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(ÍRarrillo azuleaban e l ^ p h c io  de
cirrulo» fonpéntnrOF. y tejían un 
poem a de ihisionee sobre la  cabeja 
d f l  de-venturado Luis Enriqup.
. -  ¡ y u i í á  tennan la culpa m is mo­

d e lo - ;  que la  ra m e  He estaa inujere:' 
no tiene p n d e r  ^ufi<’ipnte para  ín-pi- 
rarm e! N o iraporla :  elegiré o iro í,  y. 
a fuerza  de  traba jo , de voluntad , serf- 
p in tor, lograré realií-ir la o b ra  ma»- 
na que  aquí dentro  ilumina.

Y >e golpeaba la  frente , como si 
i |n í ' i ' ' r a  «‘xtraer de lo tnás íntiitio de 
-u  eerebro atfiiella roíeoha pláMioa 
q ue  imaginaba.

I  na  norhe  del m e- de ju lio  e l tren 
i’.el ■ \ i r t e  repartía  re'-planclores de 
fuego po r el p inar de la ,  sierra, K1 
pite  agudo de la má<|uina desperta ­
ba li>' p u e b lo ' dorm ido- a lo lurgo 
d i l  traveclo. L uí- Knrique iba  le>en- 
do jun to  a ^ei^ v iajero- de-eoiiorido^.

II
\,na María era una  m u je r  breve y 

ri>u<'ñi. Hubia > páli 'la  como un 
bada de cuento infa-itil u i 'n .<
de novicia, blanea^ c">mo el nardo, 
trazaban . - i  e l la siiif'ntiu de
su» iliovimientos. I'.'i ba lda r ^uave > 
pausado daba a -u charla ritm os de 

vo'A'»
Ana M aría ccnoi ó i  Luis E nrique 

•*n un pa?**o lírico  por ia  orilla  d.'l 
mar, en la co.-ta psllcga. A pr>-. 
meras palabras la-  b i /o  eco e l m ur­
m ullo de las olas y e l aleteo monóto- 
t:< de un bando  de (¡avióla' que bu-- 
.•jb;',n en  ly superficie de l agvia el 
pececjllo inocente, víctima propicia­
to ria  de  su pico engarfiado.

- - ; D u r a r á  nuestra am istad e l  tiem- 
p„ ,ic) veraneo?—se preguntaron  una 

tarde,
-  :? i  no  sabemos luego encontrar­

nos e n  M adrid !- ,
—Y o vivo en A lcántara, 15, con 

mis padres,
ilaía u.-ia larde  de agosto, tras el 

ablí-nio de  unas m ontañas próximas. 
R epresaban al piierio  lo‘ embarcacio- 
ne- pesqueras, con sus hom bres ru ­
dos a  bordo , manchados de sol y <le 

' brisas marinas,

III

l,ui^ Enrique  se h u n d ía  en uua p ro ­
funda  preocupación al pensar en  el 
fracaso de otros re tra tos qne hab ía  in­
tentado en varias opaíione>. Pero  no 
podía  volverse atrás de  su  ofreci- 
i-ventn Em pezaba a enam orarse de 
. \n a  María y, auncjue e lla  no  le  dio 
niuiea m o ti 'o  pura pensar en  u n  fu ­
turo  am or, él creía que  viéndola a 
d iario  po r espacio de u n  par de  se­
manas. tal vez lograse que le  admi­
tiera una declaración apasionada, 

A .iu.lla tarde empezó a “iiiancbar" 
el l i rn 7o. La- prim eras sombras de 
lo que bah ía  de ser un  contraluz de- 
ivbun adiv inar la  silueta de  la  cahe- 
/ )  lie oro de Ana M aría. Ella no  mi- 
i;tba “iquiera a L uis E n riq u e :  e>ta- 
b j  preocupada por las manos del 
tiinior. po r aquel i r  y  v en ir  de la 
paleta al cuadro.

i£l miirliHcbo iba anirnándor*^
'o ;  j>ro}£n'>oa d*' mi obra . \t*Í4i en  ♦*lla 
idgo qu*' era p in tu ra  auténtica, y a*  
los manrlioiies inexpresivos de olrt^

& u n llú

L a s  paredes 3el estudio de Luis 
E nrique  estaban forradas de da­

masco azul- M is  de  cien lienzos agcu- 
liados p o r  temas form aban jun to  a 
la  ventana m ontones inform es de  p e r ­
files, paisajes, siluetas desdibujadas. 
<'olores que  e ran  gritos imexprcsivoc. 
y m ultitud  de proyectos que nunca 
>erían la realidad  soñada.

La ú ltim a luz  de  la  tarde  le  sor­
p rend ió  con la  cabeza en tre  las m a­
nos, pensativo, abrum ado de dudas 
<le problem as pictóricos sin resolver.

— ¡No acierto con ese matiz d e  los 
labios!

L u í '  E nrique  quería  ser p in tor, 
i lus tre ; de los que en su siglo aca­
rician la  fama y  la  p o pu laridad , y 
que siglos después la  crítica mesura, 
pasando sus obras p o r  el fi ltro  del 
tiempo, le  consagrase genio de los 
p inreles, Pero  para  conseguir el alto 
pináculo de la universalidad no te ­
nía más que dos a tribu tos: una  vida 
bohemia y u n  desdén por cuanto no 
fuese p in tura . Le fa llaba  técnica, ofi­
cio, e  inspiración.

L uis E n rique  arrastraba la  desgra- 
. ia de la  inep titud  p a ra  aquello  que

-•  hab ía  propuesto, Y  pasaban lo?, 
ine-es. y corría la  pensión del Ayrm- 
tamil.^to de  su provincia. Ya estaba 
a punto  de agoUrse la  beca que le 
hab ían  concedido y se tend ría  que 
volver a aquel rincón de España, de 
donde salió lleno de ilusiones.

— ¡Sería ho rr ib le  volver fracasadol 
E ra esa su preocupación eonstante- 

La b u rla  de los amigos, e l imperativo 
fam ilia r  para  que  se dedicara al co­
mercio. Todas sjis ambiciones se que­
da rían  inéditas.

A la  m añana siguiente fué a l  Mu­
sco de P in turas , p a ra  estud iar  de  cer­
ca los trazos de Velázquez, las  am­
pulosidades de  Rubeiis, los líricos 
ensueños del' Greco- Y  volvio a rasa 
con la  m ism a fe  de todos los días, 
para  ob tener al cabo de u n  ra to  idén ­
tico resultado. La negación m ás ab ­
soluta le  agarrotaba las manos,

__¿D ónde  está la  inspiración, tan
cM'Oiidida para  m i? —exclamaba.

Y a los pocos m inutos su sp irab a : 
Q uerer ea poder... ¡Absurdo re ­

frán’ que inventaron los escogidos!
Las liUSinOí-idadcs del sol, en  un 

atropello  jubiloso , m atizaban de be­
llo  colorido  los m uebles de la babi- 
tación. Las espirales de h um o de su

Una m añana blanca de septiembre 
Ana M aría v Luis E nrique  se reunie ­
ron  en  e l  R etiro . La nocbe anterior 
les puso de  acuerdo el teléfono;

— ¿A  las once'/
__¡Te advierto que no  soy tan nii-

drugadora!
Una sonrisa de ambos tejió de .Ol­

eajes sonoros la  charla, Y después de 
conceder el p in to r unos m inutos más 
a su amiga, la  h o ra  quedó concer-

ta<U. , ,
Y  el sol lucía con lodo m i  esplen­

do r sobre las ramas de los árboles 
barnizados de verde, y hería  la  are­
na  de los paseos con un tinte  am ari­
llo crudo. ,
• E n traron  en la  Casa de i te ra s ,  Lo- 
m o n o '—bufonea de l bosque—hacían 
piruetas para  d ivertir a l púb lico  in- 
.'antil. E n u n  banco apartado. .\na 
M aría v L uis E nrique p reparaban  la 
realización de un  proyecto ideado un 
tue.s antes, duran te  aquellos paceos 
ma^:,^eros sobre las rocas d e l  -Atlán­

tico.
;  Cuándo va« a empezar m ! re ­

trato?
-H o y  mismo, si quieres.

- -T en g o  m ucha p^ina de conocer la 
in tim idad de un e s tu d io ; ver  cómo 

. mezcláis los colores p a ra  dar esa to ­
nalidad  de  carne que luego se ve  en 
el lienzo ; cómo trazáis las Im cas de 
la cara, p a ra  que luego la  p in tu ra  re- 
íleje el cará<'ter,-

-  Sufrirás  una decepción. Estudio 
de p in to r puede  ser una habitació.n
cualquiera.

— Esc de.socdcn que  teneis los a r ­
tistas m e sugestiona.

Ana M aría estaba em ocionada con 
la  idea de  tener un  retrato  al óleo.

¿Se h a r ía  el m ilagro? E ra  l« 
ú ltim a prueba  que realizaba. Si tam ­
poco ahora  conseguía satisfacer sa  
am bición artística, rom pería  los p in ­
celes para  en tregarle  a la  serena vida 
provinciima.

E n cuatro se-iom - la figura e-talm 
pi rfeetame.'ite encajada ; y el corazón 

• le í u b í i  a los o jos para  entregár- 
ícle  a la m odelo en -u- m irada- re- 
l'jcientes de ternura . Ana María no 
com prendió aq n cllo ' cxta-i-. y loii- 
tinuaba  "po.'ando". sin entrever la 
pasión que a rd ía  en  los m inutos c m -  

leniplativos del p in tor.
- -N o  quiero  que  lo  veas haf'ta q«e 

esté term inado—la dijo  muchas fe- 
ce-. Y ella  le  obedeció, llevándose 
cada tarde  a su casa la inqu ie tud  de 
l i o  saber cómo trasplantaba el artista 
sU expresividad al lienzo.

IV

tin  e l e-tud io  de Luis b  
amigo Ju an  contem plaba , 
ríe Ana María.

- !Es maravilloso, chico 
impO 'ible que seas e l misma • 
tal>.i aquellos disparate-,

—¡Soy feliz, Ju a n ' ¡Innn  • 
f .l iz !  l i e  conseguido realizf 
ño de m i vida, iY'a -oy pin 
m ilagro lo  han  hccbo los o j— 
mujer,

-  ¡E« bonita!
-  ¡M uchísimo! ¡Es la  m-, 

bonita del m undo!
— ¡Estás loco!
-_¡Sí; tam bién estoy locol 
__A hora, a seguir trabajando p»r»

ser célebre,
— ¡Qué me im porta  a mí la  cele­

b ridad , n i la  gloria! K-toy enamora 
do  d.e e lla  con toda mi alma.

- - ¿ T e  corresponde?
—N o se lo  imagina siquiera . Twn- 

poco ha visto e l cuadro  concluido. 
Esta tarde  se lo  m andaré a sU casa. 
Será u n  regalo p o r  su cumpleaños. 
<jue es hoy.

V

L a emoción de  Ana María se rom ­
p ió  en lágrim as cuando tuvo ante sí 
<1 lienzo. Con una  técnica maravillo- 
-a Luis E nrique  bahía logrado una 
perfección de líneas y de  color cx- 
lr.iordm aria. Carácter y parecido  es­
taban  unificados en  la  misma expre-

A través del cuadro, la mui'hacha 
empezó a pensar en  el artifta, en su 
conversación atrayente, en  >u. sem­
blante v a ro n il;  alto, m oreno ; una  es­
tampa cclta, cuya p rox im idad  la ilu­
sionaba, P o r  eso. cu;.->do Luis E nri­
que la  d ijo  u n  anochecer:

—El estudio de tu> gesto» me hace 
ya im posible vivir lejos de ello*. ¡Te 
amo, Ana María!

Ella contestó:
- -Mañana, si quiere», habla co« 

mamá. N o me gusta ocuharle  nada.
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L as reglones del C áucaso  qu^ •ecorrle roa  el g rupo  de niños -españoles en  R usia , y ‘lu g ar  donde ae en co n traro n  con las  fu e rzas  a lem anas

LAS NINAS MADRILEÑAS QUE SE 
" P A S A R O N "  EN EL C A U C A S O
U  L Cáucaso, lu m uralla  d f  inonlañas que «-sra- 
“  a.!i Jas tropab vieloriosa» del Reich, tiene para  
nosolroa, y  sobre todo p ara  las m adres de España, 
un  va lor sentimental.

A llí aparecieron trece m uchachos espafiolps, que 
^rilaron a los soldados alemanes:

— ¡Llevadnes a España
E l grito resonó en  e l corazón de toda» la» ma­

dres españolas, y llenó de alegría m uchos hogares.
A m uchos se les ha  reclam ado; las familias hVn 

pedido con angustia  que vuelvan a  su hogar, donde 
los esperan los brazos de su  madre.

P ro n to  vendrán p a ra  acá. E l Servicio E xterior 
de Falange Tradicionalis ta  y de  las J .  O. N. S. ha  
encargado a la  Falange de B erlín  que se haga car- 
jo  de  los chicos españoles tjue se “pasaron”  a 
E>paña, huyendo de Rusia,

T res muchachas llegarán a Madrid,
-Soy de M adrid— dijeron  Araceli Fano, Carmen 

Llanos y Adela Astiparraga.
Ya están todos en Berlín. Cuidados cariñosamcn- 

tr po r soldados y enferm eras alemanas, han llega­
do contentos a la capilal del Reich, a través de 
trincheras, campos de batalla  c inmensos territo ­
rios.

Ya se les espera  con ansiedad en m uchos boga­
re» m adrileños. En el Servicio E xterior de Falan- 
(¡c, calli: de Alcalá, m uchas señoras se han acer­
cado a  p ed ir  noticias y a re d a m a r  a los niños 
españoles. L legan de toda España, po r m edio de 
las Jefa tu ras de  Falange, p o r  las Autoridades, o 
direclam ente, peticiones de que  vuelvan cuanto an­
tes los hijo* que ya se creyeron desaparecido.».

Aquellos niños que salieron de España de pocos 
años, vuelven ya hechos unos hom brecitos o unas 
muchachas crecidas. ¡Hace seis años que los ca­
caron bárbaram ente  de su Patria!

ODISEA l'ÜB TIERBAS DEL CÁUC*SO

Ya nos han contada sus aventuras po r tie rras de 
Rusia,

Cuando los alemanes se acercaron a la  antigua 
capital de los zares se d i f u s o  e l traslado de  nues­
tros niños hacia e l  Sur. No m enos de veinticuatro 
días duró  el largo v ia je  desde San Petersburgo hus- 
ta M ostowojr, en el Cáucaso, en cuya localidad 
un  grupo de unos ciento cuarenta niños h a  perm a­
necido duran te  cuatro meses, hasta que la  proxi­
m idad  de la  guerra hizo levantar e l vuelo para, 
p o r  fortuna, p o d e r  em prender e l viaje en que  to ­
dos habían  soñado. D urante estos cuatro meses ya 
no estudiaban, como en  San Petersburgo, sino que 
ayudaban a lo.-< m ayores en  las labores que se rea­
lizaban en  los “ koljoses” . Una vez tom ado Ama- 
w ir  [)or los alemanes, vino la  orden .de trasladar 
los m uchachos a Sucbum. Aquí empieza la  penosa 
odisea <(ue,habría de im ponerles cam inar de día 
y de noche p o r  zona» cada v«z más difíciles, h u ­

yendo siempre del infierno de la guerra. Nuestros 
jóvenes m archaban a pie, como todo el resto de la 
población civil, acom pañando a los restos de t E je r ­
cito ro jo  eh re tirada y tratando de trasladar en 
carros lo  poco que podían de sus prendas de \ea- 
tir .  E l camino se ofrecía más penoso cada vez, 
dado lo  abrup to  de la  comarca. D orm ían en los 
bosques y pasaban hambre, sufriendo igualmente 
un  sinfín  de calamidades a l tener que vadear los 
innum erables arroyos de la región, una  vez vola­
dos los puentes po r loa soldados que huía,n, “ Nos 
encontrábam os cerca de l paso de Periw ar, a unos 
tres m il m etros de a ltitud—nos d irc  uno de cstoa 
chicos— cuando se p rodu jo  la división del grupo, 
quedando  unos a cosa de cuatro k 'il.m etros deí 
p uerto  y otros a unos diez del mismo. Ninguno 
llegó a cruzar, p a rq u e  fue entonces ruando, súbi­
tam ente, nos encontram os casi en pleno campo de 
combate, en tre  los ruso í y lo s  a lem ane,. U n  grupo, 
del que no hemos vuelto a saber n a d i,  quedó en­
tre  dos fuego». Nosotros— añade—nos fuim os que­
dando hacia atrás, y así pudim os te r  recogidos po r 
las p rim eras pa tru llas alemanas. H em os de confe­
sar— dice—guc senliamos u n  gran m iedo de caer 
en  sus manos, ya que se nos había p in tado  esto 
como la  m ayor desgracia imaginable. Asi es que 
en  cuanto ios vimos echamos u correr, p o r  estar 
convencidos de que nos  iban  a fusilar. A l ver que 
éram os españoles nos trataron  m uy bien , ayudán­
donos a satisfacer nuestro deseo de que aios tras­
ladasen a  A rm aw ir, donde m ás tarde  vino a visi­
tarnos un oficial del E jérc ito  español. Si la  eva­
cuación a Suchum  la  hacíamos a  p ie  y pasando 
ham bre y toda clase de  penalidades, desde que  los 
alemanes .se h icieron  cargo de  nosotros hemos via­
jad o  en cam ioneta y ahora estamos perfectam ente, 
asistidos nn Berlín, esperando volver a España 
cuanto antes.

HISTORI* DE AFACELI PAÑO 
¿QVIÉNES SON ESTOS CHICOS.®

Aracelí Fano salió de  M adrid unos días antc,“ 
de l 16 de  ju lio  de  1936. Se estaba educando en un 
convento de  religiosas, en Carabanchel, y cuando 
la* hordas comenzaron a incendiar conventos y co­
legios, abandonó el convento. Su tía, con quien 
vivía «n M adrid, doña Concepción ( íu tié rrez  Peña, 
ante la situación angustiosa de alarm a en (|ue se 
vivía e,n M adrid , decidió separarse de su querida 
sobrina, y Aracelí salió para  Asturias, donde t. 
s idían sus padres . P o r  el avance de las tropas na­
cionales. evacuaron la  ciudad donde habitaban, y 
en uno de esos barcos de que nos hablan  tanto 
ahora los m uchachos españoles, que les llevaron 
a Rusia, Araceli em barcó con uji herm anito , y fué 
tam bién carne de propaganda. ¿Cómo vivió entre 
lo» com unistai c ita  niña  oducada religiosamente?

¿<-.uánto sufrió entre aquel am biente  marxiat*';' 
A lguna carta  pudo llegar a Madrid.

‘■K«to es m uy distinto.”  "Sufro mucho.”  "N o me 
escribáis m uchas cosas. T ened  en  cuenta que  estoy 
e.n Rusia ." Con alusiones a trev idas--ten ían  que  pa­
sar su carta  po r una bru ta l censura com unista -  , 
Araccli comunicaba sus dolores,' angustias y su- 
frim ictüos a su familia. Comenzó la  Guerra contra 
Rusia, y  ya n« se volvió a ten e r  m is  noticias de 
ella.

Ya está en  B erlín . P e ro  ¿y  lu  herm an ito , aquel 
n iño  gracioso y travieso que m archó con ella, 
dónde está?

Ella encuentra a «ue padres, a tu s  tíos...
* s «

¿ Y  Adela Astigarraga?
Adela A sti^ irraga  es la  m adrileña  de la raá» 

dram ática hi.storia.
Acaso pregunte  desd» B erlín : ¿D ónde está tni 

m a d r e S u  m adre m urió  cuando se la llevaron a 
R u 'ia .  Adela salió evacuada coji una  hermanita 
más pequeña. A dela  <Sendría entonce# uno» quince 
años; su herm ana, doce.

Xii el M adrid  ro jo  vivieron. Su padre  murió. 
Uas niñaa ingresaron en u n  colegio. No sabemo» 
cuál. A quel colegio fué evacuado ^ r  los rojo* a 
Rusia. La m adre m urió  de sufrim ientos, de pena. 
¿Escrib ió  desde Ruaií^? N adie la  contestó.

Al liberarse M adrid , una  herm ana de la  madre, 
doña Consuelo Rodríguez, acudió a ver a su her- 

(Sigue en la  pág. 25.)

A raceli F ano , que viene de l C áucaso, e ra  asi 
unos m eses a n te s  de  sa l ir  p&ra Rusia.
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U  MARINA MERCANTE ESPAÑOLA
salva en el m ar a cen ­
tenares d e  náuíragos

Las costas de Canarias y  los barcos espa­
ñoles, salvación de los náuíragos del 

O céano Atlántico

Son num erosos los sa lvam en tos m uje res  en 
los m are s  po r m arine ros españoles.

LLEG A  A L  P U E R T O  D E  L A  
C R U Z, E N  T EN K fiíFE , UN  
B O T E  D E  S A L V A M E N T O  
CO N  ¡9 N A U F R A G O S  B R I­

T A N IC O S

PER TEN EC IA N  A LA T R I ­
PU LA C IO N  DEL V A PO R  IN­

GLES “ N A G rO K E ”

Santa C ruz  dfl T e n e r i / í .  12
(jiúviem bre). — Llegó  o í puerto  
de la  C rus, sítixado a 40 k iló ­
metros de  ésta, un  pequeño  6 o- 
le  d e  salvamento de  u n  vapor 
británico, conduciendo  fl 29 
náufragos. L os marineros des­
embarcados pertenecían_al va­
por inglés ‘•Nagpore", que  na­
vegaba en  convoy  y /u«  t o r ^ -  
deado en  aguas lejanas a estas 
i4as e l 28 de  octubre. Duran, 
te  trece dias navegaron los náu­
fragos con in tento de  alcanzar 
la costa de  Tenerife . L os náu­
fragos fueron trasladados a es- 
ta capital. {Cifra.)

EL "C A M PE C H E ” RECO GIO  
25 N A U F R A G O S B R IT A N I ­

COS

Gijón, 1 {diciem bre). —  Ha 
llegado al puerto  del  Aíitsel el 
vapor á s ie m a  “Campeche". 
Este buque, que  procede de  
A m érica , recogió durante  
travesía a  25 tripulantes d e  un 
barco británico torpedeado, los 
cuales fueron  d e s e m b a r o ^  
en las Islas Canarias. {Cifra.)

(De la  Prensa diaria.I

T.aa costas de nuestras Islas Canarias vive® a 
d iario  patéticas escenas de  la  contienda que azota 
al m undo. A sus playas llegan ron tinuam ente  náu­
fragos, hom brea perd idos en las rutas de! mar, 
que, después de varios días de  lucha titaniea  con 
las o l a s  alcanzan la» m árgenes floridab de  e»e 
parai»o de Espapa en  e l  Atlántico, que e .  el ar­

chipiélago canario. ,  t  t  I...
Son las costas de Santa Cruz de Tenerife  la» 

que  m ás se destacan en esta aventura  hum anitaria  
de salvar a los náufragos. En el e»cudo de la  ciu­
dad  figura u n  cuaríc l donde el scnl.nnento  piado- 

, 50 a lum bra, y aetualm enle los h a b i tó l e s  de  la 
isla tienen ocasión de dem ostrar que los símbolos 
heráld icos tienen raíces hondas en  el espíritu 
quienes lo  ostentan.

EN EL OCÉANO, B A JO  L *  BANDERA 

DE ESPAÑA

En uno  de nuestros recientes viajes a Canarias 
,nos asomamos a m edia noche sobre cubierta. La 
luna b lanqueaba  el horizonte , y una  inmensa ne­
g rura  se ceñía sobre e l  ru m o r de  las a p a s  jN i 
u n  solo bareo extranjero  v im os en toda la  trave­
sía. N i tam poco duran te  e l  día. bi a lguien nave­
gaba po r a lU  m ar, lo  hacía en  el mas 
m isterio . Solamente e l  barco  español, ron  todas 
las luces encendidas, era «omí> u n  gran diamante 
de  m últip les refle jos que  ab r ía  una  ru ta  luminosa 
en la  noche. Y  nos fu im ás a d o rm ir  iranquilos, 
«mparado» en e l  pabellón  nacional que protegía 

nuestro camarote.

E l médico del barco  reconoce t  los
«ue son tin ta d o s  eon la  h id a l ju la  trad ic ional d#

1m  mapin*s «s^anoUs.

LAS M  AMADAS A N « U S I I # S A S  ^

A la « a ñ a n a  l ig u ie n te  e l  "ta» lem” i* íe tu » « *  
d e l “ g«n*”  d e l  b t r e . ,  «jue l l a « a k *  a l  e*»e«l»r.

Y a-í cuatro veces aj día. Encim a de la servilleta, 
a la  h o ra  de la  comida, teníam os e l pan diario de 
las noticias en  forma de pequeño  p e n ó d iro  edita ­
do en  e l navio, con los acontecim ientos recogidos 
n e r  el radiotelegrafista. Nosotros pudimos llegar 
a »u cabi,na, que nos recibió con las palpitaciones 
etéreas del m undo  recogidas en su  l ib ro  de recep­
ciones. E n el cuaderno vim»« repetidas varias ve­
ces las fatídicas Jres le t ra .  S. O. S., 
la  noche llegaban a la  antena de nue;<tro 
dem anda de auxilio. Otra» embarcaciones decían

en lengua extranjera :
-N o s  hundim os a trein ta  grades de  latitud

Norte,
Y  así toda* las nochei y los días.
-Aquellas llam adas, localizadas en m eridianos > 

paralelos, correspondía^ a U jauos lugares de la 
tie rra  a donde nos era im posible acu<lir.

Jun to  a los gritos de la  tragedia, “
lB6 peticiones de socorro, hab ía  textos 
grania . en los que  se le  com unicaba =1 
español saludos si volvía a la  Península, adverten­
cias si navegaba en  viaje  d .  negocies.

CBAN LABOR HL'MANITARJA ^

-La M arina m ercante española viene_ realiíandc, 
en  e l curso de esta guerra  una cam pana de gran­
deza hum an itaria  en  sus viajes a C ananas y Am .
£  S lm p r e  que es posib le  acude al escenario
de los dramas m arinos al lugar jcs
to rpedeam ien to ; y  auxilia a la» victima» y 
v i ^  po r atenderlas. A cualqu ier ^
español que se le  pregunte
dota que le  ha ocurrido  en  cualquiera  de su i tra 
vesía». Otras veces no i d ira :  ,

—N o 'ü tro .  nos encontram t.s una U ncha de  sa 
vam .-ito  completam ente vacia, bolamente conser- 
: X a  e l tim ón! y dentro  unas prenda» de hom bre.
E l m isterio  envolvía aquel

Nuestro barco acaba de recoger unos día» am 
a Í n  superviviente. Con él h a b l a m o s  y nos exphco 
io= anguMioso* m inutos vividos en  el Océano ha 
r a u e  divisó nuestras luces. Procedía  de u-n p ^  

trolero to rp ed ead o ; durante algunas horas su .  bra

e í a f i o l  de los que hoy cruzan el 
Océano puede colgar en  su pecho U  condecoracion

, de salvamento L ^ S o  V e

al^cuaTtr'deTradí'.itelegrflfisla desde lejanas lat.lu-

l í ^ * r i o ^ " : c a r i ‘^ d : m t t t " e l

eo Diego González, de veintiocho a n o s ,  m uerto 
bordo  dc l ■^Ingaren” . ' Basilio Sánchez, de  veinti- 

i r i o  caído en el torpedeam iento  de  una  embar-

fallecido en el naufraagio de otro 
•La gloriosa Marina 

abnegadam ente la  tarea de acudir ^
ligro en busca de! ser hum ano que se d e b a t e ^  
la fu ria  del m ar y recoger a lo« naufragos perd i­
d o ,  en los cam ine, . in  cruce Je  la inmensidad

ATAÍt,r. G. 'A S IN Í*
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A specto de las  t r ib u n a s  en  el pa rtid o  AtJético-Zaragoza. (Poto Verdugo.)

B oda P au lino  tJzcudun. U «boa . E , P ro . .C e . te  C a r . o n .  ^

El M inistro  del E jérc ito  v is i ta  1¿ Exposición au tom ovilis ta  con destino  a  la  A cadem ia  de Zaragoza.
( í ’oío "Gifra-i

,an el 
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1Í9, 

lle(có 
latilu-

C arm isadas de la  Sección F em en in a  em paquetfindo el 
agu inaldo  p a ra  los soldados de la  División Azul.

{Foto Verdugo.)
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R A D I O
tan  negros, den una  luz tan clara j  
tan potente. Se llam a J a a m u .  nom­
b re  (le rfina . Y Reina se ap.-ll'da, y 
lo ps. Reina joven <le un  arte  viejo. 
D el arte de la  canHóti fiamenca, que 
e,n esta c h iq u il l i  »e hace raíz y Hor. 
Reina p o r  fuero  de l d iv ino >oplo qu« 
la  ungió, a rti-ta . piona de g ran a , ar- 
n u n íu ,  y ck ese u.atiz  im ponderable 
que en  .\nda lucia  ¡»e llaiua salero. 
Juan ita  R eina  ÍRivoraba su  p rop io  ar- 
t,'.*como el personaje elásícu que h '-  
blaha en  prosa  sin satierlo. Peco un 
buen día. ili. hom bre m uy conocido 

r l  am biente aríístifo , Josa 
A  p o pu lar  Palm ita, secretario  ^  f  lo­
rian  Rey, descubrió que e a  5uan 'ta  
había una  artista  n » a * n i f i f a ;  »« »  1 i- 
io  a F loriw í. v Flocián, que po r ser 
R ev  estaba ohlisado a * e m r  a  una 
R.'ina. V  que, « f c s i t o ,  « *  u n  í r s t i  di­
rector! conocí» en  }uíai;M Rema una 
gran f iíu ra , v b a jo  s» oerlera cUrer- 
ción logró  ésta « .  p r im er  triunfo  en 
<■1 -éptiino arte , triunfo  que tuvd to ­
do  el rango de una  consapracion, por- 
a u e  a pa rtir  de entonces, camina Jua ­
n ita  R eina  de éxito en éxito po r una  

 ̂ senda de flores que  In ha  de condu 
■ cir a  la  más a lta  r im a  d e  su arte .

KL C H IS T E  P E  I-* ."EMANA 

E S  E l .  B4K CH IC OTE

J u a n i t a  R e i n a .

EL CHISTE DE LA SEMANA
'  ____ _ .«A  la/t.

Kn las emisiones de las radio» na- 
.•:c,ialcs, los reporta jes de la  Kini- 
sión Gisbert”  han constituido el éxi­

to de la semana. ^  ^  _  _  . . ,  
T am bién  la  B. E, D. E. R- A. ha 

inaugurado nuevas emisiones- de alia 
ra lidad  artis t ie j  y  cultural, (.omenzo 
con un  eoneierlo de la  Orquesta !Sa- 
cional, bajo  la dirección de l m aestro 
Franco. Todos los radioyonles se te- 
lieila,n de  las novedades que  ofrece 
la  R ed  Española cU ««¿.od ifusion .

P o r  la  misma R. li- íí- . ’
m os o ído los reporta jes de la  bmi- 

G iíbert" , que todo el m undo  es­

pera  con interés.
Especialmente para  los lectores de 

T ajo, el famoso lo cu to r R sm os de 
Castro, G allito , Juan ita  Keina y Pe­
dro Chicote nvs rep iten  sus conver- 

sacione.'.

GALLITO BE MARCHA 

IL AMÉRICA

El m atador de toros Rafael Ortega 
(Gallito) hab la  con el gran Ramos 
de Castro. “No tengas recelo al mi­
crófono", le  advertía  el gracioso lo­
cutor. "No hay que «-ustarse. Ra­
fael. E l micrófo.no no  le  puede  echar 
a l a ire  más que la  voz, y  sin parte
facultativo” .

Y pregunta Ramos de Castro. 
— ¿Cuándo es ese viaje. R afael. 
Ra/oeí.— El día 4 em barco en Ca. 

d i í ,  en el “ Cabo de Hornos” . 
K am os.- '¿< ‘on rum bo a....
Ra/aei.—P rim ero  a Venezuela, y 

luego a  Colombia. _ .
Ramoí.— C araca ' y Bogotá, / n o .  
R a /a c I .-E ío  es. T res corr-das en 

Caracas y tres en Bogotá, 
ñam o.'.—'¿Toros?
Ka/««í.—De la  tierra,
Ramos.— ¿Va usted en  bu fnas con­

diciones?
R a /o í í . - S f ,  señor. Me encue,t)tro

fuerte , optim ista, eon m ucha afición.

R am os.--B ien , s í;  p e ro  yo me re- 
feria  a las condiciones econ micas.

Rn/o¿-I.—T am bién . La E m presa me 
i-ecH toda m i confianza.

Ramos.— ¿Em presa am ericbna. 
Rrt/aeí.—Española, y de Sevilla. 
R am o s .-E n to n ce*  no  pui'dc ser 

más que Andrés Gago.
R o /W ,—E«e mismo. ¿L e  eonoce

u -ied ?  I 1 f i
Rum o,*.-M ás que  usted a la  (gi­

ralda. A.ndrés Gago es u n  caso de vo­
lun tad  V d e  inteligencia. A Caracas 
fué de banderil le ro  hace unos anos, 
y ya  es em presario  de cuatro o cinco 
plazas de Am érica. En Sevilla viMa 
en u n  p isito  de la  C r u z  V erde. Pues
ya e- suva la  casa. E l d;a que le de 

■ po r p lan ta r  una  m atita  de pe re ji l,  se 
.m,.dii eon la Casa de Canipo.

. Rafael.- Sí que es mu>¡ listo.
R « m o s .-L u  pólvora comparada con 

.•-1 bicarbo,nato. P e ro  hablem os ele- 
u ‘ted. ¿€ s lá  satisfecho de au tem po­
rada en  España?

R aíap í.--N o, señor.
Ramos.— ¡Hola!
Rafupí. — N o, >eñor;- ¿paca que 

me.ntir? H e tenido U rdes m uy bue ­
nas. En Alicante, en Santander Ln 
varios sitios. P e ro  me h a  faltado la 
tarde  en M adrid. Una tarde  cc.mple- 
la. redonda. U na  tarde  con la  que 
fueño, y que la  tendré , si ü i o .  quie­
re, po rque  aficü.T y deseos de conse­
guirla ‘no me faltan.

U na  divertiiJa sección ha introdu- 
eido Ramos üe Castro en las popu- 
lares •‘KmUiones G isbert .

Como si fuera  poco las canciones 
m ás populares cantadas po r la s  mas, 
celebradas, p o r  si no  h ub iera  bastan ­
te con las más célebres orquestas de 
baile , ahora no? deleita  ccn e l chis- 
te  di» la  semana en  CHicote.

P o r  Chicote, lon ja  de selección f  
•le elegancia, desfila di'iríamente lo 
más característico -de M ad r 'd  en sus 
diversas actividadef. ¿D onde captar, 
seguramente, la  nota  de liutnor m a­
drileño. m ejo r  que en  aquel herv ide ­
ro  de arti=tas, m ilitares, hom bres de 
negocios, literatos, aulores y p r i o -  
distas? P e ro  nos e ra  necesario un  
espía. Y ninguno para 
como el p rop io  P e n c o  f^hicole con 
su cara ingenua y  sonriente, como s. 
de nada se enterase, cuando en  rea­
lidad  no se le  e«eapa n i una  aceitiv 
na  Perico , am able siem pre y p rop i­
ció  siem pre a todo lo  que represente

ro rd ia lidad . acogió galantemente l;i 
pretensión de «íisbcrt > Ramos de 
Ca-tro V puso o íd o  a cuanto de gra­
cioso se ha  comentado d n ra i lc  la •
m m a  en el Bar Chicote.

Ellos rep iten  su c o n v ers^ io n  en 
obsequio de los lectores de

R a m o s .-V e n g a , P e r  co: ¿ha  habi­
do mucho chisirtorreo esta ¿eme,na 

Chicote?
Chicote. - E l  de siempre. Ya sabe.- 

(lue allí tío paran.
Ramos. — Pero , entre todos tu-, 

(.•liantes, siempre hab rá  alguno que 
M destaque por su verborrea.

Cfcicote. — Claro que sí. Torrado. 
E n cuanto  en tra  T orrado , ya no  ha. 
b la  allí nadie más que el. -  , 

R a m o s .-L o  mismo le pasa con la= 
,-omedias. D onde deja  c .y r  una , ,-c 
„ .„bó  el teatro p a ra  los demas Con- 
l inúa . ¿E s de T o rrado  el chiste de 

la  semana?
Chicote. -  No. T orrado  no hace 

fhiste*. Cuando los piensa se lo,

^ " R am o s .-N o ,  que es tonto. Dime. 
¿de  qu ién  es el chiste?
' C /iicofe.-V crás... De Antonio Már­
quez Estaba hablando eo.n Oscar Le. 
Mano. Ya sabes la  pación que tienen 
los dos po r la  ca¿a. B ueno ; pues el 
lunes se encontraron ante el mostra­
dor. Márquez iba  rabios». Y  encarán­
dose con Lebla.nc, le d i jo :  |Vaya 
un  galgo que me ha- regalado^ , r  
decías q u e -e ra  tan  buen .azador. 
• '• C ’m o que no  es c a z a d o r . -p ro te s ­
tó L e h la n c - .  ¡Es u n  galgo con siete 
m edallas! ¡No sabrás caí-ar lu, pero 
lo  que es el galgo; el _galgo es bue. 
nísimo p ara  las liebres. Eso, si—d - 
io Márquez—, como bueno para  las 
liebres, te  puedo a-egurar que es mas 
que bueno. Es u n  santo. P o rq u e  en 
cuanto ve una  liebre  se esconde.

U N A  E M IS IO N  S E N S A C IO S il .

“Emisiones «;isbert” , e n  sus repor­
tajes radiofónicos, prepara  audiciones
eon los m ás 'fam o so s  valores de to. 
das las actividades nacionales, b n  le- 
chff próxima se rad iará  u n  programa 
ex traord inario  titu lado La  w a  en 
teatro, el cine y  elcirco, con sorpre­
sas sensacionales.

J V 4 N 1 T A  R E I N A  CANTA 

M i R A V I I . L O S A M E N T E

E n las “Em isiones G isbert", los re­
porta jes  radiofónicos famosos en  to ­
da  España, cantó maravillosamente
Juan ita  Rei.na. De e lla  d ijo  Ramos 
de  Castro: "Se aceres «1 
n ad a  m enos que Sevilla, Sevilla p e r ­
fum ada y alegre, cuajada en un  cuer­
p o  m im breño  y e n « n d id a  en unos 
ojos que  parece  m entira  que, siendo

Perico
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La primera ilusión 

M argarita

i ^ O C O S  días hace que Margarita fu é  presen­

tada en  sociedad. En su  m em oria  consert a 

todavía las m il  impresiones que  aquel día jiié 

recib iendo: elogios de  sus amigiís y  amigos al 

elegante xestidu  azul pálido, piropos un  poco 
tím idos d e  los chicos que  la rodeaban y  que  

por ves p rin iem  la  te lan  rn  sociedad..., y  so- 

bre  todas estas impresiones estaba la que  más 

sensación le  produjo  en pse día lan feliz. A q u e ­

lla  mirada que  s 'n  querer..., sin darse cuenta, 

se  cruzó con la  suya.

jVo pensaba en é l;  era demasiado joveji; to­

da su  ilusión estaba aún en su reciente “pues­

ta de  largo" y  en  e l precioso traje de  daniita 

q u e  hace unos dios l e j t í a  por prim era  te *  y 
q u e  llamanios los cronistns de  .wlón “sus ga­

las de  m u je r”.

Pero..., sin querer, se d io  cuenta que é l es‘ 

taba, en  la fiesta y  la miraba... E l v ivo  carmín  

de sus labios y  m ejillas que  ilum inaba su  ca­

n ta  ingenua, producido por e l a jrtreo  d e  aten­

der a los amigos y  amigas que  la  saludaban por  

vez prim era después de  sil presentación en  so­

ciedad, cubría, d isim ulándolo , e! que  aquella  

mirada le  causaba nuevam ente.

La verdad  es que  Margarita estaba encanta­

dora. Sus ojos  grandes, de tonalidad misteriosa, 

resplandecían m ás que  nunca. Sa  lozana ju ­

ven tud  y  su  tipo  ágil y  esbelto  suscitaban los 

com entarios d e  to d o s 'lo s  invitados y  los elo­

gios poco frecuentes d e  las muchachas, que. 
por lo  general, siem pre encuentran defectos  

aun en  sus m ás intim as amigas. Pero esta tar­

de  era d istinta, to d o  le  salia b ’-en, aunque en 

alguna ocasión su  mirada jovia l e inocente  se 

turbaba ai encontrarse con ¡a mirada de U, 

que ¡¡parecía siem pre en e l prim er p lano  de la 

fiesta...

N o  se e x ^ ic a b a  Margarita e l porqué  d e  aque­

lla  sensación intim a, que  no  sabía d e fin ir . La  

realidad era, sin embargo, que. sin  querer..., 

habla ten ido  su  prim era ilusión. H abía sid4> 

presentada en sociedad...

F. DE V,

Per FERNANDO DE VELASCO

M aría  Teresa, de O yarzábal y  T elarde, que  h a  
con tra ído  m atrim onio  con el doctor D. E rnes to  

Alberdi y  F ernández  de la  Vega,

N O T A S
E n  el tem plo  de  San ta  B á rb ara  se celebró la 

boda de la d istinguida señorita  M aría  de  las M e r ­
cedes P é re z  de G uzm áii y E sc r iv á  de R om aní-con 
el T eniente  del A r m a  de Aviación D. Ignacio  de 
Pu ig  y  de  C árcer. L a  n o v ia  es h ija  de  la  M a rr  
quesa  de  Campillo, v iuda  d e  M arbais , de  la  Casa 
Condal de  Sástago  y 'M a rq u e sa l  de M onistrol, de 
la  nobleza cata lana, y  e l novio e s  h ijo  de los se ­
ñ o re s  de  P u ig  d e  P a lle já  (D. Ig n ac io ) ;  ella, M a ­
r ía  de C árce r y  de  Ros, de la  C asa  M arquesal de 
Castelvell, tam bién  de .ía nobleza catalana.

E n  la  iglesia del Santísim o C risto  de la S a ­
lud h a  con tra ído  m atrim onio  la  señorita  A n a  M a ­
ría  L evenfeld  y González de  la  R iva con D. J a i ­
me M o ran t y  Dupiiy de  Lome.

E n  la  m agnífica residencia  de  los señores de 
L o rca  (D. P e d ro )  se .ce lebró  una  brillan te  fiesta 
de juven tud , con la  qu¿ su  encantadora  h i ja  An- 
gelita  obsequió a  un g ru p o  ín tim o d e  sus am is­
tades.

E n  ftl tem plo  de la  Concepción se  celebró la 
b oda  de  la  d istingu ida y  bella  señorita  M ilagros 
S a n c h ii  y  A rm ada, h ija  de  los Condes de  San ta  
A na  de las T o rres ,  con el joven  D . M iguel A n ­
gel G arcía  Lomas.

A n a  M aria  Levenfeld y  Ja im e  M orant, deapué* 
de  la  cer«m onia nupc la í  en  el C risto  de  la  Salud.

L a  bellísima señ o rita  Mercedes G. C havarri .  con­
vertida , po r o b ra  y  g ra c ia  de  su  t ra le  clásico de 
andaluza, en u n a  g raciosa  y  e im p i t lc a  “g i ta n a ”.
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E l, 28 di- agoatu .!<■ 1920. I 'a lr i . iu  AraholaM 
m arcaba p a ra  F->iiaña r l  p r im er  jtcd en par­

tido  inlí'rnario.Tial. Fra en Bnl^ela^. rn  el ram- 
p.i del Uiiioii íiainl-Gillüir.-. duran íe  .-1 partido 
Hípafia-üinam arra, con que n u r- tra  Pa tria  ren iñ a  
-u hautiMiio, al mismo tiem po <|ue iiit.'riiac uiial. 
olíiiipiro. Desde aquella  ro m p .lic iú n . que defrii- 
lirió como solirranos [ira<'tica.!ltc'> dcl deporte di'l 
balón redondo a lo s  «ontecráneos de Carmen, el 
renom bre m iiv .rsa l de nuestros "toreadores ciue- 
dó Iwrrado p o r  lo.- 'futbolistas <nie adm iraron  al 
m undo eon lo <¡ue se llamó "furia  '
poco después la  fi*ura cumbre del toreo, ^üest^a 
iuveiitud arrinconó las iiuilelillas > los p.:io< 
rc joneillor pura corretear Ira» u,-ia peb^ta . le y  ue- 
ro. Y en plazas y pla/.uela?, en v illorrios y ciuda- 

•des sonó, un  poro  traiisformada. la frase ritual que 
sipue al eb ito  d e ' l o .  reyes: "Jo -elilo  ha  muerto.
iViva Z am ora!"  .  .

Los ocho caballos negros que habían  aeompand- 
do a su  ú ltim a m orada los rl■^lüs del ouce>or del 
Eeparlero se cruzaron eon u n  cicle-car llevado por 
las roanos del nuevo ídolo.

Y ya no  hubo .-¡no fútbol. Pan-eera exagerarla 
nuestra afirmaeió.n; pero... no  es nuestra. Lo ase­
gura la crítica lau r in a ; io lam entan los viejos ali- 
Hona<lo... > ruando  ello» lo dicen... ( Ja ro  que Ma­

nolete, ¿eh?

M48<:A R0. 'I  C IN C U tN T A  Y  S EIS  COLEÍ^

Desde Patric io  a M artin, actual ariete  de nues­
tra  selección, han desfilado p o r  nuestro "once re- 
preeentativo diecioeho delanteros- centros, que han 
logrado cincuenta y seis de los ciento eincuenta v 
ún  goles mareados en  sesenta )  tre,- partidos.

Dalo curioso para  lo s 'a m ig o s  de 1» e-tacii>tna 
es e) siguiente: No eonsiguió m arear M artin, que. 
po r otra parte , si carece de condicjones de vir­
tuoso de l balón, es un  magnifico p ropuK or de el 
hasta las iñallas. Como el Rata y Olivares.

La lista completa de los que condujeron  el 
avance que vistió p rim ero  la  camiseta ro ja  y des- 
miés la  azul emblemática- del Glorioso Movimien­
to  fueron : Palric io  (K. U nión, de  I c ú n l ;  Sesu-
maga (Rácing de S a m a ) ; J r a v i e s o  (Athlet.c de
B ilb a o ) :  M onjardín  (M ad rid ) ;  ¿ ab a la  (L spaño li,  
E rrázquin  (R, U n ió n ) :  Oscar iRácing de Santan- 
d c r l ;  Y erm o (A renasl;  E lícegui (R. L m o n * ; Ba a 
(Athlétic de B i lb a o ':  Olivares (Real M ad rid ) :  
R ubio  (M adrid );  Sastre (B arcc lona l;  Saniitier 
B arce lo n a);  Lángara (O viedo); Campanal i>evi- 
11a); M undo (Valencia), y M artín  (Barcelona!.

Q uien m ás veces coaiquistó el h o n o r  de defender

U n rem a te  de  cabeza d e  J u a n  M onjardín.

DE P A T R I C I O  A M A R T I N

Dieciocho delanteros centro en el equipo
de España

lA n g a ra ,  sn  u n  d i ip a ro  acrobático.

el pre-tigio deportivo de España en c1 espinoso 
puesto fué Lángara, que o .u p )  doce veces el eje 
de la  delantera. Diecisiete remates suyos llegaron al 
fondo de redes extranjeras. Es la  p lusm arca que 
tarda#ú mucho tiem po, no sólo en  ser batida, sino 
en igualarse siquiera. P o rq u e  el delantero centro 
que más se aproxima a la  cifra es R nbio , con 
sus nueve lantos. algunos, ciertam ente, m aravillo ­
sos. como aquel de Inglaterra , que señalo la vic­
to ria  J e  nuestros colores sobre los del p rim er 
fú tbol del inundo.

CATOHCE BK TKtSK NTA NTES U6 LA F L l l lA ,

T R E S ■‘t é c n i c o s " . . .  V S .tM ITIER

N uestra raza bravia tenia que buscar como avan- 
zaila de su e.iuipo a u n  hom bre que  personificara 
netam ente «sta condición básica: la  valentía, el 
arro jo . Asi, son la  excepción en  nuestro  equipo 
.lacional eso» jugadores en les  que- el dom inio 
lo  es todo. Zabala, R ubio  y Olivares form an el 
trio  exótico. Sam itier fué un producto  h íb rid o  de 
ambas escuelas. No llegó a lo  heroico, po rque  le 
.o b ró  con quedar en picaro, Su m alabansino  y 
Squella  agilidad simiesca que le  adornaban le 
ab rían  é l camino d r i  gol cuando este hubiera  per­
manecido cerrado a no  im porta qué  impulsivo de 
la  escuela que Iri.mf.'. en  Amberes o a cualquiera 
de los exquisitos que hoy pueblan nuestro? «am­
pos. Zabala v R ubio  pudieron  ser todo durante 
mucho tiem po oon su fú tbol científico, genial, ade­
más, el de l levantino, si e l p rim ero  no lo  " “ bicra 
a-fixiado en tre  adiposidades, tan enemiRaí de l de­
porte  y el segundo se le  h ub iera  m im ado con la 
consideración que sus cireunstancia^ especiales re-

querían. ,
De los delanteros internacitPiiales anteriores a 

nuestra G uerra  de  Liberación, aún continúan so­
b re  los céspedes de  hogaño el ve te jano  Llicegui, 
q ue  tiene en  su h ab er  seis goles con el niarehanio 
glorioso, y Campanal, partic ipe  e,n una de las jo r ­
nadas épicas de F lorencia , y m arcador en Lisboa 
de uno de los tantos que jam as se olvidan.

M O N JA R D ÍN  Y  E L  SECRETO DE S U  REMATE 

DK CAREZA

Los campos de h ierba  no  tienen  pequeña  psrle  
de culpa en c ta  decadencia qrte se acu .a  en nue-. 
tros ju gadore . p a ra  el reiiiule de  cabera, t i  Ue

bol, que ha hecho inofensivas aquellas terr.blfs 
caídas que escoriaban brazos y p iernas, ha -ido 
a l  mismo tiem po un  am ortiguador efectivo del 
bote de l baló'n. P o r  esta razón, y po rque  la lecn.ca 
se h a  depurado , el juego se lleva mas a ra= del 
suelo que  p o r  las alturas. Cuando llega a estas, ni 
se busca e l ba lón  con afán, n i  se posee e l secuto  
que convierta el cabezazo en  Jcmible remate, laii 
teuiible, como que es de más difícil atajada que 
cuanto* “ chuts” puedan salir dcl pie de un tirador

certero. ,  i u w
Vimos de cerca durante muidios anos a l tioiiiDre 

que consiguió e l más completo dom inio de la  bella
V españolísiroa jugada. Estos cromos que hoy co-. 
ieccionan los chiquillos con obsesión, no lendran 
nanea, de no su rg ir  de  nu ev a  el fenómeno, hgura 
pareja a aquella  varonil que a rra-traba  a l frt.u-si 
a las g raderías y daba m otivos inagolables para 
las prim eras planas de la.s revistas gráficas de l lus­
tro posterio r a la O limpíada de Amberes.

Los viejos que  nos lean saben hemos nombrado 
a Juan M onjardín . Y el secreto de  Juan ilo  no fue 
otro, aparte de su co rpach ín , que unos ojos abien 
tos, atentos a la  trayectoria del esférico, haciend 
caso omiso de cuanto a su a l r e d e d o r  acontecía. 
Norm alm ente torpe de  movimientos, e l gran de­
lantero centro de l M adrid  se lanzaba como m  
corzo hacia la  puerta  cuando sus extremos vola­
ban p reparando  el centro. Su p a r a b o l a  eiicontra. 
ba Invariablem ente, la  testa rotunda del p a n  go­
leador. Los o jos de M onja rd ín  no  se cerraban ba­
ta que el choque del cuero sobre su fren te  p rod^  
eia el reflejo a que n ingún órgano visual huinaD» 
puede resistir, P e ro  ya entonces el traba jo  estabi 
hecho E l  rem ate  colocado, po r a lto  o p o r  baj . 
cruzado, si así lo  requería  la  po.-ición dc l port'-r^ 
burlaba  a éste, p o r  muy protegido que se hallara 
¡Aquellos goles de M ^ a r d m !  "tn lusias inos 
viejos”, d irán  los nuevos aficionados. No, no. 1 Di­
que ellos > nosotro» hem os visto, no nxas cjue i 
unos meses, algo que casi igualo los m odos d 
M onjard ín . Y fué en  e l campo de C ham artin , >  ̂
de lantero era M artín, que  decidía a ^  •
oeíona su encuentro  de prom ocion con el Muer 
Del delirio  que su actuación despertó puede <o< 
girse el que dom ingo tras d o m in i^  y ano tras a ^  
pohtó e^ campff del M adrid  cuando en e l foriuaU 
,Tuan M onjard ín , delantero centro del once

llspana.
J o s í  M a r í a  U B K D A
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I-a Expedición Científlca española  cam ina  por el desierto. (Fo to  H. Pacheco.)

DE UNA EXPEDICION CIENTIFICA EN EL SAHARA
Un mes sobre los camellos. Dos días de sed angustiosa. Flores en el desierto
Tf A Expedifión  Científira a l Sáhara español, díri- 

gida p o r  -el profesor D. Francisco Hernández 
Pacheco, catedráüco de la Universidad C eniral de 
Madriil, h j  regresado ya a E^p»ña, E ntre  nosotros 
se enotientran los que hace unos días, montados 
m  camellos, recorrían  loe inlcrinitiablcs caminos 
de l desierto en viaje  científico.

l ia n  realizado un largo recorrido, lleno de pe ­
ripecia», a lo  largo de las costas de! Sahara, por 
terrenos oin catninuj.

-  liem os de reconocer científicamente las costas 
africanas.

~ N o  hay caminos, Hay q u e fir  en camellos. 
- -P n e s  irem os en camellos."

Más de' ochocientos kilómetl-o- po r el desierto, 
viendo t-l decano  a lo  lejos—m ar <íe arena y on­
dulaciones del agua—recorrieron  los ¡nvestigido- 
res científicos, en  husca de  datos valiosos pura la 
( . i c íT i c ia ,  sol>re el camello, de cam inar lento, ondu­
la n te -y  horrib lem ente  molesto, U tros c irnlos de 
k ilóm etros los hicieron en autom '.vil, po r las pis- 

*

Uftiveraidad C en tra l  de Ma- 
a n d  D. F ran c isco  H ern án d ez  Pacheco, je fe  de 
la  Expedición Científica en  el S a h a ra  español, 

(Fo to  M. Alia.)

las construidas po r E spañ j, caminos excelentes que 
' cruzan todas las xonas del desierto.

PASARON SED

La caravana científica no  podía modificar e l iti­
nerario  traeado p o r  las pistas o m arcado por las 
huella." de los camellos.

Los pozos de agua—riqueza y vida dcl desier- 
It^^eslán  a distiincias e.norme.s. En una etapa, para  
realizar unos estudios científicos indispensaWes. 
acam paron más días de los prev'istos. Se les agoló 
el agua, y caminaron dos días sin beber. Solo te­
n ían  un  odre con agua m aloliente y nau-eabunda. 
con sabor a/ huevos podridos.

M uchos pozos en el Sáhara español están' en el 
fondo de profuiidos barrancos. E l agua, en Espa. 
ña. no  serviría n i para  lavar. Casi ino se puede 
beber. P e ro  ios catedráticos de la U niversidad de 
M adrid, los Jefe.s m ilitares españoles, la p i^ d e a n  
con fru ición, la beben con avidez después de  unos 

. días de sed angustiosa.

CÓM O c o b r i í n  l a s  n o t i c i a s  

EN  E i ;  DESIERTO

P o r  todas parles se les recibía co,ti sim patía y 
cariño. La noticia  de la  llegada de unos “ sabios” 
—asi decían—corrió rápidam ente p o r  lodo el de ­
sierto. ,

Sin pcr.ódicos, ; in teléfono, sin radio, > hasta 
sin m en tid e ro ' .ni tertulia-, las noticias corren las 
inm ensidades dc.térlicis con rapidez pasmosa.

¿C óm o es eso?
Los expedicionarios no  han podá lo  averiguarlo. 

FL O R E S  E N  EL D E S Ibf tT O  '

¿• 'ó m o  cí el desierto espbñol?
Podríam os hab la r  de la  con-litución geológica de 

sus capas, de cosas p rofundam ente  científicas.
Pero , no. Hublcmo.- »ólo de lo  que ve en la tie­

rra  un  viajero curioso. Toda la  vegetación en el 
■Sáhara español está acondicionada p a ra  luchar 
contra la  .‘•cquíi. Las plantas en  e l desierto están 
en pe rpetua  lucha contra la sequedad hostil, y, 
como resultado de la adaptación ■  las caractcris- 
licas climatológicas, todas las plantas tienen for­
m as especiales de  vida.

'  Eln ciertos casos, las plantas, que tarda« eji na ­
cer y m orir un año en i>aíses más lluviosos, aquí, 
al «daplar»e al etpecial clima aáharian», constitu­

yen variedades o especie» que cumplen su ciclo 
vital con gran rapidez, germ inando las semilla» 
cuando u n  aguacero accidental empapa el suelo. 
En el corto tiem po de unas decenas de días, o de 
m uy pocos meses, las plantas germ inan, crecen, 
florecen y  fructifican. Caen las semillas, que a.ve- 
ces permanecen varios años conservando sus pro­
piedades germinativas en el am biente sáhariano, 
adecuado  para  ello, y  cuando, al cabo de larga 
temporada, de espera, a veces de  vario* «fioi, vuel-

U n ^ o z o  <3e a g u a  a! p ie  de u n a  m ontafia  de  s,re- 
n a  y  cajizas. (Fo to  H . Pacheco.)

—.•S
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u , .  beben d u r .n . e  un  descanso d« .a  c a ra v a n a  d e n tm c a .  <Foto H . Pacheco ,.

ve la tierra  a empaparse con la lluvia, otra v^ í  
vTielven a crecer y d a r  flore- y fruto-.

Ante tale* difirnltacles para la -vegctaciáii. pue­
de creerse que  el Sahara e»t« desprovisto de flo­
ree N o es asi, «'.laro que no existen las praderas 
con la  m u ltitud  tle flore» que en u n  país de l lu ­
vias frecuente» v regu la re? ; pero  tanibien_ en H 
desierto se ve la  belleza de plantas pequeñas, de 
h ierbas que, en oeasioncs, salpican la  llanura  ar­
cillosa de llores vistosas, elegante» y singulares. 
Como planta curiosa, citaremos una . do fruto ama­
rillo y de l tam año de una  naranja.

En una de las exploraciones de la  Expedición 
Científica Hernández Pacheco, realizada en  la  f.e- 
íu n d a  quincena de marzo y la p rim era  de  abril, 
h a r ía  uno.-i do» meses que  hab ía  llovido 
da.) en una  amplia extensión de l Noroest*, Ll üe- 
sierto. en  ciertas zonas, estaba en floracion. y c«n-

tem plaron diversidad de especies de h*f['>f'- > 
tas, cuya» ho jas  y flores h u h ieran  sido bello  orna­
to de  macetas, arria tes y jard ines de bspana.

En estas tem poradas, después de la? lluvia-, es 
cuando los nóm adas, los habitantes del d e se r to ,  
con sus ganado-, en  su eonlijiua vida caminante, 
em prenden sus largos viajes p o r  las I '" ’
nuras, hacia los le ja .o s  parajes donde la  l lm .a  
em papó los campos y b ro taro n  lat- h ie rb a ,  > ma­
tas Son como los perseguidores de las nubes 
Siempre cam inan, co.n*tantes y  sin prisa, pues el 

tiem po V el desierto se funden en un  mi«mo con­
cepto de lo  inmenso y de lo  e terno  Sin prisa j 
sin agobio de llegar tarde , pues el desierto, qu. 
no  es de nadie y  es de todo-s, espera, y se llegara 
a tiem po de que  e l  ganado engorde co^i las verd.,s 
h ierbas o con las nutritivas semillas, al m adnrai 

los frutos.

............... i, ,11.17. en liu-e« de |>a>lo-. aiman.lo-
tüdos lo .  alarde.-vre-, la  “jaim a". la tienda e,..i. 
fortable . en cuyo in te r io r  .e  extendera el tapiz ^r 
ueomodarán los sacos de cuero policrom ado, her 
v irá  e l agua de t¿ y =e descansará hasta el ama- 
.nrcer del día siguiente. De m adrugada »e desar­
m ara  la " ja im a", se cargará en los cam ello. > .e 
reanudará  lu m archa en  dirección del rum i... eon, 
veniente, ha .ta  llegar donde abunda el paslo.

tN C U fcN T R O  i X t S  I S k  CARAS 

Db NÓMADAS

La caravana eicntíficB, que  realizaba una excur­
sión a l  in te rio r  con autos y camioDe?, se cni¿,. 
coíi o tra  caravana de una  familia nómada, con su. 
ganados. E ttaban  term inando de levantar el eam. 
pam euto > de ta rg a r  los camello» t n  uno de ello- 
ya hab ían  Mibido a lo> niños en la espe.-.e de pul, 
p ilo  con barandilla  de  estacas y lienzo donde I,.- 
acomodan para  viajar. Aíite la  so rp rend .n te  e in­
sólita aparición de los ruidosos automóviles, qu- 
apenas conocían, tuvieron u n  m omento de estupor, 
de l que’ íe  repusieron en  seguida. Los coches pa ­
raron, y de l grupo de nóma<las se destaco iin;i 
m u je r , vestida con amplias telas azules, que avan­
zó sola hacia e l aulo  que viajaba en  cabeza, d^^de 
iban los expedicionario , con el G obernador m ilitar 
del' Sahara, T ra ía  la  m u je r  en sus manos un gran 
cuenco rebosante de la  agradable leche agria, upo 
K éfir, que es su  p rincipa l alim ento Le ofrecw. 
atenta y d igna: beb ieron  todos e a  e l  cuenco. Kl 
G obernador m ilita r  español cam bio con la  m atro ­
na  á rab i ,  en  el id iom a de ella, unas frasee de  sa- 
lutacíón y cortesía. Las caravanas si«di»ron cada 

una su camino.

L4S. CUMIDA"! EL DESIERTO

■ Cerca de u n  m es duró  la  expedición po r la 
7ona del desierto cercana al m ar. Los expedicio­
narios eomian lo que llevaban en  el equipaje  y 
lo  que podían coger en  el m ar: mariscos. Conser­
vas. arroz y m ejillones y percebes era su a lim en­
to. A lguna vez, una  gacela. Y u,n día los invitaron 
a com er canie, de camello, , ,

R O M A
D I A R I O  DE N O T I C I A S  

EN LEN G U A ESPAÑOLA
T R E C U E N C I A S

Horat

8.40
8.40 

12,15 .
15.20
15.20 
IB,20
18.20 
18,20 
18,20 
18,35 
22,«
22.40
22.40
22.40
22.40
22.40 
23.07
24.15
24.15
24.15 

2,20 
2,20 
2,20
2.45
2.45
2.45

Eitaoionat

19,92
25,40
15.31 
10.61
25.10
41.55
25.10
31.15
41.55
15.31
25.10
20.04
30.74
31.15
41.55 
47,62
25.40
25.10
28.04
30.74
25.40
31.15 
41 ,»
25.10
29.04
80.74

' ke,t
15,060
11.810
19.590
15.300
11.950
7.220 

ll.e5di
9.630
7.220 

19,590
11.950
10.330
9.760
9.630 
7-220 
6,300

11,810
11.950 
10.380
9.760 

11.810
9-630
T.22Q

11.950
10.330
9.760

2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2
2

RO 21 
RO 4 
RO 17 
RO 6 
RO 22 
RO 11 
KO 22 
RO 3 
RO 11 
R O  17 
RO 22 
RO 19 
R O  18 
RO 3 , 
RO 11 
RO 22 
RO 4 
RO 22 
RO 19 
RO 18 
RO 4 
RO 3 
RO 11 
RO 22 
BO 19 
RO 1«

E.I.A.R. rE N TR O  R AD IO  IMPERIAL^

i d  tobteioJ de A s p i r i n a
m l& m  laarcumon

jm qidm a
U s  lablaiBS d e  ASPIRINA ace le ra n  la  c ircu lac ió n  san ­
g u ín e a  sin n in g u n a  d e sv e n ta ja  p a ra  el co razón  p o r  lo 
q u e  s e  c o n s ig u e  e l  e fe c to  e sp ec if ico  en  los resfriados, 

reum atism o, g r ip e  y  do lo res . , »
La mejoT p ru e b a  d e  la in o c u id a d  d e  la  ASPIRINA es 
q u e  h a  B’y u d a d o  a m illones y  m illones d e  h o m b res  
d e s d e  h a c e  m u ch o s  años. Es re c o m e n d a b le  ten e r  
s ie m p re  e n  casa  tab le ta s  d e  ASPIRINA, p e ro  es c o n ­
v e n ie n te  co n su lta r  a  t ie m p o  c o n  su  m éd ico , y a  que  
los resfriados p u e d e n  ten e r  tam b ién  c o n te c u e n c is s  

d e s a g ra d a b le s ’

puicUptUa^ ^
ASPIRINA
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LAS M A R A V I L L A S  DE 
LA TECNICA ALEMANA
T o d o  M ad rid  h a  visto estos día^ 

un  m o to r  a  cua tro  tiempos fabrica ­
d o  con v id r io  “Plex ig lás" , y  e n  la 
reciente F e r ia  In ternacional de  Mues- 
íras de  Barcelona, en  ¡a Sección Ale- 
m ^ a  de N uevas M aterias  In d u s ­
tria les esfuvo expuesto , llamando 
poderosam ente  ia  atención.

Q uien  desee a p ren d e r  a conducir 
im coche debe fam iliarizarse , a p a r ­
te  de la  técnica de conducción, con 
los d e ta l le s ; debe conocer el m otor 
y  su funcionam iento. H a s ta  ahorg  se 
le enseñó un d ibu jo  o el modelo de 
un m o to t ab ierto  de m eta l;  p e ro  e s ­
to s  modelos no perm itían  ver la  es­
t ru c tu ra  del m o to r  completo, pue.s 
únicam ente en  m uy pocas pa rtes  po ­
d ían  hacerse los cortes, e n  fo rm a  de 
segmentos, p a ra  d e ja r  al descubier­
to  la  p a r te  in te rio r. P o r  este  m otivo, 
queda in te rrum pida  m uchas veces !a 
v ista de  conjunto  hasta  en  las partes 
m ás interesantes, que son . precisa­
m ente las m ás im portan tes p a ra  corti- 
¡v en d er  el funcionam iento del m o ­
tor.

Se pud o  c e rra r  este  hueco, sensi­
ble p a ra  la  enseñanza, puesto  que se 
llegó a fa b r ic a r  t i  v id rio  “Plexiglás".

E ste  v id rio  tiene  u n a  elasticidad 
e x tra o rd in a r ia  y  se puede la b ra r  con 
m ucha  facilidad, sietido de un  peso 
m uy reducido. Con este  m ateria l, los 
técnicos l ian  c o n s e ^ id o  c o n stru ir  un 
m otor de  autom óvil e n  tam año  na­
tu ra l  ; a s í  que  el a lum no, teniendo a 
la  v is ta  el modelo transparen te , pue ­
de o b se rv ar a l  m ismo tiem po todos 
los detalles del m otor.

E l modelo de “v id rio  P lex ig lás"  
represen ta  exactam ente  u n  m o to r  de 
autom óvil tipo  “W . 2 3 ” de  la  m a r ­
ca “W an d e re r”, A u to -U nión  AG. Las 
d iferen tes  piezas han  sido cortadas, 
fresadas, ta lad rad as  y  pulidas en el 
to rn o  ,y dem ás m áquinas como se 
.suele p roceder con el m ateria l g e ­
neralm ente  empleado. E l  m on ta je  se 
e fec tu ó  igual que e! del m o to r  en 
serie.

E l  m otor de  “v id rio” m ues tra  a h o ­
ra  a l alum no ansioso .de. llevar un

coche todos los d e ta l le s ; puede echar 
u n  vistazo al corazón  del autom óvil 
y  en te rarse  de  su  funcionam iento.

A h o ra  ve  todo lo  que an tes  debía 
adivinar, o  sea e l  p roceso  del encen­
dido, e l de  combustión, la  c ircu la ­
ción del agua  y  la  iubriñcación del 
motor.

P e ro  no solam ente la  técnica ha 
m ontado al “m o to r  de  c r is ta l" ; ya  
se’ fab rican  re lo jes con ca ja  de c r is ­
tal, que perm ite v e r  el in te rio r, y 
m áquinas de escrib ir  con las p a re ­
des de vidrio, viéndose a l detalle  su 
complicado mecanismo.

E l ingenio hum ano, en su función 
c readora , no.' tiene lím ites, y  buena 
prueba de ello es este  in teresan te  in ­
vento.

Con j a  nueva  m ate ria  sintética la 
industr ia  a lem ana ha  revolucionado 
los antiguos procedim ientos y h a  de 
d a r  un  paso g igan te  a la industria  
europea

R.
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S iR E d w a rd  Palliser, K. C ,  vivía en  el n úm e­

r o  9  de l callejón de la  R e in a  A na. E s  el ca ­

lle jón  de la  R e in a  A n a  u n  cul-de-sac. E n  el m is­

m o corazón de W estm inster , se las  com ponía p a ra  

ten e r  una  paz de viejo  m undo  con a tm ó sfe ra  le ­

jan a  rem ovida po r el e s tru en d o  del siglo x x .  In d u ­

dablem ente, S ir  E d w a rd  Pa llis ie r  estaba  ad m ira ­

blem ente alo jado . ,
H ab ía  sido S ir  E d w a rd  uno  de los m ás eminen­

tes abogados c rim inalistas d f l  día, y  ahora, no  h a ­

cía m ucho re tirad o  de la  B a rra ,  se en tre ten ía  re ­
uniendo una  herm osís im a lib rería  criminológica. 

T am bién  era  au to r  de un volum en de M em orias 

de  em inentes criminales.
Aquella noche estaba  S ir  E d w a rd  sen tado  f re n ­

te  a  la  chim enea d f  su  biblioteca sorbiendo un . 

excelente y  negro  café , cotí la  cabez^ in d in a d a  

sobre un  volum en de Lom broso.

L a  puerta  se abrió  casi sin ru id o  y  su bien en ­

señado criado se inclinó sobre la  g ru esa  p ila  de 

lega jos y  m u rm u ró -d isc re tam en te :

■Una señorita  desea verle, señor.

— ¿ U n a  señorita?
S ir  E d w a rd  estaba sorprendido. A q u í Itabía a l­

go  com pletam ente fu e ra  del curso n a tu ra l  de  loe 

acontecimientos. Pensó  que podría  se r  su  sobrina 

E the l. P e ro  n o ; en ese caso  A n n o u r  se lo  habría  

dicho.
P re g u n tó  cau tam en te:

¿ L a  señorita  no  h a  dado su nom bre?

__í ío ,  señ o r;  pero  d i jo  que estaba com pleta­

m ente  segura  dé que usted  desearía  verla.

P áse la—d ijo  S ir  E d w a rd . Y  quedó  placente­

ram en te  intrigado.
U n a  a lta  y  m orena  m u je r , como de trein ta  

años, vistiendo chaqueta  y  fa ld a  nt^gras, b ien  co r­

tadas, y  un  som brerito  tam bién  negro , avanzó h a ­

cia S ir  E d w a td  con la  m ano ex tend ida  y un  gesto 

de  ansioso reconocim iento en  su  rostro . A rm o u r 

se  re tiró , c erran d o  sin ru ido  la  puerta  de trás  de  él.

S ir  E d w ard , usted  me conoce, ¿v erd ad ?  Y o 

soy M agdalen  V augham . ,
•N aturalm ente—y  le  extendió la  m an o  ca lu ro ­

samente.
^ h o r a  la  reco rd ab a  perfectam ente . ¡ A quel viaje  

desde  A m érica  en  el S ilu r ic !  E s ta  encan tadora  n i­

ñ a —porque en tonces no  e ra  m as que una  peque­

ña. L e  hab ía  hecho ej am or, no lo  hab ía  o lv ida­

do. E r a  ta n  adorablem ente  joven, ta n  Vehemente, 

ta n  llena de adm iración y  respeto, que  llegó a  cau­

t iv a r  el co razón  de  un  hom bre  casi sesentón. El 

recuerdo  añadió  nuevo  calor al ap re tón  de su 

mano,
—E sto  es encan tador en  usted. Siéntese, si lo 

desea.
P re p a ró  utt sillóli p a ra  ella, hablando lentam en­

te  y  con suavidad, ex trañándose  to d o  el tiem po de 

su  venida. Cuando, al fin, se in te rru m p ió  el lento 

f lu ir  de  la conversarioii, hubo u n  silencio.

T e r ia  su  m ano c e rra d a  y ap re tad a  sobre  el b r a ­

zo del sillón y hum edecía  sus labios. R epentina­

m ente  habló a b ru p ta m en te :
— S ir  E d w ard , necesito' que m e ayude.

E l  estaba sorprendido  y  m u rm u ró  m ecánica­

m en te : '

- ¿ S í ?
E lla  volvió a  la  carga, hablando m ás mtensa- 

m ente:
__U sted  d ijo  que si a lguna vez necesitaba aypda,

q ue  si h ab ía  algo e n  el m undo  que usted pudiera  

h ace r  po r mí, usted  lo haría . ^
Sí, había dichg eso. F u é  una  de esas cosas que 

uno dice, principalm ente en  los m om entos de  las 

desped idas ;
‘— Si hay a lguna  vez a lgo que yo pueda  hacer" 

-recordó...
— Sí, uno dice esa clase de cosas... P e ro  muy 

ra ram en te  piensa uno cum plir sus palabras . Y , c ier­

tam ente, no  después—¿cuánto?—de nueve o diez 

años. L a  lanzó u n a  ráp ida  ojeda. T o d av ía  tenía

aparienc ia  de  m u ch ach a :  perb  hab ía  perd ido  lo 
que p a fa  é l # r a  su  encan to ; aquella  apariencia  de 

inctacta  juventud. E ra  una  c a ra  m ás in te resan !*  

ahora, probablem ente un hom bre m ás jo v en  po­

d r ía  haber pencado e s to ; p e ro  S ir  E d w a rd  esta ­

ba lejos de sentir el f lu jo  de ca lo r  y  em oción que 

sintió al te rm in ar  su v ia je  atlántico.
L a  cara  de  él se volvió seria, y d ijo , m ás bien 

con v iv e z a :
—C iertam ente, m i querida  señorita , e s ta ré  en ­

cantado de hacer cualquier «lue esté  en mi 

poder, aiuique dudo si puedo se rv ir  de  ayuda  a 

alguien en estos  días.
S i é f  p reparaba  su i«:iirada, ella no  se dió por 

en terada . Pertenecía  a  esa clase de  personas que 

solamente puedeji ver  una  cosa  a l tiempo, y  lo  que 

ella veía  en e s te  momejito e ra  su p rop ia  necesidad. 

T om ó la  buena volinjtad de S ir  E d w a rd  de a \u -  

d a r la  po r asentimiento.
— E stam os en  una  terrib le  inquietud, S ir  

E dw ard .
— ¿ E sia m o sf  ¿ E s tá  usted casada?

M D W ffm U lS

—N o ;  quiero  decir mi h e rm ano  y  yo. ¡O h ! ,  y 
tam bién W illiam  y  Em ily se in te resan  en e l m is ­

mo asunto . P e ro  debo explicarm e. T engo , tenía 

una  tía, miss Crabtree. U s ted  debe h ab er  leído 

algo acerca  de ella en  io s  periódicos. Fué  horrible. 

M urió asesinada.
__i A h !—un re lám pago  brilló  en la  c a ra  de  S ir

E d w ard —. ^ a c e  a lred ed o r  de un  mes, ¿no?

.^sintió la  m u c h a c h a :
—T a l  vez menos, tre s  semanas.
— Sí, lo recuerdo. F u é  golpeada eri la  cabez^ es­

tando  en su casa. N o  encon traron  al individuo que 

l o ‘hizo.
De nuevo asintió  M ag d a len  V a u g h a m ;

— N o  encon traron  aJ- hom bre. N o  creo  que j a ­

m ás lo  encuentren. V e a  usted, allí no  pueden en­

c o n tra r  ningTjn hom bre» .

—¿Q u é?
— S i;  es ho rro ro so . N a d a  se d ijo  en  los perió ­

dicos. P e ro  es lo que piensa la  Policía. E llos  saben 

que nadie vino a  la  casa  aquella noche.

—¿Q uiere  usted  decir?...
— Que fué  uno de noso tros .cuatro. Debió ser... 

N o  «aben quién, y  noso tros no  sabemos qyién... 

N o so tro s  no lo sabemos. Y  allí estam os d iaria ­

m ente m irándonos un o s  a  o tros sospechosamente 

y deseando saberlo. ¡ O h ! . ¡ S i  p ud iera  haber sido 

alguien de fu e ra !  P e ro  no  veo cómo pudo...
S ir  E d w ard  la  m iró  d e  h ito  en h ito , con interés 

creciente,
—¿Q uiere  usted decir que los m iem bros d e  la 

fam ilia  son sospech ísós ?
— S í ;  eso es lo  que quiero  decir. L a  Po licía  no 

lo l#a dichO', na tura lm ente. H a n  sido m uy corteses 

y agradables, P e rb  han reg is trado  la  casa, nos han 

in terrogado a  todos, y a- M v t h a  m uchas veces... Y 

porque ellos no  saben quién, se m antienen con la 

m ano levantada. E sfoy  dem asiado asustada, ho ­

rrib lem ente  asustada.

—Mi querida  niña, con téngale ; seguram ente 

exagera.
—Y o no 5oy. P e ro  uno de  noso tros cuatro  tiene 

que ser.
—¿Q uién  son los cuatro  a - lo s  que usted se re ­

fiere?
M agdalen se calló al punto y habló m ás sose­

gadam ente  :
__S o m o s : yo m ism a y M atthev .. T ía  Lily era

n u e s tra  tía  abuela. E lla  e ra  h e rm an a  de m i abue­

la. V ivíam os con ella desde que teníam os catorce 

años (som os gemelos, usted  lo sabe). Tam bién 
está  W illiam  Cabtree, h ijo  J e  su  herm ano, que 

vive a llí también, con su esposa Emily.

- - ¿ E l l a  los m antenía?

— M ás o menos. E l ten ia  algún d inero  propio, 

pero  no tenía sahid, y sé veía  fo rzado  a  “vivir re ­

cluido en casa. E s  un  se r  tranquilo , de la clase 

de los hom bres soñadores. E sto y  segura  que él 

no  pudo -hacerlo, i O h !, aún se m e hace h o r ro ro ­

so pensarlo.
—E sto y  todav ía  muy le jos de com prender la  si­

tuación. P robablem ente  no  es ta ría  usted  dispuesta 
a  volver sobre lo sucedido, si no  la  angustia ra  a 

u sted  demasiado.
__j O h !, n o ; necesito decírselo a  usted. Y  to d a ­

v ía  está  todo claro en  mi m ente, h o rr ib lím en te  

claro. H abíam os tom ado el té , 'com prende , y  cada 

uno estaba dedicado a  sus quehaceres. Y o  hacía 

t lg o  de costura, M atthcw  componía un  artículo 

—es period ista -  •: W illiam con sus sellos. Emily 

no había b a jad o  al te. T en ía  do lor de cabeza y 

estaba echada. P o r  tanto estábam os todos, t r a ­

bajando  y ocupados.

Y  cuando M arth a  fué  a -p o n er  la  m esa p a ra  la 

cena, a  las siete y media, allí estaba tia  Lily... 

m uerta . Su cabeza, ¡ o h !, es horrib le , toda  m acha­

cada.
—E l a rm a  fué  hallada, ¿no?
— Sí. E r a  un  pesado pisapapeles, que siempre 

perm anecía en la  mesa, ju n to  a  la  puerta . T.a P o ­

licía buscó en  él huellas d actila res ; pero  no ha- 

■b ía  ninguna. H a b ía  sido limpiado.

— ¿ Y  íu  p rim era  con je tu ra?

—Pensam os, naturalm ente, que había sido un 

ladrón. H a b ía  dos o  tre s  c a jo n e s ,  del^ bureaa  

abiertos, como si hub ieran  estado buscando algo, 

i N a tu ra lm en te , pensam os que hab ía  sido un la ­

d ró n  I E ntonces llegó la  Policía , y  d ije ro n  que ha- 

. bia sido m u erta  hacía  cosa de  una  h o r a ; p regun ­

ta ro n  a- M a r th a  quién había estado en  la casa y 

M a r th a  d ijo  que nadie. Y  todas las ventanas es­

taban  cerradas po r dentro , y  no p resen taban  seña­

les de haber sido violentadas. Y  entonce.s empeza­

ro n  a  hacernos -preguntas...
Enm udeció . S u  pecho estaba anhelante. Con 

o jo s  asustados e im plorantes solicitó 5e S if  

Ed,war(! apoyo.

—U n  instante. ¿Q uién se beneficia con la  m u er­

te  de  su  t ía?  .
' —E s  m uy simple. T odos noso tros nos beneficia ­

m os igualm ente. D e jó  su  d inero  p a ra  se r  dividi­

do  en partes iguales en tre  no so tro s  cuatro.

—¿ Y  a  cuánto asciende la  herencia?  _

—El abogado nos d ijo  que serán  a lrededor de 

80 .000  libras, después que se paguen los gastos de 

su  m uerte.

S ir  E d w a rd  abrió  los -ojos con ligera  so rp re sa . ; 

—E s  una  sum a considerable. ¿U sted  sabe, su ­

pongo, el to ta l d e  la  fo rtuna  d e  su tía?
—N o ;  fué  una sorpre.sa t a r a  nosotros. T ía  Lily 

fué  siem pre terrib lem ente  cuidaosa acerca  del d i­

nero. T en ía  una sola sirviehta. y  siempre hablaba 

njtKho. ace rca  de  economía.

S ir  E d w a rd  asin tió  pensativam ente. M agdalen 

se encorvó un  poco hacia  adelan te  en su asiento. 

—U sted  m e ayudar, ¿v erd ad ?
S us palabras llegaron a  S ir  E d w a rd  como im 

feolpe desagradable, ju stam en te  en  e l m omento en
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qu^ él e m p ezab a 'a  inW rejar .e  la h istoria  por 
■iu propia  razón.

- M i  querida  señorita , ¿qué  puedo yo hacer> 

S< u-Ued desea  un buen con je jo  legal, yo puedo 
darle  a uste^ el nombre..,

E lla  !e’ in te r ru m p ió ; '

- ¡ O h !  ¡Y o  no necesito esa ciase de  cosas! N e ­
cesito que uste-d me aj-ude personalm ente , como 
am igo .

—Rso es n iny  encantador en u í te d ;  pero... 

— Necesito  que usted venga a nuestra-casa  N e ­

cesito tiacerle preguntas. Necesito  gue usted vea 
y  juzgue p o r  sí mismo.

—P e ro  mi Querida joven...

- R e c u e r d e  su prom esa. E n  a lguna parte , a lgu ­
n a  vez, usted  d ijo  que si yo  necesitaba ayuda...

S us OJOS, su p l ica n d o  a ú n  c o n f ia d o s ,  m i ra ro n  

d e n t r o  de él. Qucil,’, c o r r id o  y  e x t r a o rd in a r i a m e n ­

te  h e r id o .  A quella  f o rn i id a b le ,s in c e r id a d  d e  ella 

aquel c r e e r  a b s o lu ta m e n te  e n  u n a  v a n a  p ro m esa !  

d e  d iez a ñ o s  a n te s ,  c o m o  efi u n a  co sa  s a g ra d a '

; C uantos hom bres no  habían dicho las mismas pa- , 

labras-% in cliché c a s i - y  qué pocos d e  ellos h a ­
bían  sido requeridos p a ra  cum plirlas!

D ejó  escapar débilm ente : • '

—E stoy  seguro  que hay m ucha gente cjue podría  
aconsejar a  usted m ejor que yo.

— H e  recibido consejos -tíe amigo.=, ncturalm en- 
te. P e ro , vea u«!ted. ninguno de ellos es in fe l ig c -  

Ic. N m guno, como usted, e^tá acostum brado a 

pregun ta r a  la  gente. Y con toda su experiencia 
usted deba saher.

— Saber, ¿ q u é?  '

•—Quiénes son inocentes o culpables.

E l  la  sonrió ca.si ásperam ente . Se hizo la  ilusión 

que, en  general, él había ,,abido. Aunque en m u­

chas ocasiones su opinión pe rjonal no  había sido 
la del Ju rado .

. -Vlagdalen se  echó a trá s  el som brero  con un 

gesto nervioso , m iró  a lrededor de la  habitación y 
d i jo :  '

, - Q u é  tranquilo  es esto. ¿ N o  echa usted de m e ­
nos alguna vez a lg ú n  ru ido?

¡E l  c u U e -s a c !  Inconscientem ente sus palabra.s, 
d ichas al azar, ile-hirieron en lo  vivo. V iv ía  en  un 

cul-de-sac. S í ; pero  había siem pre una salida • el 

camino por el qüe e lla  había venido, el camino 

p a ra  volver a l mundo... .Algo inipctuoso y  joven 

se ag ito  en  el. L a  simple confianza  de' ella apeló 

al m e jo r  lado de su naturaleza, y la condición 

de su  problem a llamó a  a lgo  m ái, al innato cri­

m inalista que había en  él. De.seó v e r  aquella gen ­

te de  que ella le hablaba, Deseó fo rm a r  su propio 
juicio.

D i jo :  V

- S i  está  usted  realm ente convencida de que yo 

.puedo se r  de  alguna u tilidad .. E n tienda  vo no 
garantizo nada.

E speró  verla  loca de  p lacer; pero  ella lo tomó 
io n  m ucha  calma.

— Sabía que usted  lo  haría . S iem pre pensé en 

^s ted  como en un  am igo verdadero. ¿ P u ed e  usted  ' 
venir conmigo a h o ra ?  .

—N o, C reo que si yo  la pago la visita, m añana 

ierá m ejor. ¿P u ed e  usted darm e la dirección del- 

ibogado de miss C rab tree?  P u ed o  necesitar ha- 
Mrle a lgunas preguntas.

E lla  la  escribió y  se la  alargó. Después se le- 
rantó y  d ijo  casi tím idam ente ;

— Yo... Yo estoy realm ente más que enorm em en­
te agradecida. Adiós.

—¿ Y  las .señas de  u sted?

— Qué estúpida soy. P aseo  Palatino , i8 , .CheUea.

bia v isitado aquella m añana  Scotland Y a rd  en 

donde el ayudante  del comisario e ra  un  antiguo 

am igo suyo, y  tam bién hab ía  tenido una  conferen ­

cia con ej ú ltim o abogado  de miss C rab tree  Com o 

resu ltado  tenía una í l a r a  rís ión  de  las circunstan- 

cms. L a  posicion J v m i s s  C rab tree  en  cuanto  al d i­
nero  .había sido  algo particular. N unca hab ía  usa ­

do  un libro de cheques. E n  cambio, tenía el 4iá- 

bito de * c r ib i r  a su abogado y  pedirle  que le  pre- 

^ t r a r a  c ie rta  sum a en billetes de cinco libras.

E ran  las tre s  en  punto  de la tarde  siguiente 
nando S ir  E d w a rd  PaUisicr se llegó al paseo P a -  

Hino, i 8 , con tranquilo  y  rnedio paso. E n  el 'in- 

;rvaIo habla soíventado varias cuestiones. H a -

( ujiiLtes ue cinco libras.
S iem pre e ra  a p r o .W d a m e n te  la misma cantidad.

r e s i e n t a s  libras cffltro  veces al año. E lla  misma 

■ba a recogerlo  en  una  berlina. F a r a  o tra  cosa no 
abandonaba  la  casa.'

E n Scotland Y ard , S ir  E d w ard  .se en te ró  de que 

!as averiguaciones, sobre las cuestiones financie­
ras  habían sido llevadas m uy cuidadosameutt^ Pre- 

•sumiblemente las últi*mas ¿oo libras habían  sido 

g astadas „  casi gastadas.- P e ro  éste hab ía  sido un 

p u n to  di fícil de averiguar. P o r  confron tam ien to  

de los g;istos e ra  evidente que los de miss Crab- 

. iree, p o r  trim estre, e ran  m enores de las 300  libras 

P o r  o tra  parte , ella ten ía  la costum bre de enviar 

billetes de c;nco iib ras  a los amigos necesitados, 

l o r  tanto, si había mucho o poco c inero , en  la 

casa c„  el m om ento  de su m uerte  e ra  un  punto 
dudoso. N ad a  se .hab ía  podido aclarar.

E ste  punto  preciso e ra  e l que tra taba  de resol­

ver en  su  m ente S ir  E d w ard  cuamlo se acercaba 
al paseo Palatino .

L a  p u e rta  de  la  cSsa le fué  ab e r ta -p o r  una me­
nuda y  anci;.na m u je r  de m irada a lerta . F u e  ¡n- 

tro.ducido en  una g ran  habí'ación, a  la izquierda 
de un  pequeño pasillo, y p o r  allí a v a .z ó  hacia él 
M agdalen, '

-Más c laram ente  que antes, vió la? huellas de  la 
tensicm nerv iosa  en  ,su cara.

—liig am e  lo  que desea p regun ta rm e  y  la cori- 

íes ta re—dija. S ir  E d w ard  sonriendo, m 'e n tra s  la 
e-strcchaba la  m a n o - .  A ntes de nada, deseo saber 

quien VIO por ú ltim a vez a su tía  y  cuándo,

— I-ue d espucs’del té, a las cinco. M a r th a  l u é  
la  u ltim a persona  que estuvo con ella.

—¿ Tiwie usted confianza  en l ía r t l i a  ?

—.Oh, absolutam ente. Estaba con lía L ily  ; oh ' 

hace tre in ta  años, creo. H a  sido fiel hasta  hoy.
. S ir  E d w a rd  a s in t ió :

- O t r a  p regunta . ¿ P o r  qué sd  prima, la señora 
C rab tree  tenía do lor de  cabeza?

— B ien; ¡Kirque tenía do lor de  .cabeza, 

— N atu ra lm en te ;  p e ro '¿h a b ía  a lguna razón  p a r ­
ticu lar p a ra  que tuv iera  d o lo r  de cabeza?

L .e n ;  sí, la había. H ubo casi u na ,escena  en el 

a lm uerzo. E m ilia  es m uy  excitable. E lla  y  tía  Lily 
tenían  a m enudo peleas.

<Y tuvieron una  en  el a im uerzo?

—Si, T ía  L ily  estaba m olesta  po r a lgunas pe ­

queñas cosas. T odo n ad erías :  que q u é 'q u e rr ía  si?- 
m f i t a r  E m íly  con lo que decía, que si cuando sa ­

lía n u n ca .v o lv ía  a  casa, que si la envidiaba cada 

. bocado que ella se comía.., ¡ O h ! T o d a  suerte  de 

co,sas. Y tía  L ily  d ijo  que lo m ejo r  sería que, 

cuanto  antes, ella y su m arido  em paquetaran  sus 

■cosas y  se fueran , P e ro  ella no queri¿  decir nada 
realmente,

— ¿ P o r  qué los señores de C r a b t r e e  no  podrían 
acaso so p o rta r  el gasto  y  m archarse?

— ¡O h ! ,  no solamente p o r  eso. WíIIiam era  el 
predi ecto d e  tía Lily. Rbalm ente lo era.

/ - ¿ N o  fué  un  día de r iñas tonU s?
‘ M agdalen  .se ruborizó.

— ¿ M e  a lude  usted a m í?  T rifu lcas , porque 
quería  qué yo fu e ra  un  maniquí.

— ¿N'o se entendía usted  con su tía^
— No.

^ c P o r  qué d ijo  usted que necesita se r  mani- 

qtfl, señ o rita .M ag d a len ?  ¿ N o  es p a ra  usted  a tra c ­
tiva la  vida?

— N o ;  pero  no íe r ía  m e jo r  m archándom e que 
pe rm anecer aquí.

B ie n : pero ah o ra  tiene u s te d  una  ren ta  su f i ­
ciente, ¿v erd ad ?

— ¡O h ! ,  s í ;  es com pletam ente d iferen te  ahora. 
E lla  Jo adm itió  con la  m ayor simplicidad.

E l  sonrió, p e ro  com prendió que ella no  iba más 
alJá. ‘D i j o :

— 'V su  herm ano , ¿ tu v o  tam bién a lguna  t r i fu lc a ’ 
— ¿ M atth ew ?  ¡O h, no!

— ¿E ntonces se puede  decir q u e ‘nad ie  ten ía  m o­

tivo p a ra  d esea r  que desapareciera  su  tía?

Se d io  rápidam ente  cuenta de  la  m om entánea 
congo ja  que m ostró  su  rostro ,

— Recuerdo— dijo  él casualm ente—que debía una 
g ran  cantidad  de dinero, ¿v erd ad ?

— S í ;  pobre  M atthew.

— P e ro  ah o ra  ya  e s ta rá  bien, 

i Y  todav ía  ella no veía n a d a ! Cam bió de con­
versación rápidam ente.

— ¿ E s tá n  su  p rim ó y  su herm kno én  casa?

— S í ; Ies d ije  que usted  vendría ; E stán  ansiosos 

a e  ayuda; j O h !, S ir  E d w a rd j  yo  siento que de 

alRÚn m odo o m anera  usted lo encontrará , que 

todo h a  estado  bien p o r  n uestra  parte, que ningu­

no de noso tros lo hizo, que, después de  todo, fu é  
■ algtiien de  fuera.

— Y o no puedo h ace r  m ilagros. P u ed o  se r capaz 
de encon trar  la  v e rd a d ;  p e ro 'n o  puedo hacer que 
la v e rd ad  sea  lo que usted espera  que sea.

— ¿ V e rd a d ?  Creo que usted  puede h ace r  cual­
quier cosa, cualquier cosa.

E lla  abandonó la habitación. Pensó, m o le s to ; 

— ¿Q ué  quiso decir con eso ?  ¿ E sp e ra  m a rc a r ­
me una línea de defensa?  ¿ P a r a  quién?

-  S us m editaciones fu e ro n  in terrum pidas p o r  la 

entrada, de un  hom bre, a lrededor de  cincuenta 

anos. V estía  desaliñadam ente  y  sus cabellos es ta ­

ban m al peinados. T en ía  buena  aparienc ia ; pero 
su  a ire  e ra  distraído.

- ¿ S i r  E d w ard  P a lliss ie r?  ¡O h !  ¿C óm o está  

usted ? E s  m uy  am able  po r .su parte . E sto y  seguro 

que desea  ayudarnos. A unque no  creo  que nunca 

•nada realm ente sea de.scubierto. Q uiero  decir, que 
nunca se lo g ra rá  coger al individuo.

—Entonces, ¿u s ted  cree que fué  un lad ró n ?  ¿ A l ­
guien de  fu e ra?

B ie n : debe haberlo  sido. N o  podría  se r  uno  

de la  familia. E so s  individuos son m uy inteligen­

tes h o y 'd ía ,  trepan  como gjitos y  en tran  y  salen a 
.' u gusto.

— ¿D ónde estaba usted, señor Crabtree, cuando 
.o cu rr ió  la  traged ia?

—E stab a  ocupado con m is sellos en mi sa lita  de 
a rr ib a .

— ¿.No oyó usted  nada ?

N o ... : p e ro  yo  nunca oigo nada cuando es­

toy  absorto . \ í j  d istracción llega a  tanto, pero  es 
así.

¿ E s tá  la  sa lita  de usted  sobre esta  habitación? 

—N o ; está  al o t ro  lado. '  1

D e nuevo  se  ab r ió  la  puerta . U na  m enuda y  be ­

lla  m u je r  entró. S us m anos se crispaban nervicwa- 

mente. P a re c ía  m olesta  y  excitada.

— W illíam , ¿ p o r  qué no  m e esperaste?  Te d i je ;  
"E sp e ra”.

—L o siento, querida, m e olvide. S i r  E d w ard  
Palliss ier, mi esposa. .

— ¿C óm o está usted, señora  C ra b tre e ?  Espero  

que rae p e rm itirá  hacerla  a lgunas preguntas. S é  lo 

ansiosa que es tá  p o r  ver esclarecidas todas estas 
cuestioné?,

- N a tu r a lm e n te .  P e ro  yo  no puedo • aclararle  

nada, ¿verdad , W illiam ? E s tab a  durmien'tío, en  mi 
cama, y  no  m e levanté hasta  que g r i tó  M artha.

Sus m anos continuaban crispadas.

— ¿D onde está  su  habitación, señora  C rab tree?  

—E stá  sobre  ésta. P e ro  no oí nada, ¿cóm o po ­
d r ía ?  E s tab a  durm iendo,

(Concluirá en e t p ró x im o  núm ero .)
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L a  Pom padour.

.SE L O  V A T IC IN O  U NA G IT A N A

S Una gitana se lu haliía dicho cuan.io era una niña hermosísima. ‘’Será! 

favorita d e  L uis XV." E lla  tenia nueve añ o .,  y el Roy, veinte. Ya estaba 

rasado. N o p o r  la  profecía de  la  gitana, interesada y  falaz, aleanzfl aquel 

puesto. O tros poderes contribuyeron a convertir en  verdad la buenav.mtura 

gitana. Su m a d re 'lo  quería, ,1o aiihiaba, dió p o r  ello su honra  y multiplicó 

las intrigas para  que su h ija  llegara a ser favorita real.

Fila, Ju an a  .-Vnlonieta Poisson, que  con el títu lo  de  Duquesa de Pompa- 

dour es conocida p o r  todo el m undo , pu^o tam bién toda su  voluntad, su 

herm osura, »u cuerpo, ^u am bición  y sus embelesos e n  conquistar el amor 

y voluntad  del Rey poderoso  y llegar a gobernadora  soberana de una  gran 

nación: Francia.
La fo rtuna  no ayudó a la  Po tnpadour. Conquistó ron  sus a rm as: belleza, 

inteligencia, voluntad  de  h ierro , los amores reales, los honores, la  riqueza, 

la  gloria.

¿COM O t R A  L A  P O M F A D O V R y

Juana  Antoniela se casó joven ron  e l  señor de  Etiolles.

Entonces, nos dice un  contem poráneo, -'la señora de  E tid lc s  era más alta 

que lo  corriente, ágil, elegante y  delgada.

Su rostro  fo rm aba  u n  óvalo pcrfecto. Sus cabellos eran más b ien  castaño» 

que rubios, j  las cejas, de l m i.m o  color. La nariz, m uy correcta ; la  boca, en ­

cantadora; b lanquísim os ios dientes, y la  sonrisa, m uy dulce. La p ie l  mas' 

fina  -del m undo daba a sus facclono^ un  insuperable esplendor. Los ojos 

r je tc ia n  una  fascinación s in p ila r ,  acaso porque  .-u color e ra  cam biante, sin 

A  vivo fu lgor de  los ojos .uegro.s, n i  la  lánguida te rnura  de los ojos azules, ni 

la delicadeza de  los ojos pardos... Sus variables matices les perm itían  ex- 

pr.->ar los distintos estados íntim os de  su  alma. La expresión de su  fisonomía 

se transformaba ha=la 1.. infinito; pero  en  su .'onjunto  no se apreciaba jamas 

una  nota  estridenlc. E ra  nnty dueña de sí. Parecía  personificar u.n modelo 

Ilue representare el ú ltim o B«<io d-= 1» «••lígancia y el p rim ero  dé la  Nobleza.

Una inteligencia maravillosa y una  educación p rofuuda  habían  hecho de 

ella u n a  c ria tu ra  excepcional. N o hab ía  m u je r  que in c i ta se  a caballo, cantase, 

tocase o hablase m ejo r  que  ella. N inguna  podía  tam poco com petir con Juana  

A ntoniela en  e l arte  de l í  toÜetle, en el sello que su gusto exquisito sabia

JAVORITA
comunicar a to d a 's u  perdona. Era más distinfwida, más seductora, más bri. i

l ian te  que  las aeuiuu.
En el ambiente de la  a lta  burguesía, que  acogía muy hospitalBriamenti j 

 ̂ los artistas, l iab ía  aprendido  a m anejar e l lápiz y e l b u r i l :  sabía, pue.. 

b u ja r  y  grabar.
T odos se la  disputaban. E l P reside .ne I lérau lt.  en una carta fechad» ,ij 

año siguiente de l m atrim onio  de la  señorita  Poisson, decía: “ He hablado a 

una  de las más bellas m ujeres que se hayan pod ido  ver jam ás: la  señor, d, 

Etiolles. Toca de u n  m odo perfecto, canta c<xn el m e jo r  gusto que pw d. 

pedirse” .

A S A L T O  y  D E F EN SA  D E L  A M O R  Y  PO D ER R E A !,

C on su belleza y su acerada am bición, Juana  .\n ton icta  de Poisson n  

menzó su  a taque para  conquistar e l  favor de l Bey Lui.i XV.

A n ec ió  en  lo s  asaltos cuando ‘estaba casada con el señor de  Etiolles. Res- 

lizaba lodo lo  posible para  que  el Rey la  viera, p a ra  que Luis XV admirw 

su herm osura. Asistía a.-iduamente a la  capilla real y a los espectáculos de 

la  Corte francesa.
Cuando el Rey cazaba, ella cruzaba lo »  bosques con -untuosos coches ,

en soberbios caballos. ^
E n u n  ba ile  de Carnaval, celebrado en  Versalles, consiguió hablar 

L uis XV. Con aquel ba ile  e l A yuntamiento celebraba los  desposorios ¿e 

Delfín de Francia, h ijo  de L uis XV, con la In fan ta  M aría Teresa de Españ. 

U.n cam atero, parien te  de  Juana  Antonieta, tam bién intervino. A l fin, la m 

ñora  de E tio lles alcanzó su propósito : h ab ía  conquistado e l am or del Rej 

Poco tiem po después fué nom brada M arquesa de Pom padour.

La R eina  estaba ya acostum brada a esta infidelidad conyugal y  a psty 

escándalo nacional. La Corte, tam bién. L uis XV, absorb ido , dom inado por 1, 

paciones, hab ía  ten ido v y i a s  favoritas. P e ro  habían  sido todas de la  N oH ra  

damas de la  Corte. La nueva M arquesa de Pom p ad o u r. no . E ra  buríucsd 

Su padre , p o r  ladrón, fué ahorcado en efigie, p o rq u e  huyó oportunamente

y su m adre  llevó una  vida pública.
La Nobleza atacó dura , violentam ente, a la  nueva favorita  real. La Pon 

padour luchó decididam ente p a ra  no  p e rd er  su ccnquista. Hizo enormes; 

constantes esfuerzos p a ra  defe.nderse, p a ra  com placer, para  seducir, p»̂  

crearse aliados y amigos, defensores y partidarios e n  aquella  Corte que 

odiaba y com batía sin tregua n i  descanso.

Luchó con o tro  tem ible enem igo; e l  ted io  del Rey. L uis XV era  viriin 

de esta ilustre  enferm edad de todas las épocas de  decadencia: el tedio.

E l  Rey, que h a b ía .s id o  proclam ado Soberano a los cinco años. vivi. 

re inaba, e »  la  flor de la  juventud, oprim ido p o r  e l descontento, la fatiga, 

un  enervam iento pesimista absoluto. E l  tedio le  hacía ser m ordaz, e>rópti^

negativo. No tenía voluntad.
La Pom padour combatió este fastidio, m orta l, e l  tedio que envejecí» 

am argaba al M o n a rca  P ara  ello se adueñó de su amor, de  su voluntad y

su tiem po. , i_ il
Ocupó todas las horas de l díí,; d ió actividad y alegría a las horas. J

le  abandonaba a su m elancolía n i  le  dejaba pensar. Le arrancaba del tn

bajo , le  d isputaba a sus M inistros y le  ocultaba a los Embajadores.

E ran  h o ra s  graves p a ra  Europa y amargas para  Francia. P a ra  cntreteDf

y d ivertir  puso en juego todos los recursos de. su ingenio, de  sus raros con'

cimientos. ,
Cuando el embeleso, de su  voz, el encanto de su rostro y su habilidad 

la  m úsica ya  no  e n ean u b a  a l  Rey, inventó una  nueva d iversión: el teíU 

La invención llegó después a todas las Cortes de Enropa.

E n el Pala. ío R eal se construyó un pequeño  escenario. La propia  » 

padour traba jaba  como actriz y cantante.

A l aburrido  Luis X V  el teatro  U m bién  le  llegó a  cansar. P a ra  dominar 

la  P o m p ad o u r inventó- cada día nuevai sorpresas, distracciones oonsU"

,nenie in é d i ta s  inesperadas y  sorprendentes. R idiculas m uchas veces. La Po- 

padour, pues, puso en  práctica  su hab ilidad  de cam biar, veinte veces en 

solo día, de vestido, de faz, de  m aneras, de voz... O tras veces se disfraz» 

de lechera , d e  campesina. Así p rocuraba  que  en  el p a rq u e  de V ersa llf  

sorprendiera  e l Rey.
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L A  P O M P A D O l'R  A T E S O R A  JO Y A S , C A ST IL L O S Y  T IE R R A S

La Pom padour anihicionaba el am or de l Monarca po rque  la  abría  e l ra- 

m ino de la  riqueza  y del poder. E ra  una  ávida am asadera  de  riquezas. Acu­

m ulo joyas sobrR joyas, cuadros sobre cuadros, estatuas sobre estatuas, parquea 

sobre  parques, castillo» sobre castillos. .

Atesoró una  riqueza insoIc.!ite. P o r  eso realizó compras de cifras fantás­

tica?. P e ra  lo  que  resultó carísimo a Francia, en  lo que gastó unou treinta 

y  Bcls millones, fueron los e jércitos de p in tores, de escultores, doradores, 

fundidores, marmolistas» ceramistas, jard ineros, que  la  favorita llevab 

ella 3 cada uno  de sus palacios, castillos propiedades, donde realizaban 

más ra ros y suntuosos capríchoe.

Com pró el castillo de Crécy « i  650.000 lib ras , y dt»puós, una  finca en 

Fontaineblcau en  100,000 escudos. Las ropas b lancas del caslíllo de Crécy 

costaron 554.452 libraa, Además, quiso ten e r  una casa más ín tim a, y realizó 

u na  m orada d e  ensueño. Construye tam bién  e l “ Erm itage”, casita sencilla, ro ­

deada de  u n  jard ín , que consistía, todo él, em un bosque de rosas. Esl? ca­

p richo  costó 283.000 libras. E n l*ontalnebleau levantó edüicio 'campestre^ con 

cuatro gallineros, en los 'que  hab ía  toda clase de  gallinas.

E n Versalle-í construyó un palacio que comunicaba ron  lo í  edificios rea. 

les, Pero  la  canslruccíón máxima de la Pom padour fué Bellevuc, m odela 

de residencia real, m inúsculo  y delicioso museo de corle francés. Costó doi 

m illones cincuenta m il  libras. En París adquirió  u n  soberbio ' palacio.

Y  fundó un hospital con cuarenta ramas destinadas a los campesinos que 

trabajaban sus tierras. >

E l D uque  de Ríchelic.u dice en sus M emorias, a p ropósito  de  esto; "Lo» 

periódicos deslacaran este acto caritativo, y algunos cortesanos gsparcieron 

el ru m o r de que la  señora de  Pom padour. p a ra  realizarlo , hab ía  vendido sus 

p iedras preciosas, a fin de socorrer a los desgraciados. I,a  verdad es cjue ella 

había gastado la centésima parte  de su fo rtuna  en p ro c u ra r  aliviar su  suerte” .

L A  F U M > A C IO y D E  l A  F A B R IC A  D E  PO RCELA!VAS  

DE S E V R K S

La Pom padour filé una precur«ora en  la» ansias aulárq iiíras de Francia. 

D uran te  su  gobernación, p a ra  de jar una o b ra  digna de lá  Hi.«toria, p ro ­
tegió la  fábrica  de rerám ica de  Sévres,

Sajonía ejercía  entoíicés el m onopolio  de  la fabricación de porrelanas- 

Segtin cálculos hecho» y presentados al Rey p o r  la  Pom padour, Franc ia  gas­

taba anualm ente  de  400 a 500.000 libras en com prar en Sajonia productos 

que, po r mvilt'ples razones, era factible fabricar en  te rr i to rio  nacionaL Si 

resultaba b ien  e l inte.nto de fab ricar porcelana en  la  p ro p ia  Francia, n o  sólo 

se evitaría una  salida anual de fondos, sino que  se desarro llaría  una  im por­

tante industria  nacional. La P o m p ad o u r estaba percudida de que Francia, tan 

rica en  variedades de lerreno í, hab ía  de  d isponer de  m ateria  p rim a que 

valiese p a ra  fabricar ana  porcelana m ejo r  que la  de  Sajonia.

La ¡dea era grandiosa, y la  favorita dedicó a ella todo e l entusiasm o de 

su alma, ardiente.

La fábrica de Vincennes, fundada  en 1741, v caída después en  un deplo- 

! rabie abandono, fue trasladada a Sévres e instalada en  un  grandioso edificio 

que aun existe. P a ra  dar m ayor impul.so a la  industria , se form ó una  Socie­

dad con 250.000 libras ile capital. E l Rey hizo una aportación personal de 

) 100.000. La Pom padour convocó en Sé \res  a los m ejores quíniícos de Fran- 

i'ia, y comenzaron tentativas, p ruebas, ensayes, que condujeron al descubri­

miento de  la famosa colina de Saint-Yrieix. Hizo que  Sévre.' fuese declarada 

fábrica de l Estado, y puso á lus órdr.nes de B achelier u n  verdadero ejército 

de hábiles obreros, de p in to res de flores y m odeladores ; bautizó, con su 

nom bre la  delicada y be lla  •'Rosa Pom padour", y dedicó a aquella  fábrica 

de cosas frágiles toda su atención^ todo su interés, todas sus aspiraciones, y 

Us ideas que la dictaba su capri{<'bosa fantasía.

G U ER R AS E N  EU R O P A

La P o m p ad o u r in tervino tam bién en  política  exterior. Fué  cau-a de la 

Guerra de los Siete Anos. Pactos, conciertos, in trigas de las Cortes...

Luchas y  batallas...

Su política  ex terio r desembocó en  el T ratado  de Versalles, donde Fr<uicia 

renunció a sus derechos sobre e l  N uevo M undo, cedió el Canadá, la  isla de 

Cabo B retón y todas las del golfo y r ío  de  San Lorenzo.,.

L u is  XV.

“N o .-é qu.' J e c iro s -e s c r ib ía  al D uque de A íguillon duran te  los reveses 

de la  Cufirra de los Siete Años—, Estoy desesperada y hum illada  hasta el 

colmo. Ser batido  es una .desgracia, pero  no batir.se es un oprobio, ¿En qué 

sf ha  convertido nuestra  n ac ión?  Lo.s Parlam entos, los enciclopedistas, etc., 
la han  cambiado profundam ente. C uando no se reconoce n i Dios, n i dueño.' 

se llega  a ser un  detritus de  la  Naturaleza, y eso nos sncede... Me espanta 

m il veces más nuestro envilecim iento que  la perd ida  de toda  la  escuadra... 

Preciso es renunciar  a l« gloria. Cruel extrem o es, pero creo que  no nos 
queda otro.”

D IO S SE A  P IAD O SO  C O V  MIS PECADOS...".

E SC RIB E  LA  PO M PAD O U R

E l Rey no pu d o  nunca, ni p o r  nuevos amores, n i p o r  fracasos políticos, ni 

po r ataques de los cortesanos y polílicos. ni po r derrotas en la guerra, rom- 

_ per las cadenas con que le. esclavizaba la Pom padour. Sólo la  m uerte  acabó 

Con e l  poder, dom inio y am bición de  la favorita.

A los cuarejita y dos anos lo« ojos conservaban su  belleza, P e ro  hacía 

tiempo que  arro jaba sangre po r la boca. Agolada, hecha un  cadáver vivicnle, 

Mvía en continua agitación: viajes, recepciones, banquetes... La tisis la  de ­

rribó  y llevó al sepulcro. Sus manos. >a casi heladas, sesuía.-!, gobernando a 

Francia, Haala el D om inao de Kdtnos, p o r  la noche, acom odada ftn una 

butaca, sufrió  un  absceso de asfixia que acabó con su vida.

■Las ú ltim as palabras de la  Pom padour fueron :

- E l  fin se aproxima. Dejadm e sola con mi confesor v mis camareras.

En su testamento había escrito:

Yo, Ju an a  A nioniela Poiison, Marquesa d e  Pom padour, hago constar 

m i '  última!- voluntades en este testamento, que ileseo .«ea puntualm ente  cum­
plido.

Encom iendo mi alma h 1) i o s . . v  le ruego que me perdone, que  sea piadoso 

para  ron  mis pecado- > que me conceda la gracia de  hacer penitencia y  de 

m o rir  en condiciones de  m erecer su m iscrtcordía, confiando en su justicia 

p o r  los m éritos de la  sangre de Jesucristo, m i Salvador, y p o r  la  poderosa 

¡nterccfióii de b  Sania Virgen > de  torios los Santos y Santas del Paraíso,”
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O f l a d e l t

A b a jo :  Sencilla  combinación de cha- 
quela y  ftftda  de seda negra nudo­
sa. L a  chaqueta, ribeteada con la ikís- 
tn<¡ lela. Pechera de  piqué de  seda 

blanca.

.Arriba, izquierda: T ra je  d e  la«a 
gra con adornos d e  “tnoirée" y  cha­

leco blanco. asomm\do pm üU a^  

.Arriba, derecha: V estido  de lotui ne ­
g ra  fina , con cuello, bolsillos j '  ribe­

te de terciopelo negro.
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LAS CADERAS, LA GLVINASIA Y LA 
MODA

guisa  de consuelo, las m u rh ach aa  an ch as  d« ca ­
d e ra  m uestran , como prueba* convincente  v  a  

su  favor. Jos figurines de modas en.-los que los 
vuelos de las  s i lu e ta s  l lam ad as  “tonel", "án fo ra ’’
o a u n  m ás m odernam ente  "m ariposa" su b ray an  
y  d es tacan  la  am plitud  de la  cadera. E s t a  form a 

e  en ju ic ia r  las cosas nos parece  adm irab le  “a 
g u isa  áe  consuelo”, pero siem pre que  el espíritu  
perm anezca  con la  suficiente c laridad p a ra  sab e r  
p e  la  moda de loa drapeados, de  los frunces, de 
os vuelos, ta n  'sólo tiene  g rac ia  sobre u n a  esbel­

tez aufén tica- Estudiarem os, pues, en  es tas  no ­
t a s  la  fo rm a  de d ism inuir el volumen de la.s cade­
ra s  desde todos los puntos de vista. /  

E n  cuan to  a  régim en alimenticio, tan  sólo os 
aconsejo bebáis u n a  h o ra  ante,s y  dos después de 
tas comidas. E n  cuan to  a l régim en de v ida son 
convenientes los deportes, y de fo rm a  especial 'el 
baile  y  el pa tina je . P e ro  el m ejor y  m ás se g u n ­
de todos los remedios es la  g im nasia . P e r m i t a - -  
nos, a n te  todo, u n a  aclarac ión  prelim inar- la  gim ­
nasia , p a ra  se r  eficaz, debe hace rse  m etódica ­
m ente  y  con g ra n  constancia. P a r a  ev ita r  la  mo- 
n o to n ^  serla  conveniente  se  realizase  con ayuda  
de a lgún  disco o e;ichufando la  radio en u n a  mú- 
« c a  especialm ente pegadiza.

G/itf-VAS/A

E n  el p rim er ejercicio que os proponemos, l a '  
p ierna  derecha, colocada h ac ia  adelante , m ien ­
t r a s  la  izquierda estA de rodillas, describe u n  se- 
m lc^cu lo  comienza de lan te, p a ra  te rm in a r
de trás , de <Trma que perm aneciendo arrod illada 
tengáis las  p iernas cruzadas . R epetid  el movi­
m iento  con Ja p ie rna  izquierda, m an ten iendo  los . 
brazos extendidos p a ra  conse rvar el equilibrio 

E n  el segundo ejercicio, tam bién  de rodillas, 
m antened  el cuerpo bien derecho, sen tao s  a  la 
derecha  de las  rodillas, que h ab rán  de p e rm an e ­
cer sin moverse. R epetid  e l m ovim iento h ac ia  la  
izquierda..

E l  te rc e r  ejercicio consiste  en ju n ta r  los brazos 
encim a de la  cabeza, de fo rm a que  se toquen las 
p u n ta s  de ios dedos. Inclinados h ac ia  la  derecha  
y  h a c ia  la  Izquierda, ta i  y  como lo indica  el g rá -  

.ftfro de  la  fo tografía . E ste  ejercicio, si r e  hacc 
bien y  s e  repite, por lo menos c in cu en ta  veces al 
ala, es m uy eficaz.

Tam bién  de pl<>, y  conservando el busto  Inmó­
vil, llevad las  cad eras  hacia  la  derecha  y la  Iz- 
«¡uierda. E s te  ejercicio debe h ace rse  m uy  len ta ­
m ente.

Por últim o, y  en la  m ism a posición que p a ra  el 
ejercicio an terio r, o sea  con I js  m anos en las c a ­
deras, e jecú tess un  m ovim iento de  ro tac ión  de 
las cadera».

LA  MODA

L a  élecclón ace r ta d a  de un t ra je  a u m e n ta rá  o 
d isw inu irá  la  am plitud  de las cadera?. En este 
pun to  distinguirem os las  caderas g ru e sa s  en la 
p a r te  de a r r ib a  o de abajo.

P a r a  las p rim eras  convienen las fa 'd a s  e s tre ­
chas, rectas , m ien tras  que au m en ta ré is  la  an- 

-chura  de  los hombros. P a ra  las  segundas, fa ldas 
con vuelo, plisadas, y  co n tras tan d o  con ellas loS 
cuerpos a ju s ta d o s  a l talle.

Y por hoy, n a d a  más.

L a  D r a  F a n x y .

CONTESTACIONES
A D H Y.- Veo que vuestras Uiquietuden son m uy  

¡entejantes. T é  daré ún  remedio m ás para  e,«e 
probler.ia de fus Espl)ii¡¡a.'< y  el brillo de la ca--a 
Todas las noches áeTruigulllate eon una  m esc’a 
que íabricarán tú -m ism a . Tres claras de huevo  
batidas a la n ieve, a tas que añadiráx, gota  a  go ­
ta . medio litro de alcohol de 4 0  grados y  e l zum o  
'■e medio limón. S s to  fo rm a 'u b ia  especie de le­
che blanquecina de m agníficos resultados. B n  
cuanto  al tra tam ien to  de las espinillas, lee la con­
testación a  “P an y  U erm elada". P ara e l creci- 
m iento  del pelo lociáinate con una  disolución de 
flor de a zu fre  en tre  cloruro de carbono  a  sa tura ­
ción. Como el liquido es m u y  in flam able , c í id a  de 
usarlo en  u n  lugar alejado del ¡u^go. Dátelo por 
la noche y  cepilla por las m añanas fu er tem en te  
el cabello.

^ lA R lA  T E R E S A  M lh 'E R . - L a s  pestañas ere- ‘ 
cen un tándolas todas las noches con aceite de  
n a n o  colesteri.nado. a l S por 100 . H ás 'o  con Cont- 
lancia. y  y a  me darás noticias.

LA  D E  A Y E R .—M i ^  sim pática  lu  carta. Lee 
con detenim iento  el p fáxim a núm ero. A lt i  encon­
tra rá s  r a r ío s  fórm.ulas de mascarilla. Te im agi­
no  p e . fe c ta m e n te -u n a  fo to g ra fía , de  todas for- 
m as. hubiese sida  p re fe r ib le - ,  y  creo que te  íHa 
adm irablem ente  el peinado de los ric itos rebeldes 
aureolando la cara. E l  m oño alto  no  " u a ’'  mada 
con tu s  afioí ni con tu  carácter alegre. N o m e has 

dado n inguna  " la ta -  y  puedes repetir e l -chapa- '
■ rón-' de pregun tas siem pre que quieras.

\
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Radiografía sentimental y es­
piritual de las rubias

L a s  m tíjeres de e»te tipo  casi siem ­
p re  so»  buenas, suaven. Hmidax, y  
e l m ando actuaí, t.-epidante, movido  
y  duro, le» agraáa m u y  poco.- C apri­
chosos, dejadas, wiwirían con gusto  
u n a  existencia  de ensueño, lectuia.i 
san íím en ta les  o rodeadas iie m elan­
cólicas melodías. Se d s ja  ileva r po r 
u n a  suave  tris teza ,  es pasivo  y ab ­
negada. M iente, no  por s istem a, sino 
par a fá n  de adornar la verdad, por 
t im a r  las a r is ta s  de- ¡o realidad y  de 
la  ranón. L a ^  lágrim as le nientan  
p e r fc c ta m w te ,  y  se  sirve  de ellas 
con pro funda  sabiduría . Si se la  sii- 

. be estim ular, despertando en  ella su 
idealism o eentim,eintal,. traba ja  con 
bosfunte  ofctnco. L a  ambición, e n  
cam bio, no  ss m otor que la  im pulse  
fácilmente.

Cuando a firm a  "te  gulcro , no  
siem pre  dice la verdad; pero ta m ­
poco debe desesperarse si asegura lo 
contrario. V olvem os a  in s is tir  en  que  
para ella la  verdad es  im  espejism o  
que se hace y  deshace fá c ilm en tr  y

■ qvo  le sirve para  vacilar. E l  hom bre  
debe valerse de su  persuasión y  de­
cidir por ella. L as órdenes dénsele  
eon precisión y  con ciertos mira- 
mienfos. Usted, su  «ouio, no perm ita  
que  n in g ú n  r iu a í  se  ocupe de  ella 
puesto  que sólo tra iciona por debi­
lidad. , ,

L a  rub ia  no  es  « i  m eticuiosa  « i 
ordenada. L e  agrada lo bla‘ñco, lo* 
pe.rlas, lo-t espejos, la.t m uselinas, la 
nieve, los cisnes, la luna que se  ni'- 
ra  en  las aguas y  cuanto  tevga  un-  
tin te  rom ántico  o .sentim ental.

Bu salud es bastan te  frág il, y  east 
siem pre debido a  descuidos. L o.'í  de­
portes v io lentos, los d isgustos, el tro- 
bajo  aootador, causa m  ella  csfro- 
gos que reynontr. d ifícilm ente.

Si es de cu tis  bloKco puede  .‘ri’»- 
« n o  en ferm era  o  p ro /eso ro  maijnl- 
fica . y  en tre  su s h ijos, como dem os­
trac ión  de su  carácter tierno, p re fe ­
rirá, s iem pre al m ds jo v e n /  si su  piel 
es m orena, aum en tarán  su s cu«7i(tó- 
de» de energía y  su  traba jo ; e n  este  
líífiJrto caso puede ser una  secretaria  
insusH fuibíe p a ra  una  orfisfa, u n  es­
c r ito r  o u n  intelectual,

' .  E l  M a g o  M e r U n .

C A R M E N . R O SA .—Graciosa y  en ­
cantadora am iga, -no necesiíoba que 
usted  m e lo hiibiese dicho para adi- 
i-m ar  gue es u s ted  rubia, de un  r u ­
bio dorado, fn o  es a s it  P or tem ­
peram ento  eaguisito , apa-^ionado, le 
conveTtdriin lAs carreras e n  las cua- 

' Jes ten g a  una  im portancia  el arte. 
« o  el a r te  puro, sino aquellas en las 
nue vuelque  u s ted  su  in ve n tiv a  y 
juegue  a  la  v e s  su s aotes para el co­
mercio. L o s  tr iun fos que usted  con­
siga  e n  la  vida  serán p o r  e l senti-,^ 
m iento  pór cuanto  a tañe <il eoranón, 
y  su  cualidad m ás destacada es  la 
bondad. B n  cuan to  a enferm edades,, 
debe cuidar especialm ente agüellas 
que se  refieran  a  la  c irculación v  
ni régim en de v id a ^ ex ce s iv o  trabaio . 
a a o ta m im to —. ffa lla rd  su  felicidad  
m  u n  hombre que  sea  io n  eiiuitiora- 
do  como usted. L o s  acontecim ientos  
felices le sucederán siem pre los mar- 
fe s .  o los v iernes, y  en tre  la^ joyas, 
lo que r im a  perfec tam en te  eon su 
tem peram ento  es e l coral. Eritre los 
colores, prefiere  e l ‘rojo v ivo , y  su 
f lo r  es e l cíovel. E lija  los perfum es  
taZes como “cuero ae  R u s ia ”, y  el 
carm ín  para  su s labios, que sea  ro­
sa. l í e  a tre vo  a fiacerle -am rueño:  
no disfrace  »u p e rsc m a lid ^  con fa l-  
aaa c a rioa tu ras . P erfeccione cada día 
Siit TnagníHcas cualidades,

Jf,«  D E L  P I L A R . — S e le g n a  m e  r e ­

m ite  su  carta. Y , y a  ve  u ‘<ted, en  el 
barullo de  f írro iiias  y  con la  com ­
plicidad d e  lo rodio ha acertado  y."!- 
ted  p lenam ente . L os datos  yue uitca  
iiíe rei'iHft son auficit-tti:^ ¿lara que 
y o  le indique la in fluencia que .'!o6 r.- 
»u dosftíio ejercen lo.t p lanetas. Sos-
E cho que la  tonajidad de nu cabe­

ra  es ca.staña oscura, y  h a sta  po ­
dría  a firm a r que son caídos los bor­
des de  su  boca. Pero puntualicem os:  
m  t v  v ido  f£~ndrdn u n  papel fa vo ra ­
ble e l n ú m ero  57, los d ias del sá b a ­
do  V jueves.  Su  p ied ra  es  lo  ama- 
lis ta , y  el m eta l, al hierro. D e gus­
tos u n  ta n to  exóticos, la f lo r  que 
Te vo  es el ruJipitn oscuro, y  entre  
todos los colores, prefiere el neg:o  
ilum inado por la  llam a de oro. La  
piedra que le trae  suerte  es J a  a-ma- 
tis ta . D om ina  en  usted  e l e sp in lu  
religioso, y  las acon tecim ien tes favo -  

' rabíes  de  vida  iDs deberá a  la 
autoridad, a  que u s ted  sepa im po­
nerse  a  la  felicidad. R eúne  capaci­
dad para  d ir ig ir  empresa^f y  nego­
cios. ta n to  en  el cam po como en la 
ciudad. Cuide u s ted  las en ferm eda ­
des consecuentes de los cainoto* ae 
edad y  d e  la digestión. L os hombres  
que a  u s ted  le convienen  son auda­
c e s . va lien tes  y  f u e r t e s . __

C E U C E RR O  A C A T A R R A D O .—Ten  
ETO tu en ta ,  am igu ila . que  en  tu  po r­
ven ir adquiere g ra n  in fluencia  la 
fo rm a  en- que contengas o dea ex-

paimdM o los buenos impulsos. T u  
color es el rojo. A d em á s de los por­
menores yue lite das  sobre  t u  per­
sona, puedo  a íla íiir que la fo rm a  ae 
t u  ro.vT/’o es cuadrado, que la barbi­
lla  e s tá  m u y  í>i»n dibujada. T u  tipo  
es de ynujer enérgica, deportis ta , que 
posee el sentido  de l deber y  de ío 
disciplina. Tu m eta l es e l h ie r ro ;  la 
piedra , «I r u b í /  tu  nthnero, el 3, y 
ei dw  que te  es beneficioso, el m ar­
tes. Cuida de fo rm a  especial las en ­
ferm edades d e  la  circulación de la 
sanare Y  f«n e n  cuen ta  que saldras  
de las m á s  difíc iles  c ircunstancias  
m edionte t u  energía' personal. El 
"hombre que te  conviene debe ser jn- 
feíipeníe, am able , e/itus^asta,

C A R M E N . -  V uelve  a  escribirme, 
pequeña. Los datos q u i  m e das so ­
bran Lo que resu lta  im presanaio le  
para  ía  consulta  es que me itidiques 
fech a  exac ta  de  tu  nacim iento. Lo  
d em ás... e s tá  Sien, pero  n a  es nece­
sario. E spero  poder con testarte  en 
ia  sem ana,

N O T A .—Supíicnroos o los lectores 
aue deseen corficer, por medio de  la 
sabiduría  del M ago MerlSn. la  in­
f lu en c ia  que ejercen los astros  .?oore 
su  v ida, los elem entos fa s to s  y  ne ­
fa sto s que se  confabulan en  ella.

■ envien , dirigida  n! Mago M e r lin .u n a  
carta  en lii que consignen la fecha  
exac ta  y  el lugar del n a c im im to .

Simpétlco lector que desee m an te ­
n e r  correspondencia.

E L  CABA LLERO AUDAZ. — L* 
envíe a  usted  (Jos direccione«: la  dfi 
Mari del Carm en, u n a  m uchacha 
tan g erin a , a flrionada  al cine, y  el de 
Ro^ft' Bel. m uy  en tend ida  en  poesía; 
en ellas encontrará, u s ted  lo oue 
exige y podrá re p a r t i r  en tre  ellas 
au m agninca  o b ra  de  tea tro . Conste 
que si e lla  ae rep resen ta  pedimos en ­
t r a d a .  Deseando que as!  sea, : g r a ­
c ias po r BU obsequio!

y  h a s ta  la  nem ana próxim a, en  que 
pienso rem itir  c a r ta s  a  todas las  im- 

, c a d e n te s  y  a  todos los impacientes.

• R ogam os a  cuan tos  lec tores de­
seen  conocer su  ca rá c te r  o el ^  ^  
p ersonas que les rodeen por tóedio 
de sus rasgos callpráficos, que  en ­
víen. d ir ig ida  a  iSeleítna, Consultorio 
Grafol!5gico, u n a  c a r ta  m an u sc r i ta  
dft au ince  a  ve in te  líneas. No serán  
v&liaas aquellas  red ac tad as  sobre 
napel ray ad o  o con a y ü d a  de falsilla, 
nT se rv irán  tam poco las  copias.

tJNO • In tu itivo , indecisiones y 
d u d as  q u e  !e )iace ap arecer  ^ t e r -  
n a tiv am en te  au to r i ta r io  y  dominan- 
la  o CQmprenslvo y  fácilm ente  m a- 
neiable. M uy obstinado. G ra n  origi­
nalidad. facilidad de conceptos, re ­
d ac to r  y  l ite ra to ’’ y  gustos estéticos. 
Personajltiad . V oluntad  desigual. 
Sensibilidad que se  domina. Pac ien ­
cia. In te ligenc ia  cu ltivada  y  cierto 
esp ír itu  d e  polémica. ;M uy  intere- 
'¡ante su  n e rso n a lid ad ! Esto , po r o 
que  se  refiere a  usted. E n  cu an to  a  
lili, h a  acert.ado u j te d  en  u r  60 por 
100. :N o  está, dem asiado  m a l!  ;

MIREYAv — N o lo du d e  usted, 
am iga , no  sólo los ra sgos va rían  
cuando sufrim os u n a  poderosa  reac ­
ción nerv iosa—y  ése es u n o  de los 
tem as m ás  in te re san te s  de la  grafo- 
logla—, sino  que los rasgos, y a  que 
no cam bios m u y  visibles, su fren  su ­
tiles  variaciones. Coteje cuidadosa­
m en te  -sus escritos de  h ace  v an o s  
año-s con los de  hoy. H a g a  igual es­
tud io  en  personas m ayores que  u s ­
ted, y  se  q u ed ará  adm irada , v eam o s 
a h o ra  su  caso  particu la r , graciosa

Mi cal pe ta  se  h a  enriquecido con 
n uevas c a r ta s  solicitando cam biar 
correspondencia  con lec toras y  lec­
to res  denuestro  sem anario.

JO S E  ANTO NIO desea  cam b ia r  co­
rrespondencia  con m uchavlias de  San 
S ebastián . Como en m i c a rp e ta  no 
tengo  n in g u n a  dirección de  aquella  
c iudad, ruego a  las  do n o stia rra s  a m i­
g a s  de  em borronar cuartilla*  rae  en ­
víen sus seflas. José  A ntonio es con­
vecino de aquellos famoííos m u ch a ­
chos cuyas v id as  llenan  de donosu­
r a  la s  p ág inas  de  L a  Coso de la 
Trova. * . . . .

P IL A R IN  es u n a  m a-lrilena cas ti ­
za  que  vive  en  t ie r ra s  b a tu r ra s .  Se­
r ía  com pletam ente  feliz si u n  m ad ri­
leño, : castizo  t a m b ié n !, le  diese po r­
m enores de  la  Cibeles y  le  a n u n ­
c iase  p o r  te le g ram a  que Neptuno, 
¡ c u á n ta  g u e rra  e s tá  dando!, h a  en ­
co n trad o  su  tridente.

H e  aquí a  t r e s  ffallegas que reci-

irsD iradora  de M istra l;  Tim idez que 
'oculta  y  contiene su s  inquietudes y 
sus sueños locos, sus dudas y. sus 
aspiraciones. F ác ilm en te  impresi^ona- 
ble v  m uy Im paciente, Sentido a e  la 
exac titud  y  áe l orden. C ierta  te n ­
dencia  a l  e sp íritu  de  contradicción. 
T enacidad. Sencillez y  esp lritua lis ­
mo. Presum idilla...

M A R U JIIX A .—M uy escasas  lineas 
las  suyas, pequeña; pero, puesto  que 
ta n to  le in te resa , in ten tarem o s h a ­
cer su  estudio. C a rác te r  que  se  es- 
t& form ando y  donde d e s ta c a  una  
especie de  precipitación—olvidos y 
desorden—, u n a  g ra n  im paciencia  y 
u n  esp íritu  emotivo. U n  ta n to  com­
plicada  y  pesim ista- Cuide usted  
m ás de  lo» deta lles, no  se  confie ta n  
ráp idam ente , ponga  m ás  a tención en 
cu an to  hace, y  con su  sim patía , y a  
v e rá  lo  bien que  todo le resu lta , i E s 
m i ú ltim o  p ro n ó stico !

GRACIELL,A. — Mi propósito  es 
c o n te s ta r  lo m ás  rá p id am en te  posi­
ble. Sus lineas son suficientes p a ra  
d em ostra rm e  que  posee usted  u n a  
in te lipencia  despierta , v iva, u n a  sen- 
aibllidad m ag n lfc a .  Que su  espíritu 
curioso, investigador, deseoso de sa ­
ber, la  lan za  siem pre  h a c ia  adelan ­
te . Que su  Im aginación b a r a ja  \ in  
s infín  de provectos que  posiblem en­
t e  se  le “d a rá n  bien"; puesto  que al 
lado de  la  paciencia  cu en ta  usted 
con u n a  g ra n  activ idad. E x ac titu d  
y  orden. C ierto tem or de no a c e r ta r  
p lenam ente , y  poi* fin, e sp ír itu  de 

•polémica. Creo queda  dicho todo.

(yÚ vá^

ta n  verso? de R osa lía  de CKstro y 
c an ta n  "a la lás” Henos de  inelanco- 
lía. Se l la m a n ' ellas : M A R IA  E L E ­
NA, M ARIA D E  LOS A N G ELES y 
OLGA. Sólo m e h acen  u n  ruego, y  
yo lo transcribo  con el m ayor g u s ­
to :  que los lec tores que deseen co- 
rrespondei’ eon ellas cuen ten  m ás de 
v e in ti tré s  años,

M.» V IR G IN IA .—E n  cu an to  a l  pá- • 
r ra fo  prim ero de su  c a r ta ,  n a d a  pue ­
do decirle, n i tam poco  tienen  cono­
cim iento de su . t ra 'b a jo  en  la  Direc­
ción. E n  cuan to  a  lo segundo, quede 
conslg;nAdo que  M,* V irg in ia  es u n a  
delicada l i te ra ta  que  desea  corres- 
nondencla con upo  de nu estro s  lee- '  
toras.

U N A  LECTORA, g rac io sa  e  im p a ­
ciente, h a  comenzado, desde  el in s ­
t a n te  en  que  nos h a  escrito, a  vigi­
la r  el cam ino desde la  tocre  de  su 
casa. E sp e ra  el c a r te ro  que h a  de 
llevarle  el nom bre y  la  dirección del

(C ontestación a  “Dolorosa”.! 
Q uerida  a m ig a ;
¡C u án ta ,  c u a n ta  tr is te za  m e ha 

causado  tu  car ta ,  m ás  que  desespe­
ra d a —en la  desesperación a u n  exis­
te  u n a  v i ta l  rebeldía—, caren te  de 
bríos, de  d e se o s ! "Fea, soy fea, y 
nad ie  m e h ace  caso y  nad ie  m e quie ­
re  ” Pequeña, ¿es c ierto  cuan to  me 
dices en  líneas t a n  flojas o es s « o  
el espejism o d e  u n  complejo? Te 

‘crees m ás  tea  de lo que  e res  f re n ­
te  a  tu s  am igas, a  tu s  herm anas , 
acaso  m ás  p e rfec ta s  físicam ente, pe­
ro  probablem ente  menos graciosas 
que tú .  E re s  fea, y  estoy  se w ra .  de 
(lue, a l decirlo, tu s  ojos se  llenaron 
de lágrim as , e sa s  lág r im as  de las 
Que tienes pudor, y  t u  boca se  fru n ­
ció de rebeldía. E re»  fea,, y y a  ves 
tú .  yo que tengo  el corazón abierto  
a  v u e s tra s  tr is tezas , a  v u e s tra s  in- 
Quietudea. no  t e  compadezco. E n  el 
se r  fe a  tienes ta n ta s  p robabilida ­
des. digo m ás  probabilidades que en 
el se r  guapa, ' l  u n a  m ayor sa tisfac- 
cióp pe rsona l:  la  d e  deberte  a  ti mis 
m a el triunfo . L e la  ü itiroam ente  en 
u n a  re v is ta  u n a s  reflexiones de un  
notable escrito r  en  la s  que a firm a­
b a  que, po r su  CTacia, po r su  encan ­
to, por su  inteligencia, p refería , en ­
t r e  las  m ujeres, a  las  feas. Apropia- 
•te del juicio y  v ive  y  sonríe, ¡s!, 
sonríe!, y  sal y  en tra , y  h ab la , y 
goza de la  v ida  como tu s  h e rm a n as  
y  tu s  am igas. E s tu d ia  tu s  facciones
V sa c a  de ellas el m ejor partido , eli­
ge cuidadosam ente  tu s  t r a je s :  pero, 
‘lobre todo, 4ucha  co n tra  ese comple­
jo, co n tra  e sa  tim idez que  d isfraza  
tu  fo rm a  de ser, tu  a lm a  verdadera.
Y esa  a lm a  tu y a  que  adivino en  las 
lineas tem blorosas de  tu  c a r ta  debe 
florecer como ella  se  'm erece: con 
te rn u ra ,  con en tus iasm os, con apa ­
sionamientos. Sé, .sin a n g u s t i a ^  ni 
tr is tezas , n i cansancios, fea. Pero  
fe a  graciosa , inteligente, amable. 
Con todas esa s  cualidades m arav i ­
llosas que  rae h a s  revelado en  parte . 
Vuelve a  escribirm e. Soy tu  am iga.

LSLIA.

U N A  AM IGA.—N o creo que  eso 
sea  am or. Ademát.s, te  aconsejo  que 
no des excesiva im p o rtan c ia  a  las  
son risas  de los m uchachos que e n ­
c u en tre s  en el "M etro”... o en  otros 
lugares.

JO SE.—H e  leído las  poesías que 
m e íem itló , L e  d iré  f rancam en te  
que deba t r a b a j a r  con m ás ahinco. 
L as  f lguras y  las  im ágenes so» poco 
nuevas, y  en cuan to  a  la  rim a, re- 
■sulta b a s ta n te  vu lgar. T a  ve que  me 
excedo en  cuan to  a  sinceridad.

NO SE...—Visto el problem a desde 
mi a ta lay a ,  creo  que, puesto  que  los 
acontecim ientos les  separan , la s  r e ­
se rvas de ese /muchacno h ab lan  en 
su favor. No debe dudar, n i po r un 
instan te , de  su  s inceridad  y  de sus 
sentim ientos. T en g a  confianza e n  él 
y sea  razonable.

A N IV ER SA R IO .—P u es to  que  lleva 
ta n to  tiem no sin escribirle, no  debe 
insliitir. In te n te  n o  p e ia a r  e n  él. Si 
h a  ac tu ad o  d e  e sa  fo rm a  es que  sus 
sen tim ien tos no  e ra n  m uy p ro fu n ­
dos. E n  cu an to  a  volver... R esu lta  
p a ra  ellos t a n  fácil.

CUPON N." 4
E s  im prescindible acom pañar 

e s te  cupón en  c u a n ta s  consultas 
se  realicen  a  cualqu iera  de las 
secciones d e  n uestro  sem anario.

Válido so lam en te  del 6 a l  12 
de  diciembre.
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b n a  representación universi­
ta ria  (le la  pit-za lealral "Jour- 
iiey B E n d ”, en la que partic ipó 
R obert T ay lo r y qne presencia­
ra  u n  alto funcionario  de una 
poderosa productora , abrió las 
puertas del cine al hoy astro 
famoso.

Taylor nació un  5 de agosto 
en F illey, .\el)ra=ka. Luego sus 
padres, el Dr. S. A. B rugh  y 
R uth  Stanliope, se trasladaron 
a Beatrice, tam bién  en  Nebras- 
ka, y allí se odncó Robert.

T ras graduarse en la Escuela 
Superio r, ingresó en la  Univer­
sidad de Doane, donde estudió 
dos añ«ks term inando  sus estu­
dios universitarios en la Univer­
sidad de PomoDa, California 
en cuyo p lantel, adem as de te- 

• n e r  un  sobresaliente p o r  su ex­
celente traba jo  dram ático, t r a  
estrella del tenis.

H abía  ya firm ado un contrato 
con e l estudio, cuando T ay lo r 
te rm inó  los meses que lo fa lta ­
b an  de su curso universitario , 
graduándose de A rtes liberales.

No obstante, e l actor se sintió 
algo desanim ado, y  creyendo 
qu e  no tenía  n ingún  fu tu ro  en 
el cinem atógrafo, p id ió  a Louis 
B. M ayer que anulara  e l contra­
to. M ayer se comisionó a sí m is­
m o p a ra  ac tuar como consejero 
personal- de Taylor, y le dijo 
cómo podía  añad ir  m ás perso ­
na lidad  tan to  a su apariencia 
como a su guardarrop ía , y ante 
todo cu ltivar la  paciencia. To­
m ando Jos buenos consejos de

princ ipa l, T ay lo r se decidió 
a e sperar con paciencia. La 
m uerte  de su pad re  o tra  vez en ­
torpeció  provisionalm ente su 
can-era en la pan ta lla , pero al 
fin liizu su debu t cinematográfi­
co colaborando con Will Rogers 
en una película. Entonces ee le 
asignó otra  pequeña p a r te  en 
C uantío o l am or m uere.

Después le asignaron, m ás p a ­
peles im portan tes  e n  varias pe ­
lículas, en tre  ellas F ren te  a l des­
tin o  Y A gu ila s hum anas. P ero  
verdaderam ente obtuvo gu p r i ­
m era  y m e jo r oportun idad  
cuando le ad jud icaron  el segun­
do p ape l p rin c ip a l en  la  obra 
E n tre  e l am nr y  la. m uerte , des­
pués de la  cua l trab a jó  en Lo­
bos d e  B roadw ay, E l acorazado 
m isterioso . M elodía  d e  B road- 
w ay dfí 1936, L a  provinciam ta ,
L a  d iv in a  coqueta . L a  esposa de  
su  herm ano, M argarita . Gau~ 
t i /^  (La D am a de las Camelias), 
Jugando a la  m ism a carta y 
o tras más.

T ay lo r fué  la p rim era  estre­
lla enviada a Ing la terra  p a ra  re ­
p resentar el rol estelar en Un 
ya n q u i i-n O xford, filmada .en

V

T lo & e A t  Z c u ^ lo A ^

la G ran  B retaña . C uando regresó a Hollywood 
com partió  los honores estelares con M argaret 
Sullavan, F ran ch o t T one y R obert Young en 
T ros cam aradas. De.spués volvió a tra b a ja r  con 
M aureen O 'Sullivan, su com pañera en Ún ya n ­
q u i O xford , en  E l gong d e la  v ictoria , su p r i ­
m era  pelícu la  de boxeo, y más ta rde  colaboró 
con W allace Beerj- e n  E l am or d e  u n  iispía.

T ay lo r tiené su residencia en una hacienda, en 
la que ee d td ica  a la  cría de caballos del Oeste 
y perros de pu ra  raza. Sus deportes favoritos so n :

tenis y equitación, pero  su m a y o t  extravagancia 
 ̂son los automóviles- de m ucha vilocidad.

El astro de la  p an ta lla  m ide  1,82 metrcw de 
altu ra , pesa 79 kilos, su cabello es castaño oscu­
ro y t ien e  ojos azules.

Una vez estudió violoncelo, pue« am bicionaba 
llegar a s e r  músico de concierto, y toca e l p iano  
adm irab lem ente  bien, pero  desde que comenzó 
a tra b a ja r  en películas casi ha abandonado sus 
habilidades musicales.
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ííOMEO Y JULIETA EN HOLLYWOOD
También puede morirse de amor en América

Tam bién hav Romeo» y Ju l if ls s  en Hollywood. 
Porque f*  (le A m crira—de Hollywocxl preoifa- 

mente— de donde nos lleRa la más belln p<-na de 
amor, la verdadera desesperación, que rompe .■ 
rue rpo  y el alma, y am.'.naza de m uerte  lenla al
enam orado ein pareja... ,

Rom eo y Ju lieta  en Ilcilyw ood. Rom eo sin J u ­
lieta P a iftico  rom ance d c ^ f i l l i a n  Powel y de Jean 
Harlow. Y en el rom ance, la  vida venciendo al 
arle, lo hiolóaleo a lo artifieial...

Años perfectos de “B ill"  Powel, ruando  era d  
favorito de Amérira..., y el favorito de Jean  Har­
low... Días de am or,.g loria  y amor, dólares y amor, 
en  que florería siempre para  ellos la  primavera. 
Día» del vagabundo irónico, tr io  j  b ru ta l  j i e  My 
man G odfrey  y de El gran Ziegíeld, rey del musí.-

hall". T
Los homV.res se suicidaban entonces p o r  Jean 

Harlow. “ B i i r  Pow cl la  amaba locamente, lan ío ,  
iue ha olvidado p o r  ella a sub esposa -habta ba 
o lv 'dado  ya s u b  diez año í de m atrim onio con 
Eileen W iUon, de qu ien  tiene un b ijo , y ios (los 
años de m atrim onio ron Jane Pe ters  ((.aróle l.ora- 
ba rd ) . — “ B i i r  y Jeim se ad o ran ; tienen siempre 
una be lla  sonrisa plenam ente dichosa, y rsian or­
gullosos el une  de! otro.. T odo rs para  ellos rele- 
b ridad , gloria y triunfo . .

Y un día Jean m urió- E ra  en 193", y aquel- ano 
florecía U m bién la primavera.., Y  ron  la  muerte, de 
Jean llegó la  tris te  realidad : W illian Pow el esta-

pi
Pí
Si

ba íolo. Jean Harlow está m uerta, y Rom eo está 
.olo... Rom eo, »in Julieta... E l enam orado sm pa­

re ja-. „ ,,
"A bora—diee él—todo me atorm enta , l.ae e ií  

termo, désesperadamentc enferm o, "ineomprensi- 
blem ente” enferm o. Ningún médico sabe lo que 
tiene. Le operan dos veres, para justificar elevados 
bonorarios- P ierde  15 kilos de  peso. U n fotografo 
le "saca” llora,ndo. Sólo soporta la presencia de 
Mrs. Bello, la  m adre de Jean, y su m irada esta 
para  siempre cargada de t r is te z a 'y  de reproche a

la vida. ,  „
A la  vida, que no  supo conservarle a Jean m r -  

low. Que no supo conservarle su pasión, su carino, 
su ternura , su intim idad, a él, que la  amaba tanto, 
tan cariñosam ente, tan  tiernam ente, tan intim am en­
te . tan apasionadamente...

A la  vida, que no «upo respetar el am or mas 
bello  de Hollywood...

Enferm o de su incurable am or po r Jean  Harlow, 
de nostalgia de la  imagen querida , ron linúa  vivien- 
do  sin alma, firl a un  recuerdo, con una fidelidad 
e k m p U r  que alcanza mucho m ás alia de la muerte.

"Caballerb fiel de fantasma encantador” , W illiam  
Pow el va perd iendo  paulatinam ente, día tras di», 
su salud y sus facultades...

¿Puede  derirse, en  realidad, que Romeo h» so­
brevivido a su Julieta.'*

E. Q U IR O SA  ABARCA

Nifio, m ¿hafh^o“ con^^omb®ero” de^Ía^é^  fa ; 

p a T i i l! ¿ rd /" td S o '^ S 'm u S d o
por 1*. de*sraci» °  m u erte  cv* WlUlan Powel. . n  .1 e n t l e r r .  é t  . u  a m i € ,  J w n  Uarlow.
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LA ULTIMA PELICU­
LA DE MAMOULIAN 
E S UNA MARAVILLA 
DE TECNICA CINE­

MATOGRAFICA
Pieirv ílúo  lesipiednl paira MIOf

)

- E l estreno tnundial de Cnnta. bandolero cania 
en el R adio Citty  Music Hall, no sólo valió  n u e - '  
vos laureles p a ra  s u i  “estrellas" N iñ o  M artin i Ida  
l.upino y  Leo Carrillo, sino que h a  e levado a  su 
d irector, R ouben M am oulian , a  un nuevo pinácu­
lo e n  la estimación popular, debido a  la técnica 
revo luc ionaria  que h a  empleado eñ  la fiirffación 
de esta  a leg re  cinecomedia musical.

Canta, bandolero, canta, viene a  se r  la prim era  
película eii un  a s tro  de  la ópera  encarna  un 
papel tom an tico , sin que por un instante  parezca 
ser  un  a s tro  de  ^ a  ópera.' S i esto parece un  poco 
confuso, añad irem os que, sin em bargo , no  es p o ­
sible d a r  o t ra  descripción m ás concisa y  a jus tada

a r tia ta

de la  nueva técnica c inem atográfica  de  M am ou- 
l i ^ : el genio de su  labor d irec toral tiene que ser 
visto  en la  pantalla  p a ra  llegarlo a en ten d er y 
ap rec ia r  debidameate.

E n  an te rio res  pelíctflas, en que in tervin ieron f i ­
g u ra s  de  la  ópera, se dió siem pre excesiva im p o r­
tanc ia  a su  ta len to  y  renom bre musical, hiivanan- 
do  la  tram a  a lred ed o r  de u n a  m ás o menos fan- 
tastica  b io g ra f ía  de la  "estrella”. C uando és ta  can ­
ta  se recu erd a  constantem ente al aud ito rio  lo  no ­
table y  sobresaliente d a  la  voz que está  escuchan­
do, y  después de  tre in ta  o  m ás m inutos de  canto 
h a s ta  e l p rop io  d irec to r  p ierde  el hilo de  la  h is to ­
ria. L o  cual term ina p o r  cansar a l espectador po r 
m uy excelente que sea ia  voz.

E n  can¡a.,*batido¡ero, cania  se exp lo ta  h as ta  el 
m áxim o ]a  m u n í f i c a  voz de  tenor de N iño M ar- 
tmi, al que m uchos aclam an como el p r im er  su ­
cesor del m alogrado  Caruso. P e ro  eJ e spectador 
no  se d a  ni una  soJa vez cuen ta  de  este  hecho 
d u ra n te ^ la s  canciones. L a  m úsica d e .e s t a  cinta 
hace soñar en  d ías de p rim avera, per® nunca  em­
palaga. N in c  M artin i  c an ta  un  to ta l de ocho n ú ­
m eros, que v ienen a  d u r a r  cerca de  cuaren ta  m i­
nu tos ; pero  no llega  a  d iez  m inutos seguidos el 
tiem po en  que puede vérsele en  la  panta lla  d u ra n ­
te  estas  escenas.

D u ran te  su  e jecución del a r ia  Celeste A íd a ,  por 
ejem plo, e! espectador ve  cómo Id a  L upino y  J a ­
m es B lakeley  se escapan a  M éjico  en  au tom óvil; 
a  la  G uard ia  ru ra l  persigui«ndo a  los bandoleros 
y  o tro s  episodios, todos ellos perfectam ente  en tre ­
lazados con la  canción.

D e igual m anera , cuando N iño M artin i canta 
E l  m u n d o  e s  m ío  esia  ncche ,  se le  d a  a l público 
una  visualización de varios incidentes que tienen 
lu g ar  en  aquellos instantes, directam ente  relacio­
nados w n  lo que él está-cantando.

_A1 final d e  la  película ia  labor de N in» M arti-  
ra es la  qu« k» quedado raáí profuru3*mcnte f a ­
bada «n la m *nioria  difl espectador.

La. película es la  versión c inem atográfica  de  una 
graciosa  comedia original de  L eo  B irinski. La 
h is to r ia  tiene lugar en el n o r te  de  M éjico. R elata  
Jo que sucede a  un  joven  can to r  (N iño  M artin i) 
a quien han  rap tado  unos bandoleros m ejicanos 
no  p a ra  sacar dinero de sus aUegados, sino para  
d is f ru ta r  de las delicias de su  voz m elodiosa El 
can to r se convierte en  u n  bando lero-trovador de 
^  banda  que capitanea B raganza (L eo Carrillo). 
Pendencieros, bravucones y  a lgo  sanguinarios son 
los b a n d o le ro s ; p e ro  su rudo e x te r io r  oculta  unos 
uno.s hom bres sencillas, a legres y  rom ánticos, 
am an tes  ¿e  la  buena  m úsica, dcl buen vino y  de las 
ag rac iadas  h i ja s  de  Eva. 'U n a  joven  p a re ja  n o rte ­
am ericana  (Ida  Lupino y  Jame,? B lakeley) cruza 
la  f ro n te ra  p a ra  celebrar su fcoda a  escondidas 
de p s  fam ilias y  cae en  p o d e r  de  la  pandilla. C a­
rr i llo  espera  fdhsefeuir un  g ra n  rescate. N iñ o  M ar- 
tim  les ayuda  a  fugarse , y  en  .los episodios si­

guientes se  enam ora  de Ida  y  ella de  él A rr ie s ­
gando  su  pellejo y  m uchos o tro s  peligros, les sal­
va  la  v ida con el h ipnotizador encanto de su  voz 

J-a o rquesta  que acom paña los cantos de  M ar- 
ti^ni cuenta con el fam oso  con jun to ,m ejicano  Los 
1 rovadores Chinacos y  el m aestro  B autista , el p ri­

m er  g u ita r r is ta  de M éjico, que fue  a  H ollyw ood 
exclusivamente p a ra  tom a» p a r te  e n  la  cinta. P a ra  
los centenares de miles de  espectadores que han 
v isto  ya la  película h a  sido una  revelacián.

Escenarios exquisitos sirven  dé adecuado m ar ­
co a  todas las escenas, y  eJ ambiénte y  a tractivo  
sabor m ejicano han sido geniiina y  fielm ente du ­
plicados en  la  pantalla. E l  d irec to r  M am oulian  
paso v a n o s  m eses ‘en  el in te rio r  de! país azteca 
antes de  d a r  comienzo al roda je , p a ra  im ír im ir  a 
la  pehcula el ve rd ad e ro  espíritu  del a lm a  mejicana, 

L a  acttiacion de  N ino M artin i. Id a  L upina y  Leo 
C arrillo , asi como la de los dem ás a r tis ta s  p rin ­
cipales no tiene_ defecto. R isas  y carcajadas seña­
lan el efect® eomico que el film  produce  aa (as 
esfectadares.

y
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La íicha biográfica de

L U C H Y  S O T O i
Luchy Solo <■» h ija  de lo» conocidoí artistas teatrales Majiuel Soto y Gua­

dalupe M uñ 02  Sam pedro, q u r  tam bién aparece frecuentem ente en  la panlaüa. 
N ació L u fh v  en  M adrid, en el año 1919, el 21 de febrero, p a ra  .-er exactor. 
R ecibió e^mrradisiraa educación en  u n  colegio de m onjas francesas, y aM 
dom ina a la  perferción e l idiom a de M oliere. Curso Bachillerato, y con gran 
aproveobamiento aprobó la  ra rré ra  de  piano,

P u d o  en  ella más la  ley  de herencia  que  las  firmes voluntad  y energía 
paternas que oponían a que siguiera el arle  que elloe cultivaban. Lo llevaba

SUS
en la  sangre, como suele decir.. ',  y a  escoTididas de su proRen.tor, protegida 
y acompañada p o r  su berniano M anolo, deseosa de llegar a se r  una  grau e ^  
t r r l la  cinematográfica, empezó a actuar a los catorce anos como muchacha 
dc l conjunto en  la  película  V ic z  d io í m aionaria .

.Además de la vocación de Lucliy. se oponían  tam bién a la  negativa pa 
terna  los consejos v alientos del conocidísimo d irec tor B em to Pero jo , que 
con g r a n  perspicacia supo descubrir las excelentes condicione» que  para  el 
séptimo arte , entonces en  germen y aliora en  sazón, poi.ee.

A las órdenes de Pero jo  actuó en  C ris i í  m undia l, y 
cn^'fíumbo al Cairo, siendo en esta pelicwla en  la  que revelo >a a todos dia 
fananiftntp fu» cualidades para  llegar al cstrellato.

T raba jó  tam bién en el documental !Si¿evas rutas, y  ademas, en los films

. , c . „  d .
b reva  la, obra. ¿  A líred  Savoir, y  sotf sus In tér-
ea ta  cinecomedia. %  C laude tte  Colbert, con E dw ard  E v sre tt
p re tas m a s ls t r a ¿ ^ r t ° “ y^Coo^er y E llzabe th  P a tte rson ,

La lUJIa «1. «1 I!»!»»™!!»

gran m aestría, la  equitación.

DOS 6 RflNDeS PW CClONtó

Si una  novia diee que  no, arrepin- 
tiéndobe antes de  form alizar su  con­
tra to  m atrim onia!, e l repentino cam­
b io  de parecer ante la  solem nidad .e 
la ceremo,nia produce  una  cxpccta- 
a ó n  insólita en  los invitados. Pero 
cuando este a rrepentim iento  se da 
lugar a que  transcurra  frente  a  la  ca- 
m ará  de l fotógrafo q u e .e s tá  diapues­
to  a  lan za r  la  placa conmemorativa 
d e l hecho a  presencia de  todos los 
testigos > familiares, un  revuelo fe  
sorpresa ha  de seguir, naturahnente . 
acom pañado de algún síncope o des­
vanecimiento en las personas de .a 
fam ilia  de  los contrayentes.

Cuando Claudette C olbert se 
tera  d e  que  9U m arido  próxim o ha 
c o B C u r r i d o  a la  misma escena en ocho 
situaciones anteriorm ente  anüogas , la 
m uestra de  su  sorpresa y  e l OTfaJo 
producido  po r esta sucesión le r.n-

m i

ÜZUL

8ASI L
RATHBONE

rRüNCES H£NRy
D E  E  W IL C O X O N

em
COOPER.

CLAUDEHI
COLBERT

l ü M A i J i n

p iden  que se  deje  re tra ta r  al lado 
del Barba Azul que  h a  conseguido 
engañarla p a ra  casarse. N o  puede 
perarsc una situación m ás extraorJi- 
nariam ente cómica que la  de esta 
escena que se recoge durante el trans­
curso de la acción en  la  cmecoincd.a 
La octava m u je r  de  Barba A tiU . In ­
dignación de los asistentes, revuelo 
general, y  todo e l  am biente  de  tal 
situación está desenvuelto con n.ia 
maestría  genial, propia  de la  hab ili ­
dad  de d irección de p rn s t  Lubitsch, 
que en  esta película  consigue con 

• tan  excelentes a d o re s  como los in ­
terp re te»— ClaudeUe C olbert. Cary 
Cooper y Edw ard Everett H o r t o n -  
com poner un  asunto Original y  de
fe l i í  éxito cinematográfico, th^amar-
tín  presenta  con esta película  La 
tava m u je r  d e  B arba A zu l la  ma» di­
vertida  cinta de la  tem porada.

p r e g u n t e  l o  q u e  q u i e r a

(Pero no  se o lv id e  d e  e n v ia r  e l cupón ]

G U A D A L Q U IV IR . — L a
eión  habida en  es te  c w 8uK o> ^ ^  
ííirfo débida a  u n a  ^ t u r b a c i ó n  en  
V ^ a r ^ v o d e  datos, i n  %
su íic ien te  con exponer la 
ésta  se  ju zg a  in teresan te , entonces 
se  hace e l desarrollo.

A R T A V H O .  — Lo V ^m ero  q w  ha 
debido u^ted  hacer es recabar la au  
ior\zaci6n  de l  u u ío r, y a  
no vodrá  hacer nada. Una vea  l o g ^  
do e sto , si ea que lo logra. 
tñ a r  su  adaptación por cualquiera  
de los procedim ientos postales gue 
iH m erezca  TOds garantios. 
vialabilidad del av,tor queda s a r ^ -  
tiia d a  i ’t^cribierido la  obra m e l ^ -  
nixtro de  la  ProM edad In telectua l, 
lo sa  debe u s íed  hacer a n te s  de 
enviarla  a  la productora  que pre ­
fiera.

LU C IA N O  8 A 1Í Z . - E s t e  lector, que • 
v iv e  en  J u a n  B ra vo , H  y  W, Sf- 
govia, dfísea cam biar  correspo* iá^- 
%a  COTI a fic ionadct a l sé-ptimo arte^

E L  M E L IL L E N B B . —  P ara P fd fr  
traba jar e n  las películas hace  falto  
ser a r tis ta  y  que  le contraten . N ada  
m ás.

V R U ÍZ .—A m p a rito  B ivetles, Pi­
lar 'so ler. R o sita  Y arza , 
taolalla y  A n to n io  Casal, a  
avenida  d e  Jo sé  A nton io ,
Capitol, ita d r id . A  Im perio  A rg en ­
tin a . A lfo n so  x m .  i ,  C ham artin  de

la R osa . M adrid. Pre.-íéntese a  %na 
Casa que es té  produciendo o «
producir pró r im a m en te , y_ 
fa  in c lu ya n  e n  ¡os conjuntos. Ese  
puede ser el principio.

TrtWí R 'IL L O . -  E fec tivam en te , 
Morttcííí F re sn o  es h ija  “,5*°'’ 
F em a n d o  Fresno. Bu 
la  fué  "A gua  em el snelo .

en  pelicxilas en  español V ^

Mico, madrileño conoce de  ella, }iaMico rnaanieno  ctmvt-í» ^  •

S i s  s á ’i r ,.,r ^ r Z  ; : « r -
m ente.

A II  B ._8 e tra ta  del m ism o  c w -
oarso, ú n ica m en te  que la.
t íó n  á  «*o cowuHanf^er, £ o r  h a b ^ s e
traspapelado, ha  salido con retraso.

CUPON DE CINE NUM. 132
Valedero so lam ente  del 5 a l  12 

de diciembre-
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EL TROVADOR DEL HAMPA

nifícil_ es que un poeta  haga versos cuando se encuentra  en tre  los mnros 
de mía curcel p róx im a  la  h o ra  de la  expiación. P e ro  Frangois Vilíon oue

fa r íL '^ d e  las dos g randes  m uestras 'lU e-
r a n a s  d e  .sus d os Testam entos pc^^’tK os, tu v o  tam bién fácil m usa n a ra

I encontraba  en  prisión  b a jo  e l  poder de
I.u is X I de Francia. L l rey  del ham pa, que fue  g ra n  tro v ad o r  a p esa r  de  sus 
pecados como salteador de  camino.s y  ladrón de  la  d e s p e n a  rfa l  e s c r ib í '  
en aquellos m uros húm edos de su cárcel, an te  el asom bro  de los infortunados 
que gem ían con el. estos ve rsos de an to log ía ;  , " ‘“ '" '^ " a a o s

Y n  soy Prancois, d e  Francia  hijo,
(pie en la horca rc rá  su  hora  postrera  
j  m i cuello pofirá saber, d e  f i jo ,  
e l  peso exac to  d e  m is  fosaderas.

personaje  hab ía  que e leg ir  un  a c to r  de capa­
cidades de adaptación  poco comunes. R onaid  C olm an fu é  el elegido por su 
isonom ia grave  y  severa  de ga lán  m aduro , cuya  figura  viril do«taca del

T a r b a i r e T m a ^  'o m o  la  s o n r i 'a  d : b í
ja d a  b a jo  el m arco  de ese m ism o bigote que en o tras  representaciones le

i Z V T  Colm an fué. pues, ei in térprete
. ideal de  S i  ,yt> fu e ra  r-ey, la g ra n  película d irig ida  po r F ra n k  L loyd que 
n a rra  una  anécdota  de este periodo de la  h is to ria  de  Francia , en  la oue tiene

rrnT r?n” H“ " ^  , í  l ite ra ria s  de aquel país. P o r  todo
el rep arto  de esta fo rm idab le  superproducción, que reúnt. ac to res como 
F ran cés  Dee, Basil Raihbonc, F ilen  f»rew  j- Jo h n  M iljan . la  presentación 
de 5 i  yo fu era  rey , p o r  C haraartm . se rá  el a larde  cinem atográfico de  e « a  
tem porada.

R I A L T o LUNES ESTRENO

1 ■ ' l,u nueva ; : ü í: ' . i  ̂
p o r  C ifesa  Produccii;;., 
actualm ente  en  el cine Avenida

T ie rn a  Jiis to ria  de  a m o r  m ate rno  
c"i! to d a  la  g am a <le - -.iiniic;; de 
este  sublime am or, el m ás grande y 
v t rd a d e ro  del m undo, y  tie rna  h i;  
to r ia  de un  p m o r  de dos jóvene^, 
que pasán p o r  las penalidado= y  !a- 
Crueldades de  nuestr»  gu e rra ,  que 
tienen luego que seguir su fr ien d o  en 
silencio y  que, al fin. t r iu n fa n :  i - 'r -  
que en  la  vida  sólo deb iera  tr iu n ­
f a r  el amor.

L a  tra m a  « s tá  m agistra lm cntc  t ra ­
zada y  lo g rad a  con  la  m e jo r  técnica 
cinem atográfica y  con un  lu jo  nada 
corrien te  en  n u e s tra  producción.

L in a  Y egros, R a fae l  D urán , M a r ­
g a r ita  Robles y  M a r ta  Santa-O lalla , 
dirig idos po r Gonzalo D e lg rás , son 
la  g a ran tía  de  e s ta  elegante pelícu­
la m oderna , que h a b rá  de t r iu n fa r  
Pita  tem porada  en  to d as  las  pan ta ­
llas.

"LA C O N D E S A  M A R IA "

He argum ento  intenso y ambiente 
aris tocrático  es ia  película, de  este 
título. Film  de tono m oderno, in te r­
p re tado  deliciosam ante p o r  la  belU- 

< -.ima estrella  L in a  Y eg ro s ,’ R afael 
D urán , M a rg a r i ta  R ob les y  M arta  
Saiita-O lalla, b a jo  la  d irección de 
Gonzalo D elgrás, ta n  e x p erto  en la 
produación y fav o rito  del público.

L a  condesa M aría  es una  subyu­
gante tra m a  e n  que el a m o r  de una 
m ad re  y  el am or, no  menos sufrido, 
de una resignada p ro m etid a  nos con ­
m ueven poderosam ente  y  prenden 
tiernam ente  n u é s t ra  atención.

L a  presentacióü de  la  película  es 
digna del ambiente en que se  des­
a r ro lla :  de una  g ran  elegancia y  de 
acertada  propiedad.

F.stamos seguros d e  que L a  con­
d e s  M aría  se rá  p rem iad a  con el 
éxito  ha lag ad o r  que m erece. ‘

La mofleio ae Kaíael, inspi­
radora de un íilm

S*- ha iniciado la pri'parai iúi. <le la 
pc lífu la  La Fornarina. rini'-
matojiráfíra d-- S.-m Ufn.iiii, idradii 
y adaptada p o r  Tulio ( iram dn ii .T i ,

E ít r  f i l m  í f  i n j p i r a  en la  v i d a  <1f 

la  famosa m odelo de R afarl, M»rgii<*- 
rita  Luti. llam ada '‘La t'ornarí,*ia“. 
D irector .>̂ (>rá E n riro  {íuaw oni, q u f  
ha dispuesto para  in tf rp re ta r  lo» pa- 
p rles  p rincipales de La Fornarina  a 
Lyda Baarova, y  .\nneli.-r-  U h l i p ;  e] 
d f  Eleonora d'Ete. h a .v  rornción 
de l nom bre d<* Andrea C l i e c r h í  p*Jra 
el papel d e  Rafa»*l. Otros artista*; c o -  ' 
D o f i d o v  s rrán  i l a i i i a d » »  a tom ar p a r ­

le rn  cMe film. •• in terpretarán  perso­
najes ilustres de aquella  i ' p o i a

E nrique  G u ita rt ,  en  la  superproduc­
ción Gife&a V idas cruzada,^, que pró ­
x im am en te  se rá  e s t re n a d a  en  M a ­

drid.

GRAFICAS UGUINA
T I P O - L I T O G R A F I A

SE REALIZAN TODOS LOS TRABAJOS DE IMPRENTA 

Meléndez Valdés, 7 - M A D R I D  - Teléfono «229
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JARDIEL P O NC E L A ,
la higuera, "El príncipe Randhick", el 
** amor, la literatura y  las islas Fidji

M í

S
e i s  días, seis, estuve buscando a 

Ja rd ie l Poncela p o r  todos los ca­

fés dp M adrid , cafés cuyo nom bre 

podría  ano ta r  si quisier» po r orden 

alfabético valiéndom e de una (¡uia 

de teléfonos. P e ro  m i fracaso ha sido 

ro tundo , de  los que form an época. 

Estuve p rim ero  on e l <'afé Castilla; 

m e dicen gue  Ja rd ie l P o n c e b . efec­

tivam ente, ya  a llí todos los días y 

que escribe “en aquella  niesita”, pero  

—continúa el cam arero—, hoy, ¡rara 

casualidad!, no  h a  venido. Del .Cas­

tilla  m e traülado a Gijón, y en  este 

café e l m ism o diálogo: que e l autor 

de Las cinco advertencias de  Satanás 

visita diariam ente, a la  m ism a hora, 

aquella  raesita, la que  está ju n to  al 

veaitanal: p e ro  que hoy, luna  casua­

lidad!, no h a  venido. D udo unos mo­

mentos, y p o r  fin m e  decido a  tele­

fonear a tmlos los cafés de  Madrid 

en  h u s c a .d e  Ja rd ie l Poncela, y en 

todos recibo la  m ism a respuesta: to ­

dos los días de l año v iene ; pero  hoy, 

im u y  ex traño!, no  estuvo po r aquí.

BN E L  CAFÉ “ O S .M A H E S

s a l a o s ”

¿Se encontrará  ausente de  Madrid 

el ¡tran escrito r?  Ein f in ; agotaremos 

la bú sq u ed a ; y  entonces, desde el te ­

léfono dc l teatro de  la  Comedia, p ido 

conferencias con todos los cafés de 

Barcelona, de  Sevilla y de  L isboa, y 

todos los cam areros de L isboa, de  Se­

v illa  y Barcelona m e contes»an|así: 

que Ja rd ie l  va  a su café todos los 

d ias ; pero  que hoy, ¡qué fa ta lidad!, 

no  acudió a su mesita h a b itu a l;  y 

cuando el cam arero del café “ Os ma­

res salaos”  trata  de decirme en  qué 

mesa suele .escrib ir Ja rd ie l  Poncela, 

yo, como no  entiendoi e l  portiigué?> 

cuelgo el au ricu lar  y  salgo de la  Co­

m edia lanzando gritos de  espanto. 

Llevo gastados en la infeliz busca de 

Ja rd ie l Poncela más de  tres m il pe- 

.«os argentinos, y pienso que si sigo 

indagando llegaré hasta la  tram pa.

LA M ESA-ESCBITORIO 

DE JA R D IE L

Y o sé la  costumbre de Ja rd ie l  Pon 

re ía  de escrib ir em los cafés; qu«

llega a cualqu ier h o ra  de l día o de 

la  noche, se sienta en  cualqu ier me­

sa, p ide  u n  café “ expréss" solo, en­

ciende un p iti l lo  que em bute  en una 

larga boquilla  y m onta su despacho 

portá til,  que consiste en lo  siguiente: 

T res p lum as estilográfica», do? lapi­

ceros, u n a  goma de b o rra r ,  una  na* 

v a jita  de  Albacete, u t i  llavero m aldi­

to, u n a  p itillera-encendedor, u n  en­

cendedor, dos cajas de  cerillas, una 

carpeta de  esas cuyo impre.'o pegado 

a  la  tapa po n e  el conocido “p ara  uso 

de...” , y tres tub itos d e  s inde tikón  de 

u n a  m arca especial, cpie le  fabrican 

pa ra  é l solo unos árabes dom iciliados 

en C.onstantinopla. Las estilográficas 

y los tub itos de  S indetikón los saca 

Ja rd ie l  de l bolsillo  posterio r de l pan ­

ta ló n ;  el llavero m ald ito , dc l bolsillo 

derecho d e l  chaleco; la  goma de bo­

rra r ,  de  o tro  bo lsillo ;  las cajas de  ce­

ri lla s  las com pra en el estanco; los 

lapiceros los lleva en  la  carpeta, y la 

carpeta, en  la  m ano izquierda.

l .L  DOCTOR FLAGG 

M E  DICE.. .

Pero  to d o  esto no m e resuelve na- 

lia ; yo preciso ver hoy sin falta  a 

Ja rd ie l  Poncela, po rque  me enteraron 

de cosas terrib lisim as que  im portan  

mucho al au tor de  Los habitantes de  

la  casa deshabitada, y  adem ás p re ­

guntarle  de  otras cosas que  juzgo de 

interés p a ra  los aficionados a lee r  al 

más jo \c n  y fecundo de los autores 

leatrale^ de  España.
Kl doctor Flagg m e lo  ha d icho: 

— Si qu iere  usted  hab la r  con Ja r ­

d ie l  Poncela , puede  h ace r lo ; lo  aca­

bo  de d e ja r  ahí en  el R etiro , respi­

rando  aire  p u to ;  lo  verá  usted  m on­

tado en b ic ic le ta ; ya sabe que se ha 

hecho socio de la  Ferroviaria.

y ,  e.n efécto', en  p leno  bosque des- 

cubro  a l ap laud ido  autor. Pedim os 

u n  café “ expréss”  solo, b ien  caliente, 

y  charlamos:
—M ire  usted, Ja rd ie l ,  qu iero  con­

ta r  en  T ajo  toda su  historia. Así que 

yo pregunto  y  usted  contesta. ¿Como 

empezó usted  a escrib ir?
—¿C óm o empecé a escrib ir?  In ­

dudablem ente , debí em pezar a es­

crib ir m uy to rc id o ; esa es la  costum­

bre  general.
— ¿Cuándo se despertó su vocación 

Ik e ra r ía?
__Mi vocación lite raria  debió de

despertarse después de llam arla  m u ­

chísimas veces. O tra  cosa m e  sorpren­

dería  a m í mismo.
— ¿Escribió usted  siempre e.n h u ­

m orista , en cómico?
__N o ; a l princip io  escribí en se­

rio. m uy en  serio, terr ib lem ente  en 

serio. Hay dos deportes, el am or y la 

lite ra tu ra , que  nunca se comienzan 

en  brom a, sino que se comienzan en 

trágico. Y  s>lo cuando se hasi corri­

do jadeantem ente, angustiosamente, 

varios k ilóm etros p o r  los serios ca­

m inos de l am or y la lite ra tu ra , es 

cuando v iene  e l detenerse y el sen­

tarse tranqu ilam en te  al p ie  de una 

higuera, a ver cómo corren  los de­

más. Y «no  se sienta. Y con este sim­

ple hecho de que el que  corría  se 

siente, puede  asegtirarse que  e l amor 

cuenta en  sus filas con u n  nuevo es­

céptico, y la  l ite ra tu ra  con un  nnevo 

hun-orista.

__¿C uándo  comenzó usted a reirs»

de las comedias m uy serias?
-  Entonces. Precisam ente  entonces. 

A quel día q u e .m e  senté al p ie  de  la  

h iguera. 'Cansado de co rrer  y con­

vencido de que  lo  serio es lo  único 

c'ómico que  existe.
— ^C uál fué su p rim era  com edia?

—U na b irr ia  en  cuatro actos, que 

estrenó E nrique  R am bal, y  que  se ti­

tu laba F.l príncipe R andhick .  A  mi 

fanjilia le  gustaba m ucho, a m í tam ­

bién  ; a l púb lico  le  gustó tanto como 

a m í y a m í familia. La crítica d ijo  

de e lla  que no  parecía o b ra  de escri­

to r  novel, sipo de u n  au tor consa­

grado. Y, realm ente, la  com “dia era 

tan  m ala  que hoy creo más que  iiuii 

ca que la  critica ten ía  ra íón .

— ¿Es cierto que a u s te l  l e ’ han 

traducido  ^us novelas y comedias?

__Si. P e ro  se r  traducido, que  es

algo que enloquece de vanidad y do 

estupidez a los escritores, a  m i me 

trac  absolutam ente sin cuidado. Las 

traducciones ten d rían  importa'.icia si 

e l cambio de fron teras significara un 

cam bio ■ de inteligencia en  sus habi­

tan tes ;  pero  la  H um an idad  es exac­

tam ente igual en  Espafia que  « i  P o r ­

tugal, que en Italia , que  en las  islas 

F id ji.
— ¿Q ué prefiere, la  novela o el lea- 

tro ?

—Cuando se tra ta  de una  novela 

mía, p refie ro  m i teatro. Cuando se 

trata  de teatro  mío. p refie ro  mis no ­

velas. Si se tra ta  de novelas ajenas, 

entonces prefiero  el tea tro  ajen*. Y 

cuando se trata  de  tea tro  ajeno, en- 

topces p refie ro  m i teatro  y las no 

velas mías.

— ¿N o le molesta él público?

—í i i  e l "M etro” y en  lo» tranvías, 

m uchísimo. Huele mal.

— ¿Q ué le parece el teatro  de van­

guardia?

— Contestare a e>ta p re p u n ti  con 

la frase que suelen p ronunc ia r  los 

padres de fand lia  cuando una h ija  les 

p ide opinión sobre su novio: Para  

form ar op in ián  sobre él, espero que 

me lo  presenten.

- - ¿A zurín?

—Seudónim o de M artínez Ruiz.

—¿C uál es el ac to r o actriz que 

usted contrataría  si fuera  empresa 

rio?
— Los más baratos. U n  empresario 

no debe ser romántico.

— ¿Es usted  feliz escrib iendo?

—Hay que  volver, para  contestar a 

esta pregunta , a lo que  le  acabo de 

decir en  m í respuesta sobre el amor 

y la  lite ra tu ra . E scrib ir  es como 

am ar: a l p rincip io , produce  u n  gozo 

delira.ate; luego, la  costum bre hace 

ese goce mecánico, y p o r  fin aparece 

el sufrim iento. Pe ro , tan to  al fin co­

mo al p rincip io , escrib ir  y am ar da 

siem pre una  razón y u n  p o rq u é  a 

nuestra  vida. Y  p o r  oso se escribe; 

y p o r  eso se ama..., a  pesar de todo.

E nrique  Ja rd ie l  Poncela tien e ,  es­

critos y publicados centenares de 

cuentos y de  artículos, m uchas n o ­

velas que  alcanzaron un  núm ero de 

tirada desusado en  nuestro país, es­

trenadas m uchas comedias, hum orís­

ticas y serias. Esto lo sabe todo el 

m undo, p o rq u e  lo  leyó en  lodos lo» 

periódicos y en  todas las revistas; 

pero  lo que  no sabe todo e l m undo, 

y sí lo  sabe no está dem ás el repe­

tirlo , es que  E nrique  Ja rd ie l .Pon ­

cela es uno de los escritores más in ­

teligente» y de  m ás ágil p lum a de 

nuestro  país. Escritor que  cuenta 

siem pre y e n  todo m om ento con un 

gran público que  espera impaciente 

y goloso la  aparición de sus novelas 

y el estreno de sus obras teatrales,

José  ANTorJio BAYONA

Ayuntamiento de Madrid



C arm en  Carbonéü.

C IN C O  M I N U T O S  C O N . . .  

La actriz que puso la 
zancadilla a 

CARMEN CARBONELL
C ? ” “ f 1,  aclríz que  actualmente

triunfa de  ‘̂ o v ia  de uno  de los h ijos”, de 
esos hijos y novias que  llenan el tea tro  de la  Zar- f 
ZüHa, rha rla  con nosotros cinco m inuto ..  A h í  que

m. J  1 i ^  “ re lám paío , i tu k a  o como 
qu ieran  llam arla  ustedes.

* "  *“  nosotros,
p o r  lo  bajito , prcgunlainos desde el pasillo-

c a s u a r

— ¿Q uién  va g ser?—nos contesta Carreen__ la
actriz que  m e .hizo la prim era  zancadilla, no  lo 
olvidare nunca, fué  Concha Caíala.

süéTdo^* pe rcib ido  usted ju  m ayor

— Ue m i m arido. (Esto lo  contesta Carmen muy 
luerte , para  que  se enteren todos.)

¿ Y  qu ién  le  pagó m enos?
- A n to n io  Vico. (Esto lo  dice Carmen m uy ba­

j i to ;  creemos es para  que  nadie lo  oiga.)
A su ju ic io , ¿cuá l es hoy Id p eo r ac tr i í?

Setenta y siete segundos sin respuesta, y  una 
vocecita rom o un susp iro);

—N o las conozco a todas... 
n ígam e, Carmen, ¿ su  m ayor fracaso...?
—Mi m ayor fracaso ha  sido... contestar a sus 

preguntas.

SABEMOS QUE...

La J im ia  que re ­
g e n t a  el patronato  
'jue exp lo ta  el tea ­
tral L a ra  vela cons­
tan tem ente  p o r  e l  
prestig io  que siem ­
p re  tuvo 1a “bom bo­
n era”. E x i s t e  en 
provincias u n  em ­
presario  joven  y  d i ­
námico que entiende 
m ucho e! negocio  y 
es tá  dispuesto a  que 
!c a rr ienden  cí ps- 
queño tea tro . F o r ­
m ará  una  excelente 

, ■ .  , , com pañía  t i tu la r  que
ac tu a ra  to d a  la  tem porada. E l pa trona to  de L a ra  
seguraraente  f irm ará  con este  em presario  ei con ­
tra to  de arriendo.

L ola  Membrives, empresaria de varios lealros 
en  la  Argentina, tiene confeccionados proyectos 
para  el fu turo . Cuando se vaya rum bo a  Am érica 
se llevara de España “cosas" m uy buenas. Muchas 
comedias de  éxito. Casi es seguro que le  acom ­
pañe eii este viaje Ja rd ie l Poncela.

R ica rde  Alpuente tiene un >aso <3e comedia de 
los h e rm an o s A lvarez  Q um tero , o b ri ta  que com ­
p le ta rá  el carte l  con una  comedia en  dos a c to i 
que  un  a u to r  novel le h a  en treg ad o  y  h a  sido 
aceptada p a ra  « n  inm ediato estreno.

'el » o ^ ; ^ e n * ’e l t e  

d© la  P rensa .

C IN C O  M I N U T O S  C O N . . .  

ASQUERINO ELIGE LA 
ACTRIZ MAS GUAPA
M  lENiRAS m iro  vina colección de estarap-is rom án­

ticas, ilustraciones bechas p o r  Apeles Mestre» 
para  una  deliciosa edición de la  Dam a d e  l< is Ca­
m b ia s  que L eandro  N avarro le  ha regalado al 
mas elegante de nuestros galanes, M ariano Asque- 
rino  .contesta:

— ¿Cuántos trajes tiene en su guardarropa?

h c T h o  36

La^s^’̂  colección; esa famosa colección de cor-

- E s t o  es o tra  cosa. Las tengo a  docena», sin es- 
moda''" '■egalarfas p a ra  que no pasen de

; — Supongo que serán  obsequios de sus admira- 
; doras. A  lodas les dice que  sí, ¿no  es eso? 

A sq u en n o  suspira y  coütesta:
- -N u n c a  me a treví a decirle  que  no a ninguna 

m ujer. ¡Pobrecilas, 80,n tan buenas,.,, '
— ¿Q ue aclriz de las que  conoce k  parece la 

mas guapa?

- P o r  este camino m e lleva usted a las" escenas 
sentimentales, a los celos y, ¿ p o r  qué n o ? , quizá 
hasta el crim en -pasional. P e ro  soy valiente y le 
contesto: La actriz m ás guapa he de escogerla en ­
tre  Jas que form an la  dinastía  de la« L adrón  de 
«.uevara. S i;  para  m í, María F ernanda  Ladró*, de 
U í^v a ra  es la  actriz  m ás guapa.

Y  en Tin aparip, lo  m ism ito que en ej^cena. As- 
qucrino  comenta tris te :

- - i L a  de  cartas c|ue habré  <Ie contestar discul­
pando c.'ta preferencia.

LAS N I Ñ A S  M A D R IL E Ñ A S QUE.. .

(V iene d e  la  pág. 3.)

mana, a abrazar con cariño a la  familia. Al cono­
cer que los padres m urieron  y  las niñas estaban 
en Rusia, que  toda la familia bah ía  desaparecido, 
enferm o. Ln Melilla, doña Consaelo sigue enfer­
ma, con una grave afección nerviosa. Todavía des­
conoce la aparición de su amada sobrina. Pero  
¿ y  la otra n iñ a?  ’

Adela_ será recogida en M adrid  p o r  una bonda ­
dosa señora, amiga de su tía, y después i íá  a Me-

Consuelo Rodríguez, personas m uy conocidas y 
querida» en Melilla.

A r ^  f O rteg a  fo rm a  compañía. R o a  y
A rttó  tam bién fo rm an  com pañía; pero  Casimiro 
O rtas . e n  cuanto  llegue a  M adrid , licenciará a 
sus huestes.

¿Y  de Carm en Llanos, la o tra  n iña que  dice 
que es de M adrid?

No se .sabe nada. Nadie p ide ,noticias de  ella, 
N o tiene brazos que la  esperan  a b ie r t .s  p a ra  e^  
trecharla  contra e l c»raz ín .

A .  C Á K t Í A

L a  culpa es tuya  
a  e s trenarán  I o  s 
‘ases”, salvo e r ro r  u 
omisión, el día i i .

M ari Delgado, contratada p . r  el gran hom bre 
j  negocios B arnun, reco rre rá  provincias en  don- 
d .  haran  tea tro  de  T orrado, B am ú n  cuenta con 
l« «xelutiTa de las obras del «ut*r de Ckirumt.

TEATRO MARTIN
LUNES 7 DE DICIEMBRE

S Ó O  REPRESENTACIONES
D E

DOÑA MARIQUITA
=  D E  M I CORAZON
en homenaje a los autores y en 
función extraord inario  dedicada 

a lo Asocioción de la Prensa

Ayuntamiento de Madrid



D R A M A  E N  E L  C A S T IL L O

-C o n d e , h a b é is  a b u s a d o  d e  m i h i ja .  : S a l id ’ 

E L  M E D IC O

a© c a u d a l e s .

C R U C I G R A M A

NOT A 3*WI6J

100

¿C o n  q u é  d ib u ja s?  

S O L U C IO N
-..jaq’Bá., eoJSOtdBi. uOQ

b ra .  A n im a  co n  p a t o a s . - ^ ,  A l re- 
v * s  a c t r i z  d e  c ine . P ia d o s a s .—9, AX 
tlcviío.—10. In s tru m fin tp  d e  m ú s ic a .

l e s • A . P o n e r  a l  fue-

t n ' ^ ^ ' B u e ^ y - D ^ ' c h a í i o s
? e n \ g o ® ? f  R ^ e t? d o ® '^ - t ru to .-E ,  Al 
í e v é s f  d e sa fio , “liiv e r tid o ,

so l,—K , D e l v erb o  se r,

S O L U C IO N

•fi-Bas ‘H— ®®1°S ‘r —"«U!'.
-BP&S - I -  ON -ífli-Biay

- • W  'a - — V

N O V E L E S
Ante lo s  n ,ú ltip le , requerim iento* 

m itirá  oriRÍnales de n m ú e i ,  siem pre que  se ajuste« 6

condiciones:

R EPO R TA JES

(No se adm iten  lo . q u r  no  v en g .n  acom pañados de fotografías, di-

n y o S t o t X o l  de hom bres y m ujeres célebres.

R eporta jes historíeos. ___

S "  = : s . í ' 3 e ' = »  p » - .

' ' ' ’V e p e m j e .  sob re  arlis.as de  cine, teatro , b . i le ,  etc., nacionales Y 

extranjeros.

PASATIEM POS

C histes, a d iv in an zas , an écd o ta s , e le ., a e  g

CUENTOS

C uentos sentim entales, de  cinco .  seis c u . r l i l l . . ,  escritas a m áqui-

na, a  dos e sp ac io s  a p o d e r tam año a p o d e r se r ilustrados.
C uentos finos de  hum or, de igual tam año ^ /N o v e le . .
T oda  la correspondencia, a lA JU , Sección

GRAFICAS U G U IN A  -  M ADRID

Ayuntamiento de Madrid



NIÑOS; En el próximo núme­

ro comienzan las aventuras de 

los héroes populares infantiles 

“P IR E T E “ Y “P1RATA« en 

su descomunal lucha contra 

la  in fa m e  b r u ja  “P E R R U ­

NA", e l  d e s a l m a d o  t í o  

“PA TA PA LO ", el c r im in a l  

o g r o  “ COMECRUDOS“ y  

otros auxiliares malvados.

“ P IR E T E “ y  " P IR A T A ”

ayudados por “P IQ U IR R IN “ 

com baten esforzadamente al 

mal, Y tras grandes peripecias, 

lo vencen.

"P IR E T E "  Y "P IR A T A " .

los héroes más conocidos en 

el mundo infantil, os esperan.

Leed TAJO y  conoceréis sus 

aventuras.

“PIRETE" y “PIRATA"

En el próximo número, TAJO 

d i v u lg a r á  las g ig a n te s c a s  

aventuras d.e nuestros héroes.

Ayuntamiento de Madrid
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