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U n a  i d e a  
una  r e a l i z a c i ó n

En el ano 1882 se consiruyó en A lem ania la  primera locomo­
tora elécirica p a ra  minas.

Perfeccionando esta primera consírucción año iras año, se 
llegó a  fabricar en el año 1939 la  locomotora eléctrica de 
descombro, m ás p esad a  del mundo, pues su peso neto es 
de 150 toneladas y  puede arrastrar 325 metros cúbicos, con 
un  p eso  to ta l d e  1.000 to n e la d a s . Su eq u ip o  eléctrico  
es d e  6 m otores con u n a  p o te n c ia  to ta l d e  2.000 HP.

A - 3 9 0
TAJO

1  m .

f ^ U r o p a ,  siendo «¡ C ontinente d e  posi- 
b iíidodes iJimifadas, /ecu n d a  los obras 
m as iianscendentaJes de l m undo entero.

V ____________________________________________________
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U « q u e ta  d e  1& E x ed ra  del M oB unento  KftciOD&l de loe Caldos, que  p o r dedslóD  del C audillo  se  le ran tarA  en  la  S ie rra  d e  G u ad a rram a

EL MONUMENTO NACIONAL DE LOS CAIDOS
En breve se ievanfará la Exedra y el Monaslerio-Cuartel

H O N R A  A L O S  C A ID O S 

£1 Consejo del M onum ento Nacional a los Caí­
dos ha  coinvocado en estos día:, e l  concurso de  la 
construcción de l edificio destinado a C uarte l y 
M onasterio , los m uros de  la  Exedra  y  lo s  trabajos 
de corta y labra  de cantería  para  obras diferen- 
trt> de l Monumento.

Projito  comenzarán a levantarse lo s  edificioB y 
parte  del grandioso Monum ento, qne  p o r  decisión 
personal dcl Caudillo  se construyen en  el maget» 
tuoso m arco de  la  Sierra de  G uadarram a, en  e l  ro ­
coso macizo de l risco de La Nava, cara  a la  capital 
de  España, p a ra  perpe tuar la  gloria alcanzada con 
su sangre p o r  nuestros m uertos en  la  C ruzada libe­
radora  dol destino y la  grandeia de la  Pa tria  es­
pañola.

M N D E  S E  L E V A > T A B A  E L  M O N U M E N T O

E n el Valle  de lo« Caídos, situado a la  izqu ier­
da de la carretera que va desde E l Escoria l al 
(Guadarrama, una gran cripta, ho radada  en  la pura  
roca de l risco de La Nava guardará  el nom bre 
y los restos de los que cayeron p o r  la  verdad de 
España. Sobre la cumbre del risco, coincidiendo 
con la clave de la  cúpula de l crucero de la crip­
ta, se alzará una cruz m onum ental de cien metrox 
de  a ltu ra  m ínim a, con ilum inación nocturna, que 
será visible desde gran distancia.

•
E L  M O .N L M E iS T U  ' '

Term inado  el concurso, comenzarán ráp idam en­
te  las obras de mumpostería de  los m uros que 
han de form ar el Iras dos de  la Exedra, p a r te  im ­
portante  del ^Monumento.

E! M onum ento en sí lo constituye una  Oran 
Plaza d f l  Hom enaje, a l p ie  del mismo n s fo  de 
L i  Nava, delante de la  cual se constru irá  u n  lago 
guardando la form a de cruz, la  Exedra, o facha­
da de  la  entrada a la  cripta y la  gran cruz e«bre 
la  cum bre del risco. . ^  i

Form a parte  tam bién e l Monasterio-Cuartel, en 
e l lugar denom inado P rado  de La Nava, detras 
de  la  cripta, al o tro  lado de l risco.

La Gran Plaza dcl Houienaje, de  la  que  se ha
hecho ya casi lo.la lo explanación, replanteando

a l  mismo tietnpo la  Exedra, m id e  120 m etros de 
ancho po r 70 de fondo. T oda esta plaza irá  enlo­
sada. Delante de ella se extenderá un  gran lago 
en forma de cruz, que tiene  una  superficie  de 
5.280 m etros cuadrados. En los cuatro recuadro» 
de los vanos de la  cruz se constru irán  unos ente­
rram ientos siiubólicoa.

Q U b  Ü K SÁ  I~4 LX ED BA

La Exedra estará constituida po r una construc­
ción en p iedra  de  planta  sem icircular, a m odo 
de fachada exterior de la  cripta. D elante llevará 
doce monolitos-—seis a cada lado de la m onumen­
tal portada  principal— de I I  m etros de  altura , y 
sobre  los que descansarán una» sepulturas d e  tre» 
m etros y m edio, represen tando  una  guardia p e r ­
m anente a los caídos,

En los entrepaños que  quedan entre cada m o­
nolito irán  unas grandes coronas de  lau re l en 
bronce, y debajo  una inscripción. Rem atarán  los 
cuerpos laterales de la  Lxedra  unos grandes es­
cudos de la  España Im perial.

En e l centro de  la  Exedra se abre  la portada

m onum ental, constituida p o r  una  gran porche, en 
cuyo fondo se abren  las tres puerta.-, de acceso 
a la  cripta. E l pórtico tiene tres entradas de 13 
m etros de a ltura  p o r  cinco y medio de  ancho.

C Ó M O  S E B Á  Í X  M O .V A S T E R IO -C L 'A R T E L  ^

E l Monasterio-Cuartel lo  constituye un  edificio 
cuya pliuita es de forma de una  U, que será cons­
tru ido  en la parte  posterio r de l risco denomina­
do P rado  de La Nava. En la  parte  posterio r de 
este editício va una capilla  aneja, para  el serv'icio 
religioso de la  O rden que  lo habite. Una de  las 
alas del M onasterio estará destinada a escuela- 
cuartel, para la  enseñanza de 1oj< Mandos dcl 
Frente de Juventudes.

Delante de la  fachada principal, a continuación 
de una gran lon ja , !>e ro n s tm irm  dos lagos.

A»i, p o r  de.<eo del Caudillo , quedará  perenne 
en  p iedras y oraciones, norm as y recuerdos, el 
ejem plo sublim e de los caídos de  España en  la 
Cruzada.

GARCIA DE TOLEDO

Asi ser& el M onasterio -C uartel del U o n u m en lo  N acional de loa Caldos.

Ayuntamiento de Madrid



Descuentos TAJO

DINERO PARA NUESTROS 
LECTORES

TAJO, la revista que le da pesetas
TAJO, en  colaboración con iniportanlcs Empresas comeroiales e industria ­

les de M adrid , lia conseguido que  la  v ida sea má« barata  a sus Irctnre-.
Fieles a nuestro propósito  de serv ir a nuestros lec to r--,  le- 

uji serv ifio  valioso, que reducirá  ous gastos, aum entará  -'u? > alm-
rrará  dinero. «

Cada semana, la  revista T A JO  le p roporcionará  un  cupñn con el (|u<- p o ­
drá  ad q u ir ir  lo  que necesite con una  rebaja  superio r ca>i Mrnilirr al v;itor 
de la  revista.

TAJO realiza este esfuerzo gustosamente en beneficio de sus numerosos 
lectores y licitas lectoras. Las Em presas comerciales se ponen a l  servicio de 
mu•^lro•, I n  lorcs co.n el propósito  de hacerle» la  vida más econ.Vmica y coin- 
pl: .-u‘ m ejores productos, servicios o trabajos.

I .1- deberán realizarse con arreg lo  a  los precios oficiales o del
público. preciso que m uestre el cupón antes de realizar la compra. Si
lo  desea, puede  enseñarle o entregar en el m om ento de realizar el pago.

'  H e aqu í los industriales donde debe com prar o hacer sus encargos:

COMERCIOS O  INDUSTRIAS
Descnentos 

por 100

20

AUTOMOVILES (caches de alqu iler)
Autos Villalar. v illa la r,  1 .......................................................................

CALLISTAS
D. Núnez Gómes;, C irujano Callista. C arre ta  de San Jeró.nimo,

núm . 1". Tel. 24339 ...........................................................................
CAPAS

Casa Seseña. Cruz, 20 ................................................................................
CRISTAL

La C artuja de Sevilla. Esparteros, 5 ..................................................
COLEGIOS

Colegio H ispano Americano. P rim era  Enseñanza y Bachillerato.
Serrano, 22 .................................................................................................

CONFECCIONES
Almacenes San Carlos. Atocha, 95 ......................................................
Casa Seseña. Cruz, 23 ..............................................................................

ENCERADO Y  ACUCHILLADO
P lus Ultra. Villalar, 1 ................................................................................

ELECTRICIDAD
La Cartuja de Sevilla. Esparteros, S ..................................................

FONTANEROS
Ram ón Pons Benito. Hermano* Miralles, 83. Tel. 61T"9 ...........

FOTO GRAFIA
K áulak. Alcalá, 4 (en fotografías, d ibu jos, óleos y acuarelas)... 10 ,15y20  

GABARDINAS
Confecciones Santos. M ontera, 38, en tresuelo  .................................

IM PRENTAS
Uguina. Meléndez Valdés, 7 ....................................................................

JUGUETES
E l Paraíso de los Niños. Serrano, 46 .................................................

NIROS
M ami (coches para niños). (Jeneral Martínez Campos, 40 . ... 

ODONTOLOGOS
.Antonio Solo d e  Zaldivar. Cruz, 16 ..................................................

ORTOPEDIA
Establecimientos Prim . Preciados, 33 ........................................

PAPELES PIN TA DOS
La Industrial. Pueb la, 6 ........................................................................

P IE L  (Artículos de)
Pablo  Revuelta. Esparteros, 13 ..............................................................

PRACTICANTES DE M EDICIN A Y CIRUGIA
R. F. Jara. Argumosa, 8 . TeL 74837 ................................................. .

RAD IO
R adio  Electra. H ortaleza, 15 ...................................................................

RELOJERIAS
Relojería  Casca. T etuán, 21 ..................................................................

SASTRERIAS
Confecciones Santos. M ontera, 38, entresuelo ...........................
Vargas. Pez, 38 ............................................................................................
Sastrería Vázquez. Fuencarral, 4, entresuelo ................................

TEJIDOS
Almacenes San Carlos. Atocha, 95 .....................................................

VAJILLAS
La Cartuja de Sevilla. Esparteros, 5 .................................................

ZAPATERIAS .  „
“La Igualdad”. Constantino Baranda Ruiz. Bravo M urillo, 104-.
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Nota importante. — Como este im ­

portante servicio deseamos que les 
alcance tam bién a nuestros lectores 

de provincias, rogamos a los comer­

ciantes e industriales de las capitales 

españolas nos escriban para comuni­

carles nuestros propósitos e incluirles 

en nuestras listas de descuentos a los 

(ectoree de TAJO.

T A J O

D E S C U E N T O S

Ind ispensable  p a ra  obtener 
descuentos en  la s  compras

V a le  h a s ta  e l  20 d e  d ic i e m ­

b r e  d «  1942

S PR
I T  

I S MODÍRIIOS
N O  SO N SUSTITUTIVOS

LAS MARAVILLAS QUE 
CAUSAN SORPRESA NO 

SON DE AHORA
Es un e r ro r  m uy extend ido  el su ­

poner que las sustancias o m ateria ­
les artificiales h a n  aparecido  por p r i ­
m era  vez en  los últim os años, pues 
una ¿ ra n  m ultitud  de estos produc­
tos cuen ta  ya con una considerable 
trad ic ión  y  se les puede encontrar 
e n  m últiples aplicaciones, en las que 
m uchas veces h a  dado  excelentes re ­

sultados. L a  evolución de ios m ate ­
riales artificiales no se h a  hecho por 
saltos, sino a  base de sacrificios im ­
portan tes, m uy poco a  poco y  .con 
g ra n  traba jo . M uchas veces, en es­
trecha  relación con las fábricas de 
la  industria  química, se em prendieron 
la  p roducción o  la  elaboración de 
nuevos m ateriales, d iferen tes  de las 
m aterias prim as na tu ra les y algunas 
veces superiores a  ellas. E n  los ú lti ­
mos decenios fu é  precisam ente la 
necesidad, sentida en la electrotec­

nia, de m ateria les aisladores, la  que 
bbiigó a  buscar siem pre nuevos m a­
teriales de características m ejores  y 
m ás inalterables. D u ran te  veinte años 
largos toda  la activ idad  d irig ida  a  la 
producción de sustancias artificiales 
se oct:pó en p ro v eer  a  la electrotec­
n ia  de m ateria les aisladores y  de 

•construcción p ara  corriente débil e 
industrial y  p ara  la técnica de la  alta 
frecuencia. E s  evidente que esta  evo­
lución condujo  a  “nuevos m ateria les”, 
que se diferenciaban d e  los n a tu ra ­
les hasta  «ntonces em pleados, fu n d a ­
m entalm ente, por su e s truc tu ra  y sus 
propiedades. Así necesariam ente ap a ­

recieron  u n a  m ultitud  de m aterias 
prim as con propiedades peculiares 
p ara  diversas aplicaciones, y  con 
ellas, casi un  núm ero  igual de nom ­
bres  comerciales y  conceptos distin­
tos. Poco  a  poco, los químicos y  los 
técnicos, en cooperaciów, fu e ro n  des- 
atroUando el cam pe de los m ateria ­
les artificiales p a ra  hacerlos adecua­
dos al empleo en todas las ram as de 
la in dustr ia  y  en el consumo general 
diario.

E s  necesario b o rra r  el concepto pe­
yorativo  que a  veces se tiene de rfs- 
tüS materiales, considerándolos co­
m o sustitu tivo!, concepto que en n in ­

guna fo rm a  puede aplicarse. Los m a ­
teriales artificiales están  en la  actua­
lidad  introducidos con el m ejo r  éx i­
to  en la  industria  > se los ha acepta­
do com o nuevos m ateriales de cons­
trucción al lado del acero  y  del hie­
r ro , del cobre  y  de sus aleaciones, 
de los m etales ligeros (alum inio y 
m agnesio) y  de sus aleaciones. La 
electrotecnia, la  construcción en ge­
neral de m áquinas y apara tos , la  fa ­
bricación 'de  autom óviles y  aviones, 
de vagones y  buques, la  industria  
química, la farm acéutica  y  la  óptica, 
la  in dustr ia  de artícu los de ace ro  y 
de a rm as, la  tex til,  la  bo tonera  y  la 
re lo jera, la de artícu los de a lum bra ­
do, de lu jo  y  decoración, la de a r ­
tículos p ara  oficinas, medicina y  la­
bora to rios, la de a rtícu los sanitarios, 
la  de h e r ra je s  y  guarniciones para  
muebles y  construcciones, la de a r ­
tículos de uso doméstico y  o tras  m u­
chas, constituyen ram as de la indus­
t r ia  en  las que los m ateria les a r t ^ -  
cíalas han  venido a  ser elem entos in­
dispensables. C on  relación a  esto d e ­
be recordarse  que e l  empleo en gran 
escala de objetos hechos de m ateria ­
les artificiales nos vino de los E s ta ­
dos U nidos de A m érica, y  que la  am ­
p litud de esta  industria, en de te rm i­
nados ramos de aplicación, es to d a ­
vía  hoy  en aquel país m ayor que en 
Europa. E l celuloide, que nos lo en­
contram os en m uñecas y  figuritas de 
anim ales, juguetes  a  los que no en 
pequeño g ra d o  se debe el g ra n  apre ­
cio logrado p o r  la  industria  alem a­
na de juguete ría ,  se sigue hoy em ­
pleando, como anteriorm ente, p ara  
plum as estilográficas, peines, mangos 
de cepillos de dientes y para  o tros 
objetos de tocador, como cepillos pa­
ra  uñas y  p a ra  las manos, jaboneras, 
a rm ad u ras  para  espejos de m ano, ac­
cesorios p a ra  d ib u ja r  y plaquitas de 
protección para  puertas,

Vtflcán es tam bién conocido. P e ro  
no lanto  el "T ro lon", e l “T rolitan", 
el “T ro li ta ” , el “L iq n o fo r ]  la “Po- 
llopas”, e l “T ro U r ,  los “Mipolan", 
ya son artícu los comunes a  to d as las 
ram as de la industria  y en todos los 
usos.

Ayuntamiento de Madrid



E l Cauaillo, en  el solemne ac to  de  to m a r  
ju ram en to  a  los Consejeros del I I I  C onse­
jo N acional de  F a lan g e  T rad lc lo n a lis ta  y 
de las  J .  O. K. S. E l Caudillo p ronunciando 
su  im portan tísim o discurso. L a  esposa del 
Generalísimo sa le  del templo, el d ía  de la 
Inm acu lada . P a t ro n a  de la  In fa n te r ía  
aco m p añ ad a  del M inistro del E jército . A s­
pecto de u n a  tr ib u n a  del p a rtido  Sevllla- 

MadrliJ.

S S T A H m S
< t e l a  S E M A K AAyuntamiento de Madrid
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L A S  P I N T O R E S C A S  
S O M B R ILLA S DEL J A P O N
T J-G aSa", "ama-gapa” , son dos palabra» que mu'- 
* *  nan cn nuestros oídos como princip io  de ana 
frase má(¡ira., Nada más lejos de la  verdadl Tra­
ducidas a l oas'lellano nos dan el nom bre de “ soin- 
l)rilla" y "paraguas”, respectivamente.

T odo el .que haya visitado el Japón  hab rá  con­
tem plado inuehUimas veces el fppeetáculo que 
ofre fe  la  gentil “ okasum a”  ataviada con su vis­
toso k im ono y  sosteniejido en alto , y sobre la 

Cabeza, la som brilla  multicolor.
En el país de l Sol Naciente existen muchos 

comercios típicos espeeializados en  la  venta de 
quitasoles y paraguas de todos Io^ tamaño» y 
colorido, y d e 'd ib u jo s  y calidad originales.

M odernamente estos artefacto», ju n to  a la  son­
risa de  las "ten-in”, m uestran  todo e l enc.'.nto y 
atraeei;ín que en sí llevan y  se usan para  p ro te ­
gerse p o r  igual del agua o de  la lluvia. Se le 
distingue fácilm ente p o r  la  sim plic idad de  su ar­
m adura  y ta figura rom ántica que ofrecen.

La costumbre japonesa de usar som brillas en 
.número tan profuso, además de c rear una  nota 
original y graciosa, da  al am biente  gran vVaei- 
dad y alegría, tanto en  un  día de  sol luminoso 
como en o tro  gris y tétrico, y al p ro p io  tiem po da 
u n  encanto rom ántico  a  las calles de  la c iudad o 
la  verde  campiña,

En los últim os tiempos han abierto  sus puer­
tas un  crecido núm ero de comercios que se dedi- 
c?Ji exclusivamente a  la venta (!<■ este artícu lo : 
pero  en  su m ayoría son confeccienados p o r  ar- 
tc.sanO' aislados, verdaderos artistas creadores de 
alta fantasía y gran lu jo . '

Asimismo son m uchísim as las obreras que  se de­
dican a esta industria , m ujeres háb iles que cons­
truyen fsta» pequeña- obras de a r te  y  buen gusto- 

Si observamos atentam ente esta» interesantes y 
originales “hi-gasa” , o som brillas, podemos apre- 
eiar la form a especial de su estructura. La em­
p uñadura  y el tallo o bastón que sirve de e je  son 
exelusivamente de  caña de bam bú, y los hilos de 
algodón m uy fino, p e ro  m uy resistentes, pasados 
« través de agujeritos, enlazan entre si las sutiles 
varillas talladas y m oldeadas a  m ano con una pre- 
risió.n e igualdad maravillosas. Esto» hilos for­
m an un trenzado graciosísimo y m antienen unido 
la  arm azón que  después va cubierto  con una  tela 
de seda o de crei-pón de algodón especial, teñida 
de vistosos coloree y ornam entados ro n  profusos 
d ibu jos de hojas, flores, ramas de cerezo o bien 
de grandes crisantemos, salpicados de  mariposas. 
Estos d ibujos son típ icam ente japoneses, y entre 
la  abigarrada m uchedum bre dan  ta  sensación de 
un  ja rd ín  de flores en m ovimiento.

.Muy al contrario , las “ anja-gasa", o paraguas, 
e-táii compuestos de un  papel grueso especial, 
sobre el cual se ha  extendido previam ente  una 
capa de laca, que lo h a ré  im pennaeble  y ' le  da 
resistencia de gran solidez, a pe.sar de su aparen ­
te  fragilidad.

Los “ ama-gasa" com únm ente son de dos tipos 
d iferentes: oscuro» con iBta franja  clara, y cla­
ro» con caracteres nipónicos o jeroglífico».

Los de color claro, matizado» en gris, son para 
caballeros. Lo» caracteres que llevan representan 
e l nom bre del fabricante, del vendedor o del p ro ­
pio comprador. Los oscuros- con franja» claras es­
tán destinados a las damas.

Entre el paragua» de m u je r  y el de  señorita  no 
existe gran diferencia, rom o entre la» sombrilla.-. 
Ksta» última» cam bian con f recu en cia 'd e  tinte, d i­
bu jos y flores. A las ancianas no  le» está p e rm i­
t ido  los colores de los paraguas de reñoras más 
jóvejies, y a éstas tampoco la fantasís ni colores 
v i \o s  y de contraste, ro e rv ad o s  •exclusivamente 
para  las jóvenes solteras.

Asimismo hay cierta diver.-idad entre los 'iu -  
■gasa” y ■‘ama-gasa" usado» p o r  l a , clase m edia y 
la  aristocracia.

Las sombrillas japonesas entonan perfectam en­
te con los ve»ti<los trailieionales de este pueblo 
so b ro ,  y aum entan la  nota  pintoresca y original 
de tos mismos.

El uso del quitasol pasó de la  Chi.ia al Japón, 
donde obtuvo resonante éxito  y llegó a constituii; 
expresión .de gran  elegancia y lu jo , especialmente 
en damas de alto linaje.

Al finalizar la  época de H eian (año 111(M, co­
menzaron a aparecer en e l Japón gra,ndes som bri­
llas, de largo bastón. E n u n  princip io  su uso sig­
nificaba señorío y d ist 'nci 'ín  de clases. Estaba muy 
en  boga llevarlo al salir de paseo o en  visita so­
lemne, En las ceremonias p a ra  invocar la  lluvia 
eran paseada» p o r  pueblos y  ciudades con gran 
fervor. •

La som brilla  es rosa  sagrada y sim bólica para  
m uchos pueblos o r ien ta les; p e ro  no así para  el 
japones, que sólo ve  en  ésta u n  signo de delica­
deza y superioridad. Al cesar la  época del fendi- 
lismo. la  «ombrilla fué  declarada de u til id ad  pú: 
blica y como objeto  de  adorno.

E l  origen de  la ‘om brilla  es m uy antiguo. Una 
leyenda china Atribuye a la  m u if r  de un  carpin­
tero  la  invención del quitasol. Cuéntase que  c ie r ­
to  d í | .  Lu-Pan dijo  a su m arido  que  si él e r i  ca­
paz de con tru ír  bellas casas, éstas no eran  trans­
portables de  u n  sitio a  otro,- rom o la techum bre 
que ella acababa de descubrir.

Las m ujeres de! país del Sol ISaeiente saben 
lleva r la  sóuibrilla  con < una  graeia inim itable. 
P a ra  ellas es una  compañera inseparable durante 
sns largos paseos, y  en especial p a ra  aquellas se­
ñoras que se m antienen  fieles a su tradición e in ­
mune» a los caprichos de Occidente.

“Hi-gasa”  y “ama-gasa”  son en el Japón  objetos 
deliciosos p o r  su variación y  originalid-id. En 
este campo, loa japoneses m uestran  toda su ex­
quisita  sensibilidad p o r  e l  color y la  especial de­
b ilidad  que sienten p o r  las flores, las decoracio­
nes y  todo lo  bello , que revela el buen gusto 
y delicadeza de su cultivado espíritu,

M. M,
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N O T A S
E n  la  residencia  de los sefiorej d e  R odríguez  

P o r r e r o  (D . Claudio) se te leb ró  u n a  brillantís,i- 
m a ,  fiesta de  ju v en tu d  con m otivo de h ace r  su, 
presentación en  sociedad su  bella  h i ja  P ila r .

C on ta i  m otivo reun ió  a  un  num eroso  g r u p j  
de  sus am istades, entre las que reco rdam os a  las 
bellas señoritas de V illacam pa (N enín  y  M aría 
L uisa), Calleja, P a r téa rro y o , C h áv arr i  (M erce ­
des). O teiza, Ulanco, Jo rd an a , A rana, M iñana, 
T rag ó , Kitchin, A rredondo , P a n  de Soraluce, C o­
ronas, BoHvar, Fucntequinto , Beilén, P ío  de  los 
C asares, Rubio, Abalos, C apdevila (M aría  Luisa) 
y  González (Pochola).

L a  fiesta resultó  m uy anim ada.

P o r  los señores de  Pe legrí (D. A ndrés) , y  pa ­
r a  su h ijo  D. José, h a  sido p e d id a 'a  los señore'> 
de Pé rez  de Velasco (D . Cayetano) la  m ano de 
5u  bella  h i ja  M a r ía  Luisa.

P o r  F E R N A N D O  DE V E L A S C O

\ S ' j \
m

ñ

E n  el tem plo de San  Ginés se celebró la  boda 
de  la  bella  señorita  Consuelo de B erue te  D o ­
m ínguez con D. Franc isco  G uzm án Sánchez. A pa ­
d r in a ro n  a los nuevos esposos la  m ad re  del n o ­
vio, D.‘ A ngustias  Sánchez  d e  Guzmán, y  el tio 
de  la  desposada, D. T om ás de B erue te  y  U daeta .

E n  e! tem plo de la  Concepción se  celebró la 
boda de  la  distinguida y  bella  señorita  M ilagros 
Sanchiz y  A rm ada, h ija  de  los Condes de  Sanja 
A na  d e  las T o rres ,  c o n  D. M iguel A ngel G arcía  
Lom as.

•  « «

E n  San  Jerón im o  el R eal se  celebró el enlace 
m atrim onial de la  muy bella  señ o rita  F in a  F e r ­
nández de la  P uen te  y M ac -P h e rso n  con  D. F ra n ­
cisco V aletín  Laiseca.

E n  la  residencia de  los señores de P e ñ a  Abizan- 
d a  (D, Gonzalo) se celebró d ias pasados una  fies­
t a  de ju v en tu d  con m otivo de hacer su  p resen ta ­
ción en  sociedad sus bellas h ijas  M a r ía  Teresa  
y P ilar.

L a  bella, señorita  F in a  Fe rn án d ez  de la  P u en te  y  Mao-PherBon y 
D. F ranc isco  V alentín  Lalseca, y  Gil. después de la  cerem onia  nup ­

cial, rodeados d® los fam ilia res  y  padrinos.

F in a  FerníLndez de  la  P u e n te  y 
M ac-Pherson.

C.A en can tad o ra  señorita  
P ilar R odríguez-Porrero  de 
C h áv arri ,  que  recien tem en­
te h a  ■ hecno su  p re se n ta ­

ción en sDcleoad.

Milagros Sanchiz y  Arm a- 
-la y Miguel A ngel G a r d a  
tiOraas. en la  Concepción.

Consuelo de  B erue te  y  F ranc isco  Q uzm án, d u ­
ra n te  la ceremonia nupcial en  San Olné».
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U N A  NOVELA SENTIMENTAL

p o r  F. HERNANDEZ CASTAÑEDO

Una discreta llam ada en  la  puerU  

de l despacího de C k u d e tic  desvía la 

atención de ésta del voluminoso li­

b ro  en  que  se hallaba fija:

—Adelante.
Los espléndidos ojos fcnjeninos ob­

servan, indiferentes, al recién llegado. 

Que se ace rta  a  la  mesa sobre la  que 

e tlu d ia  Claudette:
— ¿ T e  im portuno?

—P o r  Dios, Je a n ;  tú, íiunca. 

—Gracias, Claudctle. D iscúlpam e; 

pero  tengo precisión de hab la r  con­

tigo.
La m irada de la  m u je r  investiga 

el firme y armonioso rostro  varonil: 

y  descubre en loe rasgos viriles una 

íntim a inquietud . Y  así, invita la  voz 

fem enina:
— ¿Quieres sentarle  y decirm e? 

ll-jy tib ias inflexiojies sarcásticas 

en  las palabras del hom bre;

— ¿A l abogado?
— A lu  m ujer, si así lo  prefieres. 

—Prefe rir ía , p o r  p rim era  vez en mi 

vida, enicevistarmi', oon e l  juriscon­

sulto.
—Como gustes: habla.

Jean tom a asiento jun to  a su  espo­

sa ; luego, pausado, enciende un ci­

garrillo. U n in f a n te  la  boca juega 

con el hum o, que  expele en  helicoi­

dales volutas. Después, los ojos fijos 

en los artesonados del despacho, co­

mienza a  decir:
—Decididam ente, nuestro m atrim o­

nio fué u n  fracaso. Dos años de  casa­

dos nos han  convencido de ello,
Las palabras de ella surgen átonas: 

— Cierto. Sin embargo, espero que 

e?lo no sea m is  que  el preám bulo  de 

lo  que vas a  decirm e. E n caso con­

trario..,
—No v d ía  la  pena haberte  moles­

tado, teniendo tres o cuatro causas 

interesantísim as p a ra  tu  carrera. Ol­

vídalas po r un  momento. Quiero ha- 

re r tc  una  proposición, que con segu­

r id ad  te  interesará.

—Dila.
— Claudette, voy a  ser duro  en  m is 

juicirfs; pero  te  asegura, tam bién , que 

sincero. T ú  no m e has am ado u u n c a ; 

te casaste conm igo 'po rque  m e supis­

te el más certero tram polín para  al­

canzar pronto  las cum bres de tu  ca­

rre ra . Creo que  no  falló la  m atem áti­

ca de tu s  cálculos: m i d inero  de m i­

llonario, m i fama de artista  fueron las 

bases de l triunfo  de tu  inteligencia. 

P e rdona  si, an te  ti, enuncio con toda 

claridad m is pensam ientos; p e ro  esta 

hora  es, para  rai ensueño, decisiva.

Las palabras finales sorprenden a 

C laudette, pero  lligra no  exteriorizar 

ta  impresión. U n instante después, ya 

repuesta, la  ju risperíta  ruega:

—P o r  favor, sé conciso.

— D iscú lpam e; lo  seré. Cuando ha­

ce un  año tu  .nombre ya se interpola­

ba  en^trc los consagrados de la  curia, 

cuando ya no  necesitabas de  mí, me 

propusiste  «1 divorcio, que  yo no 

acepté porque, aparte supremas con­

cepciones espirituales del hom bre, lo 

juzgaba antiestético. Pero  si e l d i­

vorcio no se form alizó legalmcnte, tú 

y yo  nos separam os desde aquel mis­

mo día. N uestro hogar no  fué hogar, 

sino cárcel; a l menos para  tí.

C laudette teme que  las palabras

La voz del hom bre uaoe, tra i  b re ­

ve pausa d e  ailencio:

— D orita  Delmonte.

- ¿ T u . . . ?

— Sí..., m i amiga.
— ¿Crees que es lo  m ás proceden­

te  hab larm e a m í de este asunto?
—Sí; po rque  tú  y yo  no somos, no 

hem os sido  nunca, m arido  y m ujer, 

y porque ' tengo que hacerle  uná  p ro ­

posición.
A hora brilla.Ti los espectaculares y 

bellos o jos de Claudette:

—¿Q ué es?
__N uestro divorcio, en  las-condicio­

nes C(ue gustes, a  cambio de la abso­

lución de esa m ujer.
__¿T an to  la  quieres, que ella tira

p o r  tie rra  todos tus p reju ic ios?

—Es una  m ujer.
L a am biíw a respuesta h iere  a C lru  

dette sin que e lla  sepa la  cavisa. Ello 

m otiva la  «onteslicíon, escueta:

—Está  b ie n ;  precio  p o r  precio,

— Gracias, C laudette ; eres una  m u­

je r  inteligente.
Cuando Jean  se m archa, su m u je r

próxíntas puedan  h e r ir  aún  roás íu  

conciencia. P o r  eso, corta:

__¿A  qué viene todo esti>, Jean?

— ¿H as le ído  la  prensa  de hoy? 

—N o ; ¿p o r qué?
__H a hab ido  u n  asesinato. D urante

una  fiesta. La Policía  ha practicado 

investigaciones, y h a  detenido como 

presunta  autora del hecho  a la  pro. 

pietaria  de l piso en  que  se celebraba 

la  reunióin. A l parecer hay pruebas 

que  agravan la  situación de  la  acu­

sada,
C laudette  cree adiv inar:

— ¿Cómo Bi llam a ella?

no vuelve a la  lec tu ra  de l farragoso 

volumecn; una rara  inqu ie tud  h iere  

su tilm ente  e l espíritu  de la  joven  y 

encantadora  jurisconsulto.

D uran te  la» jo rnadas pre ludíales del 

ju ic io  C laudette  conoce, en  Dorita 

Delmonte, la  psicología de  Jean, Y 

descubre lodo e l maravilloso poten­

cial ético y estético, tan desconocido 

para  ella, de  su marido.

Y  en noche anterior a l acto solem­

ne, cuando repasa  loe últim os deta­

lles de la defensa, C laudett*  «s p«r- 

cata cpie hay otros valore» en  la  vida 

m ás 'defin itivos que los triunfos del 
foro. Es entonces cuando, inconscien­

te y coqueta,’ busca y halla  un  espe­

jo, F ren te  a él, a l fin m ujer, deja 

volar BUS pensamientos. E lla  ha  cono­

cido la  vida anorm al de su m arido, 

ha descubierto cómo una  mujer,^todo 

fem inidad, h a  logrado poner en  el 

alma de Jean unas pinceladas ro tun ­

da* de emoción.

'  Y  por vez prim era  C laudette se 

confiesa que su m arido  es esbelto, 

poderoso, gallardo y arrogante.

Una últim a pena surge en e l alma 

alocada de la m u je r :  reconoce el 

am or, cuando éste ya se le níega-

Un instanJe, negros pensamientos 

atacan la sensibilidad femení.na; pero 

l i  d ignidad y el pun d o n o r los aho­

gan: C laudette  defenderá a la  aman­

te  de  su m arido. P o rq u e  ya es su 

deber.
Y c u a n d o  r e c u e r d a  e l  p r e m i o ,  u n a  

s o n r i s a  a m a r g a  s h  h i e l a  e n  l o s  l a b i o s .

En la  misma tarde  del triunfo , Jean  

e.ntra en  e l  despacho de su m ujer 

cuando ésta, jun to  al ventanal, con- 

tetnpla abstraída los juegos de la  l lu ­

via en las v idrieras:

— Claudette.

La llam ada de l m arido hace girar 

a la  esposa, que  saluda, le jana:

—N o te esperaba, Jean.

La respuesta del ho tnbre  nace em­

barazosa:

—V ine a  darte  las gracias, y  a...

— ...a decirm e que  estás resuelto a 

cum plir lo  prom etido.

Jean .«e acerca í  s u  m u jer, ya reco­

brado:

— Sí; cuando quieras.

—Ella le h a rá  más feliz. Lo deseo 

con toda m i alma. Te m ereces una 

m ujer que  sepa com prenderte . Y  que 

te  haga o lvidar estos dos años nues­

tros.

• Algo que v ibra  em las palabras fe­

m eninas ilusiona a l hom bre. P a ra  no 

delatar la emoción, los ojos pasean 

por e l  despacho, y así perc iben  el 

desorden absoluto de éste, culmina­

do en  un  desbarajustado hacinam ien­

to  de lib ro s : ,

— ¿Q ué es esto, Claudette?

Y  la  voz de ella es rom ance:

—Que tam bién  yo siento ansias de 

am or, de  fe licidad y ensueño. Que 

/  tam bién creo que tengo derecho a vi­

v ir  m i vida.

—J*ero ésta, ¿no  son tus  lib ros?

—Una equivocación de m ujer. Mi 

penúltim o e rror. Que evito, como ves. 

—¿Puedes decirme el postrero?

— S í; cuando acepté tus -íondicío- 

nes. En el fondo n o  resultaba tan 

enojoso ser tu  esposa.
— ¡Claudette! ¿Y  ése, no  puedes 

evitarle  tam bién?
La m irada  de la  be lla  es un  poe> 

m a de am or:

—Jean, tú  tienes la  palabra...

— ¿Q u é  te  p |re c e r ía  u n  verdadero  

viaje  de  novios por...?

—A dm irable, querido.

i .
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5 PROFECIAS DE FUTBOL
iO ué pasará mañana en los campos de deportes?

¡Cinco profetas, cmi’ol 

Presenlam us hoy a iiueetros lerlu- 

res a estos “técnicos” del arte  de co­

rre r  po r b  h ie r t a  con un  ba lón  en ­

tre lo s  pies, que  v jn  a W e r  el sa­

que de honor a úna serie ilo encue»- 

las seoianaleB en  las que  las más des­

tacadas y populares figuras del fút­

bo l nacional harán  para  ustedes nado 

menos H“ e. loa pronósticos de  los par­

tidos de  la  Liga.
Los m odernos augures no  necesi­

tan exam inar las entrañas de lot* ani­

males, las cartas de la  ba raja  o los 

cuernos de la luna para  hacer sus 

predicciono>. Les ba>ta con b a ra ja r  

rápidam ente Uíia serie de  nom bres 

alineaciones de los equipos—. re ­

pasar la  lisia de hajas— sancionado^ 

o po r lesiones—, recordar los cam­

pos e t iq u e  los encuentros se jcelebro- 

rán --fac to r im portantísim o—y  los 

nom bres de los árb itros—fjictor raá^ 

im portantísim o todavía—que han  ^e  

reg ir los partidos, y después.,. N o  nos 

iltin los pronóstico?. P o rq u e  ¿ustedes 

saben lo  d iííc il que es a rrancar a  es­

tos Merlines del balón e l resultado 

de sus lucubraciones? N o basta la 

técnica, nos aseguran ellos. Su cie,n- 

cia puede  servir p a ra  decim os lo  que 

debe pasar, P e to ,  después, lo  que p 

ea en  realidad... ¡C ualquiera lo sabe!

Nuestros técnicos de  hoy no  son 

nada menos que éstos; Ju lio  Cueto, 

m aestro de cronistas deportivos, que 

ha  encanecido v iendo ju g ar  al fú tb o l;  

Matías Rodrigue*, que no es nada 

menos que acom odador d e . l a  tr ib u ­

na de Chamartín, y  ha vigío desfilar 

po r “ su”  campo a lodos los prim eros 

equipos nacionales; M arlorell. el gran 

portero  in ternacional de l E sp añ o l; 

Ju an  R am ón, e l  héroe b lanco de la 

defensa del Valencia, y “P ru d en ”, el 

famoso delantero centro, el ídolo de 

Salamanca...

¡Cinco profetas, cinco!

Q ue el cuerpo astral del Caballero 

Caglioitro  lo s  ilumine, Y  que e l dios 

del fútbol— ¿A polo?—vele po r ellos 

en los m arcadores de los siete esta­

dios...

se m arquen  no hay qu ien  pueda  de­

cirlos con seguridad. No te puedo  dar 

más qui! esto.

Y “ esto” es: que  el Valencia gana-

JU L IO  CUETO N O  NOS Ü.A LOS 

GOLES

La prim era  intención de Ju lio  es 

negarse en redondo a mis pretensio­

nes. Luego, M arqueríe  me ayuda a 

cohvencerle, y po r fin. v t  haciendo 

crucecitas ein la  li.^ta de partidos que 

y o ' l e  doy. Le digo:

— ¿Sin goles?

— INaturalm ente! Soy uti técnico, 

pero  no u n  adivino. Y los goles que

Ju lio  Cueto.

ré  al C e lia ; e l Atlético Aviación, al 

CastellVn; el Español, a) Betis, y e l  

. \ t lé t i io  de B ilbao, al Coruña, El 

Oviedo y el Zaragoza, como el Sevi­

lla  7  e l Barcelona, y e l Gra,nada y el 

M adrid, empatarán.

¡Muchas gracias, Julio!

EL ACOMODADOR DE CHAMAB- 

T IN  SE SIENTE MAS VALIENTE

¿U na alm ohadilla, señor?

Estamos en la  tribuna  de Chamar- 

lín. y un  acom odador es quien me 

liaie este amable ofrecimtento. Sin 

'  e)nbargo, en  lugar de contestarle, soy 

yo  quien pregunta:

— ¿P u ed e  usted  hacerm e los p ro ­

nósticos de la  próxim a jo rnada  de 

Liga?
Me m ira  uji poco “ mosca” , como 

pensando: “ Este señor está chalao”. 

Pero , sin vac ila r ,  responde:

-¿C o n  goles o sin ellos?

— Con ellos.
-.-Pues... ¡allá v an !:  Valencia-Celta, 

4-2; Aviación-Casíellón, 2-1; Grana- 

da-Madrid, 1-1; Oviedo-Zaragoza, 4-1; 

\ t lé t ic o  de Bilbao-Coruna, 3-0, y Se- 

\illa-B arcelona, 2-2.

Y luego, im perturbable , añade; 

- -¿ U n a  altpohadilla, señor?

Cueto. Excepto en  los empates: Mar- 

to rell  no da ninguno. Vean ustedes 

la lista  que  nos envía, con las cruce- 

citas que m arcan a l vencedor:

A. Aviación-Castellón. 

(íranada'-M adrid .+  

t  Español-Betis.

O viedo-Zaragoza.+  •

-^ Atlético de Bilbao-Coruña. 

■-Sevilla-Barcelona.

JU A N RAMON L O  IL \C E  “MAS 

DIFIC IL  TODAVIA”
V.

E l defensa de l Valencia eStá a l h ilo  

del teléfono. E l, en  Valencia, y yo, 

en M adrid. Le digo lo que quiero  y 

no  oigo respuesta. G rito :

- ¡Juan Ramón!

Y nada... ¿Estoy hab lando  con él 

vacio? Pero , n o :  po r fin, contesta.

Y dice:
- -Perdójiame, p e ro  me estaba repo­

niendo,.. N o, yo  no hago eso.

¿Ustedes saben ló  difícil que  es 

convencer a u n  defensa, y además po r 

teléfono? P e ro  lo  consigo. Y  me da 

lo- pronósticos di- un  m odo original.

—Oye—le digo—, tú  que entiendes 

tanto de  fú tbol, ¿p o r qué no  me h a ­

ces los pronósticos de la  próxim a jo r­

nada de L iga?

Sonríe:
-Y o  no entiendo de fiítbol... Sólo 

cuando tengo e l  balón delante de l pie 

y veo enfrtóite la portería  contraria...

M \R T 0 R E L L  “ CASI”  COINCIDE 

CON JU LIO  CUETO

E l famo?o M artorell—los chicos ya 

juegan po r la  calle “a que  son Mar- 

lorell" , como antes ocurría  con Za- 

tnora—conletila p o r  caria. Y lo  gra­

cioso es ' que, caji coincide con Julio

J u a n  Ram ón, del V alencia  F. C.

■•Má~ difícil toJav ía” , dice él. Con- 

.-ihti-n en  esto:
V encedores seguros: Valencia, .Al- 

lótico Aviación, Español y Sevilla.

Vencedores probables; .Atlético de 

B ilbao y Granada,

Em pate: Oviedo.

N úm ero de goles m a rc a d o  p o r  los 

ganadores: 2 0 .

Idem  p o r  los vencidos: ocho.

Y cuatro m arcados en  e l empate. 

¡Qué le  vamos a hacer, lector! ¡Son 

caprichos!

•PR U D E N ” NO EN T IEN D E  DE 

FUTBO L 

Estamos en  el Fron tón  Ja rd ín ,  don­

de Se juegaii unos partidos de  pala  

en hom enaje  a Quincoces. "P ru d en '’ 

está a mi lado.

"pruden".

IVro así, en  frío, como un  técnico, no 

íé, ¡Yo no entiendo de fútbol!

P ero  luego se pone serio y, lenta­

m ente, va diciendo;

,--VaIencia-CeIta„. Pongam os S-0, El 

Aviación ganará al Castellón por... 

otros tantos. E l Granada y el M adrid 

pueden em palar. Con pocos goles: 1-1- 

Y  el E spañol de ja rá  m arcar un  tanto 

a l Betis m ientras é l hace... tres. El 

B ilbao  ganará 2-0 a l Coruña, y el 

Sevilla em patará a dos con el Bar­

celona,
“ Pruden” . e l prepotente, e l m aravi­

lloso, el discutidisimo, ha  dicho.

EL  PR O FE TA  IDEAL

Los críticos de cine am ericano, to ­

dos los años, eligen “la  belleza id e a l ’ 

de H ollyw ood: po r e jem plo, los ojo» 

de Boite Davys, lo s  labios de Jean 

Harlow, e l tipo  de {¡reta...

Nosotros, con lodos estos pronósti­

cos, hemos hecho un o : e l  que nos 

daría  e l profeta idea l que fuera al 

m ismo lie iiipo 'c rítico  deportivo, aco­

m odador de Chamartín, arquero, de­

fensa y delantero ceníro. H elo  aquí;

Valencia-CeltOy 4-1. •

A ú é t ic o  A viac tó n -C a sle lló n , 3-1.

(iranada-Madrid, U .

Oviedo-Zaragoza, i-J.

A tlé tico  de Bilbao-Coruña, 3-2.

SevUla-Barcelona, 2-2.

¡A h! ¡Pero  nosotros no  décimo» 

.nada, ch!

EDU4RD0 H, TECGLEN,

Ayuntamiento de Madrid



LA CAMARA ACORAZADA DE 
LA BIDLIOTECA NACIONAL
E l  Pa lario  de la  Biblioteca, construido en  1866, 

es, rom o el B an ro  de España de la  Ciencia y 
el A rle ;  a lli tenrm os abierta  lodos los españoles 
la cuenta corriente de la  cu ltu ra , y la  tarje ta  de 
lector viene a ser el cheque a cambio del cual 
nos enlregan los bibliotecarios unas m onedas de 
conocimientos. P o r  e^o la  Biblioteca Nacional tie ­
ne  su gran caja de  caudales, su cám ara acorazada, 
donde se p ia rd a  tina verdadera  fo rtuna  en libros, 
un  tesoro que  equivale a m uchos cientos de  mi­
llones de pesetas.

Solamente contem plar la  p u e r ta  de  oaa camara 
acorazada da idea de que penetram os en  una  for­
taleza. Su doble arm adura de hierro , re llena de 
cemento, da paso a u n  recinto m etálico incombus-

dad. Eintonceis, e l comienzo do una  de las Edades 
coincidirá con el nacim iento de la  im prenta. Y 
en  ese m om ento  se m arcarán  los jalones del cami­
no que en el tiem po recorre  la  Hi.'toria con los 
nom bres d e  E dad de Aristóteles, E dad de Sócrates, 
E dad de Jesús y E dad de Gutenberg.

Antes de  aquel 1450, en  los castillos, eo loa pa­
lacio» y en  los conventos. los códices acumulados 
fonnaban  bibliotecas. E ra  la etapa de los incuna­
bles, que  después habían  de v en ir  a nuestra cáma­
ra  acorazada para  fo rm ar parle  de l pa trim onio  na- 
cionaL

Gutenberg, con su  invento, abarató el l ib ro , hizo 
fácil su reproducción, l ib ró  a  los que  qu erían  leer 
de  Is t iran ía  de los copistas. G utenberg , inven­
tando la im prenta, m ató , quizá, loda e*a labor de 
arle  que vemos en  las páginas de  los incunables. 
Gutenberg  redu jo  la  caligrafía a  m al pagados me­
nesteres; pero , en  cam bio, creó un  oficio de gran 
progreso mecánico. T a l vez desdeñase la  Belleza, 
p e ro  sirvió a la  U tilidad , que si el m undo  vol­
viese a caer en  un nuevo paganismo sería  procla­
m ada diosa.

Y sin embargo, ¡q u é  adm irab le  poesía la de 
aquellas prim eras im prentas de  G utenberg . Elze­
vir, P lan tin  y otros! U na  llam a de arte alienta 
todavía en  sus talleres. E n cada im prea ta  «e m a­
n ipu lan  todos los m ateriales que  el l ib ro  necesita, 
y en  su labor se advierte cómo aquellos hom bres 
pensaban dar e te rn idad  a las obras que  im prim ían.

E n tinas de agua se amasaba, a pu ro  esfuiTzo 
de brazos, el papel de  h ilo , que cru je  como per­
gamino y afronta, inalterable, e l co rrer  del tiem­
po. E n una  cabaña de  lienzo se recogía e l hum o 
de la  pez, cuyo negro intenso y pe rdurab le  no 
pueden im ita r  nuestras m odernas anilinas. En una 
m atriz  de bronce se mezclaban el p lom o y e l li- 
targ irío  p a ra  p ro d u c ir  aquellos goticos y elzevi. 
ríanos en los que  nuestros ojos, cansados de ba ­
rroquism o, encuentran los peifiles de  la  m ás p a ra  
elegancia. Y los b u r i le s , ‘torpes todavía, rasguña­
ban  las duras m aderas, esperando que  A lberto  Du- 
rero  tra je ra  al grabado un rayo de divinidad.

Los l ib ros se im prim ían  a Rolpe de maza, letra  
p o r  letra. Y  después los m iniaturistas grababan las 
letras capitales. Estos m iniaturistas e ran  casi todos 
m onjes, que recluidos em sus celdas hacían a m ano 
letras y  adornos, d ibujos de color, in trincados a ra ­
bescos que tardaban  meses y  meses en sa lir  a la 

U n a rm ario  de incunables, únicos en el mundo.

tibie, que cobija una riqueza que  no se podría  
recuperar si algún accidente llegara  a destruirla .
Pero  a lli están previstos todos los im ponderables: 
ten iperitu ra , grado de hum edad , incendios, robos.
Doce m il volúmenes de la  colección L uis Usoz y 
dos m il seiscientos inciiTiables se a linean en  >UB 
férreos armarios.

Calculemos lo que puede valer esa cifra de  li­
bro». únicos en el m undo  m uchos de ellos, si tfr 
nemos en  cuenta q u e  uno, cogido al azar—la Bi­
blia de  Fust y Schoeffer, con sus cuarenta y siete 
líne  -.s imprecas en  1462—, está tasada en trein ta  y 
ocho m il dólares. '

Códices de  los siglos xil y x lll con ilustracione» 
en *-olor; obras manuscritas en  pergam ino, que 
era el papel de  la  E dad M edia, y autógrafos de 
hom bres ilustres de todas las épocas tienen su 
Iccho eterno en la cámara acorazada.

En una secci’n especial, m useo de obras de 
arte, se guardan d ibujos y grabados de famosos 
artistas. Velázquez, Goya, R em brandt. Q uizá uno 
de los documento-i más valiosos que  a ll í  se con­
servan es el Apocatipsis de  Son Juan, con láminas 
origínales de A lberto  D urero , im preso en  Nurein- 
berg e l año 1498. E n el reverso de sus m aravillo­
sas estampas leemos la explicación de lo  que sig­
nifican.

L A  E T A P A  DE t X ) 8  IN C U N A B L E S

Andando el tiem po llegará un  superio r  estado sec re ta rlo , D. Ju lio  V idal, h o jea  u n  ej«raplar 
de cultura que rehaga la  H isto ria  de la  Hum ani- d e  1» Biblia de

L a  enorm e p u e rta  d© la c á m a ra  acK>r&zada: doa 
p lanchas de acero  y  un  bloque de  cem ento en 

medio.

luz. A estas vicisitudes dedicaban su vida cuan­
do la im prenta  aun s« ignoraba.

M I L L O S  Y  M E D I O  [>E V O L V M E N E 6

Todas las m etamorfosis que  ha  venido sufrien­
do e l lib ro , desde é l nianuecrilo y los alboree de 
la  imprenta hasta nuestros días, están archivados 
en la Biblioteca Nacional paru  uso de l estudiante, 
del investigador, del e ru d ito  que qu iera  perderse 
en  ese m are  m á ^ u in  de  tomos, erguidos con juve­
n il  arrogancia en los estantes, pesé a la senectud 
de su anatomía.

A llí eslá la sección de U ltram ar, coui sus doce 
m il volúmenes, casi to d o s . de Gramática tagala, 
procedentes de F ilip inas; la  colección Cervantes 
y cuantos l ib ros se han  publicado  hasta hoy en 
España. U n total de m illón  y  m edio fichados en el 
catálogo general de  la  Biblioteca.

E l tesoro viene acum ulándose desde hace siglos, 
y se ordenan  p o r  p rim era  vez p a ra  servicio p ú b li ­
co en  tiem pos de Felipe  V, m onarca fundador de 
la Biblioteca con su legado de ocho m il volúnie- 
nes. E l  edificio prim itivo  estuvo en el pasadizo 
que  unía  el Palacio R eal con el convento de  la 
Encarnación. Después fué trasladado al convento 
de  la  T rin idad , en  la  calle de A tocha; luego, a 
lo  que fué M inisterio  de M arina, y después, a la 
casa que para  e llo  se habilitó  en la  calle de  A rrie ­
la La m onum ental co n stru cc i 'n  que ocupa actual­
m ente e l Palacio de  Bibliotecas y Mu«eos es obra 
de l arquitecto  Jarefio, y comenzó a edificarse en
1866, re inando Isabel IL

S I E T E  P I S O S  BK E N C A J E  M E T A U C O

Salimos de la  cám ara acorazada y cruzamos la 
sala de  lec tu ra, con quinientas cabezas inclinadas 
sobre los pupitres. Y nos volvemos a p e rd e r  en 
otra dependencia misteriosa de la B iblio teca; el 
depósito general. Siete pisos de h ie rro  montados 
al aire , con un  m illón  de volúmenes en  JU S  ana­
quelerías metálicas. Colecciones de  obras comple­
tas extranjeras y españolas, todo el teatro  clásico 
y m ultitud  de libros en perfecta form ación, con 
sus lomos num erados, en espera de la  voz estudio­
sa que reclam e su signatura.

U n montacargas sube y b a ja  incesantem ente por 
el hueco de este encaje d e ’ h ierros, con u n  em­
pleado dentro  que  escoge en  cada .ceU illa  de 
ciencia o de arte  el l ib ro  que  solicitan los lecto­
res desde el salón de lectura.

E l cerebro de España palp ita  en  ese cráneo de 
p ied ra  y  m etal, cuya entrada  custodian San Isido­
ro , Alfonso e l Sabio, N ebrija , Lope, Cervantes, 
Luis Vives...

E. Aubard. ,

Ayuntamiento de Madrid



MEDIO MILLON DE PERSONAS VISITA 
ANUALMENTE LA CASA 
DE FIERAS DEL RETIRO

En un día de  lluvia, la (Ca?a He Fieras está Iris- 
te ;  lus animales, niuí^tio^ y aburridoíi en  la  eslrfy 
rba  prisión donde runiplcn su rondena  a cadena 
perpetua. Loa ran;?uros, sentados sobre  la  cola, 
parece que se entretienen jugando  al tu le  con una 
baraja  im aginaría  que se racaben de la  tripa.

Nos dicen los enterados que la  Casa de  Fieras 
SG paga sola. Unas cíenlo cincuenta m il pesetas se 
tecaudan  anualme^ile en sus taqu illas: p o r  esa 
cifra  se puede  ra lcu lar  que  visitan al afio el P a r ­
que Zoológico m adrileño  unas quinientas m il per* 
íonas. Hay suficiente p a ra  el sestenim íento de los 
animales, y  el A yuntam iento proyecta m ejoras de 
gran interés, Los bichos de  las zonas tó rr id a s  teai- 
drán  calo r:  los de climas fríos, h ie lo ;  Iconos y 
leopardos danzarán a  sus anchas p o r  esplcndídaií 
selvas artificiales. E l sueño que tuvieron todos lo6 
M unicipios de  do tar a M adrid  de  una  ¡.uténtica 
Casa de Fieras va a convertirse en  palpable  rea­
lidad.

E L  I N ( J U I I . I N O  .MÁS A N I IC L 'O

Aparte del oso malayo, con sus actitudes de 
n iño , el anim al que lleva m ás tiem po en la  Casa 
es e l  h ip o p ó tam o ; “ Pipo” , ‘comd le llam an b u s  

amipos en la intim idad. Es e l más atenfiido po rque  
requ iere  mayores cu idados: y cuando se exhibe al 
público, tam bién es el más adm irado.

E l h ipopótam o se come al día seis enorm es es­
puertas de  h ierba , y necesita una  habitación para  
e l invierno, ron  su calefacción y  todo, Al baño 
perm anente  que  tipne en su jau la  se le  echan cua­
tro  m il litros de agua calien te : dos m il p o r  la  ma­
ñana y dos m il  p o r  la tarde. En este invernadero  
perm anece, sin dejarse ver m ás que de lo s  emplea­
dos que le  cuidan, desde e l m e- de octubre hasta 
abril. Sólo cinco meses está a l a ire  lib re . Es el 
rey de  la  Casa de Fieras en  cuanto a comodidades. 
Su boca inmensa se abre  frecuentemeinte, como si 
fuera  a devorar el m u n d o : p e ro  es inofensivo ; no 
clava sus enorm es dientes m ás que en la  h ierba. 
Nosotros le  hemos tenido tan cerca como ustedes 
tienen ahora su fotografía, y nos hem os visto  re­
tratados en sus ojos de  vaca gigante.
R E G A L O S  D E L  G E N E R A L ÍS IM O  ‘

T am bién  el Jefe  del Estado prestó  su atención 
en  diversas ocasiones al Parq ite  Zoológico. Dona­
tivos suyos son u n  leopardo flexible y  airoso, dos 
leones de espléndida m elena rub ia , un  oso y  el 
‘impático elefante. Cuando no» aeercamos a la 
jau la  de este ú ltim o, el an im al danza alegre con 
MI basta pesadez, “ que ha chafado rosas de griego 
y latín", como dijo  R ubén  D arío aquella  m ag­

U n a  de las  leonas reg a lad as  po r el Caudillo  posa 
com placiente a n te  la  c im s r *  fotográflca.

nífica poesía suya dedicada a l  paquiderm o, ({ue 
concluye con estos versos:

... Llena  dn filosofía  
tiene e l testux.

'  trom pa es sabiduría;
los colm illos, lus.

Efectivam ente; el elefante ba ila  una danza ele­
fantina apoyándose en dos palas, y  su cuerpo, que 
pesa una tonelada, se c im brea alegre, como podría 
hacerlo  el t ig re  m ás ágil.

I .X  CO.MIOA DE L A S  F IE K A S

Siempre la hora  m ás concurrida  de  plíblico en 
el Parque  h a  sido la  de  dar de  com er a los an i­
males. El e 'pec tácu lo  se reproduce cada veinticua-

• Iro horas. Caballos y m uías de  desecho, que  se sa­
crifican en  el m atadero  p a rticu la r  que hay  en la 
Casa de Fieras , constituyen la  a lim entación gene­
ra l  de tigres, leones,’h ienas y leopardos. Las cinco 
y m edia  o las seis de  la  tarde  es la  h o ra  de l ban­
quete. E l “ camarero”  *de servicio, que  siempre 
suele ser e l m ismo, juega u n  ra to  con el pedazo 
de  carne—siete u  ocho kilos aproxim adam ente— 
alrededor de la  jau la , y  la  fiera se pone de ma­
nos en los barrotes. E n ese m om ento  .asoma su 
ferocidad, que  en  el resto  del día perm anece dor­
m ida en  el fondo del calabozo.

— .¡Mueren m uchos an im ales?—preguntam os a 
uno de sus guardianes.

— Algunos; poi'que no todos pueden  soporta r el 
encierro , n i acostum brarse a l cam bio de clim a, a 
pesar de los cuidados que se tienen  con ellos y  de 
la asistencia que Ies presta  el veterinario .

— ;.Tam bién tiíien “m édico de cabecera” ?
—N aturalm ente; que  pasa v isita  a diario.
—Y  cuando el Icón tiene  su clásica “ calentura”, 

¿dónde  le  pone e l term óm etro  e l  ve te rinario?
Esta pregunta  se nos ha  ocurrido , p e ro  n a  la 

hemos form ulado. N uestra inform ación es comple­
tam ente seria.

— ¿i.Se h a  escapado alguna vez un' b icho  de 
éstos?

—Hace trein ta  y  cinco o cuarenta años se esca-- 
pó un elefante, que recorrió  las calles de  M adrid, 
sem brando  la  na tura l in q u ie tu d  en tre  los hab itan ­
tes. Pero  no h izo  n ada  a nadie.

— /.Se le  pudo coger fácilmente?
— S i; en una tahona  de la  calle de l León, don­

de se había refugiado. Cuando le  detuvieron, se 
había comido ya todo el pan  que tenían en  e l des­
pacho.

E L  ( ¡ H I M P A N C É  M O S  P II> E  U N  P I T I L L O

H an sido bajas lam entables en  la  Casa de F ie ­
ras una gran colccció,n de  gallinas de distintas ra ­
zas, que  en  la  -época de la guerra fueron desapa­
reciendo.

M urió el pelicano, que  siempre estaba envuelto 
en su precioso tra je  de  noche, co lor palo  de ro sa :-  
e! m arabú, que  parecía arropado con su capa de 
salida de  tea tro ; e l oso blancb, con su incansable 
penduleo ' de cabeza, como si estuviese becho con 
adverbios de jiegación.

__¿Qué hacen ustedes con los anim ales que
m ueren?

__Se d ’secan para  e l  Museo de H istoria  Natu­
ra!. o se quem an. A quí no se comen animales 
m uertos, sino  los que se sacrifican expresamente 
para  la  alimentación.

N uestra ú ltim a visita es a la Jaula de los nionok. 
Ocho o diez de ellos «altan, p iruetean  o se espul­
gan sin hacernos caso. R  m ás grande de todos se 
pone de pie en  In jau la  y  se queda m irando  muy 
fijo a nuestro cigarro.

—Es que fum a, y Ic p ide a usted  un p i t i l l o - n o s  
dice quien le entiende.

Después de echar el hum o p o r  las n a r ic e s  el 
m ono nos íonríe  con gratitud  y nos dice en su 
lenguaje:

¡P e rd o n e : es que no tengo cartilla, y no sabe 
i|uc m al lo  paso!

I.A í  t . I I M *  N O V E D A D  D E L  P A R Q U E

zooi.óctco

Unos nuevos vecinoe de  jau la  Ie« han Uegado

E l chim pancé fum a  fle n uestro  pitillo y  ech a  el 
h um o por la  nariz.

a los inqu ilinos le la  Casa de F ieras: Seis cisnes, 
procedentes de  StuttgarL H an  hecbo  e l viaje  desde 
Alem ania em avión, sin m arearse lo  m ás mínimo, 
y eso que  era  la p rim era  vez que  “volaron”  de 
verdad.

La silueta de l cisne volverá a r iza r  el a ire  de 
M adrid  desde los estanques de l R etiro , con su 
cuello enarcado en  forma de ese y e l  ágata rosa 
del pico.

Aquellos otros cisnes que perecieron en  la  épo­
ca ro ja, h ^  dejado en  el am biente  la  gracia fe­
m enina de ese ave que navega majestuosamente.

Bienvenidos sean, y vaya nuestra gratitud a l al­
calde de Stuttgart, que  enriquece nuestra  colección 
zoológica de l P a rq u e  m adrileño.

J ijan FER

L a  boca Inm ensa  del h ipopótam o se  a b re  inofen­
s iv a ;  sólo m uerden  ia  h ie rb a  sus enorm es dientes.

Ayuntamiento de Madrid



• N o  pudo sacarla  de ahí. N o  sabia nada, no  oyó 

nadá, hab ía  estado dorm ida. S e  re ite rab a  en  ello 

con la  obstinación de una  m u je r  am edren tada. S ir  

E d w a rd  se  dio c la ra  cuen ta  de que fácilm ente  po ­

d ría  ser. probablem ente e ra , i z  p u ra  verdad.

Al fin, se excusó y d ijo  que quería  hacerle  p re ­

gun tas  a  M artha . 'VVil^am C rab tree  se o f r e d o  a 

llevarle a  la  cocina.
.\1 llegar al zagdáii, S i r  E d w a rd  estuvo a  pun ­

to  d t  tropezar con un  joven, que se  d ir ig ía  a  g ran ­

des pasos hacia la puerta  de  enfrente.

—¿ E l  señor M atthew  Y ^ugiian?

Vo soy; pero  ¡icr-iónenic iiue ,tiu pueda  dete- 

'nerm e. T engo i^ue acud ir  a  una cita.

— ; M atthew  !

Se oyó d esd f  lo a lio  d<; la e scalera  la  voz dp 

5u  hermana, que re p e t ía :

- -M aithew, tú me prometiste...

— Lo sé h e rm a n a ; pero  no  puedo. E s to y  citailo 

con- un amigo. no  corKitict a n ada  seguir h a ­

blando una  vez y o tra  sobre este m aldifp asunto. 

Ya hem os tra’tatid bastante  de ello con la  Policía. 

E stoy  h a r to  d t  este asunto.

La puerta  s<uiú > ,1 señur Matthev. Vaughaii 

sa l ió 'p re c ip ta d am cn te .  S ir  I ''dward e n tró  en  la 

rocina. M arth a  cstalra p lan ih rn d o , se detuvo un 

niomentu con la planch:» en la mano. S ir  E dw ard  

cerró  la p u e r ta  ira s  sí.

---I-a señorita  Vauirhaii m e . lia rogado  que la 

ayude—^dijo—, y espero  que usted  no  ten d rá  in ­

conveniente en  que la h aga  a lgunas preguntas.

E lla  le. m iró  e hizo un m ovim 'cnto  con la  ca ­

beza.
— N o ha sido ninguno de ellos, señor. M e  figuro  

lo  que usted es tá  pensando; pero  n o  es n a d a r e  

eso. T o d o s  son personas honorables, las m ejoras 

que usted  pueda  encon trarse  en la  vida.

—N o  lo dudo. P e ro  usted  sabi; que la  h o n ra ­

dez no es una  prueba.

— T a l  vez no. L a  ley es una cosa  ex traña . P e ro  

hay  pruebas ó como u ' t e d  qu iera  llam arlas. N in ­

guno de ellos pudo hacerlo  sin que yo  m e e n te ­

rara.

—Pero...

—Sé lo que me digo. E scuche  usted?..

Se  oyó un  c ru jid o  f r b re  sus cabezas

— E u  la  escalera, señor. S iem pre  i)Hc alguien 

sube o b a ja  las escaleras c ru jen  terrib lem ente . N o  

im porta  que usted  qu iera  i r  despacio. L a  señora  

C rab tree  « staba  echada en  su cam a y su  m arido  es­

tab a  enredando con - j s  m alditos se llo s ;  p o r  su 

parte , la señorita  M agdalen  estaba  a rr ib a  cosien­

do  en  su  maquina-, y si cualquiera  de los t re s  h u ­

b iera  ba jado  las e sc a k ra s  3*  lo  h ub iera  oído,

H ablaba  con tañ ía  se g u r id ad  que im presionó .al 

abogado, quien d ijo  pa"a sus aden tros: B uen tes ti­

go, E s  convincente.

— P e ro  usted  pu d iera  no  haberse  dado cuenta.

— Sí, en  efecto. P u d ie ra  e s ta r  segura  de  no h a ­

berm e dado cuenta, po r así decirlo.

S ir  E d w a rd  insistió:

—H a s ta  ah o ra  sabemos de t r e s ; p e ro  hay  un 

cuarto . ¿E s tab a  el señor M atthew  V au ^h an  a r r i ­

ba también?
—N o ;  él estaba en ia  pequeña  habitación, a l pie 

de la  escalera .Estaba  escribiendo a  máquina, y  des­

d e  aquí se  le oía perfcctanienle . Y  no d e jó  de  e s ­

crib ir  ni un  m omento, ni un  m o m e n to ; se lo p u e ­

do ju ra r .  N o  de jé  de  o í r  el desagradab le  tSclear 

de  la  máquina.
U n  m om ento  calló S ir  E dw ard .

— ¿ P u é  usted  m ism a quien la  encontró , ¿no?

— Sí, señor. E s ta b a  echada con el pelo ens,an- 

grentado. Y  nadie oyó nada p o r  e l ru ido  de la  m á­

quina de escribir.
—T engo  entendido que usted  a f irm a  que nadie 

v ino a  la  casa.

—¿C óm o podía  h ab sr  venido nad ie  sin que  yo 

no  sup iera?  E l  tim bre  suena  aquí y  hay  sólo una 

puerta  de  entrada.

. L e  m iró  a  la  cara  con í i je ja .

— ¿ U ste d  tenía a fec to  a  la  señorita  C a b tre e f

S u  ro s tro  se  encendió con u n a  llam arada  in ­

confundible.

— Ciertam ente, señor. Cuando yo  era  una  nlfia 

y  no  podía valerm e, la  señorita  C rab tree  m e ayu ­

dó. M e  t ra jo  a  su  casa, y  cuando fu i  capaz d e  ello 

en tré  a  serv irla . H u b ie ra  dado m i v ida po r ella.

S ir  E d w a rd  se perca tó  de  la  sinceridad de aque ­

llas palabras.

— Quedamos, pufes,- en  que nad ie  llamó a la 

puerta  n i en tró  p o r  ella, según su opinión,

— N adie, en  efecto.

—D igo que nadie v ino h a s ta  donde usted  pudo 

darse  c u e n ta ; pero-... si la  señ o rita  C rab tree  h u ­

b iera  estado  esperando a alguien, si ella m ism a 

htáiiera  abierto  la  puerta.-..

(Conc/usión,)
•

M a r th a  pareció sorprenderse,

— Supongo que esta  es posible— insistió Sir 

E dw ard .

— Sí, es posib le; p e ro  es inverosímil. M e p a ­

rece...

P a rec ía  vacilar. N o  podía negar aquella posibi­

lidad ; p e ro  parec ía  q u e re r  p o d e r  hacerlo, ¿por 

qué? T a l  vez po rque  v islum braba que  la  verdad 

estaba en o t r a  parte . ¿ E n  dónde? ¿A caso uno  de 

los cuatro  e ra  culpable? ¿ Q u ería  M a r th a  d e fe n ­

d e r  al culpable? ¿H ab ían  c ru jido  las escaleras? 

¿ B a jó  a lguno reca tadam ente  las  escaleras y  M a r ­

th a  sabía quién e ra ?  E lla  e ra  honrada, y Sir 

E d w ard  estaba convencido de e llo ; p e ro  in 'i .s t ió ' 

o b se rv án d o la :

— Me figu ro  que la señorita  C rab tree  pudo h a ­

cer lo que le digo. L a  ven tana  de esta  habitación 

d a  a  la  calle, ella podría, a  cualqu iera  que  estu ­

v iera  esperándola, verlo  desde la  ventana, b a ja r  

luego al zaguán  y  ab r ir  la puerta . T a l v f¿  ten­

d r ía  interés en  que nadie v iera  a  la  p e rsona  en 

cuestión, hom bre o  m ujer.

M arth a  parec ía  tu rbada. A l fin, d ijo  con emba­

razo :

— S í ; usted piiede ten e r  razón. N o se me había 

o c u rr id o ; pero... E s  posible que  estuv iera  espe­

rando  a  un  caballero. Sí, es posible.

Parec ió  como si e s ta  idea fu e ra  ganando  en  su 

imaginación,

—̂ s t e 'd  fué  la  ú ltim a persona  que la  vió, ¿no 

es eso? '
— Sí, señor. 'D espués que m e hube llevado el 

servicio de  té, en tregué  la  cuen ta  y le  d i el dinero 

que me hab ía  sobrado. E lla  entonces nie entregó 

el d inero  p a ra  el d ía  siguiente.

—¿ L a  d ió  a  u s ted  un  billete de  cinco libras?

—U n  tállete  de  cinco libras— d ijo  M a r th a  con 

la  voz  un poco velada—. L a  cuenta  nimca pasa  de 

esta  c ifra . T engo  yo siem pre cu idado  de e llo^

—¿D ó n d e  g u ard ab a  su d inero?

—N o  lo sé exactam ente . Sólo  sé  que ella siem­

p re  llevaba a lguna  can tid ad  en su  bolso. P e ro  es 

probable que ella lo g u a rd a ra  b a jo  llave en algún 

cajón, en  su alcoba. E r a  m uy a fic ionada  a  tener­

lo todo b a jo  llaves, aunque éstas las perdía  con 

frecuencia'.
—¿ N o  sabe usted  qué  cantidad de d inero  po­

d r ía  g u a rd a r  en  billetes de  cinco libra? ?
— No, señor. N o  puedo decirle  n ada  ex«ct* 

acerca  de  eso.

— ¿ N a d a  le d ijo , po r lo  que usted  pudiera  con­

je tu ra r ,  que esperaba  a  a lguna persona^

—N o, señor.
— ¿ E s tá  usted se g u /a?  ¿R ecuerda  usted ex ac ta ­

mente sus palabras ?

— Bien—respondió M a r lh a —. Me d i jo  que el c a r ­

nicero e r a  un  picaro, que siempre nos robaba, Me 

dijo  que había echado m ás té  del que debía y que 

la  señora  C rab tree  e ra  una  in sensa ta flio rque  no 

le gustaba la  m argarina . M e dijo  que debía devol­

ver el ú ltim o paquete que hab ía  tra ido , porque no 

sabía b ien :  que no debía haber adm itido  una  m o­

neda de dos reales en el cambio, porque todas e ran  

falsas,, y o tras  m uchas cosas po r el estilo. M e p a ­

rece que esto  fué  todo.
L a  na rrac ión  <ie M a r th a  perm itió  a  S ir  E dw ard  

d a r íe  cuenta del carácter  de la  difunta.

- - E r a  una señora  difícil de  complacer, ¿ n o  es 

eso?

— L’n poco fx ig en f! '; pero (‘s -disculpable, p o r ­

que siempre estaba encerrada  y  no tenía o t ra  co ­
sa con  qué d istraerse . E ra  m uy  minucio.sa eu 

cuestiones de d in ero ; pero  tenía buen corazón. 

}íunca llamó un  pobre a la  puerta  sin que le d ie ­

ra  algo. E ra  e x ig en te : pero  tam bién m uy  carita ­

tiva.

— Me agrada , M arth a ,  que-haya  de jado  alguien 

que la  eche de  menos.
L a  v ie ja  sirvieíite re tuvo la respiración.

■— ¿ U sted  quiere dccir?... ¡O h !  P e ro  todos la 

q u e r ía n . . realm ente. D isputaban a  v e c e s : pero  es­

to  no  quiere decir nada 
S ir  E d w a rd 'le v an tó  la  cabeza. Se oía ruido a r r i ­

ba, algo chirriaba.

—E s  la  señorita  M agdalen,.que baja.

— ¿C óm o lo sabe?—le preguntó de repente.

L a  v ie ja  enrojeaió.

— Conozco sus pasos—m urm uró ,

S ir  E d w a rd  salió ráp idam ente  de la  cocina. M a r ­

tha  ten ía  razón, M agdalen acabal}a de llegar al pie 

de  la  escalera. Le m iró  esperanzada,
— A un n o  hem as avanzado  mucho— d ijo  Sir 

E d w a rd  contestando a  su m irada, y añad ió— : ¿U s- 

^ d  no  podría  decirm e que cartas  recibió su tía _ 

e t d ía  de  la  m uerte?

— T odas están  aquí. La Policía  las conoce, des­

de  luego.

Se d i r ig iá  hacía  el despacho, y abriendo un ca ­

jó n  d e l  bufete , sacó un  g ra n  bolso de terc io ­

pelo negro  con boquilla  de  p la ta  y  d i jo :

— E ste  es el bolso de la  tía. T o d o  está  en él 

como el d ía  de  su m uerte . L o  he conservado  así.

S ir  E d w a rd  le  dió las g rac ias  y procedió a  v e r ­

te r  sobre  la  m esa el contenido del bolso. Le pa­

reció  que  e ra  u n  buen espécim en de bolso p e r te ­

neciente a  u n a  excén trica  solterona. H ab ía  a lg u ­

nas m onedas de plata, d os galletas, tres recortes 

de  periódico, una copia m anuscrita  de un poema, 

un  t r o ío  d e  a lcanfor, unas g a fas  y  tre s  cartas. 

U na  de  eilas e ra  u n  recibo de, un  felojercv, la  o tra  

una invitación a  urta fiesta  benéfica  y  la  te rcera  

e ra  u n a  ca r ta  f i rm ad a  p o r  una  c ierta  p r im a  Lucy, 

S ir  E d w a rd  recorrió  todo esto  cuidadosam ente. 

Después volvió a  m eterlo en  e l bolso y se lo "en­

tregó  a M agdalen  con un suspiro.
— Gracias, señorita  M agdalen. 'T em o  que esto 

no  r o s  dé  m ucha  luz.
Se levantó y  observó cómo desde la  ven tana  se 

d istinguía  pe rfec tam ente  la 'e sca lin a ta  que condu ­

cía a  la puerta . T o m ó  a  ifa g d a le n  po r la  m a n o ; « 

—¿ Se va usted  ?
— Si.
— P e ro  va... ¿ v a  to d o  bien?
— N adie  y jue  ten g a  que v e r  con la  ley profiere
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una fra se  como ésta— dijo  S ír  E d w a rd  solemne­
m ente  y  salió.

Paseó  po r la calle, sum ido en sus pensamientos. 
L a  charada  estaba en  su  cabeza sin resolverse 
aún. N ecesitaba un indicio, po r pequeño que fue ­
ra , p a ra  poder lev an tar  el velo del m is te rio . E n 
aquel m om ento  una m ano  se apoyó en su hombro. 
S e  detuvo. E r a  M atthew  V aughan , quien un  poco 
anhelante d i jo :

— H e  venido corriendo de trás  de usted. T engo 
que d isculparm e p o r  m i m alas m aneras de hace 
una  h o r a ; p e ro  aunque  lo siento, no  soy u n  hofti- 
b re  de  buen hum or. E s  terrib lem ente  bueno, por 
parte  de  usted, el que se tom e m olestias p o r  este 
asunto. S i usted  cree que yo  p u t io  se rv ir  dte algo, 
le  ruego me utilíce.

D e pronto, S ir  E d w a rd  se quedó atento . Su  m i­
rada  estaba f i ja  no  en M atthew , sino en algo que 
pasaba p o r  la  calle. A lgo asom brado  rep itió  M a ­
tth ew ; '

— Si a i  a lgo  puedo  ayudarle...
—U sted  y a  m e h a  ayudado, querido joven— di­

jo  S ir  E dw ard— . D eteniéndom e en  e s te  lu g ar  ha 
hecho usted  que m e f ije  e n  a!go_que h ub iera  pa ­
sado p a ra  mí desapercibido—y señaló, a  través de 
la  calle, hacia  un  pequeño restauran te .

— ¿Los Veinticuatro. M irlos?  —  pregunto  M a ­
tthew.

—E xactam ente .
__E s  u n  nom bre curioso. A quí encuentra  usted

siem pre una  comida excelente, según creo. _
—N o  m e a rr ie sg a ré  a  experim entarlo— d ijo  Sir 

E dw ard— . Com o estoy  m ás le jano  de m i infancia  
que usted, mi querido am igo, rae acuerdo , po r lo

mismo, m ejo r  de  mis canciones de  cuna, y  hay  una 
m uy  conocida, sí n a  me equivoco, que dice;

Canta la  canción del chavo, 
de ¡os %’einticnatro mirlos, 
d e l alón del pavo, 
la cojtción de ¡os “dos reales"...

e tcé tera  e tc . ; el resto  no  nos importa.
G iró  ráp idam ente  sobre  sus talones.
— ¿D ónde va usted—p r i^ u n tó  M atthew  V a u ­

ghan. •
—A  su casa  de usted, am igo m ío.
Cam inaron en  silencio. M atthew  Vauffhan lan ­

zando de cuando en cuando m irad as  inquisitivas 
sobre su  compañero. Cuando S ir  E d w a rd  en tró  
en la  casa se dirigió a  grandes pasos, hacia  el l á ­
tete , sacó  un  bolso de  terciopelo y  lo abrió. M iró  
a  i l a t th e w  significativam ente ly el jo v en  abando­
nó la  habitación de m ala  gana. S ir  E d w a rd  volcó 
las m onedas sobre la  mesa y  las exam inó, su m e­
m o ria  no  le había engañado. Entonces, ocultando 
algo-en la  pa lm a de la  m ano, tocó el tim bre. M ar- 
tha, la  sirvienta, acudió  a  la  llam ada.

— M artha, usted  rae d ijo , si no  recuerdo  mal, 
■que. usted  tuvo una pequeña d ispu ta  con su  d i­

fun ta  am a  acerca  de  una  m oneda de dos reales 
falsa.

— Sí, señor,
— ¡A h !  P e ro  lo curioso es, M a r th a ,  que en  el 

cambio de la  cuenta, tal como quedó en  e l.bolso, 
no  h a y 'm o n e d a s  de  dos reales.

L e  m iró  de u n a  m an e ra  inquieta.
—¿S ab e  u s ted  lo que esto  significa?  A lguien 

vino aquel d ía  a  la  casa. A lguien  a  quien su am a 
’c díó la  m oneda de  dos reales, y  creo que se la  
dió a  cambio de esto... '  •

Con u n  ráp ido  m ovim iento abrió  la  m ano, en 
la  que estaban  escritos los versos. Le be‘!tó enton­
ces con echar una  m irada  subre  la ,c a ra  de  la s i r ­
vienta.

- - E l  juego  e s tá  ya  claro, M artha. U sted  ve que 
yo  lo he descubierto. H ág am e  ah o ra  su  confesión.

E lla  se  dejó  cae r  en  u n a  silla, el ro s tro  bañado 
en lágrim as.

__E s  verdad , es verdad. Y o fnísm a ba jé  a  v e r  lo
que sucedería ; llegué en el m om ento  en que él la 
hería . E l  fa jo  de  billetes estaba en  la m esa, f ren ­
te a  ella. F u é  su  v ista  lo que le indujo  a  com eter 
el crim en y  el pensar que estaba sólo con e lla  en

• la  casa. Y o  rto pude g rita r ,  M e sentía  como p ara ­
lizada, y  p iense  u s te d ; e r a  m í propio  h ijo . S iem ­
pre h a  sido una  ba la  perdida. L e  he  dado to d o  e l 
dinero  que he tenido. D os veces h a  estado en  la 
cárcel. D ebió venir a  v e rm e ;  p e ro  _la señorita  
C rabtree, m i d ifu n ta  señora , le abrió  la  puerta  
pensando <?ue yo no  le oiría . E n tonces él le p re ­
sentó u n  vale  de  caridad  y  ella debió en tregarle  
la  m oneda de  d os reales nueva, m ientras tan to  el 
fa jo  de billetes de  cinco libras fu é -p a ra  él una 
tentación irresistible. Y  el diablo se ap oderó  de 
m i Benjamín, quien no pudo contenerse  y, ponién­
dose  d e trá s  de ella, la  golpeó.

__¿ Y  después?—preguntó  S ir  E dw ard .
— ¡O h l ,  señor. ¿Q u é  podía yo h ace r?  Se t ra ta ­

b a  de  mi propio  h ijo . T am b ién  su  p ad re  fu é  un 
mal su je to , y B enjam ín  tiraba_ a  é l ;  pero  es mi 
h ijo  L o cogí conmigo y  lo m etí en  la  cocina, don­
de le d i de cenar. ¿C ree  u s ted  que  soy una m ala  
persona, que n o  debí hacerlo?  L e  digo a  usted  
todo lo  que pasó y  no  quiero  mentirle,

—P o b re  m u je r—dijo , levantándose S ír  E dw ard , 
con un  poco de emoción en la  voz— . L o  siento 

■por usted, pues la  ley se aplicará  inexorablem ente.
— H a  h u id o  del país, señor, y  n o  sé  dónde  esta.
— Entonces hay  u n a  probabilidad de que esca­

pe a  la  h o rc a ;  pero  no se h ag a  usted  m uchas ilu­
siones. D ig a  a  la  señ o rita  M a g d a k n  que venga.

- ¡O h !  S ir  E d w a rd , es u s ted  una  maravilla, 
una ve rd ad e ra  m arav illa  —  exclam ó M agdalen  
cuando term inó  de o ir  la  h is to r ia—. N o s  h a  sal­
vado usted  a  todos. '¿Cómo podrem os pagarle?

S ír  E d w a rd  sonrió  y estrechó afectuosam ente  la 
m ano de su  am iga. P s r  u n  m om ento  había sido 
ante  sus o jo s  o t r a  vez un g ra n  hom bre. P e ro  aque ­
llo fu é  sólo un  m o m e n to ; recordó  sus se ten ta  años 
y sintió la necesidad de h u ir  de  allí.

—M añana iré a  v e r l j  a sú  casa, S ír  E dw ard  
—d ijo  M agdalen. ■” ?

— ¡O h ! ,  no, no—gritó  S ir  E d w a rd  a larm ado, y 
precipitándose ha^ia la  calle, llegó a  un ta x i  y  
m ien tras  se  d irig ía  a  su casa  pensó que aun  había 
algo con lo  que podía tener agradables relaciones 
en  este  m u n d o : su rica  biblioteca de  libros de  
criminología.
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El M ozart de  hoy. U n fam oso aoTor a lem án  h ace  v iv ir de 
nuevo a l fam oso compositor, co.i u n a  pe rfec ta  im itación de  .  

eu ro s tro  y  de su s  gestos.

O  L 'E L E  í’Ondírión de c h b í  lodo» los puel»lo^ de la tie rra  e je rcer la  in* 
^  g ratitud  ron su? genios, ro n  pus hom bres d r  oienria o con sus grandes 
artista!-, que luego, andando Ion años, han de prei-ligiar su patria  al esparcir.'c 
po r el m undo  •u obra. No puede  exlrañam os que oon Mozart se cometiese el 
misino desdén en las po-itrimerias de su vida. Consolémonos pensando que 
después el mundo entero se ha  encargado de la glorificarión de una de las 
primera» figuras de la música universal.

P R IM E R O S PASOS

M o ísr t  fue n iño en los último» años de su vida, y hom bre razonador y  en 
plena producción ruando  aun no  te.nia »ie(e de  edad.

■ Era h ijo  de,l segundo maestro de capilla de  la  Catedral de S abburgo , y 
en  dicha c iudad nació el 27 de enero de 17S6. .Alumbró su in íáncia  una  ex­
traord inaria  disposición para  la  música, ha>ts el pun to  de que sin h ab er  r«r- 
c ib ido  leccián alguna, y sólo p o r  e l hecho de  a>ist¡r a las que el pad re  ex­
plicaba a su hennana , Moi^art ap rendió  a locar r l  p iano y buscaba en las 
teclas combinaciones armónicas. A los cuatro años, sin ape^a^ ronocei las 
notas, e jecutaba couiposicioncs con un  gusto y una expreS'ión verdaHeramentc 
notables. E n tre  los tres y loe cuatro  años llegó a com poner veintidós minuetos. 
Y a los leis  años, rn  M unich, e jecutó un  concierto que  dejó niaravilludos a 
sus oyentes.

Aquellos triunfos iniciales; a una  edad en  la  que parece milagrosa su apa 
rición, le  im pulsaron a su pad re  a llevarle  a Viena en 1762.

LA  M A G IA  D EL V ÍO L IS

El dom inio y la se-guridad can que M ozart in terpret 'i las partituras en el 
concierto de Viena asom braron al au d 'to rio . El propio  Em perador, sobrecogi­
do  po r el encanto de aquella  miÍMca en manos de un  .niño, Se acerró a l clave 
en que tocaba; Mozart, a l verle , le rogó que llamase a W augeuriel, su maestro 
de  capilla, y  una vez en presencia de éste le d ijo :

—Señor: voy a tocar uno de sus conciertos: tenga usted la  bondad  de vol­
verme la 3 hoja.s.

Como prem io a su actuarión en aquella  campaña lírica, su padre le com­
pró  en Viena un  pequeño  violín, del que  Mozart no  parec ía  preocuparse 
gran cosa; tomaba e l instrum ento rom o un juguete. Al poro  tiem po de re ­
gresar a 8 U  patria , 'S’auzel. niúfico de  la  capilla del P rínc ipe , se presentó en 
rasa  de Mozart para  que, en  compañía de Srhatcliuer, ensayase su padre  un 
trío  que acababa de componer, '^ a u z e l  se encargó del p rim er violín, S'chat- 
rh u e r  del segundo y D. Leopoldo de la  viola. Poco antes de empezar el en­
sayo se presentó Mozart ron su v io lín , y sentándose al ludo de í rh a trh i ie r  
pre tend ió  dob lar  »u parte. El padre  üe opuso, pero  a c sh i  venciéndole Ja  in- 
aistencia del pequeño.

Apenas habían  pasado lo^ prim eros com paso , lo-  ̂ tr-'s ii’iii-’ro« sr m iraron 
admirado» ante g(|uel preiligio  que, t ía  haber edud ia tlo  e l violín ni conocer

EL GENIO MUSICAL DE LAS GRANDES TRISTEZAS
la obra  que  in terpretaban, desempeñó su parte  hasta el final con una preci­
sión y u n  ajuste asombrosos.

L A  C O N SA G R A C IO N  E N  l ’A R IS

En ju lio  de  1763, y en  vista del éxito  obtenido en el anterior viaje  a Viena. 
em prendió M ozart un  largo viaje con su p ad re  p o r  M unich, Colonia, Aquis- 
grán, Bruselas... Ein todas pa lles  se rep itieron  los triunfo» po r la  facilidad 
y soltura de su ejecución sobre cuantos temas se le  daban.

Y  en noviem bre llegó a París, acom pañándoles tam bién  su herm ana  María 
Ajia. Se alojaron en  e l palacio del Em bajador de Baviera, y el B arón M elchor 
G rim ni les abrió  las puertas de todos los círculos aristocráticos.

Üespués de h ab er  dado un  concierto ante  el Rey, fueron autorizados para 
organizar conciertos públicos, privilegio que m uy pocos artistas lograban 
entonces, y que se consideraba rom o el más alto honor.

E n crecie.nte escala de  victorias artísticas, llegaron a Inglaterra en  abril 
de  176-1 y d ieron un concierto ante  el Monarca Jorge I I I .  D urante la  stsión , 
e l maestro de  capilla Cristian Bach, h ijo  del ilustre  Juan Sebastián, propuso 
a Mozart toda clase de dificultades técnícae, que el pequeño artista  resolvió 
con pasmosa facilidad. La m ayoría de  las obras ejecutada'^ en sus numerosos 
conciertos era.n ya originales de Mozart, y antes de m archar dé  Londres hizo 
im p rim ir  seis sonatas p a ra  violín que  dedicó a la  R eina Sofía Carlota.

L A S  E N V ID IA S  IN E V IT A B L E S  SU R G E N

En enero de 1768 fué presentado en Viena al Emperador. La augusta per-

Cont&ndo ap en as  se is añ o s  de  edad, Mo* 
s a r t  tu é  in troducido p o r  su  pad re  en  el 
m undo  e legan te  en  laa C ortes de  Viena, 
Paria . L onare» y  R om a. R econstrucción  en 

la  película  de Mozart.

E l n iñ o  M ozart. a l piano. Cua> 
d ro  antlg;uo.

eona le  encargó una  ópera,. La fin ta  sem plice, que el m úsico compuso con 
extraord inaria  rapidez.

Desde aquel m om ento la calunuiia comenzó a cebarse en  e l genial artista. 
T odos los músicos de Viena se pusieron de acuerdo para  decir que toda la 
m úsica que  presentaba como, .suya era de  sil padre. Mozarl, para  dem ostrar 
lo  contrario , improvisaba sobre cuantos textos se le  querían  presentar. Pero 
lo cierto es que  la obra , adm itida  ya po r un  em presario , no fué representada, 
y la fam ilia  tuvo que  abandonar Viena después de agotar sus recursos.

Su tem porada en  Italia, en cambio, fué u.n tr iu n fo  continuo. Verona, Man­
tua, M ilán, F lo re n r i | ,  R om a, Nápoles se disputaban a l joven maestro, y los 
m ejores músicos, después de someterle a las p ruebas m ás difíciles, declara­
ron que  se trataba  de un caso sin precedentes en  la h istoria  de la  música.

Un entusiasm o rayano en delirio  despertaban los prodigios de aquel mu­
chacho de catorce años. Lot poetas le dedicaban sus más inspiradas compo­
siciones; en su  h o n o r  se acuñaron num erosas medallas, las Academias le  abrie­
ron sus puertas y los m úsicos m ás sabios de las escuelas de Rom a y Bolonia 
se honraban llam ándole “ ilustre colega” .

Qui.so M ozarl poseer una  p a r ti tu ra  de l M iserere  de  Allegri, p e ro  le  d ije ­
ron  que  estaba p roh ib ido  sacar copias. Dos audiciones le  bastaron para  es­
c rib ir  de m em oria toda la obra. Cuando f f ,  supo este rasgo en Milán, Mozart 
se convirtió en  un  ídolo a quien en  las calles se saludaba con vivas y aplausos.

A llí estrenó, en d iciem bre de 1770, su ópera  M itridot^, que se representó 
veinte poches consecutivas ro n  rlamorofio éxito. E l raso h izo  exclam ar a 
H asse :

— lEste n iño .nos hará  o lvidar a todos!
A peiwr de sus maravillosos éxitos p o r  todas partes, no  hab ía  conseguido 

M ozart en Salzburgo una  plaza rem uneradora.
En vista de  la  inu tilidad  de sus esfuerzos, -le tras lad ’> a Aug.sburgo, y des­

pués, a M v m h eim , donde tam poco fué afortunado, decidiendo entonces m ar­
char a Parie acompañado de «¡u m adre , en  1778, a los veintidós años de  edad.

U N  ID IL IO  EN  L A  SO M BRA

Poco antes de em prender el viaje que  profesionalm ente le  ílusio,naba, 
Mozart tenía que resolver un p rob lem a sentim ental. Estaba enamorado. Una 
pasión juvenil, la prim era  de .-u vida, con la caiitanle Aloysia Afeber iba 
d ilatando la fecha de su partida  a  Francia.

E l am or hab ía  ra id o  sobre él como una revelación de  su propia  perstuia; 
m erced a aquel am or empezó a darse cuenta de que. debajo  de su v ida mu­
sical, tenía otra existencia que  nunca había percib ido . K1 m undo adquirí» 
ahora ante él una abundancia y una variedad insospechadas. Co.nsidecaba 
Mozart entonces el am or ronio la confluencia <le dos vidas que se unen con 
e l afán de fundirse  en ttna sola. Lo veía desde ?1 punto de vist^ del enamo­
rado en plena fiebre lírica  y fantástica, hasta el pun to  de considerar al 
amor, más que  un  sentim iento, romo una  forma total de  vida.

La p as ión -em oiosa  estuvo a punto  de echar p o r  tie rra  el proyecto de 
viaje, y de variar, po r tanto, la  v ida  posterio r de l niú ico. Pero  la  autoridad 
de  su padre lo  im pidió. Le hizo ver e l elem ento rad ical de tragedia que 
existe irrem ediablem ejite  en todo amor. Esa confusión total y exclusiva 
entre los amantes contr 'id ire  en su raíz m 'sm a la esencia de  la  vida.

Las razones paternas llegaron a ronvenper a Mozart de que  el amor, como 
forma de vida, es algo que los amantes quieren, pero  que nunca consiguen. 
La pasió.n d u rm i)  en su pecho : el arte  atacó con más fuerza su voluntad, y 
una m añana em prendió  la aventura  de  Francia.

París, ocupado entonces p o r  las luchas entre gluckistas y piecínistas, no 
le  acogió con el m ismo fervor que  h ir ie ra  catorce años antes. A quel París, 
que tan to  le  hab ía  festejado y ap laud ido , no  le  hizo caso. A tal extremo 
llegó su desgracia, que la  pobre  m adre  consideró rom o una gra.n fortuna el 
encuentro  de una discípula que le  pagaba doce luisés de oro a l me» por 
otras tantas lecciones.

D E M A SIA D O  B U E N  M USICO

E n París pe rd ió  Mozarl a su m adre, y lacerado po r fU fallecimiento llegó 
a fam iliarizarse io n  la  idea de la m uerte , considerándola en el aspecto de 
liberadora  rapaz de rom per los lazos que le un ían  a un m undo de l que >a 
sólo cosechaba descng iños y amarguras.

Con el coraz'in deshecho abandonó Francia para  volver a su c iudad na­
tiva, donde  obtuvo una plaza de organista en  1779. E l E lector de M unich le 
encargó e^itonces una  ópera, que  compuso en dos meses. Fué la  obra  maestra 
Idom eneo, re d i  Creta, que el público recibió co,n entusiasmo.

No satisfecho con la conducta que con él seguían, se trasladó nuevamente 
a V iena, y a llí contrajo m atrim onio  con Constanza W ebcr, herm ana de Aloy­
sia, su p r im er  amor.

O tra  ópera maravillosa coincide ron aquella  férha. Pero  el Em perador no 
era  partidario  de su música, y un  día le  d ijo :

__Es demasiado hormo-'a para  nuestros oídos. V erdaderam ente encuentro
que  hay en ella demasiadas notas.

—Precisame.nte— respondió M< :art—no hay m ás que las neresaria».
No se atrevía e l E m perador a desdeñar el arte  de  Mozart, y le  nom bró 

en 1787 compositor de la Corte con orhorien tos florines de sueldo.

■fs  .................. l í

p e t r u to  de ia  esposa de Mozart. La  A loysia W eber de  hoy, en ­
c a rn a d a  por la  bellísima. Ire> 

n e  von Meyendorff.

Cómo nos Imagrlnamoa los conciertos ofrecidos po r M ozart y  A loysia W eber 
a n te  el E lec to r y  ]& B lec tr lz  en  el p a la ' lo  de M annheim .

Un año m ás tarde  compuso esa m aravilla  de lu m úfira  dram ática que se 
llam a D on Juan, suma y  compendio de todas las perfecciones, en la  que  el 
genio de M ozart llega a rumbre» inaccesibles; prodig io  de gracia en una 
mezcla de  lo  bufo  y lo dram ático; pero  con la fuerza avasalladora de fu 
m elodía, siem pre fluida y nueva.

Este Don Juan, la obra  más intim am ente suya entre todas las de eu enorme 
produfjción, fracas) en  V iena al ser estrenada, y m ereció las m ás acerbas 
críticas de los “ dilettantes”  vieneses. A pesar de  e llo , su au to r  d*íCÍa:

— D on Juan  ha  sido compuesto p a ra  los habitantes de Praga, para  algu­
nos amigos y, sobre todo, para  mí.

T al afirmación encerraba una  gran 'verdad. Para  é l  fue escrita, porque 
en  n inguna como en ella sacó de su m em oria las propias am arguras, sus 
grandes dolores y la' idea de  la m uerte , que en la producción se refleja con 
una expresividad tan adm irable que nadie ha  podido llegar a tanto en veris­
mo de expresión.

P R E C IP ITA D O  E N  L A  P EN D IEN TE

T enía  Mozart «ntonees treinta y un  años. Desde los tres hasta lo? diecisi& 
te, su vida hab ía  sido un viaje  tr iunfa l y glorioso, desde las orillas del R in 
h as ta  las márgenes del Tániesis, del Sena y de l T íb e r  A los diecisiete 
hubo de nublarse  eu buena estrella, y aunque estaba en la p len itud  de su 
genio, comenzó p a ra  é l una época de Iristeza.s y amarguras que  ya le  pei« 
siguió, apenas sin remansos de paz, hasta su m uerte.

Víctima de las cábala™ de Vogler, Salierí y hasta del m ism o O lu ck ;  ju g u e ­
te de  em presarios torpes rom o Afligió, o de  protectores rom o José  I I  de 
Austria, cuyo gusto musical no llegaba a m ás de la  ópera bufa  italiana, pasó 
M ozart p o r  ene'rvadores descorazonamiento.s. “Lote inevitable— como le dijo 
en  cierta ocasión su padre— de todos loe hom bree de valer."

E n todas las ciudade- de A lem an 'a  proclam aron  el D on Juan  como el 
ú ltim o grado de  lo perfecto y lo sublime. Ante tal acogida, el Emperador 
Federico G uille rm o  le  ofreció la  plaza de maestro de capilla de su Corte, 
coin e l h ab er  de  d o re  m il  pesetas, cantidad fabulosa p a ra  el pobre  artista, que 
estaba acostum brado a vivir con la séptima parte  de  aquella  cifra. Y rehusó 
el puesto, alegando que  no podía  abandonar a “xu Em perador" el de  Austria. 
Pero  José III,  en  lugar de  agradecer aquel gesto de g ratitud  y  desinterés 
p o r  parte  de Mozart, siguió tra tándole  con tan poca generosidad como antes.

E l  A V IS O  D E  l I  M U E R TE

P o r  aquellos tiem pos el m úsico sintió los prim eros síntomas de una 
afección, a l pecho que le sum ía e>n profundas tristezas, de  las que  sólo le 
sacaba el trabajo , y a él se entregaba con frenesí, aunque le  perjudicaba 
notablemente.

C ierta tarde  recibió la  visita de u n  desconocido que le  encargó una  Miea 
de R équiem  en nom bre  de una  persona que  no quería  decJr su'Tiombre. Mozart 
fijó e n  cien eecudos los honorarios, y empezó a trab a ja r  en ella.

Sus fuerzas decaían y le  invadieron som bríos pensamientos. Una nocbe le 
d ijo  a  su  esposa:

—Estoy seguro  de  qoe escribo este  R équiem  p ara  m is prop ios funerales.
En efecto, fué su  últim a obra , y no pud o  term inarla . E l 1 de diciembre 

de 1791 su organismo ya no resistía más la lucha con la  vida.
E n u n  día de abundante nieve, aquel hom bre que había entusiasm ado con 

su a ile  a los Em peradores de Europa, que comió en  las mesas de los fíeyes, 
iba a su  ú ltim a m orada en u n  carro fúnebre  de  ínfima categoría y sin cortejo 
a lguno detrás. Los tres amigos que decidieron acompañarle renunciaron  a la 
em presa p o r  m iedo a  la  nieve. E l sepulturero , indiferente  a todo en  su m o­
desto oficio, recibió aquellos restos de  u n  hom bre inm orta l y los depositó 
en  la  fosa ct>mún. '

Constanza W eber, privada de sentido varios días a causa de las emociones 
sufridas d u ran te  la  agonía del joven maestro, no  pudo ocuparse del entierro.

La visión de aquel cuadro , en que p o r  deseo de  Mozart se hacía un  triste 
concierto con su R équiem , e ra  su p erio r  a los nervios de  una p o b re  m ujer 
que, p e rd id o  su  m arido , se quedaba en  el m undo en  la  m iseria  y co.n dos 
hijos.

V arios días duró  el estado de locura  tranqu ila  de  la  esposa, y cuando 
vuelta a la razón se dirigió al camposanto a o ra r  ante la  tum ba del maestro, 
exploró inútilm ente todo e l cem enterio  sin encontrarla . Buscó al sepulturero, 
y e l único dato que se p u d o  ha lla r  fué la  siguiente inscripción en el registro 
correspondiente de la  catedral de San Esteban:

“E l 6 de d iciem bre de  1791, e l Sr. Wolfgang-Amadeo Mozart, maestro de 
capilla, com positor im perial y real, dom iciliado en  Rahuensteingasse, K a ise r  
haus, núm ero 970, fa llecido  a consecuencia de  un< fiebre cerebral a la  edad de 
trein ta  y  seis años. E n te rrado  ein el cem enterio de Saint-Marx.”

La nieve, la  pobreza y la ingratitud  concertáronse de un m odo inaudito 
y borraron  la  hue lla  de Mozarl en la  tierra. •

Setecientas cincuenta y cuatro obras, que revelaron a l m undo  después las 
maravillas de este incom parable ge^io, le han  erig ido  la  tum ba universal 
que  m erece quien nfr la luvo p rop ia  en el cementerio.

E.LOIZ

Ayuntamiento de Madrid



^ V o d e l o t s

y í '  « / /  !f ‘' £ u i '

1 .--A brigo  negro, vestido  ju ven il  

■eslampaáo e n '  amarillo y  negro  

sobre un  fo iu io  rosa. L a  ancha 

f ra n ja  en  negro hace jitego eon el

abrigo.

2 . N u e vo  modelo de casaca. La  

tela empleada es tena lana en  co­

lor canela con pequeños adornos

en asul celeste y  marrón.

S o m brero , vestido  y  cinturón, 

que componen el adortto de  este 

abrigo -de piel de borrego, so-n de 

una lanilla, f n  ondas m a rro iu s  so ­

bre el fo n d o  verde.

Ayuntamiento de Madrid



M A S C A R A S ,  C A R E T A S  Y BELLEZA
V  A sé que estas estas  fo to g raf ías  de  caretas 

«léctricas y  d t  m áscaras de belleza ex cita ­

rá n  el ingenio corrosivo  de los hom bres en  agudas 

bu rlas  sobre los m artirios a  que se som eten las 

m ujeres. ¡Q u é  les vam os a  hacer, si no  com pren­

den, tra tándose  de belleta , la  v e rd ad  que ellos lan­

zaron  de “que el o ro  s e  p u rif ica  en e l criso l” ! Y 

las  caras se  embellecen en  ese crisol, que  es ca­

re ta  de  e lectricidad o en  el em badurnam ien to  de 

arcilla . Iifual que la  e s ta tu a  fo r ja d a  y  m oldeada  y 

perfeccionada en  el b a rro  po r m anos diestras.

Y u n  poco m anos de a r t is ta  son las de los 

g randes nom bres de  los Ins ti tu to s  de  belleza. P a ­

ra  ellas no  exis te  d ificu lU d. y  d iariam ente  ganan

nuevas bata llas en su  lucha co n tra  la  fealdad  y  el 
/

tiempo.

C iertos estragps que los años causan e n  las fac ­

ciones hubiesen p jd id o  se r  evitados con  una  a ten ­

ción continnada. A lgunos de ellos encuentran  re ­

m edio en  recetas y  en cuidados casero s ; o tros, 

p o r el contrario , precisan los^ q u iró fanos  .de c r is ­

tal y de  acero, los complicados apara tos y  e l ins- 

tn u n en ta l  e .waloírianle de  los Ins ti tu tos  de  belle ­

za. Y  cie rtos t ra tam ien to s  adquieren  ra n g o  y  ca­

tegoría  de  operaciones. L as m ás difíciles, las  más 

delicadas de todas ellas, puesto  qtie el tinico vesti­

gio que les es perm itido  d e ja r  es e l  de  una  ma- 

vor belleza, de una  nueva ju ven tud , de una  nueva
4

gracia.

I .as  fo to g raf ías  que ilustran  hoy  n uestra  páí?i- 

na  corresponden  a  tra tam ien to s  e léctricos p a ra  re ­

juvenecer los te jid o s  y  e lim inar la fastid iosa  red 

de  las a rru g as  p rem atu ras  p o r  m edio  de las care ­

tas  eléctricas.

S in  embargo, de  ona  u tilidad m ás p róx im a  a 

todas voso tras , am igas mías, es la  de  las m ásca ­

ras. Ex is ten  m ultitud  de m áscaras, como sabéis 

perfectam ente.

A lgunas d e  estas m ásca ra s  pueden realizarse 

de  fo rm a  m uy sencilla y  con resu ltados muy efi ­

caces e n  el m ism o hogar. H e  aquí a lgunas fó r ­

m ulas : '

M AbCAR-A R E JI-V E N É C E D O R A  P A B A  P I E L  

C A V E JE N T A D A  V  SBCA

E n  leche se hace un  cocim iento ligero  de  ha rina  

de cebada. Se  v ierte  en un  recipiente y  se le aña- ■ 

de u n a  cucharilla  de aceite de  a lrr iendras; m ojad 

u n as  com presas de  un  te jido  fino  y cubrid  con 

ello e l ro stro . Déjese d u ra n te  m ucho tiempo.

M A S C A R A  R E J IW E N E C E D O R A  P A R A  P I E L  C R A S A

Se bate , a la  nieve, una  c la ra  de  huevo. Cuando 

la  c la ra  no  co rre  se le añade , poco a  poco, e l  ju g o  

de  un lim ón o u n  vaso , a! jerez, d e  ju g o  de f re ­

sa. Con e s ta  mezcla se cubre la  cara , se  de ja  po r 

e sp ad o  de m edia h o ra  y  luego se lava con agua 

templada.

M A S C A R A  N i r r R I T I V A  P A R A  P I E L E S  S E C A S

I>eshacer una  yema de huevo c ru d o  en  una cu­

charilla de- aceite alcanforado . Con ay u d a  de  un 

pincel ex tender est^ m ezcla sobre el ro stro . Se  le 

d e ja  secar. P a ra  quitarlo  utilícesi* agua  destilada 

caliente. E s ta  m áscara  es de un g ran  efecto  toni­

ficante.

V A s C A K A  S U A V IZ A D O R A

E s ta  m áscara, que igual sirve p a ra  to d o s  los 

tipos de .cutis, se hace de la fo rm a  s ig u ien te ; Se 

bate  una yem a de huevo con una  cucharada  de 

nata. Con a>Tida de esta  mezcla g rasienta , y s ir ­

viéndose de un  pincel, se em badurna  cu idadosa­

m ente el ro stro . T ran scu rr id a  una  h o ra  se puede 

qu ita r  la m áscara  con  agua  tibia,

P íx iria  con tinuar hablándoos de las  m áscaras 

vegetales, de las de  caolín, etc., pero  conceptúo és­

tas más ú tiles po r su facilidad en  realizarlas y has­

ta  p o r  su economía.

L a  D o c t o r a  F a n n ^

CONTESTACIONES

¡A v t’DEME.'— P a ra  eso estoy, p a ra  ayudaros a 

to d as . Y lo hagn con el m ayor gusto. N o  una, 

sino dos recetas es lo que te envío p a ra  las pecas. 

¡A vÍ'DEMe !— P a r a  eso estoy, p a ra  ay u d aro s  a

T o m a  n o ta  de  los ingredientes necesarios para  

la  loción: Sublim ado, 25  centÍRram os; su lfa to  de 

cinc, 2 g r a /n o s ; ace tato  de plomo, 2  g r a m o s ; 

agua destilada de rosas. 250  g ra m o s ;  alcoholato 

de lavanda, 50 gram os. E s ta  loción debes em plear­

la  po r la  noche. Lo h a rás  de la  fo rm a  sigu ien te . 

M ezcla una cucharada de la  Icréión p u ra  p o r  cua­

t ro  cuchara«ías de  agua  previam ente hervida.

E n  cuanto  a  la crem a, que  u tilizarás  de día. he 

aquí su fó rm u la ;  diaderm ina, 3 0  g ra m o s ,  esencia 

de anís, 2 g r a m o s ; f lo r  dá azu fre , i  gramo.

Y  nada .piás. E spero  volverás a  tu  alegría.

R osa M aría .— Tam bién  ex is ten  “trucos” p a ra  

aparecer m ás alta. Busque en stis t ra je s  fo rm as 

que a la rg u en ; evite de  re co r ta r  su silueta con ca- 

nesús, y a  sea en  el cuerpo o en  la fa ld a ;  evite  las 

chaquetas dem asiado largas, que h a rá n ' parecer 

sus p iernas aún  m ás cortas. M arque  el talle lo m ás 

a lto  posible. L os cinturones que suben sobre el 

cuerpo hacen m ás esbelta  la  silueta. I-Oí cortes 

verticales le h a rán  aparecer m á i^ a l ta .  E n tr e  los 

tejidos estam pados e lija  siem pre los m otivos pe­

queños. Su m ejo r  “to ile tte” se  com pondría  de  un 

abrigo  5uelt!>;-y s in  cortes, fa ld a  sin demasiados 

vuelos y bolerb  co rtís im o; el t r a je  de  ta rd e , sen­

cillo, bia dem asiados frunces ni a d o rn o s ;  en  cuan­

to  a  su tra je  de noche, que p royecta  p a ra  esa 

fieíta , que rea m uy entallado en la  c in tura , con 

g randes vuelos en la  faWa. j C reo  h ab er  in te rpre ­

tado sus d e se o s !

Da sn iel le 'D a rbieu x .—E l tem a  de las varices 

es m uy peligroso y le_ aconsejo  consulte  con un es­

pecialista. Lo que si puede h ace r  es ducharse  d ia ­

riam ente las p iernas con agua  f r ía  y 'd o r m i r  con 

lo s 'p ie s  m ás altos que la  cabeza. P e ro , vueK o a 

repetir, consúltelo. ^

C la r o  d k  L v n a — E l agua  de salvado se prepara  

de la. siguiente m a n e ra ; E chese  en  un  saquito, de 

género  fino. 400  g ram os de  salvado p o r  l itro  de 

agua. Se coloca el saquito  en  una cacerola  rellena 

de agua  y se  cuece p o r  e,«pado d e  diez m inutos; 

repetidas veces oprím ase  el saquito y... i n ada  m ás I 

L a  duda, como ve, no  era  de  difícil solución.

Ayuntamiento de Madrid



O JO S CLAROS Y SER EN O S.. .
L o i  0)03 son e l espejo del alma, 

én re frá n  nos 2o dicen las ab‘uel<ts 
y  ffn versos V0 9  poetas. ' I f o  m e  gus- 

tu s  o jos; te  brillan demaaiado"...
Y  e l piropo se  enreda en  las oes- 
taüas.

Ojos azulea de  n iñ a s  buenas, an-

?eHcales. Ojos verdes "con brillo de 
aca" de  m u je r  peligrosa y  fa ta l.  

Ujos negros gue parece cobijan  el 
incendio peligroso d e  la  pasión... Y  
a si h a sta  e l in íin ito , porgue si 6 ien 
¡os o jos -Mgroí. verdes, axules, g ri­
ses y  castaños fo rm a n  e l grupo  prin- 
n p a l ,  ^sabiais que se  pvede  con tar  
h a sta  c incuenta  y  cuo íro  tomalida- 
dea d ife ren tes  de ir is f  

Con relación a  la  salud, ¡os ojos  
claros ind ican  buena salud. Los ojos 
o sc ivo s . e n  las rasas de  I r i í  distin ­
tos, signifuian frecu en tem en te  m e­
nor resistencia. Urna observacián pro- 
longada ha dem ostrado gue siem pre  
gue u n a  persona  tiene  u n  ojo m ás  
oscuro gue  otro, corresponde aouél 
a t e  parte  de  su  cuerpo m á s  débil. 
IM  pupila  contraida puede indicar  
u n  abuso de tabaco, de  tóxicos o de 
uremia. L a s  pupilas d ila tadas tam ­
bién pueden aignificpr las  mis- 

causas y , aderhás. u n a  exci­
tación del sim pático . L a s  pupilas  
irregulares gue se  contraen y  re trae,  
tan  indican u n  estado d e  gran ner- 
iHoaiemo que puede llegar h a sta  ¡a 
neurastenia.

V eam os ahora lo gue d icen loa 
ojos:

LO S N B O B 0 8 .— D em uestran  una  
natura leza  apasionada, ardiente, a n ­
siosa de combate. 8^ tienes unos ojos 
negros, no  te  con ten tas siem pre  m u­
jer ,  con hablar... con la m irada. P o­
sees v n a  lengua rápida y  te  encan­
ta  conspirar, re fer ir pequeñas h is ­
torias a  tas am igas y  h a s ta  te  d e - ' 
j a i  llevar por u n  ensío  de inven tar  
sucesos extraord inariam ente  sen ti ­
m entales. ¡M ucho cuidado con los 
im pulsos locos í F iel en  e l am or, e:ti' 
oes en  com pensación  u n  cariño in te ­
gro. D om inante , nerviosa, exteriori- 
9as fá c ilm en te  tu s  aevtim ien tos  y 
posees e l sentido  del arte .

Y  LO S U lO B  C A 8 T A S 0 S .—P er.  
fec tam en te . Tem peram ento  bilioso 
co»w lo indica  tu  p igm ento. E res  sem- 
sible, te  pereces por cu a n ta s cosas  
son  nuevos, te  encanta  v ia ja r y  has­
ta  cam bias en  tu s  gustos p  tu s  a fec ­
tos. Como am iga de los ojos negros, 
eres testaruda , pero luchas  con m e­
nas encam inam ien to , y  m ds suave  
«uelve» para tra tar de ganar la par­
tida, Valien te , trabajadora, sincera  
y  a vecee u n  poco grave, é s ta s  no  
son cualidades a  desdeñar, /v e rd a d '

i r  COMO SO N  LO S m o s r —A z u ­
les, ¡C óm o sonríes, o p tim is ta !  P o­
sees e l sentido  de los negotios. tu  
activ idad no  conoce lím ites y  sabes 
perfec tam en te  oraanizar. lo que  «o 
te  im pide, ¡ fe liz  m o rta l! , de jarte  lle­
var. de  v e z  en  cuando, por e l sueño  
V loa sueños. H onrada en  todo y  por 
íoiio, m ás seK tim entál gue razona­
ble, m á s  in s tin tiva  oue tierna  E res  
la m usa  de la  poesia, Y  la sientes  
hondaníente,

OJOS V E R D E S ...  ^  ¿C antas o te  
duelesf,.. Y  ¡rente  a  tu  carácter, ta m .  
Mén m e guedo asi. Ind ican  dos- ten ­
dencias m u y  acusadas, iotki na tura ­
leza  hecha de extrem os: m u v  buena  
o perversa. E res  rapaz de pasiones 
terribles, de  envidias, fa sc inas a  la* 
fíer.9onas como la serpiente: cuando  
estds en fadada  eres capaz de  f r t íu -  
rar, de  d e s t ru ir  los pegueñoe obfe- 
tos. las peaueñas cosas  <>U(? n o  t ie ­
nen rv ín a  »’• tu  !Í-’,'*rsnfrnri>Sn: erea 
¡a m u je r  peUgrosa cu yo  odio no  co­

noce lim ites. 0  por e l a m tra r io , lle­
n a  de  bondad, de abnegación, de  
cu a n ta s cualidades resum en  la  do ­
nación y  el sacrificio,

C IE R R E S  LO S T U Y 0 8 .~ 0 jo s  
jR IS E S .  L a  in te lec tua l  co r excelen ­

cia. E l  esp íritu  dirige e l  corazón  jí 
loa senfWos. Zm s  únicas pa,riones que 
te  estre¡necen son. hacia cosas  o 6s- 
tractas. Posees una  in te ligencia  s«. 
perior, realizadora; erea  u n a  gran  
observadora, ¡V erdad  gue eres una  
sab tar H e  acertado.,. Cuida esa  incli­
nación  hacía la  avaricia.

¡ Y  N O S O T R A S f—Tú, con  t tts  ojos 
dorados, ard ien tes y  dulces, d em u es ­
tras u n  tem peram en to  m u y  por en ­
c im a  de los lim ites vulgares. N a tu ­
ra leza  vibran te  ji utópica  fácil a  loa 
cam bios  m 4 í  dispares, desde  e l m e ­
jo r  op tim ism o h a sta  la  m ás negra  
desesperación. S i  tuiÁesen tu s  ojos 
ios re fle jos  crueles y  fr ío s  del gato, 
tem erla  los zarpazos "de t u  egoísmo

compasión,
A Z U L  P A L ID O ,—8i fuesen  puros, 

indicarían un a lm a  tierna, buena  
que se  pierde en  ensií«fios in fin itos.  
Si su  caracteristica  fu ese  opacos, 
dxcarian qu9 su  dueña  es  im a mié- 
dosa Que n o  vacila  en  m en tir  para 
di6culpar9e.

A Z U L  OSCURO. —' Carácter m u y  
afectuoso. S iem pre  diapue^^to a  ha ­
cer favores , repleto de sen tim ien tos  
delicados, E sp ír itu  vue lta  hacia  un  
idea  m u y  alto.

G ARZO S.—In teligencia  desordetux- 
aa, pudiéram os com parar a  la m ujer  
de ojo9 garsoe a  u n a  lám ina s&nsú 
Ole que reffistra laa finas
emociones. P uede  llegar a  ser g ^ i a l .

Contestaciones d^l Mago Merlín

íF E I iIO C H ü t  (B racam onte). — Un 
tan to  d ific il su  firm a , pequeña, P e ­
ro no  es ello lo que im portti, s ino  los 
da tos que m e  rem ite. S u  existencia  
está  dirigida hacia los éxitos, por­
que en  su  carácter domina el valor  
porque para sa lvar las d ificu ltades  
de tipo m á s  bien in te lec tua l—le ron­
d a  la  envidio—enarbolará  u n a  g ran  
f u e n a  que hallará en  su  tenacidad  
y  en su  c o ra je 'm o tiv o  de  triunfo . 
Cuide m ucho  los  puimones, pues ( 0- 
das su s en ferm edades tendrán  rela ­
ción con esa parte  de  su  ser. S i 6 ton 
por su  voluntad, por su  dinam ism o,

por su  v ita lidad  no es el am or el 
p u n to  principal de su  vida , le con- 
y t^ d r ia  para la  felicidad en  e l m a­
trim onio u n  hom bre im aginativo .  
p i a d o r ,  o tam bién  inclinaao hacia  
la  filan trop ía , para  tem plar de eata  
fo rrM  tas excesivas aristas, para  
contenerla e n  loa maloa pa^os adon­
de la  lleva  su  excesiva  audacia. J u e ­
gan  u n  poder favorable  en  su  vida 
el núm ero 13, e l dom ingo 3/  el m ar­
tes, L a s  piedras que le convienen  
son e l rubí y  e l d iam ante. L o s  m e ­
tales, el oro y  e l hierro. E n  las fio -  
r« í, la  da lia ; en  los arbustos, e l lau­
rel, y  su  color, e l naran ja . S i no  cre­
yese  excederm e e n  m is atHbuciones. 
le aconsejaría  u tilizase  para  su  m a ­
quillaje u n  Tono ocre pálido; rimaría  
perfec tam en te  con s u  cabellera de 
u n  castaño  dorado, / n o  es aaif  

M A R IA  D E L  C A R M E N  (Motril) 
B lanca  de tez , graciosa, sen tim en ­
tal.,, Bondadosa. E l  corazón a  flor  
de pi«l te  hará  su frir. Ten  en cuen­
ta  que ios m om entos am argos los de­
berás a quienes creías y  en  quienes  
hablas confiado. E n  el am or te  con­
v iene  un  hom bre que, s í bien sea al­
tru is ta  y  bondadoso, sepa reanim ar­
te. Todos los tr iu n fo s  en  la  vida  
¡ ju s ta  com pensación a  tu  corazón ' 
los deberás a l sen tim ien to . E n  cuan­
to  a  ocupaciones, te  convienen  todas 
aquellas  que ten g an  a lg u n a  relación 
con tu  fino  sentido artístico . E ste  
sentido  a r tís t ico  lo llevas h a sta  el 
seno de! hogar, que harás gra to  y  
agradable. D ebes cuidar en  tu  salud 
aquellas en ferm edades re feren tes a 
la  circulación de la  sangre. Que ten­
gas e n  cuen ta  que  t u  n ú m ero  es el 
se ; gue tu s  días fa s to s  son  e l m artes  
y  e l v ie rnes; que  prodigTíes en tu s  
jo ya s  la sangre generosa  del coral, y  
w e  el c lave l—iiesfos maravillosos de 
la m aravillosa  A n d a lu c ia ^ e s  la  flor 
que rim a m ejor con tu  tem peram en ­
to. E l  color, ro-ia v ivo . Que venzas  
tu  de jadez mericional. T u  v id a  Aa- 
bráa de hacerla, debido a  los ele­
m en tos que se  reúnen  sobre t u  n a c i­
m iento , fruc tífera .

Quedan  a itn  v a r ia s  cartas por con­
testar, R ogam os a  los consu ltan tes  
u n  poquito  de paciencia, p u es  todos 
recibirán respuesta  por riguroso  
tu m o .

Hogamoa a. cuan tos  lec tores deseen 
conocer, po r medio de los rasgos c a ­
ligráficos, su  c a rá c te r  o el de  las 
p e rso n as  que les In teresan , envíen, 
d l r lr td a  a  e s ta  Sección y  a  nom bre 
de Selegna, u n a  c a r ta  de quince a  
v e in te  lineas. L *  carta* debe se r  es­
c r i ta  con tin ta ,  en  papel s in  r a y a r  y  
s in  a y u d a  de falsilla. P a r a  el exa ­
m en érafológlco  no .sirven las  copias.

RAMON ROBERTO.—Le so b ra  a  
u s ted  razón. H e hab lado  con el D i­
rector. y  p a ra  lo sucesivo, la  vali­
dez  de  los cupones se rá  de  quince 
días . Bien es verdad que, h a s ta  a h o ­
ra ,  nuestros pecados e ran  todos de 
excesiva indulgencia. Im aginación 
poderosa y exuberan te . C u ltu ra . Lo­
cuaz, pero  ex trao rd in ariam en te  dis­
c re to ; c a rá c te r  -v iv o  y  espíritu  de 
contradicción. In s t in to  de  lucha. F a -  
c illdad 'de  conceptos y c la ridad  en  los 
pensam ientos- E nerg ía . Em otividad 
fre n ad a  po r u n  fu e r te  dom inio de si 
mismo. Arabllidad y  cortesía.

M IN ER V A .—Amiga, precisam ente  
e! defecto m ás visible de  tu  carác te r  
es la  duda. D udas de  ti m ism a S' eres 
t ím id a  y te  concen tras  en ti y te  en ­
vuelves en  ^ ie a  caparazones qúe lle­
g a n  a  deangurarte . Reconcentrada, 
vo lu n tad  dealgual, indolencia e  i rre ­
solución con rachaa  de terquedad  y 
de eaplritu  de  contradicción. C ierta  
tendenc ia  a  la  depresión y  e l deaánl- 
mo... “M inerva", o Sabiduría, m ira  
m ás confiada a  la  v ida  y sonríe. 
E re s  joven y  no debes v iv ir en  'pe r ­
p e tu a  expecta tiva  de cosas d e sag ra ­
dable». Que tu  sensibilidad, tu  espí­
r i tu  fino y religioso te  lleven a  
"creer".

SCEPTICUS-- : Que po r mi nb que­
de! H e leído sus laraentaclonea y  re ­
conozco que le sobra  la  razón  en sus 
due las  h ac ia  la  Suerte . E sp ír itu  don­
de dom ina la  exac titud  y l a  m eticu ­
losidad. V oluntad , s) no  m uy fuerte , 
de  u n a  constanc ia  rea lm en te  admi­
rable. Muy equilibrado y  b a s tan te  
ahorra tivo . Razonador. A fán  de ex ­

p licarse  h a s ta  lo Inexplicable. T re ­
m endam ente  desconfiado. Paciencia  
que  le pe rm ite  esp erar "au" moraen- 
.to. T  a l  fin, ¡ t r i u n f a ! y  lo consigue. 
Como e s ta  vez. Sentido a r tís tico . Re­
sum iendo, que  en  e s ta  época de ner­
viosismo ex is ten  poco carac te res  que 
reú n an  cualidades de  ta l  equilibrio 
como el auyo.

S0LEDA13 D E L  ALMA.—B a s ta n ­
te  Im presionable. V a r ia  con g ra n  fa ­
cilidad de fo rm a  d e  ver, de  fo rm a de 
pensar y h a s ta  en  el concepto de la 
vida. T endencia  m uy desa rro llada  a  
lleva r la  co n tra r ia ,  t j n  poco a tro p e ­
llad a  p a ra  sus cosas y  curiosidad. 
E sto  ea como si dijésem os la  p a r t í  
negativa . E n  el reverso, presum idl- 
lia, ¡con m edida está, b ien!, a fec ­
tuosa, a n s ia s  de bien, de belleza. Lo­
cuaz, in tu i t iv a  y — ¡cüidem e de esa 
im arin ac ió n  que  a  veces, aln m oti­
vo, n ace  desg rac iadas a  las  g e n te s ! 
Deseo que  sea  m uy feliz y  que el se­
m anario  le n s t e  cad a  vez más.

DON JU A N .—Pusilán im e y  r e t r a í ­
do. C ie r ta  tendenc ia  a  Ta venganza. 
A fán  de d eslum brar y  descontento 
porque se  Im agina  no conseguirlo- 
Mucho orgullo, generosidad excesiva. 
Con ta n  escasa  voluntad, que se  de-

S l leva r a  m erced de los vientos, 
uy  sensitivo. In te ligencia  m uv  des­

p ie r ta  y  viva. Y u n a  d esgana  enor­
m e f ren te  a  la  vida- E n  lineas es­
cuetas, es lo que  m e h a  permitido 
ver su car ta ,  donde parece  cad a  le­
t r a  le h a  costado  u n  esfuerzo-

NO SIRVO PA R A  NADA. NO SOY 
NADA

(Contestación a  "Lirio Azul".) 
A m iga:
t  Crees Iií que  sea éae e l lenguaje  

ae u n a  m uchacha  de estos  t ie m p o s ' 
8 é, s in  n in g ú n  género de dudas, que 
el vocabulario aepreslvo que u t i l i ^ s  
en tu  ca r ta  e s  uno  exa c ta  expresión  
de  f u  estado de alma, D esalentada, 
desanim ada, su e lta s  y a  ¡as am arras  
de la esperanza, y  toda tú  te  dejas  
llevar a  la  deriva. D ebes serv ir  D e­
bes ser. N o  es  u n  capricho tu vo , es 
u »  im pera tivo  de n u e s tra  existencia  
Trabajar, su fr ir , dar. S in  embargo.

ocurrir gue, debido a  una  sen- 
’Ly exa ltada  conceptúes tan
sólo hacer” y  “ser’' ,  la  medida en 
que desarrolles grandes  acciones.' 
Grandes trabajos y  g randes sacrifi­
cios gue  ¡lam en ¡a atención y  supon ­
gan  e l aplauso d e  ¡as gen tes Re- 
cuerda  ¡a parábola  de  los ta len tos  
N o  es m a yo r  m éH to e l de guien con 
grandes posibilidades realiza g ra n ­
des cosas, sino  el que s in  despreciar  
lo pequeño es trabajador y  es cons­
tan te . M ira en  to m o  tuyo . C ontem ­
p la  deten idam ente  ese m undo  peaue- 
no  de padres, herm anos y  om íoos 
que te  rodea. Observa su s  desaífon- 
tos, su s  m iserias, su s  am arguras  
iN o  es cierto que tu  ayuda— y  ¡a a y u .  
da  puede ser  u n  silencio com prensi­
vo , wna sonH sa de a lie n to - le a  aerá 
oenefic iosa t E sa  p a rte  de tu  alma  
que m ed ita  con tris tada  sobre lo que 
haces y  lo que  s í r i ^ j  dedicaba para  
a y u d a  y  consuelo de ¡os dem ás. Y  
.no te  metalices. D eja  que F u ian ita  
y  M enganita  presu m a n  d e  indepen­
d ientes, de  “hom brecitos”. T ú  reali- 

- na eae trabajo  callado, verdadera- 
m en te  hum ano, T. poco a  poco te  
sen tirás imprescindible para quienes  
te  conozcan; y  poco a  poco te  irás  
encontrando a t i  m ism a. R ecuperarás  
tu  con fianza  y  üegarás a  la  conclu­
sión de que en  la v id a  se  es todo ¡o 
gue se  quiere. S iem p re  gue  en  ello se  
ponga corazón. L a n za  la s anclas de 
tu  esperanza  p a ra  ese servicio.

T u  am iga. T .irn

U N A  ADM IRADORA D E  L A  SEC­
CION.—L a  ac titu d  que  h a  tom ado 
con su  pad re  no es disculpable. NI 
a u n  en  el caso  de que no  se  en tien ­
dan  debe m o s tra rse  brusca. Puesto  
que  el m atrim onio  con eae m uchacho 
n a  de  ta rd a r  en  e fec tuarse . Intente ' 
convencerle, poco a  poco, de  que  no 
es é se  su  guato. Creo que él lo com­
p ren d erá  aal, Pero, sobre  todo, des­
eche esa s  Ideaa y  no  com eta  u n a  Im- 
nrudencla  que  h a b r ía  de peaarle  to ­
d a  la  vida.

CUPON N.« 5
E s  im prescindible acom pañar 

e s te  cupón en c tian ta s  consultas 
se  realicen a  cualqu iera  de las 
secciones de  n uestro  sem anario  
Válido so lam ente  de! 12 a! 26 
de diciembre.

E l vo lum en  de m is  carpetas ha  
aum en tado  considerablemente. Car­
ta s  de  ¡os cuatro  pun tos de  E spaña  
—/a l t a »  Jas donosijo rros e n  m i co­
lección, .pero espero acu d irán  pronto  
a  m i llam am iento—, todas ellas hu ­
m orís ticas , g ra n o sa s , sentim entales.  
M uchachas y  m uchachos a  quienes  
espero complacer y  a  quienes hago  
un  ruego: que m e  envíen , ju n ta m e n ­
te  con la  carta, u n  sobre franquea ­
do y  a  sus  señas. D e e s ta  fo rm a  des­
terrarem os del m undo  a  los Im p a -  
c im te s  y  a  los Desesperados, seu­
dónimos que desde es te  m om ento

Í u ^ a n  borrados de  n u estra  Sección, 
ahora com encem os con las  cortas.

E L  CABA LLERO AUDAZ.—P a ra  
es ta  Sección eres un  viejo a^nlgo. 
H a b rá s  v is to  que  poaeemoa u n a  
g ra n  c an tid ad  de  perspicacia, y  que 
an te s  de fo rm u la r  tu s  deseos te  los 
hablam os adivinado. E spero  h ab rás  
recibido y a  c a r ta  de  R o sa  Bel.

JU IN .—Supongo que cuando reci­
ba  el sem anario  y a  h a b rá  escrito 
diez vecea a  "Doa Adm iradoraa. que. 
m uy am igas de  em borronar cuarti- 
lias, le h a b rá n  dado porm enores «o- 
bre c u a n to s  tem a s  le in teresan . Cele­
b ra r la  que a s i  fuese.

JO S E  V A LENZU ELA . — ¡ G faclas
So r  el magnífico c riterio  que  tiene 

el periódico! Con eso y  con h ab er  
estado v ia jan d o  por M arte  no  nos

aueda o tro  remedio que env iarle  la  
Irección de M. A. Gofil. D e la  co­
laboración ep is to la r  de  m en tes ta n  

d es tacad as  estam os seguros s u i ^ r ü »  
las  obras  l i te ra r ia s  m as aensaoTona- 
iea del elglo. ¡ E speram os laa primi-
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hay  nada tan d ifícil para  

un a  actriz como la  comedia, 
según opinión de Aiin Sothern.

A prim era  vista, uno pensará 
que el esfut^rzo de las largas y 

emocionante? escenas d ram á ti ­
cas es más fuerttt para  una ac­

triz. Sin em bargo, según op i­

nión de mies Sother^, no es a s í . .

V erdaderam ente, los nervios 

se desgastan representando  es­

cenas m uy  emocionantes, pero 

eso no  es nada  com parado con 

el esfuerzo físico que exige Ja 

comedia. “La actriz cómica lle­

va toda  la  vida la cicatriz como 

consecuencia de su traba jo" , 
afirma niisí Sothern.

Estos e ran  los problem as que 

ten ían  p reocupada a la, estrella 
recientem ente, cuando term inó 

de film ar una escena cómica p a ­

ra  u n a  nueva aven tu ra  de M ei- 
si, en  la cual com parte los ho ­
nores con Red Skelton.

Ann h ab ía  pasado la m ayor 

pa r te  del d ía m anipulando un 

surtido  de petardos explosivos, 

que el incorregible Red le  h a ­
bía dado. Todos explo taron  en 

sus mano? o muy cerca de au ca­

ra, de  acuerdo con e l guión. 

Luego, al acercarse a adm irar 

una flor que inocentem ente lle­
vaba R ed  en la  solapa, --aJió de 

la m ism a un chorrito  dt* agua 

que le fué a caer en loa ojos. 

Esta es una brom a m uy  conoci­

da, pero  de todas m aneras, no 
im iy agradable...

M ientras la  doncella !a seca­

ba, y  todos a su a lrededor la 

com padecían, Ann explicó que 
en esta película de en

realidad no  ha  pasado ¡tor ta n ­

tos contratiem pos como en otras 

anteriores.

Sus calamidades’ comenzaron 

en la  p rim era  película de la se­
rie  de M visi. "E n  !a  desdeñó la , 

dice Ann, tuve que cruzar un 

desiferto. Llevaba tacón alto, y 

los pies se m e doblaban  a cada 

paso. Además, tenía  un a  falda 

tan  a justada  que sólo podía m o­

verm e tres pulgadas con cada 

paso.” Esto, la arena y e l aol, 

constituyeron los prim eros con­

tra tiem pos p o r  los que tuvo que 

pasar la pobre  M eisi, todo  por 
su ca rre ra  artística.

A nn dice que podría  seguir

A tu t S o l k e M i
i P I I N Í l  .

soBiie
U  ( [ M I [ I ) I I a \

n a rran d o  indefinidam ente los m uchos coníra- 

tiem pos p o r  que ella h a  pasado, pe ro  prefiere 

olvidarlos. Lo que la preocupa aho ra  es u n a  es­

cena de su nueva película. E n  d icha escena tiene 

que caerse al suelo de bruces.

R ed  Skelton, experto  en caídas cómicas, se 

ofreció a enseñarla, pero Ann no  quiere  acep tar

su oferta. ¡T iene m iedo! Sigue esperando que 

su destino cam bie y qu e  qu iten  d icha escena del 

guión. P ero  ei no  efi así, y tiene  que “caerse al 

iuc lo”, prefiere ap renderlo  p racticando ella mis­

m a, según su p rop io  método.

'■Esa chica, M eisi, dice Ann Sothern , puede 

en rea lidad  pasar p o r  eso y m ucho más.”

Ayuntamiento de Madrid
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El primer dinero que gané fueron dos libras

C  L' bigote le im prim e u n  caráctpr 
^  • lie Ralán >f rio. En e l añ ( \  35 era 
el artista que gozaba de m ayor nó- 
iiiero de adm iradoras femeninas. En­
tró en Aniprica con 37 dólaroi.

a a •

La fí^jononiia j^rave, severa, dc,ga* 
lán m aduro  que presenta  R onaid  Col­
m an es la de una figura v ir i l  en  la 
que destaca de l m oreno m arco de su 
rostro  una fila de  apretados dientes 
llls.Ticoi-, cuando sonríe con esa ex­
presión picaresca que pone en la  ma- 
voría Je  sus inlerpretaciones.

RonaW ( 'o lm an r s  un  hom bre  en­
trado en los  cincuenta. Su carrcra 
•'i t̂á llena de  éxitos, y b a  anunciado 
retirar.'-e del cine ruando el apoRPO 
de sus triunfos todavía no  ha  empe­
zado a entibiarse en la  admiración 
di'l público. En E 'p añ a  acaba de de­
leitarnos con una de sus últim as in- 
lerprelaciones, y  pronto  volverá nue­
vamente a cautivar la  atención del 
púb lico  al presentarse con el 
simpático de los papelea que h a  in- 
tr rp re lado  hasta ahora. R onald  Col­
man, que al cotnenzar nuestra  guerra 
nos había dejado un recuerdo indcU- 
hlc con su partic ipación en  la  H isto­
ria de  dos citulades, ha  vuelto s  re ­
coger la cosedla de su tr iu n fo  a l  pre- 
«eintarse de  nuevo en estas pantallas. 
D urante este paréntesis, repitió  la 
versión de B ajo  dos handerOí, eo la 
que este form idable  actor bacía an  
papel de legionario con propiedades 
verdaderam ente asombrosas.

* * *

El caso de R ona ld  Colm an es el 
del inglés que triunfa eo Nortcainé- 
rica. R onald  nunca h ub iera  aspirado 
a ser  una figura de resonancia m un ­
d ia l  cuando a los dieciséis años tra ­
bajaba en una Com pañia británica 
de vapores, po r cuyos servicios reci­

b ís  un  estipendio de dos libras men- 
nuales. Colm an enconced era iui m u­
chacho que acababa de abandonar 
sus esludios en  el colegio de Hadley, 
en LitleJiampton. Sus aficiones po r 
aquella  época encuadraban, como las 
de cualquier muchacho inglés, en el 
deporte j  en las aspiraciones comer- 
c ii l ts .

La guerra  sorprendió su juveintud, 
y hubo de form ar en ella, partic ipan­
do coaiu uii sim ple soldado en las 
prim eras expediciones, que  tuvieron 
lan brillan te  intervención en  los fren- 
tPo de la  B retaña francesa._Después, 
com a soldado del Kaitchen, fué tmo 
de loa héroes anónim os de Ip rés y 
de Mcshia. de donde ralió , afortuna- 
<lamentc, sin el m enor rasguño, a pe­
sar de in te rven ir como simple soldi- 
do de infnnteria en  uno de los regi­
mientos que  entonces quedaron ani­
quilados. Sin ftmbargo, no  dejó de 
pe rcib ir su tr ibu to  guerrero : en  jina 
acción frente  al enemigo, cuando tra­
taba de  escfuivar e l mordisco de la 
meiralia , trope?.ó con el fusil y nc 
su m í) en  u n  pozo, Su p ierna  resultó 
quebrada, y ello le  valió  pasar al ser­
vicio de reserva, donde term inó la 
guerra rom o soldado de Intendencia.

¿Q ué es hoy  R onald  Calm an, des­
pués de  «stas vicisitudes y  ao ''h iato- 
r ia l  tan poco relacionado coo e l cine 
en sus princip ios?  Colman, al term i­
n ar Ib guerra y licenciarse, quedó, 
como todos los hom bres que asistie­
ron a un  conflicto de  esta enverga­
dura , sin oficio y  sin perspectiva de 
comienzo de  una  activ idad; p e ro  su 
suerte estaba trazada y  e l  éxito que 
apuntaba p a ra  favorecerle como uno 
de los más dilectos del nuevo arte. 
De este artista  no se couocen detalles 
de la v ida íntim a. ¿Puede  ser un  mi­

sógino? N o se sabe. Desde luego, él 
no ha asombrado nunca a la  pub lic i­
dad  con esas h istorias eKcandalosas 
ni con el cambio de m ujeres, tan  co­
rrien te  entre las estrellas de Holly­
wood.

R onald  Colmaat ingresó m odesta­
mente en el teatro, en  el año 18, con 
una compañía londinense que le  p ro ­
porcionara  un  papel de poca im por­
tancia. Fué en  e l teatro, prim ero , un 
partiqu ino  más, como luego habría  
de  ser en  el cine uno de esos "extras” 
que  en masa pu lu lan  po r los Estudio* 
de Molllwood esperando  un contrato 
para  hacer una escena de conjunto. 
Bien distante estaba el actor de pen­
sar que muy en breve tam bién  fuera 
su nom bre u.no de los que partic ip i- 
r ia  en m uchas de  las grandes super- 
produc<úones del cine m udo y aun 
del cine sonoro, más tarde. Entonces 
las m ujeres se disputan a Ronald 
C o lm an ; le asedian, le d irigen fer­
vorosas cartas de  adm iración, y ocu­
pa duran te  los años del p r im er  cuar­
to de siglo una  im portancia  de.stara- 
da ante  e l sexo femenino, cuando el 
cine despertaba aquellas ingenuas ex- 
plosione« de súplica p a ra  los autó­
grafos y dedicatorias. Todavía en  el 
año 35 R onald  Colman hubiera  po­
d ido obtrfier a lto  precio  p o r  la  uiás 
crecida colección de cartas de  admi­
radoras que h ub iera  disfrutado ar­
tista alguno.

•  •  a

La lista de las m ás famosas pelícu­
las en que ha intervenido Ronald 
Colman en los año« sucesivos es una 
verdadera  h istoria  de buena cinemato­
grafía ; se recuerdan, entre otras m u­
chas, com o.las  más célebres, las que 
siguen en esta lis ta ; La hernuma  
bUmca, E l abanico de  Lady Wi7ide- 
mere, D avid Coperfield, E l  ángel n f-  

\gro. Su  m om en to  suprem o, $u  her- 
mana d e  París, La  llama mágica. N o­
che d e  amor. D os amores, Condena^ 
do, R affles, E l enmascarado, C live  de

la India, E l hom bre  que desbancó  
M ontecarlo, ,Vació una estrella. Bajo  
dos banderas. La  historia de  dos ciu­
dades y H orizontes perdidos.

*  • *

El gesto de R onald  Colman es una 
de su» más características pecu liari­
dades, A lguien ha  llegado a llam arle 
e l  actor perfecto del cine sonoro. Su 
expresión adquiere  matices lo mismo 
en los papeles de traidor, que en la> 
graciosas m aneras de expresión de 
sus m iradas picarescas o de sus son­
risas frivolas, bajo  e l fino bigote que 
le  da presencia de hom bre m aduro  y 
experto. La m irada de R onald  tiene 
m uchas veces un  algo en tre  soñador 
e ind ife ren te ; é l sabe no prodigarla , 
y desarro lla  ^ e m p r e  en cada papel 
una selección de sus m aneras, para 
que los m odales de manos y de faz 
no resulten nunca exagerados. Ro­
nald  Colman es el hom bre que ha 
hecho las más ideales parejas a l lado 
de  K ay  Francis y Elissa Landi. R o­
nald  Colman, po r su  estatura, no  ha 
sido un  hom bre que se le ha opues­
to a figuras fem eninas de  gran atrac­
ción como vam piresas; p e ro ,  sin em­
bargo, ha  traba jado  al lado de Clau- 
dette  Colbert y otras ágiles actrices 
de  la pantalla , siendo su principal es­
pecia lidad  los papeles de hom bre de 
edad y representación, en  los que 
im prim e su energía al resto  de  los 
intérpretes,

R onald  Colman es hoy, sin duda, 
cuando anuncia su re tirada, una  de 
las figuras de m ayor prestigio en  la 
Meca cinematográfica, de la  que ya 
empiezan a i r  faltando algunas de las 
mejores, como recientem ente John 
Barrymore, con su fallecimiento. í> le 
es el artista  que  cuando hizo su p ri­
mera película no pud o  saber a dónde 
fué B parar, y que tan to  m iedo tenía 
a su fracaso. E l hom bre  que  llegó u 
América ion  37 dólares, ha ganado 
con el cine lo  bastante p a ra  tener lu 
más s í l id a  fortuna personal.Ayuntamiento de Madrid



m a m  n to s  e n  

q u e  m e  sier:to  ju e z ,  

d e  ve rd a d ^^

p o c o s  artistas cinematográficos han despertado 

tanto in te rés en el púb lico  in terprelando im 

personaje  como Lewis Stono en  su creación del 

Juez Ilardy . Desde que  comenzó a p a rtic ipa r en 

esa p o pu lar serie, de la  que  se hs.n filmado ya 

nueve películas, e l correcto Lewis c tá  ri 'cibitn- 

do una cantidad enorm e de cartas, m uchas de j í  'e* 

nes, aproxim adam ente, de la  misma edad de Micl.,-y 

Rooney, y todas p id iéndole  consejo sobre cien mil 

cosas d i6tin ta5. E l actor tra ta  d e  contestar todas las papel m e h a  interesado tan t»  como e l  de juez pectivos papeles. Estoy realm ente 

m ás que  puede, pues considera qnc esa correspon- fjardy. H ay m omentos en  que de veras j íe n to  encam ar al juez  H ardy, que  con su 

dencia e» el m ayor tríbu lo  que se puede pagar a personaje  que  represento, y  p o r  las conversa- tn, correcta y m oral, tan to  b ien  le 

arlisia  alguno. ciones con m is com pañeros en  eea aerie  de pe- a la  juventud, a l m ismo tiem po

Stone disfruta actualm ente de unas m erecidas lículas, a ellos les sucede lo  m ism o co.n sus res- tiene.” 

vacaciones, cosa que sólo puedt* hacer m uy de 

taríle en la rd e , po r ser m uy solicit'idos sus «er- 

vicios.

“ Cuando un actor empieza a desempeñar pa ­

peles po r e l m ismo estilo—dice Lewií— , cree que 

eso es e l p rincip io  del fin de  su carrera. Todo» 

lo.i artistas se consideran m ás artistas cuando tie­

nen  oportun idad  de dem ostrar su hab ilidad  .-.n- 

carnando personajes distintos.

”Pero  a veces el personaje es más grande que 

e l  actor. Desde el princip io  mismo de la  sen e  

descubrí que  ese era el caso con e l papel de juez 

Hardy. En seguida com prcndi que e l público em ­

pezaba a fijarse on mí. Y esa adm iración popular 

no  era baria  Lewis Sto,ne, sino a l per^ünaje que 

tenia a m i cargo. Et juez H ardy era m ás impor­

tante que el actor encargado de darle  vida en  la 

pantalla ,
los artistas nos encanta rcpre.senlar obras, de 

Shakc pcare, p o r  lo comprensibles y hum anos que 

son todos sus personajes. Y ese es e l caso tam ­

b ién  con las pi'liculas de la fam ilia  H ardy. To­

dos los personaje» ^on sincero* y hum anos po r­

que están basados en  lu vida  reaL Cada incidente 

le  ha  pasacfo a alguien en alguna parte.

”E n los años que llevo en  Hollywood, he  re ­

presentado toda clase de p á p e lo :  vaquero, abo ­

sado. módico, oficial de l ejército'..., en  fin, Je sd e  

r l  Rey Menelaus hasta P residen te  de los Estados 

U nidoi.

"P ero , lo  declaro con toda sinceridad, ningún

orgulloso de 

actuación jus- 

está haciendo 

que la  entre-
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La ficha biográfica de

F L O R E N C E  R I C E

S v  ve rd ídpro  nom bre e» Floreitoe Uire... H ija  de G ran tland  Rice, uno d i  
los más famoíívs croiiiMaa deporlivos de loe t-tailo.- L ii íd o '.  L tta  suma- 

me.^te orsu llosa  de pu padre. Aun.)ue a vere« no q u iú era  ser h ija  d r  el. 
E»to -e d,fbe al deseo de H o re n re  de salir ad .l '.n te  ú n ira  y rxdusivum eiite  
po r sus p ro p io ,  méritos. Así lo .rKtá haciendo. Hace poco term ino Í tué noche 
in term inable. En dicha producción , in teresante a r g u m ^ Io  de mii.tetio. la 
Bc.nlil F lorence colabora p o r  segunda ve* ron  R obert YounR.

Florence R ’ce vliio al m undo en la ciiídad de Cleveland, L»tsdo de  Ohio. 
Concurrí ■> a la  escuela en Nueva Y ork  y Englewood. un  aris lo rra t.eo  barrio  
de Nueva Jersey. Ha hecho tres viajes a Europa, Había reservado p  ^aje y 
hotel con anticipación. P ero  sus obligaciones cinemalograficas se lo  im p -

a H oll'W ood por p rim era  ve* en 1934. Hizo su debut en la pantalU  
en La dama ¡ugUita. Ha par«i(¿pado en  Cuando una m u je r  ^  empeña, fcne- 
m igo jurado  y la  ya m eneion-da Vna. noche  inUrminable... Su p r im er  papel 
T r . T a / u b k s  fué encarnando a cierta secretaria  j o v ^  en  una  obra  ta u la d  
}une M oon. Su padre  la uyudó a ob tener ese papel. Esla es la  única vez que

E r ia 'm á s 'p o p u T á r  de cuantos artistas figuran en el reparto  de  cada un» 
de las películas en que e lla  p ir tic ip a .  La razón p rm cipa l es su 
absoluta Actualmente vive en  la casa que  la e scn ío ra  de a .gum cntos F ian ee .

“ ■ S ” S "  ‘i í ' S .  .1 y ■[  ' - “ -c » "
a fuer de entretenim iejito. Es lectora infatigable. , j  . Uk¡n«

T iene  e l cabello rubio. Los ojos son azulee. Jarnaa se aparta  de 
„na  sonrisa franca. Su risa  es contagiosa. Es una  de las Jovenes ama« de 
más populares entre la eolc^nia c in en ia to g r^ca .  Hasta 
estas líneas ,Tio se sabe de n ingún am o n o  de la  en can tíd o ra  F lo re n c i ,

S O N A R  N O  C U E S T A  N A D A
La pe lícu la  a rg e n t in a  p re se n ta d a  p o r  

P L O R A L V A  
q u e  t r iu n fa  p le n a m e n te  en  la  p o n ta l la  de l

PA LA CIO  DE LA MUSICA

MORENA CLARA, " l a  in ago tab le" , 
t i iu n ia  en  Lisboa

Después de pasearse  triunfalm ente  
po r todas las pantallas nacionales— y 
por m uchas ex tran je ra s— , p o rtad o ra  
del m ayor éxito  logrado  po r una  pe­
lícula española, M orena clara ha  lle­
gado a  L isboa a  sus seis años de 

vida.
U n tr iu n fo  de clam or, remozam ien-

to, del logrado  a  su  estreno en  E sp a ­
ña, h a  sido conseguido por la  p ro ­
ducción de Cifesa.

Público y critica lisboetas han  vpl- 
cado los m áxim os elogios a  l a  popu- 
larisim a película, que lleva t re s  sem a­
nas de  exhibición en uno de  los m e­
jo re s  locales de la  capital lusa, ga ­
nando  la  competencia a  las m as re ­
c ientes y  fam osas  películas am eri­
canas.

A m parito  Rivellea 'y F lo rencia  Béequer, en  caballero
famoaoj que próx im am ente  p re se n ta ra  Cifesa.

l a  F R A N C IA  DE L A  E D A D  M fc O IA
consiguió im poner los principios de 
au to ridad  y  la unión del reino.

La im portancia  de  estos aconteci- 
ra icn to i e s tá  recogida  en la  película 
S i  yo  fu e ro  rey ,  que presenta  Cha- 
m artín  esta  tem p o ra ia ,  y  que es uno 
de los m ejo res  docum entos cinem a­
tográficos, que o b ten d rá  fácil y  a g ra ­
dable acogida  en tre  n uestro  publico. 
.-Kñádese al in te rés del a rg u m en to  la  
interpretación m agistra l que d esa rro ­
lla en  esta  c in ta  el m ás nu trido  con­
ju n to  de actores afam ados, que fo r ­
m an  el núm ero  de 26 , y  dé  ellos des­
tacan : R onaid  Colman, F ran cés  Dee. 
Basil R athbone , E llen  Ü rew . H en ry  
W ilcoxon, Bruce L ester , R alph  F o r -  
bes, M ontagu  Love. .‘Mina Lloyd, 
Jo h n  M iljan  y  P a u l  H a rv ey , b a jo  la 
com petente dirección d e  F ra n k  Lloyd.

U n a  página de H is to ria , am eniza­
d a  po r u n a  preciosa  m ues tra  de la 
L ite ra tu ra  francesa , es lo que p re ­
sen ta  la  película S i  yo  fus^a. rey, 
basada  en  el poem a origiíial de  F ra n -  
?ois Y :llon. P a r a  la  realización ci­
nem atográfica  de  este a rgum en to  re ­
cu rr ie ro n  los norteam ericanos a  la 
com edia tea tra l  de  Ju s tin  H u n tley  y 
M ac C arthy.

L uis X I  de  Francia , que sostuvo 
d u ra n te  su re inado  la  lucha contra  
los borgoñeses, tenia en  aquel mo­
m ento  sociaj del feudalism o parte  
de l pueblo in tegrado  po r un núcleo 
de m asas inciviles y hambrientas. E n ­
tre tan to , las tropas del D uque  de 
B orgoña  ased ian  a  P a r ís ,  y  en  aqiiel 
m om ento  trascendental p a ra  la  H is ­
to r ia  del vecino país, e l M onarca

t iem pp  es el d i o ­
d o  d é l o s  enfriamientos 

D e b e m o s  c o m b a t i r l o s

con Instantína que
c o r t o  los  r e s f r i a d o s  y 

SUS d o l o r e s

i Instantína
M vrthi. Legrem, la  nuev»

Palacro 1?  M üalJl,  p íe se n ta d a  Kxcluaivaa FJcnUva.

Consulte con su médico

Apnb*4« pof I* C tn i in  Unluti» n* MM
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LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

SANGRE EN LA NIEVE

E n  un pueblo fron terizo , cuyos habitantes viven dedicándose a l con tra ­
bando. suceden va rias  m uertes o desapariciones d e  guías, a  los cuales se 

supone m atan  p a ra  desposeer de sus fa rdos. L as sospechas recaen  sobre  un 
v ie jo  que hizo su aparición  p o r  el lu g ar  a l em pezar los sucesos, y  la  Policía.

dispuesta a  av e r ig u ar  la  v e rd ad  y  poner fin a estos desm anes, m anda  a  dos 
muchachos jóvenes y  fuertes—Ja im e  y T o m ás—con el fin de  que, mezclái- 
dose con los contrabandistas, se en te ren  d e  sus proyectos y  salidas, vigilán­
doles. a  fin de  d a r  con  el m is te rioso  asesino.

U n o  de ellos. Ja im e, p rocura  t ra b a r  am istad  con la  ah ijada  de D. Gui-

llerm o. el prop ietario  inás acaudalado  del pueblo, pues desea p en etrar  en 
aquella  casa y  v ig ila r  de cerca  a  sus habitantes. L a  chica, que a  m á l  de 
ah ija d a  e ra  prom etida  de Guillerm o, pues no  habiendo tra tado  a  o tro  hom bre 
le consideraba su  ideal, com prendió  que su  corazón  la tía  con m ás fu e r ia  
po r J a im e ,  y  aconsejada p o r  tía  Ju lia , la  h e rm an a  de D. Guillermo, decidió

í)oner fin a  las en trev istas que de a lgún  tiem po a  esa  parte  venia cefebrarido 
con Ja im e. T am bién  Ja im e, juzgando  pe lig roso  aquel juego , se propone acabar 
con é l ; pero  a  am bos vence e l corazón, y  se despiden ju ra n d o  am arse  
siempre.

Regina, al llegar a  su casa, habla con su, padrino, diciéndole que ciee

v m s c iiW ^ ^CIfgSB

G a rv  Coopar, con l a  en ca n tad o ra  C laude tte  Colbert, en  u n a  escena de ^  
e rac lo sa  com edla ha. oc tava  m tijer de  B arba  A zu l,  que C h a m a rt ln  presen-

t a r á  en  breve.

seosa de  hacer f ra ca sa r  el plan, av isa  al pueblo, que sale a rm ad o  de tus! 
les pa las  y  o tras  a rm a s  im provisadas.

E l  pad re  de  R egina, V íctor, sigue a  Guillerm o, y  cuando  éste  ha  p ren ­
dido y a  fuego  a  la  m echa  de los cartuchos que  han  de p rovocar la  avalan 
cha, se  le  e ch a  encima, y  t r a s  una  b á rb a ra  lucha  logra  despeñarle, cayéndole 
encim a la  avalancha  por él m ism o provocada.

R eg ina  y  Ja im e, que al fin log ran  encontrarse, se abrazan , y acompaña, 
dos del fiel T om ás, em prenden el cam ino hacia su país.

h aberse  enam orado  de veras, y  le ru eg a  que si verdaderam en te  quiere  casar­
se  con ella Ja lleve le jos  de  aquel lugar, G uillerm o le dice que com o solo 
desea  la  felicidad d e  ella, se en te ra rá  de qué clase d e  m dividuo se tra ta ,  y 
si la  m erece, él m ism o se enca rg ará  de  casarlos. •

E n tre tan to ,  la  Policía , a  ra íz  de  o tro  accidente ocu rr id o  en  la  m ontana, 
d^etiene a l  v ie jo  sospechoso, el cual, in te rrogado , confiesa se r  el padre  de

Regina, al que h izo  p render D. G uillerm o quince años a trá s  p a ra  desvanecer 
las sospechas so b re  aquél, que en  realidad  es el asesino, pud ieran  recaer. 
U n a  vez conocido 'e l  asesino, no  precisa  la  Po lic ía  m ás que una  pwueba de­
finitiva y  dispuestos a  p rocurárse la , Ja im e  se p resen ta  como- guía  p a ra  con­
d ucir a  unos m uchachos a  través de la  fron tera . í ^ i l l e r m o  es en te rad o  de 
la  expedición, y  sabiendo que en  ella figura  su  rival, se propone  hacerle  
d esaparecer p rovocando una  avalancha. . j

R egina sorprende una conversación de G uillerm o con su  cómplice, y  de-

G A R Y  GOEM^ER C A N T A  E N  UN A  
P E L I C U L A

O lra  sorpresa y  o tra  revelación del 
adm irado galán. Gary C ooper tiene 
u n a  ,voz m uy cerrada, pero  h a  ensa­
yado la  experiencia de  in te rv en ir  ejí 
e l  cine sonoro tarareando  un  cuplé. 
N adie  le  h ab ía  o ído cajitar hasta aho­
ra. Podem os an tip lpar al púb lico  el 
e strib illo  de  la  creación:

Oye. oye, oye, 
dam e  un  pastel—

Se arom paña él m ismo al p iano, y 
q u ien  dude de  «us excelencias como 
cantante que  le  escnche en  su in te r­
p retación de La octava m u je r  de Bar­
ba A zu l,  donde, in terv in iendo a l la ­
do de la simpática C laudette  Colbert, 
realiza la  m ás cómica de fU? arlua- 
r io iu s  e.n la  pantalla . .

Cham artin  dará  ocasión de  cono­
cer esta a trayente novedad de  Gary 
Cooper con la  presentación de Lo oc- 
M fa m u jer  de  B arba A zu l,  excelente 
comedia d irig ida p o r  F ra n k  Lloyd.

Dos nuevos éxitos CIFESA

La acreditada m arca p roductora  y  
d is tribu idora  pu ed e  enorgu lleceríe  en 
estos d ías de  dos D u e v o s  éxitos lo­
grados en  la  p an ta lla  m adrileüa.

Como p roductora , h a  estrenado, en 
el cine Avenida, La condesa María, 
in te rpre tada  p o r  L in a  Yegros y  R a­
fael D uran , pe lícu la  presentada con 
u n  lu jo  inusitado  en  la  producción 
no rm al española. Está  d irig ida  po r 
Gonzalo Delgrás.

C om o d istribu idora , Cifesa ha estre­

nado en  e l R ialto  una  magnífica cin­
ta  de  la  gran m arca europea Scalera 
F ilm , la  bellísim a p e lícu la  Rosa de  
sangre, in te rpre tada  p o r  la  form ida­
ble estrella  Vivianne Rom ance y el 
famoso galán francés Georges l l a ­
m an t.

Dos nuevas ob ras: dos nuevo» éxi­
tos, de ]a larga racha que  Cifesa con­
seguirá en  la  tem porada  actu iL

l A  O C T A V il 
M U J E R  D E
5 A R B A
A z u l
D i r e í t o ' :
CRNST
LUBITSCH.

IC H A ÍiA R T lN

G A R Y

ICOOPER
i  c l a u d e t t e

COLBERT

CHAAAARTIN S éA ta iM  FRANK l.LOVD

GRAFICAS UGUINA
T I P 0 4 1 T 0 G R A F I A  

SÉ REAUZAN TODOS LOS TRABAJOS DE IMPRENTA

M e lé n d e z  V a ld é s ,  7 - M A D R I D  - T e lé fo n o  41239
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rXATEO
L O L A  M E M B R I V E S ,
la actriz millonaria, habla 

para TAJO

E n  el camerino de la  gran actriz 

L ola  Membrives, vida saturada 

de viajes, de eroociones y, p o r  tanto, 

de  recuerdos, las paredes viven des­

nudas de postales, de fotografías con 

dedicatoria, de d ibu jos y de carica­

turas. Más que  un  camerino de tea­

tro , semeja el cuartito  de la  actriz 

la  “ salita de  «spera de  u n  modesto 

hogar” .
¿ P o r  qué csla m u je r  de v ida anda­

riega  no cuelga en  las paredes las 

e ternas fotos dedicadas, inevitables 

en  todos los cam erinos?
Quizá po rq u e ,-co n  sentido filosófi­

co de la  v ida, ama, vive y  actúa en 

presente, de l presente  que  la  m ayo­

ría  de los seres desprecian y  malgas­

tan  y posponen ante  un  porven ir  que 

nmica se realiza, que  nunca  alcanza 

a ser presente , ya que solemos pasar 

toda nuestra v ida inquietos p o r  el 

futuro.

L A S  C O I Í t lN U I D A D E S

Lola Membrives no  quiere , no gus­

ta  hab lar , m e dice, de sus comienzos. 

Con BU sonrisa, esa m ism a sonrisa 

que  conocen todos lo s  públicos de 

España y de  América, m e invita  a 

que  charlemos, en vez de sus comien­

zos, de  las fojitinuidadc», y  agrega:

— Siempre es m ejor. ¿No le  pa ­

rece?
P e ro  insistimos, y, como eterno 

sonsonete preguntón, sale el...

__¿Comenzó usted...?

— Debuté en  el te a tro ;  es decir, 

salí a escena p o r  p rim era  vez, a los 

catorce años; fué pu ro  capricho, In- 

ten>reté la  Araceli de  La buena som- 

fcra, de los Q uintero , y  como canté 

m uy bien  m e tra je ron  a M adrid  al

año siguiente y debu té  en  A polo con 

La y ie jec ita ;  así que ya sabe usted: 

a  lo s  quince años comencé a  recib ir 

aplausos en serio.
—Y , claro, siguió en  e l  género l í ­

rico...
—S í;  h e  cantado m ucho : zarzuela, 

ópera..., de todo. T am bién  m e  dedi­

caba entonces a la  comedia.

—Es usted, Lola, u n a  actriz p lu ra l.  

—E n  A m érica a lte rnaba  loa géne­

ros. U n  día “hacíamos”  zarzuela y 

o tro  com edia; casi e ra  una  coítum- 

bre.
—Entonces, el dedicarse exclusiva­

m ente  a la  comedia, se debe, pues...

—N o :  no  vaya usted  a decir eso 

de que  me quedé sin voz, no . Me de­

dico a representar comedias p o r  puro  

goce, p o r  sensibilidad. Apenas hace 

u n  año que cante U  Revoltosa, en 

u n  beneficio que  h ice  a  m is compa­

ñeros.
L ola  M em brives aún canta, y can­

ta rá  siempre, esa dulce y  e terna can­

ción m aravillosa y emocionante de 

lo» personaje» que  in terpreta .

L A  M Á S  PR E C IA D A  J O Y A  

D E  L O M  M E M B R I V E S

La charla se in te rrum pe m uchas 

veces, tanU s como req u ie re  su p re ­

sencia en  escena, y forzosamente se 

ha  de h ilvanar p rend iendo  lo s re ­

tazos.
— ¿Posee usted  mucha» joyas?  Yo 

sé J e  su afición a las p iedras precio ­

sas; sé que  acum uló esm eraldas, b r i ­

llantes, m inia turas, diamantes, esmal­

tes. D ígame, Lola, en tre  todas, ¿cuá l 

es su  p re ferida?
__Mi joya preferida, la  que más

quiero , la  que más me em ociona, es

un brillan te  de intasable valor para  

nii. Es una  joya,,, esp iritual Sí, no 

me haga gestos. Cuando luzco este 

b rillan te  m e siento intensam ente fe­

liz, Esto  es, cuando in te rpre to  m i pa ­

p e l  en Teresa  de Jesús. T am bién  po­

seo otras joyas que  gusto m ucho de 

lu c ir  en  La M alquerida  y E n el nutl 

que  nos hacen.

Yo. quería  en  csla charla  im ita r  a 

la  actriz en  sus p rim eros pasos po r 

la  escena: decir u n  poco de to d o ; 

pero , indefectib lem ente , el tema nos 

lleva de la  m ano a cosas de teatro.

—Entonces, Lola , ¿sus obras p re ­

feridas?
—Las buenas. Me gusta elegir las 

obras que  he de rep resen tar ;  m ejor 

aún, “ e legir las vidas”  que  h e  de en ­

carnar en escena. ¿ A  qué  m ayor feli­

c idad puede  asp irar una  artista?  E le­

gir una  misma, su vida... ¿M e en ­

tiende?
—Perfectam ente . H ay  cosas que si 

n o  se cazan o se entienden al vuelo 

o p ron to , no  se entienden nunca, aun­

que se expliqueíi mucho.

S A N T A  C E C IL IA ,  

i tO S A L ÍA  DE C A S T B O ,, .

L o la  M em brives es una  m u je r  sin­

cera  y  consciente,' sin esos fa llo s  p u ­

dores que  gritan  la  inmodestia a 

trompazos. L e  gusta, y  en esto p ro ­

cede con una  in transigenria  total, es­

coger celosamente las  obras que ha 

de  rep resen tar;  más aún, es ella 

qu ien  casi insp ira  a los autores los 

personajes que  p re f ie re  en  las come­

dias. T iene  ped ida  a una  autora de 

gran prestigio la  escenificación de la 

vida de  R osalía  de  Castro, y espera 

que  algún “ pípontáneo”  de categoría 

le  escenifique la  de Santa Cecilia.

- D íg a m e ,  Lola, ¿qué  obra  estrenó 

con más éxito?
—Cancionera.

__¿C uánto  d inero  ganó en e l tea­

tro ?
—M ucho ; recuepde que estoy ga­

nando desde m is quince años; pero  

p1 d inero  no influye en este amor 

que p o r  e l tea tro  sien to ; vivo en  él, 

saturada...
Lola M em brives hjzo mucho por 

r l  tea tro  de nuestra P a tria , llevó a 

Hispanoam érica, en  em bajada espi­

r i tu a l  de nuestro  arte , a M arquina, a 

r .a rc ía  Sanchiz, al escenógrafo Fon- 

tanals, a González M arín. P a ra  docu­

m entarse  de  teatro , v ia jó  muclio, vi­

sitó P a r is  y B erlín  y L ondres y  Ro­

ma, y se h izo  trad u c ir  al castellano.

para  represen tar en  Buenos .\irep, lo 

más interesante de l teatro m undial,

A N É C D O T A S .. .

Yo le  p ido a L ola  M em brives me 

cuente alguna anécdota de  las que 

tan lle.na supongo su v id a ;  p e ro  me 

contesta que aúji no  adquirió  en la 

• librería, un  anccdotario  p a ra  estos, ca­

sos, y  que  sólo p o r  complacerme me 

d irá  de  una  que le  sucedió en E s­

paña: fué  siendo Lola m uy jovenci- 

ta, cuando, po r darse postjn , le  p re ­

guntó a un  señor de sesenta años si 

hab ía  le ído  el Q uijo te. Sus fam ilia ­

res le d ieron con el codo, tosieron 

m ucho, la  cogieron po r los pelo» y  se 

la llevaron a  rastras. Aquel señor de 

^e»enla años, a qu ien  L ola  había p re ­

guntado si hab ía  leído e l Q uijote, era 

u n  señor que  pertenecía  a la  Real 

Academia...

* •

Lola M em brives es una  gran actriz, 

sentim ental, n iña, gaprichosa, espano- 

lísim a, sincera, cansciente y.„ millo- , 

naria , y  vive p a ra  e l tea tro  como la 

Academia para  e l  Id iom a: Limpia, 

F ija  y Da Esplendor

J osé Antonio BAYONA

Foto de  la  finca que  L « la  Membrlvea 
posee en  Buenos Aires.
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MarSa F e rn a n d a  L adrón  de G uevara.

CINCO M INU TO S C O N ...

M i l í l l l  I P E I W aV N D A ,  l a

i»i[ iLus ritismusí
L L I tN W S

M  ENTRAS en esccDA M aría F ernanda  L adrón  de 
Guevara dice en  Cancela  versos andaluces de 

Üchaita y Italael de  León, pienso en  los supues- 
loe que  esta a c ír i i  tan inteligente pasó  e l  vera­
n o  pasado en  Balsain. Y en tre  m ulis  y m utis  le 
pregunto :

— ¿ y u é  cinco m inutos pasó usted  m ejo r  e n  su 

vida?
—En e l  cine, viendo una  escena de una  pe.

licula. L - 9
—¿Q u é actor p refiere  pa ta  t rab a ja r t
__tjstoy acosiumOrada a estar contenta siempre

coji lo  que  tengo, y en  este m om ento  estoy con­
tenta también.

—M a n a  te rn a n d a ,  ya que  nos hem os puesto  en 
un p lan  triste , cuentem e una  anécdota senti­
m ental. .

— ¡Ay! Tengo tantas, que  n i  saljria  escoger, y 
s i 's e  las digo todas no  caben en  Ta jo .

— bigamo» con las  cosas sentimentales. ¿C uan­
to  d inero  se gasta en tra je s í

__Más de la  m itad  de lo  que  gano.
__¿P erd ió  d inero  alguna vez?
—Pierdo  siem pre d inero , ya  que  n o  puedo  m ul­

tiplicarm e p a ra  a tender los contratos que  me 

ofrecen.
— ¿Ingresa  m ucho Cancelar 
Ochaita interviene, p a ra  decir:
—Estoy contentísim o con M aría ;  esta ve» la  ne 

cogido u n  buen ''pellizco".
Y M aría Fcrn-*iida, a l  qu ite :
—O ehaíta ; n o  creí que  era  usted tan  atrevido. 
O cbaíla  p re tende  disculparse, p e ro  yo le  mte-

rm m p o  s «
- ^ . a l l a t e - l e  d i g o - ,  que tienes reservado» otros

cinco m inutos. , . ,
- S ig a m o s ,  M aría Fernanda. ¿Q u e  a c tn *  le  puso 

a  usted la  prim era  zancadilla?
—T eodora  Laniadrid.
— ¿Cuántas m edias rom pe?
—P ro cu ro  conservar la  m ism a m edia , ya  tyie. 

las demás Empresas dicen que  llevo una  m edia

bueaia. ,
—¿Q ué actriz, a su ju ic io , es la  p e o r  en  t s r

'" " ^ Á q u i  no hay n inguna  actr is  p e o r ;  en  lodo 
caso puede  h ab er  alguna ínenos buena.

— ¿Q ué marca de p itillos prefie r^?
—Gracias, no  fumo. __
—A hora, María Fernanda, cucrtteme lo  u ltim o

de Jaimito.
—No quiero.
— ¿ P o r  qué?

CINCO M IN U TO S C O N ...

M ñi m i m m  .ocmihía
V -.RANO d el año 3 9 ,  allá en  G alic ia ; Ochaita al­

terna su  lab o r  de  period ista  con esta o tra  de 
( -c r ib ir  versos de  esos que  se ganan prem ios sin
....... .. influencia en el Ju rado . Y, además, pracli-

, 1 latín, po rque  Ochaita, que , según T orrado ,
1 apellido  japonésO-Cha-i-Ta, sabe más latín 

NVbrija.
M ujilras  cuenta a Adela C arboncll no  sé qué 

cusas de  Sevilla, de la  H erm andad  de la  Virgen 
del \ a l l e ,  de la  próxim a Semana Santa, yo p re ­
paro  unas leves preguntas p a ra  estos cinco mi- 
ii'utos.

—Te advierto, Ochaita, que no  qu iero  esta vez 
<iue rae digas nada de M aría Fernanda. Y a ella 
me concedió los cinco m inutos, ¿com prendes, 
lláb lam e de cosas tuyas, de  lo  m ás 'tuyo .

__¿ t o  más m ío ? :  M aría Fernanda. Ella h a  da­
do vida a mis obras, y como m is obras soy yo, 
puedo  decirte  que a  e lla  debo la  realidad  lite ­
ra ria  que  hoy poseo.

— B ien; ¿nada  más de M aría Fe rnanda:’
— Sí, m ás ; tengo u n  pacto contraído con ella: 

e l de leerle  todas m is obras antes que  a ninguna

otra  actriz. . , i v
__¿JÍ5 ve rdad  que  eres aficionado a los to ro s .
__¿ P o r  qué lo  preguntas, p o r  lo dc l handeri-

Uero?
Esto dcl banderiUero se le  o c u rn o  a  un  perio ­

dista andaluz u n  día que  oyó recitar a González 
M arín un  poem a de Ochaita. E l periodista , al oír 
e l  nom bre de l poeta, d i jo ;  “ ¿O chaita  u n  escri­
to r?  [Pero  si eso es u n  m ote  de b a n d e r i l le ro .:

el Ochaita” . . , i
__¿Sigues escribiendo versos, adem as de las co­

medias?
—Sí. A hora se  edita rá  u n  volum en de m is ver­

sos: E l Poparé. Contiene el volum en poem as anec­
dóticos sobre figuras de l siglo xix.

A hora Ochaita m e cuenta  lo  que le  sucedió la 
o tra  tarde en  el escenario de l tea tro  Calderoii. 
T erm inado  e l  segundo acto  de Cancela, e l p u b li ­
co aplaudió m ucho, y  lo s  actores salieron a  es­
cena p a ra  saludar, y como en tre  bastidores se ha ­
llaba  un sacerdote amigo de l poeta, A m p an to  Ki- 
velles, creyéndole e l  actor que representa  u n  cura 
en  la  obra, sin más n i  m ás, se acercó, lo  cogio de 
la  m ano y  quieras que  no  lo arrastró  hasta las 
candilejas, y  a ll í  tuvo que  sa ludar como u n  actor

. . 1. o __¿C uál es tu  próx im a o b ra ;
— La honrada.
—¿ E n  verso?
—S í; como todas m is comedias. Creo que  siem­

p re  escrib iré  en  verso. , ^  - t> 
De todos los colaboradores de  O chaita  es Ka-

mn Bonis di huístri escihíi
P a o u i ta  GaUeeo, la  p r im era  “c» ra  bon ita” que  se 
aaom a a  n u e s t ra  Sección por derecho propio. 
mo querem os ev ita r  correspondencia  con loa pre- 
euntones, les d irem os que  e s ta  a c tn z  m onlaim a 
a c tú a  con “los Asea" en  la  Z arzuela . T  n a d a  mae- 

¡A h, sí, y  m uy  bueiui ac tr iz !

—P o rq u e  m e  da reparo  h ab la r  p a ra  e l público.
__Me parece  m uy bien.
M a r í a  Fernanda L adrón de  G uevara es una 

• ra n  conversadora; yo no  he hab lado  nunca con 
ninguna  m u je r  que  al conversar emplease e x c e p ­
tos tan delicados, palabras tan im polu tas y tan 
ingenuas, que  contase cuentos ingenuos y  gracio-

M aría F e m a i id a  cu ida  sus t ie rra s .  (Fo to  Ugalde.)

sos como M aría Fernanda. E s to 'q u e  digo parece- 
rá  a algunos una  exageración, pero  c-n lo  q u . 
todo el m undo ha de estar conform e es que Ma­

r ía  F em ando  posee una
v una  gracia inagotable, como la  bondad  que  ema 
na co n 'u n tcm en te  de su corazón ab .e rto  siempre 
a los afectos sinceros y a las  raridades... ^

i m p o r t a n t e
E N  N U ESTRO NUMERO
RFM OS EL SEGUNDO ENCA RTE D EL ARCHI- 
^*^V0  c S e M A T O G R A F IC O  Y D EPO R TIV O

Jo*é A ntonio O chaita .

fael Duyos con qu ien  colabora m ás perfectam en­
te, debido sin duda a Ja calidad de poeta  que 
posee D uyos; y de  todos lo s  que  hablan  de Ochai- 
ta , es T o rrad o  e l que  m ás cosas graciosas dice de 
el. Dchpués de lanzar eso de l nom bre  japonas» le 
ha cam biado e l  títu lo  de  una  de sus comediaat 
A M i prim a la  ursidinay T o rrado  la  l lam a  M t  pri-

m a la  insulina.
—Dim e tres cosas que  prefie ras y  terminamos.
___¿Preferencias?  P u es  de todo el teatro , Lope

de Vega; de todos los p in tores. E l Greco, y de 
todas las ciudades, Sevilla.

— B u en o ; ¿q u ie res  prórroga?
— iNooooooo!
—Adiós. n

o.
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E N  T IE M P O S  D E  Q U E R R A

—¿ 7  n o  c r e e r á n ,  c u a n d o  lle g u e m o s  a  l a  co s ta , 
q u a  s e  t r a t a  d a  a l ^ ú u  d e s e m b a rc o ?

—C h a te ftu v leu x -d u -p f tp e , 1926. 
—¡ A h !  G ra n  añ o .
—K o . E s  el p r e d o .

C R U C I G R A M A

6

9

10

11

w
w

s r -

■ ■■

■
•

H O R IZ O N T A L E S : 1, V e rso  d e  c in ­
co p ie s .—2, D a is  p r in c ip io  a  a i m n a  
cosa-—3. T r a ta m ie n to  q u e  se  d a  a  
u n  p re la d o . A l rev és , añrrrtaclÓD, Al 
re v e s , t i e r r a  b la n c a .— í. U no . P ro ­
v ech o so . A firm ac ió n - — 5, E ^ v o r .—6, 
R ece . G r i to  d e p o r tiv o . D el v e rb o  se r.
7. A  t i .  C o r ta ,  T e rm in a c ió n  v e rb a l .—
8, E n  el a r r o z  co n  lecb e .—8, P ro d u c ­
to r a  c in e m a to g rá f ic a . L e t r a s - d e  r i ­
m a .—10, L o  p u s e  a l  fu eg o . P u n t a  sa ­
l ie n te  d e  t i e r r a  en  el m a r .—11, P r e s ­
té  se rv ic io s . D e m o s t ra t iv o  (p lu ra l) .

V E R T IC A L E S : A , M u seo s  de  P i n ­
tu r a s .—B . C on  f a l t a  o r to g rá f ic a , h ie r ­
b a  s e c a  (p lu ra l) .  N o ta , D e m o s tra t i ­
v o .—C , A l re v é s , a ^ c o p s  d e  S an to . 
L e t ra .  P e r d e r  eq u ilib rio . —  D , P r o ­
n o m b re  p e rso n a l .  L e t r a s  d e  U rgel. 
R e p e tid o , lo  d ic e  el n iñ o . C in c u e n ta  
y  c in co ,—E , M o v e rá n . E s c u c h é .—F ,

CRUCIGR.AMA
^  P  C K> £  »  <i__H 1

D e  m ú s ic a  (p lu ra l) ,—O , T e rm in a c ió n  
v e rb a l .  C in c u e n ta  y  u n o . C o n tra c ­
c ión , L « tr a .—H , Ig u a l .  E l  m ejo r. 
C u id a s  la  t i e r r a .—I ,  B o c a  a n c h a  de  
u n  r io  (p lu ra l) .  In te r je c c ió n .  M a r ­
c h a b a .  — J ,  T e n d re m o s  m o v im ien to  
de  v a iv én .

S O L U C IO N
'so iae i 'o ip so  ' f —'^q i  

- e a  ‘I—•s'sav - sy  -|b i , ‘h —'90
TV -IT J a ' ' O — saiBOisnK 'lO 
•n?jB ii3v  ' a —'OT - « i  -a a  ‘o j .  'a  
-■la-BO  'eO s^ N  ‘O—'B sa 'SH -sona  
' a  — 's^ aa io o B u u  'v

•EBsa
-IAJ9S 'Tt — 'o q « 3  OI?gV 'ox — 'Utfa 

‘6—-«isuBo '8— j y  "«iBi ‘S I  ‘i  
-■BBS 'SJO ‘9—‘B p s j o  ‘s—'i s  i im  
•sy  'SI 'so í i  ‘g—-si^jnsniBni
'Z — •o.Heui'fjnsd ‘t  :e9¡v}voz}dou

JER O G LIFIC O

H O R IZ O N T A L E S : 1, C é d u la s .—2, 
H a r é  oposic ión .—3, T e  m u e v e s  e n  el 
a g u a .  H o g a r .—4, P a r ie n te .  T e la .—5, 
jU  re v é s , b e n ig n o . E n tr e g a d .—6, R e -

Í etido , c a n c ió n  de  c u n a . M a rc h a r la . 
I n v e r t id o , U n ió n  d e  D ib u ja n te s  

E sp a ñ o le s . L e t r a s  d e  d a s .—6. u s a d o  
e n  E s p a ñ a  p o r  e l  E jé rc i to ,—9, C o n s­
te la c ió n , C irc u lo . A l re v é s , e n  el 
peine.

V E R T IC A L E S : A , M o n ta d o r  de

E iu en tes .—B, D e  m a y o r  b a a e  q u e  al- 
u r a  ( p lu ra l) .—C , C o r ta n , H a c e  u so .

D , P ro n o m b re  d e m o s tra t iv o .  U n o .—
E , F lo r .—F , C o n ju n c ió n  l a t in a .—G, 
H a r á  a g u je ro s .—H , L o  h a c é is  con 
la s  u ñ a s .—I ,  A l rev és , c o r ta d o re s .

S O L U C IO N  
-o d o  ‘Z— ■BBiaiad'Bá ' i  ; s9]d}uox)jo[i

E n  el R itz .

S O L U C IO N

E9QVX3 V U3UI03 sg

'd o p B p o jeg  ‘j —- s i^ y a jy  
'H — ? « jp ^ i « x  'O — J a  'j :— 's n  'a
• s y  - e s a  •(!—'« s n  u í to d r  'O— s o p s s  
-(■M y ‘a —-Q jsu o lu o á  ‘y  :ss ioo t} jaÁ

a n y
O '«SO ‘6 - 'B oa  '8 — 'p s y  n p a  v  

— "BN '9— P®a 'la 'sn so  ' í —'oj} 
-Bd '» H  'y - i -a r i  ‘e—

^  G R AFIC A S U G U IN A  -  M ADRID
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A W E W I i a J I P A S  I D E  
P l l ^ E T E i f P l K A T A

PK lM IÍttA  P A K f li .  —CaDÍCulo 1. —£,1 r a p to .

í .  t l . i ^ í a  t ' ! i  i i n  K ’ j a r r >  u i u i  \íii:i í 1í > ' * i 1i *  Í k  ¡ i r J . t ' a t B  í t  ^ í i . *  Q i í t ’ *

I : ; O I T O  y  t r a h a j ' i >  c o t i i J i a n o - ,  v M a  c o i n l i h  l u i i u ' i i l » '  ¡ V Ü / . .

L a  t i e r r a ,  p r ó d i g a  c o n  q u i e n  l a  urna y  n i i d j ,  i e -  i l a i ¡ d  p < n i < r ( > > a i i i t ‘ n t * -  i i i i i -  

■  ! , o  n r i -  ( l i -  c u ü i i l o  n i ' O c - i t a h . i i i  p a r ?  f o r i c - r .

I;- L'l R<*\ *’m  t,*.n l>’jo n o  y fE i - ' i i i* ro > o ,  ( j u c  ri« ' t o d o  o r a  T i i u y  ( j i j t ’r i d o .  

i 'a ra  colmo d e  v c i i i u r a n .  Dios q u i s o  darle  u n a  l i n d a  P r i n c c s i l u ,  y <-oiin> < -  
íi l ia  f in  contento, o rra n 'zó  fiesta ' p t  h o n o r  de la Prinoesita  Blancaluna.

l i l .  A l e a r , ,  y o o n l l a d o  e  l a l i a  ( • '  

, l c p  e  l  \ .  c i i i d a r i o  l i a c i < - n d o  h o n o r  a  l ; i  

l ’ r i i i i ' i - i l  .  c i i a n d o ,  e n t e r a d o ^  d e  l : i  

>  t ' t i r i . i .  I I ]  * > v  i i ' » : ' i l i l c >  m a l v a d o '  U i f » -

ron -u apar 'c ión . -em hrando el tc rrrr .  

¡•aiitiiMudo !- i.u-endiiindo. y.... rprove- 

cliaiido la  cünfu>¡i5ii, rap taron a la  l in ­

da PrinciM la. ¡Pobre  Prinresita! Se 

nu' orÍAon los pe lo í p«‘n>ar que t.in 

linda cria tura  ha  caído m  ma^o^ na ­

da  menos que  de la  i.nfanip B ru ja  Pe­
rruna . del malvado T ío  Patapalo v 
de l no u i o n o s  oriniinal Ogro Come- 
crudos-

I \ -  Kl ll'iila l ío  alinda era un  alma de cna« 
l in  imeiias (|iic Dios pone en el cam ino ilr  luí- 
pcr-dnac íicliilc '  ̂ ^op<■l!la^ p a r a  r e n u d U  de - l l '  

iiií.le-. K1 Hada Rosalinda e^^aba muy lri:-lc pen- 
-uiiilo rónin pudría  pom T i'n  a I n u l a  (le^gral'■a...

V. (!u.inilo, de [>ronlo. le »urge un* idea luini- 
iio-a al \ c r  en  una ra rp in lería  un  eaco de serrín 
iiliandoiiado: “ ¡ l l l f r é  un m uñeco—dice—tan vo- 
lienlc, <ine cati>*ará el aaomliro del rniiniio entero! !** 

i u ' s r R \ < ; i o . ' s t b  Y  i e x v o  u e  R D S K lP I N tL

VI. V diciendo c.^to, »r acercó amorosa a l saco, 
tof ándolo ron  'U varita má|LÍca. y..., 1I<'I> m aravi­
lla de  lo- munrloi-11, >urse un  precioso muñeco 
ve-,|id<> de pies a calieza,
(C o n tin u a rá  en  H  p ró x im o  n iim e r o .l
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