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Una
u n a  r e a l i z a c i ó n

En el a ñ o  1882 se construYÓ en  A le m a n ia  l a  p r im e ra  locom o-
tora eléctrica para minas.  ̂ ,

P erfecc ionando  e s ta  e léc trica  de

Europa, siendo eJ Continente d e  posi­
b ilidades ilirniladas, /ecunda  ¡as obras 
m as i,anscenden taíes  de l m undo  enlefo.
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¿Q ué a n im a le s  vivirán 

entonces? ¿Q ué enfer­
m e d a d e s  t e n d r á n  los 

h om bres?  ¿H ab rá  «pie­
zas  d e  recambio» h u ­

m a n a s?

p  oco m á s  d e  c in c u e n ta  a ñ o s  fa ' -
*  ta n  p a r a  e l  a ñ o  2COO. P i i td ? n  
a lc a n z a r  a l  «e^ T K to  nrilpnio d e  n u e s ­
tr a  e r a  m u ch o ií  niñoí^ d e  n u e a f a  
é p o c a  y  m u c h o s  m á s  q u e  n a z c a n  e' 
a ñ o  q u e  e s t a m o s  e sp e r a n d o .  '  i f  

L o s  q u e  n o  a l c a n i a i e r a o s  a  v . r .  
n o s  p r e g u n ta r a o » :  .-Qué f:ucederft 
e l  a ñ o  2000?

Y a  s e  h a  d a d o  a lg u n a  lo n t e s t a i i ú t i  
a  e s t a  in q u ie t a n t e  p r e g u n ta .

P o r  e je m p lo .  U n  n a t u r a l i s t a  c o n ­
t e s t a  a c e r c a  d e  lo s  a n im a le s  u u e  v i ­
v e n  e n  E s p a ñ a :

-  E n  la s  f ie r r a s  e s p a ñ o la s  s e  a c a ­
b a r a n  r á p id a m e n te  l a s  c a b r a s  m on-  
t e s a s  y  l a s  m o n a ?  d e  G ib r a lta r —n o s  
dice .

N o  s e  p u e d e  p r e d e c ir  a h o r a  m á s .
B n  la  o b r a  d e  l a  C r ea c ió n  lo s  c in ­

c u e n t a  y  o c h o  a ñ o é  q u e  f a l t a n  par.^ 
e l  a ñ o  2000 so n  m e n o s  q u e  u n a  rai- 
■ l o n é s im a  d e  s e g u n d o  p a r a  l a  v id a  
d e l G lo b o ,  y  n in f-ün h o m b r e  dp ios  
a c t u a le s  h a  p od id o  p r e s e n c ia r  v a r ia ­
c ió n  a lg u n a ,  d ig n a ,  p o r  lo  m e n o s ,  de  
c o n s id e r a c ió n ,  en  l a  e v o lu c ió n  zoo ló .  
^ C 3 . S ó lo  r e f ir ié n d o s e  a  la  H u m a n i-  
d a  d e s d e  q u e  e x i s t e ,  p o d r ía n  c i ta r s e  
e je m p lo s  n e  <M'?'-iinuclón por  d e s a p a ­
r ic ió n  d e  e s p e c ie s  d e  e lla ,  p u e s  los  
ú n ic o s  q u e  p u d ie r a n  c i t a r l e  r e m o n ­
ta n  y a  a  a lg u n o s  slgio.^. E n  e s e  n ú ­
m e r o  s e  e n c u e n tr a n  el “uro", toro  
d e  g r a n  c o r p u le n c ia ,  q u e  h a b ita b a  
e n  loa b o s q u e s  d e l  c e n tr o  d e  E u r o ­
p a  e n  t i e m p o s  d e  J u l io  C é sa r ,  por  el 
q u e  t e n e m o s  n o t ic ia s  d e  a r r o g a n te  v  
p o d er o so  a n i m a l ; la  - “d ron ta" ,  avp  
ta m b ié n  d e  g r a n  ta m a ñ o ,  q u e  h a c e  
u n o s  tr e s  s ig lo s  v iv ía  a ú n  e n  l a  1<.-la 
M au ric io , y  d e  l a  q u e  a lg u n o s  v ia j e ­
ros d e  a q u e l l a  é p o c a  n o s  h a b la n  v  
h a s t a  r e p r e s e n ta n  t o s c a m e n t e  e n  s u s  
e sc r ito s ,  y  d e  la  q u e  h o y  s ú lo .q u e -  

■ ,  P®*® y  a lg u n a s  p lu m a s  m a l ­
t r a ta d a s ,  q u e  s e  c o n s e r v a n  c o m o  u n a  
r e l iq u ia  e n  e l  M u s e o  B r i t á n ic o ;  qu í-  
í a  p u d ie r a  in c lu ir s e  e l  "moa", a v e  
i p i a l m e n t e  g ig a n t e s c a ,  q u e  h a  podi 
ap d e s a p a r e c e r  a  m a n o s  d e  lo s  m ao-  
r le»  d e  N u e v a  Z e la n d a ,  p e r ó '  o u “ 
s6 l9  s e  c o n o c e  p o r  s u t  h u esos'  tó s i-  
•*« y  a u n  p o r  a l g u n a  p lu m a  y  por  
“US h u e v o s ,  e q u iv a le n te s  a  u n  c e n -  
t f n a r  d e  h u e v o s  d e  g a l l in a ,  q u e  p u e -  
o e n - v e r s e  e n  n u e s tr o  M useo -  

O tr a s  e s p e c ie s  e s t á n  e n  v í a s  d e  
D esap ar ic ión ,  y  s i  s e  c o n s e r v a n  a ú n  
e je m p la r e s  v iv o s  e s  g r a c i a s  a  l a  p r o ­
te c c ió n  q u e  s e  lea  p r e s t a  o a  c ir c u r s -  
l a o c ia s  e s p e c ia le s  q u e  h a n  o e r m it l -
00  l l e g a r a n  h a s t a  n o s o tr o s ,  s i e n d o  el 
®aao m á s  c u r io so  el d e l  m a m u t ,  e l e ­
f a n t e  c u b ie r to  d e  la n a s ,  q u e  h a b itó  
e n  l a  P e n í n s u la  I b é r ic a  en  t ie m p o s  
r i lL  h o m b r e  p r im it iv o ,  t o t a lm e n t e  
?*®“ P a r e c ld o  h a c e  s ig lo s ;  p ero  del  

.q u e  a lg ú n  e je m p la r  l l e g ó  a  c o n s e r -  
f i i l  j  e l  h ie lo ,  c o m o  8l o u e
*U8 d e s c u b ie r t o  e n  la  d e s e m b o c a d u -  
t íL i *  L e n a  p o r  lo s  p e r r o s  e sa u l-  
SB ii®®' p u d ie ro n  aproveehaT-.
vivA c a r n e  en  c o n s e r v a .  T a m b ié n  
ijn, «'"s b is o n t e s ,  r e p r e s e n ta -
S n t .  c u e v a  d e  A lta m ir a ,  d e
Riism ; ^  a e r iv a c ló n  d e  e s e  
clón 2 . g r a c i a s  a  la  p r o te c -
a« I** p r e s t a  en  e l  b o s q u e

B la lo v lc z a ,  e n  L itu a n la ,  y  en  a ' -  
S S , ‘ d e l C á u c a s o .  y ^ e l  r in o -

Sur v ^ .  A frica  ecua to ria l  y  del 
gft p rim er cuerno nasa l ll«-
W S  °  y  .niedfo. áel que hov  « íls - 
t»ot?i.iS en  Zuluhtn ’la,
•Olimn especíale». A  eso
“i r i l  'a s  prohibiciones d»
'■eeuiór, 1 ^  obediencia a  leyes que 

sea f  como
'«Ccln^ destino  a  los M useos o co- 

en el Africa

.svi

... s á  

!. ' ■ -’í íS

b r a s  m o n t e s e s ,  ta n  c o m u n e s  en  E s ­
p a ñ a  en  t i e m p o s  d e l R e y  S a b io ,  qu e  
r e g u ló  lo s  d e r e c h o s  d e  lo s  d u e ñ o s ,  y  
e n  c u y a s  o b r a s ,  a s i  c o m o  e n  o tr a s  
p o s te r io r e s ,  p e r o  a n t ig u a s ,  s e  c i ta n  
e n tr e  lo s  a n im a le s  q u e  s e  p o d ía n  c o ­
m e r  en  la  m e s a  d e l r e y ,  a  p e s a r  de  
s e r  a l im e n t o  d e l c o m ú n  d e  la s  g e n ­
t e s  ; l a s  c e b r a s ,  q u e  e s  e l  n o m b r e  con  
q u e  e n t o n c e s  s e  c o n o c ía n  a q u e l la s  
c a b r a s ,  a n im a le s  q u e  h o y  h a n  d e s ­
a p a r e c id o  o s o n  s u m a m e n t e  r a r o s  en  
l a  m a y o r  p a r te  d e  laa s ie r r a s  e s p a ­
ñ o la s ,  c o n s e r v á n d o s e  s ó lo  e n  la  d e  
G r e d o s .  e n  a l g u n a  a b u n d a n c ia ,  y  d e  
d o n d e  d e s a p a r e c e r á n  s i  n o  p r e v a le -  
e e n  la s  l e y e s  p r o h ib i t iv a s  d e  s u  ca za .  
I g u a l  ocu rr ir ía ,  c o n  ia  m o n a  d e l P e -  
f ió n  d e  G ib ra lta r ,  s i  n o  fu e r a n  pro ­
t e g id a s  c o m o  v i e n e n  s ién d o lo .

“O lien .  j  imoiaon como
'«Ccln^ d e s t in o  a  lo s  M u s e o s  o  co- 

. *°o ''5g ics9 . en  e l  A fr ic a  
• " l io g o g  y  e n  o tr o s  d is tr i to s

e'ic.C.Vr^ P e n í n s u l a  e x i s t e n  ta m -  
q u e  p o d r ía n  c i ta r s e ,  y, 

'^troa. b a u ta r la  el d e  l a s  c^ .

D E L  S B O U N D O  MrLENlO 
L A S  h l N F E R M E D A D B S

¿Q u é  e n f e r m e d a d e s  t e n d r á n  los  
h o m b r e s  e n to n c e s ,  c u a n d o  e s t e  n iñ o  
q u e  t o m a  b ib er ó n  t e n g a  n ie to s ?

U n  m é d ic o  i lu s tr e  lo  h a  p r o n o s t i ­
c a d o ;

“A . f i n e s  d e  e s t e  s ig lo ,  la  c ie n c ia  
m é d ic a  s e  h a b r á  tr a n s fo r m a d o  pro ­
f u n d a m e n t e  en  r e la c ió n  c o n  la  M e­
d ic in a  d e  a h o r a .  E n t r e  l a s  v a r ia s  a c ­
t iv id a d e s  h u m a n o .s  c u y a  c r i s i s  r a d i ­
c a l  s e  p r e s ie n te ,  e s t á  en  p r im e r a  l í ­
n e a  la  c ie n c ia  m é d ic a .

E n  e s a  f e c h a  h a b r á n  d e s a p a r e c id o ,  
c a s i  e n  a b s o lu t o ,  l a s  in f e c c io n e s  c o ­
m o  c a u s a  d e  m o r ta l id a d .  L a s  qu e  
a ú n  e x i s t a n  s e  c u r a r á n  b ie n .  S e  h a ­
b la r á  d e  la  tu b e r c u lo s i s  y  d e  s u s  e;^  
t r a g o s  d e  h o y ,  c o m o  h o y  b e b a m o s  
d e l c ó le r a  y  d e  la  p e s te ,  q u e  h a c e  
t o d a v ía  p o c o s  a ñ o s  a r r a s a b a n  la  H u ­
m a n id a d .

E l  c á n c e r  s e r á  t a m b ié n  u n a  e n fe r ­
m e d a d  h is tó r ic a .

L a  H u m a n id a d  s e g u ir á  m u rie n d o  
e n  la  p r o p o r c ió n  c o n v s n ie f l t e  p a ra  
^ e  lo s  h o m b r e s  n o  t e n g a n  q u e  co ­
m e r s e  lo s  u n o s  a  lo s  o tr o s ;  p e r o  por  
o tr a s  e n fe r m e d a d e s ,  s o b r e  to d o  la s  
d e l s i s t e m a  n e r v io s o  y  e l  c o r a z ó n  y 
la s  a r te r ia s .  T o d a  l a  c iv i l i z a c ió n  a c ­
tu a l  y  f u t u r a  a r r e m e t e  c o n tr a  e s a s  
p o b re s  v ls c e r a a .

E i  c u p o  n e c e s a r io  d e  m u e r to s  se  
c o m p le ta r á  c o n  lo s  a c c id e n t e s  t r a u ­
m á t ic o » .  E l d e s c e n s o  e n  l a  m o r ta l i ­
d ad  infe«'ok>sa, d e s d e  h a c e  v e in t e  *<>-

g lo s  a l  a c t u a l ,  e s t á  c o m p e n s a d o  por 
u.'.a l in e a  I n v e r s a ,  a s c e n d e n t e ,  d e  
m u e r to s  en  el a c t o  d e  d e s p la z a r s e  
d e  u n  luga i '  a ' o t r o  d e  ¡a  t ie r r a .  E s t a  
r e la c ió n  s e  a g r a n d a r á  e n  el p o r v e n ii

L o s  m é d ic o s  e n t o n c e s  n o  te n d rá n  
a p e n a s  q u e  c u r a r .  S u  f u n c ió n  s e  re ­
d u c ir á  a  la  a s i s t e n c i a  d e  lo s  g r a n ­
d e s  s a n a t o r io s  d e  n e r v io s o s  y  car.-Jí-i- 
e o s  y  a l  s e r v ic io  d e  los  a c c l .  e n te s  
q u irú rg ico s .

L a  c la s e  m é d ic a  e s t a r á  o r g a n iz a ,  
d a  c o m o  u n  I n s tr u m e n to  s o c ia l  d e  
p r e v is ió n  d e  l a  e n fe r m e d a d .  S e  e  - 
m d ia r á n  lo s  s a n o s ,  e n  su  a s p e c t o  
c o n s t i tu c io n a l  y  e n  e l  d e l  c á lc u lo  t’e 
p r o b a b il id a d e s  d e  v id a  y  d e  r en d i­
m ie n t o  e n e r g é t i c o .  Let M e i l c l n a  di* 
s e g u r o s  s e r á  l a  r a m a  m á ?  p od eros»  
d e  nuet>tra c ie n c ia .

T o d a  e s t a  a c t iv id a d  d o  la  M e d ic i ­
n a  n o  s e r á ,  e v id e n te m e n t e ,  u n  ej*-r- 
c lc lo  libre, s in o  u n a  o r g a n lz a c ió ' i  
c o n tr o la d a  por  el E s t a d o .  E l  m é d ic o  
s e r á  u n  fu n c io n a r io  o f ic ia l  y  i 
m á s .  D e l  m é d ic o  d e  v i s i ta  d e  liov  
s e  h a b la r á  e n  lo s  T r a t a d o s  i,)» A r ­
q u eo lo g ía ."

H A B R A  P I E Z A S  D l i  R E ­
C A M B I O  H V M A K A K

U n  c ir u ja n o  h a  d ic h o :
" A n te  todo, u n a  a f ir m a c ió n  q u e  p « -  

r ecep á  e x t r a ñ a  en  b o c a  d e  u n  c h u -  
j a n o ; la  C ir u g ía  n o  p r o g r e s a r á  m á s  
q u e  e n  u n  s e n t id o  p u r a m e n t e  t é c n i ­
c o ;  s u  c a m p o  d e  a e c ió n  s e  ir á  e s t r e ­
c h a n d o  a  m e d id a  q u e  p r o g r e s e  la  
M ed ic in a , .pna  e  lndlvi.«lble.

L a  H u m a n id a d  e s p e r a  c o n  a n g u s ­
t i a  e  i lu s ió n  lo s  d e s c u b r im ie n to s  c i e n ­
t í f i c o s  q u e  h a n  d e - l ib r a r la  d e  la s  t e ­
r r ib le s  e n fe r m e d a d e s  q u e  la  a f l i g e n  • 
tu rp ores  m a l ig n o s ,  in f la m a c io n e s  de  
t o d á  ín d o le ,  e n f e r m e d a d e s  in f e c c io ­
s a s ,  e tc . ,  c o n tr a  la s  q u e  lu c h a m o s  en  
c o n d ic io n e s  d e s v e n t a io s a s .  H a y  qu e  
t e n e r  la  e s p e r a n z a  d e  q u e  p a r a  el 
a ñ o  2000, lo s  in v e s t ig a d o r a ? ,  q u e  a  
e s e  f in  d ir ig e n  s u  e s fu e r z o ,  h a b r á n  
d e s c u b ie r t o  -el m e d io  d e  e v i t a r  o  c u ­
r a r  u n a  g r a n  p a r te  d e  a q u e l la s  e n ­
fe r m e d a d e s  p o r  m e d io s  in c r u e n to s

P a r a  a q u e l la  f e c h a ,  los  c ir u ia j io s  
n o  t e n d r á n  q u e  o p e r a r  t u m o r e s  ni 
m t e r v e n lr  los  ó r g a n o s  o  t e j iS o s  In­
f la m a d o s ,  n i s a c r i f i c a r  n o r c lo n e s  or- 
^ n ic a ^ s  a f e c t a s  rte pror>e.«OB ulce*a*f  
v o s  n i a c u d ir  a  r e m e d ia r  c o n  el b is ­
t u r í  la s  «IterH^lont-: f u n c lo n a le j  de

e s t a s  o o  a q u e l la s  g lá n d u la s ,  n i ,  .'n 
u n a  p a la b r a ,  a c t u a r  c o n  o c a s ió n  del 
s in n ú m e r o  d e  a f e c c i o n e s  c u y o  tr a -  
t o m ie n to  q u ir ú r g ic o  e s  a c t u a lm e n t e  
im p r e s c in d ib le ,  p e  .-o e v id e n le m e n t e  
p ro v is io n a l.

D e  to d o s  m o d o s ,  e l  d e s a r m e  q u i ­
r ú r g ic o  n *  p o d r á  set- c o m p le to  j a ­
m á s ;  p e r s i s t i r á n  d o s  im p o r t a n t í s i ­
m o s  f a c t o r e s  d e  e n f e r m e d a d ; lo  q u e  
v a  u n id o  a l  g e r m e n  y  lo  q u e  s e  a d ­
q u ie r e  b o r  v io le n c ia s  t r a u m á t ic a s .  
L a s  e n fe r m e d a d e s  c o n  q u e  s e  n a c e
o la. d is p o s ic ió n  p a r a  p a d e c e r la s  d e s ­
p u é s ,  l a s  d e s v ia c io n e s  m á s  o  m e n o s  
m o n s t r u o s a s  e n  el d e s a r r o l lo  d e l s er  
et^cétera. t e n d r á n  q u e  s e g u ir  s ien d o  
o b je to  d e  l a  C ir u g ía ,  p u e s  p a r e c e  lo 
m á s  v e r o s ím i l  q u e  n i p a r a  e n tc n c c s  
y  a u n  s u p o n ie n d o  u n  p e r fe c t o  c o n o ­
c im ie n t o  c ie n t í f i c o  d e  e s t o s  p r o b le ­
m a s ,  s e  h a y a  l l e g a d o  a l  g r a d o  d e  d i s ­
c ip l in a  s o c ia l  q u e  r e q u ie r e  l a  E u g e -  
i ie t ic a .  E l  f a c t o r  t r a u m á t ic o  e s  d e  
codo p u n to  ir r e m e d ia b le ;  ir á  e n  a u ­
m e n t o  l a  c i f r a  d e  s e r e s  v i c t im a s  del  
p r o g r e s iv o  m a q u in is m o  y  r i t m o  a c e ­
le r a d o  d e  la  v id a .

Q u e d a m o s ,  pue.s, en  q u e  la  Ciru  
g i a  d e l  a l io  2000 s e r á  e x c lu s iv a m e n t e  
r e p a r a d o r a  y  r e s t a u r a d o r a ; la  t é c ­
n ic a  h a b r á  a v a n z a d o  h a s t a  ta l  p u n ­
to ,  q u e  lo s  c lr u ia n o s  d is p o n d r á n  d--! 
n e c e s a r io  "stok '’ d e  " p iez a s  d e  re 
cam b io "  e n  c o n d ic io n e s  d e  s e r  tra*'- 
la d a d a »  a i  s u j e t o  a v e r ia d o  ( a c t u a l ­
m e n t e  n o  d i s p o n e m o s  c o n  s e g u r iá a  I 
m á s  q u e  d e  l a  s a n g r e ) ; g r a c i a s  a l  
p r o g r e s o  m M lc o ,  l a s  c o m p lic a c io n e s  
p o s t -o p e r a to r ia s  s e r á n  e v i t a d a s -  ios  
a n e s t f t l c o s  s e r á n  d e  u n a  tox lc lr 'ad  
e s c a s í s im a  o  n u la ;  lo s  in s tr u m e n to s  

s e  h a b r á n  p e r f e c c io - a -  
d o  h asta . e L p u n t o  d e  e v i t a r  e l  e s f u e r ­
zo  d e l  c ir o j a n o  y  d i s m in u ir  l a  le s ión  

el y  m e n o r  h e m o r r a -
ñ  «in hÍ Í ' ’ P ° s t - o p e r a t r io  s e  e v i t a -  
r á  s in  d a ñ o  p a r a  e l  e n fe r m o .  E n  
r e s u m e n ;  s e  c o n s e g u ir á  d e s te r r a r  e" 
o u «  la  o p e r a c ió n ,
q u e  a h o r a  i n v a d e  en  m e d id a  p a r e c i ­
d a  a  e n fe r m o s  y  c ir u ja n o s . ’’

¿ P a n t a s ia ?  ¿ R e a l id a a ’
C e r c a  y a  d e l afSo 1943, p e n s a m a e  

u n  p o c o  en  e l  p o r v e n ir ,  q u e r ie n d o  
a r r a n c a r  el m is te r io  d e  la  v id a  Iok 
q u e  p u e d a n  d e c ir ;

: F e l iz  a ñ o  200 0 :

Ayuntamiento de Madrid



¡LAS DOCE UVAS!

UNA NOCHE INOLVIDABLE. 

UNA F I E S T A  QUE R E ­

CORDARA TODO MADRID

- d o n d e ?

T A i O

/ O

EN EL SUNTUOSO Y ELE­

GANTE HALL DEL PALACE 

HOTEL

NO 1.0 OLVIDE

LA NOCHEVIEJA EN EL

P A L A C E  H O T E L

c 'e l

LOS MEJORES HOTELES DE ESPAÑA
A B I E R T O S  TODO EU AÑO

M A D R I D
R |  T  7  El más arislocrático de España. A m biente de refinamiento, selecto y  lujoso.

■  ■  ^  Señorial. Con nuevas reformas en  hab  taciones.

Restaurante d e  gran lujo. Servicio selecto. Salones independientes para bodas
Y reuniones.

n  k  í  k  r  t  U n T C I  El más suntuoso y c o n ip le to  d e  Europa. C on lodos sus serv icios de Restauran-
r A L A \ . C  n U I C L  Panilla, Hall, y  nuevo garage rnlsnor.

El Restaurante del Palace enteram ente nuevo, f i a  Parrilla» con sus pollos 
asados al fuego d e  leña. Almuerzos. Cenas con  baile. Salones para bodas, 
fiestas y  banquetes.

SAN SEBASTIAN

CONTINENTAL PALACE

S E V I L L A

V eraneo ideal. Restaurante frente a  la Concha.

A N D A L U C I A  PA L A C E  Sama y  Feria. Primavera y  otoño en el clima andaluzAyuntamiento de Madrid



E l Je fe  de l E stado , a co m p añ ad o  del M b i s t r o  del E jé rc ito  y  J e fe s  y  Oficiales, s«  v isita  a  la  E sc u d a  S u p erio r de! E jérc ito .

Los «quipos italiano y  español sa ludan  b razo  en  a lto  an tes  de  com enzar el 
partido  en tre  A tlético  A viación y  la  selección de la  A rm a d a  A érea  de Italia .

Ayuntamiento de Madrid



EL CRISTAL ESPECIAL 

DE JENA

desiste las mas elevadas  
temperaturas

Él m undo  queda cada día asom brado d e  las m aravillas m o d e tn ^  
Una de ellas, e l rrisla l que resiste, sin convertirse »n líqu ido , ^  
elevadas lem pcraluraf, rom o si fuera de  h ie rro  o  de a rero , ^,5

ya en Alemania, en  la famosa c iudad industria l de J<ma. He 
sale v idrio  que se liqu ida  a l soplo del fuego. E l cristal, m oderna . 
ción pe,nial de la  invención alem ana, se le  puede  em plear en ‘“'V .j ,  
ñas. en los h h o ra to r io s  y en las fábricas para  los usos mas mv ^  
y en las operaciones m ás compliradas. E l cristal especial nc J 
le  em plea en ta  roc ina : el m ismo recip iente  crislalino que ^  
alimento» puede pasar a la  m e.u, p iilrram en lr , para  que los l¡-
se ¡.irvan- la  comida. £ n  las fábricas se puede  uliliü'^r para 
qui<los a elevadas tejiiperaturas. He aquí, en tre  otros 
pe.nlín de tubo refrigt^ra(lo^ que tiene 65 m etros de , ipnjé*'
tuberías, p r 'f o '  de rrislal, se u tilizan  en la  indut-lria, en  la  vicia 
tica  y en  los laboratorios. , i„„,án.

Es una  de las más sorprendentes creaciones de l genio aien

Ayuntamiento de Madrid



R E C U E R D O S  D E  l A  " V E T E R A N A  
GIMNÁSTICA ESPAÑOLA

^lADA otoño nos llega, invaríable- 

me.nte, la  n o tir ia :  la  Real Socie­

dad  (iininástica E>pañoIa va a desapa­

recer. Los redactores deportivos de  los 

d iarios de  I 3  capital escribimos una« 

líneas llenas de  verdadera  emoción, 

u n o s; indiferentes, otros—; y hasts 

Is siguiente prim avera, la  "veterana" 

desaparece de las páginax de los ro ­

tativos, Ebtp otoño, una ver niá>-. ¡Lá>- 

lima de Gimnástica!

E ra  tan sencillo hace veintitantos 

años llegar a figifrar en un  prim er 

equipo, que nosotros, recién venidos 

de  una  capital provinciana, no  nece­

sitamos para  p resu m ir  de jugado^e^ 

de  p rim era  categoría de im ' ‘once” 

de M adrid , sino encontrarnos en unu 

mañana a iui amigo, i r  con él a  ia 

“ covacha”  y... p o r  la  tarde  nos ali- 

neábanuiK frente  al Athlctic  en  par­

tido  oficiiil. Vestíamos el jersey  b lan ­

quinegro. Casi es innece^aria la acla­

ración p ara  los lectores que  conocie­

ron lu época, p o rq u e  uii caso era e) 

de todos los muchachos, que  con unas 

botas con  liras en las suelas como 

principal equ ipa je  y unos l ib ros de 

texto... para  los ratos de “ ocio”, d o » 

disponíam os, lienos de  ilusión, a la 

conquista de  la  gloria. E l equ ipo  de 

la Gim nástica e ra  acogedor de  todo 

lo bueno o malo, p e ro  desde luego 

desconocido, que  no  tenía cabida en 

los grupos di!-tinguid0 8  p o r  la afi­
ción: M adrid . A thlétic  y  Rácing.

de, tras un  pa rtid o  en que  todo, salió 

m al en  las filas ro jiblancas y más que 

b ien  en  la» nuestras, el triunfo  son­

rió a lo» colores modestos. E l entu ­

siasmo de los socios fué algo de fre­

nesí, y no  faltó  el vate que  inm orta­

lizó la  epopeya. Con corcheas de un 

cuplé que  hacía fu ro r  en  Maravillas, 

se entonó p o r  los vencedorCi*;

E n t i  cam po de l A lh lé lie , cuid co-

[loso
q u e  busca la  victoria, 

ha luchado  nuestro  equ ip o  poderoso  
y  fu é  un  d ia  d e  gloria. -  

D urante to d o  e l tiem po  
lo s  reales jugaron un portento , 

buícando  u n  gran triun fo , 

y  e l  p ú b lico  aplaudía, 

en tanto que  lo s  realeo 

tres goles a l A th lé tic  le  metían.
¡M R eal ha  ganado, se  decía; 

y  la gente , entusiasmada, repetía: 

Vencedore,:<, rencedores. fu is te is, ayer 

[cíwi m zón , 
pues ya  sois los cam petm ^s 
ieguroH de la región.

¡R eg ión!

0 . W . 0 , . .

•\penas tendría  in te rés la cita an- 

lerior si no  fuera po rque  en esa lar-

M arlano Serrano , cap itán  del últim o 
equipo de la  G lm nástica.

i

í

D espués de  unos compasea, que «n 

el tea tr ito  de  la  calle de  Malasafia 

(con le tra  mfcno« deportiva) servían 

para  que  la  estrella  exh ib iera  su  gar­

bo ante  log encandilados espectado­

res y en  e l  café donde celebrábamos 

e l  éxito  fueron  acom pañados ro n  el 

vitreo sonido de los vaso», el solista 
co n tin u j su canto, «n el que  se nom ­

braba con ironía  a R ucie, pcesidtm- 

le del C lub rival, y a diversos p ro ­

hom bres del fú tbo l castellano.

Y se volvía al e str ib illo : Vencedo­

res, vencedores... Esto de vencedorej, 

nos extasiaba. Teníam os, sin duda, el 

(iresentimiento de que pocas tardes 
podríam os serlo, Y así fué. P e ro  de 

aquel conjunto  de muchachos salie­

ron  un  in ternacional, V íctor elel Cam­

po, y dos excelentísimos jugadores: 

••1 p o b re  E rnesto ^fl;jías, p rem atura ­

m ente falJecido, y Luisiio  ü rb in a .  Los 

dos prim eros engrosaron las filas del 

Real M adrid , y U rhina, tras una  tem ­

porada bajo  los blancos colores, pa- 

íó  a la R eal de San Sebastián, donde 

i-uajó el gran dela.ntcro centro  que 

en M adrid  ya apuntaba.

Otros hom bre» íuoedieron a aqué­

llos. La figura adm irab le  de M ariano 

Serrano, deportista  ejem plar, h izo  

cargo a poco del equ ipo  en  cuadro,

) aparecieron Sancho, cxceletite guar- 

(liimeta; Balniaseda, defensa du ro  y 

n ub ilís im o; Adarraga, el v ie jo  ya eti- 

ionces y  siem pre joven m edio cen­

tro ;  Rafael HernándezCoronado,' el 

l>c>lideportivo, y un  hom bre, Fernán- 

lio <>argollo, que  para  nosotros ha 

■Mu uno  de los m edias alas más 
I leiitííicos, po r su concepto clarí»imo

del juego y el caudal de recursos que 

h u b ieran  lucido  eou esp lendor en 

o tro  “once” de estilo memor tegiper.- 

taoso que  el que im peraba en  una 

Gimnástica llena  de vascos impul-i- 

vos, “A m ateors" puros, jóvenes de vi­

da e jem plar que  seguían la  pauta 

m arcada p o r  Serratro, cuando se  unie­

ron a ellos los ü r ib e ,  Benguría, Goi- 

b u ru ,  .Abrás..., lograron fo rm ar un 

conjunto  tem ib le  que  llegó a eo,ntar 

con u n  núcleo  de seguidores enor­

me en M adrid. P e ro  el sino de la 

G im nástica es trágico. Una redada del 

M adrid  se llevó lo más llorido, Goi- 

biiru  pasó a l Osasuna. Serrano y  Gar- 

gollo, con Balmaseda, amargados, col­

garon las bolas. Y  e l fú tbo l terminó 

rom o sección de  la  bememérita So­

ciedad m adrileña.

Nuestros recuerdos d e  la  Gitnná»- 

tica fon  m uchos. Poseem os u n  rico 

anpcdotario y de  él entresacam os el 

siguiente sucedido, que  plasm a el es­

p ír itu  deportivo de aquellos hombrc'., 

de todas las clase» sociales, que  “ha­

cían”  poleas en el gimnasio d e  la 

callf  del M arqués de  Leganés o “p ie r ­

nas”  en el campo de H ila r ió n  Eslava 
y Princesa.

Sucedió que  Galo, actual guarda de 

Cham artin  (basta los guardas se llevó 

e l M adrid  de  la  G im nástical, venía 

recib iendo quejas de  socios, que en 

la  castta-vestuario del campo e ran  ob­

jeto  de pequeñas raterías. E l  ladrón 

debía ser u n  ente  extraño. Despre­

ciaba relojes de  valor, cadenas de 
oro y hilletea de  Banco. P ero  era 

pun tu a l en su trabajo. A d iario , ho) 

de  este bolso, m añana de aquél, des­

aparecían cantidades en  m etálico 

idéntieas. Su “tarifa”  era de  diez pe- ' 

setas. Se p reparó  una  celada al ‘'so­

cio". Y cayó en ella. P ro d u jo  el he ­

cho korpresa y pena a l  mÍEmo tiem ­

po, po rque  el cu lpable  resultó  se r  un 

especialista de  carreras a través del 

campo, apreciado p o r  todo», más que 

p o r  su calidad deportiva, p o r  su bon ­

dad  personal. R ecordarem os siempre 

la  aogustis de  aquellos ojos que m i­

raban al techo e lud iendo  encontrar 

■•u m irada ron  o tra. A lguien habló de 

la <x»misaría. Se impuso e l corazón 

de la mayoría. Ante# de expulsarlo 

de la Sociedad se 1© p id ió  una  ex­

plicación. La dió en tre  lágrimas. Era

liis pa rado  más de ios miles que en ­

tonces paseaban su  ham bre  y deses­

peranza p o r  la capital de España. “Yo 

pude— dijo— quedarm e con objeto» de 

valor, saquear las carteras repletas 

de m uchos de vosotros; p e ro  n o  que ­

ría ‘ ino m i jo rnal,  el qtie yo  m e ga­

naba honradam ente y hace tres me- 
“•es falta  en  casa de  mis viejos. Yo...*' 

l  no, excesivamente pu ritano  o  «tal 

v e í  m alvado, le  atajó  con el dicterio 

cruel r  “T ú  eres... u n  ladró,n", Y  el 

culpable, con un orgullo  im presio ­

nante, contestó; “S í; p e ro  aun  roban ­

do, rom o soy un  gimná-stico, soy la ­

do un  a m a teu r'. Se le  expulsó, efec­

tivamente. P e ro  n o  faltó qu ien , a pe ­

sar de todo, le  buseó trabajo.

.Aquella Gimnástica, grande,. graí>- 

de, pasó. Dicen que  para  siempre. No 

lo creemos. T al vez po rque  queramos 

evitam os la am argura  de  redac tar  esa 
línea; la  G im nástica 'ha  muerto,

J osé M,* UBEDA

Fern an d o  Qargollo, un  medio aJa  ex ­
cepcional de  la  G im nástica.

Ayuntamiento de Madrid



¿Qué pasará mañana?

E l pasado d o m in io  no  hubo p a ^  
t id o  de L isa. Y nosotros, p o r  loRi- 
ca consecuencia, no pudim os tam po­
co  olreoer a  nuestros lectores estos 
p ronósticos, que tan  amablem ente nos

■ hacen los profeta:- improvisados tiel

fú tbol. ,
Pe ro  m añana, si. Y, en  vista de 

ello , nos hemos lanzado a la  busca 
y captura de los intolisentes cocnoi- 
seurs" balompédioos.

La o tra  vez enrontravnos cinco, i:.»- 
•ta hemos visto a nueve. Pe ro , ¡ay ., 
sólo cuatro se han  a trevido  a darno» 
las respuejías, y n o ,to d o s  con la  C a ­
r id ad  que nosotros necesitamos... t s -  
to  de l fú tbo l, en  verdad, es compli- 
cífdísimo. Los grandes “ ases no  se 
atreven a pronosticar. Tem en equi­
vocarse y  pe rder prestigio...

Pe ro , ei) fin, resignémonos, y re ­
sígnense ustedes, que  es lo  p rinc i­
pal. Y vamos a comenzar po r

LO S Q U E N O  SE ATKEVLN

E l p rim ero  que no  h a  q u erido  con­
testarnos h a  sido B oby Deglane, el 
locuaz y  dinám ico B oby Deglane. 
j Ustedes se imaginan a Boby ca­
llado, aunque sólo sea po r u n  momen­
to?  Pues así se quedó cuando, e a  el 
boxeo, le  pedí sus pronósticos. Pero  
como e l  gran locu tor deportivo tieJie 
en sí algo de diplomático, reacciono 

p ron to :
— iS í:  desde luego, claro que  lo 

h a ré !  V uelve dentro  de « n  m o­
mento.

Volví al final de  ese necesario m o­
m ento. V olví después. Le v i cuando 
term inaron  los combates. A l día si-

P e d t o  T erm enB .

fu ien to . A l otro... Pero  todo tué  in ­
útil. ¿B ohy con m iedo? Pues, aun­
que ustedes no  lo  crean, «sí es...

.  y  lo  mismo nos h a  ocurrido  con 
L uis Colina, c! in teligente secretario 
técnico del V alenc ia; con Bicardo 
Zam ora, con P ed ro  EScnrtín—el pres­
tigioso árb itro  in ternacional—, con 
Jo>c Luis Lasplazas, ^director del 
M anilo D eportivo, de  Barcelona.

Ebtos siguen aquella  norm a famo­
sa: "P ara  no  m arearse, no  em barcar , 
que han  transform ado en  u n :  "Para  
no  equivocarse, no  pronosticar...”

Y ahora  vamos con los valientes.

P E D R O  T E H M E N S, E L  F IL O S O F O  

DEL DEPORTE

A parece p rim ero  una  nubecilla  de 
humo.; después e l resplandor de un 
cigarro p u ro —el insepuralile compa­
ñero  de Perico  Term ens—y después 
e l  crítico de la H oja d e l Lunes, lento 
y parsimonioso.

¿Pronósticos?— dice— . Esto hay  que 
m editarlo  mucho... E» una  cosa muy 
seria. E! fú tbol obedece a una  serie  de 
leyes f i lo s if icas que  nad ie  se h a  en­
cargado todavía de investigar' debi­
damente... Y o  no tengo más que  lige­
r a s  ideas de e llo ;  p e ro  verás cómo 
soy de los que  m enos se equivocan.
• Coge un  papel y u n  lápiz y se en­
trega a  extrañas operaciones de  cálcu­
lo. Y  después va d iciendo:

—Es posib le  que  m ucha gente se 
asom bre , si yo digo que el M ad n d  
ganará a l Valeiicia. Sin embargo, se­
rá  así. P o r  poco diferencia, claro. Y 
el Celta ganará tam bién  a l Atlético 
Aviación. ¿Barcelona-G ranada? Par- 
tido  extraño, que  deben ganar ios ca­
talanes. E l  Z aragoía  p e rderá  ante el 
A tlético de B ilbao, y el Betis ante 
el Oviedo. Goles, muchos. E l Caste­
l ló n  ganará al Español, Y el Corufia..., 
caramba, caramba... ¡El C oruña hace 
tantas cosas rara»! P ero , según las 
leyes, esta vez perderá . O, acaso, un  
empate...

Cuando nos despide—con su típico 
“ ¡Adiós, querido  R o b e tp ie rre!” , que 
é l aplica a todo e l  m undo , añade:

__¡Ah! Y  ya te  h ab la re  de la  fi­
losofía de l fú tbol más detenidam en­
te. Es m uy interesante.

O T U O  ACOMODADOR

N os lo  d ijo  un  socio del Atlético 
Aviación: “ Si no  queréis que  os ta ­
chen de m adridistas, pregúntale  los 
pronósticos a un  acom odador de  Va- 
llecas. Y a se lo  hiciste  a uno  de 
Cham arlín , y no  sé po r qué  nuestro 
Club...”  Y continuó con u n a  larga 
enum eración de lo  que  tiene  su  Club 
por encim a de l otro. Y nosotros, an- 
le  el riesgo de aparecer como “niadri- 
distas” — ¡Dios nos l ib re  de  e llo !—,

I fuimos al campo de Vallecas.
Y  estamos, como e l  o tro  domingo 

en C ham artín , frente  a u n  acomoda­
d o r  flem ático, que  hace núm eros en

- la  lista con una tranqu ilidad  enorme.
Y el resultado de su cogitación es el 
siguiente:

.Madtid-Valencia, 1-0.
O lta-A tlé tico  Aviación, 1-0. 
Barcelona-Granada, 3-1. 
Zaragoza-Adético de B ilbao, 2-4. 
Betis-Ovíedo, 2-2.
Castellón-Español, 1-1.
Coruña Seviíla, 0-2.
Aún le  p regunto  algo más: su  nom­

bre. P e ro  contesta:
__P erdone  e l señor... He prono^li

cado que  ganará el M adrid , que  per-

M a rín ,  e l  e x c e l e n t e  ju g a d o r  d e l G r a n a d a .

derá  el Atlético, y  soy u n  empleado 
de l campo de Vsllecas. ¿C om prende 
u s ted ?  Y tengo fam ilia  que  m an­
tener...

C H A C H O  JU E C A  * l  “ CANAPIEBDE”

Chacho es o rig inal en  todo. Y, po r
lo  tanto, no  noe hace uno8 pronós­
ticos vulgares, como todo e l  mundo. 
Lo hace “a b  absurdum ” , y  e l  resul­
tado es éste:
• E l M adrid  ganará  a l  Valencia po r 

“ una b a rbaridad  de tantos. Y  e l  Atlé- 
tico Aviación al Celta. E l  Granada 
llevará la  derro ta  a l campo del Bar­
celona, t r iun fando  p o r  6-1- E l Zara­
goza h a rá  u n  desastre con e l Atlético 
de B ilbao ; el Betis y  e l  Oviedo ha­
rá n  empate—y  esto es de verdad ; 
el Castellón p e rd erá  en  su campo an ­
te  el Español, y e l Coruña triunfará 
sobre e l  Sevilla...

[B ueno ; a llá  él, sí quiere  hacerlo 
asi!

LA PE S A D IL IA  DE M ARIN

M arín , e l excelente ju gador del 
G ranada, es tam bién  de  lo s  que  no 
vacilan en  d a r  su contestación. Y lo 
hace con m ucha gracia, p o r  cierto.

—Verás—m e dice—,  yo sé que no 
te  lo  vas a  c ree r ;  s in  em bargo, es 
verdad. E l  o tro  día soñé que  podía 
estar en  todos los campos de fú tbol 
al m ism o tiem po, v iendo  todos loa 
partidos y jugando  en todos los equi­
pos.., Y  en  esta te rr ib le  pesadilla, vt 
tam bién  los m arcadores de  lo s  cam­
pos de fú tbol. No te  voy a decir lo 
que  yo p ienso que  va a  suceder en 
realidad , sino  lo  que soñé...

Es un  elegante m odo de ‘eludir^ la 
responsabilidad. M arín  es «m 
m uy fino... Y  vamos con su pesadilla:

— El M adrid  ganó al Valencia—co­
m o ya “lo  ha  visto” , hab la  en  tiem­
po pasado—p o r  u n  solo tan to  de  di­
ferencia. E l  CelU tam bién  venció al 
Atlético Aviación por la  m ism a ven­
taja . E l  Barcelona, ¡ay!, pu d o  Um- 
bién  con el Granada... lY  m ira  que 
yo jugué  b ien !  P ero  la  suerte... E l 
Zaragoza no pu d o  m arcar, en  su  p r ^  
p ió  campo, frente  a un  te rr ib le  Atlé­
tico de B ilbao, E l  Betis y e l Oviedo 
em pa taron ; el Castellón tam bién  con­
siguió em palar con e l 'E sp añ o l ,  y  el 
Corufia... jA h, entonces m e despertó.

Y M arín no sueña más...

E b u a r d o  I Í .  T e n c g l e K,

GRAFICAS UGUINA
T l P O - L l T O G R A F I A  

SE REALIZAN TODOS LOS TRABAJOS DE IMPRENTA

M e l é n d e *  V a l d é s ,  7 ■  M A D R I D  - T e l é f o n o  4 1 2 MAyuntamiento de Madrid



< é ^

V  L radio tran^m itor de la BaJa de 
“  clortores comienza a funcionar: 

— ¡Doctora V idaurreta, al quirófa­
no!.., ¡Doctora V idaurre ta , al qu iró ­
fano!

Una esbelta y encantadora m ujer, 
(5e altivo porte, realzado aún  más 
po r la elegante sencillez de la  bata 
médica, corta  la  anim ada y cienlííi- 
ca charla que sostiene con el subdi­
rec to r  de l hospilaL 

E n la  antesala del quirófano el 
aparatista  explica a la  doctora la  sín­
tesis de la  l lam ada:

— Un atropello . Con seguridad, f rac ­
tura  de  cráneo.

L a doctora V idaurreta  objeta  sira- 
plenicnte-:

—B ien ; veremos, Avise al d<Mrtor 
Boulla.

Siíi esperar a  su  ayudante, V idau ­
rre ta  penetra  en  el quirófano. Los 
ojos espléndidos de  la  galeno descu­
bren  en  la mesa de operaciones a  un 
hom bre de unos trein ta  años, desga­
jad o  y sin sen tido ; h ijo , según de- 
niucstra el ra ido  vestuario, del fraca­
so y  la  miseria.

I.a nota  b lan q u irro ja  de  los venda­
je» del puesto de soccirro, que  cubre 
>■«*1 media cabeza del desgraciado, 
hace destacarse m ás gris y  eucia la 
faz del herido.

V idaurreta  ordena a los practican­
tes:

— Quiten la  venda.
Mientra» éstos efeclóan con suina 

delicadeza la  operación, la  doctora 
reconoce al inanim ado, Y  se percata 
«e la gravedad del caso.

I.a* m ano- técnica» buscan iíidicios 
los párpados del herido . Y  es en ­

tonces cuando los ojos de Irm a  Vi- 
uaurreta  se enfren tan  con el rostro 
•nás odiado.

La <loeton casi no logra ^ a g a r  
una rxclam arión  de sorpresa. De»- 
puct. ercuida. lo^ brazos cruzados, la 

niiradu fija en e l yac''nte, ve, eji
* más profundo de su sor uiá» ín ti­

mo, descorrerse la  cinta im presiona­
da de la  vida.

Y así, en  visión de ráfaga, I rm a  Vi­
daurreta  recuerda sus cursos de  la 
Facultad  de M edicina, el encuentro 
con R ica rdo  Robles, el gallardo, dis­
tinguido, exquisito  e inteligente ayu­
dante de  cátedra, que  ahora yace des­
trozado  en  la  mesa de  operaciones.

E  Irm a  V idaurreta  recuerda cómo 
fué hechizada p o r  e l  p o d e r  v ir i l  del 
hom bre, Y cómo, en  horas para  ella 
de  infinita arm onía  esp iritua l, y  para  
el de fingida complacencia amorosa, 
la  vida ligaba para  la  m uchacha cres­
pones de  tragedia.

En. los o jos, cada vez m ás gélidos 
de Irm a, se refle ja  e l tu rb ió n  del 
odio. A este hom bre  qué  está  en el 
um bral de la  m uerte  dió su honra, 
en  m áxim a ofrenda  espiritual. Y  el 
hom bre  la  tiró , despectivo y cínico, 
p o r  los suelos.

La procesión de do lor se eterAiza 
en la  m ente enfebrecida de la  m is­
m a: e l abandono de la  casa paterna, 
e l do lor de  todas las vergüenzas; las 
súplicas, desatendidas, a l  seductor, el 
nacim iento  de l h ijo , la  prosecución 
penosa de los estudios, el te rm ina  
de la  carrera, las oposiciones y  el 
a is lam iento <le la  sociedad.

— C uando guste, V idaurreta.

Las palabras de l doctor Boulla 
vuelvan a ésta a l m undo  de la  reali­
dad. P o r  eso estudia la  he rida  del 
yacente.

—M alo: hund im ien to  de cráneo, 
¿ n o ?

—Me tem o que  sí, y algo más.
La respuesta de Irm a a B oulla  ha 

surgido con una entonación especial. 
— Entonces.,,
—EntOinces, vamos a operar. .
I rm a  V idaurreta  conoce la incom­

parab le  angustia de  la p u ^ a  en tre  el 
deber y el odio. A l ansia irrefrena­
ble d e 'c o r ta r  ron  una  leve punzada 
de bi.sturí la vida innoble, se oponen 
los imperativos del deber. Odio fe-

UNA NOVELA SENTIMENTAL

Por JULIO CASTILLA

m enino hacia el hom bre  que truncó 
una existencia se enfrenta  con la  m i­
sión hum ana  y sa<To.‘ianta de la p ro ­
fesión.

J í l  pulso de  Irm a  v ibra  en  algunos 
instan te ',  con p r 'm itivas y bárbaras 
soluciones, mic.ntras diestra  opera. 
Pero , en  m omento p leno  de  magna 
superic i n espiritual, Irm a, la  m u je r  
seducida, es derro :ada p o r  la  doctora 
Vidaurreta.

A l llegar a  su ca.sa, I rm a  es recib i­
da jubilo.sameute p o r  su h iji tó :

— Mamá, buenas tardes. Q ué tem­
pran ito  vienes hoy.

I n n a  abraza, emotiva, al chiquillo. 
— Sí, m uñeco. Q uería  estar  contigo. 
— Pues, a poco no  m e  ves.
—¿ P o r  qué , alm a?
A ntes que  é l  n iñ o  in ic ie  la  expli­

cación, corta  ésta la  doncella:
—Le explicaré, sefiorita,..' Fué..., 

m ire ;  yo no  tuve la  cu lp a ;  n i el 
iiiSo.

Ante las  entrecortadas frases de la 
fámula, exige Irm a:

—HaM e, Luisa, ¿qué  pasó?
— Se le  escapó, en  el paseo, a Pe* 

d rín  la  pelota, EÍ fué a  buscarla . De 
pronto , un  coche se echó encima. Y 
entonces 'T ío '  T in ”, que  venía, se dió 
cuenta y  se abalanzó a evitarlo. Fué 
algo h o rrib le , señorita . Salvó al niño, 
p e ro  é l  no pud o  escapar. Creo que 
lo  llevarían al hospital.

I rm a  V idaurreta  queda  fija, sus­
pensa , a tra ída  p o r  extrañas sugeren­
cias. Al fin, in te rroga:

—“T ío  T in ”, ¿q u ién  es?
— Señorita : u n  p o b re  hom bre, m uy 

simpático, que  juega m uchas tardes 
con Pedrín . Son m uy amigos, y le 
enseña m uchas cosas,

—Sí, “m am i” ; es un  gran  amigo. Me 
h a  prom etido  u n  barco  de cprcho 
q ue  se m antiene  en e l agua.

U n esbozo de sonrisa nace en  Irma, 
que, con la  voz m ás melosa, inquiere  
a l  h i jo :

— ¿Y  porqué  m i m uñeco n o  ha d i­
cho nada a su  “ m am i” ?

—P o rq u e  “ T ío  T in”  n o  quiere . Me 
d ijo  que si tú  lo  sabías, no  nos de ­
ja ría s  jugar juntos.

I rm a  se levanta: juega en  e l  telé­
fono el núm ero  de l hospital. Y  los 
inform es son concluyentes;

—Sí, doctora. Sufrió  e l atropello  al 
salvar a un  n iño . Aún hay  hom bres. 

Una sonrisa am arga y lejana flore­
ce ante  e l com entario  final. Y luego, 
e l  recuerdo de la duda sobre  la suer­
te  del hom bre  h ie la  las m anos de la 
m ujer.

Cuando R icardo  Robles se encon- 
t r i  frente a Irm a, hu b iera  deseado 
q ue  para  é l se h ub iera  abierfo de

pronto  u n  hoyo en la t ie rra . P e ro  la 
fría, inane actitud de  la doctora, di ”- 
t i  para  los días postoperatorios una 
conducta: f

P o r  eso hoy que  V idaurre ta  da el 
alta a l enferm o, las palabras surgen 
en  e l despacho de la  doctora solem­
nes y definitivas:

—Y a está u^ted b ien , Robles. Lo 
sabe m ejo r  que yo. Tam poco he de 
decirle  n ad a  de los cuidados a se­
guir. Usted es u n  gran  cirujano.

La respuesta es d ifíc il:
— A caso.lo  fuera. Hoy, soy sólo un 

pobre  hombre..
— ¿ P o r  la  desgracia?

—T al vez... p o r  los rem ord im ien ­
tos.

— ¿P ero  qué  clase de  h o m b re  es 
usted.'* Capaz de lo  m ás innoble , y 
tam bién  de d a r  la  vida p o r  u n  .tér, 

—P o r  m i hijo.

— jN o ! E s sólo obra  mía. Mi más 
be lla  creación. U sted sólo puso m al­
dad  que cristalizó, en  un hecho bello. 
P e ro  no. no  es su h i jo :  sino de l do­
lo r  y míou

R icardo R obles rehuye la  m irada 
de la  m ujer. Y  al f in , en^despedida, 
observa:

— Irm a: en  tu  hora  de trianfo , 
qu iero  b r in d arte  el apoteosis: tu  re ­
cuerdo m e h a  perseguido a todas 
pa rles ;  he  sido tan desgraciado, que 
m e abatí en la  vida. I r  a ti y  p ed ir ­
te  perdón , ya no era tiem po. N o me 
hub ieras  n i  oído. P o r  eso fu i cayen­
d o ;  supe tu  vida hero ica  y digna 
cuando la m ía m ás y más se enloda­
ba. Y  en  el ú ltim o vértice de la  mi­
seria  descubrí a  nuestro  h ijo . P e r ­
dona, aunque  n o  tenga d e rech o ; dé­
jam e con m i ú ltim a ilusión. Y fui 
amigo de é l, y  p o r  é l comenzaba a 
sentir  ansias de  lucha. Pero , én  fin, 
te he  ofrecido lo  defin itivo: y  es 
q ue  te  he  amado con toda m i vida. 
¿N o  te  da r isa? '

L a voz em ocionada de Irm a  res­
ponde:

—N o ; m e da pena. Don Ju an  siem­
p re  fué u n  pobre  hom bre. Y  en su 
h o ra  de  a rrepentim iento  siem pre ba­
iló e l  perdón.

— Gracias, Irm a. Sólo me a trevería  
a rogarte que... que no  im pidas a 
P edrín  i r  a  ju g ar  a l paseo T e  re.'i-

• pondo , ya ves, con m i vida, de él. 
A hora la m ás intensa emoción apa­

ga las palabras de  Irm a: •

— ¿ l ’o r  qué no  vicines a ju g ar  con 
él_. â  casa. P ed rín  n o  es fe liz : le  
falla el ala de u n  apellido  p a ra  vo­
la r  orgulloso como las águilas; y yo, 
R icardo, p o r  cuanto te he  odiado, sé 
que  m i cariño p o d ría  resucitar hacia 
e l hom bre  bueuo  que salvó a nuestro 
liijo.

— ¡In n a !
— iR icardo! T ú  tam bién, m i m u­

ñeco.
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El ma! tiempo es el alia­
do de los enfriamientos. 
D ebem os combotírlos
c o n  I n s t a n t i n a  q o e

corta  los resfr iados  y 
sus dolores.

i i i s t a n t i n a
Cotxsulte con. su médico.

Aprobada pot 1> Cmiuta S*tiit>ri> n* 140i

HOTEL RITZ

Día 31, a las 10 de la noche,

GRAN FIESTA DE FIN OE AÑO

UVAS - COTILLON - REGALOS

Sólo se  reservan m esas hasta el mediodía del 3 0

Miércoles, 6 de enero

F I E S T A  D E  R E Y E S

T ó m b o la  g r a l u i l a  - V a lio s o s  r e ­

g a lo s  - C o t i l ló n

¿LE DUELE LA CABEZA CUAÍq eSTA CON

No cambie de novia; quL¡la cambie de
^E s usted  alérRico? La m ayoría de 

las personas a  quienes se lea haga 
<í,ta pregunta , se quedarán  u n  pocX) 
perp le jas o anonadadas; se recoge, 
rán  abstraídas en  lo  ín tim o de su 
preocupación cuando <ojilesten como 
el ba tu rro  del cuento, el que, pre- 
sun lado  a bordo  de u n  barco si se 
m areaba , rep licó : ' ‘lYo. pa  que....

Pe ro  si usled  no  sabe lo  que sig­
nifica ser alérgico. lo sabrá  cuando 
haya leído .ístc a r ticu lo ;  p o r  lo  m e­
nos, nuestro h o n tad o  y  solemne p ro ­
pósito  es e l que  usted  lo  sepa.

Vamos a  explicarnos;
Nosotros c o n o y m o s  a una  señora 

que antes de  ven ir a  España, donde 
hace que vive unos pocos años, su­
fría  de  coriza o rom adiio . La pobre  
señora lodos lo» años, invariablem en­
te  a l com enzar el otoño, comenzaba 
a estornudar. La resp iración  se le ha ­
cía difícil, y los ojos lo s  ten ia  encen­
didos y llorosos. La to rtu ra  »e p ro ­
longaba duran te  seis o siete semanas 
b a ila  que  la  p rim era  escarcha p ro d u ­
cía un  alivio im ncdiato. Esa señora 
desde que  v ino a España n o  h a  vuel­
to  a  sufrir  de rom adizo, dolencia que. 
p o r  o tra  parle , no  es m uy común eíi-
tre  nosotros.

Sólo en « n a  ocasión, de  brevísima 
videncia afortunadam ente , los estor­

nudos, la  respiración fatigosa y en- 
Irecoriada, juntam ente  demás
fíntomat. de la  enferm edad, 
ron  a  la dama en  cucsiión, y  ello fue 
una  vez en que en la  casa adoptaron, 
po r conmiseración, un  gatito que an­
daba errabundo  y lam clico po r la 
vecindad. L o m ism o fué en tra r  el mi­
nino en  la  casa, que  em pezar la  se- 
fiora a estornudar. Esa señora era 
alérgica, esto es, sensible al pelo de» 
salo, como antes lo  había sido al po­
len de ciertas plantas, que , »1 sobre- , 
v en ir  los prim ero# fríos, dejaban de 
desparram arse p o r  el a ire  y 
p o r  consiguienle. la  susceptibilidad
a esa sustanc ia, m uy com ún en cierto* 
parajes de la  tie rra . Mas no  es solo 
el polftn de las p lantas lo  que  de­
term inan esta co.ndieión alérgica que, 
po r o tra  parte , reviste  una  m ultip li­
c idad infinita de formas. Hay quien 
padece u n  a taque de asma cada vez 
que va al cine. N o faltJ caso de  un  
«apitán de barco  que  sufre de  roma­
dizo cuando está  en el m ar, p e ro  do 
cuando está en tie rra . A u n  cierto 
enam orado le  da  un  fuerte do lor de 
cabeza cada vex que  visita a  au no ­
via, y u n a  cam arera de restaurante se 
llena de manchas la p ie l  los jueves y 

viernes.
Al analizar eslos pequeños fenóme­

nos se ha observado que el asma de 
q ue  era  victima e l  ind iv iduo  del cine 
e ra  p roduc ido  p o r  el desinfectante

SU NOVIA?

perfume
em pleado en  la  lim pieza  de la  sala 
de espectáculos; el enam orado * era 
alérgico a l perfum e que  usaba eu

nov ia; la camarera reaccionaba en 
una forma p ecu lia r  a Jos camarones 
que servía en  el reflauran le  dos ve­
ces p o r  semana, aun  sin probarlos 
ella, y e l capitán e ra  sensible a la 
fibra especial de  que están hechos los 
colchones de los barco».

U no de los casos de alergia más 
comunes en  ciertos países de  Amé- 
n c a  es e l producido  p o r  la h iedra  
venenosa, abundantísim a en  algunas 
localidades. Es esa h ied ra  un  ycrbajo 
m uy prolífico y casi im posible de ex­
term inar. Con sólo tocarla, se m ani­
fiesta una  erupción dolorosa en la 
piel, que se exiicnili- despiadadam en­
te  sin que haya, m anera de  atajarla. 
Ciertas personas con inm unes a la 
acrión  de la  p la n t j  (el que  esto es­
cribe puede tocarla con im pun idad  I; 
pero  hay  m uchos individuos que su ­
fren  sus efectos nada más con tocar­
la, y  aun en  algunos casos' con sólo 
acercarse a la planta.

La alergia, pues, ea la  misteriosa 
reacción de ciertos organismos ante 
determ inadas sustancias a l injerirlas, 
a l locarlas o al resp irar  sns em ana­
ciones.

Hasta muy recientem ente, la M edi­
cina no había pod ido  dar con la cla­
ve  misteriosa de tan extraños fenó­
menos. La victima de la coriza tenía 
que  resignarse a e s to rnudar y  a l lo ­
r iquear duran te  m es y  m edio, y el 
enam orado al que  le  daba la  jaqueca 
cada vez que  veía a la novia, no  le 
quedaba niás rem edio  que cam biar 
de novia, po r no  saber el pobre  que 
todo lo  que tenía que hacer era cam­
b ia r  de  perfume.

Mas hoy  el secreto de la alergia se 
h a  d ilucidado <-ii lo o r  de  la  Medicina 
y en beneficio de la H um anidad . En 
realidad, todo se reduce a iin d ra ­
mático episodio de la  guerra qu ím i­
ca que se lib ra  e i  las células del 
cuerpo humano.

N uestro organismo está dotado de 
otros p ro tectores m ediante los cua­
les las sustancias que  le  son nocivas 
se expelen po r la  piel n e l aparato 
respiratorio  cuando no sufren trans- 
form acionc‘ en el aparato digestivo.

E l médico, después de  diagnoticar 
el carácter alérgico de una enferm e­
dad, debe preocuparse  de encontrar 
la  sustancia específica, en tre  millares 
de ellas que pueden ser laa causantes 
de la condición m orbosa. Los ante ­
cedentes- fam iliares son de extraordí- 
.'laria importancia en este caso. El 
h ijo  de  un  padre  alérgico es candi­
dato probable  a la alergia, y  así el 
tratam iento  oportuno del progenitor 
puede a h o rra r  inderib le íT iio les tias  y 
sufrim ientos a sus descendientes. En 
m uchas ocasiones, a los p rim eros sín> 
tom as podrá  resultar de  m ayor ven­
taja  e l sacar a los anim ales dom ésti­
cos que  haya en la  casa o recom en­
dar un  cambio de panoram a y  am­
biente, Una modificación en la  dieta 
produce  análogamente resultados be­
neficiosos.

Estos fenómenos alérgicos son de 
dificilísimo diagnóstico, U n  individuo 
que d u ran te  su adolescencia habia 
sufrido de asma, d e j í  de experim en­
tar  los efectos de la  dolencia en 
cuanto, p o r  se r  de  edad mUitar, fué 
llam ado a filas. El pobre  muchacho 
era  alérgico a las barreduras de gu 
propio  hogar.

Las vacunas o extractos inyectables 
de  aléigenos son de maravilloso re ­
bultado, oobre todo s£ se tra ta  de  sus­
tancias ínhalables, como el po len  de 
ciertas p lan tas-o  el rob le  o la  h iedra  
venenosa, pero  son estériles cjiando 
los aléigenos son sustancias qu ím i­
cas.

E l proceso alérgico es sumamente 
complejo y laberíntico. H ay perso­
nas alérgicas a l pescado, que sufren 
].■«• influencia de este pescado sin h a ­
berle  comido, y sí sólo po rque  algún 

• otro plato  al que no  eran  alérgicos se 
hab ía  cocinado con un  recip iente  e.n 
que antes se había servido pescado.

Un ejem plo  curiosísimo se ha re ­
gistrado en un  alérgico a la  carne de 
cerdo, causante de eczema, que  sufría 
de esta enferm edad eruptiva cuando 
tomaba helado, a causa de que la 
gelat'na em pleada en la  preparación  
«leí helado estaba hecha ,d e  grasas 
porcinas.

E l progreeo realizado en e l tra ta ­
m iento de la alergia es ya notabilís i­
mo, y corresponde al interés desple- 
,Tado por la ciencia m édica en  el es­
tud io  de tan ex traord inario  fenóm e­
no. La últim a conquista m édica la 
constituye un preparado  a base de 
vitamina C y calcio, cuya v ir tud  coiTI- 
fiste en  neutralizar la  h istam ina, que 
es la  sustancia que  segregan las cé­
lulas de l organismo duran te  la  lucha 
que se enlabia en ire  las defen.^as vi­
tales y las alérgicas cada vez que  és­
tas invaden el sístem i humano.

En f-,n, bella  lectora, ¿es  usled 
alérgica?

F. P.
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E l  p r im er  recuerdo  que acude  a  m i imaginación 
d e  aquel caso, m e represen ta  en  m i m esa  de 

despacho d e  Scotland Y a rd . an te  u n a  P j 'a  de  pa ­
peles concem iejites a l  ro b »  del collar de  =on 
d esa  B... E r a  u n a  ta rd e  de los comienzos de otoño, 
T ren c h  se  apoyaba, echándose h ac ia  a tra s  en  su 
siUón de cuero, h a s ta  to ca r  la  pared , C om o de o r ­
dinario , ten ía  en tre  los d ien tes su  pipa ap ag a ­
da y  sus pulgares estaban  m etidos en  las  sisas del

(C onclusión.)

— ¿ Y  p o r  qué no  a tr ib u ir  ese suicidio a  la  mal-

'^‘^ C r e o 'e 'n T a  “m aldición" fam ilia r—e x p re só  el 
médico— , F e ro  esa  m aldición fam ilia r  tío es mas 
que el conjunto  d e  las condiciones psíquicas here-

C o m p ren d c f-d ec laró  e l sacerdo te  al médico— , 
P e ro  la  suya es tam bién  una  su p e rs tiao n . Una
suerstición científica, • o  j  5

—P e ro  ¿no  adm ite  usted  la  herencia , P a d re .  
—Y o  h e  d icho  que  e r a  p a r tid a r io  de  la  lu r  

—contestó  e l sacerdote— , Y  n o  tengo  por que 
e lee ir  en tre  dos túneles de  superstición su b te rrá ­
nea, am bos conducen a  las tinieblas. L a  prueba 
d e  ello es que usted  ignora  que acaba  de  suceder. 

—¿ S e  re f ie re  usted  a l  su icidio? — intervino

* * ' ^ e  re f ie ro  a l m u e r t a  Y  esa m uerte  h a  sido 
pe rpetrada  po r una  voluntad  libre.

L o  que los dem ás contestaron, P ay n e  no lo  supo 
iam ás. Aquellas pa lab ras  p ro d u je ro n  en  él el más 
curioso  efecto , sacudiéndolo como la estridencia 
d e  u n a  tro m p e ta  y ob lig indo lo  a  detenerse. P o  
fin reacd o n an d o  p a ra  d e sc if ra r  el sentido ín t - 
m o de las palabras del sacerdote, <íi6  m ed ia  vuel­
t a  reg resó  a  la  casa, descendió los escalones y 
llegó a l lu g ar  donde estaba  mxss_ D am aw ay .

— ¿Q u é  sucede?—exclam ó la  joven, ,
- H e  ven ido  en  b u sca  de la  bella  durm ien te  

de l bosque— respondió PaV"®— - „
quedado  d orm ida  hace tiem po. V e n g a  u s ted  con­
m igo y  o irá  la  verdad . E s  u n a  p a lab ra  terrible, 
P e ro  se rá  sufic iente  p a ra  ro m p er  el sorUlegio 
del cautiverio  en que u s ted  agoniza. , > 

—; Cuál es la  p a lab ra  que d e s tru irá  e l  m a le f ic io . 
—L a  p a lab ra  es crim en—declaro  Payne— , No, 

no  c rea  que  he m atado  a  alguien.' N o  crea  tam p o ­
co cue  las sentencia de lo s  Darimwa^y se h a  cum ­
plido. N a d a  d e  eso. E l  hom bre  que h a  m u erto  no 
fu é  v íc tim a de u n a  m ald ición  m ágica  w  de una 
lo cu ra  a táv ica  que hubiese podido c o n d u a rlo  al
suicidio. 1 F u é  asesinado! • j

— C reo «ntender, ¿Q u ién  h a  -asesinado a  m

ignoro . P e ro  el P a d re  B ro w n  lo  sabe. 
—E l P a d re  B row n es u n  hom bre  e x t r a ^ d m a -  

r i o - ^ i j o  ella, después d e  u n  silencio— , F u é  el 
único hom bre  capaz d e  am m a r  m i existencia, has­

ta  que,.,, , „
— ¿ H a s ta  que?—preg u n to  P ayne . _
— H a s ta  que llegó usted—concluyó m iss U ar-

naway.
•  ♦  *

U n  m es m ás ta rd e , P a y n e  re g resó  a  su  casa 
de  L ondres , donde  hab ía  c itado al P a d re  Brow n 
p a ra  d a r le  la  fam o sa  f o t o ^ a f ia .

- N o  entiendo su ac ti tu d  cou respecto  a l  a su n ­
to  P a d re —d ijo  el p in tor entregándole  la  fo to g ra -  

D iríase  que usted  h a  resuelto  el im s te n o  a

su  m an e ra  y  que,.. .,
_ N o — le in te rrum pió  el sacerdote— . Le ase- 

scuro qüe el c rim en  es tan  m is te rioso  p a ra  mi 
como... p a ra  los inocentes. P e ro  veam os e s ta  fo-

L a  contempló un  instante  con sus ojillos miopes. 

L u e g f ;

Por F. WINNTEZ

chaleco. E s ta  e ra  invariablem ente  so ac titu d  fa ­
v o ri ta  cuando meditaba, y  a  d e o r  verdad , e s ta  a c ­
t itu d  sentaba b ien  a  su  poderoso  corpachon. P e ro  
ci e ra  u n  pensador, que, p o r  o t r a  parte , tem a  la 
idea, que yo le  oído exponer m uchas veces, de 
que  la  com odidad personal es de g ra n  a y u &  para  
la  concen tric ión  del pensamiento. R ecuerdo  tam ­
bién que m e hallaba  leyendo  el p r im er  in form e 
hecho p o r  el agente , según  las  declaraciones del

P o r  H. W . CALTON

— M ire  el títu lo  de  es te  vo lum en donde term ina  
el estante de  libros, ju n to  al cuadro . E s - ia  Hm<o- 
ria de l P apa Juan. Y  yo  m e pregunto ... i Sí, ^ r  
San  lo rg e !  ¡S e ñ o r ,  qué  m anera  m as r a ra  de n a ­
cer un  descubrim iento!... ¡Q u é  id io ta , que imbé­
cil fu i al no da rm e  cuen ta  de  t o d o !

— P e r o . ,  ¿qué h a  enco n trad o ?— pregunto 
— ¡E n co n tré  el ú ltim o eslabón de la  cadena!- . 
— ¿S ab e  usted  quién m a tó  al jo v en  D a m a w a y í  

¡D íga lo  en  seguida!... ¿ Q u é  p e rso n a je  e x tra ñ o  in ­
tervino en  e s to ?  ¿C óm o subió el asesino a l ta J e r ,  
m ien tras  nosotros nos hallábam os e n  la  sa la  ju n -

• to  a  la  escalera?  ¿ Y  cómo huyó?
E l P a d re  B row n, calm oso, d i jo :
—L a  biblioteca m e perm ite  descubrir  e l crimen. 

E n  los estantes hay  libros sobre  ^1 P a t^  Ju a n  y  
sobre L a  relig ión  de Federico. E n  realidad , este  
punto n o  es el principal, aunque constituye el « -  
labón que fa l ta b a ; el joven  D arn aw ay  no  m u ñ o  a  
las siete, sino m ucho antes.

— ¿M ucho  antes?... R ecuerde  que  lo  vimos

lo  vimos. C reim os verlo. D arnaw ay, a f a ­
nad o  p o r  la  fo to g ra f ía ,  ten ia  la  c a b e »  oculta  ba ­
jo  el trap o  de su  m áqu ina .'A si lo vió usted, ¿ v e r ­
d ad?  Y  así lo v i yo. M e jo r  dicho, ni usted  n i yo 
lo  vimos. E n  aquella pieza hab ía  * lgo  ra ro .

I O tro  h o m b re !... V estido  de  negro , como U ar- 
n a w a y ,  podía m eterse  b a jo  la  funda . ¿D ónde  es­
tab a  D arn aw ay  m ien tras  tan to?,.. E n  la  cám ara  
oscura . ¡ A dm irab le  lu g ar  p a ra  esconder un  cadá­
v e r  1,., E l  hom bre  m etido  b a jo  el t r a p o  de la  m a ­
qu ina  hab ia  m atado tem p ran o  a  D arnaw ay . P e ro  
d e jó  cae r el c adáver a  las siete, p a ra  que todos 
pensáseilios e n  la  maldición.

—N o  entiendo—obje tó  Payne— . ¿ Y  po r qué no 
cometió tranquilam ente  su c rim en  a  las siete, en 
vez de  quedarse  h o ra s  e n  el taller, a  n e sg o  de ser 
descubierto?  ,

Y o  le fo rm u la ré  o t ra  p regunta , am igo. ¿ P o r  qué 
nunca se fo to g ra f ió  el fam oso cuadro?  El_asesino 
estaba seguro  de que im pediría  el proposito  «  
D arnaw ay, E l  asesino necesitaba im ped ir  tam bién 
que la  fo to g ra f ía  l lega ra  a  m anos del técnico que 
deseaba exam inarla.,, ¿ N o  ve qué sencillo es todo, 
am igo? U sted  nos d ijo , e n  u n  m om ento  dado, q i«  
un  hom bre  podía  caracterizarse  en  fo rm a  d e  ad ­
qu irir  la  apariencia  de! nob le  re tra to  e n  la  tela. 
¿Y  no resu lta  m ás fácil p in ta r  u n  cu ad ro  de 
m an e ra  que rep roduzca  las facciones y  las par- 
t ic u ia r id a d is  de  una  persona  v iva?  E n  pocas pala- 
bra.s: ¡n o  hab ía  ta l  m ald ición  d e  lo s  D a rn aw ay ! 
E l  viej'o cuadro  no  ex is tió  jam ás, ni ex istió  la 
maldición, ni existió  la  leyenda d d  antepasado! 
Sólo  hubo u n  hom bre  perverso  y  hábil que estaba 
dispuesto a  com eter u n  crim en p a ra  ro b a r  a  su 
víctima el a m o r  de una  m ujer,,.

ay u d a  de cám ara , e n  la  noche del
sonó el teléfono. L a  l lam ada  e ra  p a ra  T rench . a
au ien  pasé  el au ricu lar . L o  tomo, y  g r u ñ o .  <Ui-
g a?" .  E n  seguida se puso  de
com enzó  a  to m ar no tas  en  su  bloc, U
“M uy  bien, señor" . C olgo el a u r icu la r  y  dirigién
dose a  la  puerta , m ien tras  se en fundaba  en  su  ga

T eñ em o 3™ ue i r  a  F inch ley  Se ha  
un  su je to  c o n J a  cabeza hundida, y  los p r m e r o s  
agentes que  han inspeccionado han  v is to  a l_^nas 
huellas en  ia  ven tana, que  estaba  ab ierta , t-arece 
un  caso de curiosas posibilidades.

Le seguí h a s ta  donde estaba  estacionado su 
a u í í m ó ^ e n  la  esquina de la  ; subi­
m os am bos a l  qoche y  se puso a  ®
m archa- A  los veinticinco m inutos de  h . . ^ r  rcc 
K',4 ,  ̂ i< llam ada telefónica. T ren c h  sé hallaba ha- 
a í d ?  “ „ , S ' t o r  local, que  le  «am ado
S  la estación de Finchley. Camine con  ellos 
o o r  una  aven ida  som breada  de a ltos  arboles que 
L  d ir ig ía  z igzagueante hacia una  casa  de  fach a ­
d a  S a  y  un  g ra n  porche. E n  la  'fachada de la  
casa sólo h ab ía  una  luz  encendida que  a rro ja b a  
„ n  escaso resp landor sobre  la  en trada . E l  ins­
pector local, cuyo nom bre  e ra  B e llo w es  nos in tro- 
£  a  t r a U s  dei ; ‘halV , en una  h a b ita a o n  que 

d ab a  sobre el jard ín .

B ruscam ente  el sacerdote sonrió  con « i s t e » :
I ncJ. señor Payne . N o  pienso en  usted. U sted  

no  e r a  el único que frecuen taba  esa c?sa_por ra -

p a ra  h ace r  el inventario  d e  lo s  cuadraos el d 
d ecir a  D a rn aw ay  que tesoros p o d ía n .  E sa  fanii 
lia no  se  sorp rendería  si W o o d  les 
p ro n to  un cuadro  o lv id a d a  iW o o d  p ir  o la  tela  
que  a tr ib u ía  a  H olbe in! ¡ Y  pinto en  ella, p repa  
ran d o  su  crim en, a l joven p .

—E sto v  u n  poco como a tu rd id o — contesto f a y  
Y  h a v  mil detallen qtie a ú n  no comprendo. 

¿C óm o pudo W o o d  cop ia r  las  caracterís ticas f í ­
sicas del joven  austra liano  sm 
j Y  en qué fo rm a  m ato  a  D arn aw ay ?  L os medí 
c«s no h a n  podido establecer n ada  preciso a l re»-

_ Y o  he v is to  una  fo to g ra f ía  que le  fué  e n r ia ­
d a  a  miss D a rn aw ay  p o r  el p rim o an tes  de su  lle-

g a d a - ^ n t e s t ó  el P a d re  ' ' V ' h tobr¿
vechó esa  fo to g ra f ía ,  y  pidió ipás 
D a rn aw ay  a  la  joven. R ecu erd e  usted, adem ás, 
q l r M a r t t a - W o o d  ay u d ó  en d is t in ta ,  ocasiones a 
D a m aw a j ' en la  cám ara  oscura . ¿ N o  e r a  ese u 
lu g ar  ideal p á ra  p in ch ar a  un  hom bre  con una 
a g u ja  envenenada, distponiendo, como W o o d  dis- 
S ,  de  num erosos f ía seo s  con ácidos? N o ;  e o 
L  e ra  lo  de  difícil explicación L o  m is te ro so  era
que  W o o d  pudiese ha lla rse  en dos lu rare«  al mi - 
L  tiempo, ¿C óm o pudo re t i ra r  el cuerpo de  la  
cámaríi oscu ra  y  pasa rlo  ju n to  a  la  máfiiiina fo 
to g rá f ica  de m an e rs  que cayese a  ® 
esa  h o ra  fué  a la  biblioteca en bnsca  ^ e  un  1-bro 
T n o  ta rd ó  m i  de  dos o  tres  m inutos en  reg re ­
sa r»  N o so tro s  nos hallábam os ju n to  a  la escalera. 
W ood  fué efectivam ente, a  la  biblioteca, envuel­

ta  en som bras, . . .  _ „  
__¡ E ntonces W o o d  no pudo sub ir a  saca r  el ca­

d áv er  de  la  cám ara  o scu ra !
—P u d o  subir— sonrio  el P a d re  B ro w n —. Y  yo 

cometí la  estupidez de no ex iy n m ar l o r  libros de 
la  biblioteca, la  p rim era  vez que
t ra to  de! falso antepasado E s  en  es ta  ío to ffm fia

donde descubro  el
borde  del cuadro  h a y  un lib ro  ?ofire
y  o tro  sobre L a  rtU pión de P edáneo .
tít'ulos espléndidos p a ra  colocarlos en  e l lomo d«
libros que no  sean ta le s !  I Ja m á s  hubo u n  Papa
Juan, y  m al puede h ab er  u n a  h is to r ia  de  un Pa^3
que no  ex is tió !  IsruMmente scr!a_ tma esfuP.de*

hab la r ' de  una  reliifión de  j
¡esos libros estaban p in tad o , rn  nn  estan te  fa lso ' 

— i A h o ra  entiendo I—exclam o Payne— . E se  e 
tan te  ocultaba el a rran q u e  de u n a  escalera

N o  era  posible que en  el castillo h u b 'c s ' 
u na  sola  escalera  a  caracol p a ra  subir a  1a  P'»”  ,  
alta. E s a  escalera  oculta  conducía a la 
el m ism o W ood  indicó como conveniente para  
cám ara  oscura. T odo , ya  ve es 
vial y  estúpido. ¡T a n  estúpido c®“ ° / v e  si^o J 
en este  a su n to !  Q uédenos el consi.e’o de  comp^^^^  ̂

b a r  que este crim en h» A  "  ^as*.
do m ás suerte  que M a r t ín  W o o d . . • c tA *
am igo  Pavne , con la  sefion ta  D arn aw ay ?  - 
p a ra  m í un  orgu llo  bendecir la  unión.Ayuntamiento de Madrid



E s ta  es la  habitación donde le ha  encontrado  
su  criado— exclamó Bellowes— ; es una especie de  
biblioteca y  e ltud io  a  la  vez, y  de hecho  él vivía 
aquí siempre.

L os estantes se a lineaban en las p a redes  y  un 
p a r  de  v en tan as  daban  al ja rd ín .  Sobre  una me^a 
antigua, cub icrta  con mi, tapete, u n a  lám para  con 
pan tana  ve rd e  lanzaba a lgunos rayos de  luz sobre 
la  f ig u ra  de  un hom bre, sentado en  un  sillón de 
respaldo curvo. E l hom bre aparecia  encogido y 
un  ram alazo  de sangre  m anchaba su  pálido ro s ­
t ro  y  llegaba hasta  uno de los hom brqs. T en ía  
el cabello casi b lanco y  su ed a3  parec ía  de  más 
de  c incuenta y  cinco años.

— E sta  es el arrna— continó Bellowes, señalando 
a_ un pesado m orrillo  de la  chimenea, que a p a re ­
cía t irad o  en la  a lfom bra— ; aún  conserva pelos y 
sangre  pegados e n  la  punta.

T rench  se  puso  a  p reguntarle  lo que com ún­
m ente  se  m quiere en estos casos ace rca  d e  la  edad 
y  ocupación de la  víctima, y  Bellowes le  contó 
io que hab ía  averiguado , p o r  m edio  del criado, 

m uerto , lo  cual no  e ra  m ucho  E i 
señ o r  E steban  A rm itage, ei m uerto , ten ía  la  cos- 
tumbr^e de cenar m uy tem prano, a  las seis y  m e­
dia. b iem pre  cenaba solo. A quella  tarde , cuando 
el c riado  levantó los m anteles; a lred ed o r  de  las 
sieje, rec!bio la  ord.;n  de  no  d e ja r  e n tra r  a  n ingu ­
na visita. E l  señ o r  A rm itage  se h ab ía - re t irad o  a  . 
su  estudio. E s to  fué  poco después de  las siete, 
i i a a a  las  ocho y  cuarto , el criado, que hacía  de 
cocinero, salió  al ja rd ín  p a ra  buscar a lgún  u tensi­
lio de  la  cocm a que había de jado  en él. A l pasar 
ju n to  a  las ven tanas notó  que una de ellas estaba 
abierta, y  así se lo comunicó a l ay u d a  de cám nra ' 
que bajo  al ja rd ín  p a ra  inspeccionarlas E i  í^^ñor 
A rm itag e  e ra  un a rtis ta  y  a lgunas veces hacía  ex- 

. cOTtncidades y  sus c riados sabían p b r  ex p erien ­
cia que no debían  en trom ete rse ; pero  en aquella

ocasion a l criado le  pareció p ru d en te  a v e r ig u a r  si 
la  ven tana  había sido d e jad a  ab ie rta  de  propósito . 
L a  im presión fué  trem enda, cuando, a l  acercarse  
a  la ventana, vió a  su  am o  h e r id o  y  d e rram ando

llam ado  a  la Policía.
“ ¿ E l  criado h a  dicho la  v e rdad?— inquirió 

irsm ch, sin d e ja r  de inspeccionar la  habitación y  
to d o  lo  que contenía.

— N in g u n a  du d a  ace rca  de esto— repliéó Bello­
wes— . H e  in terrogado tam bién a! o t r o  criado, que
hace de cocinero, y  a  la  doncella. N o  sai>en nada. 
1 arece  como si A rm itag e  tuv ie ra  una  secreta  c ita  
con alguien y  que tu v ie ra  in te rés en  m antenerla  
igndrada. E sa  persona  fué  la que en tró  po r la 
ventana, m ató  a A rm itag e  y  pa rtió  p o r  e l m ismo 
camino. P o r  esto, los criados no saben n ada  C ier­
tam ente que nada saben acerca  de  la  v isita  que 
am o  tuvo aquella  tarde , y  m e han  a se g u rad o  que 
ufadle llamo a la  p u e r ta  y  que nad ie  e n tró  p o r  ella 
E s  un completo m isterio.

— ¿ P o r  t]ué no  pensar en un  lad ró n ?—preguntó  
i  rencn.

— P o r  esto -*d ijo  el inspector local con u n a  ]i- 
^ r a  sonrisa de tr iun fo , levantando u n a  servilleta  
debajo  de !a cual aparecieron  dos vasos con hue- 
Has de h ab er  servido— , Inc luso  im a r tis ta  excén- 
t r ico  no creo  que se  hubiera  puesto  a  beber un  
vaso  de w hisky” con un lad rón  vulgar.

T ren ch  m u rm u ró  algo, como queriendo  decir 
• que, e n  efecto , aquello no era  corriente, y  siguió 

exam m ando  la  mesa.
— ¿Q u é  es esto?—pregun jó  señalando 
Bellowes se rascó  la  cabeza y  fru n c ió  el e n tre ­

cejo  perplejo.

—E s  un rompecabezas— dijo— ; probablem ente 
se e s tab a  d iv irtiendo  construyéndolo m ien tras  es-- 
peraba al visitante. P e ro  ah o ra  me acuerdo—con­
tinuó rápidam ente— de que he m edido las huellas 
de lo s  pasos fu e ra  de  la  ventana y  he  com proba­
do que son las m ism as en am bas d irecciones y

que conducen h a s ta  la  avenida. A dem ás, l a  ven ­
tana no  h a  sido fo rzada , necesariam ente  ha  teni­
do  que se r  abierta  desde e l in te rio r, y  com o Ai^ 
m i t ^ e  no l 'eva guan tes se rá  fácil c o n firm a r  sus 
huellas dactilares.

Trench- a s in t ió :

— E so  es, sin duda, c ie r to ;  pero  no  tengo  todo 
resuelto  con  respecto al rom pecabezas —  dijo  
i  rench— . U n rom pecabezas como éste -lleva m u­
cho tiempo, y  éste  e s tá  completo, salvo en dos 
piezas entonces cogió la  m ano izqu ierda del 
m u e r to  y  en tre  i u s  dedos encontró  a lgo—  A guí 
est^—dijo— una dé las  dos piezas que fa ltan—co­
loco el fragm en to  de cartón  co loreado  y  reco rta -  
do  en  el hueco correspondiente del rom pecabezas 
y  anadio— : T odav ía  sigue fa ltando  una  pieza, y 
es una  cara  d e  persona.

. estábam os ag rupados en to m o  al m u er­
to  dirigiendo nuestras  m iradas  hacia el rom pe- 
^ b e z a s .  R epresen taba  la  escena m ás e x tr a ñ a  y 
te rro r íf ica  que y o  ja m á s 'h a b ía 'v is to ,  desde luego 
m uy ra ra  p a ra  se r  de  u n  rompecabezas. R epresen ­
taba un  asesinato. U n  hom bre, en  u n ifo rm e  caqui 
a isparantio  un revó lver co n tra  u n  hom bre  v ie jo ’ 
que se d e fen d ía  inútilmente. E n  una  p u e rta  ai 
to n d o  de l cuadro, estaba un  m uchacho  jo v en  con­
tem plando la  escena. L a  única pieza del ro m p e ­
cabezas que fa ltaba  e ra  la  cabeza del soldado dis­
p a ran d o  el revolver. M iré  a  T ren ch . S u  c a ra  a n ­
gulosa  m o strab a  g ra n  interés. E r a  evidente que 
sus ideas no  eran  las de  Bellowes, quien a  g ra n ­
des voces exponía  la  opinión d e  que aquel con­
denado y  ex tra ñ o  rom pecabezas no  tenía m ás im ­
portanc ia  que las huellas dactila res  que en  él pu ­
d ieran  encontrarse.

N o  hab íam os tenido aún  tiem po de d iscu tir  la  
re la tiva  im portancia  que  pudieran  ten e r  de una 
u  o t r a  m an e ra  las f ig u ras  del rom pecabezas, cuan­
d o  e n tro  en la  habitación un sargento , de  pa isa ­
no, p a ra  anunciarnos la  venida de los fo tógrafos .
L entonces a  un  exam en  personal de la
habitación, m ien tras  los técnicos de  la  ignoscopia 
cum plían  con su  deber. T ren ch , p o r  su p a r te  em ­
pleo  a lgún  tiem po solo en  la  habitación con el ca- 
daver, y  aunque Bellowes t ra tó  de  sonsacarle  no 
solt6  prenda. P asam os luego a  ex am in ar las  hue ­

llas y  a  in te r ro g a r  a  la  servidumbre. E l  ayuda  
d e  cám ara  no  me fué  s im pático ; p e ro  T rench  
no parec ía  sospechar de  él, E l  hecho es que oa- 
recio  m uy preocupado du ran te  todo e l t ie m p o 'd e  
n u e s tra  investigación. C uando volvíam os a  Scot- 
land Y ard , T rench  descubrió sus pensamientos, 
que  hicieron so n re ír  al inspector Bellowes, aunque 
pruden tem en te  se calló,

— M e he tra ído—d ijo  T rench— el rom pecabezas 
tal como estaba.

E r a  y a  ta rd e  cuando en tram o s e n  n u e s tra  o f i ­
cina, y  m ien tras  yo m e puse a  red ac ta r  un i n f o r ­
m e de to d o  lo  presenciado y  de  las declaraciones 
de los (yiados, T rench  se  sentó en  su “b u reau ” v 
echando  grandes bocanadas de  hum o, m antuvo 
l i ja  la m irad a  en el rom pecabezas. In te rru m p í mi 
tra tja jo  cuando levantarse  a  T rencha , co g er  una 

, poderosa  lente y  ponerse a  m ira r  a ten tam en te  la 
.1 p in tura , T ren ch  n o  e r a  hom bre p a ra  p e rd e r  su

V ’f™ ?”  ' ^ l a s  hipi'itesis. E l  rom pecabezas le h a ­
bía in te resado  desde el principio y  su in te rés c re ­
cía po r m om entos. Levantó  la  vista, y  observando 
m i curiosidad, d i j o :

— Acérquese.

b e ^ s  ^  ^  rom peca-

— ¿ Q u é  le llam a la  atención a  usted  en é P —me 
preguntó .

—Q u e  es un asun to  m u y  ex tra ñ o  p a ra  un  rom  
pecabczas.

¿ Qué m ás ? M ire  con m ás atención.

- D e  pron to  rae di cuenta  de  lo que quería  decir 
— N o  es i 'n a  reproducción, es una p in tu ra  o r is i-  

nal— exclamé.
Tnench sonrió.

—E xactam ente . P t r o  e s  a lgo  m ás, si no  estov 
m uy equivocado. E s  la  p in tu ra  de  una  escena real 
de  un suceso q-ie h a  acontecido realm ente 

— ID e  un asesinato!
T rench  sonrió, m ientras a tracab a  de tabaco •u 

pipa con el dedo.

D esde hiego, Y  ésta  e ,  la  causa  po r la  que 
A rm itag e  fue  asesinado anoche.

Aún no pude da rm e  cuénta  del pensam iento  de 
I rencn.

— Si éste  fu e ra  el caso—d ije —, el asesinato  de ­
bió o c u r r ir  hace años. V ea  u s te d - a ñ a d í ,  m ien tras  
m iraba  a  través de  la  lente de T r e n c h - ,  aquí hay  
pin tado  u n  calendario  con la  fecha  de 1 9 1 6 ,

(C o n iin u a rd )Ayuntamiento de Madrid



NI SE LLAMABA LOLA, NI 
M O N T E S ,  NI  E R A  

E S P A Ñ O L A
L 014 Montee, nom bre sonoro y raa liio , que huele  a claveles y a oro liquido 

e n  cañero y p ide  encajee de m antilla  y compase» garbo-os de pasodol.lc 

to rero , h a  q u ed ad a  en  la  crónica como la corporificación del escándalo y d.- 

la  am bición. La astucia y  la  falacia fueron corceles sobre los que cabalgó 

desenfrenada y con los que supo llega r a  las f¡rídas de  u n  trono, para  hacerlo 

sa ltar en astillas y  que se lo  llevase aquella  riada  del 48 que a r ra s t r i  a va­

rias testas coronadas.

Esta “ D ubarry  con castaftuclaf” . como bellaniftnte la calificado el fino 

intelecto de  C ristóbal de  Castro, que  llegó a se r  la  reina del corazón del 

Soberano bávaro, lo mixtifica todo a hu paso, en truco  escénico escamoteador. 

P o r  e l  mundck va luciendo su trap ío  de b a ila r in a  espuñola <iue h s  crecido a 

la  som bra de l “ rea l m irador de Sevilla”  que es la  G iralda, y  hasta en  pro­

longada c.ípañolada se la qu iere  en troncar con el exégeta laurino  í r a j in sc o  

Montes.

l ’erq lejos del em bru jo  sevillano nace, en  realidad, Lola M ontes, ruyo 

nom bre  era María Dolores Isabe l Ro^ana G uilbert o C ilbe rt ,  que de aniba’ 

m aneras se  presenta el apellido. Según el falaz testim onio  p o r  ella expuesto, 

jiació en  182J en  la  ciudad del Betis. T ruco  de coquetería  éste, ya que  nació 

en  1818 en  Monirose. Escocia, o en  L im erick , Irlanda.

H ija  de un oficial inglés y  de una criolla  habanera  que después casó con 

cl M ayor G eneral P a tr ik  Craigie, fue educada .en Bath, e n  donde recibió 

u n a  m ediana instrucción, y a los dieciséis años de  edad se hizo rap ta r  po r el 

C apitán T horaas Jam es, que contrajo m atrim onio  con ella.

Y  entonces se in ic ia  la película aven turera  de  Lola Montes. Ya no  hu de 

so h a r  e l desenfreno a esta m u je r  de  “ fino cuerpo de sirena y a lm a varonil 

de  am aiona” . T rasladada a l fantástico m arco de la Ind ia , cecorre los ex ticos 

re inos de Cabul y de Cachemira. Iniciada en  la  intrÍRa, no tardó  en abando­

n a r  a su m arido  y volver a Europa. Londres. M adrid . París y Bruselas sen 

ámbitos de las actividades de  Lola, dignas del pergeño literario  de un 

Bocaccio.
D e talle elegante, rostro  ilum inado p o r  el reverbero de unos ojo* azules, 

inmensos, frente  ornada de trenzado» cabellos negros y a u d a i de modale>, 

Lola, incapaz de soportar la continu idad , pa rod ia rá  al Ju d io  E rran te  desde 

esta época de  sü vida.
A poco, baila  haraposa por las calle-, di' Varsovia, «-n cuya población aclú» _ 

después en  1839. Otro salto, y a l año figuienle, sin que de asom bro se eslri- 

mezca Tersícoce, traba ja  en la  Porte  de Saint-Murtin. de Pacív. N uevo trasiego, 

y esta vez es B erlín , y jiu>l>'riorinente Varsovia. po r donde cruza golpeando 

a irada a la  gendarmería.

A l recib irla  de  .nuevo París, su erónica a quedar ¡-alpicad» de  sangre. 

D u ja rr ie r ,  redactor jefe  de  La Pri-xse, se v r  com prendido en la  tram a de 

las intrigas de k  bailadora, que le l lo a i i  a p e rd e r  la  vida en desafio con

B í»nallon . El juego  escénico de Lola es tal, q u e  D u ja rr ie r  le  lega 20.000 

francos, con cuyo legado se asocia a  Augusto P ap ó n , hom bre  de miiltipleí 

personalidades. Fugaz estancia en  Ing late rra  y salto a  Miuiich, en  cuya po­

b lación se in ic ia  el acto m ás b r illan te  de  la  tragicomedia.

Año de 1846, y  en Baviera. Reina e n  este país L uis I ,  aficionado a  la  guerra 

y corte jador, con m ediana fortuna, de  la  poesía. Es h o m b re  de inteligeiKÍs. 

pero  dado a la  ejisoñación, como digno antecesor de L uis I I ,  cuyos jardine» 

y lagos artificiales, sus trasuntos de  la A lham bra, h ic ie ron  exclam ar a un» 

regia visitante española que sólo la  fantasía de  Z orrilla  serla  capaz de der 

c rib irlos. L uis I ,  que  quiso hacer de  M u ü irh  una  Atenas germánica, se prend« 

de Lola a l p r im e r  fu lgo r coreográfico d e  la aventurera , y con la  m elodía de 

Schúbert hub o  de re ite rarle : “ T ú  eres m i calma, la  paz mía” . Dcoidido, u"' 

sus destinos y pregona su alianza. A 8us íntim os la  presenta  como su “ mej«f 

amiga", y  en  14 de agosto de  1847 le  confiere la  naturaleza  bávara. I’ero d» 

le  basta, y a poco la  exorna con lo s títu lo s  de Baronesa de Bosenthal 5 

Condesa de  Landsfeld, con heráld ica  esplendente, en  donde, resaltan cl 

d e  plata, un  leó n  coronado, una  rosa y un  delfín. La pensiona con do? 

florines, levanta p a ra  e lla  la  fábrica d e  u n  suntuoso palacio, la  pre '.n t 'J  

la  Corte, ordena a la  Fam ilia  R eal que la  acoja placentera, y  la  misma Rf'*  ̂

h a  de concederle  una  condecoración que  acaba de  crear.

H a alcanzado la  cum bre Lola M ontes; mas no  sabe resis tir  el vénigo ‘I' 

las alturas. Al contrario  de C ristina  de Suecia, que  fué R eina a la íuef”  

Lola ansia o b ra r  como si lo  fuera  de  derecho divino. Y  es ella quien gobieP* 

y  no  el sexagenario M onarca, que la  requiebra. D ecreta destituciones de 

fesores un ivers ita rios que no  la  placen y pone e l veto al M inisterio • ^  

bajo  cuya d irección  hacía diez años que progresaba Haviera. Y  es ella W' 

la  quo  nom bra a los sustitutos de l M inisterio  presid ido  po r el austero - 

P a ra  conocer la  actuación de Lola, que  hace gal» de un  liberalism o co 

dante ron  el republicanism o, nada m ejo r  que  transcrib ir  lo  que se bs ‘

"L a m añana la  dedica  a los negocios semipúblicos. A l a lm orzar 1'®“* 

especie de  re tiro  y recibe los hom enajes de  los M inistros p re sc n l '-• * ^ 

p ro fe so re íT d e  los artistas. L ola  am a dem asiado el p o d e r  po r el po '  

abandona dem asiado pron tam ente  a su i antipatias y las cousocva con 

da perseverancia. Una idea  fija envenena su reposo. Tieni' agente- eii 

la» Cortes do Europa. En general, e l Rey la  visita a los once y iiiciiíi- 

ñas veces m archa a Palacio p a ra  de libe rar ro n  el o con los M¡nl^'r®*^^^ ^  

asuntos del Estado... P o r  consejo suyo, el Rey, volviendo a los 1” ' " " ' ' ^ ^ ^  

su  juven tud , se  ha  determ inado a n o  seguir la  vía fatal .'iiipn-ndid* > 

de. 1830
Surge la protesta  contra su p redom in io , y de e lla  ee hace eco el
-----n- — r -----------  --------- •  , la. <5“'  ''

de Brealau, que  escribe al M onarca, recib iendo de él esta rcspui's ^

»u esbozo psicológico: “ Mi un ión  coir la  persona m encionada en
4
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Iicip''’*

- r u  n„  de  e u lp ab l.,  d„,- d .  honor. P e ro  no pue-

do rom per con ella . <-eto .e r ía  m¡ deshonra , y no se p u rd e  J .  i

q ue  e» im posible. Yo poseo un  abna poética y no  puedo  íe r  m edido c w  ¡1

■ 0'^»^ hom bren”. Católico* y liberalee ,e  unen conira

m i „  de l b .en  p o b l .c o ;  .<e conoier.an vo luaU des p a ra  ,a ja r  ,u  p r ív o n .a ;  I .

cubren de d .c le n o ,  ruando  rruza  k n  ra lle ,  escoltada, v saltan en añ iro .  
lori criHtaleK de su residencia.

P ero  el Roy, “que  . ¡ e ^ e  en la jado  a e lla  p a ra  el r e n o  de v ida", por-

- m l T  T  '  '  ‘'ndechas. “ Cuando
•vida l u  amada,,. G racia a ti m i vida v- c .nnob!ecida-m i

da. que . .n  t. e ra  , o h ,a n a  y varía... Cada persecución que  ,u fre . ,  se con- 
' l e r l e  eu  nuevo sm llo  de  la cadena” .

1 ^ .  año de la .  to rm e n ta ,  t n  Municb e x i, ,e „  d n c o  Asociaciones de 

fudlante» que ^  d.^Ungu^t, p o r  el color de  .u  gorro y ,,„e « « p o n d e n  a la- 

p rov .nc .« , de l reino. P o r  sugerencia de  Lola, . e  crea o,ra Asociación .,ue 

h de lleva r . n  .n  .oeado el co lor ro jo  de  la  favorita. Se oponen a 2o Z 
o tra .  A .oc.ac.ones. que  niegan la  convivencia a l o .  con.poncm es de la .ex t .  

^ o .e d e .s e  lo ,  m e d e n te ,  y .e  llega al encuentro  violento. E „  un  a ^ r  •' 

- d . a  e ...conocencia. Lola Monte» .e  precip ita  en tre  el fragor de L  albo 

rotada « u c b cd u m b re .  que k  in ju ria , la persigne y la  encarnece, . ¡n  que  ella

rc iug ,ar .e  E l Re>, que en  aquellos. mome.,to« daba una  fiesta en su pala 

. .o ,  es a v ia d o  del peligro que  corre au am ada; corre  pre.uro.so y omp^ 

Pox en tre  el gentío. Llega ha .ta  la  m u ie r  que le  .¡ene subyugado le  o f r e '  

el b ra .o  ante  el asom bro de to d o , y la  conduce a  la  ce J „ a  iglesia Í  

T e a u n o .  M m u.os después. Lola se prceenta p isto la  e n  m ano y f„ r io  a a 

descarga sobre lo .  . ^ e  a la  puerta  de l edificio la  denostan. L .  s a Z ’ l

t a j o

OFRECE A SUS LECTORES LAS 
MAS SENSACIONALES NOVEDADES

LOS D E S C U E N T O S  TAJ O

les a b a r a t a r á n  la  v ida .  P ru e b e  c u a n d o  t e n g a  

q u e  h a c e r  u n a s  c o m p r a s 'd e  ves t idos ,  z a p a to s ,  

ju g u e te s ,  (tbros, relo(es, te j idos ,  vajillas, c am as ,  

m ueb les ,  etc., etc.

"LOLIN Y BOBtTO" er, TAJO

La única  y m a s  g r a c io s a  h is to r ie ta  e s p a ñ o l a  

s e  p u b l i c a r á  en  TAJO to d o s  las  s e m a n a s .

O f re c e m o s  e s t a  f a m o sa  h is to r ie ta  a  los n u e ­

v a s  m a d r e s  d e  E s p a ñ a

C o m u n iq u e  a  sus a m is ta d e s  e s t a s  n o v e d a d e s  

únicos y s e n s a c io n a le s  q u e  o f re c e  Taio  a  l o ­

d o s  sus lec to res

H a c e m o s  un e s fu e rz o  no  c o n o c id o  en  la  P ren ­

s a  p a r a  el servicio, ahorría, fo r tuna  y a l e g r ía  

d e  u s ted  y  d e  tn d o s  sus fam il ia res  y qm ígoT

L o la  M o n te s ,  r e t r a t o  h e c h o  e n  18*7.

un escuadrón que viene en su ayuda, evitan que  p ierda  la vi.la en .nanos de 
los tum ulluarios.

AI d ía  . ig u le n e  q u e d a  d e c re ta d o  e l  c ie r re  d e  la U n iv e rs id a d ,  lo  q u e  col- 

n>a e l  d e sco n ten to .  M u n ic ip io  y  P a d a n .c n t o  ex ígen  a l  R é y  la  cxpulsi. '.n  d e  la 

... r u « ,  lo  q u e  es te  concedo  d esp u és  de  p ro lo n g a d o  fo rc e je o  y  a  rcgañad íen -

sa l ' Lol t  que la conduce,
sale Lola Montes de M un.cb, en  tanto que la  m uehedun .bre  facia su fu ro r

destrocando las r .q u e .a s  que el amante coronado acum uló en el p a la .io  q„e  
para  ella tnando edificar.

El Rey, que contem pló la destrucción, resulta  he rido  .le a n a  p edrada  y .e  
retara sangrando. “ J

L ola  que  no  podía  contentarse con aquel desairado m utis, regresa p o r  la 

noche d .sfr .zada  a M unich, en  donde  fueron ineficaces sus m aniobras para  
acercarse al M onarca. '  *

La mccha de l descontento está encendida- y no  tarda  en  p ren d er  en el 

explosivo, que, colocado en  ju P o  en Püri^ , va exlendicndose po r diversos 

pa .se^  L u .s  I ab4ica  en su b i jo  M aximiliano. Cuando abandona M unich avi- ' 

. sa a L o h  para  que se reú n a  con é l ;  p e ro  ella no  acude, para  rcco.npcnsar 

aquel sacrif.c.o a su am or, y  aún  se le  a tribuye una  m ordaz coatestación 
que  deja  m alparada  la regia honorabilidad.

Desde este m om ento la  vida de L ola  sólo es una con tinu idad  de sus tra- 

paeer.as sin eficacia social. D e  Suiza, a la  que  se trasladó a l truncarse su 

podcr.o , pasó a  Inglaterra , en donde, a pesar de existir su p r im er  esporo 

contra jo  m atrim onio  con un r ico  Oficial de Guardias de la  R eina  Georges 

Trafford . E s la  época en  que p ub lica  en e l u n a ,  escandalosas n.emo- 

r.as  salp.cadas de  d a to ,  falsos, tal como el de su naturaleza  sevillana Por 

a c c n n  de b .g .m ia ,  seguida p o r  la  fam ilia  del Teniente, queda ro to  el ma 
trm ionio  al cabo de dos años.

N uevamente a rriba  a  los E n ad o s  Unidos. E n Nueva Orieáns in terviene en 

a larde de despreocupación, en la  representación de una obra  titu lada ,4 . e „ .  

. tu r a s  d e  Lola  M ontes  . . .  B atiera . E n  California co n lr .e  .m o de los n.úl.i- 

pies n .atr.n .on .os de su vida. La edad no  va cal.nando .u  i m p u U  trashu- 

.nante, que  la  lleva otra v e .  a Europa, de la que tiene que  h u i r  p o r  la per- 

. e c u c o n  de que  es objeto  p o r  p a r te  de  sus acree.lores, recalando en  Aus-

d í  a b a n T  *■’. 1 “ ? * '  *=" inexorables del silencio y

su vida ^  lerm ina la  Htro.^ante mascarada- de

L l i . s  A gi'ibre.
Ayuntamiento de Madrid
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1—F«tK¿0 *  Íírcjcpí'ííc' H2HÍ,'C«J'0 <-ort« bten

e iecutado supone ahorro  de  lela. U n lindo m o d e ­
lo que sirve  para el teatro y  conciertos.

2 — V estido  de noche m arrón oscuro, con canesú 
bordado con perlitas. L a  ancha fn m ja  que sirve  
de cinturón acentúa e l taiU. L a  fa ld a  t'<i »--i pocu

fruncida.

.̂— V eslid e  de noche, corto, de ta fe tán  negro con 
fm n ja s  an fh a s de terciopelo. F,¡ revés d e  la lela 
esfd adDmndo can ta fe tán  calor ceresa. l-a  parte  

delantera -del vestido , lisa y  sin  adornos.
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1  ̂4  m á s  n i t i i a n t e  d e  la s  b e l d a ­

d e s  d e  H o l ly w o o d  a c a b a  d e  

h a c e r  u j ia  s o r p r e n d e n te  d e c la ra -  

c ió n ,  u n an  p o c a s  p a l a b r a s  q u e  

l l e v a r a n  .n u e v a s  e s p e r a n z a s  a  

«an tas  d a n i i t a s  q u e  t e  q n e ja ,n  de 

la s  l lo r a s  q n p  p a s a n  s e m a n a l-  

m e n le  e n  lo s  . a lo n e s  d e  b e l le za .

“ La« m u j e r e s  d e d ic a n  d e m a ­

s ia d o  t i e m p o  a su  e m b e l l e c i ­

m i e n to ” , 8on la s  p a l a b r a s  t e x ­

tu a l e s  d e  H e d y  I . a m a r r ,  y  e l la  

d e b e  s a b e r  p o r  q u é  l ó  d ice .

“ >-'imca d e b e r í a  h a b e r  n a d a  

a r t i f ic i a l  r e l a r í o n a d o  c o n  l a  b e ­

l le z a ”,  e x p l ic a .  “ P ó n g a n s e  <■! 

m a q u i l l a j e  d e  p r i s a ,  j- .-n la  m a ­

y o r  p a r t e  d e  l o .  ca3os lu c i r á n  

e l  d o b le  m e j o r  q u e  «i l e  d e d i c a ­

ra n  v a r i a s  h o r a s  a  e sa  ta re a -  

“ Y o  a p r e n d í  e s ta  le c c ió n  des­

p u é s  d e  m u c h o s  m e se s  d e  

p r u e b a s  y  e r ro re ,  ”  c o n t in ú a  

m i s  i . a m a r r .  “ C n a n to  m á s  

t i e m p o  e m p le a b a  e n  el m a q u i ­

l l a je ,  p e o r  m e  q u e d a b a .  P o r  

c o n s ig u ie n te ,  to m é  u n a  r e ío lu -  

c ió n ,  y  l a  h e  c u m p l id o  a l  p ie  

d e  l a  l e t r a .  P o r  r e g la  genera l . '  

s i e m p r e  se m e  h a c e  t a r d e  c u a n ­

d o  te n g o  q u e  a r r e g l a r m e  p a r a  

i r  a  a lg ú n  s i t io ,  a s i  q u e  e m p le o  

s o la m e n te  q u in c e  m i n u to s  p a r a  

el m a q u i l l a j e ,  y  lo s  re s u l ta d o s  

»on i n m e j o r a b ] e ^ ”

I-a e.'^trella o p in a  q u e  e s to  es 

•*na g r a n  v e r d a d ,  e s p e c ia lm e n te  

en  lo  q u e  se  r e f ie r e  a  la  p i n t u r a  

de  lo s  la b io s .

^ o  e x is te  u n  so lo  p a r  d e  l a ­

n íos  perfec to® ”,  d ic e  la  e f re l la ,  

y  *^uanto m á s  c o m p l ic a d a  h a -  

u n a  la  l a b o r  d e  p e r f e c c io n a r -  

p e o r  q u e d a n  a l  fina l, A  m i 

J“ H-io, lo  q „ e  h a c e r s e  es

' 'm p l e m e n t e  f e g u i r  la s  l ín e a s  

” ®íurales, p o n e r s e  e l  r o j o  d e  la -  

">■' u n a  vez , y  d e j a r l o  así .”

^ e d y  I . a m a r r  p o s e e  en  e l  es- 

e l rAcortl  d e  s e r  la  a c t r iz

m á s  r á p i d a m e n t e  se a r r e ­
gla

n e d ^  't a m o M /

Y SUS CONSEJOS SOBRE MAQUILLAJE

p a r a  p res t^n ta r  e  e n  e l  es- 
'«‘"a r io .

^ ' ■ ' o c u p a r s e  m u c h o  d c l  m a -  

‘'i'-' p o n e  n e rv io sa s  a  la*

m u j e r e s ,  y  l a  n e r v io s id a d  d e s t r u y e  l a  t r a n q u i l i ­

d a d .  H o y  e s  cosa  y a  s a b id a  q u e  la  f a l ta  d e  Lr¡jn- 

q u i l i d a d  d a ñ a  l a  b e l l e j a .  T o d o s  e«tos ]>cquitn 

r é u n id o s  fo r m a n  lo  q u e - p o d r ía  l l a m a r s e  u n  c í n  ii- 

lo  v ic io so ” , t e r m i n a  so n r í t  n t e  la  e s t re l la .

S i  la s  m u j e r e s  p r e s ta n  a l e n i ' i ó » «  n i i - s  Lum;iri-.

d e  a h o r a  en  a d e l a n t e  l o .  h o m b r e  n o  t e n d r á n  
q u e  e s p e r a r  t a n to .

E u  Ja f o to g r a f í a  vemo.» a  m i í s  I . a m a r r ,  c o n  

G e o rg e  M o u tg o jn e ry .  r .H rib icndo  u n a  s i l l a  p a r a  

s u  c a m e r in o  d e - p u é s  d e  q»ie a m b o s  a n u n c i a r o n  

-11 c o n ip r o m i - o  m a t r i m o n i a l .  - i V t m y "  ,.o ,no  

<•1 Ja l l a m a  c a r iñ o ta m e j i le .Ayuntamiento de Madrid
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Han realizado una pelícu la  por mes en  el presente ano 

1 ° UNOS PA SO S DE MUIER

2 .°  FORTUNATO (P re m io  N ac iona l)

3.° ROJO Y Ne g r o

4.° ERAMOS SIETE A LA MESA

5 ° LA RUEDA DE LA VIDA (P re m io  N acional)

6.® LA ALDEA MALDITA (Premiada en Venecia)

7.® GOYESCAS (P re m ia d a  e n  V enecia)

8.° CAMPEONES

9.® DEBER DE ESPOSA

10.® MISTERIO EN LA MARISMA

Ta.nbU u h an  sido rodados con su material, e l más m oderno de  España, oirás películas 

corias Y algunos docum enlales. l a  técnica  de  sus elem entos es garan tía  de  b u ena
--------------------------- -------- - « . « ^IT«tVT e A la p r o d u c c i ó n  n a c i o n a l

Ayuntamiento de Madrid



M IC K E Y  R OONEY
Í S  UN HUMBRE FORMAL

g  N B ro o k l j^ ,  ba rrio  de  Nuevá 
l o r k ,  nació MicJiey Rooney, ha ­

ré  veinliÚTi años. N i se ÍJama Mickey, 
ni se apellida  Eooiiey, n i  es uii chi­
qu illo  travieso, rom o traían  de  p re ­
sentárnoslo en  las cintas oinemato- 
gráfiras. Un colaborador de la revis­
ta  L ib erty  dice que el p o pu lar  s r to r  
cinematORráfifio, en una  audiencia 
'jue  le  concedió e l P residen te  Roose- 
velt, respondió a uno invitación que 
éste le h ic ie ra : “Está m uy  bien , se  ̂
ño r Presidente . Se lo  d iré  a  los deí 
Efludio, y  con seguridad m e darán 
perm iso  para  v en ir  cuando usicd 
quiera". Esto dem uestra la importan- 
n a  que se da a  si mismo.

^liokey es h ijo  ún iro  de  Joe  Yule 
y Nell Cárter, artistas de varietés, los 
cuales bau tizaron  al chiquillo  con el 
nom bre de Joe . A l parecer, nació tan 
feo, que  sus padres se conlrariarori 
grandem enle, A  los tres años comen' 
zó' su  vida artística en  un  aparatoso 
m elodram a de esos que  se componen 
p a ra  espectadores ímpreMonabies y 
llorones. E l  rostro  de l n iño  era tan 
singular, y se p r ^ t a b a  tanto a pape­
les de pigm eo, que  después de  su 
debut representó  papeles de  enano. 
Luego vino ese triste deam bular de 
loe a.'piraiites a l «óptimo *ante, con 
109 consiguientes recoridos de Eslu* 
dio en  Estudio a través de  la  ciudad 
de Los Angeles. Los directores no 
reparaban  sus aspavientos ante el ros­
tro  de  la  cria turita , cuyos ojos re­
dondos y  vivos üo  p e rd ían  detall?  
duran te  las visitas, lo  cual no  dejaba 
de so rprender a rus depreciadores. 
P e ro  h e  aqu í que  una Casa editora 
andaba a la busca de u n  nifio tra­
vieso y  con cara de malo, para  en ­
dosarle  el d ifíc il papel de Mickey 
Me Guíre. E l  feísímo Joe  contaba d 
la  sazón seis año¿ y  e ra  capaz, po r 
llena r el deseo de  sus padres, de co­
m eter una  d iablura  en  las mismísi- 
njas barbas de l diablo. Los directores

de la  película  en  em brión  no  tuvie­
ron  que esperar m ucho p ara  conven­
cerse que si en  e l m undo  había una 
cria tura  traviesa capaz de  representar 
el papel que  ellos tenía,n reservado, 
ese era Joe , eon la  n a tu ra l alarma 
de sus padres p o r  el travieso compor­
tam iento de l ohiquillo  ante  las rele­
vantes figuras del cinema,

—D éjen le  ustedes— decían los d i­
rectores, riéndose p o r  la  fechoría del 
pequeño Joe— . Cuanto más travieso

sea en la  v ida  real, m ejor represen­
tará luego su papel.

J O E  CO M IEN ZA A 

LLAMARSE M IC K E Y

Trece películas p o r  año filmó Joe 
para  e l papel M ickey Me Guíre. Los 
directores, p a ra  identificarlo más aún 
c:an su papel, le  im pusieron el nom ­
b re  de su protagonista, con lo  que 
Joe  pasó a ser  Mickey desde e n to n -  
<es. La gloria y la  popu laridad  se 
v ino a  las  m anos del pequeño  actor, 
de quien deoían los niños hermosos 
que pu lu laban  p o r  los Estudios a la 
caza de un papel de ángel:

—M irad  q u é  h o rr ib le  rostro  tiene 
Mickey, A s u  fealdad debe bu  suerte.

De repente, los m ism os aficionados 
a su rostro  picaresco, feo y burlón , 
comenzaron a ha lla r  molesto a l niño 
travieso que  surgía en lo< prim eros 
planos con aquel te rr ib le  som brero 
hongo que le caracterizaba. Sus pe- 

' lículas, debido a la  e terna frivolidad  
liel espectador inqu ie to , comenzaron 
a fastidiar, y M ickey, a los doce, años, 
re  vio en la  calle, sin c o n tra to 'y  sin 
.•¡ombre, po rque  e l de  M ickey Me 
'iu ín e  lo  reclam aban p a ra  sí los crea­
dores del mismo, N ell C árter salió 
de este ú ltim o gran apuro  aplicando 
a l pequeño artista  el nom bre  de Mic­
key Rooney y lanzándose nuevam en­
te  en busca de contratos.

M IC K E Y  SE SALVA 

J L 'tA N D O  AL T E N IS

La destreza del pequeño  M ickey en 
el juego de tenis de salón le  sacó de 
la oscuridad en que  nuevam ente ha ­
bía caído. D avid Selznick, personaje 
de  la  Metro-Goldvryn-Mayer, iba a 
hacer de á rb itro  en un torneo en  el 
ijue tom aba parte  Mickey. E l m ucha­
cho se dispu.'o a  no p e rd er  la  oca- 
MÓn que se le  b rindaba , y ensayó 
duran te  el juego los más ridículos 
gestos y las más extravagantes p os­
turas, que acabaron llam ando la  ateji- 
ción de l im portante  -director,

—iV e s  aquel m uchacho?—llegó a 
decir a su m u je r  David Se lzn i.k—. 
Puede  ser  m ejor a r to r  que muchas 
de nuestras estrellas, j F íjate  qué  era- 
cia tiene!...

Tras de m uchas representaciones y

diversos y absurdos papeles, Mickey, 
que  no  llegaba a en tra r  plenam ente 
en el púb lico , se hall,', de repente 
ante  e l papel m ás im portante  de  su 
vida artística. Se trataba de hacer 
uno  de los m iem bros do la  serie de 
películas de  la  fam ilia  H ardy. Una 
de estas películas sorprendió  a  sus 
productores con un gran éxito de ta ­
quilla, cuando ellos esperaban un 
m odesto negocio de película  de se­
gunda fila. Teatro  tras teatro recla­
m aban aquella  proyección para  sí 
cuando sus em presarios vieron que 
la  gente acudía  subyugada p o r  la  viva 
inqu ie tud  del* joven actor, que atraía 
irresistiblejnente con su  inim itable 
d inaiuicidad. Hasta los más etcépticos 
holliwodenses hubieron  de acep tar la 
p rueba  de la  atrac<ión personal de 
Mickey, Las m ujeres, sin preocuparse 
de la  m enguada figura de l actor, lo 
clasifican hoy entre Ioj más seducto­
res de los artistas norteam ericanos y 
•se- sienten complacidas cuando él en­
tona alguna de su» num erosas cancio­
nes, compuestas p a ra  un  selecto pú- 

. Mico íicoyorquino.

COSAS DE M IC K E Y

Se dice, con alguna razón, que el 
po rv en ir  de  Mickey está asegurado 
po r las num erosas habilidades que el 
joven actor posee. Entre tanto , é l se 
divierte con ]a posesión de ose m on­
tón de cosas absurdas que todo actor ,  
de Hollyw ood debe poseer. T iene 
una hermosa finca rúMíca, un  caballo 
de carreras al (jue denom ina “Iting 
Crosby” ; un  equipo de  jugadores de 
fú tbo l y una  banda  de jazz. Tam bién 
es uuono de un  soberbio guardarrch 
P®’ vencido a su rival,
( .la rk  Gahle, p o r  abandono de éste 
ante  el núm ero  insuperable de ele­
gantes trajes con que se viste  e l po- 
puJar M irkey, Jas nunierosas r e  
uniones que  frecuenta, se presenta 
senecito  y  b ien  educado, m uy al con­
tra rio  de lo que  la gente se imagina, 
i la y  quieQ asegura que  ,no hace pe- 
Jolitas con las migas de  pan, n i pono 
alfileres en los asientos de las da­
mas. Sus Íntimos adm iradores niegan 
que  Mii'kvy se entretenga en poner 
tram pas para lo» gatos de  mis veci- 
• I O S .  H abrá, pues, que creerlo.Ayuntamiento de Madrid
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El Gerente, don Rafael Escriña, habla pura TAJO
Día a  día va ganando intensidad, perspectiva, proyección 

fu tu ra , nuestro cine nacional. Técnicos y a rtistas , posesos de 
un verdadero sentido de superación, fijan la calidad de nuestro 
cine por !os únicos caminos que conducen al éxito. Hay—a 
punto de ce rra r  en estos días pavideños el balance cinemato­
gráfico—títulos que voltean el triu n fo  en las principales salas 
■suropeas y americanas. Y sin embargo, cuando el fu tu ro  se 
viste de optimismo y  garantía , aun queda un verdadero ca- 
minp a recorrer, ancho y dilatado, que, en tre o tras dificulta­
des, h a  de vencer la m ayor de la hora  presente; la guerra; 
con sus consecuencias inevitables, escasez de pro<luetos, do 
m aterias prim as, m aquinaria, aparatos, etc.

Pero e! secreto de hacer buen cine, ¿dónde estriba? Y sin 
respondernos inmediatamente, recordamos lo que algún día 
nos dacía una autorizada personalidad cinematográfica:

^ B i e n  está  el buen actor, y  el buen guión, y  el buen 
d irec to r...; ¿pero qué harem os s i carecemos de Estudios?...

Y con este inten-ogante an te  nosotros, pensamos «1 repor­
ta je  de fin de año.

DON R A FA E L ESCRIÑA, DE ESTUDIOS .

RO PTEN CE

Don Rafael Escriña, menudo de cuerpo, ancha sonrisa y 
dilatado gesto, señorial, nos recibe cordialmente eñ su despa­
cho de Roptence, en esta  ta rd e  de diciembre, traspasada  in­
tensam ente por la b risa  guadarram eña. Hay siem pre en él 
palabras corteses y  hechos de verdadero pró'cer español. Las 
nieblas del Norte— verdes intensos de las laderas d^l Naran- 
co, en  la legendaria A sturias—han  desvaído en sus m iradas, 
de fuerte  brillo, una  agilidad pacífica e inquieta a  la  par. Res­
ponde a  las preguntas con galanura, y la suavidad de sus pa­
labras saben del secreto de suavizar asperezas.

— ¿Qué me dice usted del año cinematográfico que va á  
acabar?

— Muy optim ista y  prometedor. Caminamos de p risa  y con 
g ran  seguridad, que no es poco log rar en  estos tiempos, tan  
llenos de obstáculos e inconvenientes.

— ¿Dónde fija usted el éxito de una  película?...
— Rotundamente— me dice— , en la colaboración. U na pe­

lícula, pa ra  mí, no •es’ obra de una individualidad, sino de un 
conjunto armónico, que se desenvuelve dentro de un ap re ta ­
do recinto repleto de asistencias m utuas. Desde el argum en­
tis ta  al último obrero q u e ’t ra b a ja  en  la realización^ de un 
decorado, pasando por las diferentes gamas de dirección, in­
terpretación, sonido, m ontaje, etc., ha  de ex is tir  una íntim a 
colaboración en provecho de la obra a  realizar. .

—Y a es g ran  dificultad—le digo— arm onizar las complo- 
j a s  y  diversas prestaciones personales, tan  llenas de je ra r ­
quías, como hay en la realizacién de un film.

.— Indudablemente— responde—, es ta re a  difícil, pero de 
g ran  necesidad pa ra  llegar al éxito.

—Bien, don.Rafael. ¿Quiei-e usted que hagamos el balan­
ce cinematográfico de Estudios Roptence?...

Me m ira  lentamente y  no rae responde. Su modestia— nun-
■ ca más auténtica— l̂e impide hab lar de el, o" de la Em presa de 

la cual es alm a y  cerebro.
—Usted ya sabe—responde a  mis insistencias— que no es 

norm a en nosotros hablar, sino hacer. E sta  fué  nuestra  con­
signa del p rim er día, y  a ella seguimos fieles y consecuentes. 
N uestros Estudios nacieron silenciosamente, y todos los e> 
fuerzos, todos los sacrificios, todas las superaciones realizadas 
hasta  el día, nacen sin  gritos-y son como hitos que ponemos en 
el largo camino .a recorrer.

— Pero yo sé— mi insistencia le acosa sin compasión— que 
el año 1942 es para  Roptence una  realidad viva de mejoras, 
de superaciones. Yo sé de una obra de ampliación...

— Cierto. N uestros Estudios se am plían con dos mievos 
“platoaus”, en los que podramos m oiítar grandes y complica­
dos decorados. Uno lleva ima extensión de 40 por 20 m etros, 
y el otro, de 30 por 18 m etros; los dos, con el último adelanto 
de la insononzación, con nueva y  amplia cabina de sonido y 
con situación de traba jo  a  exterior y  a  los dos “plateaus”.

— Im portante m ejora, aunque no fuera  acompañada de 
- tra s , ¿no es así?...

— N aturalm ente. E sta  ampliación tra e  como consecuencia 
un nuevo y modernísimo equipo de sonido. Cabina de tra n s ­
parencia portá til y transparencia 'fija .

— Ya—le digo—no tiene usted más remedio que ¡Jine ana- 
m erando todos los elementos nuevos que ustedes aportan.

— Bien. Va, completa, la dotación de reflectores con lentes 
Fresne!. Salas de maquillaje. Dependencia de m ontaje de pe­
lículas, con departam entos independient-es, m aquinaria mo­
derna de moviolas, mesas de corte de negativo, mszcladora- 
moviola con proyección directa (ideada y construida por el di­
rector-técnico, don Antonio F. Roces). Almacenos blindados 
pa ra  depósito de negativos. Laboratorios con nuevas positi- 
vadoras p a ra  imagen y  sonido.

Todo lo dicho, en breves líneas, parece am inorar la g igan ­
tesca ta re a  realizada, pero sus cuidados detalles, ¿1 esfuerzo 
técnico y  económico, es de una potencialidad hercúlea.

—^¿Obras de complemento, don Rafael?...
—‘Amplios camerinos pa ra  prim eras, segundas figuras y 

conjuntos, dotados de baños, duchas, calefacción y  todo el 
“confort” moderno. Instalación de bar, con comedores para  
a rtis tas , personal técnico, figurantes y  obreros.
. —¿Algo más?...

—Aun queda—-me dice sonriente— . Amplios almacenes de 
decoración. Local de carp in tería , con ampliación de m aquina­
ria. Talleres d e  p in tu ra  y  escayola. Almacenes pa ra  reflecto­
res. Nueva subcentral eléctrica, con la  técnica más moderna.

■ Y aun podría seguir enumerando detalles y  cosas que com­
pletan este balance, en esquema, de los Estudios Roptence. 
Pero don Rafael E scriña se niega a  seguir, porque pa ra  éí lo 
realizado por ia Em presa, hasta  ahora, no es sino un acto de 
servicio más a la ordsn de E spaña y  de su cine.

P or nuestra  parte , respondemos al in terrogante  que deja ­
mos enunciado: no habrá  cine de calidad sin Estudios capaci­
tados. H a  pasado la hora de la improvisación. Las fronteras 
se cruzan con an tias  más nuevas y  más perfectas, y  en la ca­
r re ra  de la  perfección, el abandono o la detención vien^ a ser 
la m uerte.

OTRAS PREGUNTAS
__^Ya se—le digo— que es usted enemigo de mencionar

nombres, de dar títulos, de enum erar c ifras ; pero la curiosi­
dad del lector la rcprosenta el periodista. D ígam e: ¿el m ejor 
actor, la m ejor actriz?...

__No siga, no siga. No me h a rá  usted hablar. Yo no
puedo d a r  un nombre y olvidar, involuntariam ente, otro muy 
querido..., n i recordar ira título, y  muchísimo menos, mane­
ja r  cifras.

__Bien. D ígam e: ¿su impresión del año cinematográfico?...
__Magnífica. Reitaro mi optimismo, y  estoy seguro de que

(1 cinc español cam ina por cauces firmes y  definidos.
—Bueno, don R afae l; la última, sin c ifras, sin  escollos: 

¿su impresión de! año cinematográfico en los Estudios Rop­
tence?

__Magnífica. Labor intensd y extensa. Muy satisfechos.
En nuestros Estudios se rodaron Boda en el infierno  y Escm ^  
(’.ñlla , premios nacionales de Cinematografía.

_  • — ¿Alguna o tra  cosa?...
__S í ; hacer paiente, públicamente, que hemos llegado a la

consecución de nuestros proyectos gracias a la comprensión 
y apoyo del M inisterio de Industria , a  través de la Subcomi- 
bión Reguladora de C inem atografía Española, sin cuya gentil 
protección y  apoyo hubiéramos encontrado obstáculos insupe'
rabies. , -

Nada más. Don Rafa-2 l Escriña, menudo y  afable, prenae _ 
s j  adiós en mis manos, plano de amicalidad y  señorío. Yo I* - 
dejo, sujeto a  su m esa de traba jo , y cuando en la mente or- - 
deno las notas, no olvido sus palabras, en las que. senciU^ . 
r-.-nte, da a  conocer la gigantesca tai-ea realizada a f u e r z a  «e 
.sr.crlficios y superaciones por una  Em presa española regifl» 
por auténticos hombres de España.

E duardo Is5Aac HERNANDEZAyuntamiento de Madrid
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I s a b e l l t a  G a r c és .

i  \TRO porros, con la cura <le lo^ 

riialro  hom bres justoe, tienen 

como dueña a Isabelita  Garres. La 

Duquesa Chiruca lee pufo , f laro  está, 

nom bre de p e r ro ;  se llam an “ Choco­

late", "F itl”, “Yllo”  y “ Caecarrabiag” . 

Este ‘■Cascarrabias" tiene, además de 

m al penio, una  h istoria  sentim ental 

C hiruca me lo  cuenta: fue e l  día en 

que “ Cascarrabias" in ten tó  comerse, 

jugando , a l canario del bar,
—Dígame, Chiruca. digo Isabelita. 

pf usted gallega?
—No, no .'•oy g a lleg a , 'au n q u e  ya 

m e queda para  siempre este acento

de Muros.
-L a  ru lpa  es de  Torrado,__cl»ro

esté.
—Soy de Madrid. D e mi M adrid, en 

donde s»l» a escena ruando  ten ía  sie­

te  años. R eprpsrnté  un  pequeño pa­

p e l  en  F.l M elecito .
-—Entonces, Duquesa, debutó  us­

ted—

__Mi p r im er  papel ‘‘serio” lo h -

r e  en  e l teatro  ríe la Comedia.

_¿Q ué me dire. loalielita?

—S í; debute  en la Comedia. R • 

presente La Fea. de F.l orgullo  do 

Albacete.
—¿C uánto ganaba entonces?

- -T res pesetas.

¡Qué cara!
■ Lo uii>niü d ijo  I), T irso ruando

nie despidió.
A lsai>rhla ] ■  de-p id ió  d.m

T irso  del tea tro  ilr la O m e d ia  pnr- 

que , d ijo  cntfinri s. le resultaba ut a 

actri* cara, m ejor d irh " .  po rque  ev.i 

una  rh iq u i lb  que no le  eonveniu a 

.--1, p .qiular . mpr<-iirin. I-a futui.i 

Duipi.'..,. f hirncii babí* entrado eii

TIATEO

LA ACTRIZ QUE POSEE UN CANARIO 

QUE PIDE "GIN-FIZZ"

la  Com edia porque 1). T irsc  Escude­

ro  quería  com placer a l-p ad re  de Isa- 

be lita  G arcés; p e ro  Isabelíta  Garcés. 

que  con el tiem po hab ía  de llega r a 

se r  una  p rim era  actriz, de las quc ha ­

cen centenarias las obras en  escena, 

era, « ju ic io  de D. Tirso, un  verda­

dero  desastre. N o  sabía p in ts r  e. y 

una  vez e ta  Manolo Gonzilex su ma- 

q u illado r, o tra  A squerino y así bue ­

nam ente qu ien  se prestaba a ello. El 

p r im e r  d ía  que  Isabelita G a rcc ' se 

pu?o zapatos de  tacón a lto  p a ra  salir 

a  escena cayó escaleras ahajo, beoba 

una  pelota, desde e l  ú ltim o piso has­

ta  e l escenario. N o  hubo de.'pracias. 

S j lo  se torció  un  tacón.

-D e sp u é s  de su ‘•salida”  de la Co­

m edia, ¿a  dónde fué?

-He actuado en París, en el t<atro 

Fem ina, con Catalina Bárccn». en 

donde estrenam os Canción d e  cuna.

- ¿ Y  de a llí?
-V in e  ya a l Infanta Isabel. La 

m adre de  A rturo  Serrano era enton­

ces Em presa  de este teatro , en dorde  

quedé  hasta hoy.

— ¿Y  aquí?

—Ya usted sabe. Llevo cMtenadae 

m uchas obras de éxito.

Isabelita  (;arcés ha llegado « re­

presen tar en un solo día cuatro Chí- 

rueas, en cuatro se-ionea seguida'. 

H a pasado cientos de horas de vida 

dentro  del escenario del Infanta La- 

bel, entre p iisa je s  ftallepo', en am­

biente #alle?i>. hablando en íalle^o ; 

un  año i-on Kl /«mioso Carballeira, 

dos año* de C hiruro  y ahora no ~a 

hem os cuántos, su p o m iu o ' que mu- 

de D u q u e n

— Cucntciiie, Isabelita. a ip ie lb  bis. 

lo ria , que  me insinuó, de “ Caai^arr^ 

f)ia8” .

—¿L a  del canario?

Perico  Chicote h a  regalado a Isa- 

lielita Garóes u n  canario que tiene el 

pelo  de  la  cresta alborotado. Un ca- 

uario  que  no catita. Este canario de 

( 'b iruca , a  qu ien  Perico  presentó co- 

' nio u n  divo excelente, sólo emite, de 

vez en  cuando, una  especie de silbi­

do  que  acaba e n  itz .  Isabelita  dice 

que este canario  lo  que p ide  es gin- 

f i t í .  Como pasó tan to  tiem po en  el 

bar...

__¿R ec ibe  usted m uchas cartas?

—M uchas; m ire  usted.

Isabelita  m e enseña u n  m ontón de 

correspondencia sin a b r ir  y rom pe al­

guno» sobres, cogidos a l  a jar^  y me 

i’nseña su con ten ido ; cartas de feli­

citaciones,' peticiones de fotos de ad ­

m iradores que  viven en todas p  '.r- 

tes. E n Valencia, *‘n Galicia, en  A fri­

ca y...: pero  esta carta de Buenos

Aire- merece un s lineas. H a poeo. i l
A

cartero de la calle de l Barqull) i tíi- 

jo  «1 In fan ta  Isabel un  i-obre, qni- î >'- 

gó a España desde Buenos Aire-, la 

dircci:’>n así eacrita: “ Señorita C h - 

ruca. M adrid. España” .

Unos españoles celtas, alMjrigene-v 

de Vigo, han  enviado a Isab«lita  G a r  

cés una  cariñosa y graeiosíslma car­

ta  desde Buenos Aires y con la  sin- 

c il la 'd irecc ió n  que  dejam os anotad;. 

Entre otras cosas, le  dicen que  les pa ­

rece que aunque T o rrado  está muy 

en  ambiente gallego, ellos creca  >nu- 

es de Asturias, quizá de Cangas de 

Onís.

Nosotros creemos firmemeiil.' que 

T o rrado  es pallego, y creemos tan) 

b ien  que  esos buenos amigos do Bue­

nos Aires están equivorados al .•■upu. 

n e r  al au to r  de  Chiruca  nacido e;i .A • 

turiae, de esa .Asturias a la  que un h u ­

m orista  gallego adje tivó  de ‘‘la Gali­

cia irredenta..."

J o s é  A n t o n i o  B .a y o n í .

I m p e r io  A r g e n t in a  e s c u c h a  e n c a n t a d a  u n  r e c i t a l  d a  I s a b e l i t a  Oaxcfea.

Ayuntamiento de Madrid



«iue no  fu m a , y  q u e  

•^1 en u ' * T  1 * fu m a r ,  p a r q u e  «U p<‘
Prm.^>° * ?  r fq u e ría ,  ocurrÍ6 un  de¿a>lre. En

a ettoena, tn -
pitillo  y, bíd querer, s*» trago un poco de*

Z A R Z U E L A
Carmen M anuel

Carbonell González
Concha Calalá A ntonio Vico

LA CULPA

CINCO M IN U T O S  CON.. .

Maviaii» ^zjiH.i, ttl iittfttir a 

yiiittii irolLiiruii las Joyas
j p  STO cinco m inutoe con M ariano Azaña no pue ­

do siluarlo í, como tengo p o r  costumbre, en  el 
ra m c n n o  de l inlerMevado, p o r  la .  sencilla razón 
de  que M ariano Azaña, aunque  contra tado en  la 
-oniedia, apenas si aparece en  eu cam erino, que 

fista cerrado  con tres candados de Ja m ejo r  mar- 
M que existe e«  e l m undo. A sí que espero un  din 
de  notnina p a ra  p o d e r  charlar, y  calle de l P r ín ­
cipe abajo  iniciam os esta breve charbí de cinco mi- 
ñutos.

~ ¿ ^ e  cobrar sin traba jar?
ü e  ningún m odo. Tengo m uchas ganas de te­

ner obra  p a ra  actuar. No es p o r  e l d inero , ya que, 
como ha.-i visto, sigo cobrando ; es que m e sucrde 
w  que  creo oucede a lodos lo s  actores y a todas las 
actrices. Que no  oabemos v iv ir sin estar en  esce­
na unas horas de l día y de  la  noche. Algunos 

, ireen  que no trabajo p o r  que me falla voz. E»to es 
. una m genuidad  de qu ien  lo propala . D urante 
 ̂ v em lm n co  afios m e be hecho o ír  y ap lau d ir  e a  la

■ '  omedia, y abora mismo, si quieres, le canlo nn 
•ango o un “fox” .

—Con m ucho gusto le o iría  cantar, pero  prefie- 
••o que sigamos charlando. Dime. ¿en  qué obr« le 
aplaudieron más?

— En m uchas me ap laud ieron  mas. P e ro  qu iera  
señalarte alguna* pn que  el éxilo de  mi papel l a  
premio r l  público, a l que , en f in  de cuentas, se  lo 
oebo lodo, ron  más esplendidez. Me refie ro  a mis 
ctuaciones en  La Oca, A iuw leto se  divorcia, E loísa  

^  debajo  d e  u n  alm endro, y  tam bién  quiero  de­
s e a r  un  recuerdo a una obrila  en que  e l público 
e harto  de ap lau d ir :  F.l cadáver d e l señor García. 

-tJime, ¿ q u é  actriz es la  m ás guapa?
- ’iuada lupe  Muñoz Sampedro.

el acto r m is  feo?
^ M íra m e  a la cara y tendrás la  respuesta.

f .  j  M ariano A íañ a  es feo. lo  que  so dice
leo de verdad.

preguntas. ¿C on qué aclrix te  gus-
* " •  traba jar?

Fernanda Ladrón d< Guevara. Es 
, actriz, buena per.->ona y m uy D lrac liva  y muy 

« c o m p a ñ e ra ,  aunque  sea jefa.
^ ¿ V u e  d irec tor  le  parece m ejo r?

’® ( ío n i íu V ’ *’“ )'> Mano-
Ma

ES TUYA

¡ÉXITO CÓMICO 

SIN PRECEDENTE!

@

¡RISA! ¡MUCHA RiSAr I BIOGRAFIAS BREVES

¡s a  , s s r “

hum o. ¡La reoca! Se desmayó, vino el m édico, los 
«migos ie  enviaron telegramas de pésam e, gritó  el 
em presario, el au to r  casi se vuelve loco y ^e tuvo 
qu€  s u s p e n d e r  la func ión .

- A h o r a - m e  dice A z a ñ a - n o  fu m o ; pero  en 
cuajilo in ten to  acercarm e un  p itillo  a  la  boca, pues 
ya  se sabe, a toser.

m éT o ^?" '’ eám ico es, a tu  ju ic io , el

—M iguelito G óm ez; aunque  le  encuentro  un 
gran defecto. Que n o  en tiende  nada de loros n i 
de toreros.

—Y  eso de las joyas, ¿ee verdad?

I T .  '•*" R epresentábam os entonces en
U Com edla la  obra  aquella  titu lada Qué so lo .m e  
d e m .  Farece b rom a, ¿v erd ad ?  Pues no  lo  es 
Mientras estaba en  escena abrie ron  m i cam erino y 
m e robaron m uchas joyas. Un tresillo, que valia lo 
menos p o r  d iez ; un  re lo j de  o ro ,  que  marchaba 
m uy  b ie n ;  u n  alfiler da corbata y otra joya que 
llevaba 2 a brillantes.

— ¿N ad a  más?
—¿ T e  parece poco?
— Dinie, p o r  ú ltim o, en qué acto fué?
—E n el terceto.
Telón.

B.

Lola Alba, actriz inteligente, que  actúa en  el

én  d i n  . '*  A rgentina,
en  doíide estudio la  carrera de  profesora, que de-
JO p o r  e l teatro. D ebutó  e n  Buenos Aires y  co. 
menzo _8 u actuación tea tral con Irene López He- 
redia. Con Casim iro Ortas vino a  E.fpaña, y aquí 
traba jo  en  el teatro de  la  Comedia. E n F onta lba  es- 

{Y -  A  órdenes de Salvador So- 
ler  M a n  traba jo  algunas temporada.-.. Más tarde 
to rm a compañía p rop ia  y  renuncia  a  seguir siendo 
enipresaria  p a ra  cum plir  un contrato que  le  b rin ­
da ra  compatriota Lola Membrives.

c i o n a l "  “ “ estro Teatro  N«-

A L ola  A lba le  gusta in te rp re ta r  el d ram a y | j  
comedla sentimental. E l género cómico lo  hace a 
m odo de vacaciones, pues se d iv ierte  in te rp re tán ­
dolo. y , finalm ente, p refie re  cíitre todos los pape- 

crLr'^a'lgo” * «"«am an tipos donde se pueda

e s l a v a

El mayor triunfo de

CELIA GAMEZ

SI FAUSTO FUERA 
FAUSTINA

IjEXITO CLAMOROSO!! 

TODOS LOS DIASAyuntamiento de Madrid



¿ .ra igo ;  ¿ g a s o l in a  o  g a s ó g e n o ?  
N o ;  a u t o s u g e s t ió n .

f . f

—; Y  u s te d  crep q u e  e«
m á s  c ó m o d o  e s o  q u e  u n  p a r a g u a s ?

CRUCIGRAMA NUM.

H O R I Z O N T A 1 .e s  t 1, U n o .  —  ^  
T r a n s c u r s o  d e  t ie m p o .—3, V o c a l .
i  C a la s  g r a n d e s  c o n  tap a .-—5, i n s ­
t r u m e n t o  m u s ic a l  ( p l u r a l ) . - ^ ,  C o n s ­
t e la c ió n  a u s t r a l  2^ '^ a 'j  
v e r d o r  y  fr o n d o s id a d  ( p l u r a l ) . - ^ ,  Al  

é s ,  r e c ip ie n te .  L e t r a s  d e  d a s .  », 
n t e s  p e r t e n e c i e n t e s  a  u n a  c ord i­

l l e r a  d e  W a ñ a . - l O ,  A l  r e v é s ,  a ín a  
e x tr e m a d a m e n t e .  —  11, L e t r a .  i^.

V e r b o .—13, N o t a .  . „  „
V E R T I C A L E S :  A ,  C u id a d o .—  B.  

G a r b o s o . - C ,  E x t in g u ir á ,  u n  p r é s t a ­
m o —D , R e f le x iv o .  M u e r t o .—E , Otil-
d a n  l a  t ie r r a .  M o v im ie n t o  r u i d ^ o  d e
l a  e a r e a n t a . —F ,  S a lu b r id a d .—G , A l  
r e v i s ,  f a t i g a o s , - H ,  L e t r a s  d e  <»as.  
L a p s o  d e  t ie m p o ,— ! .  C o n s o n a r e . — 
J , K e p e t ld o ,  rio q u e  n a c e  e n  R a n ­
c ia  y  d e s a g u a  e n  e l  m a r  d e l  N o r te .

CRUCIGRAMA NUM. 2

—S e ñ o r a ,  por  favor . .

« n n i z O N T A L E S ;  1, N O m bre de  
d o s  r ío s  d e  C u b a .—2, D o c to r  
l e y  m a h o m e t a n a  e n t r e  lo s  tu r c o  
(D lu ra l) .  M o n e d a  d e l P e r ú —3, A l re  
v ? s  m u j e r  d e  u n  p a ís  e u r o p e o .  A bre-  
v i l t u r a  t é c n ic a  d e  a t m ó s f e r a .  —  i .  
C iu d a d  a n t i g u a  d e  la

t x  K  1 Tris*tíi^z‘a X ; r t :  h ^ :  

S l a  ru^g^d%  « iSStus^cS
e n  n u e s tr a »S & o  que  a b u n ía  e*;. nuestra»  

f u s t a s —7 E n  letiguaje figurado, per­
dona ru d a  V  d .  J . C O  entendimiento^ 
P ro v in c ia  de  Abisinia. — 8 , L e ^ a  
rAHlr*. de  Escocia. Artir-ulo.—9, Pue 
blo de  H u esca  en  el p a rtido  1“ '’’̂ *®' 
de  B a rb a s tro .- lO ,  O rden de a rá c n i ­
dos.—11, Negación. Al revés, de-

' ' “ e R T IC A L E S : A, Población de 
Mélico,—B, E n  p lural, p lan ta  Indl- 
e e n a  de  E sp a ñ a  de flores pequeña»II tm  azul vlolAceo y olor ^esag ia-

d a b le .  H i ló  d e  V u lc a n o  y  A g la e ,—C, 
G r o  d e  c o r d o n c i l lo  m u y  g ^ e s o ,  D ,  
D is t r i t o  y  p o b la c ió n  d e  C o lo n rtla ,  
D e p a r t a m e n t o  d e  B o l iv la .—E ,  P r o ­
v i n c i a  y  p e n ín s u la  d e  F i l ip in a s -  A l  
r e v é s ,  m u je r  d e l  C ie lo ,  d e l  c u a l  tu v o  
a  M e r c u r io  y  l a  P*^mera V e n u s .—F .  
P r o n o m b r e .  P r o n o m b r e .  V i l la  d e  C a s ­
te l ló n  —O , M in e r o  q u e  c a r g a  rnlne- 
r a l  a  c u e s t a s  ( a m e r ic a n is m o ) .  T a n ­
to .—H , C iu d a d  d e  A f g a n i s t á n .  C oc i­
n o  —I ,  S ím b o lo  q u ím ic o .  D e s in f e c ­
t a n t e .—J, N o m b r e  d e  c in c o  r e y e *  de  
N o r u e g a ,  tr e s  d o  S u e c ia  y  u n o  a® 
D in a m a r c a ,  H i j a  d e  A c a b  y  J e z a b e l

L a s  s o l u c io n e s  d o  l o s  c r u e i g r a -  

in a s  e n  e l  p r ó x i m o  n ú m e r o

S o l u c i ó n  a  l o s  c r u c i g r a m a s  del 
n ú m e r o  a n t e r i o r  

C r u c i g r a m a  n ú m .  1

H o r i z o n t a l e s :  1, P a t * ’ 
A p i c u l t o r e s . - 3 ,  N ie t a .  O b. To
s a a .  M e n t í . - 5 ,  A la s ,  N o r m a l .—«. L a í  
P ó s t u m a , - 7 ,  Or. Se. V e r ,  -  8,
Ore, Ne, -9 , Lelaa. T m . — 10, K®» 
ijiK. Ooo.—11, Ases. SS8 S. „

Verítcaíe»; A, P an ta lo n e ra .  - - P .  
A p io l a r e m o s .^ .  T iesas, S e , - D ,  A í 
tas . S i l . - E ,  Suas. Pe. ® . - F .  ^ . 1  
O la.—G , Atomos. R as.—H . Robe 1 
E s - I .  I r .  N m uv. O a . - J ,  Téstame» 1
t o s . — K ,  O . s c i i a r e m o s .  ■

.^ C r u c ig r a m a  n ú m  2  

H orizontales-. 1, M a n e r a . - 2 .  
r a n . - 3 .  A l a m e d a s . - ^ ,
N e o r . - - 8, R e í s . —7, A s f t . ^ ,

V e r t i c a J e ’c  A ,  A .  E . —B , j- 
C. A ta r á .  So . -  D ,  Ñ a m a  Ra»- 
E r e s n e . - F ,  R a d .  E ir t . - -G ,  A n a  
H . S .  R .  ________ ^

<;h a f i c . \ s  t ' í . r i N A  -Ayuntamiento de Madrid



AWEÍ^iriUffiAS E)̂  
P IR fIfY P IR A IA

PRIMERA PARTE. —C anitu lo  111. —Los en an illo s  de l b o sq u e

] .—Apfnah iiubü li-nninado l ’irpir ele h ab la r  a 
su es|ia<lü. ruando  P íla la  lanzó u n  proloneado 
” ¡ ¡(iuainiu, g iiauuu!!”. q u í  quería decir:  “ Pirptc. 
/.has o ído un lamí-iiloV''. En efee to ; P ire te  pr^^-ta 
atención y «ye im n  lejanos uno» srito> p id irm lo  
auxilio.

J i . - ^ 'ü r r c  que le corre, llegaron P ire le  j  P ira ta  ai lu^ar d« donde p artían  los lamenloe, y  se 
rncoutraro ii con una  ho rr ib le  esrena: el in e rv o  “P iro tazo" quería  hacer v írlim a de ?u voraz ape* 
tilo a un  inofensivo y débil enanillo . V erlo P ire te .  sacar la  espada y ra e r  como un  rayo sobre el 
c m‘r \  o. fué visto y n o  visto. Con deciros que ‘T iro ta ío "  tuvo que niarchar-e avergonzado, despué» 
lie haber p e rd ido  <’ua lro  pelos, dos uña» y pi<o.

El enanillo , a jfradtrido . le invita a ver a >u padre, que mora en !a> ent^aña^ de la tierra.

¡11.- Mientras caminan, el e.nanillo les ru en ta  a 
P ire le  y  P ira ta  rúm o al recogerse de  m adrugada 
<n la  grulB, >-e separó de ?u padre  p a ra  coger vu! 
SUsanito de luz, extraviándose, y sorprendiéndole  

«el n iervo, p id ió  auxilio , llegando Ion a tiem po sus 
salvadores.

Tan distr'jído-i iban P iró te  v P ira ta  ro.n la ron-

veraarión del enanillo, que no s« d ieron cuenta 
que iban largo rato andando p o r  debajo  de tie ­
rra. M iraron en  su de rred o r  P ire te  y P ira ta , y  en- 
eonlráronRe rodeados de unos hom brecillos de 
largas barbas b lanras y caras m uy simpáticas, vien­
do c jm o  el enanillo  que les hab ía  llevado se d i­
rigía m uy contento hacia el que parecía p o r  su

d ignidad el Rey, d iciendo:
— iPapaíto , p ap aíto :  estos amigos m íos m e han 

-alvado la  vida!
Kl Rey de lo.- enanillos llam a a P ire te  y P ira ta  

y. después de abrazarles, les manifiesta su deseo 
de recompensarles.

1 ^ ' G raria-, hijos mio> —dice el Rey de los enanillos, dirigiéndose a P ire te  y P ira ta— . Habéis 
heeho vuestra fortuna, pues j o  puedo  ofrereros todo el oro y el m o ro ; esto es. cuantas riquezas 
podáis desear.

«•'•^ponde ,» n  d ignidad:
l i^ ñ o r !  Os agradorenio'' vuestra o fe rta ;  p e ro  sabed que n i P ira ta  n i P ire le  adm iten  reeompen- 

-as p o r  suB areionea, y quedam os “ulicienlemente pagados ron  la  satisfacción interna que se expe- 
•rimenta al h a b e r  realizado una  buena  acció.n desinteresadamente.

(■oniinuará  e n  el p róxim o n ú n ir ro j  I l l s t Uach ine

V.— ¡B ien!— dice el Rey de  le -  enan illos—. Os 
e xpresáis en uno* térm ino- propios de  un perfecto 
caballero. Ue todos modos, quiero  que aceptéis 
e»tc pequeño  recuerdo nuestro—dice ofreciéndole 
im frasquito— , y  siem pre que  os veáis apurados, 
tomad u n  sorbo,

Pire te  y P ira ta  salen rontenlos ele la  g n i t a .d e .Ayuntamiento de Madrid



C m C O X P A R A
GRA^DEy'

BohtUa.— ¡Qué K«-
U Í t O '< >  1*1 p Í B l l o l

I^oiúi. — Con eeHiff 
tecla» « “ puede  h a re r  
U »olfa y lodas Ia« 
niDsira», y tenemos 

f  que  lo ra r  u n  cocier- 
to  para  que  h'Uamos 
a  todos lo» n ÍD O ii  d r  
la caí* p a ra  que ven 
lo b ien  que  toramoe 
el cocierto. A n d a ; 
aprieta  con u n  dedo 
u na  te<-Ia y veráe có­
mo í>ale la  moBÍca.

• Boiiito.— ¡A u d íí

1. -

ToTiia rauchíüíiiia ga­
na  d e  q u e  v in ie r a ; ,  p a ra  que  
\ei} los regaloíi tan  b o n i to s  do. 
m ú sica , ( |u e  d&h lia h e c h o  mi 
t i ta  Lolii.

Ilob ilo . - ¿ n  q u é  ei>. tan  bo ­
n i to ?  Dícemelo-..

I.o lin .— I’ueo un p ia n o  p a ra  
m i ,  q u e  to r a  í^ubI í Io r o m o  el 
d e  m i a l j i i r t i ta ,  r o n  le r la s  de  
m alfir  b la t i f í í ,  y t¡smíén ne- 
grai^.

B obito .- -¿ Y  p a ra  m i  uimién  
eon teleas ?

L t> í ín , - - P a r a  l \  n n  v io lín  
te r r lb l ie im o  d e  b o n i to  q u e  yo 
te  e n se ñ a ré  ró n io  lo  t ie n e s  q u e  
to r a r ,  y yo  h e  lo c a d o  u n a  mu- 
^ica en  el p ia n o ,  y  m i p ap á  
m e  h a  cdpaiídidf> r a u rh o ,  y  he 
í^alududo aH (■orno e n  e l  teatro . '

B obito .—Pos a n d a ;  
dicem elo  ró m o  tengo 
que  toco.

¡A>lin,—M ira; tú  te. 
ponen 8 EÍ r o í  loe ojoA 
cierradot y  con las pier- 
ñau abridas, como ee po­
nen loa que  to ran  el 
violin, y pasas el arco 
p o r  erim a  de las cuer­
da» y con e l dedo pe- 
queñito que  lo  levan­
tad y  lo  bajas todan lee 
veces q u e  quieres, to- 
ca¡i rom o ^  seria la  ra­
dio...

I^oiin.—Y ahora, m ira  el 
v io lín  que es pura li.

B obito .— (Ole, ole, ole!
Lo/in .—Y fi'ena igualito 

• omo el que tiene ese eie- 
Kuecilo que  se pone <sn la 
esquina...

B obito .—¿ Y  c ím o  bago 
p a ra  que  le eale ia  tuusira?

Lolín .—Pue» eon e l ar- 
cc> que íe  le dice a este pa ­
lo  tieso, que tiene unos pe­
lón larf^üs que lt'í> llamd 
rerda?". pero  que no ^on de- 
Io< rerclof, p o rq u e  son de 
los roballoii, de la  cola, que 
me lo ba aprendido  m i pa ­
pá que  sabe titucho d e  ar- 
ros, tocará* m uy bien  que 
ya no  podrá  m t  má»--.

Lolín . - W n  corriendo ol 
(ua rto  de jugar p a ra  qu>- 

los regalos que  fon un 
í« l de  bonito»", Mi papá me 
ha aprendido  lo  que í>on 
notas el “do" y el “fa". que 
^o^ las nolap. y oii-ift qtie 
no  m_(i acuerdo, pero  Cf 
iltnai. po rque  yo toco muy 
b 'cn  nin nota?..

...Y a h o r a  q u e  
ya f^hen con 
el v i o l í n ,  yo  
to c o  e l  p i a n o  
y e a n t o  cticio- 
nps de  Cochi- 
ta  P iquer, 

B o b i t o . — 
¿Es HpÍ c ó m o  
tenRO q u e  t o ­
co?

t ' o l i n .  — 
¡Así mismito! 
Pero... sin que 
te re 'trpgas eJ 
arco p o r  un 
o j o ,  porque 
e t o n c f ’ s n o  
■■ucna el vio­
lín...

...¡Pero ahora nic acuerdo 
de lo  m ejor! Espera un 
u on irn tito  para que  traigo 
un  jarroncito  que tamién  
me ha regalado mi lita  Lo­
la para  ecim a  de l pir.-io 
con dos margarita!, de  tra ­
po, que Ibh ha  hecho Jua- 
n ito  el de las flores, que 
liac" eeoa ramos tan boni­
tos,_

B obito . ¿Y  es para 
m a  del piano?

Lolin. -S í.  Ya v e r i i  qué 
ptTcioso  e». ¡Veniii) <o- 
rriend ito  para que  lo  trai-

L olín . —  ¿V er­
dad que  e>> u n  pi- 
m or de bonito?

B o b ito .—Sí que 
es... [Pero  a mí 
lio me ha regala­
do nig tum  cosa 
para erim a  del 
viofín!
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