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construyé en Alemania la primera locomo-

tora elécirica para minas.
Perfeccionando esta primera construccién ano fras ano, se
llegd a fabricar en el afio 1939 la locomotora eléctrica de
descombro, mds pesada del mundo, pues su peso neio es
de 150 toneladas y puede arrasirar 325 metros cubicos, con
un peso total de 1000 toneladas. Su equipo eléctrico
es de 6 motores con una potencia total de 2.000 HP.

En el ano 1882 se
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Europd, siendo el Continente de posi-
bilidades ilimitadas, lecunda las obras
mas hanscendentales del mundo entero.
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¢Qué animales vivirdn
enfonces? (Qué enfer-
medades tendrdn los
hombres? ¢Habra «pie-
zas de recambio» hu-
] manas?

P 0C0 més de cincuenta afios fal-
tan para el afio 2000, Puéden

alcanzar al segundo milenio de nuee-
tra & muchos ninos de nuestra
€época y muchos mas que nazean el
ano que estamos espeérando

Los que no alcanzaremos a v
nos preguntamos: ;Qué sucederi e
el ano 20007

Ya se ha dado alguna contes
a esta inguietante preginta

Por ejemplo. Un naturalista con
testa acerca de los animales gue vi
ven en HEspafia:

En las tierras es
barin réapidamente la
tesas y las monas de
dice,

No se puede predecir ahora mas

En la obra de la Creacién los cin-
cuenta y ocho afio8 que faltan p:
el afio 2000 son menos gue una
llonésima de segundo para la
del Globo, y ninglin hombre de lo
actuales ha podido presenciar varia-
cién ‘alguna, digna, por lo menos,
consideracién, en la evolucién zoola-
gica, S6lo. refiriéndose a la Humani
da desde que existe, podrian citarse
ejemplos de disminucién por desapa-
ricion de especies de ella, pues lo
Gnicos que pudieran citar remon
tan ya a algunos sigios. En ese nii-
mero se encuentran el “uro”, tore
de gran corpulencia, gue habitaba
en los bosques del centro de RBuro
pa en tiempos de Julio César, por el
que tenemos noticias de arrogante y
poderoso animal; la -“dronta”, ave
también de gran tamafo, que hace
unog tres siglos vivia atn en la izla
Mauricio, de la que algunos viaje-
ros de aquella época nos hablan v
hasta representan toscamente en sus
escritos, y de la que hoy sélo que-
da una pata y algunas plumas mal-
tratadas, que se conservan como una
reliqiia en el Museo Britanico; qui-
z& pudlera Incluirse el “moa”, ave
Iguaimente gigantesca, que ha podi
do desaparecer a de los mao-
i de Nueva . pers que
Se conoce por sus hu
aun fl(ll guna [JIH"'L‘L \ pot
huevos, equivalentes a un' cen-
tenar de huevos de gallina, que pue-
densverse en nuestro Museo

Otras especies estdn en vias de
‘.](‘HZ‘:_XI}!II"H n, sl Se conservan aun
elemplares vivos es a la pro-
teccion que se les pr a circuns-
tanciag especiales que han permiti-
do llegaran hasta nosotros, siend el
€as0 mas curioso el del mamut, ele-
fante cubierto de lanas, que habitd
en la Peninsula Ibérica en tiempos
del hombre primlitivo, totalmente
'l"-“;l]"-il"‘“i\ll\ hace siglos; pero  del
que algiin ejemplar llegé a conser-
Varse entre el hiel

acion

se aca-
abras mon-
ibraltar-—naos

2508 fosi-

: 0, como el aue
fué descubierto en la desemboecadu-
' de la Lena por los perros esqui-
":nlm_ que ann pudieron aprovechar.

de su carne en conserva. También
ann  los bisont representa-
405 en g cueva de Altamira, de
Suvn"..nzl‘v‘ O una derivacién de ese
Misma animal, gracias a la protec-
g’;"ﬂhmn- e les presta en el bosque
o 1 1, en Lituania, y en al-
del Caucaso, y el rino-
te blanco, en otros tiempos co-
en el Africa’ ecuatorial y del
Y cuyo primer cuerno nasal lle-

s I y medio, del que hoy exis-
l);‘r”’ pequeno grupo en Zululan-dia.
m,""":'*"' por ley especiales. A esn

Ca‘-“”"f' tienden las prohibiciones de
Pegy s ..-'xlrvr.) obediencia a leyes que
n‘,wl’xn Ia caza o la Impiden como
]e('(<i()v1 eon :l(wt'n[n a los Museos 0 Co-
Men nes  zool6gicas, en el Africa
anay &l inglesa y en otros distritos
"lOL”J:;. ’

E; 5 : .
h“."n nuestra Peninsula existen tam-
€nty,. C°Mplos que podrian citarse, Y
Otros, bastarfa el de lag o

:std compensado por estas o o aquellas glandulas,

palabra, actuar con oca

eén cuyas obras, a“otro de la tierra.

) ; L4 tamiento quirtirgico es actualmente
reiacion se agrandara en ef porvenir i

evidentemente
nimales gque se podian co-

que es el nombre con des sanatorios de nerviosos Yy car

factores de enfermedad :

aparecido o son sumamente raros en

enfermedades

conservandose 0 la disposicién para padecerlas des-

en alguna abundancia
desapareceran
es prohibitivas de su caza

econstitucional

R S monstruosas en ¢l desarrollo del ser,
probabilidades

tendran que seguir siendo
objeto de la Cirugfa, pues parece lo

tegidas como vienen siéndolo. Y aun suponiendo un perfecto cono-

evidentemente,

mas, se haya llegado al grado de di
ciplina social que requiere la
INFERMEDADES irremediable :

Jrogresivo maquinismo y
erado de la vida.

restauradora ;
avanzado hasta tal pun-
cirujanos dispondran del

transformado

Entre las varias ac-

“Ante todo, una afirmacior en condiciones

en primera li- la Cirugia no progresara mas

mente no disponemos con segurida |
a

su campo de aecién se irda estre-

las complicaciones

Medicina, una e indivisible

los instrumentos

e ilusion los descubrimientos cien-
€o0S que han de'librarla de las te-
que la afligen:
inflamaciones
enfermedades
contra las que luchamos en
desventajosas.

tragos de hoy, como hoy hablamos do hasta el punto de

L evitar el esfuer-
del cirujano y

enfermedades digminuir la lesién

todavia pocos anos arrasaban la Hu-
-operatrio se evita-

S8€ conseguir& desterrar el
0 tragico de la

investigadores, en medida pareci.

ese fin dirigen su esfuer
descubierto el medio
rar una gran parte de aquellas en-
fermedades por medios incruentos.

; & a enfermos y
da evitar o cu-

enfermedades, 3
na nervioso y el corazon y
la civilizacién ac-

(Fantasia? ;Realidag?

y Cerca ya del afio 1943,
pobres viscers

ganicas afecta¥ de o
ni acudir a remediar con el bis.
las alteraciones

que puedan decir:
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.LAS DOCE UVAS!

UNA NOCHE INOLVIDABLE.
UNA FIESTA QUE RE-
CORDARA TODO MADRID

SCDORNDE?

EN EL SUNTUOSO Y ELE-
GANTE HALL DEL PALACE
HOTEL

NO LO OLVIDE

LA NOCHEVIEJA EN EL

PALACE HOTEL

L0S MEJORES HOTELES DE ESPAMA

ABIERTOS TODO EL ANO
M ADR RID. o

R l 'I' z El més aristocratico de Espafia. Ambiente de refinamiento, selecto y lujoso.
Sefiorial. Con nuevas reformas en hab faciones.

Restaurante de gran lujo. Servicio selecto. Salones independientes para bodas
y reuniones. :

P A L A ( E H 0 T E l El més sunmosolzrcompleto de Europa. Con todos sus servicios de Restauran-

te, Bar, Pamnilla, Hall, y su nuevo garage intsrior.

El Restaurante del Palace enteramente nuevo. ¢La Parrilla» con sus pollos
asados al fuego de lefia. Almuerzos. Cenas con baile. Salones para bodas,
fiestas y banquetes. i

SAN SEBASTIAN

T T T S S TR L R I

CON I INENTAl PAlA(E Veraneo ideal. Restaurante frente a la Concha.
SEVILLA

RS, SR P e WS

AN DALUC | A PALACE Semana Santa v.Feria. Primayera iy otafio en el clima andaluz.
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El Jefe del Estado, acompafiado’del' Ministro del Ejército y Jefes y Oficiales, dur

ante su visita a la Escuela Supérior del Ejército,

El Caudillo en el acto de entregar s despachos a los nuevos Oficiales.

El Teniente General Mufioz Grandes, a su ltegada a Madrid
del frente de Rusia, abraza a su esposa.

; b e 1t4ali= - e an] - > . - - . s L COM e e o
Una tribuna en el partido del domingo. ‘ Los equipos italiano y espafiol saludan brazo en alto antes d(’ t‘.un.L,ﬂZ.xI‘_L.l
(Fotos Verdugo y Cifra) partido entre Atlético Aviacién y la seleccidn de la Armada Aérea de Italia,
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RECUERDOS DE LA "VETERANA”
GIMNASTICA ESPANGLA

C.\n.\ otofio nos llega, invariable-
mente, la noticia: la Real Socie-
dad Gimnastica Espaiiola va a desapa-
recer. Los redactores deportivos de log
diarios de la capital escribimos unas
lineas llenas de verdadera emocién,
unos; indiferentes, otros..; y hasta
la siguiente primavera, la “veterana”
desaparece de las -piginas de los ro-
tativos. Este otofio, una vez mgs, ;Las-
tima de Gimnastica!
Era tan sencillo hace veintitantos

aiios llegar ,a figifrar en un primer

equipo, que nosotros, recién venidos
de una capital provinciana, no nece-
sitamos para presumir de jugadores

de primera ecategoria de un “once”
de Madrid, sine encontrarnos en una
mafiana & un amigo, ir con ¢l a la
“covacha” y.. por la tarde nos ali-
neabamos frente al Athlétic en par-
tido oficial. Vestiamos el jersey blan-
quinegro. Casi es innecesaria la acla-
racion para los lectores que conocie-
ron la época, porque mi caso era el
de todos los muchachos que con unas
las suelaz como

botas tiras en

principal equipaje y unos libros de

con

texto.., para los ratos de “ocio”, nos
disponiamos, Henos de ilusién, a la
conquista de la gloria. El equipo de
In Gimnistica era acogedor de todo
lo bueno o malo, pero desde lnego
desconocido, que no tenia cabida en
los grupos distinguidos por la afi-
titn: Madrid. Athlétic y Racing.

% %

Apénas tendria interés la cita an-

terior si no fuera porque en esa tar-
Maviano Serrano, capitan del altimo
equipo de la Gimnastica.

de, tras un partido en que todo salié
mal en las filas rojiblancas y mas que
bien en las nuestras, el triunfo son-
ri6 a los colores modestos. El entu-
siasmo de los socios fué algo de fre-
nesi, vy no falté el vate que inmorta-
lizo la epopeya. Con corchess de un
cuplé que hacia furor en Maravillas,
=e entondé por los vencedores:

En el campo del Athlétic, cual co-
[loso
que busca la victoria,
ha luchado nuestro equipo poderoso
¥ fué un dia de gloria. -
Durante todo el tiempo
los reales jugaron un portento,
buscando un gran triunfo,
sl publico &plaudim
en tanto que los reales
tres goles al Athlétic le metian.
La Real ha ganado, se decia;
y la gente, entusiasmada, repetin:
Fencedores, vencedores, fuisteis ayer
[con razén,
pues ya sois los campeones
de la regién.
/Regién!

seguros

Después de unos compases, que en
el teatrito de la calle de Malasafia
(con letra menos deportiva) servian
para que la estrella exhibiera sy gar-
bo ante los encandilados espectado-
res y en el calé donde celebribamos
el éxito fueron acompafiades con el
vitreo sonido de los vazos, el rolista
continuj su canto, en el que se nom-
braba con ironia a Ruete, presiden-
te del Club rival, y a diversos pro-
hombres del fithol castellano.

Y se volvia al estribillo: Vencedo-
res, vencedores... Esto de vencedores
nos extasiaba. Teniamos, sin duda, el
presentimiento de que pocas tardes
podriamos serlo, Y asi fué. Pero de
aquel conjunto de muchachos salie
ron un intermacional, Victor del Cam-
po, y dos excelentisimos Jugadores:
¢l pobre Ernesto Mejias, prematura-
mente fallecido, y Luisito Urbina. Los
dos primeros engrosaron las filas del
Real Madrid, y Urbina, tras una tem-
porada bajo los hlances colores, pa-
56 a la Real de San Sebastian, dondé
cuajé el gran delantero centro que
en Madrid ya apuntaba.

Otros hombres sucedieron a uqoé-
llos. La figura admirable de Mariano
Serrano, deportista ejemplar, se hizo
cargo a poco del equipo en cuadro,
y aparecieron Sancho, excelente guar-
dameta; Balmaseda, defensa duro y
nobilisimo; Adarrags, el viejo ya en-
tonces y siempre joven medio cen-
iro; Rafael HernandezCoronado, el
polideportive, v un hombre, Fernan-
do Gargolle, que para nosotros ha

s‘do uno de lgh medios mlag mas

vientificos, por su ‘cpneépto larisimo

Serrano, los Uribe, Gargollo, Goiburu, forman en este Eran

conjunto

blanquinegro.

del jnego v el caudal de recursos que
hubieran Jucide con esplendor en
otro “once™ de estilo menos tempes.
tuoso que el que imperaba en una
Gimnistica llena de vascos impulsi-
vos. “Amateurs” puros, jévenes de vi-
da ejemplar que seguian la pauta
mareada por Serrano, cuando se unie
ron 4 ellos los Uribe, Benguria, Goi-
buru, Abrés.., lograron formar un
conjunto temible que llegé a contar
con un nicleo de seguidores enor-
me en Madrid. Pero el sino de la
Gimnastica es tragico. Una redada del
Madrid se Uevé lo méas florido. Goi-
buru pasé al Osasuna. Serrano y Gar-
gollo, con Balmaseda, amargados, col-
garon las botas. Y el fathol terminé
como seccion de la bememérita So-
ciedad madrilefia,

Nuestros recuerdos de la Gimnas-
tica son muchos. Poseemos un rico
anecdotario ¥ de él entresacamos el
siguiente sucedido, que plasma el es-
piritu deportivo de aquellos hombres,
de todas las clases sociales, que “ha-
cian” poleas en el gimnasio de la
calle del Marqués de Leganés o “pier-
nas” en el campo de Hilarién Eslava
y Princess,

Sucedio que Galo, actual guarda de
Chamartin (hasta los guardas se levg
el Madrid de la Gimnastica), venia
recibiendo quejaz de socios, que en
la careta-vestuario del campo eran ob-
jeto de pequefias raterias, EY ladrén
debia ser un ente extrafio, Despre-
cigha relojes de valor, cadenas de
oro y bhilletes de Banco. Pero era
puntual en su trabajo. A diario, hoy
de este bolso, mafiana de aquél, des-
aparecian cantidades en
idénticas, Su “tarifa” era de diez pe-

metalico

getas, Se¢ preparé una celada al “so-
cio”, Y cayé en ella. Produjo el he-
cho sorpress y pena al mismo tiem-
po, porque el culpable resulté ser un
especialista de carreras a través del
campo, apreciado por todos, méﬂ—qu.n.-
por fu calidad deportiva, por su bhon-
dad personal. Recordaremos siempre
la angustia de aquellos ojoz que mi-
rabun al techo eludiendo encontrar
su mirada con otra, Alguien hablé de
la Comigarfa. Se impuso el corazén
de la mayoria. Antes de expulsarlo
e da~Sociddad @/ le~pidit- umh ex-
plicicion. La di6 entre ligrimas. Era

un parado mas de los miles que en-
tonces puseshan su hambre y deses
peranza por la capital de Espaiia. “Yo
pude—dijo—quedarme con objetos de
valor, saquear las ecarteras repletas
de muchos de vosotros: pero no que-
ria sino mi jornal, el que yo me ga-
naba honradamente y hace tres me-
ses falta en casa de mis viejos, Yo,.”
Uno, excesivamente puritano o 4al
vez malvado, le atajé con el dicterio
cruel? *Ta eres.. un ladrén”, Y ol
culpable, con un orgulle impresio-
nante, contesté: “Si; pero aun roban:
do, como soy un gimndstico, soy to-
do un amateur™. Se le expulsé, efee-
tivamente. Pero no falté quien, a pe-
sar de todo, le buscé trabajo,
Aquella Gimnéstiea, grande. gran-
de, pas. Dicen que pary sienipre, No
lo creemos, Tal vez porque queramos
evitarnos la amargura de redactar esa
linea: la Gimnastica ha muerto,
José M.* UBEDA

Fernando Gargollo, un medio ala ex-
cepcional de la Gimnastica.




¢Qué pasard mafiana?

El pasado domingo no hubo par-
tido de -Liga. Y nosotros, por lagi-
ca consecuencia, no pudimos tampo-
co ofrecer a nuestros lectores eslos

prondsticos, gue tan amablemente nos
' etas improvisados del

hacen los prot
fathol.

Pero mafiana, si. Y, €n vista de
ello, nos hemos lanzado a la busea
y captura de los inteligentes “connoi-
seurs” balompédicos.

La otra vez encontramos cinco. Es-
ta hemos visto a nueve. Pero, 1ay:l,
<5lo cuatro se han atrevido a darnos
las respuestas, ¥ no todos con la cla-
ridad gue nosotros necesitamos... Es-
1o del fathol, en verdad, compli-
cadisimo. Los grandes " s’ no se
atreven a pronosticar. Temen equi-
vocarse y perder prestigio..

Pero, en [in, resignémonos, y re-
signense ustedes, que es lo princi-
pal. Y vamos a comenzar por

n

LOS QUE NO SE ATREVEN

El primero que no ha querido con-
testarnos ha sido Boby Deglané, el
Jocuaz y dindmico Boby Deglané.
;Ustedes se imaginan a Boby ca-
llado, aunque solo sea por un momer:-
to? Pues asi se quedé cuando, en el
boxeo, le pedi sus prondsticos. Pero
como el gran locutor deportivo tiene
en si algo de diplomatico, reacciond
pronto:

—1Si; desde luego, claro que lo
haré! Vuelve dentro de un mo-
mento.

Volvi al final de ese necesario mo-
mento. Volvi después. Le vi cuando
terminaron los combates. Al dia si-

Pedro Termens,

guiente. Al otro.., Pero todo fué in-
atil. zBoby con miedo? Pues, aun-
que ustedes no lo crean, asi es..,

Y lo mismo nos ha ocurrido ¢on
Luis Colina, el inteligente gecretario
téenico del Valencia; con Ricardo
Zamora, con Pédro Escartin—el pres-
tigioso arbitro internacional—, con
José Luis Lasplazas, director del
Mundo Deportivo, de Bargelona.

_ Estos siguen aquella norma famo-
sa: “Para no marearse, no embarcar”,
que han transformado en un: “Para
no equivocarse, no pronosticar...”

Y ahora vamos con los valientes.

PEDRO TERMENS, EL
DEL DEPORTE

FILOSOFO

Aparece primero una nubecilla de
humo: después el resplandor de un
cigarro puro—el inseparable compa-
fiero de Perico Termens—y después
el critico de la Hoja del Lunes, lento
y parsimonioso.

2 Pronésticos ?—dice—. Esto hay que
meditarle mucho... Es una cosa muy
seria. Bl fathol obedece a una serie de
leyes filosificas que nadie se ha en-
cargado todavia de investigar debi-
damente... Yo no tengo mas que lige-
ras ideas de ello; pero veras como
soy de los que menos se equivocan,

Coge un papel y un lipiz y se en-
trega a extraiias operaciones de cilcu-
lo. Y después va diciendo:

—Fs posible que mucha gente se
asombre si yo digo que el Madrid
ganarda al Valehcia. Sin embargo, se-
rd asi. Por poco diferencia, claro. b's
¢l Celta ganara también al Atlético
Aviacion. gBarcelona-Granada? Par-
tido extrano, que deben ganar los ca-
talanes, El Zaragoza perderd ante el
Atlético de Bilbao, y el Betis ante
el Oviedo. Goles, muchos. El Caste-
116n ganara al Espafiol. Y el Corufia..,
caramba, caramba... jEl Coruia hace
tantas cosas raras! Pero, segin las
leyes, esta vez perdera. 0, acaso, un
empate...

Cuando nos despide—con su tipico
“1Adios, querido Robespierre!”, que
¢l aplica a todo el mundo, unade:

__(Ah! Y ya te hablaré de la fi-
losofia del fathol mas detenidamen-
te. Es muy interesante.

OTRO ACOMODADOR

Nos lo dijo un socio del Atlético
Aviacion: “Si no queréis que o0s ta-
chen de madridistas, pregintale los
prondsticos a un acomodador de Va-
ilecas. Ya se lo hiciste a uno de
Chamartin, ¥y no sé por qué nuestro
Club..” Y continué con una larga
enumeracion de lo que tiene su Club
por encima del otro, Y nosotros, an-
te ¢l riesgo de aparecer como “madri-
distas” —(Dios nes libre de ello!—,
fuimos al campo de Vallecas.

Y estamos, como el otro domingo
en Chamartin, frente a un acomoda-
dor flematico, que hace nimeros en
la lista con una tranquilidad enorme.
Y el resultado de su cogitacion es el
siguiente:

Madtid-Valencia, 1-0.

Celta-Atlético Aviacién, 10,

Barcelona-Granada, 3-1.

Zaragoza-Atlético de Bilbao, 2-4.

Betis-Oviedo, 2-2,

Castellon-Espaiiol, 1-1.

Coruna-Sevilla, 0-2.

Aiin le pregunto algo mas: su nom-
bre. Pero contesta:

— Perduneg, ¢, seiior, He iproposti-
cado qfe ‘ganara ¢l Mhdrid, | gue pér:

Marin, el excelente jugador del Granada.

derd el Atlético, y soy un empleado
del campo de Vallecas. ; Comprende
usted? Y tengo familia que man-
tener...

CHACHO JUECA AL “GANAPIERDE”

Chacho es original en todo. Y, por
lo tanto, no nos hace unos pronds-
ticos vulgares, como todo el mundo.
Lo hace “ab absurdum®, y el resul-
tado es éste: g

E] Madrid ganara al Valencia por
“una barbaridad de tantos. Y el Atlé-
tico Aviacién al Celta. El Granada
llevard la derrota al campo del Bar-
celona, triunfande por 6-1. El Zara-
goza hard un desastre con el Atlético
de Bilbao: el Betis y el Oviedo ha-
rin empate—y esto es de verdad—;
el Castellén perdera en su campo an-
te el Espaiiol, y ¢l Coruia triunfard
sobre el Sevilla...

{Bueno; alla él, si quiere hacerlo
asi!

LA PESADILLA DE MARIN

Marin, el excelente jugador del
Granada, es también de los que no
vacilan en dar su contestacién. Y lo
hace con mucha gracia, por cierto.

— Verds—me dice—, yo 8é que no
te lo vas a creer; sin embargo, es
verdad. El otro dia soiié que podia
estar en todos los campos de fatbol
al mismo tiempo, viendo todes los
partidos y jugando en todos los equi-
pos.. Y en esta terrible pesadilla, vi
también los marcadores de los cam-
pos de fithol., No te voy a decir lo
que yo pienso que va a suceder en
realidad, sino lo que sofié..

Es un elegante modo. de eludir la
responsabilidad. Marin es un chico
muy fino... Y vamos con su pesadilla:

__Fl Madrid gan6 al Valencia—co-
mo va *lo ha viste”, habla en tiem-
po pasado—por un solo tanto de di-
ferencia. El Celta también vencid al
Atlético Aviacién por la misma ven-
taja, El Barcelona, {ay!, pudo tam-
bién con el Granada.. [Y mira que
yo jugué bien! Pero la suerte.. El
Zaragoza no pudo marcar, en su pro-
pio campo, frente a un terrible Atlé-
tico de Bilbao. El Betis y el Oviedo
empataron; el Castellon también con-
siguié empatar con el "Espafiol, y el
Corufa.. jAh, entonces me desperté!

Y Marin no, sueiia mis...

Epuarpo H. TENGCLEN.
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El. radiotransmisor de la sala de
doctores comienza a funcionar;

—iDoctora Vidaurreta, al quiréfa-
no!l.. iDoctora Vidaurreta, al quiré-
fano!

Una eshelta y encantadora mujer,
de altivo porte, realzade aWin mas
por la elegante sencillez de la bata
médica, corta la animada y cientifi-
ca charla que sostiene con el subdi-
rector del hospital.

En la antesala del quir6fano el
aparatista explica a la dectora la sin-
tesis de la llamada:

~—Un atropello, Con seguridad, frac-
tura de erineo.

La doctors Vidaurreta objeta sim-
plementes:

—Bien; veremos, Avise al doctor
Boulla.

Sin esperar a su ayudante, Vidau-
rreta penetra en el quiréfano. Los
ojos espléndidos de la galeno descu-
bren en Ia mesa de operaciones a un
hombre de unos treinta afos, desga-
jado y sin sentido; hijo, segun de-
muestra el raido vestnario, del fraca-
50 y la miseria. -

La nota blanquirroja de los venda-
ies del puesto de socarro, que cubre
casi media cabeza del desgraciado,
hace destacarse mas gris y sucia la
faz del herido.

Viduurr,‘m ordena a los practican-
les:

—Quiten la venda.

Mientras éstos efectfian con suma
delicadeza la operacién, la doctora
reconoce al inanimado. Y se percata
de la gravedad del caso,

A8 manos téenicas buscan indicios
en los parpados del herido, Y es en-
tonces cuando los ojos de Irma Vi-
daurreta se enfrentan con el rostro
mis odiado,

La doctora casi no logra apagar
na exclamacion de sorpresa. Des-
Pues, erguida, los brazos cruzados, la
frin mirada fija en el yaconte, ve, en
O mas profundoe de su sér mas inti-

mo, descorrerse la cinta impresiona-
da de la vida.

Y asi, en visién de rafaga, Irma Vi-
daurreta recuerda sus cursos de la
Facultad de Medicina, el encuentro
con Ricardo Robles, el gallardo, dis-
tinguido, exquisito e inteligente ayu-
dante de catedra, que ahora yace des-
trozade en la mesa de operaciones.

E Irma Vidaurreta recuerda cémo
fué hechizada por el poder viril del
hombre. Y c¢émo, en horas para ella
de infinita armonia espiritual, y para
¢l de fingida complacencia amorosa,
la vida ligaba para la muchacha cres-
pones de tragedia.

En los ojos, cada vez mas gélidos
de Irma, se refleja el turbion del
odio. A este hombre. que estd en el
umbral de la muerte dié su honra,
en maxima ofrenda espiritual. Y el
hombre la tiré, despectivo y cinico,
por los suelos, .

La procesion de dolor se etermiza
en la mente enfebrecida de la mis-
ma: el abandono de la casa paterna,
el dolor de todas las vergiienzas; las
siplicas, desatendidas, al seductor, el
nacimiento del hijo, la prosecucion
penosa de los estudios, el término
de la carrera, las oposiciones y el
aislamiento de la sociedad.

—Cuando guste, Vidaurreta.

Las palabras del doctor Boulla
vuelvén a ésta al mundo de la reali-
dad. Por eso estudia la herida del
yacente.

—Malo: hundimiento de
ino?

—Me temo que si, y algo mis.

La respuesta de Irma a Boulla ha
surgido con una entonacién especial.

—Entonces...

—Entonces, vamos a operar,

Irma Vidaurreta conoce la incom-
parable angustia de la pugna entre el
deber y el odio. Al ansia irrefrena-
ble de: corfay \con juna-leveypunzada
de bisturd la vida-innoble, s¢ oporien
los imperativos del deber. Odio fe-

craneo,

menino hacia el hombre que truncé
una existencia se enfrenta con la mi-
sion humana y sacrosanta de Ia pro-
fesion,

El pulso de Irma vibra en algunos
instantes, con primitivas y barbaras
soluciones, mientras diestra opera,
Pero, en momento pleno de magna
superiaci n espiritual, Trma, la mujer
seducida, ‘es derrotada por la doctora
Vidaurreta.

L B

Al llegar a su casa, Irma es recibi-
da jubilosamente por su hijito:

—Mama, buenas tardes, Qué tem-

pranito vienes hoy.

Irma abraza, emotiva, al chiquillo.

—>3i, mufieco. Queria estar contigo.

—Pues, a poco no me ves.

—¢Por qué, alma?

Antes que ¢l nifio inicie la expli-
cacign, corta ésta la doncella:

—Le explicaré, seforita..> Fué...
mire; yo no tuve la culpa; ni el
nifo,

Ante las entrecortadas frases de la
famula, exige Irma:

—Hable, Luisa, ;qué pasé?

—Se le escapé, en el paseo, a Pe-
drin la pelota, El fué a busecarla, De
pronte. un coche se eché encima, Y
entonces “Tio Tin”, que venia, se di6
cuenta y se abalanzé a evitarlo, Fué
algo horrible, sefiorita. Salvé al nifio,
pero él no pudo escapar. Creo que
lo llevarian al hospital.

Irma Vidaurreta queda fija, sus-
pensa, atraida por extrafias sugeren-
cias, Al fin, interroga:

—“Tio Tin”, jquién es?

—Sefiorita: un pobre homhre, muy
simpatico, que juega muchas tardes
con Pedrin. Son muy amigos, y le
eénsefia muchas cosas,

—3i, “mami™; es un gran amigo. Me
ha prometido un barco de corcho
que se mantiene en el agua,

Un esbozo de sonrisa nace en Irma,
que, con la voz mas melosa, inquiere
al hijo:

—¢ Y porqué mi mufieco no ha di-
cho nada a su “mami”?

—Porque “Tio Tin” no quiere. Me
dijo que si ti lo sabias, no nos de-
jarias jugar jumlos,

Irma se levanta: juega en el telé-
fono el miimero del hospital. Y los
informes son concluyentes:

—3i, doctora, Sufrié el atropello al
salvar a un nifio. Atn hay hombres.

Una sonrisa amarga y lejana flore-
ce ante el comentario final. Y luego,
el recuerdo de la duda sobre Ia suer-
te del hombre hiela las manos de la
mujer.

LA ]

Cuogndoy Risérdn Adbleglse encon-
trh frent€ a Irnia, hubiera deseado
que para él se hubiera abierto de

UNA NOVELA

SENTIMENTAL

Por JULIO CASTILLA

pronto un hoyo en la tierra. Pero la

fria, inane actitud de la doctors, dic-

t> para los dias postoperatorios una
conducta: ¢

Por eso hoy que Vidaurreta da el
alta al enfermo, las palabras surgen
en el despacho de la doctora solem-
nes y definitivas:

—Ya esta usted bien, Robles. Lo
sabe mejor que yo. Tampoco he de
decirle nada de los cuidados a se-
guir. Usted es un gran cirujano.

La respuesta es dificil:

—Acaso.lo fuera. Hoy, soy sélo un
pobre hombre.

—¢Por la desgracia?

—Tal vez.. por los remordimien-
tos,

—¢Pero qué clase de hombre es
usted? Capaz de lo mds innoble, y
también de dar la vida por un sér.

—Por mi hijo.

—iNo! Es sé6lo obra mia. Mi més
bella creacién, Usted sélo puso mal-
dad que cristalizé, en un hecho bello.
Pero no, no es su hijo: sino del do-
lor y mio.

Ricardo Robles rehuye la mirada
de la mujer. Y al fin, en_despedida,
observa:

—Irma: en tu hora de triunfo,
quiero brindarte el apoteosis: ti re-
cuerdo me ha perseguide a todas
partes; he sido tan desgraciado, que
me abati en la vida. Ir a ti y pedir-
te perdén, ya no era tiempo. No me
hubieras ni ofdo, Por eso fui cayen-
do; supe tu vida heroica y digna
cuando la mia mds y mas se enloda-
ba. Y en el iltimo vértice de la mi-
seria descubri a nuestro hijo. Per
dona, aunque no tenga derecho: dé-
jame con mi tultima ilusién. Y fui
amigo de él, y por él comenzaba a
sentir ansias de lucha. Pero, en fin,
te he ofrecido lo definitive: y es
que te he amado ¢on toda mi vida,
¢No te da risa?

La voz emocionada de Irma res
ponde:

—No; me da pena. Don Juan siem-
pre fué un pobre hombre. Y en su
hora de arrepentimiento siempre ha-
115 el perdén.

—Gracias, Irma. S6lo me atreveria
a rogarte que.. que no impidas a
Pedrin ir a jugar al paseo Te res
pondo, ya ves, con mi vida, de él.

Ahora la mas intensa emocién apa-
ga las palabras de Irma: -~
—¢Por qué no vienes a jugar con

él.. a casa. Pedrin no es feliz: le
falta el ala de un apellido para ve-
lar orgulloso como las aguilas; y yo,
Ricardo, por cuanto te he odiado, sé
que mi carino podria resucitar hacia
el hombre bueno que salvé a nuestro
hijo.

—ilrma!

—[Ricardo! T también, mi mu-
fieco.,




£l mal tiempo es el alia-
do de los enfriamientos.
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:LE DUELE LA CABEZA CUANO ESTA CON SU NOVIA?

No cambie de novia; qu#ella cambie de perfume

;Es usted alérgico? La mayoria de
lus personas & quienes se les haga
esta pregunta, se quedaran un puc?
perplejas o nnﬂnudadn%; _se recoge-
ran abstraidas en lo intimo de su
preocupacién cuando contesten como
¢l baturro del cuento, el que, .pré-
guntado a bordo de un barco S'l‘ se
mareaba, replicé: “1Yo, pa que:..

Pero si usted no sabe ]o‘que gig-
nifica ser alérgico, lo sabré cuando,
hava leido este articulo; por lo me-
nos, nuestro honrade ¥y solemne pro-
posito es el que usted lo sepa.

Vamos a explicarnos:

Nosolros conocemos a una
que antes de venir a E.\punu._ d»on.dc
hace que vive unos pocos anos, su-
fria de coriza o romadizo. La pobre
wariablemen-
comenzaba

sefiord

sefiora todos los afios, ir
te al comenzar el otofio,
a estornudar. La respiracion se le ha-
cia dificil, y los ojos los tenia encen-
didos y Horosos. La tortura se pro-
longaba durante seis 0 siete semanas
hasta que la primera escarcha priul\l-
cia un alivio inmediato. Esa sefiora
desde que vino a Espafia no h;} vuel-
to a sufrir de romadizo, dOlEn(‘lfl que,
por otra parte, Ao es muy comun en-
tre nosolros, .

Sslo en una ocasion, de breyisima
vigencia afortunadamente, los estor-
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nudos. la respiracion fatigosa y en-
trecortada, juntamente con los demas
sintomas. de la enfermedad; molc:la:
ron a la-dama en cuestién,'y ello fue
una vez en que en la va:a.uduplarou.
por conmiseracion, un ngl!ln) que an-
daba errabundo y famélico por ].u
vecindad, Lo mismo fué entrar el mi-
casa, que empezar la se

nino en la #
sefiora era

fiora a ektornudar. Esa :
alérgica, esto es, sensible ul. pelo de
vato. como antes lo habia sido al po-
len de ciertas plamtas, que, .al sobre-
venir los primeros l'riui. (lqub:‘m de
desparramarse por el aire y ."l.“‘..“'ri
por consiguiente, la »llf(‘n'pllhl_lldul
4 esa sustancia, muy comun en clertos
parajes de la tierra. Mas no es sé6lo
el polen de las plantas l('» que d(
terminan esta condicion alérgica que,
por otra parte, reviste una multlph-
cidad infinita de formas. Hay quien
padece un ataque de asma cada vez
que va al cine. No falta caso de u,"
capitin de barco que sufre de roma-
dizo cuando estd en el mar, pero no
cuando estd. en tierra. A un cierto
enamorado le da un fuerte dolor de
cabeza cada vez que visita a su no-
vig, ¥y una camarera de rvr«luu.run!v Ee
llena de manchas la piel los jueves ¥
viernes, >
Al analizar estos pequeiios fenonie-

nos se hu’ o_het-rvud.o que el asma de empleado en la limpieza de la sala
que era victima el individuo del cine de éspectiaculos; el enamorado -era
era producido por el desinfectante alérgico al perfume que usaba su

novia; la camarera reaccionaba en
una forma ‘peculiar a los camarones
que servia en el restaurante dos ve
ces por semana, aun sin probarlos
ella, y el capitin era sensible a la
fibra especial de que estan hechos los
colchones de los barcos.

Uno de los casos de alergia mas
comunes en ciertos paises: de Amé-
rica es el producido por la hiedra
venenosa, abundantisima en algunas
localidades. Es esa hiedra un verbajo
muy prolifico y casi imposible de ex-
terminar. Con sélo tocarla, se mani-
fiesta una erupeién dolorosa en la
piel, que se extiende despiadadamen-
te sin que haya. manera de atajarla.
Ciertas personas son inmunes a la
aceion de la planta (el que esto es-
cribe puede tocarla con impunidad) :
pero hay muchos individuos que su-
fren sus efectos nada mds con tocar
la, ¥y aun en algunos casos’ con sélo
acercarse a la planta,

La alergia, pues, es la misteriosa
reaccion de ciertos organismos ante
determinadas sustancias al injerirlas,
al tocarlas o al respirar sus emana-
ciones,

Hasta muy recientemente, la Medi-
cing ne habia podido dar con la cla-
ve misteriosa de tan extrafios fend-
menos, La victima de la coriza tenia
que resignarse a estornudar y a llo-
riquear durante mes y medio, v el
enamorado al que le daba la jaqueca
cada vez que veia & la novia, no le
quedaba mas remedio que cambiar
de novia, por no saber el pobre que
todo lo que tenia que hacer era cam-
bhiar de perfume.

Mas hoy el secreto de la alergia se
ha dilucidado en loor de la Medicina
y en beneficio de la Humanidad., En
realidad, todo se reduce a un dra-
matico episodio de la guerra quimi-
ca que se libra en las células del
cuerpo humano.

Nuestro organismo esta dotado de
otros protectores mediante los cua-
les las sustancias que le son nocivas
se expelen por la piel o el aparato
respiratorio cuando no sufren trans-
formaciones en el aparato digestivo.

El médico, después de diagnoticar

el cardcter alérgico de una enferme-
dad, debe preocuparse de encontrar
la sustancia especifica, entre millares
de ellas que pueden ser las causantes
de la condicién morbosa. Los ante-
cedentes- familiares son de extraordi-
maria importancia en este caso. El
hijo de un padre alérgico es candi-
dato probahle a la alergia, v asi el
tratamiente oportuno del progenitor
puede ahorrar indecibles miolestias y
sufrimientos a sus descendientes. En
muchas ocasiones, a los primeros sin-
tomas podra resultar de mavor ven-
taja el sacar a los animales domésti-
cos que haya en la casa o recomen-
dar un cambio de panorama y am-
biente. Una modificacién en la dieta
produce andlogamente resultados be-
neficiosos.

Estos fenémenos alérgicos son de
dificilisimo diagnéstico, Un individuo
que durante su adolescencia habia
sufrido de asma, dejs de experimen-
tar los efectos de la dolencia en
cuanto, por ser de cdad militar, fué
Hlamado a filas. El pobre muchacho
era alérgico a las barreduras de su
propio hogar,

Las vacunas o extractos inyectables
de aléigenos son de maravilloso re-
sultado, sobre todo si se trata de sus-
tancias inhalables, como el polen de
ciertas plantas-o el roble o la hiedra
venenosa, pero son estériles cuando
los aléigenos son sustancias quimi-
cas.,

El proceso alérgico es sumamente
complejo y laberintico. Hay perso-
nas alérgicas al peseado, que sufren
la-influencia de este pescado sin ha-
berle comido, y si s6lo porque algin
otro plato al que no eran alérgicos =e
habia cocinade con un recipiente en
que antes se habia servido pescado.

Un ejemplo curiosisimo se ha re-
gistrado en un alérgico a la carne de
cerdo, causante de eczema, que sufria
de esta enfermedad eruptiva euando
tomaba helado. a causa de que la
gelatina empleada en la preparacién
del helado estaba hecha de grasas
porcinas,

El progreso realizado ¢n el trata-
miento de la alergia es ya notabilisi-
mo, y corresponde al interés desple
ygado por la ciencia médica en el es-
tudio de tan extraordinario fenéme-
no. La altima conquista médica la
constituye un preparado a base de
vitamina C y calcio, cuya virtud con-
siste en neutralizar la histamina, que
es la sustancia que segregan las cé-
lulas del organismo durante la Iucha
que se entabla entre las defensas vi-
tales v las alérgicas cada vez que és-
tas invaden el sistema humano.

En fin, bella lectora, zes usted
alérgica?




L primer recuerdo que acude a mi imaginacién

de aquel caso, me representa en i mesa de
despacho de Scotland Yard, ante una pila de pa-
peles concernientes al robe del collar de la con-
desa B... Era una tarde de los comienzos de otofio,
Trench se apoyaba, echdndose hacia atrds en su
sillén de cuero, hasta tocar la pared, Como de or-
dinario, tenia entre los dientes su pipa apaga-
da y sus pulgares estaban metidos en las sisas del

Por F. WINNTEZ

chaleco. Esta era invariablemente su actitud fa-
vorita cuando meditaba, y a decir verdad, esta ac-
titud sentaba bien a su poderoso corpachén. Pero
¢l era un pensador, que, por.otra parte, tenia la
idea, que yo le oido exponer muchas veces, de
que la comodidad personal es de gran ayuda para
la concentracién del pensamiento. Recuérdo tam-
bién que me hallaba leyendo el primer informe
hecho por el agente, segiin las declaraciones del

ayuda de ¢4mara, en la noche del robo cuando
sonb el teléfono. La llamada era para Trench, a
quien pasé el auricular. Lo tomo, y grufié: “¢ Di-
ga?”. En seguida se puso de pie, lapiz en mano, ¥
comenzd a tomar notas en su bloc. Le oi decir:
“Muy bien, sefior”. Colgé el auricular, y dirigién-
dose a la puerta, mientras se enfundaba en su ga-
bardina, m¢ enuncio:

—Tenemos que ir a Finchley. Se ha encontrado
un sujeto consa cabeza hundida, y los primeros
agentes que han inspeccionado han visto algunas
huellas en la ventana, que estaba abierta, Parece
un caso de curiosas posibilidades,

Le segui hasta donde estaba estacionado su
automé6vil, en la esquina de la calle Derby; subi-
mos ambos al coche y se puso a conducir a toda
marcha. A los veinticinco minutos de haber reci-
bido la llamada telefénica, Trench se hallaba ha-
blando con el inspector local, que le habia llamado
desde la estacién de Finchley. Caminé con ellos
por .una avenida sombreada de altos drboles que
se dirigia zigzagueante hacia una casa de facha-
da oscura y un gran porche. En la fachada de la
casa solo habia una luz encendida, que arrojaba
un escaso resplandor sobre fa entrada, El ins-
pector local, cuyo nombre era Bellowes, nos intro-
dujo, a través del “hall”, en una habitacion que
daba sobre el jardin,

(Conclusién.)

—;Y por qué no atribuir ese suicidio a la mal-
dicién familiar?

—Creo en la “maldicion” familiar—expreso el
médico—, Fero esa maldicién familiar no es mas
que el conjunto de las condiciones psiguicas here-
dadas.

—Comprendo—declaré el sacerdote al médico—.
Pero la suya es también una supersticion. Una
suersticion cientifica.

—Pero ¢no admite usted la herencia, Padre?

—Yo he dicho que era partidario de la luz
__contestd el sacerdote— Y mno tengo por qué
elegir entre dos tlneles de supersticién subterra-
nea, ambos conducen a las tinieblas, La prueba
de ello es que usted ignora qué acaba de suceder,

—;iSe refiere usted al suicidio? — intervino
Payne.

—Me refiero al muerto, Y esa muerte ha sido
perpetrada por una voluntad libre.

Lo que los demds contestaron, Payne no lo supo
jamés. Aquellas palabras produjeron en €l el mas
curioso efecto, sacudiéndolo como la estridencia
de una trompeta y obligandolo a detenerse. Por
fin, reaccionando para descifrar el sentido inti-
mo de las palabras del sacerdote, di6 media vuel-
ta, regresé a la casa, descendid los escalones ¥
llegd al lugar donde estaba miss Darnaway.

—iQué sucede ?—exclamé la jover.

—He venido en busca de la bella durmiente
del bosque—respendié Payne—. Esta—casa sé ha
quedado dormida hace tiempo. Venga usted con-
migo, y oira la verdad. Es una palabra terrible.
Pero seria suficiente para romper el sortilegio
del cautiverio en que usted agoniza.

—; Cuél es la palabra que destruira el maleficio?

—La palabra es crimen—declaré Payne—. No,
no crea que he matado a algunien, No crea tampo-
co (que las sentencia de los Darnaway se ha cum-
plido. Nada de eso. El hombre que ha muerto no
fué victima de una maldicion magica ni de una
locura ativica que hubiese podido conducirlo al
snicidio. | Fué asesinado!

—_Creo entender. ¢Quién ha asesinado a mi
primo?
—1o... ignoro. Pero el Padre Brown lo sabe.

—FEl] Padre Brown es un hombre extraordina-
rio—dijo ella, después de un silencio—. Fué el
finico hombre capaz de animar mi existencia, has-
ta que...

—4 Hasta nue >—pregunté Payne.

—Hasta que llegd usted—concluyé miss Dar-
naway.

* %k %

Un mes mas tarde, Payne regresd a su casa
de Londres, donde habia citado al Padre Brown
para darle la famosa fotografia,

—No entiendo su actitud con respecto al asun-
to, Padre—dijo el pintor entregindole la fotogra-
fia— Dirfase que usted ha resuelto el misterio a
sy manera y que..

— No—Ile interrumpié el sacerdote— Le ase-
guro qfie el crimen es tan misterioso para mi
como... para Jos inocentes. Pero veamos esta fo-
tografia.

La contemplé un instante con sus ojillos miopes.
Luego:

Por H. W. CALTON

__Mire el titulo de este volumen donde termina
ol estante de libros, junto al cuadro, Es-la Histo-
ria del Papa Juan. Y yo me pregunto... 1 Si, por
San Jorge! | Sefior, qué manera mds rara de 'ha-
cer un descubrimientol... [Qué idiota, qué imbé-
cil fuf al no darme cuenta de todo!

—Pero... ¢équé ha encontrado ?—preguntd

— Encontré el Gltimo eslabén de la cadenal..

—; Sabe usted quién matd al joven Darnaway?
i Digalo en seguidal... ¢ Qué personaje extrafio in-
tervino en esto? ¢ Como subié el asesino al taller,
mientras nosotros nos hallibamos en la sala jun-
to a la escalera? i Y cémo huy6?

El Padre Brown, calmoso, dijo:

—La biblioteca me permite descubrir el crimen.
En los estantes hay libros sobre £l Papa Juan y
sobre La religion de Federico. En realidad, este
punto no es el principal, aunque comnstituye el es-
labén que faltaba: el joven Darnaway no murio a
las siete, sino mucho antes. :

—iMucho antes?... Recuerde que lo
arriba,

—No lo vimos. Creimos verlo. Darnaway, afa-
nado por la fotografia, tenia la cabeza oculta ba-
jo el trapo de su maquind Asi lo vio usted, ver-
dad? Y asi lo vi yo. Mejor dicho, ni usted ni yo
lo vimos. in aquella pieza habia nlgo raro.

i Otro hombre!l... Vestido de negro, como Dar-
naway, podia meterse bajo la funda. {Dénde es-
taba Darnaway mientras tanto?.. En la cdmara
oscura, | Admirable lugar para esconder un cada-
verl.. El hombre metido bajo el trapo de la mé-
quina habia matado temprano a Darnaway. Pero
déjé caer el caddver a las siete, para que todos
pensasemos en la maldicion.

—No entiendo—objeté Payne—, ¢ Y por qué no
cometié tranquilamente su crimen a las siete, én
vez de quedarse horas en el taller, a riesgo de ser
descubterta?

Yo le formularé otra pregunta, amigo. ¢ Por qué
nunca se fotografié el famoso cuadro? El asesino
estaba seguro de que impediria el proposito de
Darnaway. El asesino necesitaba impedir también
que la fotografia llegara a manos del técnico que
deseaba examinarla... ¢ No ve qué sencillo es todo,
amigo? Usted nos dijo, en un momento dado, que
un hombre podia caracterizarse en forma de ad-
quirir la apariencia del noble retrato en la tela.
iY no resulta mis fdcil pintar un cuadro de
manera que reproduzca las facciones y las par-
ticularidades de una persona viva? En pocas pala-
bras: |no habia tal maldicién de los Darnaway !
El viejo cuadro no existio jamés, ni existié la
maldicion, ni existié la leyenda del antepasado |
Séla hubo un homibre perverso y hébil que estaba
dispuesto a cometer un crimen para robar a su
vietimm olamor de, wna mujbr...

vimos

ﬁ

RBruscamente el sacerdote sonri6 con tristeza:

—Nog, seiior Payne. No pienso en usted. Usted
no era ¢l tinico que frecuentaba esa casa por ra-
zones sentimentales. Me refiero al otre pintor: a
Martin Wood, asesino de Darnaway. Usted cree
conocer a Su amigo, a ese artista con veleidades
de anticuario. Recuerde que Wood fué al castillo
para hacer el inventario de los cuadros; é] debia
decir a Darnaway qué tesoros posefan. Esa fami-
lia no se sorprenderia si Wood les mostraba de
pronto un cuadro olvidado. i Wood pintd la tela
que atribufa a Holbein! | Y pinté en ella, prepa-
rando su crimen, al joven Darnaway !

—Estoy un poco como aturdido—contesté Pay-
ne—. Y hay mil detalles que afin no comprendo.
¢ Cémo pudo ‘Wood copiar las caracteristicas fi-
cicas del joven australiano, sin conocer a éste?
¢Y en qué forma maté a Darnaway? Los médi-
c@s no han podido establecer nada preciso al res-
pecto.

—Yo he visto una fotografia que le fué envia-
da a miss Darnaway por el primo antes de su 1le-
gada—contestd el Padre Brown—. Wood apro-
vechd esa fotografia, y pidi6 mas detalles sobre
Darnaway a la joven. Recuerde usted, ademds,
que Martin- Wood ayudé en distintas ocasiones a
Darnaway en la camara oscura. ;No era ése un
lugar ideal para pinchar a un hombre con una
aguja envenenada, disponiendo, como Wood dis-
ponia, de numerosos frascos con acidos? Noj eso
no era lo de dificil explicacién. Lo misterioso era
que Wood pudicse hallarse en dos lugares al mis-
mo tiempo. ¢ Cémo pudo retirar el cuerpo de Ta
cAmara oscura y pasarlo junto’ a la maquina fo-
tografica de manera que cayese a las siete, si a
esa hora fué a la biblioteca en busca de un libro
» no tardé mas de dos o tres minutos en regre-
sar? Nosotros nos hallabamos junto a la escalera.
Wood fué efectivamente, a 1a biblioteca, envuel-
ta en sombras.

—i Entonces Wood no pudo subir a sacar el ca-
daver de la cAmara oscura!

— Pudo subir—sonri6 el Padre Brown—. Y yo
cometi la estupidez de no exgminar los libros de
la biblioteca, la primera vez que ohservamos el re-
trato del falso antepasado. Es en esta fotografia
donde descubro el sencillisimo hecho. Aqui. el
borde del cuadro hay un libro sofire el Papa Juan
y otro sobre Lo religién de Federico. Ambos son
titulos espléndidos para colacarios en el lomo d¢
libros que no sean tales! {JamAs hubo un Papa
Tuan, y mal pnede haber una historia de un Papa
que no existia! Teualmente seria una estupidez
hablar de una religién de Federico. Entonces..
| esos libros estaban pintados en un estante falso!

—1 Ahora entiendo |—exclamé Payne—. Ese €5
tante ocultaba el arranque de una escalera s€
creta

S No era posible que en el castillo hu
ina sola escalera a caracol para subir a la p
alta, Esa escalera oculta conducia a la pieza qH€
¢l mismo Wood indicé como conveniente para 1
cimara oscura. Todo, ya ve. €s terriblemente F°

hiese
lantd

vial y estfipido | Tan estiipido como 16 he sido ¥2
en este asunto! Ouédenos el consnelo

bar que este crimen ha sido inttil. Usted ha ten®

1 Cuando se cash
Seria

de comprd”

do mas suerte que Martin Wood.
amigo Payne, con la sefiorita Darnaway?
para mi un orgullo bendecir la union.
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—Esta es la habitacién donde le ha encontrado
su criado—exclamé Bellowes—: es una especie de
biblioteca y estudio a la vez, y de hecho él vivia
aqui siempre.

’
Los estantes se alineaban en las paredes v un
par de ventanas daban al jardin. Sobre una mesa
antigua, cubierta con wm tapete, una ldmpara con
pantalla verde lanzaba algunos rayos de luz sobre
la figura de un hémbre, sentado en un sillén de
respaldo curvo. El hombre aparecia encogido y
un ramalazo de sangre manchaba su palido ros-
tro y llegaba hasta uno de los hombros, Tenia
el cabello casi blanco y su edad parecia de mis
de cincuenta y cinco afios,

—Esta es el arma—continé Bellowes, sefialando
a un pesado morrillo de la chimenea, que apare-
cfa tirado en la alfombra—;: atn conserva pelos y
sangre pegados en la punta.

Trench se puso a preguntarle lo que comfin-
mente se inquiere en estos casos acerca de la edad
y ocupacion de la victima, y Bellowes le contd
lo que habia averiguado, por medio del criado,
acerca del muerto, 1o cual no era mucho. El
sefior Esteban Armitage, el muerto, tenia la cos-
tumbre de cenar muy temprano, a las seis y me-
dia, Siempre cenaba solo. Aquella tarde, cuando
el criado levantd los manteles; alrededor de las
siete, recibié la orden de no dejar entrar a ningu-
na visita. El sefior Armitage se habia.retirado a
su estudio. Esto fué poco después de las siete.
Hacia las ocho y cuarto, el criado, que hacfa de
cocinero, sali6 al jardin para buscar algfin utensi-
lio de la cocina que habia dejado en éL Al pasar
junto a las ventanas noté que una de ellas estaba
abierta, y asf se lo comunicsd al ayuda de cidmara,
que bajé al jardin para inspeccionarlas. El sefior
Armitage era un artista y algunas veces hacia ex-
centricidades, y sus criados sabfan por ‘experien-
cia que no debian entrometerse; pero en aquella

ocasion al criado le parecié prudente averiguar si

la ventana habia sido dejada abierta de propésito.

La impresion fué tremenda, cuando, al acercarse

a la ventana, vié a su amo herido y derramando

sangre. Inmediatamente habia llamado a la Policia,

—iEl" criado ha dicho la verdad P—inquirid
Trench, sin dejar de inspeccionar la habitacién y
todo lo gue contenia,

—Ninguna duda acerca de esto—replic Bello-
wes—. He interrogado también al otro criado, que
hace de cocinero, y a la doncella. No saben nada.
Parece como si Armitage tuviera una secreta cita
con alguien y que fuviera interés en mantenerla
ignorada. Esa persona fué la que entrdé por la
ventana, maté a Armitage v partié por el nrismo
camino,.. Por ¢ésto, los criados no saben nada, Cier-
tamente que nada saben acerca de la visita que su
amo tuvo aquella tarde;, y me han asegurado que
nadie [lamé a la puerta y que nadie entrd por ella.
Es un completo misterio.

—¢ Por qué no pensar en un Jadrén —pregunté
Trench.

—Por esto—*dijo el inspector local con una li-
gera sonrisa de triunfo, levantando una servilleta,
debajo de 'a cual aparecieron dos vasos con hue-
llas de haber servido—. Tneluso un artista excén-
trico no creo que se hybiera puesto a beber un
vaso de “whisky” con un ladrén vulgar,

Trench murmurd algo, como queriendo decir
que, en efecto, aquello no era corriente, y siguid
examinando la mesa,

—<Qué es esto?—pregunté senalando.

Bellowes se rascé la cabeza y fruncid el entre-
cejo perplejo.

—Es un rompecabezas— dijo—; probablemente
se estaba divirtiendo construyéndolo mientras ess
peraba al visitante. Pero ahora me acuerdo—con-
tinué rapidamente—de que he medido las huellas
de los pasos fuera de Ia ventana ¥ he comproba-
do que son las mismas en ambas direcciones y

n

prudentemente se callé.
tal como estaba.

cina, y mientras yo me puse a redacta
me de todo lo presenciado y de las decla
de los criados, Trench se senté en st
echando grandes bocanadas de
fija la mirada en el rompecabezas,
trabajo cuando vi levantarse a Trencl a
poderosa lente y ponerse a mirar
pintura, Trench no era |
’
bia interesado desde el princ
&

mi curiosidad, dijo:
bezas,

preguntd.

pecabezas.

al—exclamé.

muy equivotado, Es la pintur
de un suceso que ha acontecido realmente,

pipa con el dedo.

Armitage fié asesinado anoche.

Trench,

—Si éste fuera el caso— dije—, el asesinato de-
bié ocurrir hace afios. Vea usted
miraba a través de la lente de T
pintado un calendario con la fecha de 1916,

que conducen hasta la avenida. Ademds, 1a ven-
tana 1o ha sido-forzada, necesariamente ha teni-
do que ser abierta desde el interior, y como Ar-
mitage no Heva guantes séra ficil confirmar sus
huellas dactilares.

Trench dsintiG:

—Eso es, sin duda, cierto; pero no tengo todo
resuelto con respecto al rompecabezas — dijo
Trench—. Un rompecabezas como éste dleva mu-
cho tiempo, y éste estd completo, salvo en dos
piezas—entonces cogié la  mano izquierda del
muerto y entre sus dedos encontré algo—. Aqui
esti—dijo—una dé las dos piezas que faltan—co-
locé el fragmento de cartén coloreado Vv recorta-
do en el hueco correspondiente del rompecabezas
y afiadié—: Todavia sigue faltando una pieza, y
€s una cara de persona.

Los tres estibanios agrupados en torno al muer-
to, dirigiendo nuestras miradas hacia el rompe-
cabezas., Representaba la escena mas extrafja y
terrorifica que yo jamdshabia visto, desde luego
muy rara para ser de tin rompecabezas. Represen-
taba un asesinato. Un honibre, en uniforme caqui,
disparando un revélver contra un hombre viejo,
que se defendia infitilmente. En una puerta, al
fondo del cuadro, estaba tn muchacho joven con-
templando 1a escena, La finica pieza del rompe-
cabezas que faltaba era la cabeza del soldado dis-
parando el revélver. Mizé a Trench. Su cara an-
gulosa mostraba gran interés. Era- evidente que
sus ideas no eran las de Bellowes, quien a gran-
des voces exponia la opinién de que aquel con-
denado y extrafio rompecabezas no tenia mas im-
portancia que las huellas dactilares que en €l pu-
dieran encontrarse.

No habiamos tenido atin tiempo de discutir la
relativa importancia que pudieran tener de una
u otra manera las figuras del rompecabezas, cuyan-
do entré en la habitacién un sargento, de paisa-
no, para anunciarnos la venida de
Me entregué entonces a un examen personal de la
habitacién, mientras los técnicos de la ignoscopia
cumplian con su deber. Trench. por su parte, em-
pled algtin' tiempo solo en la hal
daver, y aunque Bellowes
soltéd prenda. Pasamos lue

los fotégrafos.

itacion con el ca-
tratd de sonsacarle no
20 a examinar las hue-
llas y a interrogar a la servidumbre. El ayuda
de cédmara no me fué simpdtico: pero Trench
no parecia sospechar de él. El hecho es que pa-
recié muy preocupado durante todo el tiempo " de
nuestra investigacién, Cuando volviamos a ‘Scot-
land Yard, Trench descubrit sus pensamientos,
que hicieron sonreir al inspector Bellowes, aunque

—Me he trafdo—dijo Trench—el rompecabezas

Era ya tarde cuando entramos en nuestra ofi-
r un infor-
ciones
“burean”, y

humo, mantuvo
[nterrumpi mi
coger una
atentamente la
para perder su
.l rompecabezas le ha-

iempo en vanas hipit

ipio Y su interés cre-
fa por momentos. Levanté la vista, y observando
—Acérquese,

Me puse junto a su sillén y miré el rompeca-

¢ Qué le llama Ja atencién a usted en & 2—me

—Que es un asunto muy extrafio para un rom

—¢Qué mas? Mire con miés atencidn
De pronto me di cuenta de lo que queria decir,

—No es una reproduccion, es una pintura origi-
I g

Trench sonrid.
—Exactamente, Pero es alen mds, si no estoy

de una escena real,

—i{De un asesinato!

Trench sonrié, mientras atracaba de tabaco sy

—Desde Inego. Y ésta es la cansa por la que

Afin no pude darme cuénta del pensamiento de

—afadi, mientras
rench—, aqui hay

(Continuard.)




I- orA Montes, nombre sonoro y castizo, que huele a claveles v a oro liquido
en cafiero y pide encajes de mantilla y compases garbosos de pasodoble
torero, ha quedado en la crénica como la corporificacion del escindalo y de
la ambiciéon. La astucia y la falacia fueron corceles sobre los que cabalgo
desenfrenada y con los que supo llegar a las gradas de un trono, para hacerlo
saltar en astillas y que se lo llevase aquella riada del 48 que arrastrd a va-
rias testas coronadas.

Esta “Dubarry con castafiuelas”, como bellamente la ha calificado el fino
intelecto de Cristobal de Castro, que llegé a ser la reina del corazén del
Soberano bavaro, To mixtifica todo a su paso, en truco escénico escamoteador,
Por el mundo va luciendo su trapio de bailarina espafiola que ha crecido u
la sombra del “real mirador de Sevilla” que es la Giralda, y hasta en pro-
longada espaiolada se la quiere entroncar con el exégetn taurino . Francisco
Montes.

Pero lejos del embrujo sevillano nace, en realidad, Lola Montes, cuyo
nombre era Maria Dolores Isabel Rosana Guilbert o Gilbert, que de ambas
maneras se presenta el apellido. Segin el falaz testimonio por ella expuesto,
nacié en 1823 en la cindad del Betis. Truco de coqueteria éste, ya que nacié
en 1818 en Montrose, Escocia, o en Limerick, Irlanda,

_Hija de un oficial inglés y de una criolla habanera que después casé con
¢l Mayor General Patrik Craigie. fué educada en Bath, en donde recibié
una mediana instruccién, y a los dieciséis afios de edad se hizo raptar por el
Capitin Thomas James, que contrajo matrimonio con ella.

Y entonces se inicia la pelicula aventurera de Lola Montes. Ya no ha de
coltar el desenfreno a esta mujer de “fino cuerpo de sirena y alma varonil
de amazona”, Trasladada al fantdstico marco de la India, recorre los ex’ticos
reinos de Cabul y de Cachemira. Iniciada en la intriga, no tardé en abando-
nar @ su marido y volver a Europa. Londres, Madrid, Paris v Bruselas som
ambitos de las actividades de Lola, dignas del pergeno literario de un
Bocaccio.

De talle elegante, rostro iluminado por el reverbero de unos ojos azules,
inmensos, frente ornada de trenzados cabellos negros y audaz de modales,
Lola, incapaz de soportar la continuidad, parodiara al Judio Errante desde
esta époea de su vida,

A poco, baila haraposa por las calles de Varsovia, en cuya poblacion actita
después en 1839, Otro sulto, y al afio siguiente, sin que de asombro se estre-
mezea Tersicore, trabaja en la Porte de Saint-Martin, de Paris. Nuevo trasiego,
v esta vez ¢s Berlin, y posteriormente Varsovia, por donde cruza golpeando
airada a la gendarmeria,

Al recibirla de nuevo Puris, su eronica va a guedar salpicada de sangre.
Dujarrier, redactor jefe de La Presse, se ve camprendida fem iy Arpmupde
Ins intrigas de la bailadora, que le Uevan o perder’ la”vida «n de=afio” con

Beanallon. El juego escénico de Lola es tal, que Dujarrier le lega 20.000

francos, con cuyo legado se asocia a Augusto Papon, hombre de multiples
personalidades. Fugaz estancia en Inglaterra y salto a Munich, en cuya po-
blacién se inicia el acto més brillante de la tragicomedia,

Afio de 1846, y en Baviera. Reina en este pais Luis 1, aficionado a la guerrs
y cortejador, con mediana fortuna, de la poesia. Es hombre de inteligencia,
pero dado a la emsofiacién, como digno antecesor de Luis II, cuyos jardine
y lagos artificiales, sus trasuntos de la Alhambra, hicieron exclamar a und
regia visitante espanola que s6lo la fantasia de Zorrilla seria capaz de dex
cribirlos. Luis I, que quiso hacer de Munich una Aterias germanica, se prendd
de Lola al primer fulgor coreogrifico de la aventurera, y con la melodia dé
Schiibert hubo de reiterarle: “Ta eres mi calma, la paz mfa”. Decidido, unt
sus destinos y pregona su alianza. A sus intimos Ja presenta como su “mejor
amiga”, y en 14 de agosto de 1847 le conficre la naturaleza bavara. Pero 10
le basta, v a poco la exorna con los titulos de Baronesa de Rosenthal 3
Condesa: de Landsfeld, con heraldica esplendente, en donde resaltan ¢l sable
de plata, un leén coronado, una rosa y un delfin, La pensiona con dos il
florines, levanta para ella la fabrica de un suntuoso palacio, la presents &
la Corte. ordena a la Familia Real que la acoja placentera, y la misma Reint
ha de concederle una condecoraciéon que acaba de crear.

Ha alcanzado la eumbre Lola Montes; mas no sabe resistir el vértigo
las slturas. Al contrario de Cristina de Suecia, que fué Reina a la fuert

Lola ansia obrar como si lo fuera de derecho divino. Y es ella quicn gobier
de pr
Abet

y no el sexagenario Monarea, que la requiebra. Decreta destituciones
fesores universitarios que no la placen y pone el veto al Ministerio

v a .s s . - » y el
bajo cuya direccidrn hacia diez afios que progresaba Baviera, Y es ells il

re .'“""

: - . ol
Para conocer la actuacién de Lola, que hace gala de un liberalismo ool

. s 3 i3 ieho!
dante con el republicanismo, nada mejor que transcribir lo que se¢ ha dich
un

la que nombra a los sustitutos del Ministerio presidido por el auste

“La mafana la dedica a los negocios semipiblicos. Al almorzar tient :
. . . . L L
cspecie de retiro y recibe los homenajés de los Ministros presentes, de

st

profesores; de los artistas, Lola ama demasiado el poder por el pndrr..
: 5

con (!(‘lna'ﬂ
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abandona demasiado prontamente a sus antipatias y las conserva

da perseverancia. Una idea fija envenena su reposo. Tiene agentes
las Cortes de Europa. En general, el Rey la visita a los once ¥ medide
nas veces marcha a Palacio para deliberar con él o con los Mi
asuntos del Estado.. Por consejo suyo, el Rey, volviendo a los prif

lf

su juventud, se ha determinado a no seguir la via fatal ¢mprendida 8

de 1830™. i

Surge la protesta contra su predominio, y de ella se hace eco ol Ohtl,,.
de BRestan, ahe psckibe al Monarea, recibiendo de €l esta respuestds q‘:‘
sl cs'lmzu psicologico: “Mi unidn com la persona mencionada en' Y¥©
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J carta no tiene nada de culpable, os doy mi palabra de honor-Pero no pue-
do romper con ella, esto seria mi deshonra, y no se purde exigir de mi lo
que es imposible. Yo poseo un alma Poética y no puedo ser medido con la
misma regla que los otros hombres”, Catélicos y liberales se unen contra
ella. Se publican folletos en que “la bailarina espafiola® figura como ene-
miga del bien piblico: se conciertan voluntades para taj
cubren de dicterios cuando cruza las calle

los eristales de sy residencia.

ar su privanza; li

s escoltada, v saltan en afiicos

Pero ¢l Rey, “que se siente enlazado a ella para el resto de su vida™
manece sorde al clamor y continga prodigindole sus
mas te odian, més. eres amada... Gracia a ti

) per-
endechas: “Cuando
mi vida es annoblecida— mi
evida, que sin'ti era solitaria y vacia...
vierte en nuevo gnillo de la cadenys™,
1848, aiio de las tormentas. En Munich existen cinco Asoci
tudiantes que se distinguen por el color de 51

Cada persecucién que sufres, se con-

aciones de es.

1 g0rro y «que responden a lus

provincias del reino. Por fugerencia de Lola, se crea otra Asociacién, que

ha de llevar an su tocado el color rojo de la favorita. Se oponen a ello las
otras Asociaciones, que niegan Ia convivencia a los componentes de la sexta,

Sucédense los incidentes y #e llega al encuentro violento, En un alarde

osadia e inconsciencia, Lola Montes se precipita entre el fragor de la albo-

rotada muchedumbre, que 1a injuria, la persigue ¥ la escarnece, sin que ellu

encuentre una puerta abierta, ni aun de los edificios diplomaticos, en donde

L refugiarse, El Rey, que en aquellos. momentos daba una fiesta en su pala-

tio, es avisado del peligro que corre su amada; corre presuroso Yy rompe
por entre el gentio. Llega hasta la mujer
el brazo ante el asombro de todos y la co

Teatinos, Minutos después, Lola se pre

que le tiene subyugado, le ofrece
nduce a la cercana iglesia de los
senta pistola en mano y; furiosa, la

descarga sobre los que a la puerta del edificio Ia denostan. Los sables de

ega 20.000
- miltiples
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Lola, Montes, retrato hecho en 1847

turas de Lola Montes en Baviera. En California conteae nno de

TAJO

OFRECE A SuUS LECTORES LAS
MAS SENSACIONALES NOVEDADES

LOS DESCUENTOS TAJO

les abaratardn la vida. Pruebe cuando tenga

que hacer unas compras de vestidos, zapatos,

juguetes, libros, relojes, tejidos, vajillas, camas,
muebles, ete., etc.

“LOLIN' Y BOBITO" en TAIO

La dnica y mas graciosa historieta espafiola
i se publicard en TAJO todas las semanas.

Ofrecemos esta fomosa historieta a las nue-
vas madres de Espaiia

Comunique a sus amistades estas novedades
Unicas y sensacionales que ofrece Tajo a to-
dos sus lectores

Hacemos un esfuerzo no conotido en la Pren-
sa para el servicio, ahorro, fortuna y alegria
de usted y de todos sus familiares Yy amigos

un escusdrén, que viene en su ayuda, evitan que pierda la vida en manos de

los tumultuarios,

Al dia siguiene queda decretado el cierre de la Universidad. Io que col-
ma el descontento. Municipio y Paclamento exigen al Rey la expulsién de la
intrus2, lo que éste concede después de prolongado forcejeo v a regafiadiens
tes. Y con una guardia de gendarmes, que

rodea la berlina que la conduce,
sale Lola Montes de Munich.

en tanto que la muchedumbre sacia su furor

destrozando las riquezas que el amante coronado acumulé en el palacio que

para ella mands edificar.

El Rey, que contempls la destruccion, resulta herido d¢ una pedrada y se
retira sangrando.

Lola, que no podia contentarse con aquel desairado mutis, regresa por la
noche disfrazada a Munich, en donde fueron ‘ineficaces sus maniobras para
acercarse al Monarca,

La mecha del descontento esta encendida~y no tarda en prender en el
explosivo, que, colocado en julio_en Paris, va extendiéndose por diversos
paises. Luis I abdica en su hijo Maximiliano. Cuando abandona Munich, avi-

sa a Lola para que se redna con él: pero ella no acude, para recompensar

aquel sacrificio a' su amor, y aun se le atribuye una mordaz contestacion
que deja malparada la regia honorabilidad.
Desde’ este momento la vida de Lola sblo es una continuidad de sus tra-

pacerias sin eficacin soeial, De Suiza. a la que se trasladé al truncarse su
poderio, pasé a Inglaterra, en donde, a pesar de existir su primer esposo,
contrajo mairimonio con un rico Oficial de Guardias de la Reina, Georges
Trafford. Es la época en que publica en el Pays unas escandalosas memo-
vias salpicadas de datos falsos, tal como el de su naturaleza sevillana. Por

accisn de bigamia, seguida por la familin de]l Teniente. queda roto el ma-

trimonio al cabo de dos afios.

Nuevamente arriba a los Estados Unidos, En Nueva Orledns interviene, en
alarde de despreocupacién, en la representacion de una obra tituleda Aven-
los nnilti-

ples matrimonios de su vida, La edad no va calmando =u impnlso trashu-

mante, que la lleva otra vez a Europa, de la que tiéne que huir por la per-

secucion de que es ohjeto por parte de sus acreedores. recalando en Aus-

tralia, Finalmente, la acoge América en las horas inexorables del silencio y

del abandono, vy ¢l 17 de enero de 1861 termina la atronante mascaradas de

su vida,

Luis Acumre,




Modelos: @aquin y Lucien Lelong,
de @aril- %ergec, de aviena

{ —Vestido de terciapelo azul,” cuyo corte bien
ejecutado supone ahorro de tela. Un lindo mode-
lo que strve para el teatro y concierios.

a—Vesiido de noche marrém 0Scuro, con canest

bordado con perlitas. La ancha franja que sirve

de cinturdn acentia el talle. La falda va wi poco
frumcida.

3—WVestide de noche, corto, de tafetan negre con

franjas anthuas de terciopelo El revés de la tela

estd adornado con tafetdn color ceresa. La parte
delantera -del vestido, lisa y sin adornos.

m
t1
11:
€0
Cl
de
8ie

do

80]
el

801

N
€n
de

&

bio

Le |
los,
Jui
8im
nat,
bio.
H
tud;
que
gla



A mas rutilante de Jas belda-

des de Hollywood acaba de

hacer una sorprendente declara-
¢ién, unas pocas palabras que
"(‘\'uri’ln Juevas esperanzas a
tantas damitas que ce quejan de
las horas que pasan semanal-
mente en los ralones de helloza.

“Las mujeres dedican dema-
siado tiempo a sq embelleci-

miento”, son las palabras tex-

tuales de Hedy Lamarr, y ella
Pwap> K

debe saber por qué 1o dice.

“Nunca deberia haber nada
artificial relacionado con la he-

lleza™, explica. “Pénganse | o]

maquillaje de priga, y en la ma-

Yor parte de los casos luciran

el doble mejor que si le dedica-

ran varias horas a esa tares.
“Yo aprendi esta leccion des-
pués de muchos meses de
pruebas y errores”, éontinta
mize  Lamarr. “Cuanto mdgs
tiempo empleaba en el maqui-
llaje, peor me quedaba. Por
consiguiente, tomé una resolu-
cion, y la he cumplido al pie
de la letra. Por regla general,
siempre se me hace tarde cuan-
do tengo que arreglarme para
ir a algin sitio, asi que empleo
solamente quince minutos para
el maquillaje, v los resultados
son inmejorables,”
: La estrella cpina que esto es

iha gran verdad, especialmente

en lo que se refiere a la pintura
de los labios,

“No existe un solo par de la-

biog perfectos”, dice la e-trella,

'Y cuanto mas complicada ha- : '
¢ una la labor de perfeccionar- ﬂ
los, peor quedan al final, A mi ’

Juicio, 1o que debe hacerse es

Simplemente ceguir las lineas
Naturales

B e s e Y. SUS CONSEIOS: SOBRE MAQUILLAJE

Aamarr posee en el es-
h““(l e

i i0sid: e la tr: ili- ahora adelante los hombre:
mujeres, y la nerviosidad destruye la tranguil de ahora en adelante ]

| récord de ser la actriz dad. Hoy es cosa ya sabida que la falta de iran- que esperar tanto.

no. tendran
fue mgs

apidamente se o s i Eu la fotografia vemos a miss Lamarr, con
= ripidamente se arre quilidad dafia la belleza. Todos estos poquite g

r

=@ para ‘presentarse en el es-

George Mont gomery,
Ceng rio,

recibiendo una silla para
su camerino después de que

reunidos forman lo que podria llamarse un cireu-
“Pl'('m.'
qui"iljp

2]

il!lll)()H ununciuron

, termina sonriente la estrella. Su compromizo matrimonial, *I

uparse mucho del ma- lo vicio

’enny™ ez comno
Pone nerviosas a las Si las mujeres\prestan atenciémwa miss Lamarr.  Ela Hama ccarifiosamente,
> nerviosas a las 3
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Han realizado una pelicula por mes en el presente aio

1° UNOS PASOS DE MUJER

2.° FORTUNATO (Premio Nacional)

3° ROJO Y NEGRO
4° ERAMOS SIETE A LA MESA-

5° LA RUEDA DE LA VIDA (Premio Nacional)

6° LA ALDEA MALDITA (Premiada en Venecia)

7.° GOYESCAS (Premiada en Venecia)

8. CAMPEONES

9.° DEBER DE ESPOSA

(o]

10° MISTERIO EN LA MARISMA

También han sido rodados con su material, el mas moderno de Espafia, otras peliculas

cortas y algunos docume}\/tlé{:‘ag’a{g] f'?ém{& &-Lesxm aldmd\!os es garantia de buena cali; 3




MICKEY ROONEY

ES UN HOMBRE FORMAL

B N _Brooklyn, bharrio de Nuevs
York, nacié Mickey Rooney, ha-
ce veintitn afios. Ni se llama Mickey,
ni se apellida Rooney, ni es un chi-
quillo travieso, como tratan de pre-
sentdrnoslo en las ecintas cinemato-
graficas. Un colaborador de la revis:
ta Liberty dice que el popular actor
cinematografico, en una audiencia
que le concedi6 el Presidente Roose-
velt, respondié a una invitacion que
éste le hiciera: “Esta muy bien, se:
iior Presidente. Se lo diré a los def
Estudio, y con seguridad me daran
permiso para venir cuando usted
quiera”, Esto demuestra la importan-
cia que se da a si mismo.
dlickey es hijo tinico de Joe Yule
y Nell Carter, artistas de varietés, los
cuales bautizaron al chiquillo con el
nombre de Joe. Al parecer, naci¢ tarmr
feo, que sus padres se contrariaror
grandemente. A los tres afios comen:
26’ su vida artistica en un aparatoso
melodrama de esos que se componen
para espectadores impresionables y
llorones. El rostro del nifio era tan
singular, y se prestaba tanto & pape-
les de pigmeo, que después de su
debut represents papeles de enano,
Luego vino ese triste deambular de
los aspirantes al £éptimo -ante, con
los consiguientes recoridos . de Estu-
dio en Estudio a través de la ciudad
de Los Angeles, Los directores no
reparaban sus aspavientos ante el ros
tro de la criaturita, cuyos ojos re-
dondos y vivos mao perdian detalld®
durante las visitas, lo cual no dejaba
de sorprender a sus depreciadores.
Pero he aqui que una Casa editora
andaba a la busca de un nifio tra-
vieso y con cara de malo, para en-
dosarle el dificil papel de Mickey
Mc Guire. El feisimo Joe contaba a
la sazén seis afios Y era capaz, por
llenar el deseo de sus padres, de co-
meter una diablura en las mismisi-
mas barbas del diablo, Los directores
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de la pelicula en embrién- no tuvie-
ron que esperar mucho para conven-
cerse que si en el mundo habia una
criatura traviesa capaz de representar
el papel que ellos tenian reservado,
ese era Joe, con la natural alarma
de sus padres por el travieso compor-
tamiento del ohiquillo ante las rele-
vantes figuras del cinema.

—Déjenle ustedes—decian los di-
rectores, riéndose por la fechoria del
pequeiio Joe—, Cuanto mads travieso

sea en la vida real, mejor represen-
tara luego su papel.

JOE COMIENZA A
LLAMARSE MICKEY

Trece peliculas por afio filmé Joe
para el papel Mickey Me¢ Guire, Los
directores, para identificarlo m4s adn
con su papel, le impusieron el nom-
bre de su protagonista, con lo que
Joe pasé a ser Mickey desde enton.
ces. La gloria y la popularidad se
vino a las manos del pequeiio actor,
de quien decian los nifios hermosos
que pululaban por los Estudios a la
caza de un papel de dngel:

—Mirad qué horrible rostro tiene
Mickey. A su fealdad debe su suerte.

De repente, los mismos aficionados
4 su rostro picaresco, feo y burlim,
comenzaron a hallar molesto al nifio
travieso que surgia en los primeros
planos con aquel terrible sombrero
hongo que le caracterizaba, Sus pe-
liculas, debido a la eterna frivolidad
del espectador inquieto, comenzaron
a fastidiar, y Mickey, a los (lore. anos,
¢ vi6 en la calle, sin contrato’y sin
nombre, porque el de Mickey Me
Guine lo reclamaban para si' los crea-
dores del mismo. Nell Carter salio
de este tltimo gran apuro aplicando
al pequeiio artista el nomhre de Mie-
key Rooney y lanzéndose nuevamen-
te en busca de contratos.

MICKEY SE
JUGANDO AL

SALVA
TENIS

La destreza del pequeiio Mickey en
el juego de tenis de salén le saco de
la oscuridad en que nuevamente ha-
bia caido. David Selznick, personaje
de Ia Metro-Goldwyn-Mayer, iba a
hacer de drbitro en un torneo en el
que tomaba parte Mickey. El mucha-
tho se dispuso a no perder la oca-
§i6n que se le brindaha, ¥ ensayd
durante el juego los mas ridiculos
gestos y las mas extravagantes pos.
turas, que acabaron Hamando la aten-
cién del importante director.

—4 Ves aquel muchacho?—llegs a
decir a su mujer David Selznick—,
Puede ser mejor actor (que muchas
de nuesteas estrellas. iFijate qué gra-
cia tiene!,.

Tras de muthas representhciones y

diversos y absurdos papeles, Mickey,
que no llegaba a entrar plenamente
en el pablico, se halls de repente
ante ¢l papel mds importante de su
vida artistica. Se trataba de hacer
uno de los miembros de la serie de
peliculas de la familia Hardy. Una
de estas peliculas sorprendié a sus
productores con un gran éxito de ta-
quilla, cuando ellos esperaban un
modesto negocio de pelicula de se-
gunda fila. Teatro tras teatro recla-
maban aquella proyeccién para si
cuando sus empresarios vieron que
la gente acudia subyugada por la viva
inquietud del’ joven actor, que atraia
irresistiblemente con su  inimitable
dinamicidad. Hasta los mads escépticos
holliwodenses hubieron de aceptar la
prueba de la atraccién personal de
Mickey, Las mujeres, sin preocuparse
de la menguada figura del actor,-lo
clasifican hoy entre los mas seducto-
res de los artis norteaniericanos y
sei sienten complacidas euando él en-
tona alguna de sus numerosas cancio-
nes, compuestas para un selecto pa-
blico meoyorquino.

COSAS DE MICKEY

Se dice, con alguna razén, qué el
porvenir de Mickey esti asegurado
por las numerosas habilidades que el
joven actor posee. Entretanto, él se
divierte con la posesion de ese mon-
ton. de cosas absurdas que todo actor
de Hollywood debe poseer. Tiene
una hermosa finca rastica, un caballo
de carreras al que denomina “Bing
Crosby™; un equipo de jugadores de
fitbol y una banda de jazz. También
es duefio de un soberbio guardarro-
pa, con el que ha vencido a su rival,
Clark Gable, por abandono de éste
ante el nimero insuperszhle de ele-
gantes trajes con que se viste el po-
pular Mickey. En las numerosas re-
uniones que frccuvnl:l, §€ presenta
geriecito v bien educado. muy al con-
trario de lo que la gonte se imagina,
Hay quien asegura que mo hace pe-
lolitas con las migas de pan, ni pone
alfileres en los asientos de las da-
mas. Sus intimos admiradores niegan
que Mickey se entretenga en poner
trampas para los gatos de sus veci-
nos. Habrd, pues, que creerlo,

-




EL ANO CINEMATOGRAFICO EN LOS ESTUDIOS ROPTENCE

El Gerente, don Rafael Escrifia, habla pura TAJO

Dia a dia va ganando intensidad, perspectiva, proyeccion
futura, nuestro cine nacional. Técnicos y artistas, posesos de
un verdadero sentido de suparacion, fijan la calidad de nuesiro
cine por los tinicos caminos que conducen al éxito. Hay—a
punto de cerrar en estos dias pavidefios el balance cinemato-
grifico—titulos que voltean el triunfo en las principales s2las
auropeas y americanas. Y sin embargo, cuando el futuro se
viste de optimismo y garantia, aun queda un verdadero ca-
mino a recorrer, ancho y dilatado, que, entre otras dificulta-
des, ha de vencer la mayor de la hora presente: la guerra;
con sus consecuencias inevitables, escasez de productos, dc

paterias primas, maquinaria, aparatos, ete,

Pero el secreto de hacer buen cine, ;donde estriba? Y sin
respondernos inmedidtamente, recordamos lo que algin dia
nos decia una autorizada personalidad cinematografica:

— Bien estd el buen actor, v el buen guién, y el buen
director... : ;pero qué haremos si carecemos de Estudios?...

Y con este interrogante ante nosotros, pensamos el repor-
taje de fin de afo.

DON RAFAEL ESCRINA, DE ESTUDIOS

ROPTENCE

Don Rafael Escrifia, menudo de cuerpo, ancha sonrisa y
dilatado gesto sefiorial, nos recibe cordialmente ef su despa-
cho de Roptence, en esta tarde de diciembre, traspasada in-
tensamente por la brisa guadarrameiia.- Hay siempre en €l
palabras corteses y hechos de verdadero précer espafol. Las
nieblas del Norte—verdes intensos de las laderas del Naran-
¢o, en la legendaria Asturias—han desvaido en sus miradas,
de fuerte brillo, una agilidad pacifica e inquieta a la par. Res-
ponde a las preguntas con galanura, y la suavidad de sus pa-
labras saben del secreto de suavizar asperezas.

—;Qué me dice usted del afio cinematogréafico que va a
acabar?

—Muy optimista y prometedor. Caminamos de prisa y con
gran seguridad, que no es poco lograr en estos tiempos, tan
llenos de obstaculos e inconvenientes.

—; Dénde fija usted el éxito de una pelicula?...

—Rotundamente—me dice—, en la colaboracién. Una pe-
licula, para mi, no es obra de una individualidad, sino de un
conjunto arménico, que se desenvuelve dentro de un apreta-
do recinto repleto de asistencias mutuas. Desde el argumen-
tista al tltimo obrero que trabaja en la realizaciéon de un
decorado, pasando por las diferentes gamas de direccion, in-
terpretacién, sonido, montaje, ete., ha de existir una intima
eolaboracién en provecho de la obra a realizar.

—Ya es gran dificultad—le digo—armonizar las compla-
jas y diversas prestaciones personales, tan llenas de jerar-
quias, como hay en la realizacién de un film.

—Indudablemente—responde—, es tarea dificil, pero de
gran necesidad para llegar al éxito.

—Bien, don.Rafael. ; Quiere usted que hagamos el balan-
ce cinematogrifico de Estudios Roptence?...

Me mira lentamente y no me responde. Su modestia—nun-
ca mas auténtica X

le impide hablar de él, o' de la Empresa de
la cual es alma y cerebro.

—Usted ya sabe—responde a mis insistencias—que no es
norma en nosotros hablar, sino hacer, Esta fué nuestra con-
gigna del primer dia, y a ella seguimos fieles y consecuentes.
Nuestros Estudios nacieron silenciosamente, v todos los es-
fuerzos, todos los sacrificios, todas las superaciones realizadas
hasta el dia, nacen sin gritos'y son como hitos gue ponemos en
el largo camino a recorrer.

—Pero yo sé—mi insistencia le acosa sin compasion—que
¢l afio 1942 es para Roptence una realidad viva de mejoras,
de superaciones. Yo sé de una obra de ampliacion...

—(ierto. Nuestros Estudios se amplian con dos nuevos
“plateaus”, en los que podremos moittar grandes y eomplica-
dos decorados. Uno lleva una extension de 40 por 20 metros,
v el otro, de 30 por 18 metros; los dos, con el tltimo adelanto
de la insonorizacién, con nueva y amplia cabina de sonido y
con situacion de trabajo a exterior y & l0g dos| tnlateans”!

—Importante mejora, aunque no fuera acompafiada de

tras, jno-as asi’..

—Naturalmente. Esta ampliacién trae como consecvencia
an nuevo y modernisimo equipo de sonido. Cabina de trans-
narencia portatil y transparencia fija.

—Ya—le digo—no tiene usted mas remedio que irme 2nu-
merando todos-los elementos nuevos que ustedes aportan,

—Bien, Va, completa, la dotacién de reflectores con lentes
Fresnel. Salas de maquillaje. Dependencia de montaje de pe-
liculas, con departamentos independientes, maquinaria mo-
derna de moviolas, mesas de corte de negativo, mezcladora-
moviola con proyeccion directa (ideada y construida por el di-
rector-técnico, don Antonio F. Roces). Almacencs blindados
nara depésito de negativos. Laboratorios con nuevas positi-
vadoras para imagen y sonido.

Todo lo dicho, en breves lineas, parece aminorar la gigan-
tesea tarea realizada, pero sus cuidados detalles, 2l esfuerzo
tienico y econémico, es de una potencialidad hereilea.

—; Obras de complemento, don Rafael?...

—Amplios camerinos para primeras, segundas figuras y
conjuntos, dotados de bafios, duchas, calefaccién y todo el
“confort” mederno. Instalacion de bar, con comedores para
artistas, personal técnico, figurantes y obreros.

; Algo mas?... TS

—Aun queda—me dice sonriente—. Amplios almacenes de
decoracién, Loeal de carpinteria, con ampliacion de maquina-
ria. Talleres de pintura y escayola. Almacenes para reflecto-
res. Nueva subcentral eléctrica, con la téenica mas moderna,

“Y aun podria seguir enumerando detalles y cosas que com-
pletan este balance, en esquema, de los Estudios Roptence.
Pero don Rafael Escriiia se niega a seguir, porque para €I lo
realizado por la Empresa, hasta ahora, no es sino un acto de
scrvicio méas a la orden de Espafna y de su cine. -

Por nuestra parte, respondemos al interrogante que deja-
mos enunciado: no habra cine de calidad sin Estudios capaci-
tados. Ha pasado la hora de la improvisacién. Las fronteras
se cruzan con armas més nuevas y méas perfectas, y en la ca-
rrera de la perfeccion, el abandono o la detenecién vieng a ser
la. muerte. ;

OTRAS PREGUNTAS-

—Ya si—le digo—que es usted enemigo de mencionar
nombres, de dar titulos, de enumerar cifras; pero la curiosi-
dad del lector la representa el periodista. Digame: zel mejor
actor, la mejor actriz?...

—No siga, no siga. No me hari usted hablar. Yo no
puedo dar un nombre y olvidar, involuntariamente, otro muy
querido..., ni recordar un titulo, ¥ muchisimo menos, mane-
jar cifras.

— Bien. Digame: ;su impresion del ano cinematografico?...

—Magnifica. Reitero mi optimismo y estoy seguro de que
¢l cine espafiol camina por cauces firmes y definidos.

— Bueno, don Rafael; la ultima, sin cifras, sin escollos:
;su impresion del afo cinematografico en los Estudios Rop-
tence?

— Magnifica. Labor intensd y extensa. Muy satisfechos.
En nuestros Estudios se rodaron Boda en el inficrno y Escua-
rille, premios nacionales de Cinematografia.

— Alguna otra cosa?,.

—Si: hacer paiente, piblicamente, que hemos llegado a la
~onsecucion de nuestros proyectos gracias a la comprension
v apoyo del Ministerio de Industria, a través de la Subcomi-
sion Reguladora de Cinematografia Espaiiola, sin cuya gentil
proteceién y apoyo hubiéramos encontrado obsticulos insupe-
rables.

Nada maéas. Don

-

vafas] Eserifia, menudo y afable, prende

51 adids en mis manos, pleno de amicalidad y sefiorio. Yo I2
dejo, sujeto a su mesa de trabajo, y cuando en la mente or-
deno las notas, no olvido sus palabras, en las que, sencilla=
ronte. da a conocer la gigantesca tarea realizada a fuerza e
suerficios y supcraciones por una Empresa espafiola regiod
por auténticos hombres de Espana.

EpuArDo Isaac HERNANDEZ -
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Isabelita

UATRO perros. con la cara de los

cuatro hombres justos, tienen
como dueiia a Isabelita Garcés. La
Duquesa Chiruca les puso, claro esta;
nombre de perro; se llaman “Choco-
late”, “Pitt”, “Yllo™ y “(Cascarrabias”.
ademas d

Este “Cascarrabias™ tiene,

mal genio, una historia sentimentak
Chiruca me lo cueanta: fué el dia en
que “(ascarrabias” intenté comerse.
jugando, al canario del bar,

— Digame, Chiruca, digo Isabelita,
es usted gallega?

__No. no soy gallega, aunque ya
me quvdu para siempre este acento

de Muros.

—La culpa es de Torrado, claro
estd,

—Spy de Madrid. De mi Madrid, en
donde sali a escena cnando tenia sie-
te aitos, Representé un pequefio pa-
pel en El Nietecito.
debuté us-

—Entonces, Duquesa,

ted...

—Mi primer papel
ce en el teatro de la Comedia.
—2Qué me dice, Tsabelita? 4
_8f: debuté en la Comedia R
La Fea, de El orgullo dé

“eerio” lo hi-

presente
Albacete.

— 3 Cudnto ganaba entonces?

—Tres pesetas,

~10né caral

Lo wmismo. dijo D, Tirso cuando
me despidid.

A [sabelita Gareés la despidio don
Tirso del teatro de la Comedia por
que, dijo entonces, le resultaba ura
actriz cara, mejor dicho, porque era
una chiguilla que no le convenia
est¢ popular empresurio. Lu futuya

Duguesy  Chirien  habia entrado v

Garceés

la Comedia porque D. Tirsc Escude-
ro queria complacer al-padre de Tsa-
belita Gareés: pero Isabelita Gareés,
que con el tiempo habia de llegar a
ser una primera actriz, de las que ha-
cen centenarias las obras en escena,
era, a juicio de D. Tirso, un verda
dero desastre. No
una vez era Manolo Gonzilez su ma-

sahia pintar.e, ¥

quillador, otra Asquerine y asi bue-
namente quien se prestaba a ello. El
primer dia que [sabelita Garcés se
puso zapatos de tacén alto para salir
a escena cayo escaleras abajo, hecha
una pelota. desde el altimo piso has-
ta el escenario. No hubo desgracias.
Silo se torciéo un tacon.

.

~Después de su *salida™ de la Co-

media, za dénde fué?

~He actuado ¢én Paris, en el teatro

Fémina, con Catalina Barcena, en

dotide estrenamos Cancion de cuna.

—;Y de alli?
.—Vine vya al Infanta Isabel. La
madre de Arturo Serrano era enton-
ces Empresa de este teatro, en donde
quedé hasta hoy,

— Y aqui?
estrenadas

Ya usted sabe. Llevo

muchas obras de éxito.

leabelita Garcés ha llegado a re-
presentar en un solo dia cuatro Chi-
rucas, en cuatro sesiones seguidas.
Fa pasade cientos de horas de vida
Jdentro del escenario del Infanta Iea-
bel, entre paisajes gallegos, en am:
biente gallego, hablando en gallego:
un aio econ El | famoso Cuarballeira,
dos afios de Chiruca y ahora no sa

bemos cudntos, suponemos (que mu-

ehos, de Duquess
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LA ACTRIZ QUE POSEE UN CANARIO
QUE PIDE “GIN-FIZZ"

— Cuénteme, Isabelita, u«[u--llu his-
toria, que me insinué, de “Cascarra
bias”.

—zLa del canario?

Perico Chicote ha regalado a Isa-
belita Garcés un canario que tiene el
pelo de la cresta alborotado. Un ea-
nario que no canta. Este canario de

Chiruca, a quien Perico presentd co:

" mo un divo excelente, sélo emite, de

vez en cuando, una especie de silbi-
do que acaba en izz, Isabelita dice
que este canario lo que pide es gin-
fizz, Como paso tanto tiempo en el
bar...

—;Recibe usted muchas cartas?

—Muchas; mire usted.

[sabelita me ensefia un montén de
correspondencia sin abrir y rompe al-
gunos sobres, cogidos al azar, y me
ensefia su contenido; cartas de feli-
citaciones, peticiones de folos de ad-
miradores que viven en todas por-
tes. En Valencia, #n Galicia, en Afri-
carta de Buenos

ca Y..: pero esta

Aires merece un:s lineas. Ha poco, ¢l
cartero de la calle del Barquillo
jo al Infanta Isabel un sobre, que fie-
Aires, In

Ch'-

go a Espafia desde Buenos
direcitn asi escrita: “Sefiorita
ruca, Madrid. Espafia”,

Unos espafioles celtas, aborigenes
de Vigo, han enviado a Isabelita Gar
efés una carifiosa y graciosisima car-
ta desde Buenos Aires y con la sen-
cille’ direceion que dejamos anotsd .
Entre otras cosas, le dicen que les pu-
rece que aunque Torrado esti muy
en ambiente gallego, ellos ereen cuz
es de Asturias, quizd de Cangas de
Onin.

Nosotros creemos firmement: que
Torrado es gallego, y creemos tum
bién que esos buenos amigos de Bue-
nos Aires estan equivocados al supo-
ner al autor de Chiruca nacido en A.-
turias, de esa Asturias a la que un hu-
morista gallego adjetivé de “la Gali-

cia irredenta..”

José AnTOoNIO BAYONA,

VAV
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CINCO MINUTOS CON...

Mariane A‘zm'm, el actor a

quien robaron las joyas

STOs cinco minutos con Mariano Azafia no pue-

do situarlos, coma tengo por costumbre, en el
camerino del intervievado, por la. sencilla razén
de que Marizno Azafia, aunque contratado en la
Comedia, apenas si aparece en su camerino, que
v8td cerrado con tres- candados de la mejor mac-
t4 que existe en el mundo, Asi que espero un dia
de némina para poder charlar, y calle del Prin.
cipe abajo iniciamos esta breve charla de cinco mi-
nutos,

—¢Te gusta esto de cobrar sin trabajar?

—De ningin modo. Tengo muchas ganas de te-
oer obra para actuar. No es por el dinero, ya que,
como has visto, sigo cobrando: es que me sucede
lo que creo sucede a todos los actores y a todas las
dctrices. Que no sabemos vivir sin estar en esce-
Ba unas horas del dia y de la noche. Algunos
treen que no trabajo por que me falta voz, Esto es
unia ingenuidad de quien lo propala, Durante
Veinticineo afios me he hecho oir y aplaudir en la
-omedia, y ahora mismo, si quieres, te canto un
tango o un “fox”.

—Con mucho gusto te oiria cantar,
F0 que gigamos charlando. Dime, Zen
aplaudieron mas?

—En muchas me aplaudicron mas. Pero quiers
senalarte algunas en que el éxito de mi papel lo
Premié el piablico, al que, en fin de cuentas, se lo
debo todo, con mas esplendidez. Me refiero a mis
Actuaciones en La Oca, Anacleto se divorcia, Eloisa
estd debajo de un almendro, y también quiero de-

icar un recuerdo a una obrita en que el publico
8 harté de aplaudir: El caddver del seiior Garcia.

—Dime, qué actriz es la m4s guapa?

—Guadalupe Muifioz Sampedro,

—¢Y el actor miés feo?

—Mirame a la cara ¥ tendrés la respuesta,

n efecto, Mariano Azafia es feo, lo que se dice
feo do verdad.

—Sigamos las preguntas,
tarig trabajar?

—Con Maria Fernanda Ladron de Guevara, Es
g‘lcnu actriz, buena persona y muy atractiva y muy
Ueny Compafiera, aunque sea jefa.

—¢Qué director te parece mejor?

lok. de ayer, Ricardo Simé Ruaso. De hoy, Mano-

pero prefie-
qué obra te

¢Con qué actriz te gus-

Gonzglez,
& Ariano Azafis me cuenta que no fuma, y que
tvezr que e obligaron a fumar, porque su pa-

ol en la obrg 1o requeria, ocurrio un desastre. En
Primer geto de Ia obra, y al salir a escena, en-
‘0 un pitillo y, sin querer, se tragd un poco de

ZARZUELA

Carmen Manuel -
Carbonell Gonzalez
ConchaCatala Antonio Vico

Y
LA CULPA

ES TUYA

iEXITO COMICO
SIN PRECEDENTE!

@

'RISA! {MUCHA RISA!

Manuel Gonzilez, director
de los “ases"”,

de la gran compafiia
que triunfan en la Zarzuela.

BIOGRAFIAS BREVES

Lola Alba, actriz inteligente, que actia en el

humo. jLa reoca! Se desmayé, vino el médico, los
amigos le enviaron telegramas de pésame, grité el
empresario, el autor casi se vuelve loco y se tuve
que suspender la funcién,

—Ahora—me dice Azaiia—no fumo; pero en

cuanto intento acercarme un pitillo a la boca, pues
ya se sabe, a toser,
—Dime, ;qué actor c¢émico €8, a tu juicio, el
mejor?
—Miguelito Gémez;
gran defecto,

de toreros,

aunque le encuentro un
Que no entiende nada de toros ni

—Y eso de las joyas, jes verdad?

—Y tan verdad. Representibamos entonces en
la Comedia la obra aquella titulada Qué solo.me
dejas. Parece broma, sverdad? Pues no la es.
Mientras estaba en escena abrieron mi camerino ¥
me robaron michas jovas, Un tresillo, que valia'lo
menos por diez; un reloj de oro, que marchaba
muy bien; un alfiler de corbata Y otra joya que
Hevaba 25 brillantes.

—¢Nada mads?

—¢Te parece poco?

—Dime, por dltimo, en qué scto fué?

—En el tercero

Telon.

ESLAVA

El mayor triunfo de

CELIA GAMEZ

SI FAUSTO FUERA
FAUSTINA

iiIEXITO CLAMOROSO!
TODES 'LOS' DIAS

teatro Maria Guerrero, Ha nacido en la Argentina,
en‘donde estudié la carrera de profesora, que de-
i6 por el teatro. Debuts en Buenos Aires
menzé su actuacién teatral con Irene Lépez He-
redia. Con Casimiro Ortas vino a Espafia, y aqui
trabajé en’el teatro de la Comedia. En Fontalba es.
treni Enrique IV. A las érdenes de Salvador Seo-
ler Mari trabajo algunas temporadas. Miss tarde
forma compaiiia propia y renuncia a seguir siendo
empresaria para cumplir un contrato que le brin-
da su compatriota Lola Membrives.

Ahora actia con éxito en nuestro Teatro Na-
cional.

A Lola Alba le gusta interpretar el drama v la
comedia sentimental. E] género cémico lo hace
modo de vacaciones,
dolo, y, finalmente,
les aquellos que
crear algo.

y co

a
pues se divierte interpretdin-
prefiere entre todos los pape-
encarnan tipos donde se pueda
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CRUCIGRAMA NUM.

B ol e s = . 5 G H ¥ J
2
A ’
Amigo: ;gasoling © gaségeno?
No: auosugestion.
1o
12 iz
~
1&5 Al
HORIZONTALES: 1, Uno. 2 Verbo.—13, Nota.
Transcurso de tiempo.—3, Vocal. VERTICALES: A, Cuidado. — B,
4, ,Cajas grandes con lapa. 5, Ins- Garboso.—C, Extinguira un yrésta-
trumento musical (plural).—6, Cons- mo.—D, Reflexivo. Muerto.—k, Cui-
telacion austral (piural) 7. Mucho dan la tierra. Movimiento ruidoso de
verdor y frondosidad (plural).-—8, Al la garganta.—F, Salubridad.—G, Al
3 = revés, recipiente, Letras de das.—9, reves, fatigaos.—H, Letras de osas.
Montes' pertenecientes a una cordi- Lapso de tiempo.—L, Consonante.—
llera de Espaiia,—10, Al revés, ama J, Repetido, rio que nace en Fran-
extremadamente. — 11, Letra. — 12, cia y desagua en el mar del Norte.

jable: Hijo de Vulcano vy Aglae—C, ‘
CRUC[GRAMA NUM 2 :_:xl; de c{)]nl[oncilll‘o rxlnl\l)y" gr\t’es; ~D,

Distrito y poblacién de Colombia,

R S T T s e e K Departamento de Bolivia.—B, Pro-
T — — vincia. y peninsula de Filipinas, Al
4 i _1 revés, mujer del Cielo, del cual tuvo
- a Mercurio y la primera Venus.—F,
A ! A 2 Pronombre. Pronombre. Villa de Cas-
;Y usted cree que €s mas c6modo eso gue un paraguas: tellébn.—G, Minero que carga mine-
3 ral a cuestas (americanismo). Tan-
to.—H, Ciudad de Afganistan. Coci-
4 no.—I. Simbolo guimico. Desinfec-
. tante.—J, Nombre de cinco reyes de
5 Noruega, tres de Suecia y uno de
s i ‘\ Dinamarca, Hija de Acab y Jezabel
2 Las soluciones de los crueigra-
s ; mas en el proximo nimero
Q
& Solucion a los crucigramas del
Nl , nlimero anterior |
= 1] Crucigrama num. 1

- 3 2 s : Horvizontales: 1, Patds. Arito. —2
HORIZOZ\TAI‘ES: 1, Nombre de Apicultores.— 3 Nieta. Ob. Sc.- 4, To-
dos rios de Cubd.—2, Doctor de la sas. Menti.—5, Alas, Normal.—8, Las

ley mahometana entre los turcos  pastuma, — 7, Or Se. Ver. —8, Nedll
(plural). Moneda del Pert.—3, Al re- Ore. Ne 9. ‘TLelag, Tm. —10; R0S:
yés, mujer de un pais europeo. Abre- Las Oo00.—11, Ases. Ssss,

viatura técnica de atmosfera. — 4, Verticales: A, Pantalonera. _ B
Ciudad antigua de la Bitania, en el Apjglaremos.—C, Tiesas. Se.—D, At
Asia Menor. Casa solariega.—5, Ma- tas. Sil—B, Suas. Pe. @, No
teria blanca Y eristalizable.—6, He- Ola.— G Atomos. Ras H Robert:
rramienta agricola que se€ usa en s, 1, Ir. Nmuv, 0s.—J, Testamen
Méjlcor en lugar de azada. Molusco taa K, Oscilaremos.
gasteropodo_que abunda en nuestras

costas,—7, En Jenguaje figurado, per- Crucigrama nim.: 2

sona ruda y de poco entendimiento. oontales: 1, Maneidi—2 Ats"

Provineia de Abisinia. - 8, Lengua :
céltica de Escocia. Articulo.—8, Pue: gl Alamedas.—4, Elgs.ﬁf;"l‘?l?'
blo de Huesca en el partido judicial Neor.—8, Reis. —T, A.;a.—]), M‘ Teatals
de Barbastro.—10, Orden de aracni- C‘C’“’f"l'ﬁ"‘; A, i_\) lﬁ-*- 3, Ran-i/ﬂ'
dos.—11, Negacion. Al revés, de- ) Ataré, So. — D, Nama A;lilﬂo"
vastado. urog»_ne.-F. Rad. Birt.—G,
VERTICALES: A, FPoblacién de H, 8. R. 3
MajichAB, En plumpl, planta indi-
gena (de | Ehpania de flores pequenas
—Sefiora, por favor.. de un sz viotader'y olor desagras

GRAFICAS UGUINA - MADRID.
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I.—Apenas hubo terminade Pirete de hablar a [l.—Corre que te corre, llegaron Pivete y Pirata al lugar de donde partian los lamentos, y se

su  espada, cuando Pirata lanzé un prolongado
iGuanuu, guaunuu!!”, que queria decir: “Pirete.

i
shas oido un lamento?”. En efecto; Pirete presta

encontraron con una 1]0['[';]'](' escenac L'l cuaervo
i inofensi Iéhil enanillo. Verlo Pirete
tito & un neiensivo v debil enanitlo, erlo rirete

i : 4 ! iy 5
cuervo, fué visto y mo visto. Con deciros que “Plrotazo™ tuve que marcharse avergonzado, después

“Picotazo™ queria hacer victima de su voraz ape-
sacar la espada y caer como un rayo sobre el

atencion v ove wmuy lejanes unos gritos pidiendo de haber perdido cuatro pelos, dos unas y pico.
auxilio. El enanillo, agradecido, le invita a ver a su padre. que mora en las entraias de la tierra.

B

é ﬂﬁm ﬂlqm Tﬂﬂlulll

II.—Mientras caminan, el eénanillo les cuenta a  versacién del enanillo, que no se dieron cuenta
Pirete y Pirata cémo al recogerse de madrugada que iban largo rato andando por debajo de tie-
en la gruta, se separd de su padre para coger un  rra. Miraron en su derredor Pirete y Pirata, y en-
gusanito de luz, extraviandose, y sorprendiéndole contrironse rodeados de unos hombrecillos de

o e L

«l cuervo, pidié auxilio, llegando tan a tiempo sus  largas barbas blancas y caras muy simpatiecas, vien-

salvadores. do céimo ¢l enanillo que les habia levado se di-

Pan distraidos iban Pirete y Pirata con la con- rigia muy contento hacia el que parecia por su

| i\ ~—Gracias, hijos mios—dice el Rey de los cnanillos, dirigiéndose a Pirete y Pirata—. Habéis
1echo. vuestra lurlunu pues vo pu«-du ofreceros todo ¢l oro y el moro:; esto es, cuantas riquezas
podais desear,

l"':'c re l;l)ond( con dignidad:
—Idefior! Os agradecemos vuéstra oferta: pero sabed que ni Pirata ni Pirete admiten recompen-
a5 por sus acciones, y quedamos suficientemente Pugados gon-la satisfaccidncinterna gue Ffo/bxpe-

x‘x(nu-nt.a al haber realizado una buena accion desinteérgsadamente,
‘ontinuard en el préximo nimero.) [LUSTRACIONES ¥ _3Exta pe ROSKLD I

dignidad el Rey, diciendo:

—iPapaito, papaito: estos amigos mios me ham
salvado la vida!

El Rey de los enanillos Hama a Pirete y Pirata
v, después de abrazarles, les manifiesta su deseo
de recompensarles.

~Rosivi— |
FPipjee v42y

V.—iBien!—dice el Rey de los enanillos—. Os
expresiis en unos términos propios de un perfecto
caballero. De todes modos, guiero que aceptéis
este pequeio recuerdo numhu—(hw ofreciéndole
un frasquito—, y siempre que os vedis apurados,
tbmad un sorbo,

Pirete y Pirata salen contentos de la gruta de
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Babito.—;Qué bo-
aito ¢x el pisno!
Lolin. — Con estas
teclas se puede hacer
In colfa y todas las
musicas, y tenemos
. Que tocar un cocier-
fo para que ivibmmos
& todos los nidos de L)
la casa para que ven .’Q
lo bien que tocamos \\..
el cocierto. Anda; OB
aprieta con un dedo
una tecla y veras co-
oo sale la musica.
+ Bobito—Anda!

«.]Pero shora me acuerdo
de lo mejor! Espera un
nomentito pare que lraigo
un jacroncito que tamién
me ha regalado mi tita Lo-
la para ecima del pirmo
con dos margaritas de tra-
po, que les ha hecho Jua-
nito el de las flores, que
hacs eso: ramos tan boni-
tos.,,

Bobito—;Y es para eci-
ma del piano?

Lolin—5i. Ya veras qué
percioso  es,

iVengo co-
rriendito para que lo trai-

Lolin—T¥enia muchizsima ga-
na de que vinieras, para que
ves los regalos tan bonitos de
muasica, que nos ha hecho mi
tita Lola

Bobito.—(El qué es, tan bo-
nito? Dicemelo... )

Lolin—Pues un piano para
mi, que toca iguelito como el
de mi abuetita, con teclas de
malfir blancas, y temién ne-
grag,

Bobito.—;Y para mi tamién
con telcas?

Lolin. — Para ti, un violin
terriblisimo de bonito que yo
te ensefiaré como lo tienes que
tocar, ¥y yo he tocado una mu-
sica en el piane, y.mi papi
me ha apaudido mucho, y he,

saludado asi como en el teatro.

<

Bobito.—Pos anda;
dicemelo c6mo tengo
que loco,

Lolin—Mira: w te
ponee asi con los ojos
cierrados y con las pier-
nas abridas, como se po-
nen los que tocan el
violin, y pasas el arco
por ecima de las cuer-
das y con el dedo pe-
quefiito que lo levan:
tas y lo bajas todas las
vetes que quieres, to-
cas como si seria la ra-
dio...

Lolin—Y shora, mira el
violin que cs para ti.

Bobito—10le, ole, ole!

Lolin—Y svena igualito
como ¢l que tiene ese cie-
guecito que s¢ pone en la
erquing...

Bobito.—;Y cémo hago
para que le sale la musica?

Lolin.—Pues ¢on el ar
co que se'le dice a este pa-
lo tieso, que tiene unos pe-
los largos que se les llama
cerdas, pero que no son de
los cerdos, porque son de
los caballos, de la eola, que
me lo ha aprendido mi pa-
pé que sabe mucho de ar
cos, tocaras muy bien que
ya no podri rer més...

Lolin. — ;Ver-
dad que ez un pi-
mor de bonito?

Bobito.—Si que
88.., {Pero a mi
no me ha regala-
do niguna cosa
para ecima del

» violin!

Lolin.—Ven corriendo «l
cuarto de jugar para que
ves lox regales que son un
sol de bonitos, Mi papd me
ha aprendido lo que son
totas el “do”™ y el “fa”, que
son laz notas, y otrds que
ne mp acuérdo, pero es
ignal, porque yo toco muy
bien sin notas,
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...Y ahora que
ya sabes con
e wvielin, yo
toco el piano
y canto cacio-
ez nes de Cochi-
vl ta Piquer.
Bobito. —
£ ;Es asi como
4 tengo que to-
. co?
Lolin, —
(A&l mismito!
Pero... sin que
te restregas el
arco por un

0jo, porque
etonces no
«uecna el vio-
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