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UNA NOVELA SENTIMENTAL

Por F. HERNANDEZ CASTAÑEDO

; A bsurdu . h i ja !  Y tlr '« |[ra rU liIr  
a  má» no  poc ir r .  l 'o r q u r  »r h a  nir- 
t id o  a  l0 !> padr<-' d r l  p o l i r r  M ip i '-I  
e n  lo» bo U illo » :  lo  (|u<- d i r r .  rn  
lo> bnl>il)o>.

M a ri  C a rn i rn .  ap o y a d a  n<-|[li|[rnlr- 
n i r n t r  - o h r r  r l  r r> p a ld o  d r  u n a  huía* 
<•». r>r>irha. w r r t i a  y  i r ja n a ,  U  m a r -  
d r c id a  p p r o r i l a  d« la  t í a  ( )h a ro .  qui- 
ro n t in ú a .  p o r  iiiá^ in tensa :

—Pur> , h i j a :  u n a  ro sa  id io ta ,  y 
p u e r i l .  Hor<iiir ¿ l ú  rrc<*- huí- r » r  >Jt- 
lrui<o p u e j r  ( r n r r  la n  f r a n  p a r r r id u  
con  r l  p o h r i '  M i^ u f l .  <|ui- r n  pai> dr^- 
ran « e?

- ¿ N o  Ir has víkIo, t í a ?

• ¿ Y o ?  M r  s a lu r i a n  lo- n r rv io -  al 
r n f r rn ia r i t i c  r o n  a x e n lu re r»  q u e  
p irn » a  r o l ia r l r  u n a  h r r e n r ía .

A h o ra  la l>ella ‘o n r i i a  de  M ari (^ar- 
n i r ^  r r  a r r n i á a :

— ¿ O r r »  q u r  la n<Tr*iío. l ía  t .h a r u ?
V ío r lu n a d a im ii lr .  no . h i ja .  IV ru

no  e» c*o. D ir e n  q u r  r»e  hoinbr<- n- 
h a  in s ta la d o  h i - l a  r n  haü ita r i i i -  
n t e  de  lu  dei^ irariado  novio , Y e>o 
m e rr ixpa , m e  < en re . •

— ¿ C u n la 'l '-  a  >H'a la n o v ed ad ?
•S i;  p e r o  no  m e h a n  h r r h o  in 'il ' 

d i lo  r a s o ;  lu  m ad rv  'i f iue  e 'e n d o  u n a  
rn n ián tica  y m i ' h e rm a n o  u n  rom n- 
d ó n .  N o  p ien san  p o r  e»o d e ja r  d e  in< 
' e m a r .

Y l ien en  ra ró n .  Yo deiií  h a r e r  Id 
p ro p i  o.

- ;Y  1(1 diréis S 'i ,  ta n  t ra n q u i la !
q u e  n o  pien>a« h a r e r  .n«d>?

— S í :  c u n o re r  al do td e  d e l  dri^fcra' 
r ia d o  M iguel.

B uena* «arde», i-efíorila M ari tlar- 
m en . I.Ok ‘ efiorrK h a n  »s lido . p r ro  te- 
yurament< ' re|irrM trán p ron to ,

■ ^^racia*: le» espera ré .

L a  d a n re l t a  n o  p u e d e  e> itar  q u r  -u 
>oz se a l t r r e  u n  p o ro ,  ai p ro> r|¡u ir:  

- -S e ñ o r i t a ,  eo n io  |íu>te ta ^ ñ o r i t u .  
l*ero r r e o  q u e  la  f,eñorita d e h r r i a  
l>er q u e  en  la l i i ld io le ra  pi,tá,.. el se- 
ñ o r i ln ,  el s e ñ o r i to  q u e  se p a r e r r  t a n ­
to  a l  p o b re  se ñ o ri to  Miptuel.

L a  re sp u es ta  de  M a ri  ( ¡a rm en  e» 
def in itiva :

— G rac ias . K n ii l ia :  e s p e ra r r  a  I»- 
se fto res allí.

M a ri  i^arm eji ^e salie d u e ñ a  de  lo*, 
n e rv io s  al p e n e t r a r  r n  la h ih l io t r r a .
V d e ‘ p u é ' .  r u a n d o  d eceu h re  e n  el 
d eseo n o e id o  u n a  e x t ra o rd in a r ia  id e n ­
t id a d  f in irá  r o n  la  d e l  no> io  in u r r lu .  
P o r  eso  h a b la ,  e s ro e ta :

— ¿ S u p o n n o  q u e  es  U'led...':'

— A n to n io  M endoza , e l  h u ésp ed  de 
lo í  - eñ o re s  • <le la ra sa .  Y' usted , la 
n o v ia  d e l  p o b re  M iguel.

- - ¿ 0 “ 'M e  no  n i r n r iu n a r  e»e n om ­
b re .  al inenoe p o r  a h o ra ?

LI jo v en  ana liza , r o n  firtiie m ira ­

da . a  la m a ra v i l lo -a  m u K '' .  q u r .  a l t i ­
va. M- v e r í u r  f r r n t e  a  é l. D r - p u í - ,  
tra> la p a u -a ,  in q u ie re ,  audaz :

— ¿ T a n to  le q u iso ?
Kria, « u r fe  la re -p u e - ta ;

Q u ié n  es i i - t r d  p a ra  prepiuntár- 
tm-lo?

- ¿ Y o ?  I’u e - ,  p a ra  u - te d ,  u n  a d ­
vened izo ,

— ( 'i e r to .  V ya  q u e  e& s in r e ro .  iiic- 
p e rm i to  d i - i i r le :  ¿ r u á l  r -  .'U jurpii)?

I) iá fa 'io ,  So> un  - i i t ip l r  hué*‘p , il 
de  f,U' a m ifo - ,

- " H u é s p e d ,  a  r o n s e r u e n r ia  de  u n i  
s r m e ja n r a  f i r t i r ia ,  o  a  lo  luás re la ­
tiva. r o n  r l  h i jo  m u e r to .

¿N o  o*, p a rezco  a  v u e s tro  n o v io?
N o :  rán ib ie« e  e«.e p e in a d o ,  q u r  

p r r í e r t a n te n te  se  d e s r t ib re  n o  es r l  
-u>o no rn> al; afé itese  e -e  hifcote; de* 
je  p o b la rse  o t ra  vez  sus re ja s ,  y en- 
to n re s  vue« lro  ro s tro  n ie  d i r á  si es­
to )  equ ivovada,

\n tu n io  M endoza  juf^uetra . inro,n»- 
r ie n te ,  r o n  sus p ro p io s  dedos , los o jo -  
h u idoa  de  la f r ía  m ira d a  de  su  inter- 
to cu to ra , has ta  q u e  al fin, y  tras  deii. 
>,8 pausa , h a b la :

-  K s t i  b ie n ,  se ñ o r i ta ,  l 's t e d  | a n a .  
M a ri  C a rm e n , a n te  la  d e r ro ta  dt-l

h u n d iré ,  se  suavixa:
-  ¿ Q u e r r á ,  en to n ces ,  h a r r r  e l  fa ­

v o r  d e  r v p l i r a r m e ?

- N a d a  p o d r ía  n e f a r le  a sn -  ojos. 
K - ru r h r .  y  si m i-  p a la b ra s  le h ie r t .n .  
perdiVneme. p e r o  las e s t im o  n r re -a -  
rias.

Sobra  e l  p r rá n d tu lo .
B ien , en tonces , Hai e  p o t o  nía* 

de  u n  a ñ o .  se ñ o r i ta .  >o in«> cons ide ­
r a b a  u n  h o m b re  f*>lÍ2  p o r  p r im e ra  
ve* en  nii ex is tencia , H a b ía  en co n ­
t ra d o  el a m o r ;  si e l lo  es  íu ndan tcn -  
tal > m a ra v i l lu 'u  p a ra  el ' e r  h u m a ­
no, im ag ínese  lo  i |u c  rep rrse .n la ria  p a ­
ra m í, q u e  m e  e n c o n tra b a  d e -d e  el 
a lb o r  «de  m i ad o le scen c ia  h u é r fa n o  
de  to d o  afecto . Mi ú n ie a  fam ilia  la 
c o n s titu ía  u n  a r i re o  y  hur.ifio  tu to r :  
m is so los ami|i;os. lo s  l ib ro s  d e  mi 
c a r re ra .  P e r o  I sab e l  C la ra  endielle- 
r ió  de  p ro n to  m i v ida , Y b a i le  en  su 
a m o r  tn d o  u n  N o r te  d e  i lu s iones , ^u- 
pp  d e l  ero  de  m is r isas ,  bas ta  e n ­
tonces  ig n o rad o ,  i ’e ro  un  d ía .  Isaliel 
( J a r a  ^  e n e o n tró  r o n  un  h o n d i r e  de 
Itran p a re c id o  conmifEo; a lb o ro zad a , 
m e  lo  co n tó . Kra un  amifio  d e l  h i jo  
d e l  j e f e  d e  su  oficina.

No e o n re d í  e n lo n ees  a l  b r e h o  má- 
im p o r ta n r ia  q u e  la q u e  d ic tab a  la 
curio> idad. P e ro  I sab e l  C h r a  enipe- 
ró  a e o m p o r la rs e  e x t ra ñ a m e n te ;  He- 
g a l»  ta rd e  a  n u e s tra s  c ita - ,  o  no  asis­
tía a  ellas . P o r  h o m b r e ,  no  q u i-e  sos­
p e c h a r .  C reo  q u e  h ie e  b i e n ; e l  final 
h u b ie r a  r r - u l t a d o  el m i-n io , Kste sur- 
(!Íó p r o n to :  h a b e l  ( l ia ra  ro m p ía  sus 
re lac io n es  c o n m ig o  p a ra  eom enzar-  
las r o n  m i ~ a lte r  >o". Kl n u ev o  no­
v io  a p o r ta b a  m á '  s im p a tía s  v iu«s <Ji. 
ñ e ro  q u e  yo.

I’* ra  no  c a n -a r la .  só lo  la d i r é  q u e  
a q u e l  h o m b re ,  em b re v e  p la z o  de

tiem p o , h i i o  d e  I»abe l  C la ra  u n a  de»- 
g ra r ia d a .  T o m o  d e  m i  h a b ía  h e rh o  
u n  a ü ^ I t 'n .

U d  d ía ,  m a n d o  la  de í^q> eraeión  
c u a ja b a  m i  a lm a ,  m e  e n te r é  d e  la 
m u e r te  d e  a q u e l  cana lla ,  q u e  hasta  
e n to n ees  h a b ía  b u f a d o  e n  vano . A  
p e s a r  d e  to<lo. y o  d ese a b a ,  n ec e s i ta ­
b a  v en g a rm e . Y  e n to n ees  es  c u a n d o  
p ro y ec té  e í to ,  q u e  h o y  concluye ,

- - ¿ Q u é  p r e le n d ía i í ?

- -N o  lo g ra r  u n a  h e re n c ia ,  se  lo 
aseg u ro ,  se ñ o r i ta ,  s in o  h a c e r  m al. de!>- 
t r o z a r  la s  a lm as  d e  t u s  paitres ,  ro m o  
é l  h a b ía  t ru n c a d o  la m ía .

—'K so e ra  in n o b le .

-  Mt- e n te ré  r u a n d o ,  e n  el euartf» 
d e  ebe h o m b re ,  e l  r e t r a to  de  u s ted  
m e h a b ló  a l  co razó n ,  a f i rm a n d o  la 
ex is tenc ia  a ú n  d e  cosas b e lla s  > p u ­
r a -  en  la  v ida .

M a ri  t ^ m i e n ,  a h o ra ,  j io  .-abe que  
h a c e r  n i q u é  decir.

( • ro c ia r :  p e r o  so is m u y  em o c io ­
nal.

- - A caso , p o r q u e  e n to n ces  p e n -é  ro n  
m ás p la c e r  e n  la d esa p a r ic ió n  <le su 
no v io . De v iv ir ,  la h u b ie r a  h e rh o  a 
yst<'<l i lesg ra riada .

l ,a  r e sp u es ta  d r  M ari C a rm e n  »tur- 
ile a  Vntonio:

- N o :  p o r q u e  ja m á s  m e h u b ie ra  
r a sa d o  con  é l .  Si u - te d  le o d ia b a ,  vo 
le e lu d ía .  N u e s tra -  r e lac io n es  no  e ran  
m á- q u e  fo rm u lism o s  de  fam ilia s ,  pi­
ro  jam ás  b i b r i a  id o  al a l t a r  r o n  un  
se r  t l rp rav a iio . ( io n o ria  perfi-ctanien- 
te la m o ra l id a d  <le Migitt-1: p e ro  daba

t iw n p o  a l  t i r a p o ,  o  a  ia m u e r te ,  que  
v en ía  p a r a  é l  a  paso» agígaotado*, 
P e ro ,  e o  fin. d e  je ra  od e s to . V ayim o» 
a  lo  f u n d a m e n ta l ;  a h o ra ,  ¿ q u é  pen- 
-ái« h a r e r ?

-  I rm e . P o r  u n a  p a r te ,  los p ad res  
d e  es^ h o m b re ,  c o n  afec to  hacia  
m i. 7  u - t r d ,  r o n  »u p r a s e a r ia .  m á -  
b e lU ,  p o r  rea l ,  q u e  la d e l  r e t ra to ,  
m e  h a n  d e -a rm a d o .

- N « :  u s te d  »e q u e d a rá ,  a h o ra .  Pa. 
r a  q o e  esto» p o b re s  v ie jo s  n o  sepan  
n u n c a  r l  p o r q u é  d e  >u ven ida .

-  N o  e» p o s ib le .  ¿ N o  co inprefu le  
U s t e d  q u e  e l lo -  a ca r ic ian  con  íenaei- 
da<{ esperanzan  en  las q u e  Usted v 
y o _ ?

No hav p e lig ro .  V t i  l leg a ra  a 
I taberlo , coraz,'>o p o r  co razó n ,  m il  vr- 
ce» el suyo , \ n to n io .

( iu an d o . d i - p u e s  d r  - o p o r ta r  una 
l lu v ia  de  ñ o r r - .  M ari t la rm e n  > \ n -  
Ion io  se  r e fu g ia n  en  el in te r io r  d r l  
a u to m ó v il ,  la  m uch ach a , má* be lla  
q u e  n u n c a  ro n  e t  t r a je  de  nov ia , v con 
la em o c ió n  q u e  t iñe  d r  ro sa  - u -  m e ­
j i l l a - .  v ier te  en  Ins o íd o s  del am a d o :

-  ¿ C o n c ib e s ,  q u e r id o ,  cóm o  d e l  do ­
lo r  de  unH- h o ra -  p u e d e  - u r g i r  la f i - 
licidwd <le to d a  u n a  v id a ?

-  ^ í ,  Mnri ( .a rm e n , l .u  supi- cu an d o  
m e e n c o n tré  r o n  tu -  ojos,

i \ d o r i b l e  in t ru so !
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La formación de los colabo­

radores del Servicio Secreto

E l r « p í a  n o  n a r r .  «« k a r « :  > r o m o  
e n  to<Ia*> ]a«  p ro f r* ' io n r* > ,  l o n  far* 

l o r r n  c n t U ' ' i a « m o  )  a p l i t u d  > u n  d r r U i -  
x a * .  E n  ] • >  r a i n p l r j o »  )  h r l< - ro f rn < 'U >  
rii tu i i to i>  qo** i ' H p a r i l a n  a  l u »  r ^ p í a -  
t ÍM i*  qti(* halM*r u n  c W n o n i i n a d o r  co* 

m á n  >' u n  r q u i l i h r i i i  q u r  n u n r a  p u r -  
l ir  ronip«*n^. N o  r f  N ufírírnlr aHi|iU: 
r i r  ) ' r r  u n  r x p r r t »  r n  t o d a  l a  t r r *  
n i r a  t i r l  r > p i u n a j i * .  p o « r i* r  a i l i j a r j a .  

« a t n r .  I r a l U i l ,  r l n n  d r  | [ r n l r »  y  I m U '  
a c ) u r l l a >  r u a U d a d r K  < |u r  i r  c o m - id e -  
r a n  i i r c r * a r i a *  a l  p c r f ^ r l o  r h p j ' a .  !»i r n  

r a t a h i o  f a l t a n  - u n  a p l i t u d e -  p a r a  

a p r n n d r r  i d i n m a - ,  S r  p u r c j r  « r r  u n  re -  
n o m h r a i l o  r i r u j a n u  y  n o  - a f > r r  díajE* 
n c ^ l i r a r  u n a  f c ñ p c ,  > s i n  rn i l i a r j c i )  

r i n d e  e n  <'U p r o r r > j - i n  i n r l u > u  l u n  r r -  
n a m h r i -  u n i ^ r r M i l :  p« -ro  pI  r > p í a  h a  
d e  c o n o c e r  y  a p r o b a r  ro7 i  ^ o b r r s d '  
l í p n t e  t o r i a x ,  a h « o l u t a n > r tn t i ‘ l o d a ^ ,  l a -  

" « • i g n a l u r a i * ' '  d r  «u ra r r e r a .  Hjilt-n- 
deiiio" <]ur rKlaino" rM -rib iendo -u b re  
e l  a u t é n i í r o  e»pía p r o f e s i o n a l ,  nci eJ 
a r r i d r n t u l  u  oeaniunaJ. r u v s  ilctini* 
r i s n  podem u*  ■—t a h l c ^ e r l a  en  l a  < atp -  
lEOfía d e  " rn n f íd e n le  «> in fo n iia d o r  
e«pecia l“ .

T o m a m i»  r u m o  ba«e u 'ia  K rcuela 
<le exi^tQrite e n  d e te rm in a d o
p i iV .

K l  p r o f e M r a d » .  l ó f i i r a m e n t e ,  ci- e l>- 
l i d o  e n t r e  y íc ju K  a g e n t e » ,  l l c n o ^  d v  
pre*> lig io  p r o f e n i o n a t ,  f f u c  e x r t i a  e l  

a r d o r  l i e  l o ^  a l u n i n u * ,  y  q u e  »e  h a n  
d i o l i n i v i d o  e n  l a  r ' p e r i a l i d a d  q u r  
e n n e f i a n .  I .oh  '*a^e^'*, c u y o c  n o t I l b r e ^  

l rB * ' r í e n d e .n  p o r  au *« h a z a ñ a >  a l  r o n o -  

r i i u i e n t o  u n i v e r s a l ,  n u n r a  u r u p a n  e l  
r a r g o  d r  p r o ( e » o r ,  p o r  l a  s e n r i l l a  r a -  
B ^ n  d<? q u e  g e n e r a l n j e n t e  n o  l l e g a n
•  v i r j o ’̂ : m u e r e n  e n  r u n i p l i m i e n t o  

d e - ^ u  m i s i ó n ,  S tw i r o m o  e t o »  pilo lo :<  
a  l o  l a r g o  d e  u n a  g u e r r a  v a n  ••u* 

n t a n d o  v i r t o r i a -  > q u e  t o d o >  .••alH*' 

m o <  n o  v e r á n  e l  ñ n  d e  e l l a ,  p r e r i -  
• > a m e n l r  p o r  » u  « i r l u o M i i n i o .  Y  r i  a l ­
g u n o  K u p e r v i v e ,  s u  t r a b a j o  > r i e i g u  
h a n  A ldo  t a n  ro n r< id e ra b l e i> ,  q u e  &e 

le »  p e r m i t e  u n  m e r r r i i K i ' d e r r a n r a  ci 
l l e g a r o n  a  v i e j o s  o  p e r d i e r o n  fa<Sil- 
tade i»  f í p i r a ^ ,  o  «i l a n  e o n i ^ e r v a n  p a ^ a n  
a  o t r o -  B e r > i r i o «  d e l i r a d i í i m O B  o  a l  
a e r v i r i »  d i p l o m á l i r o .  p r e m i a n d o  a> í  

■ u  c e l e .  P e r o  r u a n d o  a l g u n a  v e z  p a -

-o n  p o r  r l  l^uarte l ( ¿ e n r ra l  d e l  ?^r- 
vieio  S e r r r io ,  >e d e ja n  v e r  p o r  lo» 
a p r e n d i r e -  y le» n a r ra n  i l s u n a  aven* 
tu r a  q u e  » i r \e  de  r* lin i i i ln  ) en r i ian  
a  lo« a levinen d e l  e -p io n a je .

{.a r e r lu la  d e  lo -  a lu m n O ' ol»edere 
a  niu> d i - l in lo -  f a r to re * :  r o m o  el e»- 
piotnaje e- lina e sp ec ie  il«- leg ión  ex ­
t r a n je ra .  a  é l  a r u d e n  h< in lire- v mu* 

jere>  lia- la mi** d iv r rn a  ro n d i r ió n  so- 
n a l .  I>rl «lelinruenCr vu lgar  a l  que  
la  j u - t i r i a  p r n l o n a  p o r  -u  •*riK^i*rlM'
- é s ta  I*' la c a rn e '  de  r j f iu n  del e-* 
p io n a je -  ha**ta la  a r ib tocra riii .  O n  

tad i^ in in -  exIranjrroA  »on admitido**. 
y  lo -  q u c  lo  pon. lo  debe.”! a  fuerti*** 
reeom endacionei*. serv icio»  pr< - tad o -  
al pai», l ig a m ie n lo  <*aRguine» al pai*>
o  m uy cAperiales rw id ir in n e h  q u e  la 
bagan  im p r e i r i n d ib l r  p a r a  el «erv iri» .

Se p rec isa  p a ra  r l  in g re so  unai^ ga* 
ra n l ia -  m u y  fu e r te - ,  a v a la d a -  p o r  per- 
-o n a -  m u} f irm em en te  »ituadai- r n  la 
p o l í t ic a  d e l  paír*. u n o s  p r in r ip io -  fun* 
ilanienlale< d r  r u l tu r a  g en e ra l ,  un  
id io m a  p o r  lo  ineno- , n o  p s d e r e r  eii* 
f rm u 'i l a d  ro n ta g io -a  n i c ró n i ra .  po* 
-t*er u n  p e r te r lo  dt'Karroltn fi« iro .

1.01 d u -  p r im e ro -  a ñ o -  -e dedi<ati 
al cu lt iv o  f ifieo , m a n e jo  de  a rm a - ,  
idiomai*. c u l tu ra  g r i ie rs l  > -u n  apro* 
v r c h a d a i  a l  ex lud io  d e l  a lu m n o , y  >ir* 
ve d r  e l im in a to r lo  p a ra  p a^ a r  a  lo*> 

«lr<^* cur>Oí, e n  dondi- m* e n t r a  en  
l^cn ica  d r l  ein>ionajc, y  q u r  anterior* 
m en te  hemo> exp liea i lo  >a d e  qué  
^a**tgnilura&'' «e t ra ta ,  e n  linean  ge­
nérale».

A q u í  i>e a p r e n d r 4) lo^ m il  tru co s  de 
q u e  -e v a len  Ion e*pias p a ra  coniuni* 
rarM-. l ’n  e je rc ic io  r u m ú n  e>* d 'b u j a r  
ap ro v ech an d o , la  ñ g u ra  de  u n a  h o j? ,  
■in cam p o  a t r in c h e ra d a ,  o  u n  >Í9li'< 
m e de  fuerte* , o  líneai* ríe cuniuni* 

cac io n e i.  U n a  m a r ip n ra  p u e d e  ente- 
fiar tu d o -  lo** r in c o n e -  y defensaK de 
una  fo rta leza . í . a -  r iave# »on o b je to  
lie e -p ec ia l  iiilcré»,, im piiliiando a  lo?> 
alu m n o »  r n  q u e  p o r  c re e n  rtave» 

privada». L a  clave , ya  desd e  lo -  g r ie ­
go-, q u e  la l la m a b a n  ~»kula te” , h a  >i> 
d o  a rm a  eficaz p a ra  la  in fo rm ac ió n  
• c e r d a .  Se e r ta b le c e n  p r r m i o '  p a ra  
lo4 d iec ípu loa  q u e  ideiin  nueva** >

I.'nai ~cla^e" en  la E ^ u e i a  da  l¿sptaa

o r ig in a li* im a-  fo n n a «  d e  rnm iin ii .i-  
ciiMi. {.'n a ln n in o  id eó  u n a  co lcha  bor- 

« liada  con  artiHtico- d ib u jo »  q u e  no 
e ra n  o t ra  roi-a q u e  u n a  v e rd a d e ra  
c lav e ;  r a d a  p u n ió  repreM -ntaha a  una  
le t ra ,  y lo> d ib u jo -  d a b a n  la po - ic iú n  
(le loM supuf'^tii- b a rc 4»j» enemigo»» en 
a l ta  m ar.

L'n c h a le iu  de lana p u e d e  »er. pi*r 
la fo rm a  ile lo» punto.-", iin - m o r - e " .  
S imple» c ru c ig ram as y  prob len iaft de  
a je d re z  ro n - t i lu y iD  valio sos in fo rm e- .

I.a e - r r i t u r a  v d ib u jo  m icro -cóp ico  
e> r s l im u le d o  r n  los q u e  pura e l lo  
te n ía n  ap l i lu i le - .  Kn c ie r la  nca- iún  
un  agen te  p u d o  p a - a r  el p U n o  d r  
u n  c am p o  d e  o p i r a c i n n r '  Ivíaa de 
co m u n icac ió n ,  dep ó - i to »  > - í tuac ión  
de  fu erz as)  e n  un  n i in ú -c u lo  pa[>e] 
e n ro l la d o  d e n t ro  d i^  h u e c o  d e  uim 
p e q u e ñ a  llave. In ir>ací>n d r l  - i s le n u  
de  tru c o s  p a ra  la  c o m u iiica r ió i i ,  rn  
los tiem po» de  S ira cu sa . en  q u e  tra* 
t in d o » e  <le in c i ta r  a  lo -  ión icns a re ­
b e la r se  ro n t ra  D ariuv , re  Iransiiiite 
u n a  c o m u n ira c ió n  im p o r ta n te .  e«cri* 

ta  e n  la a fe i ta d a  c a b r i a  d r  u n  m en ­
sa je ro ,  q u e  e sp e ró  var io s  i l í i s  a  qui­
te  c rec iese  e l  p e lo  p a ra  vo lverse  a 
d e j a r  a fe i ta r ,  y Vristoga-os rec ib ió  
e l  m ensa je  a  través  de  la -  l ineas e m -  
migas. U n a  “ a - ig n a tu ra "  p r l 'g r o s i  r r  
la  q u r  en seña  a  fa lsificar d o ru in rn -  
to**, »etlos, f irm as , y  f-» p t‘ligrO‘'o  por* 
q u e  un  a lu m n o  expu lsa ilo  d e  lu lo­
cue la  p u e d e  dedicar*»  ro n  la* ense­
ñanza» r e ro g id i»  e n  e«te se n l id o  a 
fa lsificar h i l te le -  d e  liancu.

De é s ta  u  nlrlia K -cue la -  -a len  p o ­
ro s  a lum no» con  a u té n t ic a  categoría  
de  esp ía  p r o fe s io n a l ;  la m ay o r ía  fo n  
d e s tin a d o -  a  acc iones m ás lím ililda -.

t m

M a q u e ta  p a r a  « « ru d ia r  e n  l«  B veue la  ríe F>plaa

y de  e n t r e  tn< es<a»Os p ro fe i io n a le -
o  “d o c to re»"  en  e -p io n a je .  po co -  , l l e ­
gan a l  “e U re l la to " :  m uere.n en  e l  ca ­
m in o  o  los i ibjelivo» son d e sp ro p o r ­
cionado»  a  su» m e d io -  y ap ti tu d es .

U na  m a te r ia  d r  no tub le  in terés 
el e s tu d io  d r  la p re n -a .  com o  in fo r ­
m ac ió n  iiirivn»rjciite p a ru  el esp ía  > 
ta in h ié n  con iu  m ed io  d r  Iratism isión  
d r  l o l i r i a - .  ( idilio  e je m p lo ,  sefialare- 
moK el p ru re d im ie i i to  q u e  em p le ó  el 
co m a n d a n te  d r  un  -u lim a ri i io  q u r  lie 
vaba  aver ia i la  su e - t a c i í n  de  raitio  
p a ra  ro m u n ic a r  a  -u  base e l  torpe- 
d ra in ien lH  ) hun il im ie ii to  de  u n  b a r ­
c a  enen iig» . l> irho  nav io  ' e  h u n d ió  
- in  podrrM* sa lv a r  n a d ie .  > .na tu ra l­
m en te ,  e l  ^ la n d o  enriiiig ti no  d iú  4a 
n o l i r ia ,  p e ro  r l  ro i iia n d an te  del s u b ­
m a r in o ,  d r se o s o  d e  d a r  a  co n o ce r  » 
sus tuperi< ire0 el éx ito  o b te n id o ,  in- 
->ert-> en  la j ire n -a  de  u n  p u e r to  
n e u t r a l  q u e  5ervia d r  - e r r e ta  base al 
su lrn ia ríno  u n a  e-<qucla m o r tu o r ia  e r  
q u e  MI c o m u n ic a b a  e l  f a l lec im ien to  
de  u n a  d e te rm in a d a  p e r -o n a  pasa je ra  
dvl b a r ro  -cu y a  prr*eni-ia  en  el p a ­
sa je  conoc ía  e l  c o m a n d a n te  <lel -ub- 
m-iríno* “fa llcc im ii-n to  o c u r r id o  eii 
e l  .naufrag io  d e l  tr.:iMillinllco -Y~. 
.-Vnuncios con  clave , d e lr rm in a d a p  n o ­
tic ia s  u t i l iz a n d o  frase» h ech as , son 
los, m á s  e le m e n ta le s  p ro ced im ien to s  
de  t ra n sm is ió n  d e  noticia».

A » im ism o , la p ren M , rsp ec ia lm en -  
I r  la n o  in le rve ,^ ida  p o r  el Kslado. 
e> m agnífico  cam p o  d o n d e  r l  espía  
p u e d e  e - ta b le c e r  u n a  o b se rv ac ió n  p a ­
n o rá m ic a  d e l  país o  lo ca l id ad ,  y  re ­
co g e r  r n  incansc ien teo  m apas , c ro ­
q u is  y p la n o -  ín form acioncfi de  do ­
m in io  p í b l i r o .  p e r o  de  ' 0 -pccho>a 
ac tu ac ió n , si e l  e»pía t ra ta  de  com ­

p r a r  o  en c o n tra r .  T a m b ié n  en  los 
p e r iód ico»  de  lo c a l id a d e s  r r r r s n a a  a 
la» fro n te ra»  d e l  p a ís  »e o b t ie n e n  p r e ­
cioso» dalo» - o b re  ro n i ra ta e ió n  de 
vía» de  e o R iu n ira r i  ‘n . m o v im ien lo  de 
tro p as ,  e tc . V r n  lo» p e r ió d ic o s  de  
( iu d a d e s  m a r í l^ n a s ,  un  exacto  m o v i ­
m ie n lo  de  b arro»  e n  e l  p u e r to :

L a  cen su ra  lu ch a  co n tra  eslo , p e ro  
a  veces, p a r a  q a ie n  a p rn 'id a  a  lee r  
la  p re n sa  y  d e d u c i r  consecuencia»  de 
r i la ,  to d av ía  és ta  e» u n  b u e n  r l rm e n -
10 d e  i j u d j  p a ra  e l  e -p ía ,  q u e  e n  sa  
K srue la  h ace  v e rd a d e ro s  ejerc ic io*  
prielicoA  e n  e i l e  i r n t id o ,

E l espía  q u e  llega  su noDil-re o  la 
leyenda  de  su» h azañ a s  a l  d o m in io  
p ú b l ic o ,  p u e d e  ron>:derari>e u n  se r  
ex cepc iona l  c i t r e  U -  r r ia tu ra »  d e l  
m u n d o ,  y  m i»  e n  er ia  p ro fe - íó n ,v e n  
riue m an ten e r« e  en  u n a  c r i l i ra  lu o ra l  
es  h a r to  d if ír i l .

(M -p ta  T A T Ó  «;UMM1N<,

Ayuntamiento de Madrid



¿QUE FELICITACION HA RECIBIDO ESTE AÑO MAS
BONITA?

Azcoaga, “Taleguilla", Rodríguez de Ri- 
vas, Adriano del Valle y Benlliure hablan 
de las tarjetas ilustradas de Pascuas
E «V  • ! i r p t i i l a j r  -f in r i r  iW 

r n  m i  «Jr t r a b a j o ,

a xritu* f t ' l i / .  t t .u ia
« a t t r j r r u .  in t ir . i lu .  L n  t n r  u n  rr* 

r o ^ t r ^ i •  ( » a - r u « l .  V i r n r  <li'

■ • m a n »  t lr  la aiiii>lail. K uaT »  r> 
Ir  lír  a> 'rn lo  h o 'p í l a la r iu .  < r i i  

« i r tu t l  fu n i j i l í r  r o n  él, lo  a]>rrh<‘n* 
<la r n  t r n ia  J r  uii» la r ra - .

U n lr f  Iflh f r l i r i t a r i o n o  q u »  h f  r r-  
liliiiK». n inR una t a n  • im p i l i r a  m m o
l i  i l r l  aiiií|;o M j r 'a u o  KoHriiíufT rif* 
l i iv a - ,  Kl h a  <<ailii r n  r l  rla%u <lr mi 
)>ol>ma y  ii ir  ha  l i r r h o  n ii l lo n a r io  - 
•Jr r rl i t i< laJ ,

1’u r^  l i í r f i : >a m il lo n a r io  lir  frli*
< irlail. r u r ú r t r n  i lr  r o n l rn lo ,  m r  do>

a  p r n - a r  r n  lo« “ rhri '- liiia-” . r o m o  r l r -  
ftantt'- nicitt\o* d r  u n a  n l u r a r i ó n  >0 * 
r i a l  llrv -n la  ro n  iir i i i io r  y prr»onali-  
<Ud- Y pirn*i> u n a  rnciir^ ta .

I .r  \o>  a l la r  a l  I r r lo r .  r n  u n a '  ko- 
l i l l a '  (Jr rrudiriiVn liara ta . la uilru- 
i lu r r ió n  d rJ  r r p o r t a j r ,

Kl p in to r  , A. U oíim>ii r>Ial>«
■lia  a b u r r id o  r n  >>u r ' l u d i o .  E n  la 
l a l l f  n r t a l i a  d r  lo  l indo , l  ii mal 
h ra ^ r ro  caJd ra lia  la rM an ria . )  niirn* 
Ira* fu m ab a  r i ^ a r r i l lo  Ira» r í | :a r r i l lo ,  
ob>4-r^.i (|Ur >u r a i rn d a r ío  n a r r a b a  
>a la t r r r r r a  d r r r n a  d r  d i r ia n ib r r .

q u r  '■r a p ro x im a b a n  la^ Na> 
v idad r* . Qui>o h a c r r  d r  r-laft fiagra* 
da* rr<4iaii u n a  o p o r lu n it la d  p r o p í r i i  
p a ra  tr< tim o n ía r  *u a f r r i o  a  i’.*! b u rn  
amÍK0 . C o n \ o r ó  a  oiro» d r  a q u é l  y 
-u>o<, lr> r r i r a lú  r n  u n a  r a r lu l 'n a  
li r in i ta n d o  p o r  r l  a u s r n t r  y  I r  rrnii* 
lirt r l  o r i f i n i l  r u a d r i to ,  p o r  r l  <{ur 
r r - u l ló  niu> ( r l i r i ta d o .

A ñ o '  m í»  l a r ^ r  > u r |i ir ron  U s . im i -  
ta r io n r is  d a n d o  lu p a r  a  m il  r!<prrir* 
y  v a r t rd a d r* .  d o n d r  r l  , b u r n  Kusto 
im p e ra b a  y la  r i i r t i l r r í a  d r j a b a  >u- 
nata<  d r  r x r r p N ó n .  Lu prri'O.’ia l  »i- 
KUÍ6 la» b u r l h <  d r i  ~ b u rn  pu^to".  ̂
u n a  in d u - t r i a  í l o r c r i r n t r  t*  a p « d r ró  
d r  las q u r  h r  l la in ad u  **notaii d r  cH' 
r rp r i 'n * * ,  q i i r  t r rm in a r o n  p o r  rnu r  
d a r  i-rrier d r  r ro m o » , r r p l r l a '  d 
arlm -nos florr« y Bieura».

^ ñ « -  anlr>‘.  a Gnalrn d r l  sig lo  XMli 
b i r i r r o n  i'U apar irióz i r l ^  . \ lrn i '*n ia  
una*^ t a r j r t a e  en  te s  q u e  p o n ía  d< 
m aniR r>io  la d c t l í ra to r ia  m n l ia n t r  
u n a  I rn p ü r la  d e  p a p r l  q u r .  al t i ra r  
d r  r i la ,  la  d r j a b a  t i  d r> ru)iirH o.

( II Í4  a c tu a l id a d  ha  rr-iiraid*» rn

n u r - i r o  p« i-  r - t r  g rn rc u  d e  í« lc i la -  
rion r> . J’r rau .n lrroo*  a uno* cnanlo* 
a m i^ o - :  ~ ¿ Q u r  f r l i r i i a c i¿ n  ha  n r i b i -  
d«  u» trd  niá« b o n i t s  r » t r  a f io?”

M x  i.sccMUM) e m ( k; i k  HEaai>-
* 0 «  AL 'DFWOLKPMR*' 

tZCOAU

A i c o a ^  d r ja  ( tr  I r r i r »  r n  la m i-  
q u in a .  r n  r>a >u p o r ta h V  m áq u in a  
d r  r ^ r i b i r .  p o r  ru > o  r o d in o  -u rg r n  
r ró n i r a ^ ,  r u c n to - .  p 9 r» ía^. r ri l ira^ .. .  
U  ha  t r n id o  do» h i ja - ,  b a  p u b t i r a j o  
un  l ib ro ... .  p e ro  no  h a  p la n ta d o  un 
á rb o l .  S in  rm b a ri tu ,  h a  d e r r ib a d o  d r  

m an o tazo  i ro n o r la x ta  prr»una!ida> 
clr- de  rob le , Y  lo  h a  h r r h o  •^ n r i l lu .  
airo 'O..., h a - ta  b e n év o lo  r n  oea>>ionr>.

-¿ (^uá l  ha  aidu r l  ~ rh r i r lm a ~  q u r  
ĥ *< r r r i b i i l o  niá» b o n i to ?  le prr* 
)iunlB.

— l 'n o  d r  K n r iq u r  H r r r e ro - ,  Mi- 
ralo ,

. \ i i t r  m i. la p u - ta l  b a i la  tina cara- 
b an d a  lie h u m o r  “ro d o rn  i-rbi o” . qui- 
gana la -u u r ts a  d r  «u tra^o  o r i f in a i ,  
t ' n  «eñor b a rb a d o  r i r i t a  su> e«|iil>U- 
|tif(#'ile> un  a» de  ba»tO '. e*>r«padu 
>lr la p«l>-la h i la ra n te  de  H r r r r ro - .  
\  »u ladu , tvm eroou. un  p in to r  rhi- 

cjuítin u ia r rh a  ro n  'U» bár'.uloi». ron  
in»exuridad  d e  m ira d a  al -O'* U )o .

q u r  r u l t i \ a  la  " p 'n tu r a  rí-i* 
r a " l  Y  un  " fr l i r r" .  pa-rua>~  d r  p in r r i  
a f u a d o  y  p¡rneroi-o,

K- r l  m á -  orÍKtnal, Y'o Ir h r  ron* 
tentado ro o  r - t e  • 'oneto " im b r rb r " .  
K-tá d e d ira d i i  ",M m u n d o  b a rb a d o  
d r  F n r i i ju r  H e r re ro - " .  K xru rha ;

B ^ b a  h u r ta n d o , r n  b a rb a  con  m a lea  
b c r b e t a  a  s u »  m u H ^ f í s  d ^ s o h u c ú u i o a : 

y  en  barb ila rgo^ tU id o \  trastornados  
c v n i i ^ l r  lo.’’ i 'e m i n r 'o i  q w  b a rb m .

S u  m im d o  p e lu q u e r o  bMrbtu r r m  
ionám bulfi*  J e  h u m o r  dpíitarUil .do , 
p i i n  b a jo  r l  //m-o b a rb o  un  afU aJo  
tarcatmr> itrU gro to  m rrifd ra .

C on  bnrhii a  In n a r i t  Hr a ñ o  bi-
[ l ia t lo

charlan  b^rrboorw rónU ’Oa s r h o m  
w b r r  p n p r l  l ir  barbm, q u ^  e irg u ra n

aalirt*  p o r  t u  barba  J r  su  tte ifo . 
y  t t r  Iro g lo d ib a rb o s  crra itores  
d r  lü  risa ba rb u d a  en  q u r  prrdíxran. 

O r. t A  a U '> N M (M IR «  tLATRIZ M K - 
T l  l, I>N O  AL R*ll I(»UMC.<l CRITICO 
T t l  HIÑO “T A L l t l l L L * '*

S a lv ad o r  R a p a llo ,  q u r  d r jó  >n el 
a í r r  lu m in o so  de  u n a  ta r i l r  tr iun fa l  
*‘U a p r l l i r lo  r a rd r n a l t r i o  p o r  r l  »eu* 
d ó n in ra  t s u r ó m a r o  ' 'T a le g u i l la ' ' ,  eotá 
a h o ra  e - ru r h a n d o  u n  d ram a  e n  Ver* 
«o y  e n  r i n ro  a r to - ,  N a d a  má^ p ro p i ­
c io , p irn ^o ,  q u e  a b o rd a r le  en  un  den- 
raniKi d r  agua a iu c a ru d a  d e l  i lux trr  
le r to r .  Y a l  nk lo . le e x p i i ro  la coaa.

>c

D  R n n q u a  Azt;

S ie m p re  le - o b ra  r o r d i a l i d j d  p a ra  f.i 
t o r r r e r  la  m iv ión  d r  u n  r o i rg a :

- H e  re c ib id o  u n a  ta r je ta  ile frii- 
r l ta r ió n  de  la  S an tu llan o .  d r  u n  a ru l  
r la ro ,  c o n  don o b je tiv o - .  M e d r - r j  
f r l i ¿  > Pró»[>ero .Vfio N u rv n  )  m e 
h o n ra  n f re r ié n d u m e  «u n u ev o  doui^ri 
l io .  lo d o  MI u n a  I r i r a  de  t ip o g ra fía  
( « t i r a  r l a r i t a  ;  v i- to -a . T ie n e  to d a  la 
o r ig in a l id a d  <le r a n ib ia r» e  de  d o m ic i ­
l io  e n  fecha» n a v id r ñ i - ,  p a ra  m a la r  
de  u n  t i fo  la r je te r i l  d o -  p á ja r o -  de  
cortesía .  Y' e m p r u r  la id a  n u ev a” 
i'ii^ la re»>idenria nueva,

I>»l. MBlJANTk «II t » '
41, C RO M SIV  M«aU,*IO RoriRICD^^

CF R n « s

Hay en  este  r - c r i lo r  <tr lo> lem a-  
lo m á n t i ro -  una  a1nL‘‘- fe ra  r r c p i l a n t r  
d r  d e ^ v a h id u ' i'repÚH uloi*. Ha<x 
añoo. R o d r ig u e /  d e  K iv a t  u f (a n ia ¿  
una  vigila l í r ic a  a lo -  viejo» rem en- 
terioi*. y to d av ía  le <(ur<la r>*« bu n io  
d r  a fa n e -  m uerto» , q u r  r r p r r - r n t a n  r l  
a m o r  d r  la- co«a- q u e  m a rc h a n ,  !*ur 
r - o .  al p r rg i in ta r l r  q u é  ~rhri>tnui~ Ir 
ha  g u - ta d o  m i>  d r  tn -  q u r  ha  r e c ib i ­
do  e» lr  aflo, ha  r r -p o j id id o :

'U n o  d r  V i r r n t r  \ i u d r - .  Ha ace r ­
tad o  r o  r l  e q u i l ib r io  in g rá v id o  d r  
mi» M-iv-acionr-, H e lo  in |iií. G u ard a  
u n  to n o  en p ir i tu a l  p o r  m i  ap r lrcM o .. .

l ' n  -o l  de  o ro -  p á lid o s ,  tin  b r l io -  
foneado a  r - r o n d r r » e  en  la v id a  g ra ­
ta  d e  u n a  ca rp e ta  i>entiinenlal q u r  
lleva  to d o  «I p e -o  d e  1942 encim a, 
l .a  c a n  r rv r r l> r r» n l r  <lr “ b la n ­
co  d r  K -p aú a"  > r l  j u r g ^ 'A i l l ó n  <lr 
a lg a ra b ía  nac ien te  q u r  can ta  p ro m ra a  
d r  a lr |tfia<  r o n  e l  ro lo  depeo de  F e ­
lice» l'a>-cuaa.,. Kxte e> e l  p e d a io  de  
c a r tu l in a  co r té s  del jo v en  d ib u ja n te  
V iu d e - ,

BKL M R T I.0> O  M  k *  FOTOCRAPIA 
J V Á . S  CL'SRRERO R V U  AL n t n - A  
ANCALIZ « M IA Ñ O  K L  VALIK

Kn >u m esa  d e  d e -p a rh o  has n u ­
m e ro so -  **christmah". \ e m o -  u n a  p o s ­
ta l  b u m n r í- t i r a .  U n  r o d r o  ta p a d o ,  y 
eo b re  la  cara , u n o s  len te - ,  No« d ire n  
q u e  -on  la -  'K r l i c r s  P a s ru a - "  d r  Mar- 
q u r r i r .

.A lfrrdo M a rq u r r í r ,  i l u s ' r r  r*-critor, 
n o v e l i - ta  famotK>, r r í t i r o  te m id o ,  h^ 
c re a d o  u n a  o rtg ín a lín im a  y p e r -o n  .1

m a n e ra  de  fe l ic i ta r  r<i la -  N av idade-
> p r im e ro  d r  afto, Kl no> da  uiia  e*- 
p a ñ u l i i in ia  m oda . grar>o-a, d e  feli-
1 i lac ión , con  r * g u in c r  a l  p tu to c td n

A d r iá n »  d e l  \ a l l r  m e  h a b la ;
- Yo r - t im o  a  M a m ir l  A ugusto  

(«arr ia  \  if to la- r o m o  " r l  r r )  d r  lo- 
chris tn ia*". M r  im ag in o  <)ue te n d rá  
U.1 d rp a r ta m i  n io  d r  p lás tica  p a ra  ha ­
ce r  l«- v r i n i r  t a r je ta -  po  ta les  i lu s ­
trada». srlei-ia-. p a ra  »u> v<-irt<' a m i­
go» --elertos. C a r r i a  V iñ o l i -  t ie n e  un 
a l to  e s p ír i tu  p a ra  c- te  gém  rn  d r  de- 
l icad rza- ,

- Y r - t e  añu . ¿ c u á l  e- el bri,-tm a" 
m ás b o n i to  q u e  u s ted  lia rt-cibido'^

- l . i io  ro n  u n  p a is a je  fotográfico 
lie J u a n  (>uerrero  K u iz . " c ú n -u l  d e  la 
poCDÍa r rp a ñ o la " .  - rg ú n  le p u so  r l  
a u to r  ilel R u m a n r r iu  t i ta n o  e n  una  
de  *us p o e - ía - ,  K- (g uerre ro  R u iz  un 
v ir tu o so  J e  fo tog ra f ía  y <|e I j  anii»- 
ta d  b a r ia  J u a n  R a m ó n  J im én e z ,  p o r ­
gue, negún f ra -e  riel p o r ta  Jo rg e  (»ui- 
l ien , J u a n  t r u e r r e r o  H u i i  t r a n -p n r la  
al r o le r r iu o isn io  d r l i r a n i r  ele <>bje> 
toa ju a n ra m o n ia n o 4 la técn ica  ilel fila­
té lico , D e  esta m a n e ra  po iiria iiios  a ‘>r- 
g u ra r ,  -'in t r u io r  a  la h ip é rb o le  ni al 
e q u ív o co ,  q u e  Ju a n  G u e r re ro  R u ia  d e ­
be  co lecc iona r  quixáa, ru id a d o sa m rn -  
te g u a rd a d a  e n  u n  tu b o  i lr  ensayo, 
el ju g o  gás trico  d e l  p o e ta  ilc P la irro
V yo. ¡Q u é  b u e n o -  " r b r i - tn ia s "  juan- 
raiiioniano>i en v ía  Ju a n  (> uerrero  a 
su-< aniign-!

DKI. MNTUR I  Rt C l ’AVU CARIA»
W, AI.ISFJ«IS AL ttSCt,LTOR p .  MA- 
RIA,V(> BF>LLIt'RF.

l )o n  M a rian o  B e n ll iu re  e - tá  p re s i ­
d ie n d o  una  ve lada  l i te ra r ia  la \ -o -  
t 'iac iún  d r  K s r r i lo r r s  > \r lis ta> . (.unn- 
d o  t r rm in u  r l  ac to , m r  acerco  a  él 
p a ra  im i-r ro g a rle  so b re  el t i i n a  d r  
e>ta encuesta .

- Kl q u e  ma< m e ha  gu-ta ilo  ha  
s id o  la ta r je ta  de  r r l ic i la c ió n  •|Ue m e 
h a  en v iad o  el p in to r  urugii^iyo U, Ciar­
lo» X\', ,Ali>-eri-, q u e  ha  d ib u ja d o  del 
n a tu r a l  un  brl!(» r in c ó n  d e l  R e tiro . 
K -tr  a p u n te  r e c u e rd a  m i m - tu i a b r r  
d e  to m a i b o ce to -  p o r  loa cam ino*  v 
r iu d a d e a  d e  K -paña. Kl d ib i i /u  de 
A liaeri» liivie ti>da In g racia  r-poia- 
t á n e a  de  lo  rápM o,

^ a l o r  '  3 6 5

^ a n c o  J í l a c i o u a l  í)e  l a  . ^ c l i c í b a í )
(íTafittal 365,000.000.00 &c o c n tu ra s  

<i!7f t c i n a s i  dTallr d e ^ r a l t a í i  r n t r r A f r e t a s  ^  ^ m í ^ t a d

(á ^ i'V x u ^

2a camt¿<dcu¿̂ Je STr̂ iScíentu? ¿íppento  ̂ cinro ÍLÍaji
^  ' ^ £ c e ^ ,  v t z £ > ^  c i í e r U a -  J e - ó u

i r  Í 9 4 - ¿
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D M c u b r i m l« n to  d e  u o  b u a t o  d e l  C a u d i l l o  e n  e l  C tí-cuk i d e  B e l l a s  A r te s . E l  R x c m o .  y  Rv<*u S r  O  O r » o r í o  M o d re g u  
C aiiítu» . n i i r > o  O b is p o  d e  M r c e l o n a

a p e r t u r a  d e l  c u r s o  e n  Ib A r a d e m i a  d e  J u r i s p r u d e n c i a

L o i  K e y e a  M aK oa b a n  v u e l t n  a  v i s i t a r  ( o d a s  la*  
c lu d a d e n  y  p u e b lo s  d e  E a p a f l a ,  s i n  o l v i d a r  l a s  mAs 
h u m i ld e *  v iv i e n d a s .  ¿ H a y  a l g o  m á s  e n c a n t a d o r  q u e  
l a  e x p r e n l6 n  d e  J ú b i lo  cte e s t e  p e q u e f lu e lo  a l  r e c i b i r  
e l  o b s e q u io  d e  lc>  ̂ R e y e s  e n  l a  p u e r t a  d e  ini c a s u c h a ?

C o n  a s i s t e n c i a  d e l  M ln lu t r o  d e  O b r a n  P ú b l i c a s ,  ne  I n ^ u f c u r a  e l  n u e v o  f e r r o ­
c a r r i l  F u e n c a r r a l - C o l m e n a r  V ie jo .  Kl P A r r o c o  d e  C o l m e n a r  b e n d ic e  el p r i m e r  . 

c o n v o y  i F o l o *  C i f r a  v  0 1 1  r l H  S * p lJ io r  )

Ayuntamiento de Madrid



D e s c u e n t o s ii T A U O Éi

PESETAS PARA NUESTROS LECTORES
r

TAJO, la revista que le da dinero

T A JO , r n  r o U b « ra r ió n  r o n  im p o rla n le *  E m p r r t a t  c o m e r r ia W t •  indtittria*  

les d e  M a d rid ,  h a  r o n M f u id o  q u e  la  v id a  t e a  m i s  b a ra la  a  l u i  I r r t o r e s .

Fielen  a  n n e í t r o  p ro p ó s i to  de  ae rv ir,  e f re e e m o i  u n  ae rv ie i*  t b I í »«o .  q u e  

r e d u r i r i  i.a» g a i to s ,  a u m e n ta r á  »uí ingre*»* y  le* p r o p o r r jo a a r á  ( r a n  a h o i r ®  

■¿ r  d in e ro  e n  «oa com pras.

C a d a  «em ana , la rev i«U  T A J O  le in te r U rá  u n  r u p ó n  ro n  e l  q u e  p o d rá  

a d q u i r i r  lo  q u e  M r e i i t e  eOD u n a  re b a ja  e sp ec ia l  y  e x tra o rd in a r ia .

T A JO  rea lix a  e«le e s fu e rzo  f a i t ¿ « a n ie n l r  en  b en e f ic ia  d e  su* num erocoa 

t e n o r e s  y  b e l la s  lector«<. L á i  E m p resas  ro ro e rc ia le i  »e p o n e n  a  su  se rv ic io  

coji e l  p r o p ó s i to  d e  h a c e r le s  la  v id a  m i s  e c o n ó m ica ,  c o m p la c ié n d o le s  con sus 

i i ie jn re s p ro d u c to * , »«rv ic io í o  i rab a jo a  a  p rec io  re d u c id o .

l « (  c » m p ra i  d a b a r i n  r* t l iza rx«  c«n  a r r a f l »  •  l«s | i r*c io t  «ficia- 

!•* e  J a l  público  q a «  a t U n  d a  a c u e rd o  lo t a lm a n te  con l a t  U r i l a t  

o f ic ia la i ,  l a t  t a s a s  «  lo i  a sc a n d a i lo t .  N o  n u a t t r a  ol c u p ¿ n  « n t a t  d a  

roa l iza r  la  co m p ra .  E n tá ñ a lo  o  a n t r ó g u a io  a n  ol m o m a n te  d a  raali* 

s a r  ol pago-
H a  a q u í  los in d u s t r iaU s  d o n d a  d a b a  coa tp ra r  o  k a c o r  ( hs onca rgos

COM ERCIOS O  INDUSTRIAS

A U T O M O V IL E S  (coche* J e  a l . |u i le r )

A u to s  V il la la r ,  V il la la r ,  1 .................................... ......................................  S

B E I J L E Z \  (m sM ie s . m a n ic u ra ,  cu tis)

P i l a r  y  C a rm ela , M oute ru , 23 (en  • ■bonos d e  10 se s iones)  ........ 30

C A L L IS T A S

D. N ú ñ c z  C órnea , C i ru ja n o  C allis ta . C a r re ra  de  S an  J e ró n im o ,

n ú m . 17. T cL  24339 .....................................................................  28

CAM.AS Y  M U E B L E S

Dominico B iiu l ie l .  E s tu d in ' ,  5 ......................................................... ^

-V iu d a  de  J u a n  B u rd ie l .  D u q u e  de  A iba , 6  ......................................  7

CAPA.S

Casa Sesefta. C m z ,  20 ................................ ......................................  5

C R IS T A L

L a C a r tu ja  d e  Sev illa . E sp a r te ro ! ,  S . ....................................  5

c o l e í ; i o s

C olefiio H if j)sn o  A m erii 'ano . P r i a i r r a  E a s r f ía i i ia  y  B a ch il lé ra lo .

S e r ra n a ,  22 ......................................................... .............................................  15

C O N F E C C IO N E S

A lm acenes  San C a r lo i .  A toch», 9S .....................  .......................  l®

^  *C asa  Sesefia. C ru z ,  23 ................................................ ...............................  5

E N C E R A D O  Y  A C U C H IL L A D O

P lu $  U l t r a . -V i l la la r ,  1 ....................................................................................  10

E L E C T R IC ID A D

L a C a r tu ja  de  Sev illa .  E rp a r le ro s ,  S .....................................................  S

F E R R E T E R L A

A lm acenes  H e rn á n d e z ,  D u q u e  d e  A lb a ,  1 2 ........................  -4

F IL A T E L IA

J o ^  D elgado . P e l ig ro s ,  7 ............................................................................... S

F O N T A N E R O S

R a m ó n  Po iis  B en ito . H e rm a n o s  M ira lle s ,  83. T e l .  6ITT9 ............  10

F O T O G R A F IA

K iu l a k .  A lc a lá ,  4  (en  ío to f ra f ia s ,  d ib u jo » ,  ó le o s  y  a c u a re la s ) . . .  1 0 , 1 5 ; 2 0

( ;a b a r d i n a s

C o n /ec c io n es  Santos. M o n te ra ,  38, e n t re s u e lo  .................................. 5

H f)T E L E S

H o te l  In le m a c io n a l .  A renal, 19 10

JO Y E R IA S

C o rzan a . M o n te ra , 40 . . . . . . . .  8

JU G U E T E S

E l  P a ra íso  d e  los N ifios. S e r ra n o ,  44  ..................................................

L IB R E R IA S

L ib re r ía  M il i ta r .  A ren a l ,  23 ....................................................................

M A SA JE  Y  M A N IC U R A

Salón de M asaje  j  M a n icu ra  A bba la . MonleaB, 23, p r in c ip a l .  

M E D IC O S

D r. L a |o  F e r re i ro .  V d i x q u e i ,  126. F -nferm edades d e l pulmÓD. 

MUEBLE.S

D uram á», S. A. A v en id a  d e  C a lvo  So te lo , 3  ....................................

D o m in g o  B u rd ie l .  .E s tu d io s ,  S, y  D u q u e  de  A lb a ,  6 ..................

Deunentes 
{MI 100

N IN O S

M am i ( ro rh e a  p a ra  n if io s ) .  G e n e ra l  M a rtín ez  C am pos , 40 .. 

O D O N T O L O G O S

A n to n io  S o lo  d e  Z a ld iv a r .  C ru z ,  16 ..............................................

O R T O P E D IA

E stab lec im ien to»  P r im .  P re c ia d o s ,  33 ...........................................

P A P E I .E R IA  Y  O B J E T O S  D E  E S C R IT O R IO

V iu d a  de  M. de  N a v a r ro .  P re c ia d o s ,  5 ...........................................

P a p e le r ia  G em m a. H e rm a n o s  M ira l le s  ( P o r l i e r ) ,  3S 

P A P E L E S  P IN T A D O S

V iu d a  d e  L au n o is .  P u e b la ,  6  ...............................................

P IE L  (A rtícu lo s  de)

P a b lo  R e v u e lta .  E sparte ro» , 13 ...............................................

P R A C T IC A N T E S  D E  M E D IC IN A  Y  C IR U G IA

R . F . J a ra .  A rg u m o sa , 8 . T e l .  74837 ...................................

R A D IO

R a d io  E lec tra .  H o r ta le z a ,  IS ..................................................

R E L O JE R IA S

R e lo je r ía  Gasea. T e lu á n ,  21 ......................................

S A S T R E R IA S

C onfocc iones . Santo». M o n te ra ,  38, en tre su e lo

V argas. P e z ,  38 ..................................................................

S as tre r ía  V ázquez , F u e n n r r a l ,  4, en tre su e lo  ..

G re g o r io  L o ín .  G e n e ra l  M ola . S ..............................

Jo sé  G áivez  C ortés .  I n fa n te ,  S, se g u n d o  ...............

( ^ s a 'S e s e ñ a .  C ru z ,  23 ...................................................

T E J ID O S

A lm acenes S an  O r l o s .  A tocha , 95 ..........................

V A JÍL L A á

I.,a C a r tu ja  d e  Sev illa . E sp ar te ro s ,  5 ..................................................

Z A P A T E R IA S

F lores . M ayor, 4 , y  C o r re d e ra  B a j j ,  T .............................................

"L a  Igualdad**. C o n s tan t in o  B a ra n d a  R u iz .  B ravo M u r i l lo ,  IM* 

~I.a B ru ja " .  F u e n c a r ra l ,  39 ;  C a rre ta s ,  2 1 ;  A lc a l i ,  128 ...............

5
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5
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N O T A  IM PO RTA N *TE 

C o m o  este  im p o r ta n te  serv icio  

d eseam o s q u e  a lcan c e  ta m b ié n  a 

n u e s tro s  lec to res  d e  p ro v in c ia s ,  ro ­

gam os a  lo s  c o m e r t i a n ta s  e  in d u s ­

tr ia le s  d e  la s  cap i ta le s  esp añ o las  

DOS esc ríb an  ro m u n ic á n d o a o s  sus 

c o n d ic io n e s  p a r a  in c lu ir le s  en  

nueM ras lis ias  d e  descuen tos.

“ T  A  «I 0 *‘

D E S C U E N T O S
iQdispeDsalile paia obtener 
descüonlos en las compras

V a l e d e r o  d e l  9  a t  >6  d e  

e n e r o

Ayuntamiento de Madrid



BODA ARISTOCRATICA
'  H M \o  t l f  ía  D u q t i n t  dV S m  Cmrloi

. J.'JKM dMS u n  p m  mcoml^cú 
r.iirnii. - - T a l .  l¡o-, ('.cm% U u strrs  S#" ua íc -i m  
*1 y .  -^ i-n en lf ‘- I  M a tr im o n io :  tm i ^ ñ n -ú a  C«- 

'-?( ^  • r r m i r . i r z  <Ír U r n u ir o f i z  y d o n
> . '*  l 't 'rn ¿ m irZ '\  i l la :^ : d v  v K o /a  T o g o m  

I. i.V 1 , - -I *í'.. d»  Scnta
■ f  ; t ’r /  « /Ifí-.o .- V /urqu^j, í í .  ,V/«rÍcU« ,

a  % f ''íh a J te ro  d ^ l  T o i tó n  y
n ie  q i í f f  fu e  la  IH pzitac.ón  d ^  / a  

•. » ¡>" C tuU da f 'e in S n - ! n  d e  H '-  
• ■ ■ .  y .''-unherl, h i /u  d e  /os I K ig u n  d -  San- 

íii !)* <c' n tii im ie , p o r  l o  ta n to , d e l célr~
iir f  A lm ir u n te  IK  - l l ta r o  d e  Aazófi. E l no i-io  es 
t> to  lie  ur.a i l u ' : n  p e iw n a l ir tn j  lU- U  p o U tiia  

• ' . . ' i .  I>. K n im u ttd o  F r .-n in d e x -liJ ta v rrd e ,  
d e  P o zo  H u b io , r e t la u n d o r  d e  las  /i- 

«i.'r.x/it r*i m o!:iento$ d if ic t le s  para n u es tra  Ha- 
e ie n ia .

-S. d i- r . j r o n  m padrútar a  lo s  n u e r a -  r ip o to s  
l-‘i  d e  ISarrelon^. «jíi*- fu e r o n  rep resen ­
tadas p o r  Uz H u q u e v i  d e  S v i  C orloa, ab íte la  d e  
la  df^ptisada^ y  p o r  e l  h e r t ‘tuM  m a y o r  d e l  ron* 
tra \t 'n te , \Jart/tíé% d e  l^ou> H ííb io .

i '.w nu  leiUigM ¡irm a rim  e l  a f ta  m a tr im o n ia l,  
p o r  p a l le  d e l  S r.  F e rn ó n d e i- f  i l la ie r d e . lo s  ex- 
ilrn tr^^rn i’^ ^eñore^ M in is tro s  d e  A su n to s  A'x* 

I r r io 'e t .  C .imde d e  l o r d  n a ,  y  d e  A n r ic id tu * i,  
M u r q u é ^ d e  /-'strlla: e l  F m h a ja d o r  d e  f'spaña  
i'i. ín t la te r r a . D u q u e  d e  t lh a :  lo s  D u q u e s  d e  
l*,Hnhe'::iO‘-it y  "d iw te llano , e l M a rq u és d e  la 
H 'unan-t: e l  .'•u 'iterre lariu  d e  l^ u n ln t  K xter.o-  
res, D . ¡ f i é  I an d e  Sors.lu<^, y  e l  h e rm a n o  d e l  
n t . i io .  Carona 1 </«• í t l i l h - i í t ,  l>. 1‘rd r i. FernÓK 
Het-i illíti e rde . I*nr p ttrh ' d e  la  seítor^la d e  S-t 
la ,  i<>4 D u q u e s  d i ' í r d in n c r l ' ,  l .u n a  >
U ira n ríu :  M arqueses d e  C am arata  y  l 'u r M a  d e  

e l  ro n d e  d e  F slrudi.s y  D . A lv a ro  ( rzdiz. 
, 1  ern iin a d a  la  re re m o n ta  re l if io s a , ¡a Mar- 

' / u f s a  1 ÍHtía d e  Saitia  Í . 'rjií ,  re te n tid n  aún  por  
,a  ¡H 'rdida d e  su  h i i»  d m  M te  la  C r u t id a ,  n o  
q u iso , ■••in em b a rg o , r e n u n t 'a r  a la  a le /ire  f ie s ­
ta  q u e  s ig u ió  a  la  re re m o n la  d e l  en la re  d e  su  
h ija  ( .a s ild a , y  lo m ó  p a rle  en  la  le la d ^  para  
re r ih ir  lo s  p lá cem es y  f - l ir i la r io n e s  d e  lo s  nu- 
m irn s iis  tn i ''ta d o s , e n tre  lo s  q u e  re ro rd a m o s a 
lo» E m iia ja ilores d e  in g la le rra , F rancia . I 'o . tu- 
f o i  y  A rg e n tin a ;  M in iilro s  d e  .S u in  y  l 'u rq u ia  
y  o íros personaltdarU  \  d ip iom ática* .

S u s  A lie ta »  lle a le s  los In /a n le s  D . F ern a n d o  
d e  f ía i 'e r a .  D u q u esa  d e  T a ín -e ra  y  D .‘ Merce­
des y  ¡>. José y .u fe n io  d e  f ía i ie r a  y  B a rliim . y  
'o s l ’rinciiH-s M ax d e  H o h e ttio b e .

D u q u e s  y  D uq u esa s d e  M ed im tre li^  l .u n a , M i­
randa, M u n tr lla n o , l ’in o h e rm o so , A r ió n , v iu d a  
d e  A lm e n a ra  A lta , A lc a lá , íriH V e d ro  d e  <rala- 
í in o , S o ta m a y o r ,  .Snníoña. M undos. I h i tc a l ,  Sue-  

i lm - itá n , l iú d a  d e  F e rn á n -y ú ñ e z , H ija r , 
F rías, M areda , L erm a , A rg ú e so , t  n ió n  d e  Cubft, 
l . r i i r a ,  A¡ge<i'ra.i y  A te y r o .

M arq u eses  v  M arquesas d e  A b a d , h a n r e y ,  Son 
D am ián , l 'a iie rra , Cam arairt, l ’u e b la  d e  1‘arga, 
R o m a n a , J u m  R ea l, Casa l 'a ldés , C asaiola , Cam- 
p tilla n o , l í . t t z o i ,  y U la b r á fim a , V a ld u eso , l ’a zo  
H tih io . M i-ndigorria, K a /a i, ya ld e ig le s ia s . D e le i ­
tosa . I 'e r ín a l , D e  lo s  H ea le i, f  illa m a r. Casa  
i ' r l l , ,  M an tiinedo , A u / tn r ia ,  E lised a , \ u ¡ e s ,  f ’i* 
l l i i o n  ., y.ahara. C ir ia , H rrr iz , r iu d »  d e  la  
K oniana , I l u f l o r  d e  S a itlJ lá n , E .uella , f^ega de  
i n i i i ,  T i i n o ,  B o fa ta y a , S ie r ra h e lla . l ’UlatieJm  
y  T iu iU lo t .

C n n d fs  V rondei4is d e  San  Im ‘s, A larés, San- 
. U arfd  d e  B a b io , F on tanar, San  M a r t ín  d e  

í í o w s .  San  l i i im á i .  E stradas, R o m a n o n es ,  I V  
h - s .  / ’i/f-iío. l e h a .  M ora, F ío r id a b la n ra , l 'o l le  
d e  O r tM Í t t ,  Jo rd a n a ,  ( 'x ió n , ' E ld a , T o rre  A rias, 
/a ld i i -a r , A y m z ,  H iu d o m s, A n d e s . A yh a r, Tora-  
la . M b it, fr o m a to , R u ise ñ a d a  y  t  ilU go tiza lo .

I  ts r o n d e  d e  Ü aiguer  y  H arones d e  loa T orres. 
S e ñ o res  v  se iw ra t d e  F on  d e  -Soro/uc?, Fer- 

n á n d e t- l  iÜ a ie rd e , l  r zá iz . C ano, S a n to s S u á re z ,  
fíusMim-Tnie. U artana llana , Chás'Orri, G aste l, Sil- 
ve la , B ayo . Serra n o  S ú ó e r , S a n io s , 'C ía , E scan­
d a n , O rizá b a l, l 'e c h e  y  C s 6 ra a  d e  V aca, A súa , 
M oréu , Q u ifo jio , v iu d a  d e  C reua, C su lie lla , Fis- 
co tc ich . E stra ila , CstíO , C a sle jó n , A rando , BuU  
n e s  y  B eiarano .

S ru o r iU a  d e  l ' id o l  /M a ría  y  T U ij ,  M o ^ to r la l  
'M i m i  y  C a r m e n / ,  So iam anca  iC r is l in a ) , M ore­
da , Ju ra  R ea l, M ora, C abreros , l  ega , P eláez. 
Q u i / ’-ito. I illa b rá g im a , F e m á n d e s-y U la v e rd e ,  
l lo h tn io i te  <l 'im p 'n e L : ! ,  E scobar , A n d e s  (C on-  
tu e l i lo / ,  TrioMO. F é res -lza g u irre , A ra n d o , Fis- 
cou-ich. H o yo s , L in a res R i to i ,  P ed ro so , C aite- 
¡ó n , E sra n d ó n , C rea s y  V iU agonselo .

E l n u f v o  m a tr im o n io , q u e  re c ib ió  m u ch a s ¡e- 
líc ita c io n es , sa iió  para  P o r tu g a l, d e sd e  d o n d e  
partirá  p a ta  L o n d res .  F'. DE V .

I .a  " cñ o r i la  B ^ a l r i i  F r m á n d ^ i  B u g a lla l,  h i ja  
d r  loB C u n d r«  B u f a l l s i .  q u e  h a  rQntrai- 
d o  m a t r im o n i»  r o n  D . V a l t r r  I .cw in g  Agui- 

naxald« , í n  ? a n  J r rú n im A  r l  B ra l .

t« ñ o r i la  M a r r  P r p a  C a b r r ro  > D . A lfo n ­
so  N a d a l ,  d esp u és  d e  la  r e r r m o n ia  n n p r ia l ,  
e a  e l  S an tu a r io  d e  N oc» tra  S rñ o r a  Hrl P e r ­

p e tu o  S o ro r ro .

Ayuntamiento de Madrid



RECUERDOS DE ANTAÑO
Juan Beimonte inició el paso de los toreros al 

deporte

N ila l iu  R n a - .  <li|>Iuiiisil<> r n  B«>- 

lu n ia ,  r X r ü r a l i r n  i l r  la K>rur!« <Ii'

( .o m ^ r r io  dt* M a d r id ,  a i t o f a j o  > ful* 

l io l i t la .  »r nok a r r r r ú  I r f n i u l o .  Noc 

abordal>a el h i jo  d^) q u e  ntini* ' 

I ro  d r l  K r )  > r-  todav ía , f ^ r i a -  a 

D io ' .  h r i l l a n i r  l i i r rM o  y  a r r r r ím o  

' lau r in o '* ,  en  io^ altO" de) L iop  

a iitp lio  lo r a l  q u e ,  rfln  h a lco tiáda  a  la 

r a t te  d e  A lcalá , w u p a h a n  lo* olM-ina> 

j  l a l s n M  d e  r e t r e s ,  d e l  R e a l  M a d rid . 

\  e n í# 'N a la l io  ^ e 1 s t l o n r i t o  rolimlan* 

t r  q w  **L9 > V r in le " ,  peña  l a n rm a  

q u e  ' . r r i i d í i  r u l lu  a  B r ln io n le .  ten ía  

■ i iU arrendado  al p ro p ie ta r io  d r l  eén-

J u a n  BcIm oDt*. J u g a d o r  d e  t«nl«.

t r i r o  café , se d e  e n to a r e s  d r  te r t a l i i»  

d e  (edaa laü { ndo ir- .  L a  em o e tó n  del 

h i jo  del i la e tre  g r a n a d in o 'm ia b a  b i r n  

ju? tffirada . T ra i a  e n  la  m a n o  la  fírha 

en  la  q u e  I>. J u a n  B e ltn « n te  G a r r ía ,  

n a ta r a l  d e  S ev illa ,  to r e ro  de  p ro fr -  

t iú n ,  f o l ic i ta b a  so  a l t a  com o  M eio  de  

n ú m e ro  d e l  h i i t ó r i r e  C3ub “m eren- 

( u e " .  S u  en tra f ia b le  a m U tad  h ac ia  

Aa«otro< no« b r in d a b a  la  o r a í ió n  mh 

* le iB ae  de  c a m p a r  n a e s l ra  f irm a mo- 

d es t ís im a  com o  g aran tía  d e  la  popn- 

ia r íc im a  d e l  ~Pa<mo de  T r i a i u " .  C«n-

q u e  a u n q u e  la  i n u r ^ e  de  

nu<"^ra f<lolu. Jo-.t-liti>. r ri- ien le  t«- 

d a \ í a ,  n o  b a h ía  h e r h o  f la q u e a r  r>ur>' 

i r a -  .ronvierione<^ l iu rú in a ra < . r l  hala- 

ttn q u r  >upon>a p a ra  no>otro> e l  ^e^ 

in tr» d u r to re >  d e  J u a n  a l  r l v i  niadr:-  

d ir ta ,  » ~ lu 'o  m uy  r e re a  de  h a e r r  di- 

' ip a r n r  nue>tr< fe. .Ademé»..., ¡o h .  aUe. 

niá«!, J u a n  B e lm o o te  e ra  p a ra  N a ta ­

l io  u n  ro n \e r> o ,  t r a íd o  <ie »u m in o  

a  la ■*eonfr«ión*' n ie ren g u e . V erán  u*  ̂

leileK p o r  qué .

T e n ia  el ra in p o  d e l  A ih lé t ir .  lra^ 

.«u p i ' l a  d e  fú tb o l ,  o l r i^  ruan la»  ile»- 

tinadai- a  U  prá< >ira d e l  le n i t .  A llí, lo 

m á- >elec«o d*- la so c ied ad  m id r i l r ñ a .  

Vri>tórrata«, h o m b re »  de  r m p r r M I ,  

n iu i 'h a r f ia .  d e  la "r rén ie~ .. .  y ,  d t - 'd r  

h a r ía  u lo »  nn--e-, to m -o >  4aiiifiiél>. 

Kijtre e l l * ' .  r o m o  l lo ró n  m áx im o . 

J i iun  T o rr r t i in to .  Y e l  M a ilr id , ape- 

naii eon  dop o  t r e t  b a n d e r i l l e ro '  > 

ta l  ru a l  p i r a d o r  q u e  p r e p a r a b a n ,  du- 

ra n le  la in te r n a d a ,  üUa p i e r n a ' ,  UnO', 

p a ra  p o d e r  a so m arse  de<ah'i|¡adanien- 

te  at t r á ^ i ro  h a l ró n  de  un  n t iu re ü o  

v e le to ;  otro^, bu»ran<lo e in d u re re r  "Us 

cu e rp o s  p a r a  Ia« coi-taladas q u e  loa 

"pe«o« p e ta d o s "  q u e  k  J id ia b a n  p u r  

e n ln u ees  h a b ía n  de  p ro p o rr íen a r lrK .

Y nue>lro  a m i f o  ro n s ig u ió  rea l íaa r  

¡m idea!, 1.a ñ c h a .d e  Ju a n  B elniu iite . 

ten is ta  ro n x u n iad o  y a m a n te  d e l  f ú t ­

bo l, f iguró  d e rd e  a q u e l  d ía  e n  lo> 

archívoh d e l  M a d rid .  D e  a l l í  s  'POro.

. la  hordn lu rh a  q u e  tau rú io »  y  fu lbn- 

l i ' ta »  te n ía n  entahJaila  en  la< pági­

na» de  la l ' r e n s a .  en  co lm ad o s  y  ea* 

fé ( ,  te rn i in ú  e o n  la d e r ro ta  de  Iot* ' 

de  la ta le g u i l la .  R e lm a n te .  el precur* 

<>or, a l  »er í n \o l u n t a r í a  p r o m u io r  de  

e l lo , h a r í a  r l  K a n  i>erTÍrio a l  to reo , 

l ' n  n u ev o  t ip u  de  lidia<lor p u l t ro .  

s in  c h u le r ía .  <<iino d e  c u e rp o ,  arrin* 

co n ab a , p a ra  ( ie m p re .  a l  f lam en ro ,  ir>- 

so p o r ta h le  e n  to d o  t r a to  q u e  n o  fu e ­

ra  e l  e s ta b le r i r lo  con  la  {H'oterción 

de  u n a  b a r re ra  p o r  m ed io .

I N M«t>*l|V-<FVt<Jjl Ql >. r u i O  

LA P I .U U  n>. M  M«e<TR*^<ZA

F u é  e l  p o b r e  " F o r tu n a " ,  D ieno 

M a z q n ia r i f i ,  q u ie n  p r o p u 'o  la cele- 

braciÓD d e l  e n c u e n t ro .  U n a  m añ an a ,  

en  e l  ea inpo-veIódr«m o d e  la Cio<iad 

' L in e a l ,  >e a lin ia iban  a n e e  >eraa<vf de  

C ú c b a res  ro n  o tro s  tan toa  d e l  b a lé t r  

r e d o n d o .  E l g r v i  e s to q u e a d o r  b i lb a í ­

n o  c e n - ig n ió  la  e o o p e ra c ié n  d e l  po ­

b r e  “V a len c ia  I I " ,  d e  F a u ‘ lo  B a ra ­

ja*, d e  “ Z o q u ila " ,  d e l  jo v e n  m a e r tro  

M a rc ia l  L alanda .. .  A lg u n o  de  ello», 

c o m »  “V a le n c ia "  y  “ Z o q u i ta " ,  co n o ­

c ían  a  fo n d o  lo s  »errvto« de  n u es tro  

ju e g o  1  p o d ía n  in r l i iM  h a b e r  l leg ad o  

a  f ig u ra r  en  u n  p r im e r  “«wice" <i^ la

epuca . T a n  es a*-!, q u e  e n  c ie r ta  ue i-  

>ión \  icN>ríjn*> K>>ci r > ~ \a b  lir ia  11" '  

e n lu to  niu> cerca íie \e * lf r  lo» C\i!u* 

r e -  d e l  M a d rid . F u é  a - i :

f e r i a  de  S an  M igue l,  e n  S - \ ‘l la .  No 

■a n ta  p o m p a  com o e n  la d e  a l tr i l .  p e ­

r o  a! fin > a l  cabo.... fe r ia  e n  S -v il la .  

P o n g an  Ustede- a leg r ía .  m>I, m u je r ío  

enaje ,oante . y to d o  e>e " h u b ie r a "  - id o  

p o eo  d e sc r ip t iv o  m la  co r r i i la  en  la 

M ae^t^a^aa... l lega  a  ce lebrar^ .*. P e ro  

se  c ru zó  p o r  m e d io  u n  M adrid -S e \;-  

l)a . y  p o r  p r im e ra  ve< en  lo -  ana les  

d e  Serva  la B a rí .  \ e -n ( id í>  iiiozalb-- 

t ' - .  l ig e ro s  d e  ropa.' o b l ig a ro n  a  v o l ­

v e r  a  lo;* a rm a r io -  bott le ro -  «-H^quí- 

l ia s  >le •-aírele» } raiiii>a» l>or<lada>. 

K nire  ellas , la» de  " V a le n c i i  11". cil 

to iices to re ro  d e '  t ro n ío ,  ru v n  t a l u r  

y  a r te  le h a c ía n  im p re sc in d ib le  en 

la» fe ria»  d e  p o s t ín ,  KI to r - r o  niailr '-  

leñ o ,  l lev ad o  p o r  la  fu e rz a  de  la san ­

g re V p o r  »u afición, en ran ii i iñ  su 

g a rb o , q u e  ya e ra  in ú t i l  en  r l  ru e d o  

-evillaHO, b a r ia  el d u ro  te r re n o  <lel 

t i tu la r  lie la  cap ita l  anda luza , 

gu ien  le  o f rec ió  un  p u e s to  r n  el e q u i ­

p o  cas te l laoo . B r i l la ro n  sus o jo s  an te  

r l  o fre c im ie n to ,  nía* su  p ru g '. ’i i t o r  in ­

te rv in o .  "N o  r» sciii» <iijo q u e  en  

M a d rid  es tén  e -p e ran d ii  I • on - jas  

q u e  les has i-ortado a  los in íu ra*  y 

llegue  un  te leg rau ia  d ic ie n d o :  u- 

/ e n r í a  / / " .  mu.v b i m  en  ef p t im r r o .  

M a r c i  u n  f o l  etUiprn>1n. Kn e í  .«e. 

fu n d o .. .  l i e m ^  s r  r u ir ó .. . ,  irs iim a-  

d o  p o r  lina  HUrada d ^  (h 'nña , f ’arle  

fa r iilta tn o -. F.l ju F ld o r  d r l  M a d rid  

y ir to r ia n o  H o fr r  (“ l 'n ie n r ia  IF"’ pa ­

d ece  (UM t in e n it i*  rn  la  rm IU la it-  

9 u<>rda". Y  r u n l in u ó :  "k!l d ía  que  

yo  lea q u e  a  un  f u lb o l i r f t  d e  éstos 

le h a n  M*cci<Miado la f r i i io ra l ,  yo te 

d e jo  q u i ta r le  c l  p u e s to  a  Q uesada. 

M ieo tra»  »óIo »ea »inovitii»..." Y  cl 

b u e n  h o m b re  sa l isó  fu e r te ,  m o rd ió  

el “ faria»" y fuéee  u lím p icn .  'A  a- 

le tic ia"  c o n te m p ló  ra b io so  cóm o  al 

M a d rid  le c o lo ra b a n  u n  cinciv-doi.

< M> NU Mí: «TORF.A N tU tk

V n K am o »  u la T iu d a d  L inea l .  Aqu<-1 

p a r t id o  hÍKo é p o r a ; lo» m ás b r i l la n ­

te» rroD Ítta -  tau r in o »  a r re m e l ie ru n  

r o n t r a  e l  »acrileg io . P e ro  >a n o  te ­

n ía  r e m e d i o : e l  p r im e r  p  » o  e<taba 

d ad o ,  y  a  p o c a  hcg u tr ían  in r lu » o  al­

guno* d e  ello? la  »enda t r a z a d a  p o r  

lo» to re ro s .  F e d e r ic o  A lcáza r  afilaba 

e n to n c e s  ya >u láp iz , n o  p a ra  can ta r  

la» liaaañab de  M a rc ia l  L a la n d a ,  ^ino 

p a r a  e n ta lz a r  la  figura p ró c e r  d e  Ju a n  

M n itja rd ín . .L’n  d ía .  la« pag inas  del 

M u n d o  Grá/U-o se e n r iq u e c ía n  con 

su  l i te r a tu ra ,  e n m a rc a d a  b a jo  u n  t i ­

t u l o :  “ Y o. e l  m e jo r" .  E l  c ro n is ta  ao- 

tu a l  del d ia r io  M adrJd  e t ta b le c ia .  c a n  

la ju g o s id a d  d e  su  e s t ilo ,  u n  p a ra n ­

gón  e n t r e  e l  d e la n te ro  cen tro  d r l  M a ­

d r id  y Jo s e l i to  “cJ ^ ía llo " . E l h ie lo  

«a taba d esh ec lio  ya . D efin itivam en te .

D e  a q u e l  p a r t id o  c o n ^ r v a m o s  o n a  

a n écd o ta  g rac iosa . F ig u ra b a  e n  el 

e q n ip o  de  lo» futboli»ta< F é l ix  P é rez , 

q u e  l u e f o  h a b ía  de  l leg a r  a  in tem ^-  

c iona l .  M a e . t ro  e n  e l  d 'f íc i l  a r te  d e l  

**dribling*', áe gozó  n ad a  m á s  c o m en ­

z a d o  e l  e n ru e D tro  en  m a r e a r  a l  po ­

b r e  “ F o r tu n a " .  E l hum brV  q u e  en- 

e o n t ra b a  s ie ia p r r  to ro  p a ra  m e te r  la 

c -^ a d a  h a r ta  la* c in tas ,  n o  h a l ló  r l

F o r tu n a ,  e l  g r a n  « « tC M iue ado r .

m odo  d r  hacerse  con  iiu ba ló n  q u e  

le p aseaban  u n a  y o t r i  vez p o r  la 

r a ra .  I .as carcajada!- dcl p ú b lico ,  cier< 

la i i i rn te  riuitieroso. Holivianlar<i.n al 

m a ta d o r ,  t^uandu . en  vi»t:i d e l  éx ito ,

> te n ie n d o  en  c u e n ta  la  fina lidad  

a iii irtosa  d e l  p a r t id o ,  F é l ix  se  m etió  

lie n u e \o  e n  “faen a" ,  p re ic n t l ie n d o  

l ig a r  o tra  se r ie  de  regates, sin tm  

ate.na/a<Io ¡>or el ru e l lo  e n t r e  unas 

m anos p o d e ro sas , y  a  su  o íd o ,  e n tre  

va ivén  ) vaivén  de  su  c a b e ia  ag itada  

ro m o  fra^ro  p o r  f a rm a ré u t ic o ,  llegó  

u n a  \<i/ q u e  c la m ib a ,  ra b io sa :  " F ú t ­

b o l ,  to d »  lo  q u e  q u e r á i s :  p e ro  a q u í 

no  m e  a to r ra  nadie**. Y  lo  so ltó  ro ­

m o  iin muiScco, m ie n tra s  to d o s  a c u ­

d íam o s a l  “ quite**.

(A h . e l  a rb i t ro ,  i ia tu ra lm en te .  no  

incú " f a u t"  de  n in g u n a  clase!

J«.SK M-* U B E D A

"Valenc-iiL I I '  (Jeraey  b lan co ) ,  d e fe n -  
a a  d e  u n  eq u ipo  de  to re ro a .
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PRONOSTICOS DE FUTBOL I ^ jn x W i 

qii>* I

gi> ><>. K l  (!»<> r q ( n \ o c a  n o  

ino Ioi> pro|lio^ ¡>jrti-r<'{>il.i A l -  i i . i l i i '  '-«>v \<i.

ijuí* no t«'m»inan ron ol ir -

r>e»puf< dri intervalo dpi do- 

minfEO paMtdo, vuelve mañana 

a ponerse en marcha la compe­

tición dé Li^a, T ee jugará >*1 

primer partido de la oegunda 

vuelta: es decir, el m iuno que 

cirvió p.ira iniciar e l torneo, 

rálo que juga<k» en campog con­

trarios.

\  amos B recordar, en \  if‘ta 

de etto, loe leauhaclos de aque­
lla primera jomada lifcera:

Sevilla-Zaragoza, 6-0.

Madrid-Barcolona, 3-0.

Valencia-A. Aviación. 3-0.
A. Bilbao'Bctia, 5^ .

Oranada-D. Coruña, 1-2.

E^pañol-Olta. 1-0.

Oviedo-Castellón, 4-1.

E«to para que lujestrus lecto­

res tengan algún piuito de refe­

rencia. Y, ahora, vamos a n ’ 

tros pronosticofl... 3Vo dewspe- 

ren tii>e<troA lector«i«: deben 

leerlos porque, a lo mejor, a l­

guna ve* pudiera ocurrir que fe 

cumplieran... ¡Quien sabe!

1-0 XOS DICK 

MAM-EL FERNANDEZ CUESTA

H e aqní una de la' más im­
portantes figuras del deporte 

actual: Manuel Fcrnánde* Cues­

ta, Director de la más impor­

tante publicación deportiva 

«liaria española: M<B-ca. Ma­

nuel Fernández Cuesta de lo 

valientes que «  arriesgan a dar­

nos «<i pronóstico. Y digo de ]<•« 

valiente», porque no ‘--abéis, 

lectores, lo que le preocupa a 

la gente esto de hacer pronó.>~ 
tkos...

En lo» ojo» color azul claro 
deJ Director de  ^ftu■ra hay un 

|(egto de sorpresa cuando le pi- 

•do que mt- haga los pronósticos 

de mañana. Pero, n.ada más que 

de sorpresa, porque t*n «eguida 
ro«e una- cuartilla y, con f u  le­

tra de médico, e*cribe nombres 

y  cifras. Vean nuestros leetore?, 

traducidos a 'limpios caracteres 

de imprenta, los partidos V lo« 

resultado; que Manolo Feniác- 

dez Cueita les supone:

Barcclona-Madrid, 3-1.

A. Aviación-Valencia, 3-1.

Coruña-Cranada, 2-0.

Zaragoza-Se^illa. 2-1.

Bclit^A. Bilbao. 0-3.

( jistenón-Oviedo, 2-2. 

C.elta-Lspafio]. 3-2.

Después, enérgicamente, con 

un gigantesco lápiz verde, firma. 

Y , por si fuera poco, pone de­

bajo e l i<llo de Marca, l í e  aquí 

un hombre que no leme afron­

tar e l porvenir...

R \ M U N  P K O R E Ñ O .  C l 'A R D A -  

M E T A  D E L  “ P E Ñ A H O l ! '  l  R í  -  

C L A Y O  • *

Acaba de llegar a Madri«i un 

destacado deportista: Kamón 

Pedreóo, guardameta que fué 

del famoao club ‘'Peñaror'. del 

Uruguay. Pedreño lleva doü 

aiKM en España Barcelona . 
apartado totalmente del depor­

te activo, pen i acudienjio todo.'> 

loe domingo'*— porque no ha\ 

l'útbul nada más que esos días—  

a los partidos de harria y Las 

('orts. CoD4>ce, por lo  tanto, u 

todos lo> equipos de prinieru 

división, tanto como el que niü .

Al llegar a Madrid le liemos 

encontrado en el hofrl. Prime» 

ro, ee niega. No  sabe a lo que 

vamos a verle: cw e que es a ha­

cerle una “interview” y él odia 

la propaganda. Pero, cuando yo 

le .explico lo  que quiero, dice: 

— ¡Ah| bueiu>, eso es otra co ­

sa! Naturalmente que lo haré. 

Pues no faltaba más...

Se lo  agradecemos con un̂ a, 

^onristl, q'iie al mismo tiempo le  

úivita a seguir. Y el gran Pe* 

dreño va diciendo:

— (ielta-Español.... 2-2. Betis- 

Atlético dé Bilbao..., poca dife­

rencia: 1-2.'Kl Zaragoza no po­

drá ganar al Sevilla..., puede  

haber empate. Seguramente lo  

habrá: 1-1. Y  el Castellón y el 

Oviedo también pueden empa­

tar... a do>, por ejemplo. £1 C a > -  

ruña gabará al Granada por'3*l.

Y  ya nos quedan, solamente, )o 

dos equipos madrileños, que. 

en  honor a este Madrid al que 

acabo de llegar, dejo en lugar 

de honor. El Atlético Aviación 

ru> podrá ganar a! \a le n c ia ,  y 

]o siento: pongamos uu empa­

te... » 1. Y el Madrid perderá ■ 
•en Barcelona por 2-^.

brai-. \  quedj .-atisfecbo ..

Es una lástima que no !•- 

cida a volvi-r a jugar... Ks">nuy 

joven toduv ía. ) podia i^r el 

ni^jor Jtuardctmela de K^-paña...

" C iK Íh j ,» U ."  \  a^l-<>NEr-

l.o - a£it'iu»ado» han lonct-di- 

(lo h« Kernajuio Guviria una 

gran importancia "U oiiestionx'- 

futbolísticaé. Nüsotrus no nos 

’explicatnos porqué es esto, la 

verilad. Tenenvos miestras pro­

pias opiniones sobre la técnica 

deportiva y la'técniea del “'bar­

man”..- Pero lo que importa no 

nomos iiOMitros î<lo el público, 

los aficionados.

en honor a ellos, nos diri­

gimos al establecimiento de 

(•avirid. Allí está Fernando. di'“ 

Irás dt: lu barra...

1>- niuexlro una lista de los 

]iarti<ins que lU.iñHna se juegan, 

y sin ningún ínconvw i-nte.  

como sL se tratara d<- la elabo* 

ración de un ‘“Julep-minl*, <ra- 

viria crea e>te ‘'I.iga-Cocktair'..

/aragoza-Sevilla, J-0.

Barcelona-M.tdrid, 3-0.

A. .\viaciónAaieiicia , 2-0.

Betis-A. de Bilbao, 0-2.

1). <^oniña-<rranada, 2-1.

Celta-Españól, 2-1.
(^aslellón-Oviedo, 3-2.

Y, realizado esto, añade: 

Vamos hacer un “ Whiti' 

l<ofy e<n-ktail"..v Verás que sen* 

cHln; una mtcharada de j»^<i 

Je.' 1iinóii\ media copita de 

Coinireau, un tercio de copilu 

de ginebra y im tercio de copi- 

ta de vermuth.

¡ Ma g n í f i c o !  Realmente. 

Fenuindo, eso es lo  tuvo...

Y nada más. Aquí terminan 

n.uestros pronósticos <le hoy: 

sólo tres valientes... Y mucho? 

más, que no nos permiten ni si­

quiera citar su nombre, se han 

negado a contestarnos... ¡Qtie 

le vamos a hacer, señor!

, \  terminemos con e'to:

**Ii0 8  pronósticos que bago yo 

están basados exclusivamente 

en. la lógica. Pero en e i fútbol 

hay mucho de azar, hay mu­

chos inipofjderabie‘. que río se 

iluéden juzgar de antemano., 

l^or elW. es posible q«e no 

acierte. Pérp la culpa po la  ten-

ftillado que debían...**

;,Qije quién dice esto? ¡To­

dos! Pero para evitarnos el re­

petirlo tres veces cada semana, 

lo hacemos hoy, y de una vez 

para siempr-'. Nuestros profeta'' 

— repetimo- que todos, sin nin­

guna excepción—noe comuni­

can esto, en las mismas o pare­

cidas palabra». Y. no«)troe. jo 

coniunri-anios así a nuestfo^ lec­

tores, cum ^^ndo* estricta^nen- 

te  coo nuej,lr« deber...

Descuentos T A J O

Vea la página 6
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CUANDO VISITO ONTA- 
NEDA LA REINA

Del baño de Isabel II al de  

P op ea  pasando por los d e  

Córdoba la Sultana
^  cpKrí» « q u ^ l  rp v u r l lo  «ñu  1*68. El 

p a i r a k  p 'P»fio l ** p ^ r í íU b »  lo- 

•lii r o n  » r í- í»  to n « lid n l» »  *oyf»c*í. 

l i e  r o n l in u n  r« -n r j ib «  l* « tm ó -frr*  

f r l i i r i r n t r -  pri-»«giof Hp irn-»l«l>ili(l«<i 

p o l i l i r a .  l .u -
liilii-rtrii»alian. Kn lodo»  l u '  r io fo n i ' '  

.•.piiiiolr» h a b i t b t :  p i r a  i f i r n i a r  

« ■« l í jó r i fu i i^ n l r  o p«r«  e ^ fn w n l i r  in- 

i n a U c U '-  ru m o r ,  m i*  " 

i«n irn f i«n -o  y tn a lé 'o lo ,  r r«  

f lo r  . k l  .li«. <lr U  h o n i.  T » n to  «n  U í  

m i s  »plrrlaK r in ia r i i la »  p a la l i ru ^  ro- 

Riu r n  la« iiián ra t l iaaa  }>otillrría^. 

Tiulo«< lo s  n ú r i f o ' ,  n lik  o  m^no» arra- 

r iina ilo», p r r t r n i l í a n  r r» o lv e r  con  16- 

* i ra  «Ir r a f r  «■! .o r tH rn io  m a r a v i l l o ^  

ra p a »  a v r n t a r  p a r a  « i rm p re  la in rr-  

r i a  rif>aflola.

E n  i*w p ró d ro m o ,  i | u a l  Hr torla- 

la« r ív o lu f io n r i" .  S u  Maji*«lmd la Rri-  

na  Diiña l« a b r l  I I .  f ra s a  y  gracioM . 

ro n  Miurho d e  ••oSrrtn ía  y  má« d r  

m a ja ,  s r  q u r l i r a b a  a  v e r r s  r n  intima!- 

f o n í o j a - .  K1 r fg io  p om o  d r  sale» h a ­

b ía  <lr \ p n r r r  rn»olivo« dr»m a> 0 í .  E ra  

rn lo n n ->  r u a n d o  >olvían  s  r o b r a r  »u 

ii i iponcirralile  y p í r .o n i^ i s l ro o  f u l jo r  

loA zarro-- o jo a  rí-ale^, lím pido»  y 

lrMi!*lúrido> ro m o  r l  aau l  d r  M a d rid , 

r l r r n í i a d o  r n  r l  a i r e  %rlaxqurfto. F u l ­

g o r  q u r  h a b ía  d r  ap ag a ra r  p a ra  vol- 

v r r l o  a  r r n a r r r  u n  d r d a l  d« oiarra*- 

i|UÍno, se rv id o  p o r  r rm il i ia d a  y  m rlí-  

flua a ia f a la  ro rlrsanav
E n  r r a l í d a d ,  a l o  l a r g a  d r  a q a r l  i n ­

q u i r ió  a ñ o  1868, l a  Srfío ra  v i v í a  rla- 

pas d r  p r o f u n d a  ^ o n » t r r n a c i Ó D ,  i n t r r -  

v a l a d a o  la n  > ú lo  p o r  b r rv e a  l a p s o *  d r

Ju v rn i l  j  f r i i i rn in u  uplimi*iDO. p o r  

r r i i i rn in o .  i n r o n s r i r n l r .  Por<|iir to d a  

l i  r r r r a i ó n  p o l i l i r a  »r <«rnta  -« U rr  la 

a t igu - ta  ral>T7a  d e  I»al>rl. ya q u r  Don 

r r a n r i s r o .  r l  K ry  ronM irlr . r o n * l i tu i i  

'o l a m r n t r  un  a d o rn o  m ix  r n  r l  poli* 

iTonio b a r ro q u is m o  d r  la (TOrtr rs- 

paño la .

M irn tra^  la t n rn i rn ia  r r r r i a  f rag o ro ­

sa. Di'p-'irr-* fu r rz a »  bu-*raban id rn li-  

ro»  f in r» . I.a t 'o r t r  d r  la» K»paña- m- 

r r i s p a b a  r n  chi>pazos p r r r u r t o r r s .

r o n r lu t ió n  d r i  74, . \ lfon»o  X I I  r» 

p ro c la m a d o  R ry .

I 'X  NF.%tt’« '-0  DF. P t z ;  O KtANEOt.

W. tJ>̂  «CIA-X 
Kn la p r f t ' i n r i a  d r  S a n la n d r r ,  y 

a d ' r r i l o  a l  m u n i r ip io  d r  < lrrvrza, 

r \ Í 9l<- r l  p u r b i r i t o  d r  O n ta n rd a ,  Si

Asi, M a d rid ,  r n  f r a s r  d r  la SrB ora . 

r r a  ~ una  ra sa  d r  loroi-''.

Y  v in o  r l  d r i- tru n a in irn to .  Y  lo» 

aSos d r  1868 a  IST4 s r  dc»¡isaron  a 

la H is to r ia .  E upaáa  v ib ra b a  e n  la  ho- 

r iz o n la l  d r l  a l a m b r r .  "Haila q u r  m  la

r l  I r r i o r  l u v i r r a  la o r u r r r n r i a  d r  olí- 

s r rv a r  la guia  t u r i i t i r a  d r  la praviit- 

r ia  r n c o n i ra r ia ,  i>in d u d a ,  la in \  ila- 

r í é n  a  v in itar  r l  p u rb lo .
E n c lav ad o  r n  r l  in ro n ip a ra b l r  p a i ­

sa je  d r  la  m o n ta ñ a .  ( In la n rd a  o f r r r r  

a l  v i í i t a n l r  »u v is ión  s rA o r i i l ,  r rís la -  

l izad a  r n  magno» p a la r io í .  r o  a i r a ­

da» d e  n i r d io  p u n to ,  r n  a rm o n io so ' 

fa rhadan  r t ib i r r ta »  d r  g r l s r í ,  h r r r a n i -  

brosoi*. p r r r l a r o »  r»rod*i> <n»r h«b l»n  

a l  n m n d o  d r  v ir ja s .  an iaftona» rr«i- 

d rn r ia n  d r  m o n a f irs r r  h idalgo*.

P r r o  «i r l  I r f t o r  a r u d r  a  a lg ú n  vo- 

l u m r n  d r  M r4 i r in a .  in d i^ ru l íb l r ln rn l -  

l l r g a r i  a l  r o n o r im i r n to  d r  q u r  Onla- 

n r d a  l i r n r  un  h rn n o * «  m a n a n t ia l  d r  

agua» í u l f u r a d o - r a l r i r a s  r r r o m rn d a -  

dac  r n  la» r n f r r m r d a d r s  d r  n u t r i r ió n ,  

r r íp i r a to r ia N  a p a ra to  w x u a l  fem rn i-  

no  y  r ru m a l i f m o .  Y  ro m o  lógii-a con- 

s r r u r n r i a  d r  r s lo .  r l  l i b r o  I r  ad v e r t i ­
rá  q u r  la ' 'H a  • .an tan d rrin a  p o » r r  un 

b a in r a r ie .

Ki. BASO »»: I-* »»»•<*:

CIO M  f X E 'O  A CNQ5 DOSCIEN­

TOS I E j<L£S

B a ln e a r io  al i j ' i r  f u r .  d r  in ró g n ilo .  

l» a b r l  I I ,  a l lá  r n  e l  a6 «  18T5.

A p< sa r  d r  lo  s i le o c ia d o  d r l  v ia j r .  

ap o t ró * i rn  fu r  r l  r r r iU im in t t*  q u e  el 

adm inÍK trailur d r l  b a ln e a r io  ü is ro r r ió

r n  aga>ajo \ honor dr la augu^t.l 

hur'prd. I.a- fir-ta- durarnu iliirant*- 

tn d a  I i  p rrn ia i i t 'm  d r  Nalic l. A t  

rrila > ll--j»ri-. piirMn-ao- «t» jo-, ~r 

drraroM p.rir rn rl júbilo de

* lnlanr<la.

Y r l  b a ln ea r io  b i r o  -ll a g o ' lo .  P o r ­

que . ; ,ron io  no '/-  la p r i - i  ,.¡.i d r  la 

reg ia  agiii U  a t ra jo  al lu g a r  a  tu» p  r 

»onajr> p o - r r d o r r »  d e  lo -  má» »nla-

> aii>arillenl»> pi-rg.ini no>. ta n ­

to  com o  a  laj  ̂ n u e \ a -  > niH» *li i i i o i t b - 

tlra-, f igura» d e  la » iluariún .

\> i .  la>> m ilagrosa»  aguan d r l  m a ­

n a n t ia l  d r  O n ta n e d a .  al p a r  q u e  Tura­

b a n  lo» Míale» > alifa fe s  d e  la S eñora , 

a r tu a lian  b riiéfiranirT ite  »«ilirr la fi- 

.‘io log ía  de  lu» rom |lonen te ii  de  la 

v i r ja  ( 'o r t r .

<iK t l 4 l ’II.A P IM ) :  < 1 * » IL S I«  o l ­

i o s :  B a S o ,  T f R M O ' I H » .  < » l i r A < -  

CKI> ff;NTa*l.

El r r r u r r d o  d r l  a n u n r io  lo  a t r a r  la 

i n n r i i i  fo tog raf ía  d r l  baño , Kl reri- 

p i r n t r  p a r r r r  r l  d r  u n a  p<'n«ión d r  10 

peerta», to d o  r o m p r rn d id o .  A li> (ti­

m o, a lo  sum o , d r  12.
M udanza  d r  la» <osa». c la ro  e<tá: 

nuevos tiem po» p la n te a n  titodu» ntir. 

vo». S in  e m b a rg o ,  a  vree* la« e d a d i -  

s r  r e t ro t ra e n .  Kilo a r r a . t r i ,  p o r  anti- 

le»i», el famo(ví»ÍMio b añ o  d r  Popi-a. 

i A r a t o  la n ien le  p u e d e  e k ta b le re r  p a ­

ran g ó n  e n t r e  la m a ra \ i l lo * a  «unluo- 

a idad d r l  l>a5o de  la  l>rl1i>ima K r in a  

d r  la F.dad A niiau* > r » l r  o tro , pr- 

- q u rñ o ,  d im in u to ,  a b i to ,  i o i í i o  '-I v . \ i r  

españo l d r l  sig lo  ’i l t ?
E r# n .  in d i í r u t ib i r n v rn i r .  niro» t ie m ­

po». C u a n d j  E«pañ» »abia n ioa tra r  la 

m ag n a  r s t r l i r a  d r  lo s  baño» á r 'b r »  

d r  C ó rd o b a  la .S iltana . u n a  U rin a  

ap r iü io n ab a  *u ru e r jm  r n  t:r.n- pé- 

t r r o s  r rn l í io r l ro »  de  r r r o n r r n t r 4 d a  

v a r ie d a d .
( la rv  Isabe l H r n  O n ta n rd a  lo s  ali- . 

fafe» d e l  r u r r p o  y se re n  í la  inniula- 

b le  M ltr r a n ía  d e l  p a i* a jr  la in q u i r í a  

t u r b a m u l u  < H  . -p ír i tu .  Y a l l í ,  en  el 

t i rm p « ,  K  r t e m iz ó  el • e n r i l lo .  r r ro -  

I r to ,  nioalri-to b a ñ o  d r  la rx  R r in a  d r  

U (  F>paóa». p a r»  uinMrarlci a 

n M v a a  g r n r r a r ie n r«  hi>pana«. <|ur 

a raao  hagan  f l o r r c r r  anti- la m am iú- 

r r a  p i la  u n a  r«nniÍM -raiÍM  <onri«a. 

s in  l le g a r  a  r o n r r b i r  q u e  r n t r r  la» 

cu a tro  b r rv r»  J  <ír»nuda« p a r r d r s  d r l  

cu a r to  d e  a-^eo se  a n r ie r r e  e l  m á s  fe- 
I ta r ien le  y r s t r r rA t ip a d o  sím b o lo .

F. IlfasÁNWi i;\s.T»\ciXí.
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EL TRIUNFO DE LAS NUEVAS MATERIAS PRIMAS
D rI h r r l in  d r  i iu r  ln>. i i>unte ' d r  

-  p r i r n * »  ' o n  ( I r  u n a  i n i p o - -  
l<ini í)i p r i n i o r H i a l  r n  l a  r r o n o m í d  d(* 

p t i i iT ra  p u r < l r  r \ p l i < - a r t «  r l  i n i r r f »  (ir- 
n r n t l  q i i r  l i a n  c } r > p r r l a i l o  lax m a t r -  
r i a a  p r i i n a »  a l r t n a n a « .

I.o <|Ur lioy «■\p■■rimrlUalU<l  ̂ fii «•! 
ra tiipn  i l r  la «ran'^rarniari» ') d r  !a> 
n i a l i r i a '  p^ i^ 1a^ no  r s  iiirnxk r r \u U i-  
rioiiarT» lo  f u t  h a r é  r íe n  año-* la 
i t i l ro d u r r i ' . | i  d r !  T i 'r ro ra rr i l ,  la oli- 
li i i r i ó n  d<>l a /ú i-u r  r)<- la  r rn io la r h a  f  

la  p rn c lu rr íó n  <ie su ^ tan r i tp  nílrojcr- 
■ la i l s '  a  p a r t i r  d r l  a i r r .  T a n ih i rn  rn- 
l i in r r -  i n u r lv x  n o  q u i - i r r o n  p r r tu a -  
il 'r .-r alr q i i r  la pi>-la o  ( i i l i |[ -n ria  tr- 
n ia  i|iU' r r i l r r  r l  pa*o vi f r r ro t-a rr i l  « 
<)ur p | a i i 'i ra r  rli- r i-tiio larha h ab ía  d<* 

u n  f a r lo r  jn i |in r tan tí> im 4  rn  
lov rh íu rrso ji  d r  r ru a n r ip a r ió i i  d r  1 
n a r io n r»  iH iriiprat, Kl l i rm p o .  « n  rni- 
liariin. ili- aq iir llo i. « ■•rrptir i-tno> pa - 6  

> lus l i i r r i lo t  d r  lo -  in v r ' l iK a d o rr»  (I 
r n l n n r r s  a t r in c a r fu i  r l  pu r< ln  q u r  
i i i r r r r ía t l .  I’o r  r-ii  U i l ip o rn  r a h r  ilu- 

a lau iia  d r  i(ui- la lan a  d r  r r lu lo ü a . 
e l l iuna , ]a t r ia  a r l í f i r ia l  y n lro s  pro- 
■lu< |(»- d r  l a  i n « r > l i f a r i ó i i  c l r m a n a  r t i  
r l  r a i i i p o  a l r  la> M ia t r r i a <  p r i i i u »  h a ­
b r á n  i l r  a l i r i r » ! '  r a m i i i o  |Mir  l u d a r  la«  
rronoinítf>  d r ]  m u n d o ,  f iin  ( ] u r  lo i i r r .n  
r - t o r l v a r J n  l o »  r r í t i r o *  \  Ion  in ro n ' -*  
r i r n i r -  i i i d r r i < u <  d r  ^ u r ^ ( ^ o •  d i » .

L lio d r  li>< arp:uni*'nto« q u r  ro n  
l¡la^ f r r r u r n r i a  í r  r» |¡ r im rn  ro i i t ra  I*» 
i.iK)í»- ::;íi,-ria> prin ia<  a lrm a n a a  r» 
r l  i tr  a f i rm a r  cjiir ko>n a lrh ida-  a la 
l iu rr ra .  >. p o r  ron«i([uirr»lr, q u r  una  
« rx  le r in ina tia  / • ( ■ ,  p o r  f í  iuihi< ha ­
b rán  <lr ih’^ a p a r r r c r  > r r d r r  nur 'va ' 
n i rn l r  r l  ra n ip o  a  laa an(i|nia-<. a  lae 
<|Ur rnlamon h a h i lu a d o s .  L a  m r jo r  
p ru r l ia  d r  la in-r<ui!>ibtrnria l i r  rKln 
n ia n r ra  d r  p r n r a r  m  e l  r r r u r r d o  <lrl 
l i rn ip o  i n q u r  a p a r r a i r r o n  la» nue- 
>a« ina liT Ía-  prinia> luá» ranoridaK . 
Q u irn r>  a f i rm an  q u r  la« m a l r r i a t  p r i ­
m as  a l t 'n ians ' '  fa>n un  p ro a lu rto  d r l

l í r iu p o  i l r  ( u r r r a .  o lv id an  q u e  la  la­
na d r  i r lu lo - a .  la r r t i n a  a r t i f i r la l  y 
r t  b u n a  b a r ia  >a m u rh o  l i rm p o  q u r  
b a lj ian  ro n q u í .  lad o  u n  p u r» tu  en  la 
r ro i io m ía  m u n d ia l ,  r u a n d o  nn  lo« r r r -  
lo rr»  d r  la r l a b o ra r ió n  n o  p u d ia  lu- 
rlavia -riialarM* ninpiiina' ra r rh i ia  r n  
Ia> m a ir r ia o  p r im a »  d r  a n tin u o  u lil '-  
zaaia '. A^í, p o r  r j r m p l o ,  ya r n  1923 
«r o f r r r i r ro c i  r n  la  t ' r r i a  d r  L<‘ip / :g  
an iru lo --  d r  u ro  h r rh o n  d r  lan a  arli- 
f irrá l .  > i .n l r r  la* rri<ina> a r t if ir la ir» , 
l l  b a k r i í l a  hr v i r n r  a ' o n A u n i i r n d o  dr»* 
d r  f ^ n r ^  d r  k írIo  r n  niilri- d e  varir-  
dadria d r  u m > K rnrra l .  T a n ib i rn  h a r r  
ya  nía» d r  ^ríe año^ q u r  r n  Alrnia* 
n ia  > r n  r l  r x t r a n j r r o  i*r h a n  %a*nd.- 
do  a rtíri i ld»  alr b u n a  x d r  
p lás lira» . I g u a lm rn i r  lo d o  ub  r r v j t l o r  
i n ip i r r i a l  d r l  m r r r a d o  d r  a r l í ru lo i  
d r  uso  t i r iw  ( |u r  r r r o r d a r  q u r  h a ré  
>a b a ila n te »  año> rm r n r u r n l r a n  r r-  
l iu la rm rn le  r n  r l  r o m r r r i o  o!.j los d>' 
r r l i i l o id r  » alr “ m a l r r i a l r -  a r t if ir ia -  
Irs*', y  c(ur h a )  q u r  ra 'tro ira i r  a  mán 
alr d i r s  aAo- r l  l i rm p o  alr la p r lm r r a  
rp a rir ia in  d r  g i ia rn irion ri-  d r  m u r .  
b i r s  h r r W »  i lr  r i i r m o  a r t if ir i i i l .  da- 
p n l lo p á í  o  lie r r l lo n a .  H a - ta  1434 lo« 
n u rv o »  p ro d o r to »  d rn o tn in a d o »  Iro* 
lón , t ro li ta .  m ip o lá n .  p ! rx t |i lá r .  r t r f -  
t r r a ,  v in ie ro n  a  r n » a n rb a r  ro in-id-ra-  
b l r m r n t r  r t  n ú n i r ro  alr la» n u rv a s  
m a l r r i a -  p r im a »  d írpnn ib le» . K n to n rr»  
l a  r i id u ' t r la  y  r l  t r a b a jo  m a n u a l  pu- 
d i r r o n  r o n ia r  r o n  u n a  (ir.-.n abundan-  
r í a  d r  niatrria '* p r im a »  qua* p rm ri t ia n  
rlaÍH>rar«e p o r  l i r r r a c i i rn la o  r< p ü ^  
dora» , y  t a m b ié n  r r« in  ii> a r l i f i r ia l rn  
r o m p r im ib l r»  r  in>rctafcle% p re p a ra ­
d a -  ro n  rriiiduu* d r  a lq u i t r á n .  K1 
é x i to  d r  l o e  p r i m r r c »  r n M iy * »  r n  l a  

r l a b o r a r ió n  d r  ta>  notí»miai> m a t r r i a n  
p r i m a »  y  l a  f í r a n  l i b r r i i d  p a r a  rM'O- 
g r r  r l  r o l o r ,  l a  p l a » l i r i d a d  y  l a  « b i r r -  
z a  d r t r m t ' . n a r o n  pu r á p i d a  a d o p r i ó n  

V r x r i l a r o n  p o r  l o d a »  p a r t r »  r l  d r s r o  
d r  l a  f a b r i r a e i ó n .
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(I o m iu t ió * .)

— L o  c o m p r é  i-n ! i r d f ‘‘r»Í— )• vi>I\ici>J<i'e a  mip>- 
t r o  h u é sp e d  af ia4  : C o n  s o  p e rn iiso , seA or ( io -  
r r a t ,  v o y  a  h a t e r  u n as  p f i |u f f : - .  e x p e r i e n c i a s

(n > rra t  y  sn  s r ñ o r a  n a d a  « b je ta rn ii .
-  A d e la n te — d i jo  e! p r im e ro .
— l 's i e d e n  lo d o s  h a n  e - i í d o  e n  e l  s e rv ic io  m i l i ­

t a r —d i jo  T r t i ic ! :  ; j i r i ibab lem enlc  sa b en  cr«n>o »e 
d i '-p a ra  u n  r i f le .

T o d o s  a*-intieron.
— M u y  b ien — d ijo  T re i ic l i— . EntiKiccs I f '  n i e u "  

q u e  h a g a n  u n  d i s p a ro  ¡>(ibre el b lanco . < |uiero c o m ­
p a r a r  los r e su ltad o s .

F ra n c a m e n te  m e  p a re c ía  a b s u rd o  >' no  pod ía  
v i s lu m b r a r  lo  Que T r e n c h  in te n ta b a  p r o b a / ,  l ’o r  
o t r a  p a r te ,  m e  d i  c u e n ta  d e  q u e  G o r r a t ,  p o r  u n a  
v e / ,  se  se n t ía  d isg u s ta d o  a n t e  la p ro p o s ic ió n ,  a u n -  
(juc n o  h i* o  n in g u n a  p ro te s ta .  T re n c l i  c o lo c ó  el 
b la n c o  en  u n  e x t r e m o  d e  la  habi(acii>n y  pu'-o 
n n a  silla e n  el lad o  o p u es to .

— N e c e s i to  q u e  se  v a y a n  se n ta n d o  en  e s ta  silla 
c u a n d o  v a y a n  a  d is p a ra r— explicó .

U n o  a  o n o  fu e ro n  v in iendo . H ic ie ro n  so  p an tc -  
r i a  y  d i s p a r a r o n  la  e sco p e ta .  O b s e rv é  q u e  to d o s  
a|>oyaban el fu s i l  en  el h o m b ro  d e r e c h o ; p e ro  no  
vi lo s  r c » u ltad o s  d e  to s  d isp a ro s ,  T re n c h  h ab ía  
p t r m a n e c id o  so lo  j u n t o  a i  b lanco , sin  p e rm i t i r  
n u e  n ad ie  se  a c e rc a ra .  C u a n d o  lo s  c u a t r o  h u b ie ­
r o n  d isp a ra d o ,  c o g ió  el b la n c o  -y com pari'i  los re- 
s i ' l ta d o s .  F.ntorures h iz o  u n  a d e m á n  a  la  coc inera , 
nue , so rp re n d id a ,  le siiruió í u e r a  d e  hab itac ión . 
H a c i a  y a  a lg ú n  t ie m p o  q u e  h a b la n  sa l id o  y  d u r a n ­
te  su  a u s e n c ia  to d o s  n o s  e s fo rz á b a m o s  e n  p a re c e r  
t r a n q u i lo s ;  p e ro  to d o s  n o s  sentíam u'^  e x t r a ñ a d a -  
m e n te  a f e c ta d o s  p o r  la  e x t r a o r d in a r i a  c o n d u c ta  de  
T re n c h ,  H a s t a  d o n d t  p o d ía  d a r m e  cuenca , natía  
se  h a b ía  p ro b a d o ,  no  h a b ía  si<lc> c a p a z  d e  p r o b a r  
n a d a ,  y  lo s  d e m á s  d e b ía n  partic¡i>ar i k  mi? sen tl-
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m ien tos . P e r o  h a b ía  u n a  Ien>i<>n e n  la  u tm i is fe ra  
q u e  lo d i»  s e n t ia ra u ' .  V ari::  s o r p r e n d í  a  la
—ñ o r a  d e  ( t o r r a t  la n z a n d o  furtiva«> y  a n ' i o s a i  m i ­
r a d a s  a  <u «nposo. !..<•< d o ^  h iim b re s  d e  l a  o f ic i ­
n a  e s ta b a n  sentado.^ a p a r te ,  f u m a n d o  silettciosa- 
m t-nlc  y  c - fo r z á n d o l e  e n  a p a re c e f  im jie r lu rb ab le»  
b a jo  t u -  j ie r tu rh a d o s  p en sam ien to s , Kl m a y o r d o ­
m o  C a m p  <e movKi c o lo c a n d o  u n a  *illa a q u i  u  
o rd e n a d o  a lg o  a lli  C u a n d o  T r e n c h  vo lv ió  venía  
« l o .  S e  d i r ig ió  --iü u n a  p a la b ra  a  la m e s a  e  h izo  
a lg o  con  el ro m p e c a b e z a ' .  M c -p u - e  d e t r á s  d e  él y  
m i r é  poi* en c im a  d e  s u s  h o m b r t» .  i H a l i ía  p u e s to  
l a  p ieza  q u e  f a l ta b a  en  el r o m p e c a b e z a s ! L a  c a r a  
d e l  so ld a d o  di«i>arando el rev<'>lver c o n  s u  m a n o  
iz q u ie rd a  e s ta b a  a n t e  m i  y  m e  e r a  e x t r a ñ a m e n te  
conoc ida . P o r  a n  se g u n d o  o  d o s  d u d é ,  d e sp u é s  m e  
d i c u e n ta  c l a r a  d e  qu ién  e ra .

T o d o s  ce  h a b ía »  a m o n to n a d o  a l r e d e d o r ,  y  d e ’ 
p r o n to  se  <.>ó u n  g r i to  a g u d o .  Kn a q u e l  m o m e n to  
T r e n c h  h a b ia  p u e s to  u n  p a r  de  Csp<isas e n  las 
m u ñ e c a s  dcl m a y o rd o m o .

—J o s é  C a m p - ^ i j o — , le  d e te n g o  a  u s te d  com o  
a se s in o  d e  E s té f a n o  . \ r m i t a g e ,  y  le a d v 'e r t o .q u e  
to d o  lo  q u e  d ig a  a l io ra  c o n s ta rá  p o s te r io rm e n te  
en  el p ro ceso  V  s e r á  u ' a d o  c o m o  p r u e b a  c o n t r a  
u s te d .

T o d o  h a b ía  s id o  rá p id o  y  d ra m á t ic o .  1)c m ] c  lu e ­
g o .  a i  m o d o  de  T re n c h ,  IV sp u é s ,  cu a n d o  e s táb a -  
Inos e n  L o n d re s  y  C a m p  h u b o  c<m fesado, m e  l<> 
e x p licó  todo.

- - E s  u n a  c u e s t ió n  d e  c a rá c te r .  R l c a r á c te r  de  
un  h o m b r e  q u e  u n a  v e r  en  su  v id a  h a  te n id o  u n a  
o p o r tu n id a d  y  se  e n c u e n t r a  e n r e d a d o  p o r  la s  c i r ­
c u n s ta n c ia s ,  q u e  n o  ie  d e j a n  lo g ra r la .  J o s é  C a m p  
te n ia  e s te  c a r á c te r .  C u a n d o  h ace  v e in te  af lo s  v o l ­
v ía  a  su  h o g a r  c o n  p e rm iso ,  s u p o  lo  del d in e r o  en  
la  f á b r ic a .  P la n e ó  el ro b o ,  tu v o  q u e  m a ta r  p a ra  
n o  e x p o n e r s e  a  s e r  r e c o n o c id o  y  se  e n c o n t ró  e n r e ­
d a d o  en  un  c h a n ta je  p o r  un  h n m b r e  que , según

lo  q u e  p ieilso , t e n ia  l a s  m ism a s  in te t idoD es d e  
ro b o  q tte  é l , K o  p o d e m o i ,  d e s d e  l o e g D ,  e x p l ic a r ­
n o s  l a  -p resencia  d e  A rm i ta g e  a q iK lla  n o d w  e n  la 
f á b r i c a ;  p e r o  a l l i  se  e n c o n tra b a .

— E r a  u n  b o e n  a r t i s t a — d ije .
— C o M p e tm te — c o r r ^ i ó  T r e n c h  p en sa t iv o — . L o  

q tie  f o é  e s  u n  b u e n  c h a n ta j i s ta .  C o n o d a  la  psico- 
lo g ia  d e  C a m p a , A  p o r  B. C o n o d a  s n  m ie d o  y  lo  
e s tu v o  o rd e ñ a n d o  d u r a n te  m á s  d e  v e in te  afios.

— E x p iiq u e m e ,  T re n c h ,  c é m o  llegó  a  so sp e c h a r  
d e  C a m p . C u a n d o  d e jó  u.sted la  h a b i ta c ió n  c o n  la 
c o c in e ra ,  ¿ s a b ía  u s te d  y a  quién  e r a  d  a s e s in o ?

— T e n ia  so sp e c h a s  m u y  v e h e m e n te s .  t ’Med v ió  
q u e  Io d o s  a p o y a ro n  e l  fusil  e n  el h o m b r o  d e r e ­
cho  : p e r o  p a r a  s e r  h o m b re s  q u e  ItaMan e s ta d o  eti 
la  g u e r r a ,  y  a  la  d is tan c ia  e n  q u e  a h o r a  d i s p a r a ­
b a n ,  t o d o s  d e b ía n  h a b e r  h e c h o  b lanco . T o d o s  lo  
h ic ie ro n  m e iw s  el m a y o rd o m o .  E s t o  m e h iz o  sos* 
p e c h a r  q u e  a u n q u e  p a r a  to s  u so s  c o m u n e s  d e  ta 
v id a  e r a  a m b id e x t ro ,  n o  e r a  d u c h o  e n  d i s p a r a r  c e ­
r r a n d o  el o j o  d e re c h o .  C on  la  c o c in e ra  r e g i s t r a ­
m o s  la  h a b i ta c ió n  d e  ( a m p  y  enccm tram os, e n  un  
e s tu c h e  d e  jó y a s ,  la  p ieza  q u e  f a l ta b a  e n  e l  r o m ­
p ecabezas . L e  <lígo a  u s te d  que  s ie n to  c ie r t a  lá s ti ­
m a  p o r  Camp.

— ¡ H o m b r e ! —ex c la m é — , S e  t r a t a  d e  un  a s e s i ­
n o  r e in c id c n te  y  d e  u n  la d ró n  d e  m á s  d e  joxioo 
l ib ra s.

— C o n f o r m e  — c o n te s to  T r e n c h — ; p e r o  e s te  
h o m b re  tu v o  la  d e s g ra c ia  d e  t r o p e z a r  c o n  E s té -  
f a n o  . \ r m i t a g e ,  q u e  n o  s o la m e n te  n o  le d e jó  g o ­
z a r  d e  ' a  ro b o ,  s ino  que  p ro b a b le m e n te  le  ob ligó  
a  v iv i r  j u n t o  a r  h i j o  d e  su  v íc t im a . S i  n o  h u b ie ra  
t r o p e z a d o  c o n  A r m i ta g e  y  si h u b ie r a  te n id o  la 
s u e r te  d e  n o  s e r  a h o rc a d o ,  a  e s ta s  h o r a s  s e  v e r ía  
l ib re  y  s in  u n  n u e v o  c r im e n  so b re  su  concienc ia .

— B ie n ;  p e ro  h a y  a lg u n o s  d e ta l le s  que  u s te d  no  
m e  h a  co n tado ,

T re n c h  «onriíi y. l le tia iu lo  »u p i|ia , d i j o ;
— H a b ía  u n a  p ro b a b i l id a d  d e  q u e  el h o m b re  que  

ro b ó  la  C a ja  de  G o r r a t  y  le a s e s in ó  p e rm a n e c ie ra  
en  c o n e x ió n  con  ta  fam ilia .  N o r m a lm e n te ,  u n o  
p o d r ía  p e n s a r  q u e  el a s e s in o  e s ta r i a  l e jo s  d e  a q u e ­
l lo s  lu g a r e s ;  p e ro  yo  te n ia  la id e a  d e  q u e  A r m i ­
t a g e  h a b ía  p u e s to  a lg u n a s  c o n d ic io n e s  a  s u  s i le n ­
c io  a d e m á s  d e  la s  econ<’>micas y  c o m o  g a r a n t í a  de  
ellas . E l  m ism o  .A rm itage  m in t ió  p a r a  d e s v ia r  la s  
sospecha-, d e  la  P o l ic ía  so b re  el h i jo  de! f a b r i ­
c a n te ,  p u e s  él n o  v ió  la luz en cen d id a , y a  q u e  se 
e n c o n t r a b a  en  el lu g a r  d e l  a s e s in a to ,  c o m o  sa b e ­
m os. C on  e s to , la in q u ie tu d  de  C a m p  el m a y o rd o ­
m o , n o  p o d ía  cesar .  C o n  e s te  p r o p ó s i to  <le m a n ­
te n e r le  s ie m p re  b a jo  su  a m e n a z a  le ob ligó  a  v o l ­
v e r  al se rv ic io  d e  la f a m il ia  G o r r a t .  A te  t is ied  t o ­
d o s  e s to s  c a b o s  y  t e n d r á  u n a  b o n i ta  h i s to r ia  po li ­
cíaca.

— | E n  e f e c to !

s » ' ,  ■%  ^

J o s é  NewtOD C itaba  c o n fo r ta b le m e n te  a r r e l l e ­
n a d o  e n  la  e sq u in a  d e  u n  d e p a r ta m e n to  d e  p r i ­
m e r a  c lase  d e l  e x p r é s  d e  l a  co« ta . H a s t a  a h o r a  
h a b fa  l o p s d o  e s t a r  só lo  e n  el d e p a r ta m e n to  d e s ­
p a r r a m a n d o  la s  m a n ta s  d e  v ia je ,  lo s  m a1rtine< y  lo s  
l ib ro s  s o b r e  a s ie n to s  y  red ec il la s ,  tá c t ic a  c o n  la 
q o e  h a U a  re p e l id o  a  a lg u n o s  v ia je ro s ,  y  c o n  la  >{ue

e s p e ra b a  h a c e r  so lo  el v ia je ,  a  p e s a r  d e  q u e  e l  
t r e n  ib a  b a s ta n te  lleno. .P e r m í ta s e n o s  e c h a r  un  
\ i s t a z o  s o b re  n u e s t ro  p e r so n a je  p a r a  c o n o c e r lo  a n ­
t e s  d e  q u e  co m ie n c e n — v lenU inen— su s  a v e n tu ra s .

« E d a d ?  C u a r e n ta  y  c inco a ñ o s  n o  s e r í a  u n a  m a ­
la  hip<'jteit^,jUUK)ue d e  h e c h o  e n  raá.s jo v e n .  S o
c o m p i e x i í ^ ^ p i c a  d e la ta b a  mi h o M ^ p L  ‘ b ien  a l i ­
m e n t a d o '  y , e n  re a l id a d ,  j-a ciue -W» e s ta m o s  
ob lig ad o *  ^  g u a r i f a r le  c u m p lid o s ,  d e b e ta o s  d e d r

q u e  e r a  u n  h o m b re  u n  poco  p a n z u d o , f o f o  d e  c a r ­
ne», c o n  el r o s t r o  ro j iz o  y  g r u e s o s  lab ios , que  
m a n i f e s ta b a  e n  to d o  su  e x t e r io r  a l  h o m b r e  se d e n ­
ta r io ,  S u  cabello , q u e  a m e n a z a b a  c o n  u n a  ráp id a  
d esa p a r ic ió n ,  e s ta b a  p e r fe c ta m e n te  p e i n a d o ; s u  ro ­
p a  e r a  d e  e le g a n te  c o r te ,  a u n q u e  su  p o s e e d o r  tm  la 
l le v a r a  con  d is t inc ión . I )e  to d o s  m o d o s ,  su  a p a ­

r ie n c ia  e r a  la d e  u n  su je to  p ró s p e ro ,  a  qu ien  la 
v id a  so n re ía ,  p e r te n e c ie n te  a  los t r a m o s  m á s  a l to s ’ 
d e  la  c la s e  m ed ia .  Y  as í  e r a ,  e n  e fe c to .  ¿ C u á l  e r a  
su  v id a ?  P u d ié r a m o s  f ig u rá rn o s lo  c o m o  u n  h o m ­
b r e  d e  n e f ^ c io s  o  corrto a n  a l to  e m p le a d o  o  com o  
u n  p ro fe s io n a l  d i s t i i ^ u id o .  E n  re a l id a d ,  e r a  u n  
p ro fe s io n a l  y  u n  h o m b re  d e  n eg o c io s .  E n  e fec to ,  
tíos e n c o n t r a m o s  a n te  J o s é  N c w to n ,  a u t o r  y  e d i ­
to r  d e  la s  m ás  f a m o s a s  n o v e la s  po lic iacas  d e l  día. 
H a  v e n d id o  p r im e ra s ,  s e g u n d a s  y  t e r c e r a s  ed ic io ­
n e s  d e  su s  f a m o s a s  c r e a c io n e s  po lic íacas  q u e  han  
l len ad o  su s  bolsillos c o n  !us a b u n d a n te s  b e n e f ic io s  
e d i to r ia le s ,  P e r o  ¿ p a r a  q u é  s e g u i r  d e s c r ib ié n d o lo ?  

T ^ o  e l  m u n d o  lo  co n o ce . A h o r a  se  h a l la  e n  ca- 
m iiw  h a c ia  la  c o s ta  de  C o rn w a il ,  d o n d e  t ie n e  u n a  
de lic io sa  v illa  a  o r i l la s  d e l  m a r .  E l  t r e n  p a r t e  y  
el d e p a r ta m e n to  d e  N e w to n  c o n t in ú a  s in  m á s  v ia ­
j e r o  q u e  n u e s t ro  f a m o so  n ove lis ta .  D e j a  e sc a p a r  
u n  p ro fu n d o  su s p i ro  d e  sa t is fa c c ió n  y  a b r e  im  
p e r ió d ic o  i lu s t r a d o ,  so b re  el cu a l  d e j a  pa&ar d i s ­
t r a íd a m e n te  l a  m i ra d a .  I> u ra n te  a lg u n o s  m o m e n to s  
l a  h i s to r ia  q u e  lee  n o  le a g r a d a .  E l  a s u n to  es  vu l-  
ífar, p ien sa .  S ig M  le j e o d o  y  te>Tndo. y  le  o c u r r e  

d e  au|uella h is to r ia  se  p u ed e  s a c a r  n j e jo r  p a r ­
t i d o ;  p e r o  a l  l l e g a r  a  la  f i r m a  lee  su  p ro p io -n o m -  

E s t o  le d e j a  tm  in s ta n te  m e d i ta t iv o .

E n  e s te  m o m e n to  d e . s u s  r e f l e x io n e s .  J o s é  N e w ­
to n  fu é  i n t e r n u n p id o  p o r  la  im p re s ió n  d e  q u e  a l-  
g u i e n J e  e s ta b a  m i ra n d o .  A lz ó  u n  m o m e n to  la  v is ­
ta  y , v ió  a u n  h o m b re ,  d e  p ie  en  e l  c o r r e d o r ,  q u e  le
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n i m b a  f i j a n » n W  c o n  u n  c u r i o s a  a i r e  d e  ab » tr» c -  
d ó n .  N e ^ i o o  fn i ra n d o .  a l  c o r r e d o r .
m i d o  a p a r e n t a r  u n  a i r e  d e  p o co s  am igo» . 
r c a lm e n le  n n  < a s o  d e  m a la  s o e r t ^ m u s i t o — si a l ­
g u ie n  s e  m e  c o la r a  a h o r »  e n  el d e p a r ta m e n ío .

E l  r e c i í n  v e n id o .  desp«»és d e  u n  m om eiU o  m ás 
d e  c o n te m p la c ió n ,  a b r ió  la  " p u e r ta  y  e n t ro .  A r ro -  

. ] 6  e tK iroa ¿ e  u n a  d e  la s  m a le ta s  d e  K ew tcm  u n a  
m a n u  d e  v i a j e  y  u n a  a lm o h a d a  s u j e t a  c o n  u n a  
c o r re a .  A l p a r e c e r ,  e r a  to d o  s u  e t jn ipa je . In v o lu n ­
t a r ia m e n te  S e w t o n  se  in c o rp o ró  e  h iz o  u n  h u eco  
en  a n o  d e  lo» r in c o n e s  d e l  d e p a r ta m e n to ,  a p a r t a n ­
d o  d e  él su  e q u ip a je  p a r a  d e j a r  s e n t a r ^  al nuev<. 
v ia je r o ,  q u ie n  a n te s  d e  h a c e r lo  d e s a to  su  a . m ^  
h a d a .  S e  sent<> de«pué«  c o n fo r ta h ie m e n te  c o a  la 
a lm o h a d a  d e i r i s  d e  la  c a b e i a  y  c e r r ó  k »  o jo s .  
N e w io n  pen « S : “E s p e r o  t e n e r  la  f e l ic id a d  <,« que  
.ya q u e  se  d u e r m e ,  a  l o  m en o s  n o  ro n q u e  .

M ie n t r a s  n u e s t ro  « e fu n d o  v i a j e r o  se  e n c u e n tra  
a«l p a c H ic a m e n íe  se n tad o ,  p o d re m o s  e c h a r  u n a  
m i ra d a  so b re  él, p u e s  s e r á  im p o r ta n te  c<wocerle. 
E s  u n  h o m b r e  penuefio . f la c o ,  d e  a l r e d e d o r  d e  s e ­
s e n ta  a ñ o s  o  m á ' .  c o m p le ta m e n te  ca lv o , con  u n a  
d e  e s a s  c a lv a s  re lu c ie n te s  y  s o n ro s a d a s  y  c<*n u n a  
b a r b a  b la n c a  y  m a l  c u id a .;a  q u e  sa l ía  d e  u n a s  m e ­
j i l la s  y  d e  u n a  b a rb i l la  in c re lh le m c n lc  a r r u g a d a s  y  
a m a r i l le n ta s .  E n  c o n ju n to ,  e s  u n  h o m b re  d e  e s c a ­
s a  c o n s k ie n c ia  fU ló i .  P e r o  -u  a i r e  d e  a la m b re  c o n ­
t r a s t a  con  el b u l to  c a rn o so  > ro b o « lo  d e  N e u lc m . 
V a  v e s t id o  c o n  u n a s  ro p a s  q u e  d e m u e s t r a n  m a» 
su  e x c e n t r i c id a d  qu«  su  f a l l a  d e  c u id a d o .  C ie r ta ­
m e n te  q u e  su  t r a j e  h a  s id o  c o r ta d o  p o r  un  b u en  
s a s t r e ;  p e r o  c o m o  le  e s tá  e n o rm e m e n te  g r ^ d c  
cu e lg a  e n  b o lsa s  p o r  toda^i p a r te s .  S u s  bolsillo» 
m u e s t r a n  su s  b o c a s  ab ie r tav . c o m o  seña l  d e  h a ­
b e r  e s t a d o  d e s m e s u r a d a m e n te  llenos . L le v a  el ch a -  
lec<i m al a b o to n a d o  y  el cue llo  de  ca m isa  p a r e ­
ce  e s c a p a r se  h u v e n d o  d e  la  n i i e i  y  d e j a  v e r  un  
b o tó n  d e  o ro ,  m ie n t r a s  q u e  u n a  c o r b a ta  r o ja ,  t o r ­
c id a  jr m a l  a n u d a d a ,  p o n e  u n a  n o ta  chllUma e n  to d o  
su  c o n ju n to .  A d e m á s ,  la sue la  d e  u tw  d e  su s  « p a ­
to* se  h a  desprendl<lo y  cu e lg a ,  m o v ién d o se  a  c o m ­
p á s  d e l  t r a q u e t e o  d e l  t r e n  c o n  r i tm o  m o n o to n o .  
S in  em barfro , y  a  d e s p e c h o  d e  la s  a p a r ien c ia» ,  el 
rec ié n  v e n id o  es  c ie r ta m e n te  u n  cab a lle ro , a  qu ien  
u n o  e s t a r í a  in c l in ad o  a  t e n e r  p o r  e x c é n t r ic o  m ás 
b ien  q u e  p o r  p o b re . P u d ie r a  «er un  p r o f e s o r  e x ­
t r a o rd in a r ia m e n te  d is t r a íd o ,  au m ju e  d e  h e c h o  no  
Ip sea. P e r o  J o s é  N e^^ io n  n o  p u e d e  a v e r ig u a r to .

D u r a n t e  alRÚii t ie m p o  se  h izo  el silenc io  en  el 
d e p a r ta m e n to ,  m ie n t r a s  e l - e x p r é s  d e  la  c o s ta  g a ­
n a b a  v e lo c id a d ,  d e ja n d o  a t r á s  lo s  s.ubnrb¡«s de  
L o n d re .s  E l  c o m p a ñ e r o  d e  v ia je  d e  N e w to i i  no  
ro n c ó .  C a d a  v e r  q u e  N e w to n  le  m i r a b a  p a re c ía  t e ­
n e r  lo»  o jo s  c e r ra d o » ,  y , sin  e m b a rg o ,  el n o v e l i z a  
t e n ía  en  lo s  in te rv a lo s  e l  s e n t im ie n to  d e  s e n t i r l e  
f i ja m e n te  o b se rv a d o .  S e  d i j o  a  sí m ism o  que es to  
e r a  u n a  to n te r ía  e  in te n tó  s u m ir s e  en  su s  p e n s a ­
m ien to s ,  q u e  e n  a q u e l  m o m e n to  q u e r ía  l le v a r lo s  a  
p l a n e a r  u n a  h i s to r ia  d e  sa lv a je s  en  el O esto . P e n i  
l a  íc n sa c ió n  c<íntinuaha. r^p « n te . aJ pa*^f

•  t r e n  p«ir la  e s ta c ió n  d e  M a id e n  l íe a r l ,  su  c o m p a ñ e ­
r o  hab ló  c o p  u n a  v o z  r e p o sa d a  y  tra ra iu iía .  C<m 
u n a  v o z  p r o fe s o ra l  con  l ig e ro  a c e n to  escocés . 

— .Al liaW ar d e  a ses in a jo s— dijo — , u s le d  rc a l-

i n d o d r  a  J o s é  X e w to p  a  e m b a r c a r s e  e n  u n a  c o n ­
v e r sa c ió n  c o n  e l  v i a j e m .  S a d i e  m  p r e o c u p a b a  w  
l a  a c tu a l id a d  d e  a q u e l la s  n a r ra c io rre s  so.bre l a  v i ­
d a  d e  lo s  in d io s ,  q u e  él. s in  e m b b a rg o .  fS íim ab a  
c o m e  lo  r u e jo r  d e  »n pro<h>ccKin.

— E n  e s a s  h is to r ia *  h a y  v i s lu m b r e i  d e  I w n a  li­
t e r a t u r a — c o n tin u ó  e l  v ia je ro — . \  e» p o s ib le  q u e  
o i t e d  h u b ie r a  h e c h o  a lg o  e n  e se  t e r r e n o  st a o  h u ­
b i e r a  m e r c a n t i l i t a d o  s u  p lu m a .

— ¿ S e  d a  u s te d  c u e n ta ,  s e ñ o r  m ío— d i jo  N e w -  
t«>— , d e  qu«  s u s  p a la b ra s  so n  poco  c o r te s e s ?

— D e sd e  l u ^ o — d i jo  el o t r o  c o n  c a lm a — , yo  
s ie m p re  lo  Soy. Y  e s to  e s  co n v en ien te . S ie m p re  ue- 
«•c>itam<'« alguiei»  q u e  n o s  d ig a  la  v e rd a d .  P o r  lo  
q u e  se  r e f i e r e  a  su  ú l t im o  l ib ro  h e  d e  d e c ir le  q u e  
h a  p a s a d o  u s te d  lo s  l ím ite s  d e  lo  t o l e r a b le . .

__¿ U e  cu á l  d e  m is  ú l t im o s  l ib ro s  e s tá  u s te d  ha-
b b n d o ? — p re g u n tó  X e » t o n ,  suspenso , e n t r e  un  
s m t i m ^ n t o  d e  d i s g u s to  y  u n a  c ie r t a  d iv e rs ió n .

— E l  q u e  se  l la m a  FA g r o "  ra id o — d ijo  el o t r o  
s u s p i ra n d o  suavem ente ',

— ¡ O h !  ¿ E s e ? — d ijo  K e w to n .
— E n  e s e  l ib ro —cuntíniH) el v ia je ro — lla m a  usted  

h e r o ín a  e n .  u n a s  p ág ina»  E l in o r  y  e n  o tra s

m e n te  n o  d e b ia  se r  t a n  descu id ad o .
—¿ Q u é ? —d i j o  N e w to n ,  d e  ta l  m<KÍo síirp re ii-  

d id o  <)uc el p e r ió d ico  «e le cay ó  d e  la maiMj a l  suc- 
t„— . ¿ Q u é ?  ¿ Q u e  d ic e ?

__D¡K» q u e  u s te d  n o  t ie n e  d e re c h o  a  >er ta n
d esc u id a d o — re p i t ió  e l  o tro .

N e w to n  re c o g ió  su  p c f i i id ic o  y  m iro  ik s p re c ia t i -  
v a m e n te  d e  a b a jo  a r r i b a  a  s u ’i-ompafien» d e  v ia je .

—N o  te n ía  l a  m e n o r  n o t ic ia —d i jo — d e  q u e  e s ­
tu v ié r a m o s  h a b la n d o  d e  a s e s in a to j  o  d e  c n a lq n - r r  

o t r a  cosa .
- - P e r o  u s t e d  ve— respond í '»  e l  o tn >  -q* ie  u s te d  

o y ó  lo  q u e  d i j e  la  p r im e ra  ve?  Kn e f e c to ,  lo  que  
q u ie ro  d e c i r  e s  q u e  si u s te d  q u ie re  q u e  la s  perw>- 
n a s  in te l ig e n te s  lean  su s  c u e n to s ,  u s te d  d e b e  p r e ­
o c u p a r s e  d e  q u e  se an  v e ro s ím ile s .

N e w to n  a h o p j  e n  s u s  lab ís»  iu s ta n tá n e a m e n tc  la 
p r im e ra  r e s p u e s ta  q u e  s e  le o c u r r ió .  E s u  b o b  e ­
r a  C (« s is t id o  en  d e c ir  q u e  t e n ía  t a n U  a c e p ta c ió n  y 
e r a  t a n  le íd o  p o r  m iles  d e  j t e c n .s  q u e  a u n  n o  h a ­
b ía  te n id o  t ie m p o  d e  p r e o c u p a r s e  p o r  l o  q u e  p e n ­
s a r a n  l a s  grentes in te l ig en te s .  P e r o  se  contenli>  con  
d e c i r :

—T e m o ,  s e ñ o r  m ío , que  v a y a  u s te d  a  e n c o n t r a r  
m i  c o n v e rs a c ió n  U n  p o co  s a t is f a c to r ia  c o m o  m is  

l ib ros .
Y  r e a n u d ó  la  l e c tu r a  d e  su  p é r m i c o  i lu s t r a d o .
__¿ e  n in g io ia  m a n e r a — d i jo  e l  v ia je ro — ; lo  que

c r e o  e s  q u e  el é x i to  le  h a  e c h a d o  a  u s t e d  a  p e r ­
d e r ;  p e r o  u s t e d  t ie n e  t a le n to  de  e sc r i to r . . .  P o r  
e je m p lo ,  e s a s  h is to r ia s  d e  indios...

T a l  v e z  n in g u n a  o t r a  f r a s e  más- a  p r o p ó s i to  p a r a

< rfr t ru d i» .  l ' s t e d  l a  h a  m a ta d o  e n  un  lu g a r  e n  un  
d o m in g o  y  e n  o t r o  e n  la  t a r d e  d e  un  lu n e s .  S u  
c u e r p o  íu é  d e sc u b ie r to  d o ce  h o r a s  d e sp u e s  ttel 
a-Cí-iiiato e n  un  c h a r c o  d e  s a n g re  a ú n  ca lien te . E l 
fisca l c o m e te  n o  m e n o s  d e  1 7  i r re g u la r id a d e s  e n  
b  fo rm a c ió n  d e l  p ro c e so ,  y, f in a lm en te ,  a p a re c e n  
e n  ?u  n o v e la  t r e s  p is to le ro s ,  u n  c h in o  m is te r io so  
y  u n  v e n e n o  d es c o n o c id o  q u e  n o  d e j a n  el m e n o r  
r a s t r o  d e  ' u  acc ión , y  s2>brc lo d o  c^ to  a ñ a d e  us- 
tc<1 la in ic rv e n c in u  d e  u n a  S o c ie d a d  internaci<w al 
d e  j u d ío s  e n  co nex icm  c o n  e l  m u n d o  d e  la  a l ta  
po lítica .

, \ l  l l e m r  aq u í el h o m b re c i l lo  a lz a b a  l a s  m an o s  
h a c ia  ¿1 c ielo , d a n d o  m u e s tr a s  del m a y o r  h o r ro r .

— ¿ H a y  a lg o  m á s ? — p re g u n tó  N e w to n .
— D c s g ra c in d a m c n te .  sí— d i jo  e l  o t r o — . E l  v o ­

lu m e n  co m p re rtá e , a d e m á s  d e  m a c h a s  e r r a t a s ,  cm^ 
c u e n ta  inco n s is tcn r ia»  de  e x p re s ió n ,  n u e v e  caso» 
d e  ‘g n o ra n c ia  c ra» a  y  g r a n  c a n t id a d  d e  e r r o r e s  g r a ­
m a tica les .

E s t a  ve* N e \> to n  se  r ió  a  m a n d íb u la  ba tien te .
__P a r e c e  t e r  u s te d  u n  c r i t ic o  m u y  se r-o  d e  m is

c scri to s .
E l  v ia je r o  cogi<> la m a n ta  y, a p a r tá n d o la  d e  sus 

p ie rn a s ,  la  e x te n d ió  ro n  c u id a d o  so b re  e l  a s ien to ,  
p u s o  ta m b ié n  la a lm o h a d a  a  u n  l a d o  y , le v a n tá n d o ­
se, se  d i r ig ió  al a s ie n to  e n f r e n te  del q u e  o c ú p a le  
N e w to n ,  y  sa cando  u n a  p e ta c a  d e  n á c a r  d e  su  b o l ­
s il lo  e x t r a j o  u n  c ig a r r i l lo ,  lo  e n cen d ió  y  c o m e n 2<. 
a  fu m a r .  L u e g o  a b r ió  d e  n u e v o  la  p e ta c a  y  la  o f r e ­
c ió  a  N e w tó n ;

— C ra í 'e n —d i jo — : co n o z c o  su  m a r c a  fa v o r i ta .
1 .a  v e r d a d  e s  q u e  N e w to n  nu iica  f ú m a t e  C ra- 

v e n  • p e r o  p o r  u n a  b u e n a  c a n t id a d  se  h a b ía  p r e s ­
t a d o  a  q u e  su  r e t r a t o  a j a r e c i e r a .  e n  un  anunc io  
do  a q u e lla  m a rc a " d e  c ig a r ro s ,  E « to  k  d ió  l a  exp li-  
caci<m d e  la  o p in ió n  del v ia je r o  so b re  sus g u s to s .  
T o m ó  u n  . - ig a rro  y  el v ia je r o  cortO sm eiite  le o f r e -  
ci<‘. lu m b re .  N e w to n  ch u p .i  el c ig a r r i l lo  y  lo  e n ­
c o n t r ó  h u e ñ i’, m e jo r  d e  lo  q u e  e s p e ra b a ,  am uiue  
c o n  d e m a s ia d o  sa b o r.

- S e g ú n  mi o p in ió n — d i jo  el v ia je ro — ,  lo  m á '  
im tH irlanfe il< u n  h u cn  c r im e n  e s  la sencillez . T o ­
cios -"u- l ib r* «  y  los d e  ca - i  to d o s  lo s  e s c r i to r e s  
ci>mplican d c m á - ia d o  la s  s i tu ac io n es .  l ‘n  a s e s in o  
r e a lm e n te  c o m p e te n te  n o  n e c e s i ta  tru c o »  ni p r e p a ­
r a c io n e s  e s |« c ia le s ,  y. e n  su  conscciiencia  s e  e n ­
c o n t r a r á  c o n  m en o s  p e l ig ro  d e  d e j a r  h u e l la s  t r a s  
- í  ¿ P o r  <|uc n o  e sc rib e  u s ts  ; un.n h is to r ia  d e n t r o  
d e  r - a '  «cncillas l ín e a - ? '

D e  n u e v o  so n r ió  N 'iw lm i. t i - l a l a  d isp u e s to  a  
soHuir el h u m o r  del v ie jo  señor.

¿ X o  vería  fác il  e s c r ib i r  u n a  h is to r ia — díj«>—  
•j el a s e s in a to  n o  d e j a r a  h u e l la s ?

N o  e s t á  u s te d  e n  lo  c ie r to — d i j o  el o t r o — . L o  
q u e  se  n c c c f i t a  e s  m ía  m u e r te  p e r fe c ta m e n te  s e n ­
c i l la  se g u id a  d e  u n a  so lu c ió n  p e r fe c ta m e n te '  s im ple , 
t a n  s im p le  q w  s<.lamenle u n a  g r a n  in te l ig en c ia  p u e ­
d a  <:ar-e c u e n U  d e  e l la  p e n e t r a n d o  e n  la c l a r a  s im ­
p l ic id a d  d e  l a -m e n te  d e l  ases ino .

- - N o  p u e d o  o c u p a rm e  d e  e s o s  d e te c t iv e s  tan  
p s ic ó lo g 6 s—d i j o  N e w tü o - ;- .  E s  p r e f e r ib le  q u e  lea  
u s t e d  o t r o s  a u to r e s .  ( H u m e r a  d ic h o :  e s o s  a u to r e s  
q u e  g an a i i  la  d é c im a  p a r te  q u e  yo).

— A m ig o  m ió , n o  m e  e n t ie n d e  u s te d .  T a l  vez  
p u e d a  a>-u<Urle a  u s te d  ¿  i lu s t r o  m i o p in ió n  d a n -  
du'.e e'. e s q u e m a  d e  u n  a s e s in a to  q u e  a h o r a  s e  m e  
o c u r re .

__C o m o  g u s te  —  di>o N e w to n .  - in t i é n d o 'e  de
p r o n to  p o se íd o  p o r  u n  g r a n  sueño .

- M u y  b ie t t J -d i jo  e l  v ia je r o — , c n lo n c c s  voy  a

bajar las corttnai—»e leifantó y, dtrigiéud>’-<- al ^ 
corredor, bajó las eortimnas de aquel la d c^ . A-i 
está bien—dijo—. Nadie nos pertnr1>*r4. Supoi;- 

.gamos ahora, sólo «s una suposición, que huhieia 
dos hombres en el departamento de gn tren, c-- 
tno ahora twíolTOi. desconocido el uno para el 
O t r o ;  pCTO q u e  t t n ú  d e  e l l o s  o o  s e  c u i d a r a  d e l  rO'>- 
tro  del o tro -  ¿Oye usted, señor Newton?

_ S i —d i jo  N e w to n  m u y  so ñ o l ie n to .  T e n ía  u n a  
v e r d a d e r a  d i f ic u l ta d  e n  m a n te n e r  lo s  o jo s  a b ie r to - ,  

— C o n tin u e m o s .  S u p o n í a m o s  a h o r a  cjoc niiigujK> 
d e  lo s  d o s  U ev a ra  c o n s ig o  u n  e q u ip a je  especia!, 
e x c e p to  lo  q o e  c u a lq u ie r  v ia je r o  su e le  l lev a r .  i 
d e c ir ,  u n a  m a n ta  v ie ja ,  u n a  a lm o h a d a  y  u n a  cc 
r rea .. .

M ie n tr a s  h a b la b a  cogi«> la  c o r r e a  q u e  e s ta b a  ju n
l o  a  él.

— H o m b r e ,  ¿ a  qué  v ien e  e so  d e  l a  c o r r e a ? —d ij i  
N e w to n .  e s p a b i la d o  p o r  u n  m o m e n to  p o r  u n a  cicr* 
t a  a ío c ia c i im  de  ideas , d e  q u e  a | ^ a s  p u d 'i  d a r - i  
c u e n ta  p o r  e l  s u e ñ o  <|Ue le invad ía .

__C o n  u n a  ej^cepción, d e s d e  lu e g o ,  u n  c ig a r r i ­
l lo  o p ia d o  c o n te n ie n d o  c ie r t a  c a n t id a d  d e  n a rcó ti  
m .  a u n q u e  no  e n  d o s is  T a ta l—c o n t in u ó  el o t r o  p a u ­
s a d a m e n te .

__¿ Q u é ? - - __n tu r m u r ó  N e w to n  a h o r a  lu c h a n '! '
v a n a m e n te  c o o t r a * la  in v as ió n  d e l  e s tu p e fa c ie n te .

— R e a lm e n te  n a d a  p u d r ía  im p ed ir le  c o m e te r  un  
b<inito y  l im p io  a sen in a to , ¿ n o  e s  a*l?—c o n tm u o  el 
v i e jo  lev a n tá n d o se ,  m ie n t r a s  h a b la b a ,  c o n  e x t r a ­
o r d in a r i a  a g i l id a d  y  e c h a n d o  la  c o r re a  c o m o  un 
l a z o  s o b re  l a  ca b e z a  d e  N e w to n  y  t i r a n d o  f u e r t e - /  
m e n te  o p r im ió  el cue llo  d e  su  v íc t im a , f . a  K " -  
d e  N e w to n  *e a b r ió  d e s m e su ra d a m e n te .  I.,a le n ­
g u a  sa l tó  f u e r a  y  N e w to n  c o m e n z o  a b a r b o t e a r '  
h o r r ib l e m e n te ;  su s  o j o s  p a re c ía n  sa l ir s e  d e  l;i 

ca ra .
__Y c n to n c e s—d i jo  el v ia je ro — l a  a lm o h a d a ,

e s tá  a  m a n o , a c a b a rá  el asun to .
.A rro jó  a  N e w to n  so b re  e l  a» ien to . Col-..-.-- la  al 

m ó h a d a  f i rm e m e n te  so b re  el r o s t r o  a m o r a t a d o  > 
se n tá n d o se  e n c im a  so n í ió  c o n  a ír e  eD>antadO. N c v  - 

to n  h a b ía  d e ja d o  d e  re sp i ra r .
— L a  m a n ta —c o n t in u ó  la  a le g r e  voz  de! \ 'c j<  

c i l l c ^ h a  r e s u l t a d o  s u p e r f lu a .  R e a lm e n te ,  seftor 

N e w to n ,  a s e s in a r  e s  a ú n  m á s  f á r i l  d e  lo  q u e  supOr 
n ía , a u n q u e  no  s ie m p re  se  p r e s e n ta  l a  « a s i ó n  d c l  
m a t a r  y  l ía r  jí\ m ism o  t ie m p o  u n a  lección  d e  l i t i  - i  

rn tu ra .
-N e w to n  n a d a  d i j o ;  e s ta b a  m iM rto .
E l  v i a j e r o  c o n s e rv ó  su  p o s ic ió n  a lg ú n  t ie m p o  

m á s .  so n r ié n d o se  a  sí m ism o . L u e g o  se  levan tó , 
q u i tó  la  a lm o h a d a  del r o s t r o  d e  N e w to n  y  d e s ­
p u é s  d e  in sp e c c io n a r  c u id a d o sa m e n te  su  c u e r  
d e s a tó  la  c o r r e a ’ E n  se g u id a  recogió" el c ig a r ro ,  
m e d io  fu m a r ,  q u e  h a b ía  ca íd o  d e  l a j n a n o  del no  
ve lis la  al sue lo , y  k> a r r o j ó  p o r  la  vi-ntanilla . E n  
r<>lló c i i id a d o s a m e n le  la  m a n ta ,  a to  la  a lm o liad i  
l ia  c o n  ta  c o r r e a  y , abrien<lu I* p o r te z u e la  d r l  > 
r r c d o r .  se d i r ig ió  t r a n q u i la m e n te  h a c ia  el p r ' ’\ -  

m o  vagóif.
— E -  d e  la m e n ta r— m u r m u r ó  m ie n t r a s  cam in a  

b a — q u e  n o  h a > a  p o d id o  e s c r ib i r  u n a  h i s to r ia  T. 
b u en a ,  p u e s  e s to y  pi>r p e n s a r  <tue el p O b rt  hom br. 
n u w a  h u b ie r a  p o d id o  in v e n ta r !*  t a n  ex c e le n te .

II
f

E l  ciK-rpo <le Js .sc  Ne>>t.>n fu é ,  en  c f c r i . . .  l i s -  
c u b i i r t o  p o r  el m o z o  d e l  vag<‘«i r e s ta u r a n te .  \1 
a b r i r  la*, im e r ta  d e l  d e p a r ta m e n to ,  q u e  te n ia  I w  
v o r t ii i i l la s  b a ja d a s ,  s e  encontr . 'i  c o n  e l  d e ^ a g r a - r -  
b le  cspectái-uUi d e l  c a d á v e r  d e  N e w to n  t i r a d o  c,̂  
el a s ie n to ,  en  d o n d e  le h a b ía  d e j a d o  s u  co m p a ñ t 'i '  

d e  v ia je  y  m a ta d o r .  y
S in  p a r a s e  a  c o m p r o b a r  s i .e n  e f e c to  e l  h o m b re  

e s ta b a -m u e r to ,  e c h ó  a  c o r r e r  e n  b u sc a  d e  a u x i l io  
T r a s  u n  b re v e  co lijqn io  e n t r e  io s  em p le a d o s  del 
t r e n  e n  e l  m ism o  d e p a r ta m e n to ,  se  to m o  la  deci- 
siÍM  d e  (o c a r  e l  t im b re  d e  a l a r m a  y  el t r e n  se  d e ­
tu v o  e n  l a  p r ó x im a  es tac ión . S e  e n v ió  p o r  la  P o l t -  
cfa , s in  q u e  n a d ie  se  a t r e v i e r a  a  to c a r  a l  m u e r to .  
P a r e c í a  e v id e n te  q u e ,  p u e s to  q u e  e l  t r e n  n o  s e  h a ­
b ía  d e te n id o  h a s t a  a q u e l  m o m e n to ,  e l  asesitKJ d e ­
b ía  a ú n  p e r m a n e c e r  e n  s u  in te r io r ,  a  n o  s e r  q ^  
h u b ie r a  ten id o  l a  a u d a c ia  d e  a r r o j a r s e ^ a  l a  v ía  •*» 

p le n a  m a rc h a .

Ayuntamiento de Madrid



l i  ' \ Q i r  im  d r i 4 i n a  fu t -  i n u a l n i P i X r  I r i p i r o .  h o n  i i i i i y  c l U p a r r -  l a  > i d a  i l r  
M a r i "  A n l o n í r l a .  K r i n a  i l r  K r a n c i a ,  > l a  d«- M a r í a  £ » l u a r < l o ,  t U á n a  d<- 

K f r o r i a .  I j  r a b r u  Jar u n a  ru< lú  »rf¡a<la p o r  l a  ( u i l l o l i n a  H r  l a  m o l u r i ó n :  
U  d r  l a  o t r a ,  c o r t a d a  p o r  r l  h a r h a  a l  « r r v i r i o  d r  l a  a l i a  í n i r i f a  p o l í t i r a .  

R r i n a s  i n f o r t u n a d i N  m a l i r a l a d a n  p o r . ' U  é p o < 'a ,  a  Ib«  q u r  l a  H u i u r i a  ( r í a  y 
s r r « n a i n r n l ?  h a  r r i >  i n d i r a d o ,  s u r r o l á n d o l a s  r o n  l a  p a l m a  d r i  m s n i r i u .

I’r r o .  a u n  i ) [ u a l a d a n  p n  1* u i u r r l i - ,  l a  v i d a  d e  M a r í a  A n i o n i c l a  r s  i n i i i r n -  
■ e m e n t e  n i á «  l i c l l a  y  r m o l i \ a ,  m i n  r u a j a d a  d p  a n é c d o t a ,  y n o l i r r  l o d o ,  « ¡ ( (n ad a  
p o r  u n  ( i r a n  a m n r .  u n  a m o r  i n n i r n r o .  i n f m i l o ,  r n  r l  c j u r  M a m ó  p r o f u n d a m m l r ,  

p u d o  r l i T Í r  l a m h i r n  <|u<- T u r  l a  m á - i  a m a d a  d r  la »  m i i j r r r ? .  M o h r r  r * ( r  a m o r  
h a n  r > r r i l o  m i l l a r r »  d r  p á f i n a r .  H a  n i d o  r l  I r m a  d r  l i b r l o i ^  y  p ' ^ f l r l o »  

y  u n o  d r  l o h  t i i r> (e r rn  q u r  p U B Í r r o n  r n  m a r c h a  l a  r r v o l u c i ó n  d r  l o s  d r n r a m i *  
n a d o » ,  l a  t r r m r n d a  r r ^ o l i i H ó n  f r a n r o a  q u r  c o n  l a  l o m a  d r  l a  H a b l i l l a  r m -  
p i r z a  a  c o r l a r  c a l i r i a »  y  y a  n o  p a r a  d r  d r c a p i l a r  a f i o  ( r a s  a f i o .  r o n  m á t  
r i i i p u j r  r a d a  v e s ,  b a r i a  q u r  l a  r^pa < Ja  n s p o t r ó n i r a  r r r t i b l r r r  r l  o r d r n .

El | r a n  a m o r  d r  M a ría  \n l< in i r la ,  r l  a m o r  ro m á n l ic is  p la tó n ico ,  q u r  |>a* 
r r r r  f a n l ú t i r o ,  e» un  h r r h o  c u n ib r r  e n  la h U lo r ia  d r  Ion hum ano»  am ores, 
a u n  h o m r iid o  a  c r i t i ra  y  CM -Iarrrin iirn in . ÍV ro  ya  la ju > lir ia  ha  r r s p l a n d r c id o ; 
ya  n o  b a y  d r l> r la d o m -  d r  la n i rn io r ia  d r  la R r i n a .  ya  n o  «r n r r r s i i i  inv rn -  
la r ,  fa l> rar ,  f a n U » ra r ,  p a ra  h a r r r  p o l í t ica ,  la n iá f  b a ja  d r  la» p o l í t i r a t .  Lo* 
híMoriadorr** m o d r rn u n  r .n ru rn i ra n  niotUoK ba*lantrf> d r  r ’̂ r la r r r im irn lo  p a ra  
m t a b l r c r r  q u r  a q u r i  a m o r  f u r  m r ra tn rn c r  p ja ló n i ro .  p u ro  y o h r d r r í a  a  p ro ­
fu n d a r  ra z o n rc  ( |u r  lo  r x p l i r a n .  a u n  r i r n d o  M a ría  A n iu n i r ta  u n a  b u r n a  r»< 
pu>a, m a d r r  a inan tív iiiia , crlo!>a <Ir lo» m á- -afirado!‘ p r ín r ip to k .  A caso  al|(ún 
hie-toríedor br r n ro i l r  d r  hom hro» . r r i j i a  toh h rcho»  y  >io lo m a  p a r t id o  p o r  r l  
h o n o r  o  r l  d r^ h o n n r  di* la in fo r tu n a d a  SolH*rana. A r t f lu d  ^0 lip<'rh0 (Ml q p r  sr 
r s p l i r a  p ro n l i i  «i iiu< ilrlrn rB io>  a f i l ia r  la p o o ir ió n  id ro ló |! Í ra  prn-o ttp l d r  
qu iv n  a>i p r r i r n ü r  n r r i b i r  h i» lu ria . ú l t im a  lanxa ro la  p o r  U  ra z ó n  y la 
ju ^ t ir ia  d r  rM a ^au^a r»  o b ra  d r i  i lu > lrr  r o r r i lo r  [). N iro lá r  (#onzáIrz  R u iz .  
q n r  h a  h r r h o  d r l  i r m j  u n  r> lud io  p rd fu n d o ,  I r a h a jo  d r  r r u d i t o  q u e  u til izó  
l a t  u iá r  «aria«  f u r n t r ; .  .Al n ii»m o t i rm p o ,  r l  Hr. (> onz iU z  R u iz  p rn> rn ta  rn  
r l  I r a t r o  E 'p a f ío l  la  ad ap tac ió n  d r  la M aría  K s tu a rd o , d r  S c h i l i r r .  P a r r r v  
ro m o  »i r ^ t r  c>crilo r  ih i< lrr  r n ip r r n d r r r a  ta n  r^pañ.ula r n ip r r s a ,  Inn qu ijo -  
Iri-rá. com o  >•' l a  r r iv in d i r a r íó n  d r l  h o n o r  d r  d am as  o f rn d id a s .  Y p u r i l o  a 
r l ln ,  ha  m n o i i l a d n  r l  %urlo y  ha r t r j i id o  ilu^- f í fu ra s  r r ñ r r a s  r n  la U i- lo r ía ,  
con  h sF ta n lr  b r ío  p a ra  l« |; ra r  su  d o h l r  p ro p ó s i to  a  u n  l i rm p n .  M irn tra»  lo« 
r a r t r l r »  m u r a l r '  a n u n r ia n  la M a ría  KM uardo r s r r n i c a .  lo« r 'c a p a r a l r »  d r  la r  
l i h r r r i a -  o í r r r r n  el r rü a lo  l i te ra r io  d r  la  M a ría  \ n l o n i r t a .

Ecla a r lu a l id a d  )[uía n u r» lra  p lu m ^  al I r a r r  hoy a  la-‘ p ig in a c  d r  T A JI I  
la r v o ra c ió n  d r l  p ran  a m o r  r o m in l i r o  d r  la K r in a  ^ u i l lo l in a d a ,  •  la qiK- 
vamo» a  r r r o r d a r  r u a n d o  H r f a  a  la  (^ortc d r  K ran ria .  T i r n e  I r r r r  a ñ o -  la 
P r ín r r > i ta  auM ria ra . h i ja  d r  la  ) irn ía l  E m p r ra t r i z  M a r ía  Trrri>a. H a  d r ja d o  
d r  s r r  n iñ a  y  a u n  no  rs  u n a  n m jr r .  I . r  f a l lan  p a ra  e l lo  u n o s  p o c o r  a ñ o - ,  la 
c o n r í rn r i a  d r  -u  c o n d ic ió n  d r  D rifii is  d r  F r a n r i a — [ d r  fu tu ra  R r i n a t - - ,  r l  
I ra lo  ro n  la> |:<vMe«. S r  ha  « d u ra d o  e n  l a  in t im id a d  de  u n  ra s t i l lo ,  ;  d r  r e ­
v e n i r ,  f r  h a  victo  un  d ía  ri> }’ari>' y r n  la  Corte- d r  V rr» a llr> . cairada c o n  el 

^  o iu c b a rh o  p o r o  m a y o r  q u r  r i l a .  »ano , r o h u - (o .  t ím id o ,  r o m p l r u -  
« K n *  •  >*■ >*a«nrK d r  E-^tado q u r  le  h a n  r o n d u r id o  a l  malriiD M iio. L « t  

ao«  h a n  e n ro n t ra d o  o»>4 m  Ñn <al>rria. S u  v id a  en  c o m ú n  m  in ic ia  con  
u n  p r o fu n d o  d ram a . P r - e  a  lo» r n —n«». d r  1 . P rín r .^sa , «u c o n fo r te  p r rm a -

i r i i ' j r i i i J i y í r i i t p i i i e r

n r i  r  in d i í i  r r n t c  a rlli»h. I'a<-ati día*, '^ m ■n a ^ ,  m r»r» . > r l  n ie ir im o n io  n o  m* 
ha  c o n s u m id o ,  l ’axan afio-. ( '.no. d o - .  lrr>... L o  q u r  a l  p r in c ip io  »ólo - r  *ah ía  
r n  r l  in ib ilA  r rd u c ir io  de  la (^ortr , lu  >a!>r l u r f u  to d o  Parí» , y r n  M-guida, 
to d a  F ra n c  a , y al fin, r l  m u n d o  r n t r r o .

K n lr r ia n io .  M a r ía  A ntc in ir la  m- ba  h r r h o  u n a  i - sp irnd ida  m u j r r ,  q u r  dr»- 
p . r r l a  la : :dm ira r i : in  ftcn^ral. 1.a i-rc-ncia di-l >i|tlo X^lil, q u e  am a -«ibrr lo d o  
la b r i l r z a  y la  d is t in r ió n ,  a d o ra  a  *u f u tu ra  R r i n a  > la ac lam a  ro n  rnitiria*- 
m o, R r u n ia ,  r n  « r rd a d ,  to d a -  las r a r j r t r r í s l i r a s  d r  la h r l l r z a  y la  h r n u o 'U r a  
f r : n r n 'n a ;  " la  r o tu n d id a d  r r i iu id a  y d r s^ l ia n t r  d r l  -cn o ,  la Ian |iu iiir7  d r l  ta l l r ,  
la  l i n r a  d r l  b r a io .  la f o rm a  do la  m ' . i o .  la  r u r \ a  larfta y >-ua\r d r l  c u r l lo .  la 
te rnura  de  la p ' r l " ;  p a la b ra s  -on  ésta* d r  u n a  d r i-r r ipc ión  d r  la r p o c a .  l ’r r o  
a d r m v  d ic rn '  q u r  la n i a n m  d r  a n d a r  d r  M a ría  \ n l u n i t l j .  r n t r r  lán g u id a  
> m a jes tu o sa ,  r r a  u n u  <lr sus m ás p o d r ro * o s  m rd io s  d r  K rdurc ión . S r  b a  afir­
m a d o  q u r  r r a  la m u j r r  q u r  a n d a h a  m r jo r  r n  to d a  t ' r a n r ia .  Al d r i z t r  r n  los 
sa lones de  ( la la riu  lo  h a r ía  r o n  ta l  ( trar ia ,  q u r  % alpoh- r x r la n in :  “ D iccn  q u r  
no  l l r \ a  r l  cou>pá> r u a n d o  h a i l a ;  si r s  a ' í . . . ,  r l  c o m p ás  «i- r q u iv o ra " .  í u p r r -  
m o  r l u f i o  r r \ < l a d o r  d r  un  rn tu s ia -m i i  C[ur nn  r r a  <lr V la lpo ir ,  ' i n o  d r  todo* 
r n t n t o s  la \ r í a n  u n a  -n ía  vrj*.

Y r n l r i l a n l o ,  r l  D r i f ín  " s r  d r d í r ó  a  d o r m i r  p r i i f u n d a m rn i r .  d u r a i i t r  « i r ir  
a ñ o s  sr i iu idüs . al lad o  d r  a q u r l l a  n m j r r  d r  la q u r  s r  h a h ía  r n a n i o r i d »  iiird ia  
F ra n c ia" ,

En r s ta s  r i rc u n s U t i r ia s  r o n o c r  al q u r  h a b ía  d r  s r r  r l  ptrandr > ún ico  «m or 
d r  su v id a .  E l d ía  30 de  r n r r o  d r  1TT4 va  r o n  -u  c o r te jo  d r  damaA y  raba- 
l l r r o s  al b a i l r  d r  d i t f r a r r*  d r  la O p r r a  d r  P a r ís .  Su m a r id o ,  q u r  la  h a b ia  
ffrcimpañad» o tras  v r r r a — m ás q u r  nadu  p o r  c o m p ro m iso  . no  q u iso  i r  a q u e lla  
n o r h r .  P r r f i r i»  aro.HtarM' p a ra  i r  t e m p ra n o ,  a  la m añ an a  s i ; u i i " i t r .  al ran ipo , 
q u r  e ra  lo  q u r  Ir fiuslaha.

L a R e in a ,  d e s ro n o r id a  p o r  >u d i s f r a i .  se d i ' i r l i ú  fiaslando i n o r r n t r s  b ro ­
m as ro n  a lg u n o s  r a b a l i r ro a .  D r  p ro t i le  m* %ió f rv n i r  a u n  a p u r s to  Kalán, r l  
C u n d r  s u r c o  H a n s  . \ \ r l  d r  F er»rji ,  n a c id o  r n  1733, dos n irsea antea q u r  
M aría  .A nlon ír la . E ra  a l io , w r io ,  m e h n rV I i ro ,  d r  m ira d a  so ñ a d o ra  y d r  una  
v a ro n i l  h e l i ra a .  l!o n  sus d i r r i o r h o  afios, su  n o h l r z a  y »u p r rs la n c ia ,  r l  O o n d r  
de  F r r t r n  e ra ,  «in p rrC endrrIo  n i q u r r r r l o ,  r l  h o m b re  de  mo<la r n  la  h u m a  
s o r i r d a d  p a r ie i rn a r ,  q u e  le l lam alia  " e l  b r l lo  ErrM-n".

D u ró  q u i n r r  m inu to*  la  conversac ión  e n t r e  los dos jó v r n r» .  r o n  ( r a n  
r s r á n d a lo  d r l  r o r l r j o  d r  la P r in r r s a ,  q u r  -como (o d a  la n o b leza  f ran c cM  d r  
su  l i rn ip o  no  se  asu slab a  d r  n ad a  a  < o n d ir ió n  de  m u rm u r a r  y finfcir rs ran -  
d a l iza rse  d e  to d o .  Al final d e l  d íM ogo , la  R e in a ,  e n  u n  a r ra n q u e  in ü e n u o  y 
e sp o n tán eo ,  te  q u i tó  la ra re ta .  y el f ro n d e  d r  F e r ie n  q u e d ó  p o r p l r jo  al 
r o m p ro h a r  q u r  la  m á a ra ra  q u r  ta n  a m a b l r m r n l r  le  a b o rd a ra  r r a  n a d a  m rn o s  
q u r  la  ü e l f in a  de  F ranc ia .

U noa  m eaea d r s p u r s —ya to d a  F ra n c ia  m r z r la  m a l i r io sa  r  in ju s ta m rn ie  lo* 
n o m b re s  d r  loa dos— m u r r e  L u is  X V , ) su  n ie to  L u is  W ' l  su b e  al T ro n o .  
Y a  r s  M aría  .Antoniela R e in a . Y  do< d ía s  mé> la rd e ,  el 12 de  m ayo , el C o n d r  
de  F re se n  a b a n d o n a  P a r ís ,  a d o n d e  no  reurcMirá h a s ta  q u r  pasen  c u a t ro  años. 
¿ P o r  q u é ?  S in  d u d a —e s tu d ia n d o  la  p s ico loü ía  se r ia  y  cavilosa d r  e>tr n o b i r  
>ueco t e  co m p re n d e -  p a r a  no  c a u s a r  p e r ju ic io  a  la S o b e ran a .  F 'lla lo  iitnora 
l o d o :  p e ro  é l  »abe q u e  desd e  a<|url r n r u r n t r o  la  O p r r a ,  lan m a las  lenguas 
h a n  e n c o n t ra d o  u n  tem a  / a \ o r i l o  p a ra  la m u rm u ra c ió n .

S e  va . E n  r s t r  t ie m p o ,  e l  R ey , a  q u ie n  loa m é d ic o a  le h a n  h ech o  una  
pe<[ueña o p e ra c ió n  q u r  n r r r s i t a b a .  e (  ya u n  e sposo  Jio rm al,  y  la  R r i n i  e t  
m ad re .  M a d re  i lu s io n a d a  He lo s  h i jo s  q u e ,  s u r r s iv a m r n l r ,  va  te n ie n d o .  A 
lo s  c u a t ro  a f io i— ¡ya r s  t ie m p o  p a ra  q u e  l » '« o r ; e d a d  versa llesca  o lv id e  un 
r n c u r n i r o  d e  q u in c e  m in u to s !  F e r s r n  re n r r s a  a P a r ís .  (Jom o n o b l r .  l i rn e  
acceso  a  u n a  r e r rp c i . in  e n  p a lac io ,  y M a ría  . \ n lo n i r l a .  a l  v e r l r .  r x r l a m a :  
^¡.A h. j 6 i es  u n  a n i ig u o  conorido!** R r \ r l a  r s io  q u e  la  image.n d e l  C o n d r ,  
v is to  u n a  so la  v r z .  s r  le  h a  q u r d i d u  f^rabada a  es ta  | i r n t i l  d a m a  a  q u ie n  
c ad a  d ía  p r r s r n t a n  d o ren aa  d r  p r rso n a s .  No^ v u r U e  F 'r rs rn  p o r  p a lac io ,  y  a 
los q u in c e  d ía s  la  R r in a ,  al v r r  al E m b a ja d o r  .suero , | r  p r r ^ n t a  p o r  él, F'er- 
se n  va. I .a  R e in a  le  distúifcue r o n .U r n a  y c o rd ia l  r o n \e r s a c ió n .  f ^ b c  q u e  el 
O n d e  es (Capitán d r l  E jé rc i to  de  s u  pai>. v le p id e  q u r  vaya  d e  u n i f o rm r  
p a ra  v e r le  d r  e - ta  g u isa  m arc ia l .  Kn u n  l ia i le .  M a ría  .A nion ir ta  p a s e a  d r  su 
b razo  p o r  r l  sa lón . [ E n o m i r  rM -ándalu! L a  K r in a  h a .  d is t in g u id o  a  otro* 
b o m b r r s ,  h a  p asead o  d r l  b ra z o  ro n  o tros , p r r o  r l  r a s o  de  F r r s e n  s r  h ace  
s in g u la r .  ¡ .Am onlr! Asi, t i n  m á s  n i  m á ' ,  " so t to  v o c c r" ,  se eM ien d e  la ca lu m ­
n ia  y ya  lo  d i r r  to d o  P a r ís .  M ás ta rd e ,  p a r r r e  p o co  a t r ib u i r le  só lo  e l  C onde  
d r  F 'r rs rn  y c ircu la  u n a  l a r f a  a r r í r  d r  r i lo »  d r  b o r a  r n  h o ra .  ^ P o r  q u é ?  
.Ahora lo  sa b em o s, l..a r e s o lu c ió n  n o  e s ta l la  d e  re p e n te ,  n e r r s i i a  un  largo 
p r r ío d o  d r  g rs la c ió n .  y  lo< re v o lu c io n a r io s  q u r  'u r ñ a n  con  im p la n ta r  la 
R e p ó ld ic a  n r c r s i tk n  d r r r i b a r  p r im r r o  r l  T ro n o .  ¿ C ó m o ?  E l  R ey  es u n  h o m ­
b r e  b u e n is in io ,  lo  »abe (oda F ra n c iá .  le q u ie r e n  todo». FJ a ta q u e  m u l l a  im ­
p o s ib le .  P u e s— co n tra  r i la .  Se I r  l lam a . d r> p rr t iv a m e n tr .  “ la  A ustr íaca" . S in  
e m b a rg o ,  e n  la  v id a  de  M a ría  .Anioniets n o  h a b ía  n in g ú n  secre to . T o d o  lo  
h a r ía  in g e n u a m o n le  “a  la  » i* u  d e l  p ú b l ic o " ,  p e r o  la  grn1|. prjMalta y d r r i a :  
“S i es to  e« e n  p ú b l ic o ,  ¿ q u é  » e rá  d e s p u é s? ”  Y  t i  q u e  la  R r in a  e ra  mucJio 
m á t  b u e n a  q u e  la so c ied ad  de  t u  tiem p o .

P a r ís  y  F ra n c ia  e n te ra  t r a je ro n  y  l le v a ro n  e l  n o m b r e  d e  M a r ía  .A ntanieta . 
a t r ib u y é n d o le  lo s  b e c h o s  mi.< n e fa n d o - ,  ^ 'a lu n m ia r  a  la R e in a  d e  F 'rancia  fu e  
e l  d e p o r te  fa v o r i to  d e  los franrese} .

.Al fin, el C o n d e  de  F e rse n  -• v a  .^ira ’. r z .  Lo- t*uh! - m a rc h a n  a  \^ ié r í c a  
p a ra  lu c h a r  a l  la d o  <le lo> K 'la d o s  l 'n id » «  e n  su  g u e r ra  d r  I n t l r p r n d r n r i a .  Y 
F r r s r n  rm h a rc a  r n  R r r s t ,  en  m a n o  d r  IT80, r n  r l  J iu im ,  r n  la rx]K -dirión 
d r l  M a rq u és  d r  R o r 'h jn ib ea ii .  ¿  \ r a b e r á  la m a l r d ^ e n c i a ?  \ l  c o n tra r io ,  . \ r r r -  
r ' j .  L a  r rv o lu r ió n  ha  r lrg icb i  r s i r  c an ir r .r  f á i i l  \  iio r s |á  d i - p u r - l a  a aban- 

. d o n a r !» .  Y a u n q u e  p u ro ,  p ia l  n ico , ^ a  a  n a > i r  un  ifía p ró x im o  un  gran  
snio7, um i d r  los jcraiides amcirr» c.^ l a  H í‘Io r¡a  d e  l a  i l i .u ib n id a d .

A l o s  t r e s  a ñ o s  r r g r r s a  F r r - r n  s e n o  y saIvo  d r  l a  g r f tn  a v e n t u r a .  L n  j u n t o  
d e  1783, t o s t a d o  i l r l  >.ol y l o -  v i r n l t i s ,  [> o n r  d** u u r v o  p  r  e n  i T J n c i a .  S r  i*n- 
c u e n t r a  F e r s r n  < u n  u n  p a í s  c o n s a g r a d o  a  l a  m a b  d i r r n r l a  e n  u n  a t a t ] u r  g e ­
n e r a l  a  f o n d o  c i i n i r a  I j  R r i n a .  O c u r r e  e l  f a n i o - o  n  <-n lo  i l r l  r o l l a r .  a s | : i i ( »  
r s r a n i U l o s n  q u r  p a r r c r  i n v r r o s i m i l ,  p r r o  r s  r i g u r o s B i i i r n l r  e x a c t o ,  r n  e l  q u r  

- e  r n v u v i v r  « n  l o d o ,  u n a  ^ r z  u i á r .  e l  n o n i b r r  d» ^ ? a ^ í a  V n l o n i i ' t a ,  c ji ie  e r a  
a r a - o  l a  ú n i c a  p e r - o n »  d r  I r . ’ n r i a  <;»i- n o  e s t i b a  e n t r r a d a  d r l  r s r á m i a l o ,  

r u a n d o  t o d o -  Iti - r ñ a l a b a n  r o m o  p r » l a g o p i > M .  F l  a m b i r n l r  s e  c n r a r r r e  > a s í  
s r  l i r r a  r l  f s m x - n  a l z a m i r n t ' i  p o p i i l a r ,  1 1  r ]  q u i  la> \ r c d u t r r a s  d r  P a r í s ,  
h á l i í l n t r n t r -  d i r i g i r l a s  e n  l a  s o m b r a  p o r  l o s  r l r i i i e n l o -  r e v o h i c i u n a r . o -  i | u r  l a s  
u t i l i z a n  c o m o  i n « l r u m r n l o  p a r a  s u s  íi n r - - ,  « r  • Ü r t - r j i  a  % r r s a l ! r - .  • • a l t e n  e l  
p a l a c i o  r . ' j l  ^ o b l i g a n  a  q u e  e l  Rr-y  > >u f a m il ia  s r  I r a s t n d r n  i( I3 -  T i l l i r r i a s .  

O i r a  c a l u m n i a  r i r r u l a  r n  e s t a  o r a s i ó i i :  l a  « le  q u r  a) l l r g a r  la  N m c b n l i i i l d i r r  
r l  r . o . ' i d r  d r  F r r s e n  s r  e u r o n l r a b a  i n  p a l a r i o  i o n  l í  R ' - n a  > h » v *  - a l t a n d o  

p o r  u n a  « r n t a i i a .

D u ro n tr  su  r r s id rn c l a  r n  las T u l i r r í a s .  la r r a l  f a m il ia  t s i á .  r r a l i i i r n t r .  
p r e - j .  a  d í s p o ' i r ió i i  d r  la \* an ib lea  N ar io n a l .  F!l Concb' d e  I e r s rn  a t ' u d e  

a  d ia r io  al p a la r io  y d e p a r te ,  r o  c o n  l a  K rin a ,  ' ' n a  con  los K r y e s  pni-. 
L u is  \ V I  es t im a  p r o f u i d a m m l r  a  r s i r  c a b a l l r ro ,  <{ue e n  l a  h o ra  trág ica  
a f ro n ta  los p r 'l 'g ro s  corno im leal.

Al ñn , la r c \o lu c ió n  to m a  car iz  a m e n a z a d o r :  lo -  R eyes son  \ a  \ r r d a d e r o '  
r r o s  a  q u ien ea  la d em agog ia  p o p u la r  a n i r n a /a  i'OüsUnti n i r i i t r .  > 0  p u r d r n  
s a l i r  d r  p i l a r l o .  T ie n e n  r - p í a s  bas ia  en  las h a b i ta r io n r»  p r iv a d a s ,  t ' . i a  guar­
d ia  hostil  a  la p u e r ta  r s ,  m ás t |u r  a n i  g a ra n t ía ,  u n  p e l ig ro  q u e  s(im>r, )  r l  
C o n d r  d r  F r r s r n  p r o p o n r  la fuga . Esta l i is tó r i ra  fuga es  u n a  xer i ladera  

.obra  d e  a r te  d r  I 'e r se n .  Si se  h u b ie r a n  c u m p lid o  to d o s  los r i 'q u is i to s  tal 
c o n m  e l  los p r rv ió .  n o  l i r n r  d u d a  a lg u n a  q u r  si Im h ie ra  r ra l í^ a d o .  F 'rarasó 
p o rq u e  p a r r r r  q u e  u.n s ino  in r x o ra b l r  ju g a b a  r n n  l<i> r a l i r z i s  de  r s to s  b u r n o s  
S lo n a r ra s  ha>ta q u r  las h izo  r o d a r  b a jo  la cu c h i l la  d r  la g u il lo t in a .

Es m arav il lo sa  la fuga. Kl C o n d e  d r  F ersen  e n c a rg a  un  coche, c o n l r a u  
la  e a b a l l r r ia  y  s r  e n ca rg a  p r r s o n a l m m l r  de  la  inés d : f í r i l  m is ió n :  s a ra r  de  
P a r ís  a  lo s  R rye«  y  a  los P r in c ip e s .  D os s u b u rd in a d n  su>o~ sa len  r o n  los 
n iñ o s  d is f razad o s  y p i s a n  in ad v e r t id o s ,  La R r in a .  d is f razad a  tan ilii i 'n ,  v el 
Key, r o n  el u n i fo rm e  d r  m ay o rd o m o , am b o s  p o r  M*parado p o r  ‘u p u r^ to .  V  rn* 
t r e ta n lo ,  F e r s rn ,  a l lá  c r rc a ,  con  u n  (o < h r  d r  p u n to ,  d is f razad o  de  cnchiTO, 
r r h a n d o  b o can ad a s  d e  h u m o  y c h a r la n d o  cotí o tro s  c o ch e ro s  p a ra  <l"-pistar. 
P a re c e  m ilag ro so  q u e  to d a  la f a m il ia  ha>a |Hid>do b u r la rs e  ije la t r e m e n d a  
gu 'ird ia  in te r io r  y c M e r io r  d e  pa lac io . P r r o  a l  r d r s i u b i r r t a  la r x p e d i r i» n  
d r  la  falsa B a ro jirsa  d r  K o r ff  a l  - i g a i r n i r  d ía  y  l i r \ a d o s  d r  nu<vo a  P a r ís  
los K ryes, ro d e a d o s  d r  uiCi i n m c n ^  r t iu c h rd u m h r r ,  <1 C o n d e  ha  de  r r u r a r  
la f ro n t r r a  y no  p u r d r  p rn a * r  r n  v o lv r r .  Su cal>rza e r a  va niá» co d ic ia d a  
p o r  la rev o lu c ió n  q u e  la d r  los m ism o s  reyes.

S r  in i r i a  r n t o n r r s  la r t a p a  d r  la <o r r r s t io n d rn c ia  r o m á n t> a .  1.a K r in a  y  
Frrsr.T se  e s c r ib c n  p o r  m e d io  de  c o r re o s  secre tos . En esas carta*  se  I ra n sp i-  
r e n ta  una  p a s ió n  p u ca ,  en  la q u e  r n  d r ñ n i t i^ a  s r  v r  q u r  M ari^  . \n lo n ie ta ,  
q u e  e s t im a b a  p r o fu n i la m r n t r  a  su  r sp n so ,  h o m b r e  Im en o  p o r  r x r e l r n c i a  y 
qu<* a d o ra b a  a >us h i jo s ,  e s tab a  í r r e s i s l ib l r n i r n t r  r n a m o ra d a ,  d r  u n  m o d o  
p la tó n ico ,  d e  a q u e l  h o n ib r r  rx lraó rd i. 'ia r it i  tp ic  s^ p o  desafear a  la  rev o lu c ió n  
p a ra  -.aU arla , d a  s q u r i  h o m b r e  d r  « lu irn  s r  r n a m o ra h a n  tan ta s  l ina judaa  
dam a» y  ifue só lo  v iv ía  p a ra  a d o r a r  y  se rv ir  a  h  R r in a .

C u a n d o  h a b la  de  v o lv e r  a  P a r ís  p a r a  - a U a r la .  M '-ría  .Arrionieta se  asusla. 
S a b r  q u e  eso  e q u iv a le  a  u n a  se n tenc ia  d e  n tu e r te  p a ra  el h r rn .r i^  y am?<lo 
Frrs<'n. P r r o  las T u l i r r í a s  aon a sa l tad as  p o r  la m u r h e d u n ib r r .  1 ^  rea l  fam i­
lia sa lva  la v id a  rD Ílag ro sa m m le -  p o r  la seretnidad de  la R e in a ,  ( |ue a s < im b r ó  
V p a ra l iz ó  a  la s  v e rd u le ra * .  iIc n u e v o  asa ltan te -  : ; a  ,-c d ib u ja  r o n  c la r i ­
d a d  m e r id ia n a  r l  s o m b r ío  p o rv e n i r ,  y  F r r  r n  n o  r r s i f l r  m as , \ l ra v i r» «  la 
f ro n te ra  r o n  p ic a p o r te  fal 'O , q u e ' J e  ha  d a d o  i l  Kcy d r  S u c r ia  com o  ro r r e o  
d ip lo m á t ic o :  l i rg a  a  P ar í* , y  e n  un  « la r d e  d e  v a len tía  p e n e t r a  r n  p a la r io  
p o r  u n a  p u r r t a  falsa , b u r la - id o  la v ig ilanc i* . e n  la s  ü ' t i ln a ^  h o ra s  rh- la 
l a r d r  d e l  d ia  13 d e  fe b re ro  d e  1T92.

E sta  fech a  e s  la g ran  acu sac ió n  q u e  los d i fa m a d o re s  hart a r ro j a d o  so b re  
la m e m o r ia  de  la  in fo r tu n a d a  R e in a ;  p o r q u e  F*‘r-c-n pa-sV allá lo d a  la noche. 
R o d e a d o  el p a la c io  p o r  u n a  g u a rd ia  n u t r id a  y  e e b » > a .  í ,r \n a o  » a l í r  d u ra n te  
c ' i  n o c h e ?  L e h u b ie r a n  d e -c u b ie r lo .  a u n  utili>:ando la p u e r ta  s e rre ta .  F.i 
e l b u l l ie io  d e l  d ía  e ra  e m p re sa  m ás fácil. A quella n o r h r .  F r r - r n  rx p u s o  a  lo t  
R e y es  u n  n u ev o  p la n  d e  fag a ,  al q u e  M a ría  .Anionieta  se  n eg ó  p o r q u r  ex ig ía  
e l  m o m n i lá n e o  a p a r ta m ie n to  d e  sus h i jo  , y  e l la  qu i^o  sa lv erse  o  m o r ir  
con  ello*. Ealaba  la  R e '^ ia  e n  a q u e l la  ocas ión  e n  m e d io  d e  U 4  m a y o re s  
t r ib u la e io o e s :  te m b la n d o  a  todas  hooas p o r  e l  p e l ig ro  co n s tan te , e sp iad a  
p o r  ro s  Riá» ñ t r o i  en em ig o s ,  q u e  s e  p a seab an  l ib re m e n te  p o r  la» sa las paU - 
l in a s  p a r a  o b se rv a r  t>><los su s  m ov im ien to* . ¿ P u e d e  p e n sa rs e  q u e  e n  ta les
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A n t o n l M a  y  m s  h l j o n .

4 i r tu iu l tn c ÍA « i>  r x i h t i c r A  u n a  n o r h r  <Ir a m o r  r u l j i r i b l r ?  f n c  t n i o r  «J<* M u r í a  

y  r l  t W  F V r ^ r n  h u b i e r a  « i d o  m l p a h l r ,  n o  la
$>i6n r l r  r^B  n o r b r  d e l  13 d r  f r h r r r o  d r  s t n o  c^ut* p : < d i i r n n  h o h r r  h i t ío
a m a n l r s  c o n  a n l r r i o r í d a d .  y  |> rrri«>amc n i r  « r a  n o r h t*  rr>  r>'1o p o r  la** Irá* 
i r i r an  r Í r r u n « t a n H a » >  r n ' fiu«* * r  o n * * 'o n lrah a ; i .  I’r r »  In  |trr.*i a r t i f a o í ñ n .  a  f a K i  
d r  otra*> p n i r t» a i*  — n i  u n a  » o l a -  « h a  - i d o  * i r m p r r  lii i-<~ • < • n d c h r  i^gur*3« 

rM i n o c h r  r n  q u r  r l  s a l i m t r  g a l á n  n o  p u d ú  * « t i r  p , : r j  n o  r a v r  r n  la» m i i i o <  
d o l  v r r d u f c o .

D r re p r io n a d o  a n te  la rrh;*^trnría d r  la K«’*na a  la  fuga sin  s u ' h i jo s ,  el 
C o n d e  d e  F e rs e n  a b a n d o n ó  P a r ís  > F r a i c i a .  O esde  s q u e l  in s tan te  consagró  
su  v id a  a  p r e s io n a r  ^rn to d a s  las l .o r t rn  de  Fluropa p a r j  l~ M lv a ríó tt  d r l  *er 
<(uer4do y su» fam ilia re s .  H a b í  * a  lo* Reyc*. m o v ió  a  los p o lí t ico s ,  l legó  hasta  
R u s N  a  im p lo ra r  d e  C a ta l in a  la frcandi*... . '

Y la R e in a ,  l lev ad a  de  la* T u l le r ía s  al T r m p i r  y In rg o  a  la I 'o n s r r jc r í a ,  i 
d r  d o n d e  sa l ió  p a r a  r l  p a t íb u lo ,  n o  tu v o  en  r - lu s  .ú* - f r r o r^ s  y  horr.'n<los * 
m ás  c o n s u r lo  y  espera^iza q u e  F 'ersrn , El a m o r  in v e n ta b a  los m,:s rv ira ñ o s  
m edroa  p a ra  l le v a r  yNlraer las m i iva*. E n  una . c u a n d o  c«*rr i¡ue >a no  p o d rá  
e s r r ib i r  m ás  p o r q u e  loa carcelero:^ r h a n  I r  v ig ilan c ia  has la  el p a r o \ ‘»rno, 
e*>cribe: “ A d ió s ,  e l  m ás  a m a n i r  > e l  iiiá* a m a d o  d e  lo* ho m b res" . . .  Y . al fin. 
la cabeza  ro d ó  en  el m edio«lía d e l  16 d o  o c tu b re  d e  1 '^ ^ ,

D e  d e  a q u e l  m o m e n to ,  Fcr>en, q u e  só lo  h a b i v  v iv ido  p a ra  a d o ra r la  y 
se rv ir la ,  v iv ió  sin  m i«  fin q u e  v e n g s r ia .  S u  o d io  a  F r . :n c i i  es  t e r r ib le ,  y se 
d e d ic a  a  ra .nap ira r  p a ra  q u e  un  E jé rc i to  r u r n p r o  l l r g u r  a  P a r ís ,  ap la s tan d o  
a  la s  t ro p a s  d r  la  r rv o lu r ió n .  Así v iv r  d i r r i n a e v e  E ñ o s  má*. r o n  r s i r  su e ñ o , \  
v e rd a d e ra  o b re s ió n ,  casi lo c u ra .  E l a p a c ib le  l'ers<-n -c h a  h e e b o  u n  h o m b re  • 
co n cen trad o ,  h u ra ñ o ,  v ió len lo . T ie n e  « in c u e n ta  > r i n r o  añc* . r l  p e lo  b lanco , 
y e l  a n t ig u o  C a p itá n  q u e  conoc ió  M . r í ' ^ n ln n ic la  e* ya t r r a n  M a risca l  d e  la 
C o r te  d e  Stseeia.

M as el D es tino  im p la c a b le  g u s l^  de  u r d i r  l.i H 's lo r .a  b e l la m c n tr .  e l ig r  
sua v í r l im a s  y las s a rr i f i ra .  E l C o n d r  d e  F e rse n .  q u e  o d ia b a  a  l i  r e v o l u f i 'n  
f rancesa  q u e  d e c a p i tó  a  M a ría  ,Anlonieta. h a b ía  d e  cae r .  taml>'ci% v io le n ta ­
m e n te .  e n  u n a  rev o lu c ió n  p o p u la r .  F)l 2*) d e  j u a i o  d e  ISIO a e a d e  al e n t i e i r o  
d e l  P r ín c ip e  re a l  C r is t ia n  -Aifgu lo . N o  te  sa b e  p o r  q u é  su rg e  la  e a lu m u ia  de  
q u e  es F ersen  q u ie n  le h a  m a tad o .  E l p u e b lo  se  e n fu re c e ,  a ta r a  a l  Cnnd-- a 
p a lo s  y a  pedrada.*, le  d e r r ib a n  y a r r j » t r : n  vn c u e rp o  p u r  las caKc . t i r a n d o  
d e  sus cabello s . Q u ed a  m u r r io  .-obre la> lo  a» d r  la p laza  d c l  i y n n ta m irn to .
Y  lo s  fu r io s o s  se a b a lv iz v n  so b re  est«  r u e r p o  s in  v id a ,  lo  a l t r a ja n ,  lo  pi>0*
Iran ,  li> d r sh a r rn . . .

F e rse n .  e l  a m a n te  id e a l ,  ha  m u e r to ,  al fw*. lo  m i ; iu «  ^ e  su a m ad a ,  \  
m a n e s  d e  l a s ' t u r b a s .  C o m o  si e s iu v i r r a  esc rí to  >ftfe t r n í a  q u e  s e r  aai.

F nN Á .'tso  RO.A

Ayuntamiento de Madrid
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¡VUESTRO CUERPO ACUSA LA EDAD!
¿ C u á n to s  a ñ o s  t i f n c  ummI, s e ñ o ra ?  S o .  p o r  f a ­

v o r .  n o  m e  los d if ta )  Y a  -*— y o  h a g o  ijrua! -que 
h a r á ,  sin  el m e n o r  r e i a o r d im im tu ,  u n a  rrM a. 
; M u y  b ie n !  H a n  d ic h o  q u e  in ' - t ie n e n  tn» a ñ o s  
q u e  »e h a n  cu m p lid o ,  *ino t-'.- <)ue 'se a p a re n ta .  
( C u á n to s  a p a r e n t a  uMcd, s e ñ o ra ?  ¡ A h ! ,  d e s g r a ­
c ia d a m e n te .  a  veces  a p a r e n t a  u s te d  má< d e  lo t  que  
e n  r e a l id a d  tiene. M íre s e  uMed a l  e sp e jo ,  ¿ q u ie re ,  
s e ñ o ra ?  Y  f í je se  en  la^ se ñ a le s  q u e  h a  m a r c a d o  l a  
e d a d ;  i L u c h e  p a r »  c o n te n e r lo »  e n  su  a v a n c e ! Y 
si a ú n  n »  h a n  ap a re c id o ,  combátalo*^, p a r a  <]ue 
t*r<íen en  p re se n ta r s e .

N ú m e r o  I .—I-a  n u c a  «e a b u l ta  m u y  p ro n to .  
C u a n d o  la  e d a d  p a re c e  que  d e b ia  e n c o r v a r  la <-abe- 
za  h a c ia  a d e la n te  y  q u e  la  ;— i 'a  d t 'b ic ra  d e —; i -  
r e c e r  d e  la ba*^ d e l  cu e l lo ,  s e  p re se n ta ,  e spec ia l-  
m e a te  en  las m u je r e s  p red i< p u es ta s  a  la  ( ^ s i d a d .  
A  veces  su p o n e  p r in c ip io -  d e  ce lu c id ad . L u r h a d  
c o n t r a  e s e  a b u l ta m ie n to  p o r  m ed io  d e  e je rc ic io s  
R tm n á s t ic o s : de  e llo^  hemn.- t r a t a d o  j 'a  r e f i r i é n ­
d o n o s  a l  cuello . F.ste d e f e c to  e» u n  i n d i d o  d e  e d a d  
m á s  p a te n te  que  la p a la  de  i n ü ^ .

N ú m erc i  2 .— KI p ech o ,  a u n  c u a n d o  ha> ; s ido  
p e r fe c to  e n  la  ju v e n tu d ,  t iene  ten d en c ia s  a  cae r ,  
a r r a s t r a n d o  c o n s ig o  la«  e s p a ’d a s .  q^ie ¡>e a b o m b a n , 
a  la  v e z  q u e  se  h u n d e  la g a r c a n ta ,  ad q ti ir ie n ik t  la 
p e r so n a  e se  a s p e c to  tri-rte de  v en c id a  y  d e  a m a ^ i -  
d a  d e  la  v id a .  C tiide  s ie m p re  la  f o rm a  d e  su  m a r ­
c h a  y  h a s a  tam b ién  g im n as ia ,  l ' n  e je r c ic io  m uy  
c o n v e n ie n te  es  e! d e  lle^•ar s o b ie  la r a h e i a  u n  o b ­
j e to  y  el c a m in a r  c o n  él i j ia n ten ién d o ’o  M em pre  
e n  e q u il ib r io .  P ró x im a m e n te  d e d ic a r e m o s  u n  n ü -  
n le ro  a  e s tu d ia r  es te  tem a,

S 'ü m c r o  3 .— E l  ta lle .  T a n  i 'ro n lo  c o m o  .se s«i 
b repa< a  el pes í.,  y  p o r  p o co  q u e  u s te d e s  s e  ap r le -  
t r n ,  sa len  a l r e d e d o r  d e l  ta lle  u n o s  b u r le te s  d e  g r a ­
sa. f a j a  les e x a g e r a  a ú n  m ás , y  su b iéndo le»  h a ­
c ia  la  e s p a ld a ,  o b l ig a n  a  b r a i v s  a  se p a ra rs e  
d e l  c u e rp o ,  h a c ie n d o  u n a  s i lu e ta  d e te s ta b le  si se 
l a  m i r a  d e  e sp a ld as . P a r a  a d e lg a z a r  tr. m e jo r  s e ­
r ía .  d u r a n t e  v a r io s  d ia s , se p u ir  u n  ré g im e n  se m e ­
j a n t e  a  é s t e : p o r  ¡a  m a ñ a n a ,  t é  o  c a fé ,  c o n  un  
p o co  d e  p a n  to s ta d o .  A  m ed io d ía ,  1 5 0  g r a m o s  de  
c a r n e  a s a d a .  300 g r a m o s  de  v e r d u r a  f r e s c a  con  
m u y  p o q u i ta  g r a sa ,  e n s a la d a  con  m u y  p o co  a c e i ­
te  y. «i foe«« posib le , sin  n a d a ;  f r u ía .  P o r  te no ­
che , igual- S u p r ím a n s e  lo s  p r o d u c to s  de  p á s te le  
r ía ,  lo s  f e c u le n to s ,  e v í te s e  b e b e r  en  l u  co n iid as  y 
n o  s e  c o m a  pan. .A ñádasele  a l  ré jrim en  c o n t in u a ­
d o s  e je rc ic io s  d e  g im n a s ia  y  se  n o t a r á  r á p id a m e n ­
te  la  p é rd id a  d e  k ilo s .

N ú m e r o  .S. -1-as c a d e ra s  a c u s a n  in m e d ia ta m e n . '  
l e  la  a p a r ic ió n  d e  u n  k i lo  m á s  d e  k> q u e  e x ig e  una  
s i lu e ta  e le g a n te ,  l ' n a  m u j e r  qoe  m id a  1.55  m o- 
t ñ »  y  cu y a  g o r d u r a  su p o n g a  u n  k i lo  m i s  en  
c a d e ra s ,  h a h r á  e n v e je c id o  c inco aftr.;, I j i s  c a d e ­
r a s  r e d o n d a s  q u i ta n  l ig e re z a  a  la  m a r c h a  y  s u p r i ­
m e n  e n c a n to  a  la  s i lu e ta .  E n  es te ' c a s o  re p e t im o s  
lo s  c o n s e jo s  d e d ic a d o s  al talle.

N ú m e r o  4 . -D ia r i a m e n te  d e b ie r a  h a c e r  un 
p e q u e ñ o  e je rc ic io  corvsistente e n  m o v e r  p o r  
r a d o  c a d a  fa ja n g e  d e  c a d a  d ed o .  E s to  p a r a  e v i ta r  
q u e  s e  d e s a r ro l l e n  y  «e h a g a n  n u d o so s ,  . \q u e l la s  
q u e  se an  p ro p e n sa s  a l  a r t r i t i s m o  d eb en  c u id a r lo  de  
f o r m a  e s p e d a l .  E s t e  e s  u n  d e ta l le  e n  e l  q u e  n o  se  
f i ja n  uste<Ies, y, sin  e m b a rg o ,  n a d a  tan  e n c a n ta d o r  
c o m o  u u a  m a n o  j o v e n :  t « d a  e n v e je c e  t a n to  com o 
u n a  m a n o  d e fo rm a d a .

N t im e ro  6 .— L a s  m ism a s  re f l e x io n e s  J ^ r í a m c . ' -  
h a c e r  con  re sp e c to  a  k»s to b i l lo s  y  a  lo s  p ie s  q u e  se 
h in c h a n .  L a s  t a c o n e s  a l to s ,  iisidr-r- c o n t in u a m e n te ,  
p ro d u c e n  m á s  o  m en o s  p r o n to  e s to s  in c o n v e n ie n ­
t e s .  P a r a  lu c h a r  c o n  e l lo s  a l t e r n a d  e l  u i o  d e l  ta ­
c ó n  a l to  c o n  el p la n o ,  a c o s tu m b ra r o s  a  a n d a r ,  h a ­
c e d  e j e r c id o »  d e  r o ta c ió n  d e l  p ie  a l r e d e d o r  d e  los 
to b i l lo s  y  c u id a d  d e l  f u n c io n a m ie n to  de  los r i ­
ñones .

l . s  D o c t o r a  F a n j í y

C O N T E S T A C I O N E S

E L V I R . A . - - P a r a  l a s  p ie rn as ,  u n o  d e  k>s m e jo ­
r e s  e j e r d c i o s  e s  s a l t a r  a  la  c u e rd a .  T a m b ié n  la 
b i d c l e l a  l a s  d e s a r ro l la .  P a r a  su p r im ir  el b rillo  
l a  n a r i z  h a g a  u n  ^>oco d f  m a> a je  con  u n a  m ez ­

cla , a  p a r te s  ig u a le s ,  d e  é te r  y  de  a lco h o l a lc a n ­
fo ra d o .

. \ M .A P t ) L . \ . — P a r a  < |uitar e l  ve llo , e l  m e j o r  r e ­
m e d io  e s  la depilacv 'm  e léc tr ica .  n o  se  a n im a  a  
p ro b a r .  u>c ^ u a  o x ig e n a d a  a  j o  v o lú m en es .  P o c o

poc-i d e b i l i ta r á  e l  vello. E n  c u a n to  al pelo, láve- 
-^ lo  í i m  f tT c u m c ia  y  cep íl le lo  fu e r te m e n te  todo& 
lo :  d ía s ,  e s  la  m e jo r  f o rm a  d e  te n e r lo  su e l to  y  b r i ­
l lan te . P a r a  la s  man-.-í. é ch e le s  z u m o  d e  lim<'>n d o s  
vece» .il d ía  \  p o r  la noche, an-*'? d e  a c o s ta r s e  d e -  
U -  u n a  c r e m a  g r a s a ,  q u e  c o n s e rv a rá  h a s ta  el d ía  
s ig u ie n te :  p>V<>a:w  ̂ unos g u a n te s  lo  suf ic ien tem en ­
te  flr.j<-- p a r a  n o  im p e d ir  la c i rc u la c ió n  d e  la 
sangre .

M A O A M E  P O M P A I X H 'R . — A m ig a ,  h a n  d i ­
mito c)ue la  w j n r  b e l l ^  e s  un  r o s t r o  a le g re  y  
a m a b V  H1 d e l  v e te a d o  de  r o j o  in d i ­
c a  can»nni'io  d e  la v i s l l .  í ^ v e  lo s  o j o s  f r e c u e n te ­
m e n te  ro n  tfgua b o r íc a d a ,  e v i te  la  lu z  d e m a s -a d o  
f u e r te  > u l i l i rc  K.ifas p a ra  i r  a l  cine... P e r o ,  a n te  
to d o ,  v is i i r  a  u n  ocu lis ta .

1 K ) .^ . \  s o l . . — E l  t ip o  d e  m u j e r  fa ta l  h a  p a s a ­
d o  y a  a  la  h is to r ia .  L o  q u e  se  lleva  e s  c u a n to  tiene 
u n  c a r á c te r  d e  v e rd a d ,  s in  n in g u n a  e x a g e r a d ó n  de  
m a l  g u s to  H e  a q u í la  r ece ta  p a r a  leehe  de  a lm e n ­
d ra s .  T e  p u e d e  s e r v i r  ile m a q u i l la je ,  y  s í  tu  piel 
e i  g r a sa ,  la  u t i l iz a rá s  ta m b ié n  c o m o  fon -lo  p a r a  
lo s  r::!vo«. Q u i t a  la  piel a  .w  g r a m o s  d e  a lm e n d ra s  
d u ! ; r .  y  m a c h á c a b s  e n  u n  rec ip ien te . S o b re  e s ta  
p a s t a  h a z  c«er, got:i a  g o ta ,  m ed io  l i t ro  d e  ag u a  
f r ía ,  q u e  h a b r á s  h e rv id o  a n te r io rm e n te .  F í l t r e s e  y 
a p r ié te se  en  u n  t r o z o  d í ’te la .  a ñ a d ie n d o  2 5  g r a m o s  
<1̂  a z ú c a r  ( a z ú c a r  o  m iel de  u v a )  a  la  so lu c ió n  así 
obteníala.

T ' 'K IO L K R -\  - - E s p e r o  h a b r á  le íd o  el n ú m e r o  a n ­
t e r io r ,  cu>.i p á g in a  p a re c ía  d e d ic a d a  a  u s te d .  P a r a  
c o r r e g i r  “ la c a rn e  <!e ga ll ina"  e n  la s  p ie rn a s  y  en  
lo«  b r a z o s  cepilles^*, c u a a d i t  s e  e n c u e n t r a  en  el 
b a ñ o ,  c o n  u n  cep illo  fu e r te .  D e s p u é s  d e  h a b e rse  
se c a d o  b ien , h a g a  m a s a je  d ia r ia m e n te ,  y a  se a  con  
.L c e i te  d e  o l iv a ,  con  u n a  c r e m a  u n tu o sa  o  c o n  la 
l ú r m u la  c|ue le d o y  a  c o n t in u a c ió n :  c e ra  v i rg e n .  12 
g r a m o s ;  |>om ada ro s a d a ,  x> g r a m o s ;  a c e i té  d e  a l ­
m e n d ra » .  5  g r a m o s ;  a c e ite  d e  av e llan a ,  t ¿  g ra m o s .  
S u  piel n o  ‘ó lo  a p a r e c e r á  n o rm a l ,  s in o  q u e  g a n a r á  
e n  f in u ra .

J l ’N 'IO  E N ' E N E R O . — P a r a  su  cu lis ,  g r a s o  y. 
b a r r o s o ,  he  a q u i  ta f o r n j a  d e  p ro c e d e r .  P o r  la n o ­
ch e  láv ese  la c a r a  c o n  a g u a  ca lien te , a  la  q a e  h a ­
h r á  a ñ a d id o  b o r a t o  d e  sosa . R a jo  lo s  p o lv o s  dése 
iin c u e rp o  g r a s o  y  u ti l íce , d e  f o r m a  especia l,  una  
lech e  d e  bellezn . E n  c u a n to  a  lo  d e  ‘̂ r r o M ' .  no 

:  lav e  n u n c a  r o n  a g t ia  f r í a ;  c o n  c o m p r e s a '  
en  un  f u e r t e  c o c i f í i e n to  d e  f lo re s  de  t i la  o  u n a  
l o c ^  d e  d e  sa lv ad o ,  l - t i l iz á n d o lo  e n  f o r ­
m a  d e  c o m p re sa s ,  que  p e rm a n e c e n  e n  el r o s t r o  p o r  
e s p a c io  d e  d o s  o  t r e s  h o ra s ,  ta m b ié n  d a  m uy  b u e ­
n o s  r e s u l t a d o s  la  m ezc la  s igu ien te  :

l>ecocci<>n d e  m a d e r a  d e  en eb ro . í t .  g rs .
. \R u a  b o r íc a d a  a l ' 2 0  p o r  to o ............ »  "
F l o r  d e  a z u f r e  .................................. ...10
M c a n fo r  ' ...............................................  t "
.M cohol a  ' » •  ...........................................1 0  "

í l l i c e r in a  ....................................................10

S e  re c o m ie n d a n  ig u a lm e n te  p u lv e r iz a c io n e s  ca-
l ' c r ‘ ; r

K N V L S Í A S T A  D E L  H O C K E Y .— N o  t e  i m ­
p o r te  si t r a s  e s t a r  to d o  e l  d ía  al a i r e  l ih re  t ie n e s  la  
p ie l  e n r o j e c id a  y  m u y  sensib le . H a z  u n a  in fu s ió n  
c o n  u n  p u ñ a d o  d e  a g u j a s  d e  p in o  y  c o n  u n a  piRa 
d e n t r o  d e  u n  l i t ro  d e  a g u a  ca lien te . I n d i n a  el r o s ­
t r o .  p o r  e sp ac io  d e  c in co  m in u to s ,  s o b re  u n a  p a ­
la n g a n a .  d fw de e s t a r á  la  in fu s ió n ,  y  c u b r ie n d o  la 
c a l a z a  c o n  u n a  to a l la  p a r a  c o n c e n t r a r  to d o  el v a ­
p o r  T . o f  r e s u l ta d o s  son  inm ejo rab le* .

L I L í  M e  p a re c e  a d m ira b le  e so  q u e  m e  c u e n ­
t a s  t u  r iq u e z a  d e  f r a s c o s  y  d e  t a r r o s  d o n d e  h a ­
c e s  tu s  r e c e t a s .. N o  t e  p r e o c u p e s  p o r  el o l o r  de  los 
ace ite s ,  s e a n  ésto.» d e  o l iv a ,  d e  a l fn e n d ra s .  e tc é ­
te ra .  A ñ á d e le s  u n a s  g o t a s  d e  e s e n d a  d e  esp liego . 
Y 'a  v e r á ;  q u é  bfeo...

N .A ftA N J.A fs  T)E L A  t . 'H l N . \ . — E f e c t i v a m e n te  
la» naraa;- . '>  p o seen  g r a n d e s  c u a l id a d e s  a l im tn t i -  
s;.i« V i i . im b ié n  d e  be lleza?  P a r a  t e n e r  e l  c u l i '

T

f r e s c o  y  l im p io  c o m e  d ia r ia m e n te  t r e s  n a ran j .^ . .  
a  la s  q u e  les h a b ía s  (¡u itado te  p iel, c u id a n d o  de  
d e j a r  l a  p a r te  b lan ca , é s ta  c o n t ie n e  m a g n if ic a s  
c u a l id a d e s  r e c o n s t ru c t iv a s  p a r a  la ep id e rm is .
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[aj* o  Ja« d e  loa o^oa ,
if r n  cw 'Jn ''.  ' f i a í  pro.*«'i*
J o «  p v r  v i  '>,< .1  p o r  r f  h i e r r o ,  d ftf .  
a u U ¿ « . t e  ^  r ú a a  o  r < ^
•H dUt. e l  j u e r a s ;  • «  n ú m e r o , e l S5; 
n  ' - ' i t e o ta ,  e l p ea ;  «u« p ied rcu , e¡

x a f ir o  elmro y  I*  a m ta lU ta ; q u e  e¡ 
a ro m a  d e  §ue p e r fu m e a  re cu erd e  el 
d*l « M  m eta le* , e l  ra d tu m
y  r i  b ro n c e ;  e u  c o lo r ,  e l  v t9 le la ;  aue  
/ /o r» »  »f in * .  l a  a n e m o n a  y  e t  p«u- 
»ar.-..-¡>i^. B u  e u a t i ie  a  ocMpaei»n*e. 
te  o o K tu aM *  oá¡uollmí n  i«« «He ee 
j ^ e c t t e  e irrcU *T  en*  d o te e  d e  m ando .

A B E S A I Í A R . - S u e  M l o t  loe  c o r - 
i i y m t .á  ffrae*ae a  la  t u e r te  y  a  la 
in feU a en é ta  u  a  r u  e n o r m e  en erg ía  

ni. C a r ...................................... .............m ora l. C a rá c te r  beitcoeo, v e h e m e n ­
te  ’r.cíiH ^rtencia e n  lo* a fe c to » ;  h a rd  
m u c h o e  r ^ f e e  pequeHtte. B n  la  pri-  
m,*^n )« v rR fn d  A aord  c o r r e o  « n  m>

f.-:. - » •  M a  p o r  h er id a * , ya  
/.u." a n a  em ferm ed a d . D ebe te m e r .

^ r f c  d e  u n o  d e  su *  am igo* , unn  
r—rtn ó u . q u e  p -e d e ,  inc lu eo  tu p o n e r -  
Ic  a ra n d e n  le u e te *  d e  fo r tu n a ;  pero  
p o d rá  te n e r ,  e n  c a m b io , g rande*
£ ^:z .-c ‘.^r,es en  e t  B ie r c i to  o  * n  la  

a r w ‘1 . B n  c u a lt to  a  au* ocupacio-  
nen, ie  r n n t H r a m  la* d e  b ibH otecue. 
arch'.‘s '  , ibUMO.t. la b o ra to r ie*  o ai- 
m ilare ji, G ra n  p- u.-iCTtcia. con  lo  cu a l  
tu. K ..:r~'ende n^ida a ín  a n te e  hab erlo  

IjO* h e rm a n o *  *erán  mA* 
bien  n o cw o *  g u e  ú n le * . y  p u ed en  
se r  O rondea  Ivch a a , íia»-
r a  lo* r tu ir e n ta  año*. 6 u  v id a  ea iá  
-n m . .!-■ ~ • flrla.t alt<*ma(it.-(te. y  
i tc n to  #1. t w e « .  conví*
m t t n d o i e ^ n n  m u fe r  to n a d o ra , *ua- 
v ' .  i e  te m p e r a m e n to  e a p er ia lm en te
/.‘ rr^riMO 5 i> n i ím * ro .  «1  t i ;  t u  d ia ,
el *4b a d o :  s u  m a tc o ta ,  e l p erro  c o ­
lor a re n a  o n e ffro ;  tu *  m e ta le* , el 
p lo m o  y  ei o ro ;  «u  f lo r ,  e l  lia a m a -  
i . l lo ;  *u co lor , e l  m ar,-ón. B n  c u a n -  
lo  a  ¿ ; ; /c r j] ird ad e« ,  cu id e  c f^ e t la j t  d e ­
riva d a *  d r i  a g o ta m ie n to , lo»  r e u m o -  
rcimo< g o to tó *  o  a r ticu la re*  y  loa 
íCmórdene.^ d e l e*táinaffO.

C U C n iF R I T lK A  M e tid U a ,  lo m -  
plaeter .le , c u n o . i id o d  p or *aber . en- 
tu e ia e ta ;  u n  p o iju ito  d y r a .  o(Vo po-

c e ta . e l  p u a a a m a y o  a m a r il lo ;  *u* 
d ia t ,  e l  m térco lea  y  e l  d o m i n ^ ;  au  
n ú m e r o ,  e l  i l ;  p a ra  »ue  ¡oya a  u l i^ -  
c e  e l  á g a ta  y  el á m b a r ,  la  p la ta  y  
el co b re  d o ra d o ;  e u  co lor, e l gria  t  
e l  a m ariO o;  ««  f lo r ,  lae am aríH deaa . 
P ocaa  heren c ia » , y  t i  t e  í i e n e o  eua-  
c t t a r d *  violeiato* p le t io e .  F recu en te *  
v ia fea , a lg u n o *  de  ello*  o  t ie r r a t  e i -  
tra n /e r a e , y a  *ea  d eb id o  n  M  f o r ­
t u n a .  y a  p o r  obU gacionea  o  ir.i«<oae« 
d e l e*poeo.

C H Á T O .— K e fle r i i fo . *aga», hAbil, 
iniM ico, e h a r la tá n , e a tu to ,  

oduJador. G rnndea  e a m b io e  e n  t u  po- 
t i r ió n ,  d eb id o  a  wu* m te m a t  a cc io ­
n e* ; d eb e rá  te n e r  m u y  e n  c u e n ta  la* 
en fe rm e d a d e *  d e  la  v e ftg a , p a lú d i­
ca*. m o rd ed u ra *  ven en o * a *  o  rdb i-  
caJt. G rande*  p e n a t  d e l coraMón,
g.-ande* p er tu rb a c lo n e .i e n  la  v id a  y  
gra n d e*  p e ta r e * , ocaaíonadoa por  
mm jere». L o e  am are» , m u y  co na tan -  
/e» B n em ig o »  o b a lin a d o e ;  a u fr ir á  ca- 
lu m n in *  e n c a rn ita d a *  y  ba ja*  in tr i-  
f a e  con  re la c ió n  a  tu *  am o rea  o  a 
«u fa m ilia . G rande*  a c o n te c tm ie n fo * .  
c o n tr a  lo* q u ^  aerá  p .'o v id en c ia lm en -  
te  t o c o m d o .  L e  convew drd  p o r  ee-
S oaa  uHA m u ^ r  cn ^ jT ica ,  ffeporlie- 

I, c o a  e l  »en tid o  d e l d e b e r  y  d e  la  
dt*c*pUna, y  a  la  ve», g r a c io ta  y  
a n im a d a . B u»  c o lo re s ,  e l  gria y  el  
roaa; *u  f lo r .  la  o r q u i^ e a ;  e u  m e ta l ,  
•2 h ie r ro ;  au n ú m e r o , e l  4S; tu *  día», 
el m iérco le*  y  el m a r te » ;  e n e  p ie ­
d ra* ,  el ru b í  y  la  e o n ía l in a :  t u  «uiii- 
r o ta .  e l perro  gri*  o  co lo r  fu e g o . Bu*  
t x i to *  p r o fe t io n a le i  lo* c o n n e g u i . i ,  
y a  *ea  r n  el B ii 'r r i lo .  y a  t e a  en  !o-  ̂
negocio*. B a to  e* todo.

Su tfo  j e . 'v i t ,  o t r o  p o o u t to  a fá n  de  
e* p u n ta r , o tro  p o q u ito  d e ja r te  llc- 

t<ar p o r  la*  m o acu .  B *  c a ^ ra A a ;  *e 
'■ iiquill>t)ci en' roea m á* b ien  pAHdo
o e a  ro jo  d e  lanaMdmd  u l e ^ e ; -  tu *  
p e r fu m e *  te n d r á n  el a ru m n  d e  la* 
floree »iJi'e*tre.f d e l  ro m p o . J’a .a  m «. 
r^-fo le  c o n v e n d r á  u n  n o m b re  e ^ i -  
r '* ^ a ío ,  c o n  el d o n  d e l m a n d o , del 

.¡ - lo , p o e íb le m e n te  co n  u n  cargo  
pero  e n  e l  f o n d o  lleno  de 

f - ' i i u r a  y  d e  eom pren»it}n . S u  ma*-

N IN G U N  E S F U E R Z O  S E  P IE R D E  
lC on trn t4 ie l6n  a  -M ag n o lia " .!

Q u e r id a  a m ig a :
V u e lv o  a  r e p e t ir  - q u íe ie ra  oue  (li 

te  em p a p a ra »  p r o fu n d a m e n te  e i e  
)>m *am ien(o  co n  q u e  enca b ea a  la 
S e c c iM  e n  re e p u e e ta  a  (u  ca y ta  do- 
lo 'id t t:  " / f in g ú n  e t fu e r n o  *e p ie rd e " ,  
y  m eno*  p a ra  II, q u e  ere»  u n a  cofiJ- 
I tc s  fe rvo ro n a . Q ue e n  t u  m e J io  fio 
te  c o m p r e n d e n ,  « u e  tu *  e t/u e ra o *  y  
tu *  tra b a jo »  n o  e n c u e n tr a n  a i  elquie- 
r a  la co m p e n e n c ió n  d e  u n  a g ra d e c i­
m ie n to , to d o  ello  n o  d eb e  n i a g r ia r te  
n i  c o W b tr tr .  D a  y  p íen * a  e n  a q u e l

com o l a  m é e te a ,  a u n ^ e  é* ta  eea  el 
to rp e  v a g a r  d e  toe  dedo*  « o b re  la t  
te c ia t  a m a r ille n ta * . Y  a p a r te  tu  
c írcu lo , n o  deecw ide* e*a* a if .i t ta d e *  
q u e  ee  t e  ~ va n ’'(  B u  e*o ed ego í* la  
y  p o n  UM p u n to  e n  tu *  obHfOClMc* 
p a ra  r e a ta r  lo* taaoa  d e  v u e a tr o i  re ­
cuerdo*. Y a  vea . T u  c a to - -c u a n d o  
c o n tig a e  v e n c e r  ea ta  d eprea ión  q u “ 
t e  te r ro a a —n o  ca, a i  m u c h o  m e iw j .  
de lo»  de*e«perM o« . Y  co m o  deapa- 
d td a , t e  re p ito  n u e v a m e n te  la  fra e e :  
- N in g ú n  « * /u e rM  *e p te rd e " .

T u  a m ig a ,
L B L I A

P O L IT O  - T o d o  depetwle d e  l»  con- 
testAcióD q u e  d e s  a  e a ta a  d o e  pre- 
^ n U t a :  ¿ L *  qu ie re*  d e  v e rd a d ?  ¿E n  
c ie r to  le del o t ro  a m o r?  S i i le o te e  
p o r  e l la  carlAo y  *i tu  c o ra z ó n  no  
%a m a n t ie n e  d e  ju g u c t to c .  p u ea  .
; á m a l a  ! 91 e l la  t e  h a  d a d o  e x p l ic a d o ,  
n e s  e i  q u e  ( l e n t e  h a c i a  t i  cariflo . 
N o  ex ie te .  p u M . n l n ^ n a  d lf lcu ltad  
0 « d eaeo  a  l o i  do* u n a a  fe llcae  p a i -  
cuae .

C H IN C H IN A .  — F ra n c a m e n te ,  m> 
p a re c e  q u e  «aoe llb roa  n o  »OD c o n v e ­
n ie n te s  petra  u n a  m u c h a c h a  com o  tii, 
y  a u n q u e  so s p e c h o  e s p e ra b a n  lo  c o n ­
t r a r io .  doy  la  rax ó n  a  t u  m am &  eo  
s u s  oplDiona^. N o  t e n c a s  e s a s  p r i ­
s a s  p o r  s a b e r  y  v iv ir .  D e ja  q u e  el 
t ie m p o  lleirue. q u e  t a m b K n  v e n d rá  
la  ^ p o c a  en  q u e  aA ores e s o s  d t s n s -  
to s  q u e  h o y  le  poDen : t a n  f e a !  Y 
lo  q u e  e s  m á s  t r ía te ,  y a  n n  hsbrA  r e ­
m edio . E n  el f u tu r o  ^ e d e s  c o lo c a r  
to d a s  t u s  e s p e ra n s a a  E l  p a s a d o  sólu 
p u ed e  o f re c e r te  c e s la a a  o  recuerdo* . 
E s a s  c e n iz a s  a  l a s  q u e  n o s  em p rfia -  
m o s  en  d a r le s  v id a .

N A V ID A D . - : P o r  qu«  h a b l a  d e  l>a- 
r e c e rm e  tu  p r e g u n ta  Im p e r t in e n te ?  
L a  e n c u e n t ro ,  p o r  el c o n t r a r io ,  a d o ­
ra b le .  T e  doy , a  c o n t in u a c ió n ,  u n a  
s e r le  d e  r e c e lo s .  E l l s e  tú .  tenlen<l» 
e n  c u e n ta  s u s  fn^stoK y  t u s  posib i­
l idades . SI él e s  f u m a d o r ,  y  p a r a  que  
n i n n n a  colilla  s e  d r s a p ro v e c n e .  c ó m ­
p r a l e  u n a  p ipa . SI en p re^um ld lllo .

= r= í  x r —  coW bIr tr .  D a  y  p íen * a  e n  a q u e l
/ ______ e m p e r a d o r  ro m a n o  q u e  tra a  «i» d ta

/ !  .  .  f t - V  ^  e n  o u e  « o  h a b i a  Meclio nínffSn fa v o r
/  ^ .A A ^  ( J y  »® rei-trnt-enla dici*ndo*e q u e  H<^lo

S ^ j S U '  fv -* C - ' '  perd id o  el  d io . D o , q u e  ea m d e  rico
L. / ' \ 2 Í F ^ i r e l  el o u e  d a  o u e  e l  q u e  a te ta r a ,  con-

L a s  c o n te s ta c io n e s  r e  r e t r a r a n .  r.o
E r  m i c u lM ,  « e m a n s im e n te  cnn tea-  

a  m t a  efe d iez  c a r t a s ,  r in o  p iir  el 
ooi-to e sp a c io  q u e  e« el n u e s t ro .  E s ­
p e r a m o s  c o n s e io i l r  d e  la  D irección  
n o s  a m p l íe  n u e s t ro  “hu e c o "  p a r a  d e s ­
p a c h a r  a  los num ero floe  so l lc l ta n t ra .  
P a r a  f a c i l i t a r  m i t r a t ja lo ,  v u e lvo  a  
r o e r o s  q u e  m e  rem ItA ls. a  la  v e s  
q u e  la  c a n *  In d ic a n d o  v u e M ra  p e t i ­
c ión . u n  s o b r e  f r a n q u e a d o .  O t r o T u e -  

, .no  e x is te n  a n  S a n  S eb a a t lá . t  
m u c h f tc l i i :  q u e  d e se e n  c a m b ia r  c<^ 
r r w p o n d e n c ia  con  c a b a l le ro s  n a d ^  
m e n o s  q u e  ; d e  S a j^ t la g o !, y  n o  e x is ­
t e n  y a  m u c h a c h o s  a p l ic a d o s  co n o ­
ced o res  d e  l a  ta q u l i r r a f l a  <1e '  M a r ­
t in  E s t a l a ,  o u e  b a o le n  d e  la  G arbo , 
lie S t r a u s s .  d e  la  t o r r e  In c lín a  l a  de  
P isa ,  d e  lo e  m o n z o n e s  y  de  loa p re ­
c ip i ta d o s  d e  los c u e rp o s  y  d e  los vi­
r r e y e s  d e l  P e r ú  e n  n len o e  ta q u l j r r i -  
f lcos? E n t r e  l a s  m ú lt ip le s  so l ic i tu ­
d e s .  t a n  só lo  m e  r e a t a n  e s t a s  dos 
c a r t a s  d e s c a b sJa d a ^ .  Y  m i vanlr<ni. 
q u e  h a  pod id o  c o m p la c e r  t a n  d i s t i n ­
t a s  so lic i tu d es , s e  e n c u e n t r a  m u y  
la s t im a d a .  .
* P I M P I N E L A  E S C A R U ^ T A  - .  C ó ­
m o  h a b l a  y o  d e  d e s t r u i r  ene c r i te r io  

m ajcn iílco  d e  t u f  am ijras .  a len ­
do  t t i .  a d e m á s ,  n a d a  m cnoe  q u e  P im ­
p in e la  E sc s i r la ta ?  H e  re m i t id o  lu  
d irecc ió n  a  J .  V endre ll .  q u e  en. y  
no  h a y  ex c e s o  en  el • ' t f e l lv o  u n  
e n c a n ta d o r  y  s im p a t iq u ís im o  m u ­
ch ach o .

J O S E  A N T O N IO  J  • E a t e  lec to r  
d e se «  c a m b ia r  c o r re a p o n d e n c la  con 
m u c h a c h o  o  a e f to r l ta  a ü o lo n a d o s  a  
la  A p r tc lü tu ra ,  y  e s p e c la i r r e n te  a  
la s  r a m s / i  d e  A p ic u l tu ra  y  C u n ic u l ­
t u r a .  M e h a c e  o t r o  r ú e n ,  a  s a b e r -  

' l ib re r ía  e n  i^onde o o d r u  e n c o n t r a r  
la  o b r a  d e  L a o ^ t r o t o h - D a d a n t  í a  
a b e ja  y  la co lm eno.

V . A D R O V E R .—&u c a r t a  t a m l n »  
h a c i a  la  d irecc ió n  q u e  u s te d  eoUci- 
t a h a .  T  lo  h e  h e c h o  t a n  p ro n to  p o r  
t^tBO r f .  q u ^  t» m u c h a c h a ,  d e  t a n to  
e s p e ra r ,  a e  l i jw ic l e n t e .  c ie r re  au  v e n ­
t a n a  y  k& o lv ide  d e  loe c a b a l le ro s  
q u e  a  g n lope  te n d id o  d e  s u s  b ra v o s

c o rc e le s  s e  e n c a m in a n  h a c i a  a u  p a -  
la r lo .

T H E S  C A B A L L E R O S  L E G IO N A ­
R IO S .—De^^de h o y  a f l rm o  q u e  la  P r o ­
v id e n c ia  v e la  d e  f o rm a  e s p e i l a l  por 
"los n o v ioa  d e  la  m u e r t e '  C on  v u e s ­
t r a  c a r t a  llegó la  de  u n a e  m u c h a -  

‘cbsui q u e  d e s e a n  c a m b ia r  co r re sp o n -  
d e a c l a  c o n  cat>aUeres d e  v u e s t r a s  
cond ic iones . S e  l l a m a n  e l la s  R a s e  
MiáiHe—tfrnoro  »i la  d u e f ta  d e  ta l  
n o m b r e  e s  r u b i a  com o  J e a n e t t e  
M ac D o n a id —y Jo se f in a .  P a r a  aq u e l  
q u e  p f rrm a n e sc a  s in  c o m u n ic a n te  le 
p ro m e to  rá p id o  e n v ío  d e  u n a  d i r e r .  
c ión  E s p e r o  la  p e t ic ió n  d e  u n a  de 
n u e s t r a s  le c to ra s .  D e  e a to s  c a b a l le ­
r o s - e l  q u e  q u e d a —d iré  q u e  t ie n e  
I ro n ía  y  h u m o r  su f ic ie n te s  p a r a  h a ­
c e r  r e í r  a  u n  h lp o co n d i iaco .

J O S E  I .  (G ra n a d a ) .  - T a  h e  rem i­
tid ’? . i i recc ión . T r a s  s u s  v e n t a n a ­
les , y  c o n te m p la n d o  e< lebre l b lanco  
y  el p a v o  re a l ,  “U n a  l e e d o r a "  Incli ­
n a  s u  r u b i a  c a b e s a  e s c r ib ié n d o le  la 
p r im e ra  m is iva .

E L  C A B A L L E R O  M IL A N O  sos- 
n e c h a m o a  d e e e *  h a c e r le  la  ro m p e , 
te n c i a  a  n u e s t r o  p o p u la r ia im o  H a g o ,  
p u ea  m e d ice  e n  a u  c a r t a  q u f  desea  
c c -n b ia r  c o r re e p o n d e n c ia  con  u n a  
m u c h a c h a  a t ó i ^ t i c A  q u e  le d i r á  en  
la  p r l m « v  c a r t a  d ó n d e  re s id e  y  lu ­
g a r  d e  n a c im ie n to .  E s t o  t a m b ié n  se  
p r e s t a  a  I n te rc a m b io  d e  b o n i ta s  a c u a ­
re la *  u d e s c r ip c io n e s  del p a is a je .  L a s  
a r t l x t a s  y  l a s  e a c r l to r a s .  q u e  m e  e n ­
v íe n  s u  d irecc ió n .

J O R C C  V . - S e  h a  rec ib id o  fu  c ^ r-  
t a  y  h e  p a s a d o  la  n o t a  a  la A d m i­
n i s t r a c ió n  p a r a  que . e n  lo  sucealvo. 
te  s i r v a n  la  su s c r ip c ió n  dcl s e m a n a ­
rio . N o  q u e d a  u n  so V  nnm br,-  f em e ­
n in o  e n  m i c á r t e r *  ^  ie -> .  p u es ,  bl^n 
a c la r a d o  q u e  e s te  catal&D. slm pAtl- 
iHi. rtiném ico ' y  jo v e n ,  g r a n  a d m irn -  
lior d e l  n e tn an a r fo ,  d e s e a  c a m b ia r  co­
r r e s p o n d e n c ia  c o n  le c to r»  del m is m ''  
p a r a  c o m e n ta r  la  l o f o r n ^ c ió n  ' e n  
v a r i a d a  d e  A u e s t ra s  p á ir in as . A m lco  
Jo rg a ,  t e  p ro m e to  q u e  t a n  p ro n to  c t -  
m o  s u r t a  -in  n o rn b r*  t e  lo e n v ío  d i ­
r e c ta m e n te .

ae re c o n v e n ía  d iciendo** que  
perd id o  et d io . D a .  q u e  ea m d e  rico  
el q u e  d a  q u e  e l  q u e  a te ta r a ,  co n ­
fo r m e  d ice  URO de eaoa p e n ia m ie n to *  
p ro fu n d o »  y  popu lare* . Y  n o  l e  á ta ­
les. A u n  eu<n>do a s a s  (t2 la  q u e  o to r ­
gue*. a c é r c a te  a  ellos. P s a e  a  eu* 
a p a r ie n c ia t  h o tc a » , a d u * ta » , p o tib le -  
m e n te  en cu e n tre * , e n  e l  fo n d o ,  t o n a ­
l id ad es  q u e  t e  to rp r e n d a n . Y  lee. L e e  
h b r o í  bueno* ,  lio ro*  q u e  t e  e x i ja n  
e* fuerno*  e n  la  Ic c tu rn  y  g u e  t e  *ir- 
v a n  d e  p re v e c k o .  L ib r o t  d e  a lm a t  
q u e . c o m o  t«k, p ere g r in a ro n  por el 
m u n d o  y ,  c o m o  fit, ( u v le ro n  d e * /a -  
l lec iiH ien to i, y  ae d e te tp e r a r o n , y  *o- 
l lo en ro n . y  m b r a r o n . É *o  l* . S u e c a  
libro* v ib r a n te * ,  w p u e * to  q u e  e n  tu  
ca*a  h a y  u n  v íe fo  p ia n o ,  c u l t i v a  la  
m ú tíc a .  N a d a  s u p o n e  ta l  te d a n le  .

com o  su e le n  s e r  to d o s  Ida m u c h a ­
chos , t e j e  p a r a  él u n a  b u f a n d a  y  
u n o s  c a lc e tin e e  q u e  haf^an juejco: p e ­
ro , ; p o r  f a v o r ' ,  a u n  y e n d o  c o n t ra  
a u s  KUstoa, n o  elija.* e.ie a m a r i l lo  
h u ev o .  U n a  c a r t e r a  de  piel d e  s e r ­
p ien te ,  d e  cocodrilo  o d e  u n a  p ie l  fle­
x ib le , ta m p o c o  ' r e a u l t a t i a  i^a l. R n  
m i g r a ñ a  ae  h a c e n  u n o s  g e m e lo s  m uy  
boa ltoa . S u  l ib r»  p re fe r id o ,  e n c u a ­
d e r n a d o  en  p iel. Y luego , l a  c a s c a d a  
d e  la n  c o rb a ta s .  ¡ Com o ves , u n  m u n ­
d o  Infin ito!

A N A  M A R IA .—L a  c a r r e r a  d e  que  
h a b l a  e x ig e  u n a  p r e p a ra c ió n  m u y  
c u id a d a  y  e n  e s ta b le c im ie n to s  eepe- 
c l a l l t a d o s . '  N o  s e  p u e d e  p re te n d e r ,  
r o n  n o c io n es  d esco c id as , l l e g a r  al 
fin  a l  q u e  u s t e d  a s p i r a .  E s c r íb a m e  
m á s  d e ta l l a d a m e n te ,  y  yo  le  d a r é  los 
p o rm e n o re s  q u e  n ec e s i ta .

CUPON N.“ 9
E e  im p re sc in d ib le  aco m p aA a r  

e s te  c u p ó n  en  c u a n t a s  c o n s u l ta s  
• e  re sJ icen  a  c u a lq u ie r a  d e  la s  
se c c io n e s  d e  n u e e ' r n  aem anK rio  
Válido iw la m e n te  « e l  9  a l  10  de 
en e ro  d e  IMS.

R o g a m o s  a  c u a n to s  lec to ree  d eseen  
conocer , p o r  m ed io  d e  lo s  r a s g o s  c a ­
l ig rá ficos , s u  c a r á c t e r  o  el d e  las 
p e r s o n a s  q u e  le s  in te r e e a o ,  en v íen , 
d lr itr tda  a  e s t a  S ecc ión  y  a  n o m b re  
d e  S e le q n a .  u n a  c a r t a  d e  q u in c e  a  
v e in te  l in eas .  L a  c a r t a  d e b e  s e r  es ­
c r i t a  c o n  tintsu, e n  p a p e l  s in  r a y a r  y  
a ln  a y u d a  de  fa ls i l la .  P a r a  el e x a ­
m e n  g ra fo tó g ic o  no  s i r v e n  l« s  cop ias .

F E L I P E  E L  H E R M O S O .—N o  c reo  
y o  q u e  *u c a r á c t e r  se  a j a s t e  a l  del 
e sp o so  d e  D .” J u a n a .  P e ro  s i  u s te d  
s e  em p e l la . . .  M u y  n m ^ lo a o  y  f á c i l ­
m e n te  i r r i ta b le -  C o n s e rv a d o r  y  a h o ­
r r a t iv o .  M e tic u lo so  y  o rd e n a d o . U n a  
in te l ig e n c ia  d e s c te r t l e lm a  y  rá p id a .  
M u y  re c o n c e n t r a d o .  V acllac ioD es. 
B a s t a n t e  e q u i l ib ra d o ,  p e ro  e r a  t<m- 
d e n c ia s  a  l a  d e p re s ió n  y  a l  p e s im is ­
m o. V o lu n ta d  e a c a s a .  ^ r o  c o n s t a n ­
te , COD c i e r t a  te n d e n c w  a  d o m in a r .

E s p í r i tu  d e  p o lém ica ,  vac ilac io n e s , 
d e s e o s  d e  q u e d a r  bien.

P IL A R IN -  — C a r á c t e r ,  e q u il ib rad o ,
Íeneroao . in te l ig e n te ,  in c lu so  su fr i-

o  e  Indeciso , p e ro  q u e  l l e n d o  el 
m o m e n to  s e  d i s p a ra ,  s e  e x a l t a ,  lu- 
chA y  s e  im p a c U s i ta .  C o q u e te r ía  y  
» r á n  d e  p e r so n a l id a d .  A f á n  d e  d in e ­
ro .  n e c e s a r io  p a r a  p o d e r  d a r .  U n  po-
Íu l to  eg c^sta . B o n a a d o o a  y  a f e c t iv a ,  

n q u le tu a e s .  ensoA aclones u n  t a n t o  
r o m á n t ic a s .  V u e lv o  a  r e p e t i r lo :  c u a n ­
d o  s e  c r e e  a lA c a d a ,  p u ed e  l l e g a r  a  
s e r  a g r e s iv a .  E n  s u m a : u n  b u e n  c a ­
r á c t e r .  c la ro ,  e q ^ I lb r a d o .  s incero , 

g r a n  v its il idaa  y  a le g r ía .  
C A L J I E R .—E s e  s e r l a  m i deseo , po ­

d e r  c o m p lace r le .  D e  q u e  n o  s e a  a s i  
t ie n e  u s t e d  l a  c u lp a .  ¿ Q u ie re  v o lv e r  
a  e s c r ib irm e , s in  d e te n e r s e  e n  la  
qu in ta , l in e a ?  N ece s ito ,  p a r a  m i  es ­
tu d io ,  d e  q u in c e  a ,v e l n t e  ilnests... Lesi 
a t e n t a m e n te  l a  n o t a  q u e  e n c a b e a a  la  
Sección.
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A \N  S o th e rn , la p u p u la r  
•i"  ( ir la  |ia iitü!tu . <■« muv 

uf<-rta a la but*!!! m úsica , v a»ii>- 
t f  ¡i c a í i  loiloi» lo* ooiicierloií il<- 
H oilvw ood. Sus oompo^ilurei* 
favo rito s  p o n  TiioliaikowAk), 
R a c h i i i u i ú i i o f f  y  D e l i t » .

Tifjio' la m ama «Je rambiar 
lie >>itio lo-i miicblA*. COI) unu 
frecuencia oa#i exa*|»erantc. al 
)¡ra(ln (lo que sus aniii-ta(le« 'ii- 
linia» nun(a »ubcn cuando W  
\a  a locar avudarlc, iti la visi­
tan. La vida en «u li(>fi<ir (» tJna 
refrejicanlc combinación ilc lo 
elaborado con lo sencillo. Ki* 
una cxcclcntc ama de casa.

Kn 'la actualidad « tú  muy 
ocupada decorando un po(}ue- 
fio recibidor ( l̂ la planta ulla 
de su residencia, mái íntimo y 
menos lujoso (jue la.- Iiubitueio- 
nes del piso bajo.

Todas la» noche» se baoc da» 
un masaje, pero no para -on- 
MT\ar la línea, sino ponjue di­
ce la buce descansar inucbo. Na  
es muy aficionada a los depor­
tes. pero U* encaivta U pesca. 
F.n 1941‘salió premiada por ha­
ber pescado el atún más grand** 
(>n {'atalina.

l.e  ftu.“1 a la ropa muy femeni­
na. No hay sombrero que no 
le quede bien. K1 diiM-ñador 
Adrián dice que tiene una cara 
privilegiada para llevar cual­
quier cosa a guisa di- sombrero. 
También le agradan los sapatos 
llamativos, y los delantales, y 
no es muy afecta a lo- pantalo- 
n » v .

Dedica |iraii parte de !U liem- 
p., libre a la lectura. Hace po­
co lien*', un cuestionario sobr­
ia literatura contemporáne ■,
rlifEÍcndo como la mejor nove­
la de I<Í41 ‘ Dalila", de M a m *  
G«.odrich. Cuando le pregunta- 
roji que libro se llevaría si fue­
se a nn largo viaje en el de- 
« i e r l o .  c o n t e M ó :  '*1-^ ( r u í a  <1‘’ ‘ 

lo< Niños Kxploradores’ . l>e - 
pH«’-i- de sonreír maliciosamente, 
aíiadió: "Ks muy natural que 
uecesitaru ew  lü)ro .

Su color favorito e« e l aiul. 
pero cor frecuencia usa e l ne­
gro, que la  sienta divinamente. 
Le encanta bailar. Dice que no 
tiene paciencia coa la fECTite po­
co hábil en bailar. Klla misma 
«■ arregla las «ña . exccpto 
cundo trabaja en la serie de 
•Meifi”, ya que en dicho popel 
las lleva naturales.

.\jin e« una de esas períoius  
exageradamente limpias y or­
denadas. Siempre sabe dónde 
e i t i  cada cosa, y descubre un
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grano de polvo a diez paso* de distancia. Pue­
de encontrar entre su colección cualquier d i— 
co fonográfico en un minuto. Adora a k»« 
niños, especialmente cuando están bien arre- 
g l a d i t ^ .

Sus mejore* amigos son lo* MUland. con espe­
cialidad la espoja de Ray. Mal. «u amiga íntima.

También tiene amistad con f'red Mac Murray 
y fu «sposa N ('/*sar Romero \  tu respectiva con­
sorte. A  <!é«ar lo conoció cuando ambos e-tabaij 
recién llofiadoe a la pantalla.

Hace poco completó el aprendizaje de un cur­
so en primero» auxilit>s. En muy aficionada a la 
Medicina.
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UN NUEVO PERSONAJE EN EL CINE

EL TANQUE HUMANO

)

U \  l» r « o n a j r  ti# l^xpoftir ionrt  uni- 
<]onHr lu* a d m ir a n  1s¿ iii* 

v rn r io n r>  inéü alrpvída* <}rl h o n ih r r ,  
ha  « a lu d o  al l ienzo  de  p ia la  y  r n  r l  
ftr n iu r v r  com o  un  a r l o r  ím p o r ta n tr .  
L e  l i rm o ’ viMa <|u irto, ' r o m »  rnll- 
lu a  q u r  m o f v r  to« hrazoa  o  qtii* 
RriU a lgo , e n  rxiai) iirm o>Irarionr> 
lln¿%rr^alrrl d e  la in v r n r ió n  h u m a n a  
S u  pu r '- lo  de  s r t o r  !«■ á l r a n u  en  una>* 
p e l i r u la s  mi»leri«i>a> de  TurrlrK rnio- 
r i u n r r .

l i n a  de  la r  u i i»  u rn ia le í  fanl«Ma> 
c ien lif ira»  i>e l ia ren  rrali(la<i en  el 
r i n r .  P o r  r o n i ^ p i ' r  an o »  p lm o n  para 
d a r  v id a  a  uno> h ie r ro *  o rdenado»  
—e l  “ ro h o o l”— r o m r t r n  r r im e n r»  
) K  rea l izan  l a i  má» i l re v id a a  p ro r -  
u > ,  f o m o  »i se  t r a ta ra  d e  r a p ta r  a U 
d a m a  m áa h e r m (» a  o  a lc a n z a r  Iok te- 
■ o r « i  d e l  m u n d o .  .

K l  n u e v o  p e r s o n a j e  u n  m e c « n i ^ '  

m o  d e  h i e r r o * .  h i l o «  y  c h a p a n .  K i h i -  
t e <  d e  s o l d a d u r a  e n  e l  c u e r p o  l e  d a n  
f o r m a  I r j a n a m e n l e  h u m a n a .  S u >  m a ­
n o ^  M n  g a r f i o »  d e  t e n a z a  i | u e  e» t ru>  
jm n  y  a p r i e t a n  a f e r r a d a m e n t e .  u n  

• e r  d e f ^ t r u r t o r  e r r a d o  p o r  e l  d o c l o r  
S a t á n ,  h o m b r e  d e  c i e n c i a  e  i n v e n t o r  
d e s t a r a d o ,  p e r y  d e  a l m a  m a l v a i j a :  ku 
m o n s t r u o  m e r á n i c o ,  eOD e l  i f u e  > e  
p r o p o n e  c o m e t e r  t o d a  H b k  d e  r o b o s  

y  ( c r h o r í a b  )  a t e r r o r i z a r  a  l a  n a c i ó n .  
N e c e a i t a ,  s i n  e m b a r g o ,  p a r a  e l  é x i t o  
c o m p l e t o  d e  »Ub m a q u i n a r i o n e *  lo> 
p l a n o »  d e  u n  i n v e n t o  d e t  d o c t o r  S c o t t .  
e l  c o n t r o l  a d Í 9 l a i i c i a ,  m e d i a n t e  e l  

c u a l  p o d r á  a r c i o B i r  d e s d e  l e j o s  s u s  
m o n s t r u o s  m e c i n i r o s .  E l  d o c t o r  Sa­
t á n  t i e n e  a  s u s  ó r d e n e s  u n a  b a n d a  d e  
b & n d i d o s  q u e  v a n  s i e m p r e  e q u i p a d o ?  

c o n  u n  e x t r a ñ o  a p a r a t o  i d e a d o  p o r  e l  
d o c t o r ,  m e d i a n t e  e l  C Q ^

en  eoanniiicac ióa  r o a  co*
Doce lodo> sus m ov im ieo taé .

tá n  se p ro p o n e  e n r i a r  a  >u m o n - tru *  
a  a n  a lm a c é n  de  p ro d u c to »  qu ím ico»  
p a r a  q u e  se  a p o d e re  d e  a lg u n o -  que  
p r e r i s a ,  y  m o n ta  la  g u a rd ia  e n  e l  a l ­
m acén  con  »u a m ig o  S p eed  M a r t in  y 
a lg an o e  p o lic ías .  Ü c>pués de  m ac a b ra  

- lu c h a  con  e l  m o n s tru o ,  le  inuliliita , 
a r ro já n d o le  u s o s  (rasco* d e  u n  ác  do 
m uy p o te n te ,  p e r o  e n  la  p e le a  raen  
» b r r  é l  una» ec tan tc r ia s  q u e  co n t ie ­
n e n  ta m b ié n  f ra» ro s  de  á c id o  > q u e ­
d a  com o  m u e r to  l>aj<» el l ie r rum ba-  
m ien to .

Lo» b a n d id o ,  a r ru ja n ,  d u r u i t e  u n a  
lu c h a ,  a  B o b  p o r  u n  p rec ip ic io .

p r c M - n c i a  d e  á n i m o  d e  B o h  l e  

s a l v ó  e n  » u  c a í d a ,  y a  q u e  » e  a g a r r ó  
a  u n  c a b l e  c o l g a n t e .  i » o r  e l  c u a l  v o l ­
v i ó  a  s u b i r  h a i - t a  d o n d e  s e  e n c o n t r a ­

b a n  lo »  b a n d i d o »  ^ ^ e ^ p r ^ \ r n id < > ^  p o r  
c r e e r  q u e  h a b í a  m u e r t o  e n  l a  r a í d a ,  
l ' n o  d e  r l l o A  c a p t u r ó  B o b .  l l r \ á n i l o b *  
4  l a  P o l i c í a :  p e r o  r o m o  r l  h o m b r e  

0 « a h a  h e r i d o  d r  r e> i iU a >  >le U  l u i h a  
s o M c n i d a  c o n  n u c - a r o  a m i g o ,  l e  b f i ' i c .  
r o n  i n g r e s a r  e n  *-l h o ^ p i t a l .  .VI e n t e -  

r a r > r  p o r  •U ’< c i tp ía »  d e  l o  o c u r r i i b i  a  
s u  « p r ' i d o r ,  i ^ t á n  r n v i a  a  o l r o »  d r  la  
b a n d a  ( t i p f r a z a d o -  d e  e n f e r m r ^ o ^  > 

l l e v a n d o  l i n a  a m b u l a n c i a ,  q u r  c o n l i r -  
n r  r l  m o n s t r u o  m c r á n i c o ,  a l  b O ' p i t a l .  

l ' n a  \ e z  i n t r o d u c i d o  e n  e l  n i i p n i o ,  r l  
“ u n q u e  h u i i i a n n "  e n t r a  e n  a c c i ó n ,  y 
d e r r i b a n d o  a  - i f  p a » o  a  g u a r d i a n e .  > 

e n r c r n u - r u r .  p e i i c l r a  e n  l a  h a b i t a c i ó n  
d e l  h e r i d o ,  a l  q u e  r M r a n g u l a  c n t r r  

o u »  g a r r a »  d r  a c r r c i .  l ' j i a  vez c u m ­
p l i d a  -II m i ' i i ' i n ,  loH b ' i n d i d o »  h u y e n  

« I r a  \< -z.  d e ^ p u é »  de b a l i e r  o c u l t a d o  
a l  m o u > i r u o  < n  l a  a n i i i u i a c i c i . . .  l ' c r o

B ub  la  ‘ igue . d e s c d b r ie s d o  o t ro  de  
lo i  e scondrijo»  de  Saián , e n  e l  q n e  
p e n e tra ,  - ie n d o  d e - c u b ie f to  p o r  al 
m a lv a d o ,  q u e  a c r io n a  a n a  t ra m p a , 
cay en d o  a q u é l  en  u n  e u b lc r rá n c o  p r o ­
fu n d o , cuyas p a re d e s  e m p ie z a n  a  ju iv  
la r -e .  a m e n a z a n d o  a h o g a r  a l  v a l ie n ­
te  m u ch ach o .

M ie n tra s  ta n to  S a tán , d is f razad o  y  
h a r i r n d u te  p a s a r  p o r  u n  sa b io  doc ­
t o r  e n  (ü e n c ia s ,  cu y a  l lc g sd a  es  e s ­
p e ra d a ,  se  in t ro d u c e  e n  la J e fa tu ra  
de . P o l ic ía  p a ra  r e c u p e ra r  su  “ u n q u e  
h u m a n o " .  P e ro  e l  b u e n o  acu d e  a  p u n ­
to  p a ra  im p e d i r  es ta  v i l lan ía ,  s iendo  
a laca d o  p o r  los esb irro »  d e  Satán , 
q u e  lo  a co r ra lan  en  u n  b a lc ó n ,  des­
ca rg an d o  - o b re  é l  u n a  l lu v ia  de  
halas .

Kl a r r o j a  y la des treza  d e l  b u e n o  
lia re  q u e  lo -  c r im in a le s  m a te n  a  u n o  
de  lo- >u>o- > q u e ,  e n  la  con fusión  
q u e  >e p ro d u c e ,  a q u é l  se  h ag a  ducfio  
d r  la ' í tu a c ió n  o b lig án d o le»  a  h u i r .  
V u e la  en^oncc^ nue» tro  h é ro e  en  so ­
c o r ro  de  L u irá  S :o t t ,  en  cuya  casa 
Mibc q u e  »e ha  p r r - r n t a d o  Satán  b a jo  
.-u d i ' f r a z  p a ra  ases in a r la ,  l lcg  / id o  a 
t i r m p o  d r  - a l t a r  a  d ic h a  jo v e n ,  p e ­
ra  s in  p o d e r  a p re r a r  al m a lv a d o ,  q u r  
e tcapa ,

Se in tro d u c e  d esp u és  en  la c i j a  q u e  
d e b ía  c o n te n e r  al m o n s tru o  m ecán i­
co , j  los secuaces  d e  Satán , a jen o »  a 
e l lo , le l levan  a  su esco n d ri jo .

. \s i  es  el t i ionslruo , con  a lm a  de  
e le c tr ic id a d ,  q u e  se h ace  p ro tag o n is ­
ta de  cine . E» un  “m a lo "  q u e  vive 
e n  la p a n t i l la .

HACE K'-TE M ONSTHt'O?

Kl c in ’eMro |M-r>oiiajr r o n  a lm a 
e léc tr ica  ciMiirte c r i n e n e r ,  d r i m a j c s ,  
aserins to» , robo». l i e  a<{uí u n a  d r  >us 
haitafla»:

V n  p e r so n a je  b u e n o ,  Bob, persigue  
a loi- bandidoi-, fo rzándo le»  a  ab an ­
d o n a r  ku r o r h r .  y p a ra  ro ir t ín u a r  sU 
h u id a  se  a p o d e M n  d r  u n  ramión-ci»- 
t r r n a  d r  gai-olina: al v e r  q u e  Bul> va 
a  a lcanzarles , Ion b a n d id o s  a b re n  la 
llave  de  e scape  de  la  g a-o lin a  > la 
in c e n d ia n ,  v ié n d o se  n u e s tro  hé ro e  
la n z a d o  a lo d a  f e lo r id a d  so b re  una  
c a r r e te ra  en  llam as,

( Io n  se re n id a d  at^onibrosa se l ib ra  
B o b  de  a q ü e l  r ío  de  fu eg o  »aItando 
d e l  ro c h e  e n  el m o m e n to  c u lm in a n te :  
p e ro  lo< se cu cstrad o re»  h a n  bu íiío  
m ie n tra s  ta n to  y  n e g a n  a  su  g u a r i ­
da , d o n d e  S a tán  e*pera  im p a r ie n te  a 
su  p r i» io n r ro  el d o c to r  Sco tt . o tro  
p e r so n a je  e n e m ig o  d e  los b an d  do  . 
A l  q u e d a r  és te  so lo  d u ra n te  algún  
t ie m p o  con  u n  g u a rd iá n ,  t r a ta  de  so­
b o rn a r le  y I r  o f rec e  l ib e r ta r le  del 
p o d r r  d e m o n ía c o  de  S a tán , q u i t á n d o ­
le e l  a p a ra to  d e  co n tro l  q u r  é s te  le 
co locara  y  q u e  le  h ace  wi e s c l jv a .  El 
b a n d id o  acce d e , p e ro  S a tán  llega  en  
e l ,  m o m e n to  »n  q u e  se  p r e p a ra b a n  
p a ra  escapar , ;  en  cas t ig a  h ace  q u e  
su  m o n s tru o  de  acero  e s tran g u le  al 
desvc.nlurado.

E l t r a b a jo  d ? l  d o c to r  Scott h a  q u e ­
d a d o  c o m p l e u d *  m ie n tra s  ta n to  j  el 
“t a n q u e  h u m a n o " ,  p ro v is to  d e l '  a p a ­
ra to  d e  co n tro l  a  d is tanc ia , ro b a d o ,  
es  e a v ia d o  p o r  S a tán  p a ra  q a e  a sa l ­
te  f  ro b e  u n  B anco . A sí lo  h ace  el 

y lo s  d isp a ro s  de  los guar- 
<le los p o t ic ia s  d o  le  e a u ^ n

IÚB^ÚA
• ■ 9  B o b  a ^ e n ^ e ra  d e  q n e  e l  d o c to r  S«-
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LA VIDA INTIMA DE 
MARLENE DIETRICH

• - P o r  fav o r, n o  n i^  p iiia  qu^ 
r n r n l r  m i v ida .

- - ¿ S u  \ id i i .  u n a  b iof¡raria?...  N u ;  
n o  r»  r»4» q u r  q u i r ro .

- -K n ton rc*—
-  El r r l a to  i l r  >u cx i^ (rn r i>  ra l i-  

iiíana.
-  (la> <n m i  >iii« do> rlaae* d r  

l i ía v  Loi. d iae n o r in i l r » ,  o ru p a d a  rn  
loB KmuJíím  p o r  m i t r a b a jo ,  y  Iih* 
o tro»  Jiai».

-  M n  lo» q u r  m ás l« *(ra- 
d>n.'

— ¿ A g r a d a r m e ?  i.o» p r in tr ro » ;  
ro  p re f ie ro  loe o i ro i .  Í.o> q u r  vivo 
m u y  rararacG le y  q u r  n i r  p r r m i l r n  
d u r f tn lr  v r in t i f u a l r o  ho ra»  i»rr yo m iv  
m a . C u a n d o  t r a b a jo ,  n i r  I rv a n to  a 
ta i  t«i* d r  U  m a ñ a n a .  A la t  t f p ir  y  
m e d ia  ya  catoy e n  Io^ E■ltudio^, d«- 
d o n d r  ra igo  m u y  la r d r ,  (>rnprab iirn -  
t r ,  a  la» d ir*  d e  U  n o ch e .  .

- - ( ^ a i r r o  h a r r r l r  una  p r rü u n ta  g ra ­
ve, m i r e  toda» : ¿ S i  tu v ie r a  q u e  eD>* 
p e z a r  o tra  vea  »u v id a ,  e leg ir ía  la 
in i»m a?

- d e s t in o  n o  m* e lige . 1*^ p o r  
rcM ialidad  q u e  t r a b a jo  e n  el r iñ e . 
H a )  r n  m í  u n a  r a r r e r a  ro r la d a .  Yo 
q u e r ia  oer vio lin iM a. y  m ire  cóm o  el 
D es tin o  r ru e l ,  r u a n d o  m e  p re p a ra b a  
p a ra  uii ro n eu ro u  r n  e l  CunM*rv¿l«* 
r io , un  a r r i d e i i l r  a  m i  m a n o  ii- 
q u ir rd a . . .

- ¿ Y  ru ta  m a n u  i a q u i r rd a ?
-  I g a o ró  m u r h o  t ie m p o  ijue  la de ­

r e c h a  h a b ía  f i rm ad o  u n  ro n i ra tv  p a ­
r a  f igurar  en  u n a  o b ra  d i r ig id a  p o r  
R e in h a rd . . .  O espuM , u n  d ía ,  u n  buen  
d ía ,  m i r n r u e n t r u  ro n  S i rm b r rg . . .  Y 
u i t e d  «abe lo  d e m ía ,  a  p a r t i r  de  
L 'A n g e  B le u .

Y a l  h a b la r ,  »u» ojon i>e v ue lven  
m á« oseuroa , l leno» d r  r e r u r r d o r ,  de  
im á g e n e t ;  y al r e r n r  íiuh p á rpado» , 
»e d i r ía  q u e  r e c o r re  e n  «en tido  in ­
v erso  BU glorioMi c a r re ra  ar ti> tira .

— Si vo lv iera  a  em p e z a r ,  d i r é  u»- 
t f d „ .  N o  fté. Kn to d o  eaao« yo m e  
v eo  m u y  b ien  d e  p ie  e n  e l  p rosce ­
n i o  d r  u n a  M ía  d e  co n c ie r to ,  arra i^  
t r a n d o  u n a  g ran  o r q u e t ta  - a  través

d e  los araI>efoo> de  u n  ro n c ie r lo  de 
Beethov en.

^  a ñ a d e :
St >c KUpiera c o m e  »e h ace  e l  la- 

le n to  <le u n a  m u je r  la m a v o r  p a r le  
d e  laii v e r e s . .  I>e <Íe»iiu>-i«Re«.

¿K* p o - ib le ?  ¿ E s  la g ran  es tre l la  
de  c a r re ra  \^ r t •g in o ^ a  b a r i a  la s  c u m ­
bre* c in r m x o g rá f i r a i  U  qu<- h ab la  
r o n  e>a a m a rg u ra  y d es i la a ió n ?

l  na  pau»a. S o n r íe ,  y d ic e :
H a b le m o s  a h o ra  d e  loo otro> día*. 

L os m ías. L os q u r  m e  p e r te n e c e n  
de>de la m a ñ a n a  a  U  n o ch e .  ¡ . \h ! . . .  
Soy  m u y  pe rezo sa ,  y  ha>ta las d ie t  
n u n ca  n e  levanto .

- * ¿ L o  mi*>mo e n  i n v i r m o  ro m o  rn  
v e ra n o ?

— N o  ha> in v ie rn o  en  H u llv w o o d . 
L os diai> mii> h e rn io so s  d e  la  <!o>ta 
A zul lian u n a  id ea  de  lo  q u e  son 
to« día> o rd in a r io s  ei> e s e  a d m ira b le  
paív. D e sg rac iad am en te ,  la» /á l ir ic a s  
de  pelícu la»  no» d e fo rm a n  ta n to ,  que  
te m i in a m o s  p o r  p r e g u n ta m o s  >i el 
so l no  CK u n  giganteiico r r f ) e r to r  co* 
lo cad o  r x  p r o ^ « o . . .  Mi p r im e r  roí- 
d a d o ,  t e rm in a d a  m i lo ite l le ,  r«  i r  a  
la p irc in a .

(^Tiene ur>ted u n a  p isc in a  en  c sa?
- N a tu ra lm e n te ,  ¿ ( ^ i é n  n u  l i r n r  

u n a  p isc in a  r n  B everly  H ilU !’ A lli, 
de>puée d e  d e i l íc a m ie  a  la na tac ión  
en  »ub e s t ilo s  m ás com plira ilo* ... Sí. 
N u  p u e d o  e x p l ic a r le  a  u s t e d : no  soy 
u n a  ronform ÍM a. N a d o  com o n i r  pa ­
rece . )  m i técn ica  se g u ram en te  har ía  
s o n r e í r  a  u n  p ro fe s a r  d e  n a ta r ió n :  
pero ., .  B ien ,  las o n r r : m í baAo de 
sol.

• ¿ í ) ñ n d e ?  ¿ S a le  u s te d  d e  r a sa ?
- N o ;  isn lad o  d r  la p ís r in a  te r ­

m in a  en  u n a  p lay ila .
- Kl U n iv r r s o  en  casa..,
- D esp u és  m e  e n c ie r ro  r n n  mi h ija  

e n  el sa lón  d r  m ú sica . Ks u n  s i t io  
d iv in o ,  con  u n a  tn r raza  c u b ie r ta  de 
flores. 1.a m i s  p e q u e ñ a  rosa , la m e ­
n o r  r am a  d e  l ilas ,  m e  r e c u e rd a  un  
m in u to  d e  fe l ic id ad .  ¿ N o  c ree  u:- 
t r d  q u e  las flores ti<virn u n  a lm a ? —

Y a ñ a d e ;
— P e r o  us ted  es' u n  h o m b re ,  y  no  

p u e d e  c o m p re n d e r .  ^

L os son idos  en can tu d o s  d e t  v iolin  
d r  M a rlen e , ¿ s e  p a re c e n  a  las im- 
provisaciiine>  d e  la b r isa  d e l  Pací-
S e a ?

— S c h ú m a n n  > B re lh o v e n  sun  m i-  
tiiúéicos p re fe r id o s .  Y  si U^ted m r . 
j u r a  n o  e n co n tra r t i ie  r id ic u la .  Ii- d iré  
q u e  Srh<i(nann. »obre  to d o ,  m e  m o ­
les ta ,  m e  in l in t id a  a  cau sa  ile >u 
m ú s ic a  ín t im a  y  confiilenciaL  H ay  
p ág in as  d e  m ú s ie a  q u r  d e b e r ía n  M-r 
p ro h ib id a s .

Y  e íe  de  b u » n a  gana a l  d e c i r  esto. 
P a ra  c o m p lace r la ,  casi m r  l i rn ta  la 
id e a ,  d e  p e d i r  una  cen su ra  in u - tra l .

C o a tin u a m n s ;

* L as d o c c :  la  h o ra  c rue l  e n tre

- - ¿ P o r  q u é ?

—í o r q u e  ten g o  h a m b re ,  y  n o  r<y 
ra o  c ^ i  n a d a :  u ñ a  en sa lad a ,  c rem as 
«  f ru ta s  y , a  vece*, « n a  galle ta  sa la ­
d a  d é  r t ia l ro  c e n t ím e tro s  de  d iá m e ­
t ro .  E (  l e r r i b l e :  p e ro  c o o ip re a d a  u*- 
l e d  < |ar y e  soy  esc lava  de  m i  p u b l i ­
c id a d ,  d e  mis- p r« d u rie re < .  N u n ca  de- 

p e s a r  m ás  d e  S6  k i lo s . A sí,  p u e s  
( • l a m e n te  eMay en  la m esa... ocbo  
u n o t o s  exar to s .

A las d o ce  y ocho , M a r lé s e  h a y e  
d e  la ten ta e ió o ,  y  h a s ta  la u n a  v ir i ta  
s u í  p e r n n .

— ¿ C u á n to s  t ie n e ?

— Sesen ta , d e  tenias ia t  razas  y  d e  
to d o e  lo s  co lo res . Y  lu eg o , h a s ts  las 
e a a t ro ,  leo . A l  fin^ la  e v as ió n  h ac ia  
• t r o s  diaa. h a r í a  o tro s  e l im as .

M a rle n e  d e b e ,  se g u ram en te ,  e n co n ­

t r a r  a l l i  a lguna  h e rm a n a  celosa d e  su 
n ir la n co l ía  y  ro n  la  q u e  e n  voz  m u y  
ba ja  h a b la  de  c a r re ra s  c o r ta d a s ,  de 
sueAo- no  rea lizad o s  y de  esperMt- 
MS in le rrun ip ídas .. .

— H a y  un  l ib ro  m e  d irc .—<iue 
s ie m p re  es tá  a  la  ca l te rc ra  de  mi

. cam a. V ein te  veces- lo  he  le íd o ,  y 
p u e d o  d e c ir le  q u e  su s  pág inas  están  
im p re sas  e n  m í  com o  u n  ro s t ro  fa ­
m il ia r .  (Ute l ib ro  c* CUm alSj d r  . \n -  
<lré M auro is .

< ion tinuem os:
- A  las cu a tro ,  u n a  taza de  té , ro n  

i iiuehv  l im ó n  )  sin  azú ca r.  El l im ó n  
a g ran d es  do sis  n>e b a t e  p e r d e r  lo  
q u e  )(ano en  m is  “p l r ló r íc a s "  com i­
das. i.'Vh! P e ro ,  al m en o s ,  p u e d o  fu ­
m ar .

MarleTie m e  m ira  m alit-íosam enle  y 
m e  d ic e :

— F u m o  com o  u n  b o m b e ro .  T re in ­
ta c ig a r r i l lo s  d ia r io s . Y . p o r  ú l t im o , 
u n  c ig a r ro  p u ro .

¡O h , p u e d e  e s ta r  t r a n q u i la !  Su 
r e p u ta r ié n  d e  fu m a d o ra  n o  b o r ra r é  
l a  d e  l ^ o r g e  Sand.

' - ¿ Y '  e l  p u r a  cu á n d o  lo  fu iñ a ?
— I)esp u és  d e  U  cena .
—¿ Q u e  consiste ...?
- - & 1  n o  cenar.
(ex trao rd in a r io . j Y  n o s  im a g in á b a ­

m o s  q u e  to d as  la s  n o c h e s  M a rlé n e  
t r iu n fa b a  e n  m é d io  de  soorisa*  y  de  
flores;

— / N o  sa le  n u n c a ?
— Si, a n a  o  d o s  v e re s  a l  a ñ « ,  p a ra  

^  a  a lg ú n  entreno . M i m a y o r  p lacer ,  
c u a n d o  ten g o  q u in c e  o  ve in te  
l ib re* , es  i r  a  N u ev a  Yorlc.

a  R.
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EL FRENTE DE LOS SUSPJ ROS
«. u n  llTiirbi4 Ito 

•f.i. I - I«  <-ii >  i i l U  <lr J U r ^ .  > l i i n r
l.i n c > \ i a  o f i r i a l  r n  u n  p u i ' l i l r r i i o  il- 
l . a l i r i u .  V i s .  I - . : . . - :  '<1 p|. U  ¿ <|>- 
lu í  r.*>ilalij7a > ili- - u  I r i h  j o .  ( ' i k < 0 ' 
• r u n i l i »  «*T1 ]tf« I r g a j » »  r n

^ 0 l • ^ M 6 R f { l / 4 r v

M&TUBUOM CtlAMAEnR

l u r n l n  u n n  «]al« d r l  ii1 o  1920
> r n  r l  q u r  W :  “ Suiri<lii> M e n a  
<lr l<M Ki-)r» y M o n ti ja rn .
V r i n i r  a&oft**. S r r \a n ( [o .  alraiMu p o r  
r l  r a to ,  i f  d i i 'p v n r  a  rM uilia r  >’l >ii- 
n ia r io ,  (o> prrh in< l»  r n  i r r u i d a  
• r  (ra la  «ir u n  aM-rinaln má« h i r n  q n r  
d r  u n  Boiridío.

Kl j u r i  cam in a  p o r  la  r a l l r  d r  T ro -  
do«io, % ié n d o ^  o h l i fa i io  a  ^ t i a r r r r r '  
«r r n  u n  p o r ta l  a  raii<a i lr  la  llr)i.:<la 
d r  u n  ra r ro .  q u r  r t s i  f i o  r a h r  r n  la 
r r l r i - rh a  r a l l r .  Kn r r t o  aa lr  D. K irar- 
do . p a d r r  d r  u n a  m o r u r la  l lam ada  
R ry e í .  S r rv a n d o  q u i r r«  m a r r h a r ;  p  •• 
ro  II, K i r a rd o  I r  inv ita  y ra»i Ii‘ 
i i l i l ifa  a  (o n ia r  uno*  rhulo*. ->'|[iin 
r o r lu m b r r  a n d a lu z a  ro n  los fora>^t>- 
ro>.

Cn r l  Ju z jta d o . r l  ju e z  «r p r u p a i r  
d r< ru l) r i r  el d ra m a  t>a>>ion*l ' ( u r  i.u- 
p o i i r  hay  r n  r l  su m a r io  d r  M a ría  d r  
los R r y r i .

! i r r¿o sa ,  im i^ o  d r  S erv an d o , es  in ­
fo rm a d o  p n r  é - t r  de  q u r  la raouali- 
d a d  l e  h a  l i r v a d o  & ra<a d r  lo s  p rr-  
Konairs d r l  d ra m a  y  q u r  Ka rnnlrm * 
p ia d o  a  I3  M ip u o la  k u ir id a  r n  un  
m a fn if i ro  r a a d r o  l la m a d o  “ L a clatn-i 

los (hIco 'i" , q u r  B rrzo=a t a m b i r á  
r o n o r r .  M i» l a r d r .  I t r r z o m  <la ru rn -  
ta  o S r r v in d o  d r  in tc a t ip a r i t ’/irA. 
H a r í a  r l  a ñ o  l ' i lT ,  lo t  C a ñ a \ r r a l  que ­
d a ro n  w d u r id o »  a  doK ra m a s :  D. Ri- 
r a rd o  y  su  p r im o  I’sb to .  K ir a rd o  r r a  
u n  r u a r r n t ’ n  p o r o  r x p r r í i v o :  P a b le ,  
u n  c h iq u i l lo  a lo ra d o ,  m al r  lu d 'a n t r  
y j a r a n r r o .  1). R ic a rd o  r r a  ru  lu to r .  
y d r i i id n  a  la» ra la t r ra < la -  d r  P ab lo .  
>r in ic ió  u n a  g ran  lirA nlrz  d r  r r la r in -  
nr& e n t r e  am bo».

P a b la  I rn ía  o n i  n o v ia . M aría  de 
lo s  R eyes, d r ^ d r  ]o« q u i n r r  año*. Pr* 
r o  r l  p a d r r  d r  e l la  f e  o p o n ía  a  r»(os 
a m o r n  p o r  ) s  r o n d u r la  d r  P ab lo . 
P a r a  e l l a  la  v id a  r r*  u n  ro n l in u o  
l la m o . D r  la  n o rh e  a  la m aliana  se 
c a tó  c o n  e l  p r im o  y  t u t o r  d e  P ab lo , 
con  R i r a r d o :  rac i  no  se  la t íú  drs-

| i u r -  i lr  u p u d a ,  > m u r ió  a  lu> du-> 
a ü o t.

\  ra ix  d r  la  m u r r t r  i l r  M a ría  rlr 
lo -  P a b lo ,  <lr*alrntad(i v
rid ii .  al>and<m<'> S r^ tl la .

P a li lo  v ue lve  d r  A i i i r r i r a  a l  r a h u  
d r  \ e i n t r  aAv» d r  a u - rn c it»  a rru in a -  
<1/ y  «in a l ien to .  1). R íra r r lo .  ro m u  
d e  ro k lu b r r ,  b a r r  m uy  n iala«  au<^n-
• ( ir  i'l . Kn ra tnb it i ,  lia >ido ^im- 
IiiíH-.i a lo.» ” |>cquri.". q u r  «■•■tán dr- 
• ■-ando f o n o r r r l r .

Kn sus eKcasax in cu ra ío n r»  y d r \ a -  
n o o i p o r  la v illa ,  S erv an d o  tra lia  
a m is ta d  r o n  u n a  firar iosa  m u rb a rh a ,

P R O N T O

l la m a d s  i\njiu>tias, d r  la  q u r  q u ed a  
j i r rn d a d o .

A llá  r n  G a l i r ía ,  A d e l in a ,  no v ia  de 
S r r i a n d o ,  la  m a d re  d r  r s l a  y su  lio  
r l  canóniico se  a s o m b ra n  d r  q u r  h a^a  
<lo« m eses q u e  n o  h a y a n  te n id o  rort:*, 
a l r i l iu } é n d o ln  a  ro r r e o  d r  t r a b a jo  u 
a  r n í r m i r d a d .  A d e l in a  e - tá  desespe ­
rada ,

Kn el Ju z g ad o , y a  ino tancias d r  
:Vr%-ando, o b s t in a d o  e n  re so lv e r  r l  
rn i |[m a  d r  la m v e r t r  d r  “ L a d a m a  de  
lo s  f a l f o - ” ,  P a b lo  I r  b a r r  eonfidrn- 
r ías  d r  s a i  r r la e io n e s  ro n  M a ría  de  
lrv< K ry r^ ;  e r ry 5  r r a l i z a r  u n  a r to  
n o b il ín im o  h a c ie n d o  sa b e r  a  su  nov ia  
' ( u r  e l  e r a  u n a  c a la m id a d ,  u n  c a la ­
v e ra ,  y  q u e  n o  Se m e r re ia  q u e  ella 
l e  q u is ie ra ,  y, p o r  t v i t o .  la  d e ja b a  en  
l ib e r ta d ,  Máíi t a rd e  tu v o  relo^« y rn  
lu fta r  d r  v o lv r r  a  r i l a ,  d i la p id ó  su 
p a t r im o n io  e n  u n í  v id a  d is ip ad a . 
I 'o a n d o  qui»o  ree tifiea r,  ya  e ra  la r ­
d e .  E l d ía  d e  la  p e t i c ió n  d e  m a n o  la 
l la m ó  p o r  teléfonik y I r  p ^ o p ^^ a  r o m ­
p e r  con  >u p r im o  y  c a í a r w  r o n  é l ;  
p e ro  M a ría  d e  lo s  R r y r t  no  tu v o  va- 
l o r  p a ra  h i r e r  lo  q u e  le  p ro p o n ía .  
E lla  vaeÜó. y  é l  f a é  d r tn a f ia d o  inv 
p a r i r n t r .  P o r q u r  n o  a cce d ió  en  »e- 
f ;uida, coI|;ó r l  a p a r a to  y  se a le j6  
te m p o ra lm e n te  d e  Sev illa .  Y a  flo  la 
vol%ió a  y r r .  P a b lo  tn iardó  siem pre  
p ro fu n d o  m >peto  Iiaeia la qui- fué 
no v ia , t a n to  d u r a n te  sua r e ia r io n r s  
ro m o  d r» p u és  d e  casada  r o n  su  p r im o .

D on  R ic a rd o  r a e  i i ra v e m rn le  e n í e r  
m o , h a - la  e l  r x i r r m o  d r  q u e  »u v ida 
p e l ig ra  y  su»cit« se r ia s  in q t i i r tu d c r .  
D aiiiiana, a n t ig u a  c r ia d a  de  l a  rasa, 
r re y e n d o  r n  u n  fa ta l  d e s e o la r r ,  hace  
lUia ron fck ión  a  D . R ic a rd o .  L e  d i re

q u r  p o r  r r l o - ,  > p o r  r r r t T  qm - a  rau-
V  d r l  m a t r im o n io  de  U. K ira rd u  ro n  
M aría  de  lo s  R r>ee  a q u é l  no  le  de­
j a r í a  b r r e n r i a  d r  nínf;uiia rlaM*. cu an ­
do  M a ria  d«  lo» R r \ r >  . ' l a l ’a  p a - tra -  
da  e n  r l  Irrhci caric) la do»i» d r  an r--  
lr-iB  y rau>ó la  i i in e r ir  d r  >u -i iiura. 
P o r  r - lu  l e  p id e  p r r J ó n  a  I). Kicaf- 
do . ( |u r ,  tra» m u c h o  d u iia r .  - r  lo  coi>- 
r r d r .  T a m b ié n  te eoníirna q u r  P ab lo  
n u n ra  t u \ u  q u r  v r r  n a d a  ro n  la n  • 
f lura , } q u r  e l la  p ro v o c ó  u i> l i r ’o-a- 
m i 'i i tr  lo s  celoc d r  1). R ic a rd o ,  T o d o  
e u a n lo  d i jo  d r  >u p r i in n  fu é  (‘orn- 
p li 'iu iiien tr  fal»o,

Ln e l  r o r l i jo  d r l  R in c ó n  d r  lo> L  - 
r ío r ,  d o n d e  P a b lo  t r a b a ja  a h o ra  r o ­
m o  soc io  de  su  a r n i fo  4Iristobalilf». 
P a b lo  se  e n a m o ra  d r  la herniu>a R r- 

q u e  ya lo  o t a b a  d r  el, 
AniiiisliaK. la ( ' t a n a ,  i i iu rre  en  r l  

h o sp i ta l  en  b ra z o s  de  Scrvanrlo , q u e  
cree  a  su  v r z  m o r i r  d r  p en u  p o r  la 
d r-ap a ric ir i j i  d r  «u novia.

A ra íz  d e  e s to . S erv an d o  r ^ r r ib r ,  
p o r  fin, u n a  ca rU  l le n a  d e  a m u r  a 
A d e l in a .  *u p r o n i r l id a  (alienta, q u e  es­
p e ra  y  e sp e ra  su sp ira n d o  e n  fu be l lo  
p u e b lo  d r  (Galicia.

P R O N T O

j gLORBtS W a flT T  BICKrORD

U N  C A B A L L E R O  F A M O S O
I • '  o .  R a fae l  P é r  . d r  • 

j - * - ‘ “  . <!• I R o m an tic ism o  
'  • r  d e  Se\ illa r a b a l I r ro

*■ * Íe n ip rr  iu x ñ  1 ;»n e l  pe-
l i^ rv .  p e r e c e r  e n  él.

I -  ̂ 'd a  d<- i-«ir h o m b re  e x t r a o rd i ­
n a r io  h a  in ^ p irad o  l i  n u rv a  pelí<ul;j 
t ~ rchtíU ero fm m oso, i{tir, di-
ri|cida |>i>r r l  v i- trrano  fíiisch.
in te rp re ta n  a d m ir a b le i i t e - t r  \ m p a r '  
C.. . M f r .d o  M í ; -  F lo r rn e ;
i ; . ' . M '  ! T o m a
K lan ro . J o iq u in a  .n a ro lo .  Ju a n  < i r- 
t r - ,  J a r in io  S an  Kitirti-rin, H i-b --  >i 
l.»rnpa>a. M ano lita  M orón , ( I r i f ín  J«- 
r e i  y ,\n)tel de  Leiin . T o m a n  p a r le  
lam liien  e n  la p e l íc u la  lo^ l» ren -  
P u h lo  S ab io  "Parrao* ' > . \ r t t i ro  M tr 
za l  “O r r a j i l l a » ” .

( ’n  m b a tU r o  / lunuso . t ip icu  e  in- 
te r e -a n t r  c u a d ro  de  ip o t : ! .  r o n  un 
a rg u m e n to  de  hon«lo intc-ré>. ^ rrá  i>“ <j 
d r  los p r im e ro s  > m i>  p ró x im o s  r  - 
tr- ' i o -  ^ u r  p r e p a r a  t " f —

« T O S C A .

K ' t »  g i f t a n l e s r a  s u p e r p r o d u c c i ó n  d e  

• « r a l . r n  K i l n .  q u e  r l  l u n r «  p r o x i m n  
p r r > '  n l a r ¿  f . i f r s a .  r s  e l  r e ^ u l l a r i o  
■ ' ■ • n i b r « « o  d e l  . ¿ f u e r z o  e u m b r r  i l ­

l a  I j n i ' n i j l 0 ) i r a ( i a  i l a l i a n - i .
Kl a m b i r n l r  d e l  p a s a d o  ■-•filo, la  

R u m a  d r)  UOO, h a  «ido r \ o r a d a  etin 
ilii r r a l i » i r c  in -u p e ra b l r .  Se h a n  le- 
x a n l id o  t- .H i la r io -  iiiaravillo-iM, l i ­
ba  *c«lido el lilm  con  g r -n  lu jo -  > 

l i a  u t i l iz a d o  e l  m e jo r  c u a d ro  r i i -  

ro |>ro d -  t r c n i io »  > arti»ta«. f igu ran ­
do  a la cal>r7.a d e  lo>  ai-tuanteo, y 
i l e p p i i é -  de lina r ig u ro s a  «elección, 
n u e s tra  in frrn -c i^ in a l  e s t re l la  Im p e ­
r io  . \ rg rn lr - ta .

C A N E L I T A  E N  R A M A

La p ro d u c c ió n  d e  R a fa  F i lm -,  cuyo 
r - t r e n o  en  M a d rid  »e a n u n c ia  p a ra  
mu> p ro n to ,  nn  Irae la p rc tenF ión  d r  
m a re a r  u n  n u ev o  r i tm o  ni nuevas 
o r i rn ia c io n r s  e n  la  pro<lucción espa­
ño la .

R a fa  . F 'ilms s r  ha  p ro p u e s to  con 
( la n tl i la  e n  ranui p r r - r n l a r  u n a  pe- 
l i r u l a  n e la m e ii t r  n a r io p a l .  no  súln 
p o r q u r  e -p a ñ o le s  sean  lo d o s  lo s  q u e  
r n  i-lla in le r \ ' i e n rn ,  s in o  tam b ién  
p o rq u e  e l  a -u n to  ea a u té n t ic a m e n te  
n u r s t r o .

S in  f a U rd a d e s  ab-urda il ,  r r f l r j a  C4* 
n r íi ía  m  ram a  la  re a l id a d  d r  u n  am- 

^ b i rn t r  q u r ,  si b i r n  se  h i tú i  i-n u n a  
d e te rm in a d a  r rg ió n  espaSoIa , n o  que- 
lis su je ta  a  ella .

U n a  in te rO ' . 
ro d a ra *  en  ui, u 1

- l e n i i  lie In p e : :c u la  U n c a lm lh ju  / a m o a o .  q u e  a c a t e  de 
^-rrilafto p a r a  C lfe a a  P ro d u c c ió n ,  d i r ig id a  p a r  Jo^'^

B ttach.

B
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La ü ch«  b io g rá fica  d e

A N A  M A R I  s e  A  L
A rr« > «  M a r i ' r s l  n a r iñ  r n  Ma<iriíi r í  ..1 l ir  ^uHo d r  l**23.

l íp  p^qurA a  n u n ra  p»nM> « i  v r  artiM*. \  lo« n u F « r  a ñ o -  h izo  -u  
m  r l  In> litu lo .  r o n  la i<lra i lr  ru r '-a r  l i  r j i r r r a  H<-1 N la^ is l i r io .  q u v r o n - l i t o í a  
«u m ay o r  i lu * i 'n .

Alian<iona<la >u p r i m r r a  i lu ' ió i i .  -urpció lo  indrri> ió ri .  p r o d u r l o  <lr una  
■ lo M r  prr--n-ialidad. I’o r  u n  lad o ,  u n a  f r a n  a f i r ión  * U -  M a i r m i l i r r .  > to d o  
lo  q u r  hiptifi<|U'’ ( á ten lo ,  ra z o n a in i rn lo ,  f r ía  inv<‘«tÍM*'i''>n d r  la« <-o>a> p o r  
i i i rd io  d r i  i i i l r W l o .  P o r  o i ro  lad o ,  r r r h a z a n d o  lo d o  lo  a n i r r i o r .  a p a r r r r  una  
Kran »»D«it>iI>d*J p a r a  (oda m a n i f r ' l a r i ó n  d e  h r l l r z a  o  d r  a r te .  K n r o h t r i - i d o ' r  
a n t r  t \  p r o b l r m a  d r  rtrjc ic  r n l r r  r ' t o <  do^ r a m in o - :  r * tu d ia r  ^ fa l r^ lá ( ■ r a >  o 

s r i r i z .  A í u r r z a  d« i i iu rho  p r n - a r ,  - r  d r r i d i ó  r n  1^3^ a
»<(udiar  C ic n r i a t  Kxarla>. In fr rK aria  i n n i r d i a U m r n I r  r n  la  ^^ li^ f^^ td«d .  y r n  
r l  19(1 o l i i rn d r i*  Is l i r i 'n r ia tu r a .  Kn i l m o n i rn tn  d r  d a r  r l  paM> d r r i f U o .  r a r  
e n f r rm a ,  y a l  n o  p o d r r  i n ^ r r i ^ r  r n  U  L 'n i« rr« idad  h a - ta  r l  p ró x im o  aflo. dr- 
r i d r  a b a n d o n a r  d r f ln i1i \ a n i r n l r  la -  M«t>‘n)Blira<,

L la m a d a  p o r  I . i iU  M i r q u 'n a  p a r a  h a r r r l r  u n a  p r u r t i a ,  r o n  o r a - ió n  d r i  
próxirrfo r o d a j r  d r i  film h l  ú l l im n  húsar , p a r a  C i í r - a ,  d r r i d iñ .  p o r  fin. a 
dirÍKÍr i>un pa>o> p o r  r l  r a n i in n  d r l  a r l r .  V4 q u r  la p r u r l i a  f u r  (an sa t í^ fa r lo r ia  
q u r  hr I r  r n r n m r n i ló  r l  «rp^undo pap> l T rn irn ino  d r  la r i l a d a  p r l í r u l a .  I ) r -  
p u r r  ha  h r r h o  l lo r i t la  d r  la  r rú u t .  R aza, S ie m p r e  m « /# rr<  > nira».

E n  r l  I r a t r o  h a  a r tu a d u  <.'t r l  (Uijl> Vnti-lora > r n  r l  T r a t r o  N ac iona l ,  
• i r m p r r  r n  a r t r  r lá « ire .  p a p r i r -  q u r  máa le (¡u-lan i n l r r j i r r t  r ‘ o n :  r n
r l  i r a l ro .  l o -  l i ran iá l iro* .  > r n  r l  r i n r .  lodo*, i-irnipri- q u r  I r n f a n  a r r i i tu a d o -  
m a l i r rp  P '< iro ió |K Íro - .

Su m a y o r  p l a r r r  r -  la  I r r i u r a  > la \ i d a  r n  r l  ra i i ipo .  con  u n a  Kurrui r Jd iu .  
D r p o r i r -  favorilo» , r l  I rn i s  y la n a ta r l im .

Su» a r l i- la«  p r rd i l r r to >  kon: í i r r t a  ( .a rb o .  K a t h r ñ n r  l l r p l i u r n .  J a m o  Str- 
u a r d  y  C a ry  ( looptT . I>r lo -  n a r in n a l r - .  I n i p i r i o  A riirn lina .

K« Milirra . T i r n r  ojo» y ra l i r t lo*  n r f r o - .  M i.Ir  l . tó  y  p r« a  56 k ilo - .

áá

H a y  r - r r i i a -  r i n r m a l o f ^ r á f i r a a  q u e  
| N - r d u r i n  r n  n u r » l r u  r r r u i - r d o  d u r a n -  

I r  a ñ o »  r o n  l a  n i i > m a  i n l r ^ f i i l a d  c | u r  
r u a n t i o  la «  v im u :* .  c n r m a H  <|Ur r o n -  
m u ^ i r r u ^  l o  n i á í  « r u l t o  d r ' n u r - . t r a  

• r n . s i b i l i d a d  > q u r  q u e d a n  r l«u-pur-  
a f r r r a d a *  a  r i l a - .  1 n  n i a r r t r o  r n  r l  
r o d a j r  d r  r c r m a »  -«‘n i r j a n t r s  r »  r l  

p r o f r f o r  K a r l  R i U r r .  S u  « r r r c l o  r -  
l a  t i i i x í r n a  h u i T u i n i d a d ;  r r í l r j a r  l a  
« i d a  r n  nu> f a r r l a -  a l r p i r r n  > i-om- 

h r i a » .  l a  p a r i r  d r  l u z  y  d r  p r n u m h r a .  
l a  f r l i r i d a d  y  r l  d o l o r ;  e n l r r ; a r i > r  a  
l o  n i ú l l l p l r  i n m u l a h l r  d r  l a  r x i - l r n -  

r i a  h u n i a ' i a .  d o m i n a r l o  y  p r o y r r l a r l o  
r n  r « n i i a  i m p r r - i o n a n l r ,  a p a K Í o n a d a  > 

« d r  r u a d a .
H a l i i r n i o -  di-  - i i  n u r \ u  f i l m  S l i i k n < .  

\ o  r -  l a  p r o y r r n ó n  d r  i i u r v a »  y I r -  
r r i h i r »  d r \ a - l a r i o n r > .  a i m c j u r  u p a r r z -  

r a n  u1fii jna>  r - r r n a i ^  d r  l u r h a « .  n i  u n  
d o r u m r n i n  d r  t r r r o r .  •ti l a  a p o l i i i i i a  
d r l  t t r n i »  d r  l a  l í r n i c a ,  n o ;  r -  ^ o h -  

m p n l r  r t  f i l m  d r l  j o ' r n  l i i r l i a i l o r  a l r -  
i i á n ,  d r l  r a m a r a i l a  q u r  r i m i p l i  l i a - l a  

-I f i n  r o n  - u  d r l i r r  >  q u r .  « i n  r n i l i a r -

O a o rg a  B a f l  y  0 « r y  Coop«r. l o a  In t i r p r c M a  p r ln c lp a le a  d e  l a  p r ó x im a  pr»- 
w n ta c ló i )  C h a m a r t l n  A tm o j  e n  e l  m a r .  q u e  e n  e a U  e r a n  > U | « r r p r o d u c c i « n  
d r a m á t i c a  r e p r rK c n ta n  doa  pápele*  d« p i lo tea  In trép ld o a  e n  laa  a r r l e a g a d a r  

a v e n t u r a »  de  navegaciiSn del Mglo panado.

no. -a l ir  - r r  h o n i l i r r .  ru n  lodo» lo» 
d r - n i .  \ a p r t rn r ia > .  ro n  lo d o i  -u- 
d r f m o »  \  v ir lu d r» .  " H r  p n x i i ru d i .

d i r r  r l  p ro f rx o r  K i l l r r  q u r  millo- 
n r r  d r  p r r -o n a »  vean  a  lu> jó%r>i<- 
h rro r - .  d r l  a i r r  r n  -u  f a r r i a  bilma- 
na . h n  n u r» lra  p< l í ru la  p rnau ram u»  
rrH il ta r  lo  tiié» p o r ib l r  r n t r  a»prr|i>. 
Kl l r i |j [ i ia jr  d r  m i n i i r \ o  f i lm  t i r b r  
» rr  r n i r n d id o  r n  r l  i in indo  r n i r r u ,  
puri-to  q u r  r -  r l  l r n | ;u a j r  t ir  lu ra- 
m a ra d rr i i l  m il i ta r .

K1 p ro f r» n r  K i l l r r  r -  ro i i ie n d a n tr  
d r l  t i j r r r i tu  d r l  a i r e  y d u ra n te  «rina- 
na» r n l r r a i  h a  i n t r r v r n id o  pcr-ona l-  
n irn li '  r n  ro m b a trn  a é re o s  l i l i rad o -  
n ob rr  r l  C a n a l d r  la M a n rh a .  y rM i, 
p o r  la n ío ,  i i i rn  d o c u m e n ta d o  Krafira- 
m r n t r .  H a  \o l a d o  y  h a  r a id o .  K-i la- 
ro -ta»  d r^  m a r  d r l  N o r t r  ha  o ído  
r i r n to -  d r  b i- tn r ia»  r ra l r»  r r lu ta d a -  
p n r  lo» j ó i r n r »  av ia d o rro  q u r  la» p rr-  
'•  n r ia ro n  d u r s n t r  la o r rn ü i ta ,  ro n  
to d o  d r i a l l r  > ro n  m iiiú -i i l lu»  |M>r- 
lllrno^e^ h u m a n o - .  A quí ha  r -rn u id - i  
lo- h»iiibrr<  i j i i r  lu rfio  h a h ia  dv u ti ­
l iz a r  r n  la r tm ip n - i r ió n  d id  f i lm .  ̂ • 
\ i r n d o  r n t r r  r i l o .  la \ i d a  d r  rom ii-
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riidad» q u r  r r f l r j a  r o n  u n a  p ro p i r -  
d a d  abso lu ta .  \ - í  ha  su rg id o  un  f ilm  
ru y o  r o n t r n i d o  m  u n  r r f l r j o  «le la 
re a l id a d ,  t r a n r p a r r n t r  y n ít ido ,

— P r r o  i(d r  d ú n d r  lou ia  u  t  d .  p r o ­
feso r ,  la  i n t rn s id a d  d r a m ' l ' r a  q u e  im ­
p r im e  a  l u s  e s r rn a « ?

K a r l  R i t l r r  r r p r r a b a  la p < e |u n t a :  
so n r ie  y  exelaitia t

—C(la e< m i rece la .  Vea u s te d :  e n ­
sa rto  lo s  m o n ien lo s  em o r io n a n te » ,  uno  
Irati o tro ,  r o m o  la -  perla»  r n  u n  h ilo .  
E - u n  ro n ju n to  d e  j ó > r n r s  q u e  sr 
a b a n d o n a n  a  la |¡ ran av e n tu ra ,  q u r  

‘ lo^ m rz r la ,  Iri'* r o n f u n d r  y  q u e  lu rg o  
\ a n  ^ i rn d o  a r r a n ra d o s  a  r - l a  ro m u -  
n id a d .  .MmJno», - in  r m b a rn o .  han 
d r « a p a r r r i d n  p a ra  - i r m p r r :  son  el 
r j r m p l o  h r r o i r o  p a r a  lo -  q u r  le f  «o- 
b reviven.

E«te f i lm , q u r  d o m in a  a  los n u -  
m r ro s o s  p r r» o n a i r s  q u e  r n  él a r lú a n .  
a u n q u e  n o  a p a rece  n in g u n a  **estrr- 
lU " ,  e x i f ió  la r o n ‘t r t i r r ió n  d r  u n  de- 
r o r a d o  d r  r n o r m e s  d im i  n - ione»  m  la 
c iu d a d  d r  la l ' f a .  { 'n o  d e  l in io s ,  un

p i lo to  <ir -tuLa*. cup.táii d r  r - ru z -  
ilri l la, q u e .  r n  >u to-<’.i i rd a d .  m a ld i r r  
i l r  la  m ú f ir a ,  r a r  r o n  »u av ió n  > >u- 
I rr  u n a  f r a r iu r a  d r  r r a n r o  D u ra n i r  
su  r o n v a l r r r n r i a .  ]a r /T f rrm rra  q u r  Ir 
a s i s t r  lo  l l r \ a  a  B a y r ro th .  A ll i  r -ca -  
rh a ,  al o í r  r l  O co to  d r  lo s  itioar». la s  
m ism a-  armOinías q u r  .«irmprr to re ra ,  
a n tes  y d r s p u r»  i lr  lo s  ro m h a tr< .  ‘u 
r o m a n d a n i r  d e  rM u a d r i l ta .  (Uta rm o-  
riÓD I r  con fo r ta  y m r i q u e r r  ri>piri- 
l u a lm r n t r .  > ruandai r -  d a d o  d r  alta 
r n  el ho>pital rrp trrM  d r  n u r v o  al la ­
d o  d r  sus ro tnpaííero« p a r a  pto»e* 
)EUÍr la lucha  r n  -u  pu ii-to  d r l  i l rber.

Y r n  r s r r í i a s  ^ rm r ja n le s  va dibu- 
ján d o » r  un  m u n d o :  e l  m u n d o  de  Iok 
p i lo tos  d r  ^ tukas. q u r  p o r  >ez p r im r-  
r a  a p a r r r r n  r n  la  p a n ta l la  t a l  y  ro m o  
r n  r r a l i d a d  s o n :  r o m o  lu c h a d o re s  > 
r o m o  homhrri*. r o n  toda» las r a ra r te -  
rí>tlca<- hum ana* .

Triunfo de  u n  ve te ran o

Hd -rrv id i i  la ( r a n  p r i i r i i l a  n ac io ­
nal l  n  t 'a b a í l f ^  fa m o so  p a r j  dem o-- 
t r a r  u n a  vez  m ás q u r  la % rlrranía  r n  
r l  r i n r ,  r u a n d o  s r  h a n  '.ab ido  a s im i ­
l a r  las u io d a l id a d r s  d r  la n u r v a  trc- 
Tiira, f a ru l t a  r n o r m r m r n t r  p a r a  r l  
<]r«arrolln d e  u n a  la b o r  d i r r r t iv a .  Jo- 
•é  H urhs .  uno  d r  los p r im e ro *  pala ­
d in e s  q u e  tu v o  e l  r in e io a  e sp añ o l ,  hé ­
ro e  d e  m u l t i tu d  de  c o n t ien d as  r o n  Is 
fa l la  d e  d in e ro  y la  in s u f i r i r n r i a  d r  
nues tro s  i l u d i o s ,  d e j a r á  s w l a d o  p l  - 
n a m e n t r  ro n  r l  r - t r e n o  d r  su  ú l t im a  
p ro d u r r ió n  q u r  r l  rs fkba  capac i tado  
p a ra  la -  m ayore» e m p resas ,  a íen ip rr  
•{ur »r I r  p u - i r r a  rA ro n d i r io n r *  p a ­
ra  a r u m e t r r i a - .  [ n  n iA s/fe ro  fanuH o. 
a d r m á r  <lr - r r  una  c in ta  o r f u l l o  d r  
n u rM ra  ( ü i r n i a t o f r a f í a .  -e rá  la ron- 
f i r m a c iñ i  d r  u n  f o m i íd a h l r  d i r r r t o r  
' | u r  ha  r» lad o  a  p u n to  <Ir p r r d e r - r  
r n  la m r i l io r r id a d  p o r  fa l ta  d r  m r d io -  
p a r a  d e» rn \o lv e r -e .

<;abr a IJifr«a P r o d u r r i ó n  la -n i» -  
facc ión  d r  h a l i r r  d a d o  r>ta « ran  o p o r ­
tu n id a d  a  J o s é  R u rh - .  q u e  ha  sido  
a p r o v r r h a d a  pn  to d a  >u in trf^ridad  r n  
l  n  cafxslirro  fu m o so ,  a r o n t r r i m i r n l o  
r in e m a to f tra f i ro  d r l  r i n r  K lalto .

Lulii P e f la  i p a d r e i  y  la  se fio ra  d e  A cero ,  e n  C onetitii r x  •a ín a ,  p r im e r»  pro- 
duceir tn  la r i ra  de  R a t a  F i lm s ,  q u e  h a  t e r m in a d o  E d u a r d o  fJ • M a ro to .  iieK^ín 
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m T l > o
^ • i  INDO m p d i r i jo  ■  lo* r a t a r n i i o -  d«l •U rro  p « ra  r h i r U r  r o n  lo» h r r in ; -  

no« t ^ p r ,  u n a  ^ ñ o r í t a  u n i fo rm a d a  n i r  d i r e  q u ^  lo«̂  h r n n a n o ^  ( 'a p ^  no  
h a n  l le p id o  a ú n .  Y a rp e r o  rn l r»  r t r  m u n d o  fa n t i~ l i rn  qti^ »» c t  r i r r o  p o r  
d r - i l ro .  E l r n a o o  S * u lo  »  h a  d o r m id o  ju n io  a l  bon ilio  d r  “ r lo w n '" ,  y pa* 
r r r r  u n  m o n « lra o  q i i r  q u e d a ra  a l l í  olTi({a>)o r n m o  un  prUIi* má<. K re n lr  a  r l .  
lo!< p o b r r»  p r r r i l o s  c ó tn i ro r  d r l  p ro / r» o r  K m ilio  «-slin >a d r  “ f lam en ­
ca  r o n  rt^lañurlaH**, de  “ r a n la o r”  > o lro^  d i« fr> re- , j  p o r  lo« pa*iIIo> qu ed an  
»ilenriOM>ft r-lor* árabe*  q u e  M>n e l  c i r ro  m i'-m o ; !o« ‘ íe t r  T i i n e n ' i i .  apodado*  
“ lo -  t ig re s  d e l  deM erto".

I.oii h e n n a n o x  C a p e ,  q u e  no  «on h rr i i ir . to *  n i «u a p r l l id / i  e> (U p e .  »e l l a ­
m an  IV d r i lo ,  p r i i i i r r  p re m io  de  » io l in  e n  r l  ronM -r\a (o r i i> ;  K-let.an, que  
to ra  r n a r a i i t l n - a m r n l r  r l  p ia n o  ;  q u e  n o  fué . <<>mo a-eg u ra  Beltiin  el c a r i r i -  
tu r is ta ,  d e p e n d ie n te  d e  u l l r i i i i a r i n o r ; C^arlitos. q u e  d o m in a  el L a id u n p ó n .  n 
\ r tu r i l a ,  el iná» j o ' e n  d e  lo» e u a t ro .  <<ue ■•iem pre j e  r a r a r l e r i i a  de  “v ie jo ”  
p a ra  n o  p i f a r le  la» c o n q u i s a *  a  I’r . l r i lu .  q u e  ' i e n d o  el iná* t i e j o  de  lu> 
r u s t r o ,  »e p in la  « irm p re  de  * 'jo^en '' p ^ ra  > e |u i r  t i ra n d o .

- ¿ ( ' u i n d o  e ■n p eza ^ le i t  a  IlaniafoK <lape?

Kn B ilb a o ,  y  d u ra n te  la C r u ia d a ,  -e  u n ie ro n  e - to -  r u a l rn  a r l i ' l a -  q u r  li*.-i 
1le |[ado a  d o m in a r  m in  d e  cuare i i la  inM run ien lo - . - r i -  má> de  lu -  inventatlu*. 
> a l l í ,  e n  I lil l iau , « e n  u n  d ía  il r  b o m b a rd e o ,  r u a n d o  r - la h a n  r 'rc in d id o »  e.n 
u n  refufiio  pagando  m u c h o  m ie d o ,  a p r e n d i r r o n  u im ita r  ~Ia l l e ^ x l t  d e l  a i  ion 
V - l ib id o  de  la> h u m b a s" .  n ú m e r o  q u e  fu e ro n  lo .  p rim rr«i»  en  p re se n ta r  al 
p ú b l ic o .  l>e«pué<<. tal fu é  el éx ilo  de  rMii p a ro d i . ' .  lian ' i d o  im i ta d o '  p o r  
tnu<-bo> arliii|a>.

• a r o rd á i r  del p r i tn e r  " ¿ Q u é  te c l 'jo ?”  q u r  " d i j i - t .  j - "  m  púM icu '^

Si. N ue> tro  p r i m r r  “ ¿ 0 “ ^ d i j o ? ”  fu é  a q u e l  d e :  “ ^ Q u é  le  d i jo  la i-u- 
r h a r i l l a  al a * ú c a r?  l ’u r -  I r  d i jo :  Un <1 ra fe  n o -  ^ e r < i t i o - - .

¿ Y  c u á n d o  d i r r i '  el ú l t im o ?

K>n n a d i e  l o  «al>e. K - l o  e -  r o n > o  l o -  rn l r i iO ' .  \  t o d a '  ■ c - o - j .  t j u r  
p i i e d e n  d e c i r * e  í i e n i p r r ,  • i e i i i p r e  q u e  l e i i f a i i  « r a r i a ;  a - i  e -  q u e  h a ' l a  q u e  n n  

- r  a j i n l e  l a  “ \ e n a “  5 m i e n t r a -  e l  p ú b l i c o  r í a  > l o -  a r r p l e .  ■ r ^ i i i r e m o *  i l i i - i en -  
d o  " ¿ Q u é  l e  d i j o ? " .

1.0 - h e r m a n o '  <!apr no  -on  d r  e«o- "r lo inn*"  q u e  - lem prp  b a r m  I» n ii-m ». 
n o ;  -on  c o m o  a q u e l  f a m n -o  l ’o ll ,  q u e  c am b iab a  de  p r o í r a n m  a in -n u d o .  > 
com o l*ot(, >on, f u r r a  d e l  C i r ro ,  uno»  h o m b re -  - r r io s  y q u izá  u n  p n ce  lri>te». 
A h o ra  eMán a p re n d ie n d o  r l  portuKuén, p o r q u e  ru a n d o  le rm in e n  en  M a d rid  
h a n  de  Ir a  l . i 'b o a ,  en  d o n d e  e*lán ro i i t^ a la d » ',  v aUi d i r á n  e,*i portu |(ué*  
este  “ tii i i i lo”  (Jel “ ¿ Q u é  le d i j o ? ”

-¿< ;on  q u é  " ¿ Q u é  1<- d i j o ? "  inau fiu raré i*  el n ú m e ro  en  P o r tu g a l?

•- .4 IH  p e n sa m o s  e m p e z a r  con  é»tc: “ ¿ Q u é  le d ix e  la cabeM  o  p in ite? .. .  
N ao  m e  r h e \ e s  oa inquilino*^".

M uy b ien .  Kn \u e s l r a  ac tu a c ió n  vn  M a d rid ,  / . in te rv in ie ro n  m u c h o -  gra- 
rio«o« d e l  p ú b l ic o ?

<;a«i tn lo «  lo> dia> llega  a lg u ieo  con “¿ Q iic  le d i j o ? "  nucM i- p a ra  b acer  
”-u fr ir~  a  Io> herm an o »  T ap e .  F:i o iro  d ía .  un  a f ic ionado , q u i e r i -  q u e  no, 
•e  le v an tó  de  su  a s i rn io  j  d i jo  u n  “ ¿ Q u é  le d i j o ? "  q u e  no  le n ia  g ra r ia .  y 
e n lo n c m  lla r l ilo^ , p a ra  cas t igar  al c o m p e t id o r ,  d i jo  u n  " ¿ Q u é  le  r i i jo ? "  fu era  
de  p ro g ra m a :  “ ¿ Q u é  le d i jo  la r a l le  d e l  ( a rm e n  a l  q u e  h a b ía  h a b la d o ?  P u e -  
le d i jo .. . :  al final, (^alUo“ .

¿ S o i s  - o l t r r o -  o  c a s a d o s ?

N o -o tro -  t r e s  som os raaad o n : p e r o  é*lc e -  so ltero , 

h n r a n t a d o  d e  c a b e r lo ;  a h o ra  q u e  "é« te"  no  q u ié n  e í .  L 'na vez p in ta d o -  
y carac te r izado» , u n o  h i h i a  roin r u a lq u ie r a  de  lo» cu a tro  ain  sa lie r  q i i ién  r> 
r l  q u r  ron tr< ta . P o r  fin , av e r ig u o  q u e  el f o l le ro  e¡> A r tu r i to .  y  ta m b ié n  ave ­
r ig u o  q u e  - i  Vrliirito  h u b ie r a  - e g u id o  lo>- im puU o< d r  vu  co razón , a  e ' l i '  
hora»  Rería d u e ñ o  de  u n o  d e  lo« p n c i»  c irco r  au tén tico*  q u e  r u r d a n  p o r  e<09 
p ueb lo»  d e  D io-. P c d r in ,  d ig o  P e d r i lo ,  p ro tes ta  de  eco de  q u e  «ería dueño . 
¿ P o r  q u é  h a b í i  de  r e r  d u e ñ o  y n o  t a q u i l l e ro ?

—¿ C u á l  de  \u rM ro *  n ú m e ro s  es  r l  d e  má< é x i to ?

—Tenrmo!> u n o .  t r ío  de  voca les  i n  fox. im ita n d o  lo« in - l r u m « i to -  que  
a u n  n o  ha  co n seg u id o  n a d ie  co p iam os .

¿ Y  t r a b s j á i -  lu d o  el afto?

— S ie m p re :  de<dr q u e  n o -  u n im o - .  no  h en io -  te n id o  n i u n  -o lo  d ía  de 
Ur-rm*i»o.

Kn el C i r ro  Keijoo. u n o  de  lo« poco> r i r r n s  a u lén tiro *  q u e  r u r d a n  pni 
E sp añ a , c i r ro  d e  lona», r a r ro s ,  “é c u jé r e c " ,  b a r r í - la s .  " r i o t í n s " .  c irco  r o n  m u  
je r-ra fión  y h o m b r e  d e  la -  Ire» r u b e t a s  c i r ro  d e  enano»  y  gigante», r ' r r o ,  en 
fin, d e  e*o» q u e  »íIí> se \ e n  e n  el r iñ e ,  lo -  h e r l^V 1u^ ÍJape son  u n  n ú m e ro  
i tn p re -c in d ib le .  E n  B ilb ao . } en  (>ijón. y en  ('ortiTia, v r n  Ov'iedo, -** |e« 
q u ie re  ta n to ,  q u r  su e m p re sa r io  ha  de  p j g i r  m u lla  to d a ;  la -  no rb e»  de  ar- 
lu ae ió n .  p o r  t e rm in a r  el r -p e c |á c u lo  la rd e .  >a i¡ue esto» “ r lo u n -~  h a n  di 
r e p e t i r  r u -  (laroclia^ e .i el ú l l in io  n ú m e ro  del p ro g ra m a . > u l p ú b l ic o  ha< 
q u e  e c h a r le  m a te r ia ln ie n le  d e l  e irco .

— C o D t u d n i e  e » o  d e  l a  h i e n a  y m e  \ o > .

- F u é  en  L e ó n , r u a n d o  !>e e» rapó  u n a  h ie n a  q u e  >a h a b la  m o rd id o  a  Cuí- 
l le rm o .  e l  d o m a d o r .  E l e i re o  e»tal>a a l ^ r r o l a d o  d e  p ú b l ic o ,  y  le m ia n  c|ue 
r o r r í e w  la n o t ic ia  > q u e ,  n a tu ra lm e n te ,  r i in d ie -e  la a la rm a , t 'u a n d o  n iá -  e n ­
fu re c id a  e - lab a  la  h iena .. . ,  .io-o lros ...

L e c to r :  no  q u ie r o  ro n ta r lc  c ó m o  r a z a ro n ,  e -  d e c ir ,  cóm o  m e d i r e n  que  
i-azaron a  la  fiera. Y o, d e sp u é -  d e  o ir ln .  n o  lo  h e  c re íd o ,  y se g t iram en tr  que  
si yo ío  e ^ r í b i e r a .  tú  ta m p o c o  lo  r r r e r í a - .

r i Jo*É ^>TO.MO B \Y O N .4
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T T lIn ix to J^

M ilagritos Leal, la  aclriz 

q u e  se p e g a b a  con  los 

ch icos d e  la  C orredera

M ila i s r i lo N  I . r j l  «'«lá q u e  » e  ta  l l i ‘\ « n  lo*< d r*  

r:ionin-, ro n io  x i i l^ a m i^ n tr  - r  <]íre, pnr< |ue ha  

r o n i p r a J o  v r i n l e  ‘* i | ; u a l r 8 ~ ,  y  M a l p o r a t i o ,  r l  a y u ­

d a n t e  d i ' l  r i r iE o  ( ] i i r  l o í  v r n . d i á ,  d i r r .  <lp -pu>’> 

dr> ^ o n ^ u l I u ^  l a  )i->la, q u e  n o  I*' ) i a  t u r a d o .  P r r o  

M i U g r i l O ’- t i i ' n r  a ú n  I n  q u r  n a d i r  d e b ?  p r r d i r ;  U  

' • - p i r r a n z a .  . ' ' a r a  d r  i'U b o U o  o i r u r  > r i n i r  i | i u « l r - .  

d í M í n l o ^  a  loft RuyoA, q u e  a d t i u í r i ó  ■-u h i j a ,  > d i r r :  

” K»n>« t i  h a b r á n  t o r a d o " ,  V n r i v r  r l  r h í c | i i i l l o .  q u r  

l i r n r  r a r a  d e  g i t a n o ,  a  m i r a r  r l  l*fetín > l a  in i s n i t i  

r r » p u i - « i a :  a  l a  h i j i  d r  M i t a j i r i l o s  l . r a l  K R i p o r n  

I r  h a  r a \ o r r * r i d o  l a  - u r r i r ,  * * \ a  n o  t r  r o m p r o  m á - " .  

lar d i r é  t i  R i l a n i t o ,  y  r l  m i i r r n o .  r o n  r - a  r a r a  i n i r -  

l i * r n t r  y  c fO "  o j o -  r o l o r  a r r i l u n a  n r | t r a  > r - r  m i ­

r a r  r o n r r n t r a d i k  t í p i r o  *-n l a  r a / f l  ^ ra l r* * .  a ú n  t r a ­

t a  d r  - a K d r  1« - i t u a r i ó n :  ^ C ó m p r r m r  r - t o - .  < fu r  

q u i z á  m a ñ a n a  I r  t H q n c " .  P r r o  M i l a f r i t o -  i . r a t  n o  

M* f í a  <ir l a  p r o i n r . ' t t  > p td v '  u n  c a f é  r o n  I f c h r ,  l ) r ^  

p u r >  i l r  r<-tr  d r > . r a L b r »  ‘ r n t i m r n t a l  n o  ^  - i  .Mila-' 

fc r i tO '  « ■ • t a r a  d i o p u c ' t a  i  r o n d c c r m i r  c - t O i  r i n c o  

D t i n u l o *  d r  r h a r l a .  I n t ^ n t a r r n i O f - :

Q ué. MiI*|[rito->. n o  h rm o «  p i r i d » .  ¿ r h ?  

N o . J ^ m  n i in ra  m<- h a  to r a d o  r n  r>l« r i f a : p r r «  

rHV \ r z  m e  b u b i r r a  f;uMa(io d a r le  t ina  alefíria m 

m i p r q u r ñ a .

¡Q u é  v am o s  a  b a r e r !  ;rk tra  \ r ¿  f ^ r á t .  t o m »  

d e r ía m o s  r n  E l  G ra o .  uM rd?

-—)  o, n o ;  p r r o  m i m a r id o .  *í. ¿ t »  q u r  m e  \ a  «  

r e f a la r  u n  p u ro ?

No. S e  lo  p r e p u n u h a  a I<m  »«Io« e fe r lo *  de  

1j  in te rv iú ,  ¿ r o m p re n d e ?

: ^ b ' .  r t t o n r e r  le •efiu iré  « o n te - tando . T e n g o  

«lu- iarm«: »ei- pare»  «le z a p i t o ^  lá  m i ta d  p a r a  m i 

p i r  i le r re i io  y la o i ra  m ita d  p a ra  m i |>'e izqu terdr- . 

p u r q u r  vo. a l  if l ia l  q u e  m u r h a -  ;<trV>-- tenf;o d n -  

p i e - :  u n o  q u r  llam a  el d t ' m h o  > el o t ro  q u e  

- r  l la m a  el i^ i fu t t rd o .  >...

No - ina  u - le t i .  M il I r r i to * :  >o no  q u e r ía .  >o no  

I r  p re g u n ta b a  r -o .  L o  q u e  i |u i - i r r a  -.aber e» eu in -  

■k> ro m e n z ó  U 'ted  a  >aiir a  ruerna .

M ila i t r i tO f .  I .ea l .  '- im patis > <ora.-<'in b e r b o i ^  ca r  

n e .  m e  rú e n la  q u e  a  lo» ^c'^ año» r o m e n z i  a  tra- 

l>4 )a r  i o n  I .o re to  y r b i r o t r .  q u r  yaiiaba tre« pe«e-

> 4 u r  «n Ir»- r - i t r ra e to -  m' r ' r a p j h a  del ra m f-  

r im i p a ra  h .  r>r a t o r t t z o  litiipiii r n n  l a -  rb iq u tl lo >

• Ir 1.1 ra l le ,  q u r  le a x u a rd a h a n  to d a -  la -  t a r d o  parn  

h o x ra r .  V lo- . ju in< r a ñ o -  ili' e t i j r l  M ih j(r ito>  tra 

biijii r o n  1 a t j i i n j  B árceiia , u n a  d r  Ia*> o b ra -  rn

• fU(' iitá- aplflit-o- r rr ib it»  di-l p u b l i ro  fu e  in te rp re -  

ta n ilo  la d o in e l la  d r  K l a iilitt. ilr M uño? S era .

¿Y  aburad '

\ b n r a  (•ti> \. r n m o  u - t*d  ■al>e. r n  la C o m ed 'a .  

.n loiiile b r  vue lto  U'ia »ez m á-. Kii r - t e  ti-a tro  b>- 

t r a b a ja d o  m u r b a -  tem porada" .

- « l ’o r  q u é  -e  h a  '^ p a ra i lu  d r  -u  m a r id o ?  

M ila f r i to -  I .eal ra>i me pega:

¿ P e r ú  q u ié n  le ha  d i r h »  a uvted q u e  m e be  

-4'p a ra d o  d r  .**8 lv a d o r?

hJn e fc r to ,  n o  h a b ía  ta l  « ep ara r ió n , L o  q u e  s u re d e  

q u e  M ilafir iti»  » S a h i d o r  t 'e n e n  una  b i ja ,  a  la 

' | u e  hay  q u e  r d u r a r ,  > q u ie re n  r d i i r a r l a  en  u n  role- 

" lu  de  M a d rid .  V’ M ila f r i to *  nu  q u ie re  «eparan-e 

lie -u  h i ja ,  y  p ara  e l lo  h s  d r  q u r i la r« e  e n  M a d rid ,  

lo  q u r  im p id e  r l  q u e  p u e d a  t r a b a ja r  r o n  S o le r  

M>ri p o r  p rovinria^ '. Ya e - tá  r l a r u  todo.

h i s o  a  In t n a v r g m ta s -  Kl p i lo to  S a lv ad o r  S o le r  

\ | a r i  nateica > nave^iari « iem pre  r o n  M ilax r i lo -  

l .e a l .  Torlit- Itft M>licituder> d e  e n ro la rn i rn to  se rán  

d « \u e l ta «  «in a b r i r .  ¿E> lá  t h r o ?

Mu> r la ro ,  M ilafr ito> . \ a i i rm á -  mu> n a lu m l.

B.

NUESTROS GALANES

Jo n é  Alfon«9o  Gotla. b a r í to n o  g a l á n  de  la  vompa/ika 
ct«*CcU<? GA*r)ez. Cocno fu é  s ie m p re  u n  ch ico  ^ 
g a n te .  I» d tó  e n  p r in c ip io  p o r  v e o d e r  a u l^ m ó v iV ' 
p « ro  u n  d ía .  c u a n d o  c a o ta b a  p a r a  c o n v e n c e r  a  
UD c l ie n te ,  le oyó  u n  em p re a a r io ,  y...  n o  y end ió  
el coche. p e A  le c o n t r a ta r o n .  H o y  e s  corao  éÍ  d i­
j é r a m o s  «1 f a v o r i to  d e  l a s  d a m a s ,  j  c u a c d b  c a n ta  
« n  94 F fiu ftto  fu ^ r a  FauM tina  le  a p la u d e n  per*i 

q u e  m u c h ís im o

CARIS Boiums D[ llUllilllil (SCÍIIII
. . . .  _ n a d ie  « a ta  m n r e n t ia  q u »  ■*  a ro r« '\  h n y  lo-
je e n u a m e n ie  «  n u » « tr*  »••••'-f*n R lv ira -< lu ln H ll  i 
u n i í  e«ir* b<mlt* con  u : . . . -  njn-í luK ioa . U n »  dM- 
m tu i q u e  iflo rla  v«rl« . pui>iue. a i lem á*  de  tud» 
e i tu .  * ■  u n a  a c t r u  d e  laa  buanaii P o r  i>u— «flrirtn 
h a c e  ‘ru n ia d ia "  l .e  otnvui u n  dfa c a n t a ,  rno  .1*‘ 
"Rl m e  quierotf m a l a i ,  m íra m e " ,  >' lo ha<lR 

q u e  m u í’híalmr» m e)or rju^

BIOGRAFIAS BREVES
A u n q u e  C a r m e n r i l a  G u e r re ro  ñc hn  he<ho  Ift (o to  
c o n  el f^alán d e  la  cu m p aft ia  d f  A m p a H to  M ari} 
y  P a c o  P l e r r á .  p o rq u e  «e h a  ca^Aiiu. so la m e n te  
p u b l ic a m o s  la  b io f^ a f ia  <le C a m ^ n c K a '  K m pex)  
a  los o n ce  aAo9  e n  la  R nciie la  de  ActuraA lu fres  
d e  Lieón; a  loa q u ince , y a  t r a b a j a b a  con  Bajisó* 
M a v arro , con q u ie n e s  a c tu ó  d u r a n t e  t r e s  aftoe 
co m o  d a n i l t a  jo v e n :  a c tu ó  d espuén  con  H'vt'lleM, 
y  h a s t a  h a c e  u n o s  diaii. en  la  c o m p a c ta  de  Fren* 
d e e -L e m u s .  de  d o n d e  s e  h a  d e sp e d id o  p a r a  m^r^* 
MT com o d a m a  jo v p n  e n  M compaftlA de  Ampa* 
r i tu  M a r t i  y  Pa<'ti P le r rá .  e n  d o m ie  «u ^npoao. 
(o m o  decimoi( a l  p rinc ip io , t r a t ía ^ a  com o  K< l̂An 

T o ta l :  u n  v ia je  B a rc e lo n a .  M a d rH . V a U u r ia ,

A

i'', lii
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CRUCIGRAMA NUM. '
A B C d E I  C H l J . C

H O R I Z O N T A L E ! » : 1, V o r a l .  2, 
O n d a  3. M a r r h « r  E n i r r j '  t .  P « n -  
>nauÍB. S, A i l r l n n ta r i ' i i -  i \ i i . , :n i i  C, 
A la .  K n t r o p r a  C o r r i e n t e  d>- a v u a  
7, C o n ic o n a n l»  V o r a l .  s ,  C u n
p o c a a  p a l a b r a *  ( p l u r a l ) .  B. E n  I o n ,  
a n i m a l e s  v o l á t i l e s  D r m n s t r & t U n .
10. Al ra v ^ a ,  c a x a  L ie lran  d v  R a ú l .
11. U n e  C * l» b r*  o r f e b r e  y  p 'a i « n i .  

V K R T IC A L . e s  : A .  C n i i f o n a n t»

C R U C IG R A M A  N U M . 2

C o n > io n a n te  B .  A i i e r u - i ' i .  C . A l t  < 
A l re v é n ,  v a in d lm e n ia .  - D .  M a r c h a b a  
H a c e  a o n d em i.  - E ,  O r fc a n n  e x tc iR D  
d e l  o ído . F .  C o n lia cc if t i»  H a b 'a n  
m u c h o .  O .  A l rev i-» , a e e a .  -H .  Crin 
( a l t a  o ; t n g r á l l r a .  e j e c u t a .  C o a  el c a ­
l o r  »e  d e r r i t e  I. A l r e v é a .  m e  a l e ­
g r e  A tre v e r j" e .  -J .  A l r e v i » ,  m a r c h a -  
i>p|a. K .  V o c a l .  V o c a l.

JE R O G L IF IC O

E n  L 'u a n to  .<.e a c e r q u e  m e  d a a  fu e g o ,  y  y a  v e r^K  s i  a n t r o .

H O R I Z O N T A L E S :  1, A H lc u 'O .—2. 
P r o n i> m b r r  p a n u D a l .  —3, C u e n ta  d«  
v id r io  p a r a  i o y a s  y  a d o r n o *  —4, H a -  

r i m a  —S. B i t  A m e r i c a ,  m aro m a» , 
A l  revé» , p a r i e n t e . - - * ,  I r r e g u l a r i d a i .
7, S S Iab aa  d e  m la e r e r e ,  • 9, A l rev és .

Sr e n o m b r e  p e r s o n a l ,  T t i n q u e  p M u e -  
0 - 9 ,  E n t r e g a . -  10. V o c a l ,  V o c a l .  
V E K T 1 C A 1 . e s  r A . Q u e  h a b l a  r e p i ­

t i e n d o  la a  N ila b a a ,—B .  S « c t a  J u d c o .  
c r l a t i a n a  d e  lo a  a ló lo s  i  y  i l ^ — C . 
Q u e r e o a ,—D , L .c tra »  d e  m e t a l e » . —B . 
A l a b a n a a ,  C u i d a s  l a  t l c r r « . —F .  Q u e  
t i e n e n  p o a t t i v a  e x i s t e o c t a . —G , V o c a l  
c u a d r u p l i c a d a . —M , C a l d a  d e  c o s ta d o .

Solución a Ins crucigramas d e l  
número anterior 

Crucigrama núm 1

B i j r i z o y i í a l t t . A .  C a a a D ,  B . A l i ­
c a t a d o . . ^ ^ .  E n .  E o l i a .  R e . - - D .  C ons*  
( a n t i n o p o l i t a  —E .  T ú .  I .  C a n .  B . M a .  
P .  I r a .  R a .  A .  I d a .  A .  L .  O I .—G . 
A il .  U m . S . L o t .  N .  O . R i . —H . R o l 
B o .  A .  O . C .  S . P e . —I,  A a a .  R r .  I. 
T .  A . O s .—J ,  A n t i f o s f o r e s e e n t e . —K . 
A c á .  M u a e o ,  R r e  0 « c « r  A Ira i  
M . X »  T n  N , ^ : r r e - .

. Y  n o  t e n g o  g a n a  d e  c e n a r .

V e r K c a l e s :  I .  T i a r a . —2. C u r i o s a . — 
3, O .  A l i a n , —4, N , T a , —S. E s  R u b r i ­
c o ,—4. A n t l a m o r f a a ,  —7, (... A .  O , C ,
8. C ie n .  A m. I s m a n e .  —0. A c o t .  F u ­
r o r  - 10, S a l t c l l a to s ,  R - - I I ,  A t i n a ­
d o ,  R e a t é ,  — 12. N a a o n a t o ,  ESolos,-- 
13, D ,  P -  T -- -1 4 .  O r o b a j ic A c e a .— 
16, E l ,  E r i , —16. I .  L o a , N a . - 1 7 ,  T, 
T  18. A m o r a t é  —1». A K ro .

C r u c i | ; r a m a  n ú m  8

H & r i e o n f n l í * : ,  I .  T r a s l a d a r , - e ,  -  Z. 
E i r .  ArtCM. -O. L»—. N t n .  4 E n m .  
T e d io .—6, S d a s u .  E s l n m .  — fi, C o to a .  
A e t a .  7, O s i to .  N e c  —8. P e y a ,  E d r a ,  
S . A n a .  O il .— 10. O id o r a .  A 'o e , - - l l .  
S a o -  O se .  A t^

V e r t i c a l e s :  A .  T e l e s c o p i o s , .  B , 
R ié n d o s e .  l a . —C , A r o m a t lm d O . —D , 
S4U D O .— E .  U s o .  A r o  —P ,  A s .  — G . 
D a n t e .  —H ,  A r t e s a . — I .  R in d ié n d o la .  
J .  S e  I n t e r i o r . —K .  E s t o m a c a l e s .
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A W W T jm iP A S  m  

P I R I I I y P I K A I A
P R IM E R A  P A R T E . — C a p í t u lo  V. —L a s  g o t a s  m á g ic a s .

1. <!r«*ífi la  ínfjirTir b ru ja  IV r r t ’i a  h a l t r r  hurla* 
(lo X Viri'ft* > P íra tH : p r r u  no  r o n tu lu  ru n  (|U«* 
Íi«(!4 ])u«>alÍTMlH riiU’ratia d r  lodo» Ig* niA*
iif’jo*' 1)11»' l r a Í 9n  lo*< ia«lvaclo-. y rapiilariim h* 

ut íinpátNM) **PiquÍrrín** p a ru  p r rv v n i r  « 
nur^tro»  > j I ’i hrror>>.

1 (. \p<*na<« . I r j ó  la nial<1ila v ío ja , ru an ilo  
*'PÍ((iiÍrr**i*’ « p a r^ r ió  a  P ír i’to > l*irala pi n^lo: 

i iuos. “ l^iíjuirríii**, > m r  r n \ í a  «I
hyiia Ho-alinct.i <*n vur*>lra aNii'lii**. \  r o o t  cVii
lr> r ^ p l i r a  d ó n d o  *«* i*m’Ut‘n l ra  r l  raMíl^o v 
huti <Í(* l<*(h’r  itifcrnio p t r a  • 'ortriir lu* peligro '',

I II .  l i r s p u f -  d r  a lfufvo- rfpn^rjo* m á s  “ J’íquí* 
rrf*i** n u r c ' h a  d¡«*i«*ndo: " A m i f u h o s  u i r  n r*  
r r - I té i ' ' .  n »  tiTit'i- riiá- cpir d r r i r j  **ÍV/üirrm**, 
fti > a  p o to  r > i a r r  a  >u^»tro la d o " .  <!uan*
úo  *v cjut'daroii >olor. I'írrtf* ad^ÍH Íó  ^  rn* 
«’o n t r u h a n  e n  u n  n A f u e r a l .  > r o m o  f«*iiian a p e t i t o ,  

io rn t .K a ro n  '4 (vni* 'r nu o ccv

l \ .  (.o;it<*n/aha a  por>erM* «*l «u|. m u n t lo  tl^|c i* 
t o n  j  im  parajt* d r« d r  d o n d r  «r- divír>af»ji r l  v»p>ti- 
Mo: p»'ro.. , :«;ur fu ta[ida tl! .  r**h' r-fa)iu < »« v\ r» n 
Iro d r  u n a  lastiTU. Y a  im p f /a l> j  a  d<>c»
pi^rar-r rir*'t«% «uanrfo r<’<ordó lu^ paliii»ra* d r!  
K«*v d r  lo -  ««nHno'.

\ , ^ stfcT.ndo d«*l boUíMo rd Tranquilo, lom ó  
iTti «orb<» d i ' la^ iiiMitir»». i)r> pod '* '« íi n
\.iro^ lo  ipi** pano l Pin'li* > V irata  -o \ i r r o n  rí-dii- 
:’ do>* ;s iiM (niuuño p'*(|Ui*ño Pidicarcilo .

••tj lonri** , I r  o* u r r i ñ  a J * i r r í r  «Mir J»ii' *
| ) o d rü n  ])«*|tar a) n i  ciiia rá '-ra ra  d r  ciiit / .

\  I. f . o ^ t e r o n  u n a  d<* la» r á ^ c a ^ l ^  lu^^o  f r u l o  
!>*'> h o b í a  ' r r \ Í d o  d e  aluiM*iito ant«*s, p i i o u ' r t t n  ur)M 
>«fin i ta  c o n  u n a  h o j a  a  m o d o  d r  > r l s ,  > a r r a M r á n '  
d«'la ro n  I r j b a jo  ha^ta la o r i l ln  *r r i t ib a rr i i ru n  ron  
r:iin!»o al n ií^ lr r io^o  1 '<«>mI)o.

\  i l .  K T i r a t a  p a r r r í a n  v r r d a d r r o »  na%**-
P i r a t a .  t*ii l u  p o p a ,  c o r  l a  <*>pada a  gui'^a 

d r  liiitÓM. Í r i t * T p r r t j ] > j  ü r i n u  *it<* l a ^  ó^d<*Jlr^ q u r  
da)<a P i r r l r  d ^ ' d r  l a  p r o a ,  r o n  >u v í ^ i a  d e  l i n r ^  

r 1 a \ a r | «  r l  r a s t i l l o .  e í n l i r i n c o  f r a d o -  > un  
m í m i t n ! * * .  c r i l a l M  P ' r r i r .  ' ' i f ’i i a r r n t a  h o r a ' ' ! ,  d i r í a  
>'***. apuM tjba P ira ta .

\  l l í .  b a l l jh a n  r r r r a  d r i  d eg rado  ra^'títlo.
t t iando  P i r r t e  h t i / a  un  % ñ u » .  ¿ Q x t r  h a  > i- to  p a ra  
1. */ar un  ^ ri to  d r  r ^ p a n to  <{i»irn no  ro rio c r  r l  niío ' 
d«»*/ I r  J a  l i rn ip o  d r  r \p l¡ rá r- 'P lo  a  P ira ta ,
piir*  r n  iin u in t 'a m rn  - r  bi'» ¿am pa  u n  p a to  gífan* 
Ir^ro.

IX . N av r^ an lr>   ̂ na%ío •'On aiT.t''lr«do^ p o r  una  
fnt.r/tf ír rrM M Ü dr a  lo  má« profutM io d r i  b u rh o  
d r t  Áiiadr.

iP o b rr '^  P i r r l r  y  P i ra ta !  la^ arrr|tla>
rán  p a ra  '>alir d r  tan  d if ír i l  p r i s ió n ?

flci'tranonr** % t rx io  d r  R()SK |*PI!SK L. 
e i  p ró x im o  n tim ^ro .i
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L o l í n  Y  B o

l . o í i n .  ¡A > , B o h i lo ,  qui* 
i i f u t t o  l«D «-rriblÍFÍino. |m- 
r a  r l  i ñ o  t p i ^  r -  n t ip -  

' o ! . . .
fíohU o . jK >  u n  digu-flo  

■ I r  mzotr». L o l ín ?
I .a iin ,-  Ni> Hr azo lr - .  

p o r q u e  ^■<5o h u m a  dr«- 
d«* l l <  d o r r  l «  m ^ -n o * :  P» 
qu** t u a n d o  r l  nirn 
a K O ' t o  i t w  ^ o y  r » n  lodo-> a  
u n  \ i a j< -  p n  e l  a u l o  d e  m i  
( lio  L u i^  q u p  r s  «zul...

B o ó ito .  - ¿ U n  v i a j r  -in
' |u<- y o  v o y  eolif<t r n  <'t 
' i a i * - ?

f .c i f in .  -Km > f - :  p o r q v r  

ro n io  ui> p a p á  r«  ig fn i^ r a .  
l i f D f  q u f ‘ p o n v r  u n  p u m t e  
d o o d r  ei» m u y  N jo t f i * .

/

H/ÍT(3 RIETA t)f 
CHICOX PARA

GR ANDE

■ ' 1  

' ( r  .

' T * '

m c ^  - ' /  “  -
■ ■ • j j  •

n r - - - ■ -y

H obilo . ¡H a y  q u e  » e r  r o a  n  
pu p a !  ¡Y a p o d ía  p o n e r  e l  p o e n  ^  
e n  So««6 a M Í ^  p a ra  q a e  i b u n f  
todo»  jn n lad o »  a  la p ía )  a  r u s n d  
e» el t t fu ir e o ! . . .  ¡P o s  >o le d¡¿iT 
a  n ií  m a m á  q u e  ra e  d e ja  i r  
■igo f

l ^ m .  Y a  «e lo  lia d i r b o  
m a m á  r i  q u e r ía  d e ja r le ,  y  tu  
n iá  »«> h a  r ia á o d o  n i i i rh o  y  di^ 
q u e  Í io  y  q u e  no.

Hohiu>. — jPo*> yo  n o  q u ie r o  qa 
I r  A«)e» d e  \ia5e , e -o  en!

¡ .o lin . ¡A  Rti m e  d a  iiiue 
p en a  >in q u e  lo  p u e d o  rem ed ia

f f -

' , 'í í

í-

... ;N o  l l o r e ' ,  B o b i lo t  ¡Hav 
q a e  v e r  q u é  d i fu s lo  p o r  un  
p u e n te ,  hin q u e  podem ox 
es ta r  ju n ta d o * !

B a b ito . - lY  yo  lejigo 
q u e  ektoy k>1o Mn q u e  e »  
tá» tó  f o m ig o  e n  la p laya 
m a n d o  ««a la  p laya¡_ .

l .o lln .-  - Y  yo  le  h e  d ich o  
a  m i  raam á  q u e  m e  de ja  
a q u í  r o tig o  y  »e h a  poeelo  
ro m o  u n a  f r r ia  m u y  r f a d ^  
A l ,  y  m i  p a p á  (am íén  se 
ba  p u e d o ,  y  d i r e n  q u e  soy 

, w a  h i j a  d^siuuada , y  eso  
0 0  eK d e  t-enU , p o rq u e  
lo» q u ie r o  n á a  q u e  a i  v i­
d a ,  J fM  Oí!

i  N >-

A

B o b ito .  — P e r *  ¿ r u á n d o
e*  o g o i t o f

L o lú i .— D ire  m i t i u  Ix>Ia 
q u e  fa l tan  murho<i me«e«, 
y  m e  l o  ba  e x p l ic a d o  e a  el 
tv la n d a r ia  c u á n d o  e« a i tov  
lo , q u e  ea d e íp u é«  q u e  ré 
ju l io  y  anle< q u e  ju l i o  non 
m u rh o »  metie«; ver> p n r t  
que. ve* en  e l  caU ndaritt 
r u i a d «  e* ago.^to...

■ t

>. ' 7

V :  
}^

' ■ r

k -

u

L o /in .  —  M  ira :  
a h o ra  es tam os i  
lo  p H m e ro  d e l  
a ñ o  q u e  ge l e  d i ­
ce  e n e ro ,  y  tienen  
q u e  p a» ar  m u ­
cho» BieRe» y  do- 
m in g o a  y  jueves , 
y  lueRo e» ap¡Oí- 
to...

B o b ito .—¿ Y  tú
•al>e« h ie n  cuál 
e s  O fostoF

l.o tin .—S (: esta 
h o ja  q u e  es tá  n n  
p o q u i to  ro ta  ea.>

/

1 9 4 3

B o b ito .— iO o ie r i t^  
q u e  h arem o *  u n a  co- 
«a?  Q u r  Topem os  e l  
m ea d e  o g o sto  p a r*  
q u e  ya  hay  
me« e n  e l  c a n d t i ^  
rio , y  no  se  puede- 
s a l i r  d e  v ia je  tn  pa ­
p á  co lig o  ía m iM - .

L o lín . ~ - [ A y  qué- 
b ie n !  iT ie n e a  n n  ifL -  
n io  e« lupeiidoI

> .

B o b ito .— ¡P o s  lo  ro m p o !  
L o l in .— A caba  p r o n to  y  vá- 

■W M * con  la s  pan liU a«  p a ra  
■ e  n o  no« t ie n e n  q u e  é en tír  

d o  casa q u e  vam o« a 
e l  c a im d a r io .  ¡A n d a

Dto{

vV.

( P

y .

o :

"Syv

í / i

L oííB .— i P e r o  n o  *e lo  dÍK*< a  n ad ie  n i  a  n ig u n o !
9 o b u o . — ¡N i t ú  ta p o c ^  se  lo  dice» a  n a d ie  q u e  ym n o  h a y  o f t t U o f "

<i-
• fc,. J . '  , ‘. l
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