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0s vientos de la sicrra ateopella-
ban los drboles esbeltos y conge-
faban con la primera escarcha la al-
titud de sus copas. Bajo el emboro

de uns nube, un sol de stardecer
trasparentaba su cotis rojize.

Enrigue pregunto o Marta:

—2Amaste a algin otro
antes que a mi?

Era lu loca interrogacion del no-
vio que ya no sabe sduediar-
s¢ de todos Jos minutos de su ama-
da, Aquella tarde, altima de su no-
vinego, sentia celos irveprimibles del
||:|~uvlu.

hombre

cHmo

quiero a ti, no quise
jumas 8 nadie ! —cxelamo Marta—. Ta
has sido la revelacion de mi amor,
sin un posible ayer ni mafana que

iCagmo te

lo mejore.
-{Pere no he sido ¢l unico!
1Qué tonterin! ZNo mos vamos
@ casar manana?
Enrique  buscaba
apoyar su tristeza de no haber sido
el primero en el cornzin de Marta
JPero es que acaso era ella su pri.

motive en  que

mer amor? Para el ecgoismo de los
hombres no cuentan sus anteceden-
tes; la escapa fortuita, la rosa que

brada en el camino sin lograr plena
madurez. Ellos siempre quieren inau-
gurar los labios femeninos

Marta habis
velucion en la vida espiritual de !
rigque, la sombra sofiada en sus deli-
rios, Aquella imegen tejida en sus
hnrll- Ill‘ meditacién ll.l'il':l tomo ear-
ne en los lineas humanss que la co-
sunlidad le brindé wan tarde ante los
ojos. Las calidades de su piel de co
bre, el embrujumiento d¢ su mirar
entre el paréntesis de unas
cardenas y la viveza quebradiza v ri-
sueita de su caracter clavaron en el
corazén del novio el lirio azul de la

sido también una re

ojeras

illhlnlL

Los pinos de la Moncloa entreal-
zaban en el cielo la esperanza de fe-
licidad de los amuantes,
¢l mundo entero habia
dimensiones al espacio
ban -sus retinas,

‘P.lr'l (‘l]l"’ll"
reducido sus
que retrata-

2Quién podria encontrarnos aho-
ra, hundidos en esta sombra de so-
ledad?

Al dias siguiente iban a casarse, v
quisieron pasar la ultima tarde de
solteros en ¢l mismo paisaje que les
acogié cuando celebraron su prime
ra entrevista, hacia cuatro afios.

La postrer pincelada de sol pinté
de rosa y oro las florecillas del cam-
po, v de violeta los ecaminos haria
ta mistica Hlanura del Sur, Por la zar-
ganta de dos colinas, el estrépito de
un tren turhé la paz del diidlogo,
como s les impusierg silencio aquel
ruidoso manantial de acero y humo.
A sus piecs, el rio, vena liquida que,
de afluente en afluente, levaria has-

A

L

SENTIMENTAL
Por JUAN FER

ta Lishoa la cancidn serena de Eori-
que ¥ Marta en ¢l escenario del Oes-
te de Madria, Un camion cargado de
trabajadores eruzé la carretera con
gritos de holganzn cohibida durante
l'“l)ril‘
conicas los
cortahan

""]‘-‘ﬁ“‘ 'Il'
con sus ubres
floridos. Tres
amapolas, ensangrentindose las ma-
nos con la flor purasita: Se prepars-
ba ls decoracion huedlica parn reci-
bir el fulgor de Ins primeras estre
Has, ¥ en la complicided del ovease
Heguban nuevas parejas de novios re-
pitiendose las mismas preguntas de
todos los dias:
tMe querras siempre?
Y comtestandose las respuestas ha
bituales:
;Ivu’;n la
del otro!
Ya se sabian de
las piedeas v los
I'“ll'l'r‘

nrhn hur‘-: uca-

riciaban

41”""!* ninos

vida seremos -‘] uneo
memoria IAI lee-
vaga-
burlarse de
murciclagos,

cron perros

Sé6lo  parecian
aquellos juramentos los
con la risa quobrada de su vuelo en
zigzag.

novios

Las manos de los pespun

teaban de ecaricias sus voces tiermas,
mientras la poche Hamaba a las puer-
tas de In con el aldabonazo
negro de sus Marta v En
rique, barnizados de luna a lo larze
dejuban atras el
grillos en la tierra

ciudad
combras.

canto
roto ll' los hnn-
da, el primavera em
la penumbea de los drboles, v ol mur-
mullo de
infinita del campo,

Mi amor sera la luz que en tie

del camino,
incienso de Ia

sus besos en la suntuosidad

rra v cielo bese la rosa abierta de

rea.
Y vendremos todos afios a este
para conmemorar el

triunfo de nuestros dinz de ilusiones

mismo rineén

Iban legando a la' ciuds vestida

de domingo en el trajin de sus horas.

Y sinticron pena de los novios de los
portales, que en treinta minutos te-
nian que agotar todo el repertorio de
sus melodias; compasiin de la s
viente ¥ ¢l obrerillo que, en la mi-
léxico arde la misma
quema los sentidos de

seria de su
'lﬂ”lll quce
cualquier &

Pero les dieron mas pena, casi ds-
novios muy que ha-
blari®de unas oposiciomes a la“Judi
catura que va a hacer él, o dessus
estudios de Parasitologia tropical, sim
saber rezar jaculatorias paganas a
unas manos femeninas que en la um-
bria de la noche trenzan nubes de
alba.

—iMira qué
Hos nn\'i4b.~!\

~—Serdn compafieros de

aclaré Enrique.

~15i van del brazo!

amorado,

o, ¢ Serios

separados van aque-

oficing
.

—1Son tontos, entonces!

—Puede que vavan hablando de
megocios,

—En el @amor no hsy mis negocio
que la risa, ¥ lot mimos, y las ter
nuras.

—iTia ne me hablas nunea de tus
ebligaciones!

—Mi finica obligaciéon hoy es que-
rerte, v la tuys fer hermosa.

—iPara 1!

—iGracias, mi vida!

Marts v Eorique se despidicron en
lo esquina de In eglle, entre pregones
ficos ¥ asechanzas de curin
#os, pendientes del guidn de su mb
rada, :

iDame el vdltimo beso de novios!

2Aqui?

iQué nos importa la gente s ms
fana <eremos matrimonio!
Era ¢l minute triste del dia
aquel de despedirse. Siempre se de
jaban algo por decir, traspapelado en
la aglomeracién de pensamientos: al

de perié

mas

go que luego les dolia como una idea
pnrun.‘lllﬂ.
iPignsa on mi a las once!

-Y mafana, a las diez..

—iMia para <iempre!

La silurta de Marta fué ofilindese
ralle abajo. Entre un herviders de
almas s¢ ergnia su belleza de tez
aceituns. Los ojos de Enrique la cus
todishan desde cien mietros mas arri-
ba, hastx que ¢l portal abric sus ho-
j:x-, nr:u”n-n de rrribir s hcm-
ra morena en el blanco pilido de sus
marmoles,

Después Enrique, voleado en la fea
realidad, como despedido de la sle
gria de otras horas, peinshn recuer-
dos en su andar sonsmbnlo. Le o
disban veloces franvias tangentes. »
st meditacidén o el jolgorio insensato
de los que en 1y calle shogan en la:
licio epiléptico sn tristezs de ne
smar,

= posible que tods e<a gente
desconozea nuestro bien, que vivan
al margen’ de nuestro cariio, que no
sepan que Marta me adora ¥ vo estoy
ln(n Jor c'“..’

A punto estave de gritarles:

iDesdichados! Sélo: canocéis Ia

eascarn seca de Yo wida.,

Pero opts por entrar on un ealé
pora despedirse de 1o vida de solters.

TAJD - Semanario - Alcala, 128 = Teléiono 558192 - MADRID = Aiio IV - Nam.
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“El logro del genial provecto :‘/;zflul
wmirma, po rtia Jerrea v carrelera, Es

pana v Ajrica”

I lll Zar } ‘i.l"l:l ron \"'l'-' ll.l ‘llll'. on o esly con
sulsive 5§ vertiginoso sigle xx, la mas romantica
y soherbia aventura de la ciencia espafiols. Ro
mantica, por la altitud en que ¢l hombre téenico
ha fijado su norte constructive, v soberbin porgue
pretende nadae menos que refutar los m ndatos de
Ian Naturaleza, En 1o era terglarin, de tan formida
bles impulsos que habian de hacer eristalizar las
ingentes cadenas de los Alpes v de los Andes, sur-
gi6, por hundimicnto de lag musas térreas, el es
trecho de Gibraltar AMrieaw soltaba asi las ama
rras que o uncian al recto del conlinente cura
'i""

Y hoy, un hombre de ciencia, tras afios de pro-
fundos estudios, calenlos, experimentos vy afanes,
lanzé al mundo un proyvecto gental: lu union “te-
rrestre” por el estrecho -de Gibraltar Jde Espaia
con ¢l continente negro

La base de la original v formidable idea esta

enclavada..

El tinel del estrecho medird 35 kilé
metros, estarg a 3N metros Irfl]u el
nivel del mar v constard de tres con.

ductos o vias

El famo:o

seaba de termingr la puesta en warcha de un pro

ingeniero espanol Coronel Jevenois

.

TELTFOMICOS
TABLEY] eurCTRICES

VIAY PARALELAS
TRENES ELECTRICES

TUNEL INFERIOR
DIR_VNILA

veeto grandioso que, caso de realizarse, unirin
Furopa con ¢l continente africano. Se teata de 1y
construceion de un tinel de una longitud total de
15 Kilowmetros, El punte de partida de éste se en-
comtrariac «n Espana, en Ja Torre de la Peny, »
el de Hegada ‘en Ksar-Se ghir. Africa. La Torre

a unos escasos Kilometros de

la Pena se¢ encuentrs
Tarifa, puchlecito colorista y tipico de donde son
oriundas las castafuelas, Ksar-Seghir fué denomi-
nado durante mucho tiempo “Paraiso de las na
ranjus”, nombre con que le bautizaron los auda
ces navegantes fenicios que “dominaban el Medi-
tervanco hace mas de dos mil afos

La longitud total del tanel seria de 35 kil me-
tros. De éstos, sélo 21 se encontrarinn bajo ¢l
mar. El proyeeto del Coronel Jevenois previcos
dotar al tanel de un cinturén rocose con un es
pesor de 1250 metros, formidable pured en roca
calvirea vy arcillosa impermeable que permitiera
resistiv ln lantastica presion de wna maoasa de agua
de 300 metros de altura, ya que ¢l tinel s encon-
traria a 300 metros bajo el nivel del muar

El tanel comprenderia tres vias principales
una, para traccion sutomoévil, direccion Afriea?
otrn, idéntica a la anterior, phra ¢l regreso via
Espaiu, y la tercera vy altima, con doble direceion
para los ferrocarriles eléctricos

Puestos Je socorre y estaciones de aprovisiona

s de cinco en

miento gusolina serian instalad

cineo kilometros. Un magnifico 'l"""'ﬂl\ll de se

findles de alarma. andlogo al que ya tiemen insta

EL TUNEL DEL

GRAN FLYOR CORTE ESCRLONADOD

DF AGUAS DE EVACUACIDN

'ESTRECHO DE GIBRALTAR

= —

——

PUESTE B RIVRAAON TUNTL SEPERIPR IR, Unica

lados los mas modernos ferrocarriles curopeos, se
extenderia por toda la longitud del timel, permi
tiendo lanzar ¢l alerta a todos los puestos de so.
corro, los que inmediatamente dispondrion el des
plazamiento de motoristas en “side-eags”™ ultracri
pidos haein ¢l lugar de peligro

Hasta aqui la informaciin serena, concisa, easi
esquemitica de la Prensa. Los grabados que ilus-
tran la pagina demuestran de uns manera feha
ciente v iclarn, eual ¢x la interpretacion del mag

nifica proyecto espabol

{ mode de epilogo, Realidad vy fanta
sia de la prodigiosa obra

tecuerdas, lector, haber leido esa novela an-
glosajona titulada El tinel? Si asi es. puedes va
aleavnzar, siquiera someramente, ¢l enorme esfuer

zo creador gque la obra representa. Porque agqui no
«6lo hav gue luchar, a fuerza de trilits, con la
roca viva, sino que el principal ¥ mas formida
ble enemigo s ¢l mar. El mar, con tedo su enor-
me poder empuje, La barbara presion de 300
metros de agus hay que resolverla a fuerza de
clencia, arrojo v téeemea,

;Puede llegar a ser realidad el provecto? El
ghora va Generul Jevenois tiene la altima pala-
bra. Quizias a su conjuro miles de hombres es
pufioles se lunzarian a la giganlesca ¢ igcompara-
ble gesta de unir, bajo tierra, a ln Europa super-
civilizada ron ¢l continente negro
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Y 0, ln verdad, tanto habia oido hablar de “La Romerite™ v de sus triun-

fos en el cine nmdo, que espeinba encontrarnie con una seilora ya de
cierta edad v con el rostro arrugado. Pero mi sorpresa ha sido enorme al
encontrarme con una muchachs jovencisima y encantadora que en nada coin-
cidia con la imagen que yo me habia figurado, Y ells ha notado mi extraiieza
v la causts que la producia, ¥ mientras se despojs del abrigo de pieles
me dice:

No esta usted equivocado. Yo soy “Lo Romerito”. Lo que pasa es
que la gente se ha empefado en hacerme vieja y no hay forma de conven-
cerles de lo contrario,

¢Y a qué atribuye usted esa suposicion?

A que empecé muy joven, siendo nifia todavis. Estoy segura gue usted
ni me recuerda..

En efecto; ¥o no he tenido ¢l honor de ver trabajar a la mejor artista
de puestro cine mudoe. Es probable que por aquel entonces me entretuyviese
jugando al aro en ¢l Retiro, Pero por cuanto me han dicho personas que la
vieron v lo que yo he leido en documentos periodisticos de la época, creo
que merecia la pena haber dado unos afios de juventud con tal de admirarla
en sus muchas producciones,

Yo empecé a trabajar en el teatro a los catorce afios—me sigue dicien-

do—. Mi tin, que no pudo realizar su suefio de ser artista, pero que lenia
tn gran temperamento; se fij6 en mi y me prodigs todos sus cuidados. Asi,
fui durante una temporada bastante larga a una Academias, donde me ense-
finban a cantsr cuplés ¥y a dar unos pasitos de bidile. Aquello me gustaba;
pero ¢l teatro me atraia con mayor Rterzs, y un dia me confabulé con otra
compaiiera v nos presentamo: en el Reina Victoria, donde a la sazén habia
un especticnlo de comedias musicales dirigido por D. José Cadenns, y del

que era primera figura Rafaels Haro

DisaPyiz Doneso A pois

PREHERE EL CINE
MUDO AL SONORO

SU ILUSION SERIA VIVIR EN EL
CAMPO RODEADA DE FLORES

2

4Y alli fué donde empezt su carrera artistica?

Si; cuando nos presentamos ibamos muertas de vergiienza, ¥y no nos
wtrevimos ni a respirar, Pero Rafucla Haro salié 3 nuestro encuentro. y su
simpatia no® dié confianza, quitindonos la timidez. En seguida ln contames
nuestrod proyeectos, v ella misma hablé al Sr. Cadenas, que nos contrato
inmediatamente.

“La Romerito™ abire una piusa pura recordar, 5 como si hubiera estade
esperando la coyuntura, un gato blanco, de andar majestuoso, se la sube al
regazo, Mientras le scaricia, yo vuelvo al ataque:

4Qué tiempo actué en el toatro?

Un afio escazamente. En seguida me vinieron a buscar para filmar El
abuelo, pelicula qué iba a ser dirigida por José Buchs. Sin embargo, no e
gamos a realizarla, y entoneces me dieron el papel de “Susana™ en ls primera
version de La verbena de la Paloma.

Y alcanzaria usted un gran éxito...

Si: gustdh mucho a la gente,

Y a partir de ese momento, su vida artistica fué una cadens de éxitos

En “total “he filmado de protagonista 22 peliculas

2Y cudntas ha dejado sin filmur?

La pregunts parece extraflarla,

Algune, no crea usted. Ademas de El abuelo, otra, creo que era Gi
gantes ¥ u:hv:lulan, fungue no me atrevo a .lni'KUrllrlo, “irllll(n cammao de
Calatayud para filmarla cusndo volcd el coche. El incidente costéd la vida
a D. Arturo Serrano, padre del actual empresario del Infanta Isabel, al
operador y al chéfer. Unicamente me libré yo. Naturalmente, la pelicula se
quedé sin realizar. Mds tarde me la volvieron a proponer, pero no quise
aceplar,

Y en el cine sonoro, jha actuado alguna vez?

He hecho las dos versiones de Cwrrito de la Cruz: en mudo y en so-
noro. Pero el eine sonpro no me acaba de convencer, Quizi sea porque yo
me he formado en el mundo, pero es el caso que me gusta mucho mis. Me

parece mas pllrl). Hl“l.\ l'i""u.

Sin embargo, he oido que piensa usted volver.. JEs eso cierto?
Algo hay. Quiccen que vuelva, ¥y yo también lo deseo, Pero estamos 10-
duvia preyectiandolo,

Y el proyecto se convertira muy pronto en realidad. Estoy seguro. -

. Romerito™ hara su rcaparicién en la pantalla no tardando el tiempo, v en-

tonces tendremos ocasion de admiraria los que no tuvimos ese honor ed los
tiempos del cine mudo

Aparte del cine y del teatro, jqué otras aficiones liene usted?

La masica y los deportes. Me gusta montar a ciballo, jugar al tenis...
Pero mi verdadera ilusién, la ilusién de toda mi vida es vivir en ol campo
rodeada de muchas flores.

Y el gato, abriéndosele una boca muy grande, me indica que estoy po-
niéndome pesado,

Entonces. “Romerito”, Jpiensa usted en huic de la ciudad?—pregunte
para terminar,

Par shora me es imposible, Aun tengo que triunfar. que presentar ba-
talla al cine sonoro, y cusndo haya vencido, jquién sabe!, [quién sabe!..

Su respuesta dudosa queda flotando en el ambiente de la habitacidn, que

adornan varias poreclanas y un regio tapiz.

Juan v DIEGO

Ayuntamiento de Madrid
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Descuentos

i‘TAJO“‘

PESETAS PARA NUESTROS LECTORES

TAJO, la revista que .le da dinero

TAJO. en colaboracién con importantes Empresas come reinles o industria
les de Madrid, ha conseguido gue la vida sea mas barata a sus lectores.

Fieles a nuestro propésito de servir, ofrecemos un servicio valioso, que
reducird sus gastos, aumentara sus ingresos y les proporcionard gran shorro
de dinero en sus compras.

Cada scmmana, la revista TAJO le insertara un cupén con el que podra
adequirir 10 que necesite con una rebaja especial y extraordinaria,

TAJO renliza este esfuerzo gustosamente ¢€n beneficio de sus numcrosos
lectores y bellas lectoras. Las Empresas comercisles ee ponen a su servicio
Ton “l l‘r(’p(')‘ih. l"' ‘lll"l'rll" l\-' \lllﬂ [||£" ""(\'l“,l"“'n. """"‘lﬂ( “"l‘l‘lll s COn sus

mejores productos, servicios o trabajos a precio reducido,

Las compras deberin realizarse con arreglo a los precios oficia-~
les o del piblico que estén de acuerdo totalmente con las tarifas
oficiales, las tasas o los escandallos. No muestre el cupén antes de
realizar la compra. Enséiielo o entréguelo en el momento de reali-
zar el pago.

He aqui los industriales donde debe comprar o hacer sus encargos

COMERCIOS O INDUSTRIAS Donciman
por 100
AUTOMOVILES (coches de alquiler)
Autos Villalar, Villular, 1 ...........cooe X 5
BELLEZA (masajes, manicura, cutis)
Pilar ¥y Carmela. Montera, 23 (en sbonns de 10 sesiones) 30
CALLISTAS
D). Nifiez Gomez, Cirujano Callista. Carrera de San Jerdnimo,
nam. 17. Tel. 24339 ; " 20
CAMAS Y MUEBLES
Domingo Burdiel. Estudios, 5 T
Vindia de Juan Burdiel. Duque de Alba, 6
CAPAS
Casa Sesena. Cruz, 20 5
CRISTAL
La Cartuja de Sevilla. Espartcros, 5 5
COLEGIOS
Colegio Hispano Americano, Primera Ensefianza y Bachillerato
Serrano, 22 .. Y N 15

CONFECCIONES

Almacenes San Carlos. Atocha, 95

—
[—)

Casa Sesefia. Cruz, 23 he 5
ENCERADO Y ACUCHILLADO
Plus Ultra, Villalar, 1 - - 10

ELECTRICIDAD

La Cartuja de Sevilla. Esparteros, 5

FERRETERIA

Almacenes Hernandez, Duque de Alba, 12 )
FILATELIA

José Delgado, Peligros, 7 .. ......... S 5
FONTANEROS

Ramon Pons Benito. Heemanos Miralles, 83, Tel. 61779 10

FOTOCRAFIA

Kaulak. Alcald, 4 (en fotografias, dibujos, éleos y acuarelas) 10,15 y 20
GCABARDINAS

Confecciones Santos. Montera, 38, entresuelo : 5
HOTELES

Hotel Internacional. Arepal, 19 10
JOYERIAS

Corzana, Montera, 40 . : 8

JUGUETES

El Parniso de los Nifios. Serrano, 46 A . 5

LIBRERIAS

Libreria Militar. Arenal, 23 ... ..o / : 10

MASAJE Y MANICURA

Salén “de Massje y Manicura Abbata. Monteru, 23, princigal 15

MEDICOS

Dr. Lago Ferreiro. Velizquez, 126. Fnfermedades del pulmén 25

MUEBLES

Duramas, 5. A. Avenida de Calvo Setelo, 3 5

Domingo Burdiel. Estudios, 5, ¥y Duque de Alba, 6 7
NIROS

Mami (eoches para pifios). General Martinez Campos, 40 4

ODONTOLOGOS

Antonio Sole de Zaldivar, Cruz, 16 25
ORTOPEDIA

Estublecimientos Prim. Preciados, 33 10
PAPELERIA Y OBJETOS DE ESCRITORIO

Vinda de M. de Navarro. Pretiados, 5 5

Papeleria Gemma. Hermanos Miralles (Poclier), - 35 5
PAPELES PINTADOS

Viuda de¢ Launois, Puebla, 6 . : " 10
P1EL (Articulos de)

Pablo Revuelta, Esparteros, 13 : : y 5
PRACTICANTES DE- MEDICINA Y CIRUGIA

R. F. Jora. Argumosa, 8, Tel, 74837 25
RADIO

Radio Elecctra. Hortaleza, 15 10
RELOJERIAS

Relojerian Gasca, Tetuan, 21 10
SASTRERIAS

Confecciones Santos. Montera, 38, entresuelo 5

Vargas. Pez, 38 5

Sastreria Vigquez. Fuencarral, 4, entresuclo . 5

Gregorio Leon, General Mola, 5 S

José Gilvez Cortés. Infante, 5, segundo ... 10

Casa Sesefia, Cruz, 23 s
TEJIDOS

Almacenes San Carlos. Atocha, 95 L LIYEs 5
VAJMLLAS

La Cartuja de Sevilla. Esparteros, 5 ; . 5
ZAPATERIAS

Flores. Mavor, 4, v Corredera Baju, 7 37 10

“La Igualdad”. Constantino Baranda Ruiz. Brave Murille, 104... 5

“La Bruja”. Fuencarral, 39; Carretas, 213 Alcald, 128 2y 3

NOTA IMPORTANTE

“T A J O
 DESCUENTOS §

: Indispensable para obtener
descuenlos en las compras

Como este ‘mportante servicio
deseamos que alcance también a
nuestros lectores de provincias, ro-
gamos a los comérciantes e indus-
trinles de las capitales espaiiolas

nos escriban comunicandonos sus

Valedero del 16 al 23 de
! enero
J E

condiciones para incluirles en

nuestras listas de descuentos.

- o ~~




ERELERTOS

GPOR mis crénicas de sociedad aparecidas

en estas columnas, se acercé a mi und “lin-
da” v “bella” muchacha, y me dijo estas pala-
bras: “Para r°, siempre las chicas son “bellisi-
mas” v “encontadoras”, v slgunas son..".

La verdad es que de momento me (It'}l} cor-
ado, ¥ no supe qué contestarla, y cambié de
conversacion. Hoy, sin embargo, tengo el gusto
de darle su respuesta & la ingenua pregunta, y
creo que con ella I[‘l"'!ll’l! sttisfecha:

Un buen lector de revistas v periddicos, que-
ridisima amiga, sabe que del “bella™ con que
cualquier cronista de sociedad obsequia a toda
marjer hay, por lo general, que rebapir un poco,
Yy ofras veces, no es sulicwente el m!;rtuu “be-
lle". Claro que si todas las “bellas™ de que ha-
blarzos los cronistas mundunos lo fueran real
mente, estoy por asegurdr que, en Madrid al
menos, no existiria n: una \11111 "'ﬂ I[ cronis
ta de sociedad lHeva su [iteratura al limite de
la ponderacién por razones de oficio. Moja su
pluma en un tarro de mermelada mejor que en
el tintero (ulrl'xlnn.‘l'!lt'lllc‘, ¥ son tanlos sus
“brillantes™ y sus “deslumbradores™ que, 'a ve
Ces, mas .'llf',.' II‘I“ un escriior JN"I" e un nu
mero de fuegos artificiales. (En cudntas y cudn
tas ocasiones, después de la fiesta, habrd escri.
to un cronista de sociedad que acababa de pre
senciar el especticulo maravilloso del “todo Ma-
drid™! Y luego, el “todo Madrid”, bien conta
do, se reducia a un centenur de personas, en el
caso mds favarable, Pero ésta es nuestra mision ;
wradar v nada mas

Entendido, querida Lolina

NOTAS

Presentaciones en sociedad

\

Peticién de mano

Por fos- Condes de (¢
D. Manuel Aguilar,
na, a los \!.A'-.'n'~| s
su bella hija Maria Lui

Grupo de bellus muchachas de nuestra sociedad que se reunieron
en la simpitica fiesta celebrada en la residencia de los Condes de

+ ser presentada en sociedad su bella hija
Paz Alvarez de Toledo,

Ventosa, con motivo «

LLa bella seiorita Caroli

Uriarte, que en breve con-

traerdéa matrimonio con el

Feniente del Arma de Agr-

tilleria D. Carlas Sinchez-
Oecafia,

de Toledo, con su
y por-

Paz Alvar
“ONriss gr y sty
sal. fué ohjeto el dia de sn

S

pre senlacion on s Il'l‘.l" Ill‘ in-

finidad de obsequios de sus
mi'Uples amistades: Flores,

hombones, ete., ele.

Las bellas sefioritas Matilde Diaz-Caro y Julita del Valle, en la
magnifica recepeion celebrada en el Ritz el dia de Reyes, acompa-
fadas de D. Jos¢ Alfredo Prada ¥ D. Fernando de Velaseo.




=

E stamos en ¢l café, despacho ambulante de la

Humanidad, En ese smbiente gris de atmos-
fera viciada, escribiendo sobre un sucio velador,
auntue parezca mentirs, surgen mas claras y pre-
cisas Jas ideas, se inspira uno mejor, Bécquer,
nuestro gran poeta romantico (llamémosle asi, aun-
que haya algin erpdito que no lo se lo crea), es-
eribié sus mejores versos en un café toledano, lle-
gando inecluso a pagar Ia consumieion hecha con
un par de rimas; claro esta que los tiempos han
variado, ¥ hoy por hoy yo no aconsejaria a nadie
que pusiera en practica tal forma de pago, como
yo tampoco intentaria jamias pagar el café con un
reportaje,

El periodista recoge, por regla general, en el café
la materia prima de sus informaciones y a veces
también, sin salir de su recinto, las convierte en
producto . elaborado, De cimo se realiza esa trans
formacitn les voy a dar a ustedes noticia en &
guida, La materia prima esta sentada a mi lado. En
este caso particular de hoy se trata de un gran
personaje de la tauromaquis espafiola, de Isidro
Sevillano, creador del especticulo edmico-taurino
“Galas Artisticas™, .

Isidro Sevillano sintié desde su mas tierna infan-

El Tio

caracas y In

cia el deseo de dedicarse a los toros, ¥y como en-
contré la firme oposicion de sus p;ulrv-, se esca-
pé de su casa cuando apenas contaba catorce afios.
En 1919 debuté en Barcelona como novillero pun-
tero y poco mas tarde tomaba la alternativa en Ca-
racas, de manos de José Luis de la Rosa, A raiz de
aquello se hizo empresario y en la actualidad dis-
pone de todas las plazas de Francia y muchas prin-
cipales de Espafin, siendo el creador de “Galas
Artisticas”, el especticulo comico-taurinoe gque mas
ha hecho reir ¥ gozar en las pasadas temporadas.

—Los toros—me dice ahora, mientras saborea
una taza de café—han constituide siempre mi ilu-
sion y cada dia voy ensanchando mas el negocio.

—;Qué tiempo hace que cred usted el nuevo es-
pectaculo?

—Va para tres afios. A su creacion me animd el
deseo de mejorar lo que ya existis. Andabamos
pobres de especticulos taurinos y el pablico se
sentia defrandado.

—¥Entonces usted pensd..

—FEn hacer algo nuevo y grato: un espeeticulo
que no fuese solsmente comico, sino en el que hu-
biese también toreo serio y numeros de varietés y
dé cireo. En resumén: una cosa completa. Y asi
nacieron “Galas Artisticas”, que esta préoxima tem-
porada se Hamaran “Galas de Espafia”,

—;Hallé usted muchas dificaltades en sus co-
mienzos. .

Sevillano, como esperando la pregunta, se en-
coge de hombros y sonrie:

—Las corrientes v de ritual en cuantos negocios

se emprenden. Al principio, tuvg que trabajar mu-
cho para que el proyecto llegase a ser realidad.

—zQué fué lo primero que hizo?

—Buscar artistas, y como los queria buenos y del
gusto del piblico, no crea usted que fué una ta-
rea facil: me tuve que recorver toda Espaiia, hasta
que logré contratar a Elsye Bayron, los Fratellini,
Willy Goldy y Pirilez. Con este conjunto, cn el
que habia de todo un poco, y cuatro becerros me
presenté en una plaza de provincias a ver lo que

pasaba.

~2Y qué pasé?

—Pues que fracasamos
que se puede frac

Su contestacién, tan seria y rotunda, nos deja un
tanto cortados,

.2A qué atribuye usted ese fracaso?

—La razén es sencilla. Los artistas que llevaba,
ancostumbrados al escenario y al reducide puhlico
de un teatro, a4l verse en aquella inmensidad de
la Plaza de Toros, no dieron pie con hola en toda
la noche.

—Y suspira:

1Qué noche, vialgame el cielo!
—Si: habria que verle s usted en esos momen-

» la forma mis rotunda

banda de os Marinos

tos. Pero después, como es logico, se afianzarian,

—Desde luego. Aquello fué la primera noche.
Después ya fuimos de triunfo en triunfo. Con de-
cirle que ha sido el finico especticulo comico que
ha actuado de dia en la Plaza de Madrid...

— Durante cuinto tiempo trabsjan ustedes?

—Generalmente empezamos en mayo y lo deja-
mos a altimos de septiembre. El promedio de co-
rridas en toda la_temporads es de 70 a 80; tres o
cuatro por semana.

—Pues debe ser un negocio muy complicado 3
de grandes gastos, ino?

—Bastante. Mire usted, para esos cinco meses
de temporada se precisa un millén de pesetas

—Pero se ganard mucho mas, claro esti.

—No lo crea. Por ahora me conformo con cu-
brir gastos, Como en todos los gran(lr- nr;m‘ifh.
al principio hay que sembrar, sin pensar en cuindo
se ha de recoger. Ahora que cusndo fructifique la
cosecha...

Y los puntos suspensivos cierran la frase. Sevi-
llano apura la taza de café, da una fuerte chupa-
da al puro y se recuesta feliz en el divan.

—zEn qué forma van contratados los artistas?

—Los contratos se hacen por toda la temporada,
a base de llevar los gastos pagados y un sueldo que
oscila segiin las categorias. Elsye Bayron, durante
los cinco meses del primer afio de “Galas Artisti-
cas”, cobré a razén de 160 pesetas diarias, actuase
© no actuase.

El contrato no me parece del todo mal, ¥ en se-
guida empiezo 8 caleular lo que gané Elsye en los

porque si n 160 pesetas al dia, a

serian.., Pero la operacion se

Cinco mese
los ciento veinte dig
me Antojn no muy S
carme prefiero dejarla. En vista“de lo coal me dis
pongo a lanzar una nueva pregunta a Sevillano. Un
Sevillano que e¢s de Murcia,

:Qué proyectos tieng para esta temporada?

Otros bien distintos gue abrigobs para el afio

willn y por miedo a equivo-

pasado. En ésta quiero que todo el espeecticulo sea
cimico, que es lo que mis llega a ly gente, y ya
he contratado a Carmeln Tuquellas, ¢l verdadero
Charlot, creador del toreo comico: a Ramper tau-
rino, que lUMpoco s mance;, como uhora se dice,
v al Tio Caracas, formidable torero comico, que #6-
lo con su vestimenta hace reir, En fin, lo mejor

de lo mejor.
Entonces...
con mucha prisa, se pone el sombrero y el abrigo.
Puede decir, si quiere, que me propongo hatir
¢l récord. Y perdoneme que no siga charlando,
porque lengo (que ver a,,
Y sin darme el nombre de la personi—me figu-
ro que serA una artista, futura contratada para el
especticulo—sale corriendo en direceion a la calle.

le pregunto de nuevo, mientras el,

P ——
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RECUERDOS DE ANTANO

Cuando el premio por una ficha era
una copa de licor

.P or gqué se marcharia del Ma-
L drid? Nosotros le habiamos co-
nocido, todavia un nifo, cuando su
lusidn era vestir los colores blancos.
Un afio en el reserva del Club de In
calls de Narviez, y Manolito “Bu",
Manuel Valderrama para el grin pa-
blico, llegaba a la sspiracién supre-
ma de todos los muchachos que en
la Chopera del Retiro, en las Cua-
reenta Fanegas o en el Campo de las
Calaveras correteaban tras un balon
zurcido de costurones, §Qué mas po-
dia desear? Y sin embargo, Manolo
Valderrama, idolo ya de una aficién
que vein en él, con cualidades total-
mente diferenciadas, al continuador
de Juan Monjardin, dejaba al Club
procer por antonomasia, al Real Ma-
drid, para enmarcarse en el cuadro
modesto, plebeyo para muchos, del
Racing chamberilero, Jamas hemos
podido descifrar ¢l enigma ni desen-
trafar r] proceso p-lrolngirn de :Il[l)l'l
traspaso extralegal, que en el afo 1925
conmovié el mundillo futholistico
madrilefio, ;Valderrama ha firmado
por ¢l Racing! Increible nos parecio
entonces, vy todavia hoy, ul cabo de
tantos afios, lo es para nosotros.

VALDERRAMA, EL VIAJERO

Para un estudiante de Medicina de
asquella época existian tres Centros
fundamentales: Facultad de San C
los, la tienda de empeiios de libros
de texto de dofia Pepita y la tasqui-
lla de Valderrama, el torrijero. En
la primera se almacenabs Ciencia.
Cuando ésta se considerabs suficien-
te para salvar el curso, el “Testut™
s¢ depositaba en las manos carnosas
de la “protectora”™ del género estu-
diantil madrilefio, que tenia su antro
en ll‘ (‘a”? |!f Julkllllll"r",.()‘ ) \‘l'l(lt‘-
rrama, ('l pnulr«- de “unulu ('I |]o~| \Iu-
drill, aliviaba, entre sorbos de [lt'l--ull
manchego y azocaradas torrijas, los
malos ratos que la Anatomia v la Di-
seceion producian entre los futuros
galenos, jDelicia aquel Madrid! ;Ma.
revillosa aquella ealle de  Atocha,
arrebatada de sol y cuajada del gar-

defensa del

Manzanedo,
Madrid.

Juan de

bo de las modistillas que, entre re-
quiebros de los audaces y miradas
explosivas de los timidos, Ia crnza-
ban con ¢l conténeo ritmico de sus
cuerpos esheltos. (Qué grande era
Madrid! 1Y qué enorme el “M drid"
de entonces! Monjardin, Quesada, Es
cobal, Mengotti, Mejins, Félix Péres,
Del Campo, Mufiagorri, Bernabéu..
Gente “bien™ en coyunda intima ¥
deportiva con la estus
diantes hijos de cssa gronde junte a
los descendicptes de pequeiios indus
triales; el hombre
ternando con el que su porvenir pré-
ximo inmediato seria ¢l mandil ver
dinegro tras ¢l mostrador. La demo-
cracia, mitg e los intelectuales del
Atenco, era realidad para un grupo
de muchachos cuyo ideal se¢ concre-
taba en un titulo deportivo.

La consagracion de Valderrama co-
mo fenémeno en las filas del Madrid
suponia el dpice sofiado por el chi
quillo madrilefio, Luego vimos cdmo
no ern su altima mets, Hemos alu-
dido. antes al cambio de colores del
gran interior del Madrid, ¥ en él
concurrieron extraor
dinarias. La Secretaria del equipo me-
rengue estaba regida por el
Alonso que hoy trabaja a las 6rdenes
de Luis Quintero. Un madridista cien
por cien. Tanto, que por aquel en
tonces corria de su bolsillo ¢l abono
de las primas a los jugadores por fir-
ma de fichas. No deben
nuestros lectores, Alonso ne ern un
millonario que consumiera sus ocios
como oficial del departamento buro-
eriitico del Madrid, Los desembolsos
que le suponian los autégrafos de los
“ases™ se reducian al importe de unas
botellas de anis, de las que se ex-
traian lantas firmas se
estampaban en las licencias de la Fe-
deracién. “Este ha bebido va la cicu-
ta”, decia Alonso, v en un cajéon con
doble llave guardaba ¢l documento.
sComo dezaparecio de alli la ficha
de Valderruma? Misterio ineseruta-
lll"‘ l‘-l Cas%0 es (ll]" un ‘||:|l 'li:l \Ii"“'
lito “Bu”, libre de su
con el Madrid, se convirtié et adver-
sario del Club que fué su ensuch
Fué corta su estancia en el “onc
chamberilero. Hombre inquicto, posé
un dia su planta en Hollywood para
hacer estrecha amistad con Victor
Mac Laglen, el “as™ de la pantalia.
A sus oOrdenes rigié un “once™ de
futbolistas importados como él. Hize
ahorros y regresé a Espaiia, para par-
tir nuevamente hacia Cuba, Ahora es
espectador asiduo en Chamartin, Es
uno mas en la lista interminzhle de
“ases” viejos que miran despreciati
vos a los jovenes wvalores de ahora.
Injustymente. Porque de él también
se dijo v se escribié no seria nur
jugador porque no habia nacido en
Baracaldo. Y llegé a internacional.
Entonces, como shora, hay quien ne
se resigna a abrir piso a la juventud.
Y el porvenir es de ella,

Mesocracing

universitario al-

circunstancias

mismo

asustarse

como

copas

compromiso

UN “RECORD™ MUNDIAL
DE NATACION

Juanito Manzanedo era ya un vete-
rano cuando en el cielo futholistico
madrilefio aparecié la rutilante figu-
ra de Valderrama. Era Juan Manzs-
nedo, “el Bailes”, un muchacho de
aspecto terrible, amenazador y cora-
zén de oro. Oficial de complemento

Un Madrid-Arenas en el velddromo
Marl Pef

de Husares de la Princesa, habia cur-
sado estudios en Suiza. Vielento en
el terreno de juege; todo un caba-
llero en ¢l y en su vida particular.
Juanitoe representaba todas las virtu-
des de nuestro futbol antiguo y ate-
soraba los defectos de aquella gene
racion a la que no habia llegado la
téenica. Vehemente, impulsivo, bra-
vo ¥, ademas, ingenuo su fathel pri-
mitive, Y aterrador su continente,
cuando lanzado s¢ “iba™ hacia un
delantero. Recordanfos un encuentro
en un campeonato de cunrtos cquipos
organizado por ¢l Madrid. En el tor
neo no desdefiuron entrar los “ases™
del titular, Juan, entre ellos. Jugaba
en ¢l “once™ contrario Fernando
Bourbén, de grate recuerdo siempre
entre los buenos madridistas, l"rrn:ln-
do ers ya casi un cuarenton, pero
fuerte y agil todavia, En una jugada
habia conseguido eludir la entrada
“asesina” de “el Badles”™ y al mismo
tiempo darle una patadita limpia-
mente. El hombre presumia por su
banda, ante el grupo de aficionados
espectadores, Intenté repetic la haza-
fia. Pero al iniciar la srrancada vié
como a treinta metros se lanzaba ha-
cia €l Manzanedo con tales intencio-
nes, que ¢l pobre Fernando salté la
valla, atravesé la puerta del campo
y al primer guardia que encontré (res-
pondemos de la autenticidad de lu
anécdota) le pidié tembloroso: “De-
tenga usted a “el Bailes”, porque me
mata”, Y el buen municipe, que cor-
to de vista o le EO en ||-~|mrh~ no lle-
g6 a descubrir en el blaunco atuendo
de Bourbén el uniforme del Madrid,
exclamo, dando el primer paso en el
atestado: *Y wusted, naturalmente, es
taba durmiendo cuando le atacé... No
le ha dado tiempo ni de vestirse",
¢l bueno de Bourbén, medroso, si,
pero mias guaséon que timido, explo-
to en una carcajada que també al
guardiag

Pocos

meses después, el Madrid
premiaba a sus jugadores invitando-
los a la Olimpiada de Paris. Dejo
aquella Olimpiada doloresos recuer
dos en el fathol espaiiol, Partido ini-
cial contra ltalia. Juan Monjardin,
el “as" del Madrid en el ceniro del
ataque; Zamora, en la puerta. Ante
Vallana. Initil recordemos el
gol tragico del defensa del
de Guecho, que eliminé a Espafia de
la competicion. La muchachada “me-
rengue” sufrié el natural desencanto,
pera no perdié el humor. Manzane-
do se encargé de demostrar a los at
letas mundiales como en Espaiia es-
tabamos a mayor “altura™ que ellos
en todos los deportes. Aproveché la
primera coyuntura en la torre Eiffel,
en la visita obligada para los turis
tas que van a la conquista de la Villa
Luz. En la dltima planta bate el aire;
un grupo de espafioles contempla Pa-
ris a sus pies; junto a ellos, atletas
de todos los paises: nadadores, co-
rredores, gimnastas, Manzanedo salta

este,
\renas

) de la Cludad 1
ia (a la lzqulerda) y Valderrama, con ¢!

ineal. El arencro José
uniforme blanco.

sobre In barandilla, enlsza sus pier
nas en el pasamanos y lanza su cuer
po hacia el abismo. Corren hacia &l
horrorizados, varios extranjeros. Al
guien, en francés, le reconviene: “Es-
to es una locura; puede matarse™; y
“¢l Baales”, todavia sentado, hace un
giro en redondo con el sombrero en
la mano, y al descender al entarims-
do dice despectivo: “Esto no puede
hacerse en la torre de Santa Cruz, de
Madrid: pero aqui.. no tiene impor-
tancia”, Tras el episodio de la torre
famosa, ¢l de la piscina olimpica. En-
trenamiento de los Weismiiller y
1 mundiales del “erawl™; luego,
los saltadores, Carpas, angel, toda la
gmnn'ulr trayeeforias entre el trame
polin, de altura impresionante, y el
agua. Alld en lo alto aparece la figu-
ra conocida de Manzanedo. Un oville
su cuerpo al lanzarse al vacio. Se
espera por todos que abramsus brazos
y sus pietnas se extiendan para la
zambullida, Nada. La masa se preci-
pita contra el liquido elemento sin
eimiento. Llega el golpe
brutal, coreade por un grito de los
“recordmans” internacionales que con-
templan la locura. Del fondo surge
el jugador del Madrid sonriente. Y
desafiador se encara com todos: “A
ver quién bate este “record”. Porque
a nosotros nos ha eliminado la des
gracia en fathol, pero en saltos, shi
queda eso”. Acudimos a él los espa-

un estren

fioles: “2Te duele algo, Juanito 2™ *Si
contesto—. El gol de Vallana. Pero

me parece que en esta Olimpiada yo
he hecho lo posible por que el nom-
bre de Espaha quedara bhien”

José M.* UBEDA

Valderrama,
Racing

Manolo

jugador del




D. Francisco Rodriguez Marin, literato

L A profesion de periodista tiene tul arraigo en
la personalidad de los individuos, que.quie-

nes lxl h.lll --Jrrl'n]u illulln licxnlm poco o lnnlhn.

no s6lo no pueden olvidarla jamas, sino que sien-
ten el orgullo de proclamarla y la satisfaccion de
recordarla, El periodismo deja en sus eultivadores,
ya esporidicos, ya habituales, una huella 100 sefia-
lada, que sobre servir como punto de referencia
en la recordacién de hechos de nuestra vida, es
capaz por si m‘u de imprimir cardcter

{Cuantas veces, personalidades asediadas por las
repetidas demandas de los periodistas, han tenido
con éstox ese trato simpatico, sgradable y cordial,
propio de compaficros de trabajo! Quien estas li
neag escribe recuerda casos estimables y como
altas figurus visitadas reporterilmente se hicieron
mas accesibles a las entrevistas, manifestando rei-
teradamente su afecto a este oficio, que sélo en
ocasiones como aquéllas parecia reclamar una rei-
vindicacion al calificative de ingrato. Como ex-
cepeion, que tambien existe, alguien para quien
la vanidad es superior a todo, pudo olvidar que
antes de ser esclavo de la propia lo fué de la
ajena.

A quienes la inteligencia, la fortuna y la suerte
elevaron sobre ¢l nivel modesto del gquehacer pe-
eer un ambien

riodistico, pudo pasarles todo—pe
te de superioridad, surgirles airés de grandeza, co-
quetesr graciosamente con la gloria...—, todo, me-
nos hacerles olvidar gque hubo un tiempo, precio-

so vy anorante, en sus vidas, durante ¢l cual de Ii-
o
i

caron sus plumas al servicio de la Prensa
Ellos también fueron periodistas, y muchas de las
jercieron recibicron su adies-

funciones que luego ¢
tramiento en aquel oscuro crear de escritor fugoe-
ces, anonimos, orientadores, v en aquel desenvol-
verse socialmente con la sagacidad, acierto y ex-
periencia que el periodismo procura.

Voy a ralizar una encuesta sobre el tema *; Cuan-
do fué usted periodista?” Al tiempo que se ofrece
un estimulo a los que empiezan, procuraré brin-
darles las pracias de recuerdos rejuvenecedores a
los que va acabaron. Y empleo la palabra reju-
venecedores. mas que en una Scepcion actualiza-
ble, en una intencién evoecativa. Pues hay una edad
moza, tan predispuesta a las necesidades dgiles e
inguietas de la hoja volandera, que casi ninguna
persons culta se resiste a haber dejado en blanco.

10 T pehiodidly !

Rodriguez Marin dirigié un periédico en Osuna.-Floridn Rey fué
reportero en Zaragoza.-Garcia Sanchiz hizo crénicas parlamenta-
rias.-Adolfo Torrado fué critico teatral, revistero de sociedad y
cronista de sucesos en Galicia.-Natalio Rivas fundé un semana-
rio por el que se valié para salvar la vida a un reo.-Ramos de
Castro evoca sus tiempos de redactor de “La Nacién“

Y siempre cuentsn cuando ellos trabajiron en tal
o cual periddico, y se tenian que “inflar™ los te-

legramas... ilInefables remembranzas, hoy, que la

tarea notic er:l ha cambiado tot:lmente, pues mu

chas vere: es preciso extractar, las informaciones

de las Agencius!

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

El director de la Real Academia Espafiola, don
Frunciseo Rodriguez Marin, antes gue literato, ejer-
it la sbogrcia, vy antes que abogado fué perio-
dista v cultivé las musas, Es ¢l mismo quien me
ofrecio el tema, hablindome sobre el particular
Y yo le prometi eseribirlo un dia. Este dia, claro,
e: hov. Sentado en su silla frailuna, tocado con
SU ZOrro cuscro, comao los antiguos maestros de
escuele, D, Francisco me informa:

Yo aeabé la carrera de Leyes en 1830, 5S¢ crio
la Audiencia de lo Criminal en Osuns, mi patria
chies, v alli empecé mis actuaciones juridicas
Con cuatro antiguos compaiieros de Bachillerato
fundamos un periédico semanal, titulado El U;
saonense. Actuaba de director el que también lo
era del Instituto, D, Enrigue Rodriguez Duran
Casi todo lo hacia yo personalmente, pues quiza
mi ya apuatada voeacion me predispusiera para
unas lareas que mis olros compuiieros encontraban
mas ajenas, menos dociles. Desavenencias sobre la
politica local, las fastidiosas “pl'lll‘l[IlI“Al- de came-
dieron al traste con la humilde publica-
Franca-

panario”,
cion, que #6lo durd hasta ¢l afio 1886
](I a enca

mente, lo senti, ya que me habia leg
rifar vivamente con el periodiguillo, hijo de afa
nes nobles v amparador de justas campafias.. No
me resignaba a esta falta de Prensa local Hausta
que un dia, charlando en el Casino con el citado
ex thirector de El Ursaonense v olros smigos, ex-
lll“l' Yl\i |'l"n| ‘ll f‘ll"'nlr olro semianirio, ll' r 1](]!
para subsistic deberin ser hecho por una sola

persona Me nlijrl:lrun con los resultados del an-
terior, v vo les refuté: “Por fuerza tiene que vi-
vir un periédico local, independiente y sano, he-
cho por uno que no le cueste -(lhtL’lv mal con
medio pueblo, si preciso fuera. Se dé a quien se
dé; sin miramientos, temores, ni restricciones, Lo
sé: me va a indisponer con medio munde, pero
no voy a dejar abuso en pie. Al Hegar al afio de
publicaciéon, ya wveran ustedes como se costeara
sole™. No dendo suficiente crédito a mis esperan-

zas, me preguntaron en broma: “2Y como se va

a titular ese gran organo de opinide Al momen-
to les respondi: “El Centinela de Osung”™, v aun
aftadi en mi informacion: “Si he logrado sacar al
gan discipulo aprovechado, se lo regalaré. Y si

no pllt'llu conimuar con el, por mis lr.llr.lju- Ju-
ridicos, ¥y no encuentro quien facilmente me sus
tituys, lo mataré”. Y ya ve usted, fundé el pe-
riodico.

-2Lo tuvo mucho tiempo?

Todo el afio 1886, Resulté como yo -~~p--r.n|»u,
Yo me lo hacia casi solo. Informacién, comenta-
rios, literatura, criticas, versos.. Me ayudaba un
modesto empleado, hombre de poco sueldo y de
muchos suehos liricos. Era Eulogio Jurade un
buen muchacho que, 8 0o haber muerto tisico tan
joven, hubiera cusjade en un buen poeta Estaba
bien dotado. En la coleccion de aquel semenario,
que aun tengo perdida por ahi, quedaron defen-
didos todos los intereses morales y materiales de
Osuna, durante ¢l afio mencionado. Publicaba poe-
sias, tanto de amigos ¥ colaboradores espontineos
como mias.. jNos enviaban muchas poesias! Al
afio, como prometi, lo dejé, después de publicar
un artirulo de fonde, titulado “La consigna”, don-
de hacia balance de la tarea Hevada a cabo hasta

entonees v daba consejos ¥y normas a seguir. Se
ganaban con el perlodiquillo treinta duros men-
nales. Para aquells époen era un arreglo, Pero
el pohre Jurado, que en paz descanse, no supo 1l

varlo. Fué perd venta v suseripeion, hasta

que acahdé por mor Foda ésta es mi actividad

como  periodista, esend ialmente genérico, de de
ed'torialisty  hasta

gacetillero. Yo haciz de tode, y escribia sobre todo

confeccionador, pasando por

y para todos., Por eso, le tengo yo carifio n ests
oficio, le tengo carifo

Y los ojillos del noble anciano—las mas flori.
das barbas de nue tras letras—chispean de alegres
recnerdos. va durmientes en las hojas de los ca-
as de historia

lendarios del pasado siglo, con vih
v calor de caricias pretéritas,

FLORIAN REY

El hov notable dircctor cinematogrifico ha e
'Il"ll AUS COmMICNZO-, N l.l 5-ll;| ll”l IX-IIv.l)lb. comoe
periodista, En su res’dencia de la indad Lineal,
ante la tirania del reloj, que le esta recordando
otra cita para la misma ‘hora, D). Antonio Marti-
nez del Castillo, que éste es el verdadero nomibre
del popular “Florian Rey”, va extrayendo del ar-
con de su memoria los recuerdos que le sithan en
=u l'l"l' a lll re 'l4“'llll 'lll'\lll"lJ“ll, en 73"-'“"/;!.

A los dieciséis afios yo empecé como repors
tero en Ill Cromoa, l|v' /.\l. goza, que nlingl.c llull
José Garcin Mercadal

20ué labor realizaba?

Redactar las informaciones de Ayuntamiento,
Gobierno Civil v conferencias telefonicas de la
Agemcia Fabra, Tenia una gran memoria y eseri-
bia con gran rapidez, poderosos auxilinres del pe-
riodista de calle, como usted sabe. Entonces ha-

Federico Garcla Sanchiz




D. Natallo Rivas, politico e historiador

cian también periodismo José Calve® Setelo, que
decempenabs la eritica musical de El Noticiero;
Palomar, que desempeniaba la
informacion de le en el mismo citado §
e Manuel Casanova, h g
Toledo, ya |ld|v:ljulul entonces en el Heraldo de
fragon... Después, cuatro afios mas tarde, pasé a
El Diario de Avises, que representaba, a la sazén,
el decanato de la Prensa asragonesa. En e te diario
Hev cabo una campaia de acercamiento hispa-
nofrances, siendo stinguido por ¢llo con las pal-
mas de la Legion de Honor, que me fueron irm-
puestas por el ministro de Instruccion Pabliea d 1
pais vecino, en su visita a Espana. En ¢l seman
rio zaragozano Clarin hice critiea de toros, v en
la Revista Financiera, de Madrid, publicaba articu-
los de vulgarizacion sobre Bolsa v matematien
comerciales Vine a Madrid, como redactor de
La Correspondencia de Espitna, cuandoe Is dirigin
Leopoldo Romeo. Surgié la huelga de los tip
grafos. La vida periodistiea me iba a proporcio
nar la amargura de una dolorosa cesantia. En el
eafé Levante, un productor italiano me contraté
para trabajar de actor en una peliculs que se ro-
daba en Milan. Luego, lo que todo ¢l mundo sa.
bhe: peliculas, peliculas ¥ méas peliculas.,
JHizo alguna vez critica de cine?
iNunca! Yo despreciaba olimpicamente lo que
enton “séptimo arte”.
El teatro, en cambio, era toda mi pasion,
iARora alguna vez la profesion de per
Cada dia gue p
de reportero, Y conste
ser periodista, pues me desenvuelvo como si lo
fuera, v reacciono como si todavia siguiern sién-
dolo, Haga usted constar, guerido colega, que la
Prensa o2 una profesion gque goza de tal raricter,
que cuando se ejerce, Hena de personalidad para
tods una vida. Por esfo yo sigo considerandome
s afios

Fernundo Cuastan
riodi-

‘rll.u,ur civil |l"

se empezé a Humar el

lista?
. olvido menos mis tiempos

que Yo no he I’l'jﬂllll de

tan periodista como cuando tenia diecis
v trabajaba en El Noticiero zaragozano,

FEDERICO GARCIA SANCHIZ
El pobrecite hablador™
cion mas brillente ¥ popular de un seudénimo en
dos épocas "sec ulares?

Jvisteis qué resurroe-

estd esta tarde, como tan-
tas otras, sentado en su mesa camilla v trabajan-
do. Sus afpnes v
direccién metidiea tal, que mas parece la pena a
tamto pecadille desordenado durante =u juventud
simpitica v bullunguers, de escritor mimado por
¢l éxito v selamado por las femeninas gracias, en
un Madrid con café Fornos. Un orden previsto y
calculado, bien atendido, vela todss sus horas
escolta todos s=us instantes. Garecia Sanchiz, que
ha sido el reportero artista de los gnsofiados pe-
riplos, tuvo también su pluma dedicads a Ia
Prensa, mas gque como colaborador literario. Don
Federico me habla:

-Sélo he trabajade como colaborador, clare
e en alguna época, con secciones fijas, que eran,
en cierto modo, de periodista ¥y no de escritor.
;Entendido? Yo, por ejemplo, he escrito inter-
vigs, en forma de articulo. La ditima la hice ha-
blandoe con mi amigo Anteiiite Bienvenida, -dias
antes de su gran cogida, en la que aquél me ha-
blaba de sus faenas. Siento una gran devocion

jeros han dado a su vida una

’

por la juventud, v me gustin muche los teros.
Creo que salid una cosita carifiosa.

—En efecto—asiento, recordindola—. Caribosa
v bonita. Ya la lei en 4 B C..

—En este popular rotative grafico escribia yo
las impresiones parlamentarias, antes que Ferndn-
dez-Florez. Era wia seceion muy del gusto de don
Torenato, que precisamente por el namero de lee
tores que tenia deseaba se cuidase mucho. Un dia
s¢ anuncié que Maura iba a hablar en el Prorla-
mento. Su diseurso, que se presentin trascenden-
te, e esperaba con gran ansiedad, habia en tor-
no de ¢l marcada expectacion. Yo fui a la sesion
v no habia sefiales de nada extraordinario. Ni
D). Antonio Maura habia ide siquicra. Mientras
unos opinaban que hablapia aquel dia, otros su-
ponian que aplazaria su discurso. Me pudo el
ahurrimiento. Me aseguré de unos politicos cir-
cunstantes, quienes opinaban que no Mbria nads
de particulor, ¥ me ausenté del Parltmento, Ya
anochecido, a las dos horas, vi en la ealle de
Floridablanca una gran multitud, que salia de las
Cortes. ;El gentio comentaba la actuaci n del fa-
meso jefe politico! ;Qué hacer?, me pregurte, A
todo esto, ¢l Sr. Luca de Tena me via por los
pasitlos vy me saludé carifioso: “;Buena erdnica
la brindo, D. Tor-usto”,

tendremos!, jeh?”.. *$
le contesté muy sereno.. Un amige me explicé so-
bre qué versé la actuacion de Maurs y otro me
remedd plasticamente los ademanes y gestos del
gran orador..., v la erdnien, adivinada, nada ten-
dria que envidiar o la real, de haber presenciado
vo la histiriea sesén, Muchos asistentes, incluso
mi director, me felicitaron por el referido articu-
esta leve supercherin, .

1erdo de su vida periodistica?
{fecion, de Delgado

lo, Nunea supo nac

2Algin otro rec

Cuartde colaboré en La
Barreto. Yo le ofreci mi trabajo al gran amigo,
pero aquél me advirtié noblemente que no me po-
dria pagar como merecian mis artienlos, v por eo
tenia escrapulos de admitirme. “Nada, Manolo—le
digy Déjame una columna para mi y dme |
comisidon de ln publicidad que yo te tra's Con
10 o \ Jl‘l- lll l'll’l\l"‘fll(l‘. l‘u“) "I

eso me conf
antetitulo genérico “Todo y nada, Impre
un bohemio mundano” comendé una serie de re-
latos liricos, que gustaron mucho. Entre ¢l texio
de aquellos artienlos venisn insertos unos anur-
“entrefilet™, que yo mismo le

mes de

cios, en forma
procuraba, ¥ con los que me pagaba la eolabora-
cion. A algunos amigos les chocaba estas insercio-
nes reiteradas de anuncios, partiendo mis prosss,
v me preguntaban cémo consentia yo que mis pro-
" con marcas de pasti-

dueciones las “torpedea
Ilas para la tos o « antando las exeelencias de cier
afeitar. Les daba unas expli-

ta ¢ e de hoias de
caciones absurdas, v =alia del pso, [Era vo enton-
ces el auténtico hohemio mundano!..,

ADOLFO TORRADO

Un dis. en un homenaje al autor de Chiruca, v
con motive precisamente de esta obra, Torrado
me explicaba que él. antes que autor teatral, se
consideraba periodista. Ante mi estupefaccién, ha-
Ilé con rotundo acento afirmativo:

.‘.x’. "'4 \'ll l‘b ll|||"'. "(' me I'l""il“'rll ’)"ri'ldl“'
ta sobre todas las cosas, Ya tendré ocasion de
hablarle un din sobre esta cuesti'n

Pasé el tiempo. Unas cuantas veees le recordé
al mismo Torrado o alguno de sus secretarios

idigo esto porque va le he conocido dos!—que
me hablara sobre sus uctividades periodisticas, Y

un dia, asi lo hizo:

Ante todo, diga que como periodista yo he
ciercido la critica teatral. Y apenass me he metido
con los autores, He sido siempre henigno, muy
benévolo. A los veinte afios fui redactor de FEl
Ideal Gallego, Mas tarde, de Noroeste, Orzin v El
Correo Gallego. Hubo una época en la cual hacia
simultaneamente crénicas de sucesos y de socie-
dad. Muchas veces he pensado que aquel ejercicio
pudo ser el iniciador de mi menera de haver tea-
tral, ¢l ereador de mi modalidad melodr -mat'e
Aparte de esto, vo, a los once afios. ya escribia
en verso pard la Prensa.

NATALIO RIVAS

Don Natalio Rivas, antes que historiador de
sucesos conlemporaneos, fué ||rnl'(=.:-mi~lu ¥ especs
tador de la vida politica. Pero antes que todo esto,
fué abogado, v mas lejanamente, periodista. Alga-
. en una de las vis'tas
tn sus

na vez me lo ha evocado ¢
frecuentes que le hago, He aqui cémo ecue
actividades periodisticas el ilustre granadino:
~Por el sfio 1889 ejercia yo la profesion de abo-
gado en Albuiiol, mi pueblo natal. Al mismo tiem-
po. desde mi adolescencia, habia sentido la espon-
tanea inclinacién a dedicar mis futuras actividades
al periodismo, v ¢s¢ hubiera sido mi destino =i
otros motives no me hubieran empujado a seguir
difereates rumbos. Fruto de esta vocacion, que
er: entonces la que absorbia mi voluntad, fué pu-

blicar en Albufiol un semanarie titulado La Al
pujarra, en ¢l que =atisficimos nuestras impacien-
tes aficiones una coleccion de amigos, durante los
dos afios que vio la luz pablica,

—;Recuerda algin hecho anecditico?-

Aqui cabe recordar la carta que recibimos de
Zorrilla, contestacién a una nuestra, en la cusl so-
licitabamos del celebrado poeta intercediera cerea
de la Reina Regente vy del Gobierno para conse-
guir el indulte de un pobre condenado a muerte
que me toch defender. Lo Jogramos, gracias a
Dios ¥ por la intercesion del vate vallisoletano, que
fué coronado solemnemente en Granada por aque-
Nos dins. Es digno de destacar un parrafo de la
carta de Zorrilla, en la cual nos decia: “.. una
ejecucian, en los diss de mi coronacién, envol
veria su recuerdo en un sudario, y seria para oni
una perdurable fatalidad que mancharia de san-
gre mis laureles”™. 1Qué l¢ parece ¢l rasgo tan
naestras glorias nacione-

magnifico del cantor
les?..

FRANCISCO RAMOS DE CASTRO

El popular autor de La del manojo de rosas,
entregado hoy a taress cinematogrificas y entre-
tenimientos radiofénices, fué, antes que nads, pe-
riodista. Y cuando triunfé como autér de teatro,
siguin siendo periodista. Hasta hace poco faimos
s en un semanario, en el que el gracio.
levaba la critica de toros con el
El buen amigo me

compaiie
so madrilen
seudénimo de “Rodaballite®,
habila ¥ evoca:

Onece afios consecutivos en La Nacion, desde
¢l nimero de prucha hg-lu el altimo salido de su
rotativa, han borrado o desvanecido, empapindo-
fo: en hruma, todos los recuerdos . de mi vida pe-
riodistich unterior.

En eambio, casi dia a din, conserve vivos ¥y
frescos todos los de .l(|ll¢'”n~ afos que murhm-.
muchos—alzunos muertos ¥ bastantes vivos—Ila.
maron “ominosos”. Y sobre estos reenerdos de una
redaceiéon prictamente upida en el mismo ideal,
plena de llana camaraderia, que mas tenia de her-
mandad: una redaccién en la que se trabajaba
plegremente, que es como siempre se debe hacer
| trubajo de la tara injusta de
penalidad o fatiga: sobre estos recuerdos de cas-
enbelers amenida donde campeaban el ingenio
mosqueteril de San Germén Ocafia, el aticismo
pintoresco v a veces genial de Ribag Montenegro,
Ja socarroneria astur de Casariego, el silencio de
Revenga, espacioso, pero contundente en sus in-
tervenc ones, el tiroteo de frases inocentemente
s de Jaquotot a Martin Gamero, de L.
do a Tapia, de Casas a Latorre, de

Sobre tos recuerdos, repito, vive

tarea, limpiando

intencionad
pez lzqui
Bruno a mi
y perdurari en mi el del glorioso periodista Ma-
nuel Delgado Barreto, antitético en su hechura
fisica v en sy aliento gigante.., ESPAROL con

tipo de titnlares..—JOSE ALTABILLA.

Castro

o Ramos de autor
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La Policia llegd a su delpdo tiempo, inspe

el cuerpo del cadaver, bt én vano s es de
otro pasajero en ¢l departamento; en ¢l gue
pudo hallar m siquiera huellas dactilares, pues el
asesino habia tomado la precancion de n tar
los guantes en ningtin momento. Después tomd [a
Policia el nombre y las sefiay de todas las per
sonas que se hallaban en ¢l tren, que sumaban a
gunos cientos, y m Umente ue el tren
siguie st marcha, Solamente aquellos viajer

que estaban en el mismo vagon del departament

I
de N tenidos para sometérseles a
un inters minucioso, Pero « omi
fiero de contraba entry s. Ha
biendo dado su verdadero nombre v su direcci
a :" }l' c1a, <« 1 :"‘. 1 miaments 1 vialet
en un departamento de primera del que cra
unico ocupante, dos rones ma la del gt 1
1 sencilla exper 1 de nat
de la ( fa a ¢s la Polici le ia
on tomd el mbre vy la dire t st ana
dimos a cuat et noventa ¥y nueve
48 juar ;\‘ 1OZOS y empi¢
I ntu )y de o ¢s ascendia

a qumentos noventa. Lk éstos, cient veint

éran mujeres, ciente nta y flos y

resto hombres adultos ¢ ¢éstos, la Policia pt
do tener sospechas, y én su consecuencia realiz
toda clase de averiguaciones; pero el resultad

fué gue ning je ellas habia tenido la mas

nima relacion con José Newton, excepto ¢

lectores de sus novy

loso examen del

gerir m

dido ser su asesino. L: : i6 con todas

ginacion de la gente; pero efect
va fué prestada a la Polida, ¥ poc a pooe 2
curiosidad fue d ) el sticeso se olvid

a muerte de José Newton” Empresa no modest:

tective

Cuando Wilson le preguntd la causa en virtud

le la cual el jovenr Marqués descaba resolver ¢
terio, €ste le explico que s¢ trataba de un
apuesta. Al parecer, su vicjo tio el Honorabl
Roderico Dominic Noel le habia hecho la apue
ta de cinco mil libras contra penique ue r
cra capaz de resolver el problema, el )

M ucs, que tenia el titulo, pero no $ 1
| libras de tio, no queria desaprovechar
ocasion. A la pregunta de por qué su tio le ha
bia hecho una apuesta tan extrafia [ |
raz que su tio Roderico tenia-la mania de
as apuestas, aunque se tratase de las cosas ma

tontas
Nuestra familia es toda asi, va usted lo <ab

1 sona ’,"‘
INas que
aqui que de
Después
pu i
que un hombre hul s capaz de matar
otro sin dejar algiin rastr Iguna Have n
penctrar en el n . Sin duda que el 3
" i \arn * -
O i ie Marqués i aha misme 3
ue en defi A 10 era una |} ra e de
En aq momento, Wilson no podia decir s
S no decid 2 dar algunos s ena

NORDEN

rigua n de este 1mposible ster1io. Pero se sir
do a ello cuando red ) que, segun el

el Sr. Roderice

viajaba

de la Costa y

jo algin- de

la se perdia cot
n tel antiguo colega de! De
partamento de nspector k y mar

tuvo con &l una rapida conversacion telefénica

1eCesit re \u‘\'r s€d COmo sca

Encantados, jOh! Estamos hartos de oir ¢
non {¢ viejo Roderico estaba
en ¢l tren jOh! Mas loco que

v cabr { Si, escribié al Times
¢ publico Ia carta... Creo que tres dias de 5
del su Quiere usted que se Ja busque e
: . { 1 ; '

P se en la 15eSIN0 ¥ | 174
Wilson envié a buscar el & ro del The Times
buscd la ¢ viejo Roderic \ fortunada

: pronto d on eclla., Rezaba asi
“Muy sefior mi Los métodos de la Policia al

tratar el dicho mister de la muerte de Neu '

mmutil ¢ mncompetente
tur marios. Comd
en el cual mur el
soportar las inmume

r estias- mpensadas en | por algu

s pintorescos—, asi como las infitiles y
he s por la Po

mdividual
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—Por mi vida—se dijo 3 si mismo Wilson—,

he aqui una carta extrafia

Leyd una y otra vez la carts, mirdndola fija-

estuviera

mente, como st ¢l nombre del

)

escrito entre lineas. De repente se puso de g

tacion rara en & se ¢cha a la calle

Yy CON una €xq

el inspector Black Diez minutos des-

proposici

pués se hallaba ante ¢l haciéndole

a la quemquél se mostrg incrédulo

Y0 'sd epitic Wilsor nd Hav en ellos nin:
ol {ad entre o pero a Jo o
Jutie jug ) No quitro. qu
CIa oligia tomt £ esponsabi !|f i€
S pido que se me preste n par ‘de
¢No ve usted que todo el § o de Ja cuestior
en esta rdinaria est motiwwo?
Ademads, esta claro que indica que su autor sabe
cual fué ¢l vo. Y podria ser esto si?
—Pero entonces ¢ taria loc —prote
t Black Unie ¢ g a
una persona s para ensenar .

Per 1 esta t ente, | 7 Usted o
mo lo ¢ Y su tamih estd toda notori
mente ‘perturbada?

Desde lueg nn que ¢l caso seria
extraordinario st ¢l mismo s¢ hubiera ofrecid
le ese modo a la Pohida o p farse ¢] gust

locura mas
hay que ensayar—dijo Wilson 1 1
N i\ )Vl' nare O \" i ‘i il
paso cle v, aun ¢ tal vez sea ex vano,
P wquella v ick acced al ruego ‘de su
amigo

Inmediatamente después de esta conversacion
echd al correo Wilson la siguiente carta, en cuya

el mayor cuidado, y escribirla

redacsd

muto [a letra del supuesto autor

Decia

*Querido Sr. Noel: Desde nuestra casual en-

trevista de hace algunos meses no he dejado de

pensar en la interesante leccion que usted tuvo ‘da
Y

bondad de darme en aguella ocasiéon. He de con-

embargo, que -no estoy completame

fesar,

sati por lo tanto, me sentirfa afin mas
pr nente obligado hacia sus bondades si us-
e amabilidad de repetirla. Si ese fue-
ra ¢l caso, le comunico que me hallaré de retor

no en Londres hacia este fin de semana, y que

en viaje otra vez hacia la costa

fuera ¢l caso que us-

ed otra vez sma direccién en ese
dia, tal vez starnos de nuevo, Dk

usted muy afectnosamente, José Newton”

11

o al difun

dinariamente pareci

hallaba confortablemente sen-

del departamentd de primera
clase del exprés de la costa. Se hallaba solo en el
lepartamento, y aunque ¢l tren habia empezado a
1 otra persona que nuestro via-

o ¢l tren comenzd a4 sa-

lir de la estacion. Muy discretamente los viaje-

ros que acertaban a aproximarse al departamento

s por algin empleado. Al el tren

eran advertic I

no habia alcanzado toda su velocidad cuando el

solitario viajero se did cuenta d¢ qbe alguien gque
permanecia fuera del departamiento, cn e! pasilio,
le miraba fijamente. Alzd sus ojos del periodico

lustrado que estaba leyendo y mird hacia aquel

lado; El recién venido abrio despacio la puerta, en-

tro en ¢l departamento y se sentd en ¢! rincdn mas
lejano. Era un hombre pequeiio, de barba reyuel-

ta, vestido con un traje viejo. Arrojé en ¢l asiens

to praximo una manta de vi v una almohada

atada con una correa. Desatd el bulto y se arre-

de su cabeza

| colocande

. ‘1 !
la di6 la mamta sobre sus rodi-

llas, dejando la correa a un lado. Entonces per-
manecis

Wilson nada dij«

de saltarie espe do por ¢l resultado de su ex-

quicto com los njos cerrados

Sus nervios estaban a punto

periencia. Pero pronto supo que habia acertado.

la probab entre mil

Estaba ante

E! tren corria veloz hacia la estacs

n de Muiden

ead. El viejo habl¢

Hablando de asesinatos—dijo=—tengo que dis-
culparme. Temo que la dltima vez me he portado
omo un chapucero

No del todo—dijo Wilson, temiendo que su
pero si usted fuera tan amable
mostrara co6mo

mucho gustc viejo

:on opuesto al

Se dirigid con agil
de W tlson, saco del bols |
Wilson t

encendia la- cerilla una idea

concha

v la ofrecio

por sy

mente. Un cigarrillo era algo con lo que no ha-

bia contado, v desde luego podia estar envenenas
do. Sin embargo, no podia dudar, Lo encendid, did
una chupada, y el gusto dulzarrén y pesado del
tabaco confirmo sus temores,

Afortunadamente, sin embargo, atn no habia
lado la segunda chupada cuando su compainero de
viaje se levantd y se dirigié hacia la ventanilia del
pasillo

; No recuerda usted que hay gque bajar las cors
tinillas de este lado?—dijo

Y Wilson aprovechd este momento para cam-

n 3 R
Arriio OosSpecnoso por uno

bi

propio. Era

r rapid:

pues ya empezaba a sentirse

afectado. Se adido por el suefio. Bos-

tezo
Contio en quec usted me sigue—dijo el otro
Perfectamente—<contesto perezosamente Wils
Le ruego.. que.,

Poco a poco sus ojos se cerraban. Se sentia in-

Este €s el momento siguiente—dijo intentan-

cabeza de Wilson; pero Wil-

do echarla sobre

son, haciendo un esfuerzo sobrehumano, se incor-

v apretando un botén que daba la alarma en

el proximo departamento,

por algunos ins-
tantes con el viejo, Un momento después dos ro-
bustos policias uniformados sujetaban a su casi

loco antagonista. Pronto . fué asegurado el sefior

Roderico Dominic Noel, quien alternativamente
protestaba de su inocencia y lanzaba histéricos

risa salvaje. Poco a poco ¢l tren entraba

en la proxima estacion, donde el cautivo ¥y los

vadores descendieron. A poco el tren siguid

u marcha .
noor el Sr. Roderica
Dominic Noel sblo tiene una queja: que los mé-

En el manicomio de Broa

s no le suministran novelas de José Newton.
el

gatdo

El necesita saber 53 >

popular escritor

o de aquella lecx practica de asesinato




“Napoletn Bonaparte”, por Ysabey (Museo de Versalles)

La jornada del 13 vendimiario (5 de octubre de 1795) hubia de cambiar

por completo los rumbos vitales de Napoleon. Ya no volveria a ser aquel
que madame Junot deseribe en zus Memorids como “de faz escuilida v des
alifiada apariencia, con cabellos mal peinados v mal empolvados eayéndole
sobre la casaca gris: sus manos sin guantes v sus botas llc'~ll(~lr.|!|il~",r

Napoledén acerté a estar en Paris cuando el conato de sublevacidn realis-
ta, ¥y en estas acciones supo encontrar su segunda oportunidad, De este modo
emprendia & pasos de gigante su ya ininterrumpido camino hacia el triunfo
y la gloria,

Como recompensa a la gran actuaciéon de Boneparte en la jornada del
13 vendimisrio y sucesivas fué aszcendido el corso a General de Division
Poco tiempo mas tarde, el nueve cargo de Jefe del Ejército del Interior le
abrié todos los salones de la capital. Y en uno de ellos conocié a Josefina.

Antes de pretender investigar los prodromos del amor del corso hacia la
dama smericana conviene fijar la atencién en la personalidad de éste.

Un historiador ha dicho: “Bonaparte era un hombre nacida para el mando
y la conquista, Su figura raquitica, su tez pilids, sus cabellos lacios, disimu-
laban la sobrehumana energia de su alma, su férrea voluntad, el e mple de
su caracter, su desmesurada ambicion™,

Era Josefina de Beauharnais viuda del General del mismo apellido, muerta
en la guilloting, y madre de Eugenio ¥y Hortensin Beauharnais, ésta ecasada.
en el tiempo, con Luis Bonaparte, ¥ ambos, padres del futuro Napoleén 111
La encantadora viudita gozaba de una gran influencia sobre Barras, miembro

“Coronacién de Napoleén”. Cuadro de David del Louvre).

del Directorio: este hecho. indiscutiblemente, no dejé de impresionar a Bo-

naparte, hombre, como dicen” todos los historiadores, de desmesurada am-
hician.

Napoledn no esta scostumbrado a Iratar con ninguna clase de mujeres, Su
juventud hasido siempre pura lucha, trabajoso impetu. El amor no ha tenido
ni realidad ni importancia para el corso. El Oficial de Artilleria ha gastado
existencia en ¢l dspero estudio de las Matems

los mas floridos afios de su
ticas vy de la tactica castrense,

Sin embargo, Napoledn se¢ acerca a Josefina, o la damas mayor
Barras, miembro influyente del Diree

que él,
l'lnllirl‘ "' |||.‘ 'l‘j"‘, """' <||lli}_'.| 'l"
torio.
Hoy. la Historia, que todo pretende analizar, o investigar, ha exhumado
las cartas de Napoleon a Josefina. A poco que se analicen éstas se descubre
en ellas ol hombre con mentalidad Jde¢ adolescente, por un lado, y de otro,
al espiritu positivista del future Emperador

Josefina es para Napolein ¢l pelidaiio decisive para esealar las mas altas
no s mas que el

cimas estatales de Francia. Lo demas, las eartas de amor,
1 I-I et ‘l‘lllll:i"'i"'l ‘ll‘

retoque, lo ficticio, pero necesario, Y sin temor
mis o menos rutinarios historiadores y biografos del dia, puede afirmarse
que Bonaparte busea en la viuda de Beauharnais un matrimonio de ronve-
niencia. Como cualquier exquisito galanteador de hoy

Pero acaso sea excesivamente dura la critica sungue a los pocos dias
de haberse casada el corso con Josefing, marzo de 1796, a instigacion de

Barras, y por influencia de éste, es ascendido aquél al empleo de General

en Jefe del Ejército de lalia

Napoleén Bonaparte s¢ apoya, con la intensidad que sélo puede dictar un
cariacter férreo, para los dos gr indes ideales de su vida, en dos mujeres:
Josefina, que es ¢l trampolin gque ha de lanzarle a la suprema magtstratura

del Estado. a las eumbres de la Fama, y Maria Luisa, la Archiduquesa de

Austria, que ha de darle descendencia,
Sin embargo, la sabiduria del corso habia de

poledén lo siguiente:
“No creo que necesitemos preocuparnos con ningin plan de ensefianza

dictar en su Codigo de Na

para *las mujeres, ya que en ningin caso podrian ser mejor educadas que
por sus madres. La instruccion pablica no es vilida para ellas, desde ¢l

momento que nunca estan llamadas a actuar pablicamente, Los buenos mo

dales es todo lo que debe atenderse en ellas, y el matrimonio, el fnico fin

que les importa™,
‘erdad, estimadas lectoras, que

3
tiano por el mundo?

\ .
sun ||.|) hombres con criterio hnnup:lr-

£ "0

Y un dia de 1810, Napolean Bonaparte, so pretexto de la esterilidad de
Josefina, v para asegurar la continuidad de la “dinastia™ bonapartiana, re-
suelve el divorcio, v su nuevo matrimdnio con Maria Luisa, Archiduquesa
de Austria.

“sta actitud vy decision de Bonaparte clasifica a éste entre los pobres
hombres. Otra vez el genio militar deja traslucir ol hombre con nn'ul:llnl.ld
v de los franceses quiere a su lado; en el trono,

de adolescente. El Emperad
no a Josefina, vinda Je Beauharnais, compafiera de las horas de los primeros
y mis espectaculares triunfes, sino a una Princesa de sangre real, a Maria
Luisa, Archiduquesa de Austria. El en su juventud oscuro corso quiere “sa-
turar” de realeza, siquiera sea ésta advenediza, por cuanto no puede ser

innata, su trono.
Y asi no tiene duda, ©l mas formidable egotista de la Historia, en lanzar

por la borda, como peso muerto, o Josefina, v en ofrecer el trono y el
talamo. aan calientes, a Maria Luisa, Princesa de sangre real

Y. tal vez, en ultimo instante, Napoleén recuerde con fervor y nostalgia
su primera entrevista con Josefina, que refiere asi M, de Norvis, en su His-
ja hace crento dos afos:

toire de Napoléon, public
de Bonaparte se hizo popular, Su nombramiento

“En esta época ¢l nomb
de General del Ejército del Interior, que la Convoncién le acababa de con-
firmar, le impga ls obligacin de csegurar la paz y el orden piablico. La
1 ()(l\l"”'ll"ll al 2"‘4|I'nl ‘l' ‘i”""".lr |'l 'Il sarme g “'rn'l 'l" "" "i‘ll!ll‘lﬂ’l”‘
\unque este deereto atacaba de golpe todos los derechos y costumbres de
aquéllos, no encontré obsticulos parn la ejecucion. De ahi habia de surgir
el singular motive del matrimonio del cor=o. Los registros domiciliarios se
habian efectuado con tanta escrupulosidad que nadie se vié libre de ellos,

v después duefio de la mas pequefia arma

| na manina se |'1|rmhx|u en v'l ||v~;r.n||vv '1-] '-"H-'l’.l' va:lp‘»lrh- un lliﬁ'l
de doce o trece afios, que venia a reclamar la espada de su padre, General
de la Repablicn, muerto en la guillotina; este chiquillo-era Eugenio de
Beauharnais, La espada le fué devuelta, La madre de Eugenio quiso sgrs-
decer personalmente el cahalleresco rasgo del General. He aqui ¢imo Bona-
parte conocié a madame de Beauharaais, Napoleén oculté incluso a si mis-
mo, durante algin tiempo, la profunds impresion que Josefina le habia cau-
sado. El nuevo sentimiento hizo nacer en el alma del corso una fuerza origi-
nal, de subita elevacién, que venia a poetizar su vida. Esta fuerza se trans-
formé en un intense smor hacia la mujer que habia de ofrecerse plena de
dulzura ¥ encantos. Bonaparte habia sentido tan profundamente el acre sabor
de la desgracia, a partir de la batalls de Piamonte, que la presencia de una
mujer exquisita ¥y comprensive, suave y cariiosi, hizo nacer en él un intime
reconocimiento hacia ésta. Por otra parte, el deseo de confiarse a otro, de
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a|r|m~'!.|r en ofro sus secretos, sus ensucios, le habia al corso atenazado
siempre, Pero ¢l carceia de amigos verdaderos a quienes solicitar una orien-
tacidén o consejo. Su corazon hasta entonces lo habia entregado por entero
a la politica. De ahi gue hiciera de Josefina confidente de sus alegrias y do-

lores, de sus secretos ¥ penas,

JCOMO VAIS A CASAROS CON UN SOLDADO
QUE NI AUN CAPA NI ESPADA POSEE?

El matrimonio de Napolein y Josefina se celebro el 9 de marzo de 1796.
Lo+ testigos que con Jos esposos firmaron el acta civil fueron Barras; Jallieu,
miembro ¥el Consejo Legislativo: Calmelet, hombre de Leyes, ¥ Lemarrois,
neral

Capitin Avudante de Campo de Bonsparte—después, Lugarteniente G
y Par de Frangia El General Bonaparte tenia entonces veintisiete giios:
Josehina, tréinta y tres

Esta unién, que durante largo tiempo hizo la felicidad de Napoledn, ne
curgio sin dificultades, Madame de Beauharnais poseia mis de veinticineo
mil libras de renta, Ello hizo que muchos de los amigos de lan viuda hicieran
a ésta vivas reconvenciones sobre su proyeetado matrimonio con un militar
mas joven gue ella v sin fortuna. Acaro la mas original de las protestas, por
su valor aneedético, sen la siguiente:

Madame de Beauharnais habia ido con sn futuro marido a casa de
Mr. Raguidean, Notario de Josefina y encargado de registrar el contrato
matrimenial. Este Notario, que lo fue cll--;vu--« del propio \.\[n ledn, se ereyd
oblizgado, en su ealidad de consejero, de hacer algunas observaciones a su
cliente. Pars esto aproveché el instante en gque pudo encontrarse a solus
con ella. Volvieron u surgir las advertencias y solicitudes que la mayor
piarte de los amigos de Josefina habian hecho a ésta reiterndas veees. El

Notario, ante la suave sonrisa con que la viada de Beauharnais acogin las
protestas, concluyé por decir:
0 mo podéis easaros con un seldade que ni aun capa ni espada posee
Napoledn, que se encontraba en una pieza vecina, cuya puerta est ha
abierta, parecié no haber oido nada. Pero ocho afos mas tarde, en 1804, ¢l
din de la coronacian, ¢n el momento que salia para el templo de Notre Dame,
descubrio entre el piblico que se agolpaba a su alrededor a Mr. Raguidean;

’

entonces, ¢l Emperador, mostrando @ ésty el imperial manto recamado de
bordados de oro y la gran espada do Carlomagne, pregunto, sonriendo:
Y bien, sefior: he squi la capa, he aqui la espads

JOSEFINA, LA REPUDIADA, Y MARIA LUISA,
LA ELECTA

1809, La gloria Je \:l]‘nh':‘nn es algo terriblemente real y denso. Pesa
tanto, que Bonaparte piensa que Joscfina, que ne ha sabido darle descen-
dencia, tampoco podra sostenerse paralels a la apoteosia del corso

As<i, el 15 de diciembre de 1809, entre los Principes de la Casa Bonaparte,

¢l Virrey de Italia ¥ lus supremas magistraturas del Tmperio, Napoleon hablé

con voz firme, suave y reposada:

“La felic'dad de mis pueblos, que constantemente guin todos mis actos,
me dicta que deje n mis hijos, herederos de mi amor por Francia, este
trono donde la Providencis me ha colocado. Sin embargo, después de muchos
aios, he perdido la esperanza de tener descendencia de mi matrimonio con
mi sdorada esposa la Emperatriz Josehna. Esto es lo que me lleva a saerificar
los mas puros afectos de mi corazin, a no escuchar mas que al bien del
Estado y s querer In disolucion de nuestro matrimonio. Heme con cutrenta
y concebir la esperanza de vivir lo suficienty para educar, con-

aflos: pus
forme a mi espiritu y pensamiento, a los hijos que pluguiera a la Provi
dencta concederme.. Mi adorada esposa ha embellecido quinee afios de mi
vida..: ella ha sido coronada por mi mano.. Quiero que ella conserve el
rango v ¢l titulo de Emperatriz..”

Callé Napoleon, Entonces Josefina tomé la palsbra:

Me place dir a nuestro augusto ¥y querido esposo la mis grande prueha
de acatamiento vy obediencia que jumas se ha dado en la tierra. Conozco to-
das sus bondades: fué su mano gquien mé corond, y desde lo alto de este
trono no he recibido mas que demostraciones de afecto y amor del pueblo
francés. Yo quiers ugradecer estas demostraciones consintiendo en la diso-
lucion de un matrimonio que es un obsticulo para el bien de Francia, ya
licidad de ser un dis gobernada por las descendientes

que la priva de la fe
de un gran hombre, evidentemente impuesto por la Providencia para evitar
los males de una terrible revolucion, y para reafirmar el trono y el orden
social

Con esta altima frase, .de hondo sentido politico, se establecia la mani-
festacion de todos los Principes ecuropeos, segun los cuales, ¢l Emperador
queria apovarse con toda intensidad en una antigua Casa Real de Europa,
vontravendo alianza con una de sus Princesas,

No fué ésta la mis terrible prueba por la que habia de pasar Josefina. El
divorcio se solicith wlegando la invalidez del matrimonio en virtud de la
disposicién del Concilio de Trento, que “declaraba nulo tedo matrimonio
en el momento que no ha tenido lugar en presencia del sacerdote de una de

lus dos partes contratintes, o de su vicario, asistido por dos testigos™, Real-
mente fué una extrafia ciccunstancia ¢l olvido del Cardenal Fesch, que habia
celebrado la ceremonia de enlace de Napolean con Josefina.

El Tribunal Militar que examiné el nulo matrimonio del Ewperador com
dend a Bonaparte s una multa de seis francos en favor de los pobres, por
haberse casado sin cumplic las preseripciones legales.

Después Napoleén sctué como un enamorado de segunda categoria. Salie
disfrazado al camino phra conocer s Maria Luisa, saltando bruscamente a
la carroza en que marchaba a Compiégne la Archiduquesa. Esta fué la sor-

presa de Courcelles. Y el 30 de marzo de 1810 se reunia pomposamente la
Corte para eelebrar el matrisnonio civil d&l Emperador,
Mientras, en un lugar recoleto, Josefina, Emper itriz de los francese?, im-
petraba a Dios la felicidad de su pueblo
Ivin pe VARGAS
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Nuevo modelo de eapucha que ter- LBeT

mina en una especie de capa, Yy FQQ

adornada con cordoncillo o cinta

Sencillo vestido unicolor o negro
con aplicaciones de cinta de ter-
ciopelo o cordoncillo negro, con
una especie de bolero. Bordes de
lo mismo.

de terciopelo negro, asi como loe
ovalados bolsillos.

3

‘_upm-h.; que sube de un corto bolero v que trans-
forma un vestido de lanilla en traje de calle. Las
vaeltas de la capucha, en astracin, dan una expre-
sion de elegancia al conjunto.

Ayuntamiento de Madrid



otras sustanciax gque limpiar y quitar las man-

: - chas
. : : 3 . Algunos defectos de las manos deseubren defi-
: y - M ciencias en el organismo, y para combatirias se-
% ria-conveniente la consulta con un médico, Indi.

camos a4 continuacién algunas de estas sefiales
Los dedos deformes casi slempre denotan reu-
matismo
Las manchas marrones en la mano descubren

en el sujeto insuficiencia hepAtica.

Las venas abultadas y demasiado visibles de-
muestran debilidad de los tejidos y una tenden-

Al hablar, la semana pasada, de o8 signos que
delataban la edad hacismos una referencia a B cia & las varices
Tratemos hoy de ese tema tan esen .
encanto femenino: unas manos couidad Las manos con manchas amarillentas son tam-
™ q bién Indicio de edad. Un tratamiento eléctrico es

UDAS MAnos gue sepan la gracia del ade-

suficient N A, ACOr 0O -
que sepan hablar suficiente para hacerias desaparecer o, por lo me

nos, atemuar

Ya sé que las manos bopitas, esas manos per-
que lucen sobre tercliopelos las. mujeres gue
ispiraron la paleta de los artistas, no son patri-
monio de todas | da belleza de su
epldermis, sus ufias, j guirse con un
poco de paciencia, con culdados continuados

Resumiendo, se deben realizar todos estos cul
dados, con relaciom a la mano

1. Una limpleza bien detenida con jabén de
lanolina. Secar muy blen

2#* Dar a las manos una crema nufiritiva, fro-
tando culdadosamente a fin de que pénetra per.
fectamente

Para g una mano
preciso q ias articulad
ejercicio Ins de los dedo
piano era uno de los r
guirlo. Aunque no
08 res tard hag ¢ amente

3 Hacer masaje de cada dedo por separado
empezando por la ufia hacia la mano. Repetid el
movimiento diez vecea por 10 menos

veinte escalas Tampoco L . Cerrad fuertemente los pufios haciendo un

coger X un& mano, ¥ esfuerzo, abriéndoles luego

por Be it mano opues

ta ha 1los y Lo~ b, Echad los dedos hacia adelante, levantin
dolos lo més posible

6.2 Colocad sobre una mesa la mano y separad
unos dedos de otros., aun cuando sea preeiso ha.
- un esfuerzo

alto y

7. Hacer como si se tocase el piano, apoyan-
parn lan- io bien sobre cada dedo y levantidndolos muy
zar | 1gre de los de 1 la oircu- alto y
lacidn specialmente de I e
movimientos son Indisp i 16 8. Bajar la mano hacia adelante, tirando por
tienen las manos ( 1 indos hinchados ¥ la mufieca y levantaria hacia atris lo mas po
las sortijas no se er % sible con golpes rapidos
Si desean s mMANROS sean suaves hagan 0. Haced masaje de la mufieca con una crema
masaje subier y con ayuda de und buena crema grasa y con un movimiento de subir hacia el
de lanolina una recetn muy convenjents brazo

ultados: lanolina, 12 gramos
arafina gramos; horax
njul, 1 gramo; oOxido de
1 gramo; glicerina, 2 gramos. No las estro
nunca con un jabén ado alcalino o
productos de lim

cos. Siempr ne

» magsnify
magn Todos estos movimientos deben repetirse diez

veces cada uno para que an eficaces

Y asi podrin ustedes lucir, en todo su encanto,
BUs manos suelitas, animadas, en las que no fal-
tardi el adorno de una pulsera de un gusto un
tanto barroco y la sortija colocada, como es la

L exces

ten hacer u

0 que& « 1 ponerse en - contacto moda, en el dedo mefiique

productos, como sucede en Ia cocinm, utiHcs "

guantes de gon o de suficientem ¥ rnxmmm\ont-- trataremos de eése otro }'t"-bi('n\u s
amplios para no Resulta el de las ufias

cho més f[Acll defender 1 polvo La DoCcToRA FANNY

6 7 8 9 10
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Contestaciones del Mago Merlin
BURTAY C'e

far a sus preguntas
recto, franco, ab
un poco melancd

eard por confes-

Ei cardctfeor es
0, tomunicativo
o, fdciiments ifrri-
table, pero se apacigua en seguida
Indecisiones, aplitudes para las clen-
cias mecdnicas y la navege ta

gualty

tio, podo
la »
mucho para los nogocios.
elevados, y ama losx
viajas, pero aquelios que :
mar ie serdn yiempre j udiciales
Su nimero &z el 61: zus dlas. ¢l

viernes y el lunes; sw piedra, el

optuando

placeres

realice por

manfa, yus « %, el Osa o v
el blanco u metal, sl plats L
flores, Ila rosa blanca y ¢l crisan o-
Mo, en cuanto a fas enferme

debe cuidar aguelics referentes a w

nes. Us-
aBMor con

emotividad o a ilas digestic
ted hartd un matrimonio de

una mujer de tipo enérgico, depor-
tista, muy modena, mujer de accion
y de megocioy, gue posea, a la ves

qua ¢! sentido de la responsabilida?
el del mando. Posiblemente su cabe-
Hera sea rubia o castaiia clara,
rosada v frente alta, Recibird e
doy tmprevistos y inespe
radas, proveniendo
pre de Jallecir
preguntas guodan

suCcOsiones
fxtos cux fem-

lenfos femeninos, Sus

contostgdaas

CAPULLO | Graciax gracias
amiguita! Frases como laxy tuyas
von capaces de hacer perder o uno
su ecuanimidad T'u cualidad wmas

destacada ex la phrseverancia, ¥y con

tando con ollo, todos tux dxifon en
da vida los conseguirds mediante e}
trabajo ¥ el exfuerzo perxonal. Eres
de tipo mds bien castado por ello
debes maguillarte en ocre y on rojo
oscuro,. En cuan a enfermedades
vigila todas aquellas ¢ ontos al
erecimiento s huesos y las funeio
nes endocrin Para esxposo te con-
viene wun hombre que a la ves que
posea grandes condicione intele

tuales, puede ser hombre de carrera
*sea dado o los deportes. Tus perfy

mes ollgolos a base de violdta. Bl
animal gque puede sev fu mascota es
el gato negro. Tu nvimero, el Tus

dias, el tiernes y el sdbado. En tus
jouas elipge stempre la malaguita, tus
metalen, la plata y el oro; tus colo
rex, ¢l gria y el ama tu flor, la
ginia Y oreo he oy terminade el
ridndonos a los elementor gue Influ-
yen en tw vida, pequefla

MARIA DEL PILAR L Valen-
cle) Hagamos tu inventario espi
ritual: razonadora, penetrante, hdbil

ortginal ; fantdstica, algo oscuro, des.-
engrenada v estrambotica. La cua-
lidad mds dextacada es el don de la
oportunidad,; con ello y con adaptar-
fte con gran facilidad a las cirouns.-
lancias consegutrds 103
que han de
ouanto a ooy

nlementos
sunrte En
irian bion cor

hager tu

pacionas

figo ague on gue seria necesa
rio hacer vibrar tu gusto a la vesz
oue tu sentido de los negoocios. Mds
bien wmorema., debes wmaguillarte en
roga pdlido y en rojo claro. En cuar
to a perfume elige la wittma no
dad confeccionada a base de flores
Twu mascota, los pdiaros de colores
ro, ¢l Y& Tuns dias, ¢l vie
nes u el sdbado; v tusy jouas elige
slempro pledras d axnl pa-
lidisimo, Twu ” plating y
el latém;: tu colo el asul marino
tus flores, las rosas stlvestres, En
cuanto a ftu salud, habrd de inter-
venir a vecex el cirujano, y en cuan-

hombre
aficiona
gran des-

Q0 a esponn, fe
de una gran fuerza
do a los deportes y de una

conviene un

fizica

treza manual, Veo ahore fu seu
dénimo es “Atrevida® {e to-
das formas, que con los datos an

te hublose econocido

teriores

CARCAJADA Vami

g

ya puede usted estar safiyf Su
suerte la encontrard en el imo
nio. ¢No le parece ésa la mejor de
todas las 4 engo la certezsa
de que es e alegro. Posce us-
ted ol sy yusto. es uste un
poco arti n tiene el xe

do del hogar; i tanto, su casa
sord grata ) {fora, feiiz., Lo ous-
fa especialmente sica. El hom-
bre gue lo conviene fendrd relacidn

con las finanzas

campo polifico, ho

gusto mundo

ualed st sucedis lo co a-
rio, se hrd tedido o

de hace En cwanto

des, debe cuidar ¢

drian ser consecuencia deo su exceso
en la comida pe o8, gue ten-
gan _arome of rosa. Sus

dias, ¢ El anim

gques pucde es ol gato
peraa. Swu Para sus
jopas elifa el diamante v In esme-
ralda. Su mefal. ol plating: sus co-
loren, en tomalidades pastei—rosa y

cuanto a flor

asul—y el blanco

clavel blanco. ;Queda wsted satis-
cha, no de mi, xino de su suerte’

MELENITA DE ORO.—Todo estd
perfecto, pevo falta el ano. Vueiva
o escribirme y le contestard inme-

diatamente

E. 8. M.—Puedo decirle que tiene
usted wun cardeter porfiado, obstina-
do, orgulloso, amante de la lucha
Tardo en emociongrse como en tran-
quilizsarse, conserva mucho tiempo el
reconciliacidon dificil;
la educacién ha limado na pocas aris-
tas, Es recto, justo, curioso, di-
ficil de Sus cualidades y da-
fectos le llevan hacia el mando; de

rencor v es de

aficiones a la hortioultura. En cuan-
to amor ©s usted celoso, y e
conviene a wsted por mujer una mu-
chacha que posea sentido de In be-

lleza y gran decision. Posverd bienes

uchles; probablemente reciba usted
herencia gue provenga de wun
¢ go. Hard wmuchos viagjes. S8i su
primer hijo ¢x varén, debe fener gran
ouidado con éi hasta la primera ju-

una

ventud, pues le ronda un peligro. Por
lo demds, el conjunto de au vida serd
tranguiio y bastante feliz; tan sdlo
tendrd las luchas debidas a s mia-
mo por empeno de venchr las difi-
cultades. En cuanto a enfermedades
debe cwidar la garganta, los rifiones
vy el Rhigado. S8u nimero, el 61; su
maxcota, la paloma; sux diax, el vier.
nes y ol lunes; emn sus joyas wutlice
la peria; su metal, la plata; su flor
la rosa de té; sus colores, el blanco
v el rosa ndoar

Rogamos a cuantox Jeotores de-
SEEN CONOCET, pOr meg de la cien-
cia del "Mago Merlin la infiuencia
que ejercen los astros sobre su vida,
las elementos fastos y nefastos que
se confabulan en ella, envien, diri-
gida al "Mago Merlin,, una carta en
la gue consignen sus nombres y ape-
Hidos, fecha—dia, mes y afo—y lu-
gar de su macimiento

Rogamos & cuantos lectores deseen
onocer, por medio de los rasgos ca-
ligraficos, #u carfcter o el de las
nas que les Intéresan, envien,
esta Seccion v a nombre

una carta de quince a
as. La carta debe ser es-
erita con tinta; jen papel sin rayar y
sin yuda de (ul-:»}ln Para e] exa.
men grafolégico no sirven las coplas

AYITO DE SOL.—Un poco pre-
en Sus cosas, y a veces ol-
n desigualdad de volun-
tan pronto se lanza a ordenar
¢l mundo como permanece cohibida
con irresoluciones, titubeos y dudas
Poca constancia, Bastante dominlo
sobre 81 misma, pero ficlimente Im-
presionable Espiritualidad, gustos
estéticos Aendo un poco deé sl mis-
s suefios y de sus proyec-
ero vuelvo a repetir: muy va-
riable. En usted nada es fijo, y por
eso mismo sufre de complejos, v pese
A una jronia que quiere relrse de
mundo, se deja arrastrar por el pe-
simismo. Sinceridad y i pare usted
e contar! Digo, he h!ablado exce-
amente
UNA ESTUDIANTE QUE NO LE
GUSTA ESTUDIAR -1 Qué  largo
paras una negutiva! Si yo fue-
¢ un padre de familia, le haria se-
rias consid sobre Ia nece.

ma, de =

tos

cosn

sidadd del saber y de su utilidad pa-
ra | vida Pero me concrefaré a
efer ar mi ofic Inteligencia des-

pierta ¥y viva, sobre Ia que cuenta
ra salir bien sin excesivas preocu-
paciones v sin luchar con demasiado
 hinco contra la pere Muy domi-
imponiendo su wvoluntad con
vborotado ¥y un “tantico” agre.
ivo. Afectiva, simpatia, deseos de

iplacer. Un poco
idllla ¢y ahora,
mos amige mi 1ul-

e usted
causar im-

s de

presl vy generosidad. Inteligencia
riold v viva, cultura, v jugando
sobre ellas, un enorme espiritu de

ntradiccion. Imaginacién poderosa,
an afectividad, tendencia a la fan.
5 Impaciencia, claro estid. En-
ICUAZ, aungue (Yo no
erte de sus palabras!
Religlosidad. Do-
nisma, Vanidad y or-
rsonalidad muy acu-
2 singularizar su
poco desconfiada
ranzar” demasiado
ntestacién supera sus
Me agradaria ronocer
punto se encuentra. Su
corriente
nstinto de lucha, vo-
dominante, batalla-
iritu llevado siempre
hacia realidades. Tm.
sible. Muy comedi-

jerta y

personaiviag no es
AGLAYA

untad

1

onting

elante
presionable y ser

piritu agudo que se da rari-
e cuenta de Ias cosas. Senti.
humor. ‘Equilibrado. Dudas

3 las que lucha ¥y aue logra veén-
cer gracias a su espiritu constante
cuanto a lo de “rabiar
", sabe usted nerfecta-
perar. Y vo, también. Pero
caballero, que creoc en usted
cumplimiento de su promesa
GRANADINA Intuitiva
instinto de lucha. Una sensibilidad
muy pronunciada, que juntamente

; enviarle

imaginacién poderosa, In
agitan en impulsos contradictorios
En usted todo son sensaciones. Ca-
rdcter impaciente y vivo, Dominan-
te, que se revuelve y agita ante
las contrariedades, Orgullo, indepen-
dencia de criterios. Gran cultura
Ecufinime, razonamientos

ANGELA ARAGON.—; Agradézco-
le su fellcitacion; también yo le de-
seo grandes éxitos—aquellos que us-
ted mis napetece—¢n ste afio de
143! Es usted una muj dé apasio
namientos contenidos, de un espiritu
ecuinime y claro, de una maravillosa
generosidad. Es usted impaciente, es
usted inquieta, de una voluntad con-
tinuada, acostumbrada a dominar y
a mandar, a hacérselo todo por sl
misma, pero con rachas de cansan-
clo ¥y de desaliento. Espiritu de 16.
giea'y deductivo. Entreablerta, fran-

con una

queza. Con ideas y criterios proplos
No es usted de las que se dejan
arrastrar por modas de momento
A =
,//

Ya se ha iniciado el aflo ¥y aumen-

ta el namero de cartas gue recibo
Os ruego a todos paciencia. Mis de-
seons serian de cambiar las cartas

de Ia carpeta donde campea un bar-
co camino de Ia {lusién hacia otra
en la que—Jos encasillados, |y perdo-
nad el término!—~hay corazones Yy
cartas vy admiraciones e Iinterroga.
ciones. Pero el espacio no da mdas
de 81 y... ¥y os estoy robando espa-
clo. Comencemos, - pues <

LUIS ALVAREZ. —Su carta la he
remitido a Angela Maria. Parece
inGitll que lo anuncie, porque sospe-

cho que, para el momento de leer el
semanario, ya le habrik dado de sus
noticias. De todas formas me inte-
resa quede constancia, por ml p
te, de haber cumpliido

LUIS G.—Tengo In satisfacclén de
junto con un nombre deli-
cioso—el de M.* Cristina—, la direc-
ci6n de una muchacha que si no vi-
ve precisamente en Valencia. se mira
en las aguas zules del Mediterri-
neo. No qguiero insinuar temas. U
ted es sobradamente inteligente, y

flia =abrA darle la réplica
JOSE V.—Espero que Angela Ma-
ria le habrA escrito. Le he enviado

su direccién.

MIGUEL A.—Le envio unas sefias
las de Marisa. Ya puede usted pre-
pararse para servifie su mejor pro=a

JORGE JUAN.—Creo haberie en-
viado a Olga una direccién. No obs-
tante. se ia envio a usted. No quie-
ro que se diga de mi oue he “boil-
coteado™ la “terra melga”™

MARIANO A.—Le comnlazco en los
deseos que ha formuiado al direc-
tor. Supongo hab recibido ya la
notita en Ia gue incitia las sefias
de M.* Virginia

PEDRO PE A.—Tras haber toma-
do conocimiento de su larga misiva
imagino que Mari Carmen se habra

VodoTvad T IR TN

Vitalidad, rectitud y facilidad ra
condensar ideas. Clentas nus(a{:ias
recordando el pasado

MORA ANDALUZA. — Und was
machen asie nockh! Dominante, un
poquito egolista y otro poco impa-
ciente. Pero, por otra parte, geng-
rosa, sofiadora, sensible, aunque tra-
te de ocultario tras una “pose” de
nifia que lo sabe todo ¥y & quien na-
da puede afectar, Caprichosilla, vo-
luntad desigual, pero con una cor
tancia bien definida: que hagan su
voluntad. Y estoy segura, naturale-

za seductora, de que consigue que
personas formales—vuigo padres—y
menos formales—amigos y herma-

nos, etc.—se¢ muevan en torno de
ella. Entusiasmos, vitaliiad y dina-
mizmo. ;Un consejo: no gqueme de-

masiado aprisa sus energias! Ya sa-
be que todos somos sus amigos
FRANCISCO JAVIER Iguales
deseos formulo para ti en el aho que
comienza. Precavido, afdn va'orati-
vo excesivamente desarroliado, sin
caer nunca, en lo que se reflere al
dinero, en la avaricia. Ansias de
exactitud. FAciiments impresionable,
con tendencia a desconfiar en sl mis-

mo, y sin embargo—complejo d&ste
que suele encontrarse en los “timi.
,]..,.' ., un instinto, .un deseo fuerte
y mantenido de Imponer su volun-
tad, de ue sus formas fe “ver"
triunfen deseos de disentir, de lu-
char, con el fin de que lo que cree
Ia razén y Ia verdad triunfe siem-
pre.

ANA MARIA.—Un gran equilibrio

y una perfecta sencillez, que encu-
bren momentos de vanidad muy fe-
menina, Espiritualidad y vida de

suefioa sin definir. Vo.
isa. Locuacidad
alegria. Con-
ncias. Se de-
y se deja

fantasias, de
luntad débil e inde
animacidén, actvidad y
fiada, Cultura ¢ Impaci
ja fAcilmente ir al sue
hrvur wr lo que lega

NI-:(’}’..\.\"I‘F?NI“A Me encanta tu
tratamiento v la forma de dirigirte
& mi. Y sin hacer caso a tus ame-
nazas y & tus indicaclones veR-
mos } afin de singularizarse,

Clerto
gustos finos, espiritu tierno y deseo-
go de dulzura, Complicaciones y dis-
gustos, en los que tienes td mismna
la culpa por darle vueltas a los
asuntos y por ser un tantico” des-
confiada Graclosa fectamente
equilibrada, con ansias de ser ama.-

da. Algo olvidadiza y un poqulllo
desculdada, Sentido del orden ¥y de
Ian medida Y terminemos esta lar-

ga enumeracién

haciéndole

apresurado a contestarle,
extension

\'()I“))“l('nl'“\ en cuanto s

Y usted se habrda llevado una sor-
presa.

RAFAEL F.—Puesto que encuen-
tra gracia en la Seccién, en la nota
v la sospecha. en "Una lectora”, no
he tenido mAs remedio que compla-
cerle. Ya 8é que usted no le hard
esperar la llegada de ese hombre
famoso llamado “cartero”

A LAS LECTORAS DEL SEMA-
NARIO.—Amigas, tengo en mis car-
petas numerosas cartas de mucha-

chos gque desean camblar correspon.
dencia sobre literatura, sobre arte,
sobre deportes sobre todo lo divi-
no y lo humano, y mantener, a tra-
vés del espacio, una especie de unién
espiritual con muchachas cultas, gra-
ciosas, Me sobran nombres masculi-
nos y me faltan féminas, ;Es esto
el mundo al revés? Para oue luego
nos digan que las mujeres doblan en
nGimero a los hombres Yo desearia
que se equilibrasen. ;Queréis escri.
birme haciendo vuestras solicitudes
acompafiadas con un sobre franquea-
do a vuestra direccién? ; Ya wveréls
de qué forma trabajan los carterps,
y de qué manera mostrils vuestro
espiritu gracioso, profundo exqui-
sito! Quedamos, pues, en que espe-

ro las vuestras Hasta la semana
préxima. amigas y amigos!
-]
CUPON N-° 10
Es imprescindible acompafiar

este cupén en cuantas consultas
se realicen a cualquiera de In-
secclones de nuestro semansrin
Valido solamente del 16 al 23 de
enero de 1943.




E\I'}. excelenle actor que a
pesar de su extremada ju-
cuenta veinti-
ha alcanzado una

posicion destacada en el teatro

ventud
cualro anos

.|')l'll‘.!~

v en ¢l cinematografo, es un
muchacho simpitico vy de una
modestia extremada... “Pero ri
a mi no me pa a nunca nada...”,
dice contestando a nuestra
que

anécdotas originales, los hechos

pe-
ticion de nos cuente las
destacados de su vida artistica.
Y. ante nue tra

I'lls;i!llinst'

insistencia, ¢x-
la falta

nos da los (i-

l“”' 'l" sen-
sacionalismo,
guientes datos biograficos:
Nacio Merlo en Va-
lencia, en el ano 1918, v e= hijo
de actores de teatro, por lo que

Ismael

su infancia transcurrié “entre
bastidores™. No fué, sin embar-
go, uno de esos ninos prodigio
que a los seis me-es se ganan
ya una ovacion en un mutis be-
aun-
que tenemos la ligera sospecha
de que el pablico aplaude por-
llevan Hasta lo:

dieciséis anos no debutd en la

rreando artisticamente

que se los

escena, Este acontecimiento. tu-
vo lugar desempefiando un lu-
cido papel de meritorio en la
Compania de Enrique Rambal.

Pero el joven Merlo, aunque
nunca le pase nada, no cabe du-
da de que no pierde el tiempo.
A la
contrataba Soler-Mari para pa-
joven. Y, una
una vez terminado el parénte-

temporada siguicnte lo

l"‘ll‘- llc' ;_'.AI.‘III
sis de nuestra guerra, debutaba

M.*

Guevara en

inmediatamente Fer-
nanda Ladrén de

Barcelona,

protagonizando el
galan del éxito centenario de
La madre guapa. Pasa a la tem-
porada siguiente al Infanta Isa-
bel, donde .obtiene un triunfo
personal en Mosquita en Pala-
cio, cansandose después de ha-
cer Chirucas..., hasta que sus
contratos para el cine le impi-
den seguir simultaneando am-
bas actividades,

Su descubridor para la panta-
lla fué el gran Florian Rey,
que le confio, sin hacerle si-
quiera una prueba, tan seguro
del acierto de su
cion, el papel de protagonista
de Polizon a bordo. En efecto,
el éxito registrado por su ac-
tuacion le valio otro contrato
inmediato para Rojo y Negro
junto a Conchita Montenegro vy,
a continuaciéon, la interpreta-
cion del compositor romantico
de fines del 800, de La rueda de
la vida, donde el contraste de

estaba elec-

Jomael~ Merlo-

su fuerte personalidad frente al gracejo y la fe-
mbhidad de Antonita consiguen un
acierto.

Merlo ha trabajado en otras tres peliculas, ain

Colomé

no estrenadas, y su triunfo le ha valido un con-
trato para otras, llevandole sus éxitos repetidos
en la pantalla a abandonar, al menos temporal-
mente, los escenarios. Estd satisfecho de sus ac-
tuaciones, pero tiene puesta su ilusion en inter-
pretar las grandes figuras historicas y literarias
de cuyas biografias es asiduo lector. Es gran afi-
cionado a la pintura y a la masica.

Entre los artistas extranjeros, Merlo admira
especialmente a Gary Cooper, Leslie Howard y
Katherine Hepburn, v entre los Directore: a Lu-
bitsch y Franz Capra.

Merlo es muy aficionado a los deportes y prac-

e
o

A2

EL HOMBRE AL
QUE NUNCA LE
PASA NADA..

tica el foot-ball v la natacion psiduamente, Pero
su maxima aficion son los toros.

La unica anécdota que recuerda Merlo haberle
ocurrido, fué que en cierta escena el joven actor
sufrio una equivoeacion, ¢ indignado consigo
dedico

Cual no zeria la

mismo, se una fra'e bastante fuerte...

consternacion de un muchacho
dia pa-
sandose las escenas rodadas la vizpera ante todo

tan bien educado cuandoe al siguiente,

el elenco de actores, directores. avadantes, ete.,

asi como algunos invitado:, entre los que se en-
que habia
quedado registrada la no bella frase de Merlo, lo
que provoeo las risas consiguiente: de todos...

contraban elegantes damas, resullé

Pero por lo visto prometié no reineidir,
Enhorabuena, sefior Merlo, v que continue us-
ted sin que le pase nada.



FEL CARICATURISTA FRACASADO

qllir-
veinti-

Gary Cooper—hoy famoso
re ser caricaturista. A los
cuatra afos rondaba las Redacciones
de los diarios de Los Angeles, solici.
tando un puesto para ilustrar can sus
“monos” las péginas de los grandes
rotativos californianos. Pero el lapiz
de Gary no tuvoe éxito. JQuién podria
decirle a aquel muchacho altiricon y
larguirucho que mas tarde habria
de ser ¢l hombre admirado por mu-
chos ptablicos y, sobre todo, que cau-
saria mas entusiasmo eatre las mu-
jeres? Un director de periddico le ha-
c¢e demostrar snte su presencia las
habilidades de dibujante, Pero éstas
no debieron de ser muy maravillosas,
cuando Gary se quedé sin obtener la
plaza que solicitaba. Nada estaba
mis lejos de él en aquel momento
que su pretension de ingresar en la
Cinemutografia, Gary, pues, era un
fracasado.

UN CHICO SIN CARRERA

El rostro varonil de Gary
es lo que mas popularidad le ha gran-
jeado en la pantalla, Es por excelen-
cia el tipo de galan mas humano ¥y
viril que hoy goza de un primer
puesto entre los dos o tres artistas
preferidos de Hollywood. Esta dotado
de una gran simpatia fisica vy, sobre
todo, el gesto y el matiz de su expre-
sion radican en la picardia o sere-
nidad que sabe imprimir a su mira-
da, sin necesidad de mayores contor-
siones ni visajes

Gary en su infancia e
chiquillo, delgaducho y desgarbado,
en quien sus padres, D. Charles M.
Cooper y su esposa D.* Alicia, tienen
puestas todas sus ilusiones. Nace en
la primavera del sfio uno; es decir,
con los primeros almendros del si-
glo, ¥ sunque vio la luz en Helena
(Estade de Montana), por el origen
britanico de sus padres pronto se
vié precisado a trasiadarse a Inglate-
rra. Entonces es Gary un nifio sim-
piatico, que tiene que valerse de su

Cooper

un tierno

1'\|lrr.~l\l(lul| en el rostro para hacer-
se entender en un idioma en el gque
encuentra dificultades. Toma sus pri-
meras ensefianzas en la escuela pri-
maria de Dunstable, en Bedfordshire,
hasta los cuatro afios

UN ACCIDENTE AFORTUNADO

Gary Cooper, unos afios mis tar-
de, es un muchacho sin estudios =
lidos. No se ha especializado en una

profesion, porque de nueva-
mente a Helena, con sus padres, sus

estudios de segunda ensefianza se m»-

regreso

lograron con un imprevisto accidente
de automdévil, en que estuvo en tran-
ce muy serdo de peligro su salud, y a
la que dedicando
gran espacio de tiempo al reposo ab-
soluto. La vida al aire libre, ¥y no los
texto, fué su

tuvo que atender

gruesos volimenes de
anico ambiente
bertad, Sus padres le han acondicio-
nado en una granja, hacienda
pars que reposara, Y en
afios tranquilos la soledad le abrié a

de esta época de pu-

AUVae

estos dos

la imaginacién de Gary Cooper hori
zontes ¢ inquietudes, perspectivas y
ambiciones, que estaban muy lejos de
lll‘ "r‘)'\"“""’ comunes a mu-

chachos de su edad,

olros

EL VAQUERO DEL OESTE

En esta época, v con dieciséis afos,
Gary Cooper no hace otra cosa que
montar a ¢aballo, desbravar potros jo-
venes y ensayarse en manejar el lazo,
a cuva destreza llegé como el mas ex-
perto y hibil de los vaqueros, La hol-
ganza de Gary habia hecho
de €l un excelente jinete, ¥
volvié a Grinnell, en Towa. en vez ae
reanudar sus interrumpidos estudios,
la inquietud del lazo acomete la ten-
tacién del futuro astro. Dibuja en un
periodico de Helena durante los afios
19 a 24, v un buen dia, haciendo de
su maleta un vasto equipajé de ilu-
siones, aparece en la rica ciudad de
Los Angeles, donde lg hemos wisto,
ofreciendo su pericia de dibujante
al director del periédico que le ha
rechazado.

Cooper
cuando

UNR VDR INTENSA OEL MAS FAMOSO ACIOR DE (A PANTALLA

LA DURA CALIFORNIA

El adagio dice: “Es la
un rico pais”. Pero Gary
hubiera podido asegurarlo. Alli inten-
16 toda trabajo xin eéxito:
corredor de anuncios, agente de foto-
Poco le hubiera costado

California
Cooper no

clase de

grafias, ete,
telegrafiar a su padre para que le so-
corriese v haber vuelto a la tranquila
estancia de la granja, en donde todo

le hubiera sido miés facil. Mas el
triunfo le estaba reservado a Gary
Cooper, ¥ ¢l arranque de su amor

propio le sostuvo hasta la oportuni-

dad faverable,

SU PRIMERA PELICULA

Al cabo de un afie de andanzas, y
cuando Gary estaba familiarizado con
el espiritu del anonimato y del fraca-
la iniciativa
de que se presentara a trabajar en los

50, un amigo le sugirio

Estudios cinematograficos, En - una

docena de peliculas actué, pues, el

bueno” de Gary (:n(v[r('r de “extra”,
hasta que Hans Tiesler, editor inde-
pu'lllln'uh‘, penso que formara pare-

ja con Eilen Sedgwick en una pelicu.
Aquellas actividades de
habia ejercitudo en

la caballista
jinete que CGary
la soledad de su curacién sirven aho-
ra para filmar el protagonista de La
conquista de Barbara Worth. Su per
sonalidad d expresion al
interpretar el papel 'Ir. Abe Lee le

¢ Vigorosa

dié ocasién de que su nombre fuese
anotado por la Paramount, y Frank

Ayuntamiento de Madrid

J. Cooper se convirtic en el Gary

Cooper que conocimos después,

EL SOLTERO RECALCITRANTE

Gary, naturalmente, se cgs<d, como
todo el mundo que pasa por Holly-
wood. Sandra Shaw, la mujer de New
an‘\ que

sa, fue e2a aventura decisiva que, si

consiguié ser su espo

bien hizo ecambiar ¢l estado de Ga-
ry, no por
guié modificar la opinion deél mismo

Looper

eso, »in embargo, consi-

sobre el matrimonio. Gary
ha deelurado reiteradas veces que “sin
tener nada que decir en contra del
matrimonio, encontraba preferible la
vida de soltero”™
\si, pues, Gary es de los partida-

rios de la independencin masculina
en ¢l aspecto amoroso. Su tono negli-
gente v escéptico, bien encuadrado en
¢l gesto de una sonrisa varonil, pero
indiferente, ha cautivade a nu
merosas ¥ espléndidus bellezas, no sé6

Il) lll’l

Ll- u«fnnr.u]uru- que l~' h:nl visto ac-

muoay

gremio, sino de muchas de
tuar en sus grandes produciones, ts-
les como ”u‘, In'\ Iullr eros I;t-ll;.:u-
lies, Marruecos, Beau Geste, La octa-

va mujer de Barba Azul, ete, Gary,

el actor famoso, debe precisamente
como una risible paradoja su triunfo
t su fracaso, Para mayor contraste,

€él, que es el prefreido por muchisi-
mas mujeres, no
obligatoria de adscribirse a un amor
fijo y determinado, como cualquier

ciudadano contribuvente,

siente In necesidad
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N Paris, a mediados del siglo \

y bajo ¢l reinado de Luis X1 d
Francia. La capital del reino se en-
cuentra sitiada por las tropas del Du-
que de Borgoiia, y el pueblo padece
hambre, Un poeta genial, pero de ca-
ricter bohemio, Frangois Villon, que
pasa la vida entre la gente del ham.
pa, roba unu noche, en compaiia de
otros maleantes, la real despensa.
Perseguido por Ja guardia de palacio
s¢ refugia en ¢l domicilio de su pa-
drino, un santo religioso, logrando
despistar a sus perseguidores, y en la
iglesia, adonde le conduce aquél, ve
u una dama de juventud y belleza ex-
traordinariss, quedando inmediata-
mente prendado de ellu. Al salir, se
dirige & la dama y ensalza su her
mosura en versos tan inspirados que
ésta, u pesar de su aspecto miserable,
l¢ esencha complacida, Y cuando la
guardia real intenta deteserle, la da-
ma declara que lo ¥ié rezando en ls
iglesia y no puede por tanto,
el ladrén que buscan.

Mientras tunto, en palacio, Luis XI
se¢ debate entre las intrigas de sus
cortesanos ¥ la inercia de sus Gene-
rales; es un Monarca egoista y cruel,
poco amado de su pueblo, de cuyas
aspiraciones y necesidades no se pre-
ocupa, Acaba de caeér en su poder un
espia del de Borgofia, portador de
un mensaje, y ¢l Rey, sometiéndole
tortura, logra enterarse del lugar en
que habia de entregarse, ¢l Mesén
del Pino, y alli se dirige bajo dis
fraz, acompaiado de su Chambelin,

ser,

\lh llega también, s peoco, Frangois
vl“lnl, con sus compinches en el ro-
bo de la regia despensa, portadores
de lus viandas, y todos los ssistentes
participan de ellas en medio de la
mayor -algazara. Frangois, que no pue-
de sospechar ni remotamente que el
Rey se encuentra entre ellos, critica
acerbamente al Soberano; Luiz XI,
divertido, se mezcla entre los ma-
leantos y pregunta al poeta gué ha-
ria él si fuera Rey, a lo que éste
contesta en magnificos versos cudl se-
ria *u programa bhumanitario y justo
para el pueblo ¥ cudl su actuacién
militar para libertar a Paris. Entra
en esto la guardis real, que ha se-
guido la pista de los autores del ro-
bo de las viandas de Ia real despen-
sa y se entabla una lucha entre =0l
dados y maleantes. Pero el Rey hu
podido ohservar c¢émo el tabernero
entregaba el mensaje del espia bore
goion a su Gran Condestable, ques
dando, por tanto, identificado el trai-
dor. En la lucha cae, sin embuargo,
éste muerto por Frangois Villon, sun-
que quedan, por fin, vencedores los
soldados, que encarcelaun al poeta y
a otros ocho miserables,

Cuando al siguiente dias los pri-
sioneros en el calabozo agusrdan con
espanto su sentencia, manda Hamar
el Rey a sus habitaciones a Frangois
Villon, y, ante el asombro de éste,
en lugar de castigarle le dice que, on
vista de las bravatss que le oy6 en el
Mesén del Pino sobre su habilidad
pura gobernur ¢l reino y como recom-

»s Dee protagonista de Si yo fuera rey

pensa por haberle librado de un trai-
der, su antiguo Gran Coadestable, ha
decidido darle ¢l titulo de Conde
de Moncorbier y nombrarle Gran
Condestable, para que pucda poner
en prictica su programa humanitario

y librar a Paris de sus atucantes,

La primera tarea de Frangois Vi-
llén, una vez ataviado con ropas ade-
cusdas a su nueva situacion, es juz-
gar a sus compinches en el robo d
la real despensa. Lo hacé sin que és-
tos le vean ni sospechen de quién se
trata; pero en vez de castigarles du-
ramente se limita a hacerles ver su fal-
ta, y reparte
de oro que ha hecho pagar como mul-
ta al wbernero por haber servido d
intermediario, mediante paga, al trai-
dor Condestable y al Duque de Bor-
gofia.

entre ellos las monedas

Los prisioneros salen vitoreando al
Rey, que desde otra habitacion escu-
cha complacido.

Cuando, a seguido, se halla ey Rey
presentando a toda la Corte a su nue-
vo Gran Condestable, Hega un heral-
do dxl Duque de Borgofia conminan-
do 2 lau rendicién. Loz Generales son
favorables u ella; pero el nuevo Con-

de de Moncorbier contesta que no
#6lo no se rendirdn, sino que muy
pronto hardn levantar el sitio de la
ciudad a las tropas del Duque. Tra-
ta luego Francgois en Consejo de con-
vencer a aquéllos de la necesidad de
luchar; pero se estrella contra la co-
bardia ¥ la falta de pericia de los
Generales,

Frangois ha encontrado en la Cor-
te a la joven dama que conociera en
la iglesia dias atrdas, Catalina de Vau-
celles, una de las azafatas d= la Rei-
na, ¥ le hace ¢l amor, siendo corres-
pondido por ella, que no reconoce en
el flamante Gran Condestable el men-
digo de antafio,

Cuando Francois va a confesar al
Rey el éxito nulo de sus gestiones
con los Generales, Luis XI le advier
te que s6lo le ha confiado el poder
durante el plazo de uma semana, al
término de la cual, si no ha conse-

del

triunfo

nuidu el
gloriara, le hard ahorear, Frangois in.
tenta escapar, pero el Rey ha tomado

que se vana-

las medidas necesarias para impe
dirlo.
El nueva Gran Condestable tiene

l'.l I'I"ll lll'

cho,

repartic entre el populas
hambriento hasta lo indecible,
las provisiones que se guardan en los
almacenes reales para surtir a la Cor-
te ¥y al Ejército, ya que usi cree que
fultos de viveres los sol-
dados se decidiran a pelear. El reparto
provoca la ira de Luis XI, de sus
Generales cortesanos; pero el pue-
blo se¢ entrega a un delirio de alegria
y vitorea al Rey entus

al encontrarse

con -I mo,

Pero ha transcurrido ¢l plazo con-
cedido para gobernar. Este
escapa de palacio vy, advertido por su
padrine, ¢l santo religioso, de que el

V I“ull

puchlo, arrastrado por algunos de los
maleantes, antig amigos, esta
dispuesto a saquearlo todo y suble-
varse, corre al lugar en que se hallan
reunidos y cen sus elocuentes pala-
bras consigue encasuzar sus intencio-
nes de lucha hacia un ataque a las
tropas asaltantes, ya que les hace
comprender que la dnica manera de
acabar con el hambre es romper el
cerco de las tropas del de Borgofa.
En efecto, la multitad enardecida abre
las puertas de la ciudad y se lanza
al ataque,. siguiéndola los soldados,
que se habian envizdo para reprimir
la sublevacién, y obteniendo una vie
toria completa sobre el enemigo, al
que obligan a levantar el sitio.

sus Hos

Frangois, apresado por los guar
-Jiu- rrul--.~, espera l]t‘ nuevyo en sa
calabozo la sentencia del Maonarea.
Este, creyéndole culpable de la sedi-
cién, esta decidido a ruslizarls: pero
la intervenciin de Catalina de Vau-
celles v del Padre Vill'n, que enteran
al Rey de la verdad de lo ocurrido ¥
del heroico comportumiento de Fran-
¢ois, impide s¢ cometa tal injusticia,
Luis XT le perdona la vida, pero le
destierra de Paris. El poeta se aleja
camino adelante, pero siguiéndole en
su catroza marcha Catalina de Vau-
l'.ll..
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LA NOVELA Y EL CINE

Desde hace "attos ¢l piablico del ei
ne viene levendo en los anuncios de
]u]un]:- la advertencia de que estan
in:piradas en estu o aquella novela

Puede afirmurse que el 50 por 10
de la produccion cnemutozraficen ae-
tusl se basa en la literatur Son mu

lectores que sienten aversion

ver reproducidos en la pantalla los
héroes de sus novelas |n~lrrx~i.| « poOr
que los encuentran transformdados a
como viven en so imaginacion; pero
tunbién hay gentes a quicnes esta
nueva interpretacion del protagon’s
ta les agrada v atrae,

Porque si bien la novela tiene gran
parentesco con el cine, no es meno

cierto que se diferencian en muechos

casos fung sentalmente, Todo lo que

en la novela es pirte descriptiva, en
Ia pelicula tiene que ser transforma
do en movimiento, v de ahi que sea
necesaria una  transformacion  para

adapiar la primera a la segun

:.'14 ",Ii\"’l"lll 1CIon "li" on mu
hos films comienza por el tita
lo, cuando éste no es suflicientemen
te expresivo. A veees se da el caso de

que el autor del guion se ve obligs-

do a modificar In esencia del libro
para v_)-|.|pl.|rln a las necesidades del
septimo arte, ¥ esto ¢s lo que causa
con ""ll' ncia |l|‘7l||‘| nen "I l"""
de la novels, que no reconoce ya ni
I 5u persona)e ni el espiriiy primin
vo de la obra. P®o este hecho no
puede ser esgrimido como argumento
por los detractores del film noveles.
co, ¥ la prueba de que estas peliculas
pueden ser perfectas en su géncro es
que ¢l espectador, que ha quedado
subvugado por el héroe, cuando lee
posteriormente la novela se encuén-
ira a su vez vav[uh-n.nln, porque |A|
encuentra inferior a su interpretacion
cinematografica

Asi, pues, es evidente que en la la
bor de los elementos que intervie-

CALATRAVAS Juad 18 W

t» MORRIS,

-

BICKFORD.
s 8
IBUCION CHAMARTIN . z:“

A

nen en la realizacion de una pelicun
la perfecta en su género, sun cuando
se hayan |n»|v|14|lin en la novela, hay
siempre algo hondamente personal,
ador de suténtico arte.
Y lo que es innegable es que el e
var novelas a Ian pantalla, lejos de

disminuir ¢l namero de lectores de
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este Kr‘nv‘ru literario, los asecrecienty
extraordinariaments. No hay nada tan
clocuente como las cifras, y las esta
disticas son en este ciso splastantes,
Muchas de las novelas que han dad»
origen a buenas peliculas s¢ han ven
dido, después de ser divulgadaz por
el pablico de la pantalla, tres, cua-
ro ¥ cinco veces mas= que desde su
publicacién hasta ese momento. Por
tanto, lejos de creer que el cine per
judique a la novela, hay que cone p-
tuarle como ¢l medio de difuzion mas
eficaz de que aquélla dispone.

E
el caso de la obra de Helmuth Un-
MWision
v conciencia), que sirviéo de hase pa-

mplos de ello son, entre otros,
ger, Sendung und Gewissen

ra la pelicula Yo acuso. La segunda
edicion de dicha novela, que alean-
70 25000 eien
pocos dias de estrenada la policula
Mro tanto podemos deecir del libro
de Unger, Robert Koch, del que se

lares, se agot’ a los

cditaron, después de provoctar la p
licula, nada menos que 137000 ejem
plares, que quedaron igualm nte ago
tados., Lo mismo ha ocurr'do con la
\ru'll!l '\ll' ger, ‘n
hombre sin pueblo, base de 13 magni
fica peliculs Ohm Kruger

famosa obra de

“EL PRISIONERO DE
SANTA (RUZ*

Nuestra exquisity actriz Maria N
cader, que goza de una mereeida, re
putacion artistien en los Estudios la
tinos, es digoa compaiera de Juan
de Landa an la pelicula El prisione

ro de Santa Cruz

Se  desarrolla la aceion durante
.|l|lll'| tiempo en (que los revolucio
narios mejicanos se¢ encontraban en
luchs con ¢l Presidente Porfirio Diaz
El' contrabando de armas-era tan pe-
ligroso comeo lucrativo, y en uno de
estos alijos s¢ ve compliendo Pedro,
complejo personaje que interpreta
Juan de Landa de un modo magistral.

El prisionero de Santa Cruz, de la

Lux Films, serd presentado el lunes

proximo por Cifesa,

cedid en L

pelicula Swucedid




- : H yer™, L tson deh ser s L
El cofre maravilloss de John B. Nesbitt i o e e
el primer programa y acordé que fue-
se diario en vez de semanal

La importaocia del asunto corte Transcurrie algan tiempo y falle- El éxito del progrima fué en “cres-
. T SRS healle de : Neshi - ‘ > fon ;
complemento indispensable de r--.llu ' ml \urn;an H. [ eshitt, padre ;lrrl ar cctile” |y potas. heiiney  Bispuis 0
3 I - . g 3 d a tug woductor » asuntos cortos Lz > .
programa ;ln"nm(n..rn:'nn. nunca h val | -l. .I or « .’ ¥ : S Fainn’ Siahin crsiindo” &I bt Maskie
* . sia S nt Cuando Ia viuda ¥y S DjoE aca- s 2 . > ==
ido tomado demasiac "l' oA L y e ; 'l : 5 10 i cambié el titulo de su emision y lo
. - = ) =a del notario pira asistir a - -
por el pabliro, ni por el empresario dieron a casa del notario pira a Sosians ati EL Grie . 1a paga
Se reconoce que no se puede pres 2 la leeturn del testamento, a” John, ¥ o8 cxniciones do Neshitt: comtoitan
cindi . & - se le iere ds t s legados, se le rgaba Iz = -
cindir de él, pero ne le quiere dar  enotre u;r'; I‘ sdos, s !. olorga |'| 1 shanducie: materte pure pallcitluy cae
. . e ; 1 ropicds a viejn area, 0 :
pre p-mul- rancia y contrala anon propicdad de una ie)a arca ens a8y se Je ofrécio un contrato. 'Se

. L .~ & N . . . ‘.’ ¥ - erede- - - B
mamente, El empresario estara hora de papeles v doctumentos. El hered E empers. Ja seri¢ de psuntes cortos “El
v hasta dias para contratar la pelicula  ro de este voluminoso arcon crey

grande v luego sélo dirda: “Incluyan que contendria notas pertenecientes

e la bace, la paga™, que es hoy una
de las mas populares que se produ.
cen en Hollywood, v gque tan buenes
ratos ha prup-vrvinl).ulu al mundo en-

un nnuplt mento gue el |||:||" \.| i *u p.h(lv N -‘- pocoe Interes para t‘l

EL PRISIONERD
e SANTA CRUZ.

tero, .

SN

“CANELITA EN RAMA*“

Pastora Imperio hace en Canelita

en rama la encarnscidn de un per

da mas. ni nada menos. No obstante, Demasiade orupado en su trabajo de

el complemento ¢s una 'u‘ullln que locutor, Nesbhitt no se entretuvo en sonaje andaluz, fino en humor y-ds
si bien carece de estrella visible, tie abrir ¢l arca v ésta s¢ gunrdd en un  exXpresion exacta, que eacaja mara-
ne su gran estrella en el productor, ¢l rincon dondé no estorhars, si bien villosamente con sus dotes y tempera
que s¢ devana los sesos para olrecer con la idea de examinar algan dia su mento. srtistico.

al publico aquellos asuntos de 300 6 contenido. Past ’ y e N 5
600 metros, en Jos que a4 menundo s En enero de 1935 se In ocurrido a - ik ""T'”" eV enh ‘Lanegtis
condensan temits que harian  inter Neshitt abrir el cofre. Este contenia en rama I iniciativa de todas las es

santes peliculas de 12 rollos notas eseritas, deéseripeiones de via- rents  graciosas, orientadas siempre

por ¢l camidno del humorismo sano

Cane v ¢ - : .
anelita en rama, produccién de Juan de Landa, principal fatérprete

Rafy Films, Serd presentada  proxi- de El prizionero de Sante (ruz, que
b ¢] lunes est cine Rialto, pe
mamente #l pablico espanol oula In Clfesa

Cuande alguien nters + Nes jes, articulos, enatrevistas con perso-
bitt para saber como se las arregha najes famosos, anécdotas, recortes de
para obtener temas tan ecuriosos co |u'llnv|l<u-. on pocas p;ll.ll'r.ln st tra-
Mo pnenos puara los asuntos cortos, tabha de una vun]wl.l-l-'-n de reener-
invariablements contesta Salen del dos y asuntos interesantes de toda una
cofre maravillose™. 2 Y qué s el vida
pensara el leetor. Vamos ‘|~‘|>'H,H|-- Como  hemos dicho al prime'pro,

El padre de Neshitt era un hom Neshitt trabajuba de loeuwtor; su am-
bre de gran cultura general, que ha bicion era tener programa propio y

EL PRIS/IONERO
e SANTA CRUZ

bin viajudo muchisimo, orador, lit lo consiguid. Disertaba sobre temas
rate v rico en toda clase de conoet- corrientes ¥ para animar un poco s
mientos, que habia transferido a su le ocurrio que tal vez entre los pape
hijox sin "otro esfuerzo que las ex les de su padre encontraria ideas y
plicacignes naturales que tienen lu datos  interesantes plira sus  emisio
gar envel seno de la familia, nes. Hizo una minueiosa investiga

Ls infuncia de John B. Neshint  cion de todos los papeles que conte-
transcurrio como la de nu.:]-pn»l olro nia el cofre v pronto -nnlprrlnllt} que
muchacho, vy cuande llegé el mo- habia hallado un filon. Prepard sus
mento  de |‘-l|1 CRAITErR, penso  en apuntes, |!|-|-||.H|l|~--' en los eseri-
ser actor, ¥ a guisa de entrenamien to= hallados ¥ propuso unas emisio-
to aceplo una plaza de locutor de nes, de un cuarto de hora de dura-
radio, cion, bajo el epigrafe “Recuerdos de

PALACID-<MUaCA

NO DEJE DE VER A
MIGUEL LIGERO

pero
ignificadn de

perro

n importante
la del
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José

S 1 José de Lucio no aparece en ex

ta foto fumandose un puro, co-
mo es su obligacién, no crean uste
des que es por falta de habanos, no;
es sencillamente por que el fotografo
le dijo que el humo del veguero ve-
laria la placa. jCuidado con la Pacal,
digo, jeuidado con la placa! Esto de
los pures no es vulgar anuncio de la
Arrendataria, ti mucho menos:
de los puros es que José de Lucio
se fuma, unos dias con otros, sus
buenos diez cigarros diarios. Desde
que estrené su primera obra en el
afio 14, en ¢l teatro Marfin, hasta hoy,
se ha fumado exactamente dos millo-
nes de habanos. \Igmon creerd que
hemos sacado a ojo de buen cubero
esto de los dos millones, pero no es
asi. Hemos multiplicado diex por
treinta y seis cincuenta vy después
treinta y seis cincuenta por veinte,
que son dos mil, exactamente las re-
presentaciones que se le han dado a
iCuidado con la Paca!, que ha me-
recido, como las grandes nl:rn- los
honores de lan traduccién. Si, lector:
esta obra de Lucio ha sido traducida
al.. eriollo. ¥ no te digo mis cosas
ni sigo con las operaciones,
quicro hablar con Lucio de la trage-
dia por que atraviesas el género co-
mico...

—2A qué cree usted que ex debida
la” casi desaparicion del género comi-
co en los esecenarios madrilefios?

José de Lucio cree que esto se de
be a que son muy numerosss las for-
maciones de dama y galin, algunas
muy notables, vy, naturalmente, 1l re-
unir elencos muy estimables han de
tepresentar obras con arrcglu a sus
condiciones artisticas,

—La eritica acaso
do u..7

—Esto—me dice Lucio—no lo qui-
siera contestar, porque mi animo no
es molestar a nadie; pero mi opinién
fincera es que parte de la critica ha

esto

2ha contribui-

de

porque

Luclo

rarandeado con tan excesiva severidad
al género comico, que las primeras
figuras de esta csln-rmhdnd han pro-
curade taparse, bien descansando uns
temporadita, hasta ver si escampa, o
bien contratindose en otros géneros
afines a sus modalidades.

—4Por qué cree usted que la eri-
tica obra asi?

4Y por qué me elije a mi para
poner ¢l cascabel al gato?

Se lo pregunto porque creo que
usted es uno de los ratones a quien le
interesa el pleito.

José de Lucio me dice que esta
pregunta podin yo contestarle por mi
cuenta, porque las razones saltan a la
vista. Lucio quiere que yo me lea
todas las criticas publicadas en Ma-
drid durante el afio, y vo, natural-
mente, me he negado rotundamente-
a ello. Y como ha visto en mi cara el
gesto de las grandes decisiones, me
contests él mismo y me dice que la
critica, cuando se trata de enjuiciar
una obra dramatica, las discrépancias
en're los criticos son nimias. Si la
obra ha gustado, todos la rlogl.m y si
no la censuran con la misma unani-
midad. Pero cuando se trata de opi-
nar ‘”hr’ una ”tlrﬂ r')"‘lrﬂ ¢ encon-
trara usted—me dice—con los mis di-
vergentes juicios: desde los que pi-
den que se deporte al autor y que se
sancione al piblico por haberse di-
vertido con aquel estafermo, sin re-
parar en que muchas veces forma par-
te de los regocijados el catedritico
que suspendié en Literatura al articu.
lista, hasta los que mis benéyolamen-
te o comprensivos elogian sincera-
mente el juguete, diciendo que el au-
tor logr plenamente su propésite de
procurar un rato de solaz al respe-
table.

—¢Es cierto que el gran pablico
prefiere las obras cémicas?

El autor de ;Quién me compra un
lio? me contesta que el piblico, al

menos a =u juicio, no tiene mareada
predileccién por un género determi-
nado: que si va al teatro es para «
vertirse 0 para emocionarse, ¥, por
tanto, cuando una eomedia le gusta,
'o mismo si s¢ trata de una obra dra-
mitica, que si de una chimica, la
aplaude mucho y consigue =u favor.
Y me cita como ejemplos lo sucedido
en el teatro Espaiol v en el Maria
Guerrero, de los que decian que te-
aian el “cenizo™ y que la gente no
iba ni con vale. En cuanto han pues-
1o en escena obrds interesantes seh n
visto concurridisimoes. El pablico
—sigue diciéndome Jdsé de Lucio—
ni es rutinario, como muchos créen,
ni lo inculto que a veces le motejan.
La rutina estid de telan adentro, que
en cuanto un autor estrena, por cjom-
plo, una comedia de ambiente rural
v tiene éxito, ya esta todo el mundo
sritando: “Esto es lo que quiere el
pablico™. Y, como leones, todos los
autores a hacer comedias rurales, A
la temporada siguiente, el éxito co-
rresponde & un  juguete comico,
voelta a las mismas exclamaciones:
“El piblico no quiere mis que reir-
se”, Y.. todos a verter gracin, Y lo
que quiere el pablico son... obras bien
hechas, ya sean coémicas o dromé-
ticas,

Vamos a circunscribirnos al gé-
nero cémico, sefior Lucio,

—Sea como usted quicr-' Mi opi-
nién es que el género eémico ocupa,
naturalmente, su lugar en el teatro y
no hay por qué desterrarlo, ni perse-
guirlo, ni tampoco, claro estd, pre-
tender que vaya a absorber a los de-
mifs géneros, El teatro eomicao cumple
"il‘l’(llllu'llh' ung mision ‘*“'"iﬂl. lll mis
mo que la tragedin, eada cual dentro
de sus limites, y cuando se trate de
comentarlo hay que moderar el es
calpelo, porque entiendo que
lo mismo analizar la obra del artista
que trazd la catedral de Burgos que
la del que armé un Belén para un ns
cimiento, Y ambas cosas pueden ser
artisticas, dentro de sus proporeio-
nes. Ya sabe usted que “mi compa-
fiero” D. Miguel de Cervantes dijo
en cierta ocasiéon “que el hacer reir
ern obra de grandes ingenios™, y en
los remotos tiempos de la Grecia ar-
tistica, tan venerado como el tragico
Esquilo lo era ¢l comico Aristéfancs
Lo que se reirian de nosotros cuande
nos vean pelear de esta forma,

no es

Lectura de Un kombre de megocios a Rafael Rivelles,

José de Lucio, el autor mas traducido al criollo,
habla de “la critica y el teatro cdmico*

—aUsted ha cultivado siempre el
género comico?

—Siempre. En las Escuelas Pias de
San Anton, en donde cursé mis es
tudios, y en ‘dos periodiquites que
editibamos casi elandestinamente, El
Estudiante y Sancho Panza, era yo el
encargado de redactar la nots comica.
Creo recordar que en estos periddi-
cos eseribia D. Victor Ruiz Albéniz.
que estydiaba un curso posterior al
mio. Tenge escritos también dos dra-
mas—le doy mi palabra que sen irre-
presentables—; pero la lectura de uno
de ellos me valié la colaboraciin con
Joaquin Abuti. Este lo conocié por
mediacién de una amigo comvin, y di-
jo: “El que ha escrito este drama es
un sutor... comiea”. Y como a mi no
me gusta llevar la contrarin a na-
die, pues autor cémico que me hizo.

—Concretando, amigo Lucio. ;Us.
ted atribuye a la intransigencia de
parte de la critica la ausencia del
teatro comico en los escenarios mu-
drilefios? «

Mire usted, amigo:;
pretende es que me coja el toro.
iverdad? Pues no. Yo me he pro-
puesto ver lo que dura un hombre
bien cuidado y no quiero chafarme
el experimento con
siones,

usted lo - qiie

discu-
Yo no soy capaz, cuando me
quitan una obra del cartel, porque
no va nadie a verla, de dirigir la con-
sabida cartita aduladora de “y res
petnoso con la critica v.., ete. etee-

EN0jOsIS

tera”; ¥o no soy capaz de esto: prro
en mi vida he protestado de la opi-
nion de la critica, por acerada que
haya sido, y en eambio he agradeci-
do sinceramente ¥ de todo corazon las
veees que benévolamente me han elo-
gindo. Es, pues, mucho mayor mi gra-
titud que mi enojo.

—Ya hemos hablado mucho;
re usted algo mas?

Nuada, Que confio en que
pusard, y mi deseo es que en los es-
cenarios de Madrid se culti®en todos
los géneros, sin caer en la monoto-
nia de o todos al astracin o todos ul
drama,

Dicho esto, José de Lucio saca de
su petaca un habano, lo enciende vy,
aprovechindose de que yo estoyv lia-
do con mis notas, se levanta silencio-

iquie-

csto

samente, coge su gaban v su bastin
y #¢ va. Como diciendo: “Ahi que-
da eso”

José Axtoxio Bavowna.

de Manuei Lépez

Marin y Luis Sicilia,




Lina Santamaria y Juan Beringola, la notable
pareja que encabeza el elenco artistico que actida
con gran éxito en Lara

(ON LINA SANTAMA.
RIA Y JUAN BERIN-
GOLA, AL HABLA

Una compaiiia joven, y sin caba-
llo blanco, que levanté el telén
con quinientas pesetas

Viajes de ida y vuelta a Améri-
ca y una camparia triunfal en el
Urquinaona y en Fontalba

Lina Santsmaria es unx mujer agirayvente y bella.
Simpdtica vy despierta, modesta y dominadora a la
par, nos ill\prr«luuu con sus ]Hl'ulnl(d- Y Nos In-
vita a escucharla con su ademan suave 3

y su conversacion sencilla ¥ amena

elegunte

—~Llevo diex afios dedicada a la comedia—nos
rt'epc)nc]('_
Y después de uns pausa, prosigue
He pertenceido a la compaiia de Antonia

Herrero, a la de Pepita Diaz v a la de Mariquita
Guerrero, En ella decidimos mi marido ¥ yo Ia
actual formacién.

Y como la charlys es “a la
Juan Beringola quien inlerviene:

limén™, es ahora

~Yo me dedico al teatro desde mmuy joven. A
los dieciséis afos hice una campaiia en Eslava, y
de alli me marché por vez primera a América con
Thuillier, ¥y mas tarde, ron Paco Fuentes,

-z Cudnte tiempo cstuvo usted entonees fuera
de Espsna? :

—Bastante; no recuerdo exactamente, Al regre-
sar de agquel primer viaje fui contratatlo ya en
serio por D.* Maria Guerrero. Con ella hice pupe-

.

les de importsncia em obras que le dieren re
nombre ¥ prestigio, ¥ con ells volvi a América en
una- larga jira,

Juan Beringola nos celata minuciosamente da-
108 curiosos que harian este reportsje breve in-
terminable. Pasamos por elto estus unécdotas cu-
riosas, ¥..

~Al terminar mi compromiso con Pepita Diaz,
circunstuncia 8 la que debo mi casamiento con
Lina, voelvo a Espaia, y tras breve temporada en
el Espafiol con Mariquita Guerrero, nos decidimos
organizacion del actual elenco.

Tendria usted quien financiase la formacidn,
sno?
iNo, seior!

ala

Una pequeia capital castellana
es testigo de mis amarguras ¥ de mis inquictudes
en la noche célebre de mi debut como cabecera
y empresa de compafiise. Apenas si tenia en el
bolzsillo ¢n ¢l momento de levantarse el telén qui-

nientas pesetas. Nunca—exclama—he tenido “ea-
ballo blanco™ ni el indisno con chaleco y gruesa
cadena.

En efecto; Lina Santumaria y Juan Beringola,

después de aquel debut en la vieja capital de
Ca«tilly, han ide poco a poco, ¥ sin ayuda ajena,
perfeccionando su compaiiia y su decorado. Hoy,
la joven formacién que con éxito se acaba de pre-
sentar en Lara cuenta con uno de los mejores
decorados para todas sus obras y con un vestua-
rio correcto y variado, que contribuye a resaltar
atin mis el empaque de esta compafiia, que inicié
su vida con quinientas “pesetas.

Tenemos—prosigue Beringola—el propésito de
realizar aqui una breve campafia. Dugante ells
daremos a conocer Un rapital espaiiol ¥ otros es
trenos no menos interesantes, asi como reposicio-
nes pertenecientes al teatro contemporineo, que
usted me permitira no citar ahora,

Y como el tiempo apremia y el espacio nos im.
pide mayor extensién, terminamos aqui esta pe-
quedia charla con estos dos excelentes artistas, que
por su esfuerzo ¥ mérito propios han logrado co-
locarse en la primera fila de nuestras mejores or-

ganizaciones teatrales.

AGRAMONTE

UNA SEMANA

LA QUE SE FUE

[Los acontecimientos de la-semana que terming
hoy, en cuanto a teatros se rehere, no ‘pueden
ser mds interesantes. Empezando con la presen
tacion 20 mero del Charsvari en la pista,
¢ p wlico viviente que ( arcellé myt
ta ena lectores todos los el cir

¢, ha el sensacior det de Con

el estreno de Una lobo
del teatrg Lara
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la cancién

creadora de
a presentado aAnoche en Fon-
taiba con un éxito apotedsico

Conchita Piquer, Eemal
andaluza, que se

Cazimiro

Ortas, el s:rm josisimo actor cOomico de
ia gran dae

compafiia s comedias arrdvistadas del
Cglisevm

media de ¢ristal ¢5 uno de los espectaculos que
mas atencidon despertara én el piiblico madrilefio,
por su presentacion n ¢ ¥y por su graciosi-
a interpretacion de

medidgrafos Sierra y Vela

1agn
1 libro de los popuiares co-

La reposicion en Lara de la comedia dramética
por la inolvidable D* Maria Guerrero
ha sido otro de los hechos més destacados de la
semana. {/na wnoche en Stambul ha sido presen-
tada por la“compafiia Santamaria-Beringola con

estrenaca

irreprochable perfeccion, colocindoles en un lu-
nes

gar muy destacido entre las grandes formac

de primera fila,

El 29 namero de Charivers, variando un pocd
el itinerario teatral de la semana, ha sido otro
éxito franco. El los leones, asi como

nimero de
los ‘muchos que integran ¢}
do que el éxito de organiz
ca de manera insospechada

En Calderdn se ha estrenado con mucho éxito
Una loba, producciéon dramdtica de José Maria
Peman y José Carlos de Luna, donde Maria Fer-
nda, la ilustre actriz, ha puesto de manifiesto
sy gran temperamento artistico

El viernes Gltimo se ha estrenado en el Infanta
i plena de efec-
Gareés saca el

programa, han logra-
ion de Carcellé crez-

n

comedia sumamente gracios
I's .
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lerminar,

a noche se ha pre-
Fontalba ¢l grandioso especticulo ca-
pitancado por la genial Conchita Piquer, que en
un alarde de arte y de gracia suma ha conseguido
{ jamoroso de cuantos lleva
wdG sus actividades es-

is rotundo y

que rear
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Para
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Zarzuela si pleno €xito con Lo cwipa es
tuya, v el Vi 2, con el de Mafrvwnonio miers-
donde Fernando Granada y Tina Gasco han

co xito simitar al de un estreno. Ce-
iz, la “estrella” indiscutida, también sigue man-
teniendo en cartel triunfalmente Si Fawsio fuera
ystina, que parece, gracias a su personal inter-
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eguido un

realiza, solidameénte en ¢l cartel
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I ;Pirata lanza un ladrido} Es qua se ha sen Ii-~Después de infinitas flexiones que son una 15 Pirete, Pirata v In abeja yva s¢ quicres
tatde encima de una pobre abeja v se ha clavado verdadera paliza consiguen hacerla abrir los ojos, vomo vicjos amigos, v entre los tres idean un plan
el Azuiion cerea del rabito. Pirete se acerea y y con una vocecita mas dulee que la miel pregun de evasion. Ceantrando ¢l esfuerzo de todos en um
comprucha que todavia respirn, y se gditponen a ta: “2Como se lluman mis salvadores? “Pirvete y olo punto conseguiran hacer un boquete. Y Pirete
reanimarla por medio de la respiracion artificial Pirata, para serviros,” “Pues permitidme que os con la espada, Pirata a mordiscog y ln abeja con
ofrezea mi amistad.” ¢l aguijén, stacan las paredes del estémago del

pto

Iy Tal e= ¢l esfuerze de los prisioneros ¥ l el impelu con qu o V No ceian en su empeio los embuchados, ¥ por consiguiente, acenléase
rrenn ¢l hoche del pajarraco, que éste empicza o senfirse indispuesto, men I Ve mas ¢l malestar del ave. Hasta que un pinch lecisiva de la abejs
28 & ver las cosas nubladas, todo # su glrededor parece darle vuelias, y come it jue el pate de ww readas segutdas de unos ups, glups, viendo de
O quicre iren ese estado a =u casa para que no e Hamen pato mareao, s nuevo la luz del dia nuestros amigos Pirete, Pirata v la abeja, ¥ nada menos
dispone a descansar en Ia orilla del castillo donde ellos g ian n tieera firme v a dos pasos del eastillo,

VI—Pirete, Pirmta v la sheja estan ldcos de VIL Pirete, lleno de optipmisme, exclama: Viil—Pero no, las gotas les devuelve su primi-
"1-"]-‘!2.10'. pero se entristecen al saber que su ami- “iBuenoj; Ya es hora gue volvamos a nuestro ta- tivo tamsio. Estando explorando el terreno les sor-
guita les tiene que abandonar, pues este afo la  maio normal™. Y al tiempo” que Pirete sorbe del prende un ruido, como si temblara Ia tierra; pere
ey ,'”;' ser reina: les da s Picete ¥ Pirata las"  frasquite, Pirata ladra: “Lo que ‘ef como nos que-  Pirete avanza sudazmente en direccion al nefaste
sefias de s r-.h;_ na ¥y un poco de miel para en- demos mas pequefios ngs van a2 tener que buscar castillo, Hustrac'ones v texto de ROSKI-PINEL.
dulzar la despedida con lupa” (Continuara en el proximo nimero.)
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Lolin.—3Si. Se salié fugads, Fyo famisén me voy Bobio—iPero s papis e quie
o sulirs - | ren mucho!

Babito—Th tamién Tugadal,. Lolim.—iAy, ne sabes cuinto des

Lolin.—;Si; estoy dese| L'y me salgo!. gaciada soy como la nifia dul cuento!

Lolin—Estoy ¢on,una pena terriblisima porque m
chacha me ha contado un cuento de una nifia goe se
fué de su cnsn

Bobito.—;Y #o salié de 52 casa y %e Tué?.. (Anda!

%

wiY me salge fugada, y
me salgagdy me salgo!

Bobita~Pos cuentamelo
qué te paki..

Lolin,—Pues que yo que-
cin umir mi mubecea
con sencia boena de mi
matiid, esa que huele tan
honita, ¥ no se sabe qué
olor es; y mtonces se ha
puesto hecha una tigra, ¥
ha dicho que esti harta de
mi que ya no pueds ser
mis de harta, husta los pe-
fos de harta.. “

o

Lolin—Anda: subg a'tu
casa y ponte de wiaje y vo.
ge el violin para que vas
tocando y yo vey catando
caciones muy' bien como
Madalent Pardo, y coges
plitanos y pan, ¥y yo ta

~ mién cojo meriendn... (An-
Ja pronto para que nos va-
mos a Barcelona!

Bobite.— ;A Bareelona,
tan lejores? [Anda!

-3

Lolin.—<z¥ por qué no
te quieres salir fugade?
'Bobito. — Pgra que mi
mama no tiene que llorar
purque se le ponen los ojos
ecarnados.

Lolin.—:Y me dejas so
la- con tantos leones y tirs
gues que hay soltados por
la calle? Hay qué ver co-
tigo!

S

s jComo &i yo seria un perro de
la calle con pulgas! ;Y yo no pue-
do que aguanto mas, ¥ no tengo
mas remedio que -me salgo!
Bobito~~3Y me voy a quedar
solo sin que estoy cotigo?
Lolin—;Pero!.. ;Td no te sa-
les fugndo tamién comigo?
Bobita—Yo..., no.. Lolin.

Lolin.—1Pués no me fporta ni

un poquite que no te sales!

lo diré a Pocholita que viene

comigo,
Bobito—Bueno..., =i no: se

dices a Pochglito., si que me voy

(Il[.'mln.,.

/e

Lolin—Ahora, por lu al-
ccha de mi tita Lol sali-
mos al pasillo ¥ entramos
en la alcoba de mi hermo.-
na Maruchi, ¥ salimos al
otro pasille, y al final que
es la terraza, alli es Barce-
lona,

Bobito—Pos si esta tan
cirquita Barcelona, voy a
dejar los paltanos en el fur.
tero, porque mi mama los
cuenta,

Lolin—iPues cldro, tontin! ¥
nos salimos por el mundo porque
somos muy desgaciados. ;

Bobito.—; Yo tamién  soy’ des-
gaciado? X

Lolin,—Mucho. Por ¢s0 1o shles,

Bobito.—iAnda! Y ya sin.gue
lo -al-iu que sy :Imgnriadn!






