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U N A  N Ó V £L A  SENTIM ENTAL

v irn io »  d r  l« n ir r r a  ■Irop^ll»*  
baii lo« i r b o l r t  r c b r l t o í  7  rontc^- 

la liiD  ro n  la priin r-ra  r » r« r rh a  la  al- 
t i tu i l  d r  t u r  ropa*. B a jo  r l  rm h o a o  
<lr u n a  n u h e ,  u n  »ol d r  a la r t l r r r r  
t r a 'p a r rn l a l i a  !-u ru l i*  rojix«.

b i i r i q u r  pri-Runló a  M arta ;
'• ¿ A m a d r  a  a l f ú n  o i ro  h o tn b r r  

an tr»  q u r  a  m i?
Kr» ia lo ca  in l r r r o n a r ió n  d r t  n o ­

v io  q u r  ya  n a  « ab r  r o m o  a d u rñ a r -  
d r  tod«>« loA minuto*^ d r  «u am a­

da . A q u r l la  tard i-, ú l t im a  (Ir i-u nu- 
tÍM fO , « rn tia  rrl<ts í tT rp r 'm ih l ra  d r l  
| i i>ado.

- j d q n io  t r  ig u irra  a  l i .  nn  q u i» r  
janiáfi a  n a d i r !  - rx c la m ñ  M arta  - .  Til 
h a -  «ido la r r v r U r ió n  d r  m i am or, 
- in  u n  po«il>tr a > r r  n i  mañai>a q u r  
lo  m r jo r r .

¡I’r r o  n o  h r  « ido  r l  ú n ’ro !
¡ Q u r  to n i r r í a !  ¿ N o  n o e  v a n io '  

a  r a s a r  m afiana?
K n r iq u r  tiu<ral>a m o i ñ o  r n  q u r  

a p o y a r  su  ( r ir lr< a  d r  nu  hal>rr «ido 
r l  p r i m r r o  r n  r l  ro ra z ó n  d r  M arta . 
¿ P r r o  r*  q u r  arn^o  r r a  r i l a  í v  p r i-  
m r r  a m o r?  F a r»  r l  rgoÍRmo d r  lo* 

'h o n i l i r r*  n o  c u n t ía n  »us a n t r r r d r n -  
t r s :  la  r r r a p a  fo r tu i ta ,  la  ru^a ciiir- 
h r a d a  r n  r l  cam in o  »in lo g ra r  p irn *  
m a d u r rz .  ^«llos «irmprH i^iiirrr.'i ínaii- 
fn ira r  lo -  lab ion í r tn rn in u * .

M a rta  h a b ía  «ido t a n ib í rn  u n a  rr~ 
^ r lu ^ i 'jn  r n  la v id a  r« p l r í tu a l  d r  t - 
r i q u r ,  la  t^ombra ro ñ a d a  r n  búa d r l i-  
rio». A q u r l la  im ^ c rn  te j id a  r n  *u« 
hora*  d r  m r d i t a r iú n  l í r ' r a  lo m ó  rar- 
t i r  r n  la« línra;« hum anad  q u r  la ra- 
f u a l id a d  I r  b r in d ó  u n a  l a r d r  a n t r  lo« 
«joi>. L a '  r a l id a d rn  d r  »u p i r i  d r  co. 
b r r ,  r l  r m b r u ja m i r n lo  d r  »u m ira r  
r n l r r  r l  p a r rá t r» !»  d r  u n a i  o jr ra«  
rá rdrna '^  y la vivrr.a q u r b ra d iz a  y  ri- 
«.urúa d r  »u r a r i r l r r  c lav a ro n  r n  r l  
r o r a r ó n  <)rl n o v io  r l  l i r i o  azu l  d r  la 
ilu 'if 'tn .

1,0 '  pino< d r  la  M o n r in a  r.ntrral-  
zalian  r n  r l  c i r io  la  r s p r r a n i a  d r  fr- 
l i r i d a d  d r  lo s  a m a n t r ' ,  p a ra  q u i rn r*  
r l  m u n d o  r n i r r o  h a b ía  r r d u c id o  fuá 
d in irn s io n rA  al m p a r io  q u r  r r tra ta -  
i>an m i n a s .

" '¿ Q u i e n  p o d r ía  rncoA trarnoA  a h o ­
r a .  h u n d id o s  r n  r s t a  »omI>ra d r  »o- 
I r d a d ?

A l d i s  F ifn iientr  ib a n  a  ra»ar>.r. y 
q u i r i r r o n  p a s a r  la ú lt im a  t a r d r  d r  
■-o ltrros r n  r l  m i^ m o  p a i s a j r  q u r  1«*̂  
a roftió  c u a n d o  r r l r b r a r o n  m i  p r ím r  
n> rn t r r v i s l a .  h a r ía  c u a t ro  afioc.

1.a p o M rr r  p in c r ia d a  i l r  so l  p in tó  
. d r  ro sa  j  « r o  la s  f lo rrc i l la*  d r i  cam-
■ p o .  y  d r  v io le ta  1o« ca m in o s  h a r ía  

la m íM ira  l l a n u r a  d r l  S u r .  P o r  la  ^ar- 
; a n t a  d r  doA ro l in a s ,  e l  r s t r r p i t o  d r  
u n  t r r n  tu r b ó  l a  pax  d r l  d iálogo , 
c o m o  Sk I rs  im p u s i r r^  s i lenc io  aq u e l  
r u id o so  m an a n t ia l  d r  a r e r*  y  h a m o .

suA p i r f ,  e l  r io ,  \ r n a  líqui<}a que . 
d r  a f l u r n t r  r n  a / l u r n t r ,  l i rv k r ía  ha--

Por JUAN FER

la  L ieboa  la r a n r iñ n  ^ r r rn a  d r  Flnri- 
q u r  y  M a ría  m  r l  r « r r n a r io  d r l  O ra ­
te  d r  M a d rid ,  l ln  cam ió n  r a r M d o  d r  
I ra b a ja d o rra  c ru zó  la  c a r r r t r r a  ro n  
( in lo i  d r  b o n a n z a  ro h íb id a  d u r a n t r  
•irho b o r« « ;  r rh a ñ o »  d r  rabra>  ara- 
r i r í a b a n  c o n  (U!. u l> m  r ó n í r a s  lo« 
c a rd o s  lloridoi-. T re r  n iñ o s  co r tab an  
am apola» , r n t a n n r m lá n d o s e  la* m a ­
no» c o n  la f lo r  p ará« ila .  S r  p r rp a ra -  
|ia  1-1 d r ro r a c ió n  l iu rñ l i r a  p a ra  r r r i -  
l i i r  r l  fulfcor d r  la« p r im r ra «  r s t r r -  
l ls s ,  y  r n  la co m p lic id a d  d r l  oca»a 
l l rn a h a n  n u r \ a »  p a r r ja n  d e  n ov ios  r«- 
p<tiOndo«r la> m irm a e  prefiunlaii d r  
lodo* lo* d ía s :

— ¿ M r  q u r r r ú  s i r m p r e ?
Y  c o n trM á n d o rr  la s  rr<pur-4an b i-  

h i lu a l r s :
- jT n d a  la v id a  s r r r m o -  el t ino 

d r l  o l ro !
Yo s r  xaLían d r  m rm o r ia  la i r r -  

c ió n  la« p írd raH  y lo* p r r ro *  vaiEa- 
liunilop. Só lo  p a re c ía n  b u r l a r - r  d r  
aq u e llo s  juram r-jilo* I o a  m urrir la f io* . 
con  la ri»a q u e b ra d a  d r  ru  vu e lo  ei*

l.a« nianof) d r  lo*, noviob pesp u n ­
te a b a n  d e  ca r ic ia s  sus vocea tierna* , 
n i ’rn tr» *  la n o ch e  l la m a h a  a  l i s  p u e r ­
tas de  la r iu d a d  c o n  e l  ( Id a b o n a s o  
ncR ro de  sus -nn ib ra* . M a rta  y  Kn- 
ri(iu i ',  h a ro iz a d o s  d e  lu n a  a  lo  larir* 
d r l  c a m in o ,  d e ja b a n  a trás  e l  canto  
rn tu  d r  Io> j iril lo s r n  U  t i e r r a  h o n ­
da , el in r íc n ' .o  d r  la p r im a v r r a  nm 
la  p e n u m lira  d e  lo s  á r b o l e s  y  el m u r ­
m u l lo  d e  *u< b eso s  e n  la  su n tu o s id a d  
in f in i ta  d e l  cam po .

M i a m o r  s e rá  la lu z  q u e  en  tie­
r r a  y  r ie lo  b r - r  la  ro sa  a b ie r ta  d e  tn  
rasa.

— Y v en d re m o s  todo*  aRos a  e*M 
niisiiiK r in c ó n  p a ra  c o n m e m o ra r  ej 
■ r iu n fo  d e  n u e s tro s  d ía s  d e  ilusionra .

Ib a n  l i r f ian d o  a  la  c iu d a d ,  v rs l id a  
Hr d o m in g o  r n  e l  t r a j í n  d e  su s  horas.
Y  s in t ie ro t)  p e n a  d e  lo s  nov io s  d r  los 
p o r t a l r ' ,  q u e  r n  t r e in ta  m in u to s  te­
n ían  q u r  afto lar  to d o  r l  r r p r r t o r i o  d r  
sus n ir lo< iías; ro m p a a ió n  de  la sii* 
v ie n te  y  e l  o b r r r i l l o  q u e .  e n  la m i­
se ria  d r  su  I rx ic o  a rd e  la  m ism a 
llam a  q u r  q u e m a  lo s  se n t id o s  de 
c u a lq u ie r  n o am o rad o .

P e ro  le s  d ie ro n  m ás p r n a ,  casi ár- 
co . r í o 4 n o v io s  m uy  s r r io s  q u r  ha. 
b l a n 'd e  u n a s  o p o sIc to aM  a  l a ' J u d i  
c a tu ra  q u e  va  a  b a e e r  é l .  o  d e n s o s  
ec tu d io s  d e  F a ra s i to lo g ía  t ro p ic a l ,  ais 
sa b e r  r e z a r  ja c u la to r ia s  p a g a n a s  a 
u ñ a r  m an o s  f e m e n in a s  q u e  e n  la  una.' 
h r ía  d e  la  n o c h e  tr e n z a n  inabes de  
alba .

—  ¡M ira  q u é  s e p a ra d o s  van  aq u e ­
llo» novios?Y

—'S e r á n  c o m p aáe ro *  de  oficina 
--•ac la ró  & i r iq u e .  *

i5 i  van  d r l  b razo !

— ¡Sm  (« n ta s ,  en lo p re« !
—P u e d e  q u e  v ay an  h a b la n d o  d r  

■e f o c io s .
— E n e l  « m o r  no  l i ( y  m ás n t f n r i *  

q u e  la r isa ,  y  1m  m im o s ,  j  las irr-  
au ra s .

— ¡ T á  B» m e  b s b la s  n u n r a  d e  tos 
• b l ’tu r io n e s !

— M i ú n ic a  o h l i f a r i ó n  b o y  es q u e ­
re r te ,  V la tu y a  se r  ltermo<a.

— ¡ P a ra  t i í
— I te ra r ía s ,  m i v ida!
M a rta  y  K a r iq a e  se d e sp id ie ro n  r n  

la e s q u in a  de  la ca lle ,  r o t r e  prepone*  
d e  p e r ió d ic o a  j  a v r b n a *  de  c u r io ­
so*, p e n d ie n te s  d e l  d e  su m i ­
rada .

-—¡D am e  e l  ú l t im o  b eso  d e  novío«f
- ¿ A q u í ?

-—; Q u r  n o s  im p o r ta  la -n e n ie  si ma- 
S an a  se re m o s  m a tr im o n io !

E ra  el m in u to  m á s  t r is te  d e l  d í j  
a q u e l  d r  d e sp e d irs e .  S ie m p re  se de. 
iab an  a le o  p o r  d r c i r .  t r a sp a p e la d o  rn  
la a f- lo m rra c ió n  d e  p en sam ien to * :  al 
f o  q u e  lu eg o  le* d o l ía  c o m o  u n »  idea 
en conada .

--¡P iiy»*a en  m í  a  la s  once!
—Y  m iñ a n a ,  a la- diez...

— ¡M ía  p a ra  ^ i e m f ^ '
L a  t i l a r t a  d e  M a r ía  f o ¿  a f i lá s4 « * e  

raUe a b a j a .  E n tr e  n o  b e r r id e r o  de  
a lm as  t e  e rp u ia  su  b e lleza  d e  le»  
ace itu n a .  Lo< o jo s  d e  E o r iq u e  la  eos- 
t o d i ib a n  de*de c ie n  m etro*  m áa  B r i ­
ba , h a s ta  q n e  e i  p o r ta l  a b r ió  so s  iin- 
JM. o rg a l io -o  (Ir r e c ib i r  so  b e m « « a -  
ra  m o re n a  r n  e i  b la n c o  p á l id o  d r  «««
m árm olM .

I>r»pi>é* Knricpie, v o leado  e n  l a  fea 
r e a l id a d ,  r o m o  d ^ » p rd td o  d e  la ale­
g r ía  d e  o t r a s  hora* , p e in a b a  reew rr- 
d ix  r*i >u a n d a r  so n á m b u lo ,  t^r 
d ía b a n  v r U c r*  tran v ía*  tanjirn le* . a 
iu  ra rd i la c ió n  o  r l  jo lg o r io  in*enM lo 
d e  los q u r  r n . l a  r a l le  ab o g a n  e n  I»>- 
IHcio r p i l r p l i r a  su  t r is te z a  de  n a  
•m a r .

—«E »  p o s ib le  q u e  to d a  e»a g en te  
desconozca  n u e s t ro  b ie n ,  q u r  vivan 
al m a rg e n  d r  n u r s t r o  con f ió , q n e  r o  
s rp a n  q u r  M a r ta  n i r  a d o ra  y yo  esto»  
lo r o  .p o r  e l la ?

A p u n ln  es tovo  d e  g r i ta r le s ;
- - iD e sd ic h a S f is ?  Só lo  eonocéia  la 

fá sca ra  seca de  ta  vida...
P e r o  o p l  ) p o r  e n t r a r  r n  u n  r a f r  

p a ra  d r s p r d i r t e  d e  la  v id a  de  lo l t r r » .

k
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EL TUNEL DEL

■ j

ESTRECHO DE GIBRALTAR

"H l l o f r o  ilr l  fp n if i l  p ro y ec til  f s p ^ o L  
i i n i t i a .  /iitr  i ia  ¡rrr>‘u  > r o r r r t r r a ,  /•'»• 
fHihn V A l f i r n ' '

J [»uña (*tm \ f r i r i  }i^ ••irtn, m  r - l r  riin* 
> >I - i s l n  XX, U  n i ú '  r c M u i r i t i c a

> -oherhÍB  B^rnliiru  «le la r i r n r i i  «‘■paño lil .  Rii* 
n iá n l i ra .  p a r  la a l l i lu i l  r i i  q u r  r l  l iu in lirr  I rrn i i 'ü  
fia fijarto 'U n o r t r  r o n ^ lru r t iv o ,  y  so lu 'rh i i  p<vr(|Ur 
p r r t r n i l r  na ila  iiirnu^ q u r  r r f i i t i r  W  iii tiiialc» ilr 
la  N a ti i ra l rz a .  Kn l i  «Ta I r r c la r i a ,  <Jr ta n  forMiicla* 
l i l r '  iiiipul<'<» q u p  iialiíitn de  h a r r r  r r i> ta l iza r  l i- 
iniiriih"- ralI•■na^ i l r  lo» A lp r s  y  d?  lo -  A ii r ir s  >ur- 
( i ó .  p o r  h u n d im ii '. 'i i»  d r  la r  mai>a>- Iprrra!-. r l  <■>- 
I r r r h o  (tr ( r i l i r a l t j r .  Vfrira -u l ta l ia  a>í la -  a m a ­
rra*  ( |i tr  lu u n r ía ri  al r r - l n  d r l  r o n t in rn lv  furá* 

• ' i r o .
Y ho>, u n  l io i id trr  i tr  i ' im r i a ,  tra*' añ<i- i l r  [>ro' 

fu n d o -  rn l iid iu ; .  r á t ru l» ^ .  ^x iirr i i i irn to »  \ «ranr!-. 
lanzú at niuncfo un  p ru > i 'r to  |E«*nÍ9l ;  ia (iníó.”i “ t**' 
r r r - l r r "  p o r  C't f - l r r r l i ü  ct<* I r íh ra J ta r  d r  t!-j>afta 
con  r l  ron lín rn tt*  n f^ ru .

1.a  l u - t ‘ il<> la orijcínal > r»rniiflaf»tr- itl«>a r - t á  
*'nr]a>ail3...

¥.1 tú n e l  HpI e s trech o  m e d ir á  35 k iló -  
m e tr o i ,  esuará a  ,Í00 m e tro s  iKtjo r l  
n iv e l  d e í  m a r  y  ro n u a r ó  d e  t r e t  c o n ­
d u c io s  o  I ia.s.

í!l fainO'O in f c n i e ro  r -p a ñ o l  T o rn n r l  Je \rn < ii-  
a ra l ia  d« ( r rm in u r  la |)U i-la  ri< ii ia rrlia  d r  u n  pru-

> i - c ' t o  f c r a n d i o - o  < | u < ' .  i - a -o  < l r  r r a l i i a r x - .  i i n i r i n  
K u r o p a  4 ' o n  r l  c o n t i n « * n t r  a f r i r a i i » ,  S « *  t r a t a  i l t *  1 1 

i ' o n - l r i i i r i r i ’i  d r  u n  l ú n r i  d f  u n a  l o n i t i l u d  I n i j l  d v  

J j  k i l ó i i i r ' t r u - .  ^11  p u ' i l i »  l i r  p a r t i d l a  l l ^  r - T f  - r  r i t *  

n m t m r i a -  } ' ! - p a ñ a .  n i  l a  T o r n -  i l < -  l a  I V n a .  > 

r l  d r  l l r |EU-la i - n  K . - a r S i - | [ h i r ,  V í r i i a .  I . a  T u r r r  d r  

l a  f V n «  M -  r n r u o n l r a  j  u i i o h  i - r a - i i -  k i l ó m r t r o -  di-  
T a r i f a ,  p u c i i l r r í t o  r o l o r i - l a  >  t í p i r »  d r  i l o n d r  - o n  

o r i u n d a i -  l a -  r a - t a ñ u r l a > .  K . - a r - S < - r h i r  T u ^  d r n o i i i i -  

n a d n  i l u r a i i l i -  n i i i i h o  t i r m p u  " l ’ a r a i - u  di-  l a -  n u -  

r m n j a n * * ,  n < i c i i l > r « *  r » n  < | U f  l o  l i a u l u a r u n  I n - i  a n d a *  

c r -  n a \ r j i a i i t r F  f r n i r i o »  q u r  d o i n i n a l i a n  r l  M r d i '  

I r r r á n r »  h a r i '  i i i á -  ( I r  d o -  m i l  u ñ o > .

L a lotif¡itud to ta l  d<-l lú n r I  s r r i s  de  3S k i l  m>-- 
tro*>. l ) r  é-tOH, »(>lo 21 s r  rn c o n tra r ía i i  l>ajo r l  
m a r .  Kl p r o y r r io  del C 'oronrI J r v r i i o i -  p r r « i r n r  
d o ta r  al lú i i r l  d r  u n  r in tu r ó n  rn ro -o  con  un  r — 
p r - o r  d r  1,350 in o tru - .  f o rm id a ld r  p u r n l  i n  rcxa 
ra lrán * a  y  a r r i l lo n a  in i f i r rn i ra ld r  c |ur p r i i i t i t á ' r a  
r r» i - t i r  la l^ n tá - l ic a  p rc - ió n  d r  una  m a - i  d r  ajíua 
(Ir 300 in r iro h  d r  a l tu ra ,  >a q u e  r l  lÚTirI r i iro rv
■ ra r ía  » 300 n ir tro »  h a ]u  r l  n iv r l  d r l  m ar .

t i  l ú n r l  r o n i p r r n d r r i a  t r r -  »ia» p r in r ip a l r - :  
u n a .  p a r a  I r a r r iú n  au lun i(A il.  d i r r r r i ó n  A frica .^  
o ira ,  id é n l i r a  a  la a n l r r io r .  p t r a  r l  rr|crr>i> \> j  
F j-paña. v la I r r r r r a  \  ú l t im a , ro n  d o b i r  d i r r r r i i in  
p i r a  loi> f r r r o r a r r i l r -  r l fc t r i ro ? .

P u r- to >  ilr  so c o r re  > t '^ tarto ltr^  d r  apruvi-iona* 
(n irn tu  d r  fa^tolina »«*rian in - ta la d o -  d r  r i i i r o  t-n 
r i t i r o  kíl(VnirlrA-, Uti m apiníñro d i - p o - í t i \ o  <lr -r* 
ñ a i r -  d r  a la rm a . aná lo |to  al <|ur >a t i r n r n  in-la-

ladox lo -  o té -  n iodcrnox  f r r r o r i r r i l c -  riir(*pro-. nr 
r x l r m i r r i a  p o r  tu d a  la lo n f i tu d  d r l  t ú n r i .  p rriiii-  
t i r n d o  I n n 'a r  r l  a l r r t a  a  todo« lo- p iu - Jo -  d e  -o- 
r o r r o .  lo -  q u r  in m r i l i a ia m r n i r  d i -p o n d r ia n  r l  dr>- 
p l a z t in i r n ld  d r  i i io to ri- ta -  r n  ~-idr-rac^*' u ltra rrá -  

, p id o -  l ia r ía  r l  lu g a r  d r  p r l i s r o ,
l i a - t a  u 'iu i  la i n r o r i i i a r i 'n  - r r r n a ,  ro'irii>a. ra -i  

i - q u rm á t i r a  i l r  la  I’rrnua . I .o -  r r a i ’a d n -  ( |u r  i h j -  
t r a n  la pág in a  d r in u r - t r a n  d r  lui^ iiiant’r a  frha- 
r i r i t t r  > >rhira. r u a l  r -  la i i i l i 'rp r r ta c ió n  <li'1 ii>a|E* 
nifiro  prO}<'rt(> r -p a ñ o l .

i  m o d n  <le cpU ogo. HeaUilad  v ¡am a­
sia  d e  la  ¡irod ‘n>»sa obra .

/ H r r u r r d í » .  I r r t o r .  I ta l i r r  I r id o  r«a n o v r la  an- 
)[lo>-aj<''ia t i tu la d a  K l tiin e l?  Sí a«í r>. p iird r- , >a 
ulr;ili,:uv, - i q u i r r a  - o i t i r r a n i rn l r ,  «'I c n u r m r  r -fu rr*  
/ o  r r r a d o r  q i l r  la o lira  r rp r r> rn tu .  I’(ir<|ur a q u í  no  
-i'do hü> q u r  lu r l ia r .  a fu 'rrza d r  t r i l i ta .  ro n  la 
ro rd  v iva . >inu ( |u r  r l  p r in c ip a l  > m á -  Tnrinida- 
bli' rnrrtiifEO r -  r l  m ar. Kl m a r ,  r u n  tu d o  -u  rnor* 
tn r  p<idrr y r m p u j r .  I .a  b á rb a ra  p r r - ió n  dt- 300 
m r t r o -  (Ir* aKua hay  q u r  r r« o lv r r la  a  f u m a  <lr 
r ' r n r i a .  a r ru jo  > t f r n i r a .

¿ I ’u r d r  l l r | [ a r  a  w r  r r a l id a d  r l  p r o v r r t o i '  Kl 
a h o ra  va (> rn r ra l  J r v r n o i»  t i e n r  la ú lt im a  pala ­
b ra .  (^u izá t  a  ?<o r o n ju r o  m ile s  de  h o m b re a  <et̂  
paA o lr-  - r  la n x a r i ln  a  la g ipan tepra  r  ii^roiiipara* 
b i r  ffr-la «le u n ir ,  b a jo  t ie r ra ,  a  la Kurcipa -ujirr* 
r i\i l in . 'ida  con r l  r o n t in e n t r  iiefcro,

H . H.

«
» -

" í
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" í Á R S í R 'if o

o . I s  v r r d i d ,  tan ln  h a li ía  u id o  hai>Iar d r  “ L a K o n ir r i to "  > de  "Uh tr iun- 

fo t  r n  r l  c in e  m u d o ,  q u e  e»p« iaba  e n r o n l r a r n .e  ro n  u n a  » cñara  y t  de 

c ierta  ed ad  y con  e l  r o i t r o  a r ru f a d o .  P e ro  m i  sorprcr4  h a  »^ido e n o rm e  al 

e n c o n l r a m ir  con  u n a  n iu r h a rh a  joTeocfíÍDia y e n c u n la d o ra  q u e  en  n a d a  coin ­

c id ía  con  la im ag en  <|ue yo m e  h a b ía  f igu rado . Y  e l la  h a  n o ta d o  m i e x t r a S e u  

 ̂ la  r a u » i  ( |ue la p ro d u c ia ,  > m ien tra»  se  d e s p o ja  d e l  a h r ig o  do  p íe les  

m e  d ic e :

No e s t i  U 't r d  e<]UÍvocado. Y o  to y  ~L» R o m e r i to " .  L o  q u e  paHi e> 

q u e  la g en te  M* ha  e m p e ñ a d o  en  h a c e rm e  > i r ja  y no  h a y  fo rm a  d a  con v en ­

cerle»  d e  lo  con tra rio .

• ~ ¿ Y  a q u é  a t r ib u y e  u s te d  esa s u p o l íc ió n ?

- -A  q u e  em p ecé  n>uy jo v e n ,  t i e n d n  nifia to d a v i i .  £alo> M |u r a  q u e  usted  

n i  n i r  recu e rd a . . .

£ n  e f e c to :  yo  n o  h e  te n id o  ei h n n o r  d e  v e r  t r a b a j a r  a  la m e jo r  a r t i i ta  

(ie n u e s tro  c in e  m udo . E« p ro b a b le  4 ue  p o r  a q u e l  e n lo n ces  m e  e n tre tn v íeM  

ju n a n d o  a l  a ro  e n  e l  R e ti ro .  P e ro  p o r  c u a n to  m e h a n  d ic h o  p e r so n a s  q u e  I t  

sieroi'i y  lo  q u «  yo  lie le íd o  en  d o c i im e n to i  periodÍ!‘lico« de  la  ép o ca ,  c reo  

<jue m e rec ía  la p e n a  h a b e r  d a d o  u n o s  afio- de  ju v e n tu d  c o n  ta l  d e  adxDÍrarla 

• n  m u ch as  p ro d u cc io n es .

-Y o  e m p e c é  a  t r a b a ja r  e n  e l  te a t ro  a lo» r a lo r r e  años— m e s igue  d ic ien ­

d o ' - .  M i l ia ,  q u e  n o  p u d o  re a l iz a r  *u su e ñ o  d e  se r  a r t is ta ,  p e r o  q u e  ien ia  

u n  g ran  te m p e ra m e n to ,  se  fijó  en  m i  y  m e  p ro d ig ó  todo»  »u» c u id ad o s .  Asi, 

f u i  d u ra n te  u n a  te m p o ra d a  b a s ta n te  la rga  a  u n a  A cad e m ia ,  d o n d e  m e ense­

lvaban a  c a n ta r  c u p lé s  y  a d a r  u n o s  p a r t io s  d e  b i ; l e .  A q u e l lo  m e  gu sta b a ;  

p e r o  e l  te a tro  m e  a t ra ía  c o n  m a y o r  fuerza , y u a  d ia  m e  c o n fa b u lé  c a n  o tra  

c o m p a ñ e ra  y  nos p re sen tam o s  e n  e l  R e in a  \  íc to r ia .  d o n d e  a  la  sazón  h ab ía  

u n  c k p e c tá m lo  de  co m ed ias  m u sica le s  d ir ig id o  p o r  D . Jo s é  C a d en as , y  del 

q u e  e ra  p r im e ra  f igu ra  R a fae la  H aru .

PR IEIFIII[RIE EIL C IINI  
M l l M  M. S O N O M
su IIHM N SEHI;( VIVIR EN El 

UMirO I)0I)E4II4 K  (EHIIES
— ¿ Y  a l l i  ftié d o n d e  em p ezó  su  c a r re ra  a r t ia t ica i’

S i :  r u a n d o  n o s  p re se n ta m o s  íb am o s m u e r ta s  d e  v e rg ü e n M , y no  no> 

a trev im o s n i  a  r e sp ira r .  P e r o  R a fae la  H a r o  sa l i¿  a n n r ' t r n  •n c u c i t l ro  y su, 

Kínipatía noS d io  confianza , q u i tá n d o n o s  la t í m i d o .  Kn se g u id a  t i  m t t a u i a i  

n u o - tru *  p royec l4M, > e l la  m ism a  h a b ló  al Sr. <)adena>, q u e  m it  co n tra tó  

in m ed ia tam en te .

H o m e r i to "  a lire  u n a  p s u i^  p a ra  r e c o rd a r ,  > com o si h u b ie r a  es tadn  

e sp e ra n d o  la  c o y u n tu ra ,  un  gato  b la n c o ,  dfi a n d a r  m a je s tu o so , ^e la su b «  ai 

regazo . M ie n tra s  le  ai a r ic ia ,  yo  v u e lvo  al a t a q u e -

¿ Q u e  t ie m p o  ac tu ó  e n  «I te a t ro ?

L a  a ñ p  en ca ia m e n le . E n  s e g u id j  m e  v in ie ro n  a  liuscar  p a ra  f i lm a r  ¿V 

fíbufilo , p e l íc u la  <fuf ib a  a m t  d i r ig id a  p o r  Jo sc  Huchn. .Sin e m b a rg o ,  n o  lie- 

gamo» a re a l iz a r la ,  > entonce»  m e d ie ro n  el p a p e l  de  “ S u san a "  en  la p r im e ra  

«•-r^ión d e  Im  l e r b f í ia  d f  Ui P alom a,

- Y a lcan z a r ía  u^ ted  u n  g ran  éxito ...

S í ;  gutt!> m u ch o  a  la  gen te .

Y 8 p a r t i r  d e  ese m o m e n to ,  su  v id a  a r t ís t ica  fu é  u n a  cad en a  da  én itas .

K n ' t u t a l 'h e  f i lm ado  d e  p ro ta g o n is ta  22 palfa 'i las .

- ¿ Y  cu án tas  h a  d e ja d o  s in  f i lm a r?

1.a p re g u n ta  p aree*  ex traB arla .

A lg u n a , n o  crea u s te d .  A d em ás  d e  ¿*i a b u e lo ,  o tra ,  c reo  q u e  e ra  G< 

gaiftrs y  ca b ezu d o s ,  n u n q u e  n o  m e  a trev o  a  tfiegurarlo . Ib a m o s  ca m in o  de  

C a la tay u d  p a ra  f i lm a rla  cu w id o  vo lcó  e l  coche. E! in c id e n te  costó  la vida 

a  l). A r tu ro  S e r ra n o ,  p a d r e  d e l  ac tu a l  e m p re s a r io  d e l  In fa n ta  I sab e l ,  al 

o p e ra d o r  > al chó fer .  U n ic a m e n te  m e  l i b r é  yo. N a tu ra lm e n te ,  la  p e l íc u la  se 

q u e d ó  ftin rea l iz a r .  Más t a rd e  m e  la  v o lv ie ro n  a  p ro p o n e r ,  p e ro  no  quisa 

acep ta r .

-Y e n  e l  c in e  so n o ro ,  ¿ h a  ac tu ad o  a lg u n a  vex?

l ie  h e c h o  la» do» v e rs io n e s  d e  C u r r í ío  d*  U  C ru x:  en  m u d o  y en  so ­

n o ro .  Pero* e l  e in e  ^ontiro n o  m e  acab a  de  convence r.  Q n íz á  sea p o r q u e  yo 

m e  h e  fo rm a d o  en  e l  m u n d o ,  p e r o  ea e l  ra so  q u e  m e  gusta  m u c h o  más. Me 

p a re c e  m ás p u r o ,  m ás  cine...

- S i n  e m b a rg o ,  h e  o fd o  q u e  p ie n s a  u s te d  vo lver...  ¿ E s  eao  c ie r to ?

-A lg o  hay. Q u ie r e n  q u e  v u e lv a , > yo ta m b ié n  lo  deseo . P e ro  es tam os to- 

Uavía p ro y ec tán d o lo .

Y e l  p ro y e c to  se  c o n v e r t i rá  m u y  p r o n to  e n  r c j l id a d .  I¿stoy se guro . **La 

. R o m e r i t o "  h a r á  su  r e a p a r ic ió n  e n  la  p a n ta l la  no  ta rd a n d o  el t ie m p o ,  j  e n ­

to n c e s  t e n d re m o s  ocas ión  d e  a d m ir a r la  los q u e  n o  tu v im o s  e^e h o n o r  ert los 

t iem p o s  d e l  c in e  m u do .

.Aparte d e l  c in e  y d e l  te a tro ,  ¿ q u é  o tra s  a fic iones t ie n e  u s te d ?

- L a  m ú x ira  y  los d e p o r te s .  M e  gusta  m o n ta r  a  c ab a llo ,  j u g a r  al t e n is — 

P e r o  m i v e rd a d e ra  i lu s ió n ,  la  i lu s ió n  d a  to d a  m i v id a  e« v iv ir  Cin el cam po  

ro d e a d a  d e  m u c h a s  florea.

Y e l  ga to , a b r ié n d o s e le  una  b o ca  m uy  g ra n d e ,  roe in d ic a  q u e  estoy  po ­

n ié n d o m e  pe<vado.

— EjitonccN  " R o m e r i t o ' .  ¿ p ie n s a  u s te d  en  h u i r  de  la c iu d a d ?  - -p reg u n to  

p a ra  te rm in a r .

- P o r  a h o ra  m e  es im pon ib le . .Aun ten g o  q u e  t i íu n fa r .  q u e  p r e s e n ta r  bA- 

t l^ la  a l  c in e  M>nor&, y c u a n d o  v en c id o ,  ¡<|uicn $abe!, ¡ q u ié n  M bc!...

S a  dudu$é q u e d a  f lo ia n d o  en  el a m b ie n te  d r  la h a b i ta e íó n .  q u e

a d o rn a n  v a r ía s  p o ree lan a«  y  n n  r e | i «  tapia .

JvAN De D IE G O
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E l púb lico , e n  el p a r t id o  del d o m l n ^  p t t u d o  V a lrae ia -A fli^ tí— A-.-‘—

E l  n u e v o  E m b a ja d o r  klem&o, v o n  H o J ik e , « ■  r e c ib id o  a. su  I te g a d i
•  Iti e s tA cián  del N o r te  p o r  re p r« « e n ta c io n e s  d e l  M in is te r io  da  

A s u n to s  E x te r io r e s  y  d e  la  E m b a ja d a  a le m a n a .

C on  a s i s t e n c ia  d e l M in is t ro  d e  B ducac< ¿n  N a c io n a l ,  s e  c e le b ra  e n  ta  F a c u l ta d  
d e  M e d ic in a  u n  h o m e n a je  a l  D r. V illa , c r e a d o r  d e t  M useo  d e  A n a to m ía  de

d ic h a  F a c u l ta d .

E l  púb lico , d u r a n te  la  c la u s u ra  d e l  c ic lo  de  co n (e r« o c ia<  so b re  S a o  J u a n
d e  la  C ru z .

E l n u e v o  tM ip e o s a r io  d e  P u e r ic u l tu r a  d e  l a  J u n t a  d e  P ro te c c ió n  d e  MeDO- 
re*. in a u g u r a d o  p o r  el M in is t ro  d e  J u s i l c la .  D . E s te b a n  B ilbao .

IFoiot VerdufD  jr Cifra.)

Ayuntamiento de Madrid



D e s c u e n t o s  “ T A U O

PESETAS PA R A  N U ESTR O S LECTORES

TAJO, la rev is ta  q u e  le  d a  d in e ro

ii

TAJO, rn  roUberación con imporl*n«f» Empn-saf rotiirrri»lr» ^ indutiria- 

l«i de M idrid, ha conf^guido que la vida s«a m m  liaral» a >us lrrl*res.

Fielíe a nuMtro propósito d«- »rrv¡r. ofrefem o' un «i'rvifio valiois, qor 
r rd u c iri sus ga»«o». aamenlará suí inicresos y If» p raporrionari Rran ahorro 

d r  dinrro sui compra».

Cada »íinant, la revista T.VJO le injertará un rupón ron fl que podrá 

adquirir lo qu f neceMJe con una rebaja e»pecial y  rxlraortlinaria.

TAJO re a l iu  eMe eafw rio  *u«tO!ianii*me en  lirneBcio de »n« nunuroío» 
ledore í j  bella* lectora». Las ílniprejat eomercialeb se ponen a «u servicio 

ron el p ro p ó -ito  de hacerles la \ id a  má> eroíróniica. compUcii-ndole» con tu> 

mejores prodnrlot, «erticíoB o trabajos a precio reducido,

La(  « « m p r a s  d a t a r á n  r a a l i a a r t *  c o n  a r r a g l o  •  lo« p r * c i « t  » f t d a *  

! • (  «  d * l  pÑbl ico  q u «  d *  « c u a r d o  l o t a l m e n t *  c o n  i a i  t a r i l a i

o f i e i a l a i ,  l a t  t a i a i  •  l« s  « ( c a n d a l l e i .  N o  m u a f t r a  «I  c u p ó n  a n t a t  d a  

r a a l i i a r  la  c o m p r a .  E n i i ñ a l »  «  a n t r ó g u a l o  a n  • !  m o m a n t o  d «  raal i*  

s a r  a l  p a g o .

H a  a « y í  lo s  t n d u i l r i a l a s  d o n d e  d a > a  c o m p r a r  o  h a c a r  s u i  a n c a r g o s

COMERCIOS O  INDUSTRIAS
D n c n e o t ís  

por >00

H O T E L E S

H o te l  I n le rn a r io o a l .  A m a ) ,  19

JO Y E R IA S

( . 'o ru n a .  M o n te ra , 40 .. . .

JL'ÜUETES
Kl l*araí»f> «le lo s  NiRo». S e r ra n o ,  4 6 ............  ...............................

L IB R E R IA S

L 'b r e r i a  M ili ta r .  A re n a l ,  23 ................................. ......................................

MAS.AJE Y  M A M C U R A

Saló n  de  M aM je  y  M a n icu ra  A b b a la . M a n te sa ,  23, p r in ri i^a l . . .

M E D IC O S

D r. L ago  F e r re i ro .  V e lá iq u e z ,  126. F n íe r m e d a d e s  d e l  p u lm ó n . . .  

M L 'E B L ES

D u r a n iá s  S. A. A v en id a  d e  C a lvo  Solelo , 3 ......................................

I)o in in |!o  B u r d i r l .  E stud io» . S. y D u q u e  d e  A lba , 6 .....................

N IH O S

Maiiii (coches  p a r a  nifio<). G en e ra l  M a r t in e i  Cam po», tO

O D O N T O L O G O S

.Antonio S o lo  d e  Z a ld iv a r .  t^ ruz , 16 ..................................................

A U T O M O V IL E S  ( roches  d e  a lq u ile r )

A utos V il la la r .  V il la la r ,  1 ....................................  ..............................  •’

B E L L E Z A  (m asajea , m a n ic u ra ,  ru t is )

P i l a r  y C a rm ela . M o n te ra ,  23 (eo  .'bpnoü  de  Ifl «esione»» ........ 30

C A L L IS T A S

D . Nú/le» C íó m íí ,  C i ru ja n o  C allis ta . C a r re ra  <ic S an  J r ró j i in io .

n ú m . I* . T eL  24339 ................................................................................

t :A M -4S Y  M C E B L E S

D o m in g o  B u rd ie l ,  E s tu d io - ,  S ...........................  ..........................  ^

V iu d a  d e  J u a n  B u rd ie l .  D u q u r  d e  .Alba, 6 ........................................  ^

C A P A S

. C asa  Sesefta. C ru z ,  2 0 ....................................................................................  S

C R IS T A L

L a C a r tu ja  de  Sevilla . E íp a r l c r o s  S .....................  ..............  *

C O L E Íi lO S
C oleg io  H iiipano A m erican o . l ’r iu n T a  E n ícB anza y B a r l i i l le r í to

S e r ra n o ,  22 ....................................................... ..............................................

C O N F E C C IO N E S

A lm acen e s  S an  Cario». A tocha, 95 .........................................................  10

C asa  Sese&a. C n i* ,  23 ..................................................................................... 5

K N C E R A IX ) Y  A C U C H IL L A D O

P lu s  U ltra .  V il la la r ,  1 ...........................................................................  •<>

E L E C T R IC ID A D

L a (Cartuja d e  S 'v i l l a ,  Eeparleron , S ..................................................... S

F E R R E T E R IA

A lm acenes H ernándex . D u q u e  de A lba, 12 ........................................ 4

FIL .V TELIA

Jo>é D elgado . P e l ig ro s ,  7 ............................................................................... S

F O N T A N E R O S

R im ó n  P o n t  H r rm a n o s  Mírftll«9t T e l .  617T9 ............  10

F O T O G R A F IA

K a u la k .  A lcalá , 4  (en fo tog raf ías ,  d ib u jo s ,  ó le o s  > acu a re la» ! . . .  1 0 ,1 S y 2 0

G A B A 8 D 1 N .4 S

C onfecciones San tos. M o n te ra , 3S, e n t re s u e lo  ................................  S

O R T O P E D IA

E e tab le r in i ie n to s  P r in i .  P ri-riado», 33 ............................

P A P E L E R IA  Y  O B J E T O S  D E  E S C R IT O R IO

V iu d a  d e  M . d e  N a v a rro .  P re c ia d o s ,  5 .............................

Pap<-lcria «ienim a. U erroano«  M ira l le t  ( P o r l i e r ' .  35

P A P E L E S  P IN T A D O S

V iu d a  de  L auno is .  P u e b la ,  6 .............................................

P IE L  (A rtícu los  d e )

P a b lo  R evue lta .  E sp ar te ro s ,  13 ......................................... .

P R A ÍH 'IC A N T E S  D E  M E D IC IN A  Y C IR U G IA

R. F. Ja r» . A rg u m o 'a ,  8 . T eL  74837 ...............................

R A D IO

R a d io  E lc c tra .  H o r l a l o a ,  15 ....................................................

R E L O JE R IA S

R e lo je r ía  C a i r a .  T e tu á n ,  21 .. .....................

S -4ST R E R IA S

C o n fecc iones  San tos. M«»ntera, 38, en tre su e lo  ...........

V argas. P e a ,  38 ...............................................................................

S as tre r ía  V áaquez . F u e n c a r ra l ,  4, en tre su e lo  ...............

G reg o rio  L e ó n . G jn e r a l  M o la ,  S ...........................................

Jo sé  G álv ez  C ortés .  In fa n te ,  S, se g u n d o  .............................

Ca«« Sesefia. C ruz , 23 .................................................................

T E J ID O S

.Almacenes San  C arlo s . A to ch a , 95

V A JIL L A S

L a C a r tu ja  de  S ev illa .  E sp a r te ro s .  S ............................................ ...

Z A P A T E R IA S

F lo rc f .  M a y a r ,  4 ,  y  C o r r e d e ra  B a ja , 7 ................................................

“L a  Ig u a ld a d " .  C o n s ta n t in o  B a ra n d a  Rui» . B rav o  M u r i i lo ,  104... 

“L a B ruja '" , F u e n c a r ra l ,  3 9 ;  C a rre ta s ,  2 1 ;  A lcalá , 128 .................
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.NOTA IM P O R T A N T E

C o m o  e s tf  :n>por«anle se rv ic io  

d e p a r a o s  cfue a lcan c e  ta m b ié n  a 

Due»lror le c to re s  de  p ro v in c ia s ,  ro ­

gam os a  lo» r o m r te ia n te s  c  indos- 

t r ia le í  d e  l i s  cap ita les  esp añ o las  

n»> e s c r ib a n  ro m u n ic á n d o n o s  s a i  

cond ic ione»  p a r a  in c lu ir le »  en  

n u e s tra s  listad de  desctiento».

“T A  «I 0 “
D E S C U E N T O S

I  Indispensalile para obtener 

descnenlos en las compras

V a le d e ro  d e l 16 a l 23 d e
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C R I T E R I O S
,^ 'TyO R m is  e ró n ír* »  d e  so c ied a d  c p a r rr id c s  
^  m  eUOi toitunriMS, i*  m rrrcó  4  m i  UMi '‘l in ­

d a ’ y “M í a "  m u c h ^H u i. y  m e  d i /o  e s u u  p^t*- 
b r t í :  ~Parm I ' ,  s ie m p re  ims ch icas u tn  “ 6* í /ú i -  
11105“ y  ~ e r v  n fo rfo n u " ,  o / f u m u  jon ..." .

Lm verd ú d  t s  q u e  d e  m o m e ft to  d e jó  coe- 
u d o ,  y  n o  su p e  q u i  eoa les la rla , v d e
ro n ie rsa c ió ti .  H o y , ¡ in  e m b a rg o , t m g o  W f u s io  
d e  d a rle  su  r e s p t i ^ ia  a  U  in g en u a  preg u n ta , y 
creo  q u e  con  e lla  qued a rá  s i íh le c h a :

l n  b u e n  le c lo r  d e  re í is u u  v  per ió d ic o s , que-  
l i t l is im a  am iga , %abe q u e  d e l  “b e tla "  coa  q u e  
c u a lq u ie r  c r o n itla  d e  noc 'edad  o b se q u ia  a  toda  
m u je r  h ay , p o r  lo  gen era l, q u e  reba'p'tr u n  poco ,  
» otrox t eces, n o  r s  su lic ie n te  e l  a d je t i i  o  ~ b ^  
l ia ”. C la ro  q u e  s i  todas las ~b*llas~ d r  q u e  h a ­
b ía n o s  Ion cron ista s m u n d a n o s  lo  fu e ra n  real­
m e n te , e s to y  p o r  a s e g u r é  q u e , en  M a d r id  a l  
mrno%, n o  ex is t ir ía  n i  u n a  so la  ¡ea. ICl cro n is ­
ta  d e  so c ie d a d  l l e t a  su  Ih e ra tu ra  a l l im i t*  d e  
la  p o n d e ra c ió n  p o r  ra to n e s  d e  o fic io . M o /a  su  
p lu m a  en  u n  tarro  d e  m erm e la d a  m e jo r  q u e  en  
e l  t in te ro  c o r re ip o n d ie n te ,  y  stm  ta n to s sus  
“b rilla itíe s"  y  su^ “d e s lu m b ra d o re* "  q u e , a  t e ­
fe s ,  m ás b ien  q u e  un  e scr ito r  p tirece u n  n ú ­
m e r o  d e  fu e g o s  a r tific ia les . jU n  cuántas y  cuán  
ta t ocasiones, i le tp u é s  d e  la  fies ta , h a b rá  escr i­
to  un  c r o n ú ta  d e  so< ie d a d  q u e  <'ícababa d e  pre ­
senc iar e i  e s p e r t i r u lo  m a r a ii l lo s o  d e l  “to d o  .Wo- 
d r ú T !  y  lu e g o , e l ~h tdo  M adrid~ , b ien  co n ta ­
d o ,  se  re duc ía  a  un  c m le n a r  d e  personas, en el  
caso  m ás fa vo ra b le . I 'e ro  é u n  es n u fs tr a  m is ió n ;  
igradar y  natía m ás.

E n te n d id o , q u e r id a  l.o lina ...
F. u :  V,

N O  T . A  S
P re s e n ta c io n e s  e n  s o c ie d a d

ICn la r c 'ic lcn c ia  d r  L u n J c '  d r  V’ciiti> 'a se 
celebn'> d ía s  p a g a d o s  unu  b r i l la n te  ñ ev ia  d e  Juv«n- 
l \u l a m  m o t iv o  d e  v f ‘ l i r  ]wir v r z  p r i tn c ra  l a s  g a ­
la s  d e  m u j e r  m i  e n c a n ta d o ra  h i j a  l ’a* A lv a re z  de  
T o le d o .

ICntre lo> m ucho»  in v i ta d o s  q u e  a s is t ie ro n  a  ta n  
s im p á t ic a  ñ r - 'ta ,  r n 'o r d a m a s  a  l a  iH iq u esa  de  
A h u m a d a ,  M arc iuesa  <Ie M o c te iu m a ,  C o n d e sa  de  
F u e n f l a r a  y  V i ío m d c '- a  cir T o r r e  He L u z ó n ;  se- 
ñ u r i ta v  <le K eal P ie d a d ,  (ril  D e lg a d o ,  H o d ri^u ^ i’ 
l ’a scu a l ,  L in ie rs ,  A lv i r e z  n e l lu t i .  P e d ro s» .  A r m a ­
da . Sá^ taR ii, V ejra  d e  A m ó ,  V a lle l ian o .  M a rh a is .  
O r t i z  d e  S o ló rz a n o ,  V il la  A lc á z a r ,  S ilv e la .  B asa . 
l.izas<iain. S a n ta m a r ía ,  S a n  P e la y o ,  M eneo . A iz-  
pím . S e o  de  l ’rK^I, A lo n so ,  K ía)p, í ) 'S h e a ,  G am a-  
zo. F e m i n d c z  H o n to r ia .  R e v u e l ta ,  P id a l ,  C aste -  
ji'm M a y án s ,  Kspinc»s y  M a rt ín e z  A g u ile ra .

i ’az . ^ e n in d a d a  d e  h c r ro a n a s ,  a te n d ió  e n  el 
c u r s o  d e  la f iesta  a  ' l i s  in v i ta d o s  r o n  su  g en t i leza  
a c o s tu m b ra d a .

K n  la  c a s a -p a la c io  d*- M a rq u e s e s  de  A ledo  
se  c e leb ró  la  --emana p a s a d a  u n a  b r i l la n t í s im a  fies­
t a  d e  g a la  »>n m o t iv o  d e  h a c e r  s u  pre.sentac ión 
e n  so c ied ad  su  e n c a n ta d o ra  y  b e l la  h i j a  M e n ch u  
H e r r e r o  G a r r a k la .  K n  e s ta  a g r a d a b le  f iesta  v is tió  
p o r  vez  p r im e ra  sus g a la s  d e  m u j e r  la  be lla  se- 
ñ u r í t a  M a r í a  i .o u r d e s  C ia r ra ld a  V a lc i r c e l .  s o b r i ­
n a  d e  to s  M arques^--  d e  A I«do , q u e  s e  a ta v ia b a  
c o n  un  e leR an te  t r a j e  de  r a s o  azu l.

fiesta  de  p re se n ta c ió n  en  so c ied ad  h a  r e s u l ­
t a d o  m a ra v i l lo sa  p a r a  M e n c h u . E s ta b a  bellís im a 
c o n  su  t r a j e  azu l  p á l id o ,  d e s ta c a n d o  d e l  h e rm o so  
ra m i l le te  d e  b e l la s  m u c h a c h a s  q u e  a s is t ie ro n  a  la 
f i e s t a . s a l o n e s  d e  la  c a s a  se  h a l la b a n  m a te r ia l ­
m e n te  c u b ie r to s  d e  f lo res , q u e  la  n u e v a  d a m ita  
rec ib ió  d e  su s  am is ta d e s .

M e n c h u . se c u n d a d a  p o r  su s  h e r m a n a s  M a r ic h u  
y  F e rn a n d a ,  a te n d ió  e n  el c u r s o  d e  l a  recepci<’>n 
.1 su s  in v i ta d o s  c o n  su  p ro v e rb ia l  am ab il id ad .

P e tic ió n  d e  m a n o
P o r  i>i> C o n d e s  d e  C a s a  K u l, y  p a r a  s u  h i jo  

I ) .  M a n u e l  .^ g u i la r ,  h a  s id o  p e d id a  e n  B a rc e lo ­
na , a  lo s  M a rq u e s e s  d e  V i l l a f u e r te .  la m a n o  de  
su  b e l la  h i j a  M a r í a  L u is a  L ó p e z  d e  A y a la .

P o r  IX* D o lo re s  M f l iá n  P a v ía ,  v iu d a  de  S a n -  
ch iz ,  y  s u  h e r m a n o  el C o n d e  d e  F c ra c á m p s ,  y  p a ­
r a  su  h i jo  y  so b r in o ,  r e sp e c tiv a m e n te .  D . E d u a r ­
d o .  C a p i tá n  d e  I n f a n te r ía  d e  M a r in a ,  h a  s id o  p e ­
d id a  a  D *  M a r t a  A z n a r  y  P e d r e ñ o .  v iu d a  d e  J á -  
r a v a .  mnM,, d e  sn  be lla  h i j a  M a r í a  d e l  C a rm en .

L a  b e l la  seB orila  C t ro l i  
U r i i r t e ,  q u e  e n  b re v e  con ­
t r a e rá  m a tr im o n io  ro n  el 
T e n ie n te  d e l  A rm a  d e  A r­
t i l le r ía  1). t*arli)ft f in c h e s*  

O ra  Da.

l . i '  l>rlla^ »eDo^lla^ M a ti ld e  D iaz-Caro  y  J u l i t a  d e l  V a lle ,  en  la 
■■lapnífira  r e r e p r iñ n  c e le b ra d a  en  e l  R itz  e l  d ia  d e  Re>r«. aronipa- 

n a d a '  d e  I ) ,  Jo s é  .\lfre<li> P ra d a  y  I>, F e m a n d o  de  V cla^ru .
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'i l é  íú u 'u n ú ^

V  s tA n o »  r n  r l  c a f r .  dr^pa<'ho a m b o U n t r  d r  U 
“  H u m a n id a d .  E n  t ^ r  a in b i rn ie  f r íe  d«  a lm ót-  
fe ra  vícia<lj, e v c r ib irn d o  »>obrp u d  « urio  \ r l a d o r ,  
a u a q u «  p a m r a  m e n t i r a ,  »uri;rn m í»  r la ra»  y  p r r -  
c i i a t  la* i>l«a8, m  in>-pira o n o  m e jo r .  B é c q u r r .  
n ae> lro  g ran  p o r t a  ro m á n t ic o  f l la n irm o b lr  a s í ,  auA- 
q u f  h a y a  a lg ú n  r i j id i to  q a v  n o  lo  m  lo r r r a ) ,  ra- 
r r i b iú  inrjor<-i> vrri-os en  u n  r a f é  to le d a n o ,  lle­
g a n d o  in r lu ^ o  a  p a g a r  la  ro n ^ u m ir íó n  h e c h a  can  
DO i>ar de  r im a ^ ;  c la ro  e»lá q u e  loa lieIupo^ han  
v a r iad o ,  ^  h o y  p o r  h o y  yo  n o  a r o m e ja r ia  a  n ad ie  
q u e  p u l ie r a  en  p r i e t i r a  ta l  f o n n a  de  p a g o ,  com o 
yo  tam p o co  in te n ta r ía  ja n t in  paitar  e l  r a fé  r o n  un 
r e p o r ta je .

C l p e r ív d i ' t a  recoge, p o r  r e g la  genera l ,  en  e l  café 
la  m a te r ía  p r im a  d e  i>uii in ío rm a r io n e í  y  a  v eres  
ta m b ié n ,  »in b alir  d e  t u  r e c in to .  la s  co n v ie r te  en 
p ro d u c to  e la b o ra d o .  De c ó m o  rea liza  e u  Irania 
forniaciiVn lea voy  a  d a r  a  u s te d es  n o tic ia  en  se­
g u id a . L a  m a te r ia  p r im a  e>lá mentada a  m í  lad o .  Kn 
e»tc ca>o p a r t i c u la r  J e  hoy  »e t ra ta  d e  u n  g ran  
p e r so n a je  d e  la  t a u ro m a q u ia  e sp añ o la ,  d e  I»irlro 
S ev il lan o , c r e a d o r  d e l  e>pectárult> cóm ico - tau rino
“( ra la s  A rtik tiea i’'.

I ' i d r o  S ev il lan o  - in t ió  dei-de hu máo t i e rn a  in fa n ­

t e  e m p re n d e n .  .\1  p r in c ip io ,  tu v y  <|ue lrat>a>ar m u ­
cho  p a r a  q u e  el p ro v e c to  l le g a te  a  »er re a l id a d .

— ¿ Q u é  fu é  l e  p r ia ie ro  q u e  h ix o ?
— B ukcar artiMa», y  r o m o  lo> q u e r ía  b u e n o s  y  d r t  

g u i to  d e l  p ú b l ic o ,  n o  c rea  u*ted  q u e  fu é  u n a  ta­
r e a  f á c i l ; m e  tu v e  q u e  r e c o r re r  to d a  E rp a ñ a .  h í - t a  
tfue lo g ré  c o n t r a ta r  a  EI->e B a y ro n ,  lo» F ra le l l in i ,  
í  i l ly  G o ld y  y  P i rú le z .  <̂ 0D ekte c o n ju n to ,  r n  el 
q u e  h a b ía  d e  to d o  u n  p o co ,  y  cu a tro  b ece rro »  me 
p re se n té  en  u n a  p laza  d e  p rov incia»  a  v e r  lo  que  
pa»al>a.

— ¿ Y  q u é  pabó?
— P u ea  -lue fracaM nio r de  la fo rm a  m i -  ro tu n d a  

que íc  p u e d e  f racasar .
S u  co n tes tac ió n , ta n  se r ia  > ro tu n d a ,  no> d e ja  gn 

ta n to  cortado».
— ¿ . \  «)ué a t r ib u y e  uMed ese f rac aso ?
—L a  ra z ñ a  e* senc il la .  Lot> artir-ta« q u e  llevaba , 

a c o s tu m b ra d o s  al e sc e n a r io  y  al r e d u c id o  p ú b l ic o  
de  u n  ( ra t ro .  al verae e n  a t iu e i la  inn>en>idad de 
la  P la z a  d e  TorON n o  d ie ro n  p ie  con  b o la  en  toda 
la  noche,

— Y  ( u tp i r a ;
- - i Q u é  n o c h e ,  válgami.- e l  c ie lo t
- - S í ;  h a b r ía  q u e  ver le  a  u f te d  e n  e»o» m om en-

B l T ío  C a ra c a a  y  U  bandai d e  ¡os M arlnoa .

c ia  e l  deseo  de  d ed ic a rse  a  lo s  toro» , y  c o m o  en ­
c o n t ró  la  f i rm e  op o sic ió n  d e  sua p a d re s ,  se  esca­
p ó  de  su  casa c u a n d o  ap en as  co n tab a  ca to rce  año?. 
E n  1919 d e b u tó  en  B a rc e lo n a  com o  n o v il le ro  p u n ­
t e r o  y  p o co  m ás la rd e  lo m a b a  la  a l te rn a t iv a  en  C a ­
raca», d e  m ano» de  Jo sé  L u is  d e  la R osa . A ra íz  de 
a q u e l lo  se  h iz o  e m p re s a r io  y  e n  la a c tu a l id a d  d is ­
p o n e  de  to d a s  las plaza» de  F ra n c ia  y  m u c h a s  p r in ­
c ip a le s  d e  E apaüa, s iendo  e l  c r e a d o r  d e  "G a la s  
A rtík licas" , e l  e sp ec tácu lo  cóm ico - tau rin o  q u e  má> 
h a  h e c h o  r e í r  y g o zar  r n  la s  p a ta d a s  te m p o ra d a s .

— L os toros— m e  d ic e  a h o ra ,  m ie n t ra s  sa b o rea  
u n a  taza  d e  r a fé — h a n  co n s t i tu id o  s ie m p re  m i  i lu ­
s ió n  y  r a d a  d ía  v o y  en s a n c h a n d o  m á s  e l  negocio .

— ¿ Q u é  t ie m p o  h ace  q u e  c reó  u s te d  e l  n u e v o  e>- 
p e c t á m lo ?

—V a  p a r a  tres  años . A  su  c reac ió n  m e  a n im ó  el 
deseo  d e  m e jo r a r  l o  q u e  ya  es it 't ía . A n d á b a m o s  
p o b re s  de  espec tácu los  la u r in o s  y  e l  p ú b l ic o  se 
se n tía  d e f ra u d a d o .

—t j i t o n c o s  u s te d  p e n s ó . .
— E n  h a c e r  a lgo  n u ev o  y  g r a to ;  u n  e sp ec tácu lo  

q u e  n o  fuese  so la m e n te  cóm ico , s in o  e n  e l  q u e  bu- 
h íece  t a m b ié n  to i^ o  se r io  y  n ú m e ro s  d e  v a r ie té s  y 
d« c irco . E n  r e s u m e n :  u n a  cosa c o m p le ta .  Y  así 
n a c ie ro n  “f ía la s  A r tís t ica s" ,  q u e  es ta  p ró x im a  te m ­
p o r a d a  se  l l a m a r ñ  “G a la s  de  E spaiia".

— ¿ R a l ló  u s te d  m u c h a s  d if ic u l ta d e s  en  sus co­
m ienzos .

S ev il lan o , com o  e s p e ra n d o  la  p te g n n la ,  t e  en ­
coge d e  h o m b ro s  y  s o n r íe :

— L a s  c o r r ie n te s  v  de  r i tu a l  e n  cu an to s  negoc ios

c in co  m ri-es: p o rq u e  ni e ran  160 p e -c ta s  i l  d ía , a 
los c ien to  v c in t r  d ía -  serán ...  P e ro  la o p e ra c ió n  »e 
m e  an to ja  n o  m u )  M-ncilla > p o r  m ie d o  a ei |u ivo- 
r a rm e  p re l i e ro  d e ja r la .  Kn viM i de  l»  cu a l  m e  d i -  
p o n g o  a  la n z a r  u n a  n u e v a  p re g u n ta  a S ev il lan o . I n 
S ev il lan o  q u e  e t  d e  M u r r ia .  ,

-¿Q u í ' Fro>ccto« t i r n r  p a ra  e«la tc m p o ra d n ?
— O tron  b ien  d is t in to s  q u e  a b r ig a b a  p a ra  c l  año  

pa>ado. E n  c»ta q u ie r o  q u e  to d o  el c 'p e r t á r u lo  »e« 
c '.ra ico , q u e  e- lo  q u e  niá- llega a la gen te , > ya 
h e  co n tra ta d o  a  ( la rm e 'o  T u q u e l l a s  el v e rd a d e ro  
r h a r l o l ,  c r e a d o r  del to re o  c ó m ic o ;  a  K a m p c r  ta u ­
r in o ,  q u e  tnm poci) es m an co ,  com o  a h o ra  se d ice , 
y a l  T ío  C a ra c a ' ,  fo rm id a l i le  to re ro  cóm ico , q u e  kó- 
lo  con  hU ves tim e n ta  hace  re ír .  K-n f in ,  lo  m e jo r  
<le lo  m e jo r .  ’

— E ntonces.. .—le p re g u n to  de  n u ev o , m ie n tra s  él, 
con  m u c h a  p r isa ,  se  p o n e  el so m b re ro  y el ab r igo .

— P u e d e  dec ir ,  si q u ie r e ,  q u e  m e  p ro p o n g o  b a t i r  
el ré c o rd .  Y p e rd ó n e m e  q u e  no  siga ch a r lan d o , 
p o r q u e  ten g o  q u e  v e r  a...

Y bLn d a rm e  r l  n o m b re  d r  la p e r> u n a - -n ie  f ig u ­
ro  q u e  ber4 u n a  a r t is ta ,  fu tu ra  c n n tra la d a  p o ra  el 
e sp ec tácu lo — sale c o r r ie n d o  en  d irecc ió n  a  la calle.

tos. P e r o  d espués , c o m o  es lóg ico , se  af ianzar ían .
— D e td e  luego . A q u e l lo  fu é  la  p r im e ra  noche. 

D e sp u é s  ya  fu im o s  d e  t r iu n fo  e n  t r iu n fo .  Oon d e ­
c ir le  q u e  h a  s id o  e l  ú n ic o  e sp ec tácu lo  có m ico  q u e  
h a  a c tu a d o  d e  d ía  en  la P la z a  d e  M adrid .. .

— ¿ D u r a n te  cu án to  t ie m p o  t r a b a ja n  ustede»?
—G e n e ra lm e n te  em p e z a m o s  eji m a>o y  lo  de ja ­

m o s  a  ú l t im o s  d e  se p t ie m b re .  F)1 p ro m e d io  d e  co­
r r id a s  e n  to d a  1̂  t e m p o ra d a  es  d e  70 a  8 0 ;  tres  o 
c u a t ro  p o r  sem ana.

— P u e s  d e b e  s e r  u n  n eg o c io  mu> co m p lic a d o  y 
d e  g ran d es  gasto», ¿ n o ?

— B astan te . M ire  u s te d ,  p a ra  esos cinco  mese» 
de  t e m p o ra d a  se  p rec isa  u n  m il ló n  d e  pe'^etas.

— P e r o  s e  g a n a rá  m u c h o  m ás. c la ro  está.
— N o  l o  c rea . P o r  a h o ra  m e  c o n fo rm o  ro n  cu ­

b r i r  gastos. C o m o  e n  lo d o s  los g ran d es  negoc ies , 
a l  p r in c ip io  h a y  q u e  s e m b ra r ,  sin  p e n s a r  en  cu án d o  
se  h a  d e  reco g e r .  A h o ra  q u e  cu a n d o  f ru o t i f iq u e  la 
c o M c h a _

Y  loa p u n to s  suspen«ivos c ie r ra n  la  f rase . Sevi­
l la n o  a p u ra  la  laza  de  café , da  u n a  fu e r te  ch u p a ­
d a  a l  p u r o  y  se  re c n e í ta  fe liz  e n  e l  d iván .

— ¿ E n  q u é  fo rm a  v a n  c o n tra ta d o s  los a r t is ta s?
— L os c o n tra to s  «e h acen  p o r  lo d a  la  te m p o ra d a ,  

a  b ase  d e  l le v a r  lo s  gastos p a g a d o r 'y  u n  su e ld o  qüe  
osc ila  se g ú n  la s  ca tegor ías .  E Jsye  B a y ro n ,  d u ra n te  
lo s  c in co  m eses d e l  p r im e r  a ñ o  d e  “ G alas A r t ís t i ­
cas" , c o b ró  a  r a z ó n  d e  160 peseta*  d ia r ia s ,  ac tuase
o  n o  actuase.

E l  c o n t ra to  no  m e p a re c e  d e l  to d o  roal, y  e n  se ­
g u id a  e m p ie z o  a  c a lc u la r  lo  q u e  ganó  E lsye  e n  los
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RECUERDOS DE ANTANO Z
C u a n d o  e l p re m io  p o r  u n a  i i c h a  e ra  

u n a  c o p a  d e  lico r
• P  O I  q u r  «e D K rrb s r ía  d r l  Ma- 
¿ r  d r íd ? 'N o s o t r o s  ] r  hab ían lo*  ro- 
o o c id o ,  to d av ía  u n  n iñ o ,  cu a n d o  »u 
iluM .in r r a  v u l i r  lo> c o lo rm  b lan ro* . 
U n  a ñ o  ftn e l  r e s ^ r \a  d e l  C lu b  d e  la 
c a l l t  d e  N a t r á e » ,  > M a n o lilo  “ B u“ . 
M a n u e l  V a ld e r ra m a  p a r a  e l  KrJn p ú ­
b l ic o .  l leg ab a  a  la  a s p i ra r ió n  su p re ­
m a  d e  lo d o s  loa m u rb a rb o o  q u e  en 
la ( Ib o p r ra  del K e l i ro ,  e n  la< Cud- 
ri l i a  Fane|ia> o  en  e l  C am po  d e  )as 
C a la> erar  e o r re le a b a n  I r a '  u n  ba ló n  
z u r r id o  d e  eoiilurones. ¿ Q u é  m ás po- 
d ia  d e s e a r?  Y  »in en ib a r | to ,  M ano lo  
V a ld e r ra m a ,  íd o lo  >a de  u n a  afición 
q u e  \ e i a  en  é l ,  r o n  r u a l i d a d o  tota^- 
mt-nte d ife re n r ia d a ? ,  a l  r o n l in u a d o r  
d e  J u a n  M o n ja rd in ,  d e ja b a  al (Uub 
p rú c e r  p o r  an lononia> ia . al R e a l  M a­
d r id ,  p a ra  e n n i i r ra rb e  en  e l  cu ad ro  
m odev io , p le b e y o  p a ra  n iu rb o s ,  d r l  
RacinK rb a m b e r i l e r o .  Ja iu á s  bcm oa  
p n d id o  d e t r i f r a r  e l  en>|!ma ni deb<n- 
t r a ñ a r  e l  p ro re< o  ps ico lóg ico  d r  a q u e l  
irLspaM) ex tra leg a l ,  q u e  en  e l  año  1923 
con m o v ió  el m u n d i l lo  fu tbo líe tico  
m a d r i le ñ o .  ¡V a ld e r ra m a  h a  firm ado  
p o i  e l  R ac ing !  In c re íb le  no« p a rec ió  
en tonces , jr to d a v ía  h o y ,  al r a lw  de 
t^ntOB año», lo  ee p a ra  nosotro».

V«LDE«R4MA, EL «lUERO

P a ra  un es tu d ia n te  d e  M e d ic in a  de  
acfuelta é p o c a  ex is tían  t r e s  C en tros  
fu n d a m e n ta le a :  F a c u l ta d  de  San Car- 
lo i ,  la  t ie n d a  de  rm p e ñ o n  d e  l ib ro s  
de  tex to  d e  d o ñ a  P e p i ta  7  la lai^qni- 
l la  de  V a ld e r ra m a ,  e l  to r r i j e ro .  Kn 
la p r im e ra  se  a l in a r rn a b s  C ienc ia . 
C u a n d o  é s ta  •«  r o n x id r r a b a  mi&rivn- 
te  p a ra  sa lv a r  el cu rso , e l  “Teítut" 
f e  d e p o s i ta b a  en  laA m an o s  cam oda" 
d e  la “p r o te c to ra ”  d e l  g énero  e s tu ­
d ia n t i l  m a d r i le ñ o ,  q u r  te n ía  su  a n tro  
e n  la  ca lle  de  Jaconii-trezo , y V ald r-  
r ra m a ,  el p a d re  d e  M a n o lo  el d e l  Ma­
d r id ,  a l iv ia b a ,  e n t r e  horboa <le p e león  
m a n c h e g o  y  azuca rada*  to rr i ja^ ,  los 
m alo« ra to s  q u e  la  .W a lo m ia  y la Di- 
H e r r i ín  p ro d u c ía n  e n t r e  lo> fu turo» 
Itali'nos. iD e l ic ia  a q u e l  M a d rid !  ¡Ma- 
M villo sa  a<|ueUa ca lle  de  A tocha, 
a r re b a ta d a  d e  so l  j  c u a ja d a  d r l  gar­

J u a n  d a  U a n s a n e d o .  d e fe n a a  del 
M adrid .

bo  de  la s  m o d i í l i l la s  q u e .  e n t r e  re­
q u ie b ro s  d e  lo s  au d ace s  y  m ira d as  
e x p los ivas  d e  lo« t ím id o s ,  la cruza­
b a n  e o n  e l  co n to n e o  r í tm ic o  de  sus 
cuerpo»  esbe lto» . ¡Q u é  g ra n d e  e ra  
M a d r id !  ¡Y  q u é  e n o r m e 'e l  “ M d r id ”  
de  en to n c e s !  M o n ja rd ín ,  Q uesad a , E »  
r o b a l ,  M engo tti ,  Mejía!<, F é l ix  P érex . 
D r l  C a m p o . M u ñ a g o rr i ,  B ernabéu .. .  
G en te  “ b ie n "  e n  c o y u n d a  ín t im a  y 
d e p o r t iv a  r o n  la  m e ^ o rra c ia :  e>tu- 
d ia n te s  h i jo s  d e  ca<a g r m d r  ju n tn  a 
los d e s c e n d ie o tr»  d r  p e q u e ñ o s  in d u s ­
t r ia le s ;  e l  h o m b r e  u n iv e r s i ta r io  al- 
t c m a u d o  c o n  e l  q u e  hu p o rv e n i r  p r ó ­
x im o  in m e d ia to  se ría  e l  m a n d i l  v e r ­
d in e g ro  t r a s  e l  o^o^trador, 1.a dem o ­
crac ia , m i to  i 'e  lo s  in te le c tu a le s  del 
A ten eo , e ra  r e a l id a d  p a ra  u n  g ru p o  
de  m u c h a c h o s  cuyo  id e a l  s« concre ­
t a b a  en  u n  t í tu lo  d ep o r t iv o .

L a  connagracíón  de  V a ld e r ra m a  ro ­
m o  fe n ó m e n o  eoi la« Tilas d r l  M a d rid  
su p o n ía  e l  i p i r e  soñ a d o  p o r  r l  rh i-  
q u i l lo  m a d r i le ñ o .  L u eg o  v im o s  cóm o 
no  e r a  su  ú l t im a  m e ta .  H e m o s  a lu ­
d id o  a n te s  a l  ca m b io  d e  co lo rr^  del 
g ran  in te r io r  d e l  M a d rid ,  y en  él 
c o n c u r r ie ro n  c ircu n s tan c ia s  rx tra o r -  
dkfiarian. L a  S ec re ta r ía  d e l  e ( |u ip o  m e­
re n g u e  e s tab a  re g id a  p o r  el m ism o  
A lo n so  q u e  h o y  t r a b a ja  a  las ó rd en es  
d e  L u is  Q u in te ro .  U n  in a d r id i ' t a  c ien  
p o r  c ien .  T a n to ,  q u e  p o r  a q u e l  en ­
tonces  c o r r ía  d e  su bol><llo el abono  
de  la s  primal* a  lo s  ju g a d o r r>  p o r  fir­
m a  d e  ñchas . N o  d e b e n  a«ustar>r 
n u es tro s  lec to res . A lo n so  n o  e ra  un  
m il lo j ia r io  q u e  c o n s u m ie ra  ocios 
ro m o  oficial d e l  d e p a r ta m e n to  b u ro ­
c rá tico  d e l  M a d rid .  Lo* desem b o lso s  
q u e  le  su p o n ía n  los a u tó g ra fo s  de  los 
“ases”  le  r e d u c ía n  a l  im p o r te  d e  unas 
b o te l la s  de  an ís ,  d e  las q u e  se ex­
t r a ía n  tan ta s  copas com o  f irm as te  
e s ta m p a b a n  e n  la» l i r e n r ia s  d e  la  Fe­
d e rac ió n .  "E s te  h a  b e b id o  ya  la  c 'cu- 
ta ” ,  d ec ía  AlonKO, > en  un  ca jó n  con 
d o b le  llave  g u a rd a b a  e l  d n c u m e n to .  
¿ C ó m o  d e ‘a p i r e r i ó  d e  a l l í  la  ficha 
de  V a ld e r ra m a l '  M ioterin  in r - r n i t a -  
b le . E l  ra so  es  q u e  u n  m a l  d ía  Mano- 
l i to  *‘Ru” , l ib re  de  su  co m p ro m iso  
con e l  M a d rid ,  se  c o n v ir t ió  r f t  ad v e r ­
sa r io  d e l  C lu b  q u e  fu é  ^u en sueño . 
F u é  c o r ta  su  e s ta n c ia  e n  e l  ' ‘o n ce” 
rb a m b e r i le ro .  H o m b r e  in<iuíeto, posó  
lU) d ía  s u  p la n ta  e n  H o lly w o o d  p a ra  
h a c e r  e s t re c h a  a m is ta d  ro n  V íc to r  
M ac  L a g le n ,  e l  “ a s "  d e  la p a n t i l l a .  
A  su s  ó rd e n e s  r ig ió  u n  " o n c e "  de  
fu lb o lis ta s  im p o rta d o »  c o m o  é l .  H izo  
a h o r ro s  y  r eg re só  a  E sp añ a , p a ra  p a r ­
t i r  n u e v a m e n te  b a r i a  C o b a .  A h o ra  e« 
e s p e c ta d o r  a s 'd u o  e n  C b a m a rt in .  E« 
u n o  m i s  e n  la lis ta  in te rm in s b le  de  
' 'a ses”  v ie jos q u e  m ira n  d e s p re c ia t i ­
vos a  lo s  jó v e jies  v a lo rea  d e  ah o ra . 
I n ju s ts ra e n te .  P o rq u e  d e  é l  ta m b ié n  
se  d i jo  y  se  e s c r ib ió  n o  K r í a  n n n ca  
ju g a d o r  p o r q u e  n o  h a b ía  n a c id o  en  
B a n c a ld o .  Y  llegó  a  i n le m a r 'o n a l .  
E n to n c es ,  c o m o  a h o ra ,  h a y  quieD  no  
se  resifína a  a b r i r  p-ifo a  la  ju v e n tu d .
Y  e l  p o r \ e n i r  e s  d e  ella .

\  N “ «ECOBC" M t'NDIAl.

OE NATACION

J u a n i to  M a n z a n e d o  e r a  ya u n  vete ­
r a n o  c u a n d o  e n  e l  r i e lo  fu tb o lís t ic o  
m a d r i le ñ o  a p a re c ió  la  r u t i l a n te  figu­
ra  d e  V a l d e m m a .  E ra  J u a n  M a n za ­
n e d o .  “e l  B a ú le s" ,  u n  m u c h a c h o  de  
a^>ecto  t e r r ib le ,  a m e n a z a d o r  7  co ra ­
zón  d e  o ro . O ficial de  c o m p le m e n to

U n  U a d r id -A ra o a a  e n  el v e ló d ro m o  d e  l a  C iu d a d  L in e a l .  E l a r e a a r o  Jo — 
M a ri  P e f la  <a la  I sq u le rd a )  y  V a ld e r r a m a ,  con  el u n i fo rm e  b lanco .

de  H ú sa re s  d e  la  P rtn rrr-a . b a b ia  c u r ­
ia d o  e s tu d io s  en  Su iza . V io len to  en  
e l  te r re n o  d e  ju e g o ;  lo d o  u n  caba ­
l le ro  e n  é l  y  e n  su  v id a  p a r t ic u la r .  
Ju a n i lo  repreMUttaba todas  la s  v i r tu ­
d e s  d r  nueh tro  fú tb o l  a n t ig u o  y a te ­
so ra b a  los defec tos d e  a q u e l la  gene ­
ra c ió n  a  la q u e  n o  h a b ía  l leg ad o  la 
técn ica .  \  ch e raen te , im p u ls iv o ,  b r a ­
vo  y, ad em ás ,  in g en u o  su  fú tb o l p r i ­
m itivo , Y a te r ra d o r  su  c o n t in rn t ' ' ,  
cu an d o  lan zad o  Sc “ ib a "  b a r ia  un  
d e la n te ro .  R e c o rd a m o s  un  e n ru e n t ro  
en  u n  ra in p e u n a lo  de  cuarto»  e q u ip o s  
o rg an izad o  p o r  el M a d rid ,  E n  e l  t o r  
n e o  n o  d e sd e ñ a ro n  e n t r a r  loa “aser-" 
de l  t i tu la r .  J u a n ,  e n t r e  e l lo s . Ju g a b a  
e n  e l  “ once”  c o n t r a r io  F e m a n d o  

BoiUrbón, de  g ra to  r e c u e rd o  s ie m p re  
e n t r e  los b u e n o s  m ad rid i^ la s .  F 'rm an-  
do  e r J  ya  casi u n  c u a re n tó n ,  p e ro  
fu e r te  y ág il  todav ía . Fin u n a  ju g a d a  
b a b ia  co n -e g u id o  e lu d i r  la  e n trad a  
“asesina** d e  “e l  B a ú le s"  y  a l  m ism o  
t ie m p o  d a r le  u n a  p a ta d i t a  l im p ia ­
m en te .  E l  h o m b r e  p re su m ía  p o r  su 
b a n d a ,  an te  e l  g ru p o  d e  afic ionado- 
esp ec tad o res .  I n te n tó  r e p e t i r  la b iz a -  
ña . P e ro  a l  in ic ia r  la a r ra n c a d a  v ió  
c ó m o  a  t r e in ta  m e tro s  se lan zab a  ha ­
cia  é l  M a n zan ed o  c o n  ta les  in tencio ­
nes , q u e  e l  p o b r e  F 'e rn an d o  sa lló  la 
v.>lla, a trav esó  la p u e r ta  d e l  cam po  
j  a l  p r im e r  g u a rd ia  q u e  e n c o n tró  (res­
p o n d e m o s  de  la  a u te n t i r id a d  de  la 
an écd o ta )  le  p id ió  te m b lo ro so :  “ De­
ten g a  u s te d  a  “e l  B a ú le s" ,  p o r q u e  me 
m a ta " .  Y e l  b u e n  n iu n íc ip e ,  que ' cor­
to  d e  v ís ta  o  le g o  en  deporte>* n o  l l e ­
gó a  d e s c u b r i r  en  el b la n c o  a lu n n d o  
d e  ü o u r b ú n  e l  u n i fo rm e  d e l  M a d rid , 
exclam ó , <Iando e l  p r im e r  p aso  e n  el 
a te s ta d o :  “ Y  u s te d ,  n a tu ra lm e n te ,  es ­
ta b a  d u r m ie n d o  c u a n d o  le a tacó .. .  No 
le h a  d a d o  t ie m p o  ni de  vestirse**. Y 
el b u e n o  de  B o u rb ó n .  m e d ro so ,  sí, 
p e r o  m i s  guasón  q u e  t ím id o ,  exp lo ­
tó  e n  u n a  ca rc a ja d a  q u e  tu m b ó  al 
g u a r d i v .

P o c o s  m eses d espués , e l  M a d rid  
p re m ia b a  a  su s  ju g a d o re s  in v i tá n d o ­
lo s  a  la  O l im p ia d a  d e  P a r ís ,  ü e j ó  
a q u e l la  O l im p ía d a  do lo roso»  r e c u e r ­
dos e n  el fú tb o l  españo l. P a r t id o  in i ­
c ia l  c o n t ra  I ta l 'a .  J u a n  M o n ja rd ín .  
e l  “ aa** d e l  M a d r id  e n  e l  cen tro  del 
a t a q u e ;  Z a m o ra ,  e n  la  p u e r ta .  . \n te  
é s te , V a l lao a .  I n ú t i l  re c o rd e m o s  el 
gol t rág ico  d e l  de fensa  d e l  Areola» 
d e  G u ech o , q u e  e l im in ó  a  E sp añ a  de  
la  co m p e tic ió n .  L a  m u c h a c h a d a  “ me- 
ra n g u e ”  su f r ió  el n a tu r a l  desencan to , 
p e ro  n o  p e r d ió  e l  h u m o r .  M anzane ­
d o  se  encargó  de  d e m o s tr a r  a  los a t ­
le tas  m u n d ia le s  cóm o  en  E cp añ a  es ­
tá b a m o s  a  m a y o r  “ a l tu ra ”  q u e  e llo s  
e n  to d o s  los d e p o r te s ,  .Aprovechó la 
p r im e ra  c o y u n tu ra  en  la  to r re  E iffel, 
e n  la  v is i ta  o b l ig a d a  p a ra  los tu r is ­
ta s  q u e  v a n  a  la  co n q u is ta  d e  la  V il la  
L u z .  Eln la ú l t im a  p la n ta  b a te  e l  a i r e ;  
u n  g ru p o  d e  esp añ o le s  c o n te m p la  P a ­
r í s  a  sus p i e s ;  j u n t o  a  e l lo s ,  a tle tas  
d e  to d o s  lo s  p a ís e s :  n a d a d o re s ,  co­
r re d o re s ,  g im nastas . M a n z a n e d o  «alta

so b re  la  b a ra n d i l la ,  en laza  su s  p ie r ­
na» e n  e l  p asam an o s  y lanza  su cu e r ­
p o  h ac ia  e l  ab ism o . C o rre n  b a r i a  ¿1, 
h o r ro r iz a d o s ,  v a r io s  ex tra n je ro s .  A l­
g u ien , e n  f ran c és ,  le r e c o n v ie n e :  “E s­
to  es  o n a  lo c u r a ;  p u e d e  matarse**; y 
“r l  Baúle»” . to d av ía  se n tad o ,  h a c e  Un 
g iro  en  re d o n d o  ro n  el so m b re ro  en 
la m a n o , 7  a l  d e s c e n d e r  a l  e n ta r im a ­
d o  d ice  d esp ec tiv o :  “E s to  n o  p u e d e  
b a re r s e  e n  la  t o r r e  d e  S an ta  C ruz , d e  
M a d r id ;  p e ro  aqu í, . ,  no  t ie n e  im p o r ­
tancia**. T ras ' e l  e p iso d io  d e  la  to r re  
f am o sa , r l  de  la p isc in a  o l ím p ic a .  Eln- 
t r e n a m ie n to  d e  lo s  W e i ‘m ü l l r r  y 
“ ases"  m u n d ia le s  d e l  “ r r a w r j  luego , 
los sa l tadora* . (!aq>as, ángel, to d a  la 
g a m a ' 'd e  tr a y e c to r ia s  e n t r e  e l  tra ía-  
p o l ín ,  d r  a l tu r a  im p re s io n a n te ,  y  el 
a g u a .  A llá  en  lo  a l to  a p a rece  la  figu­
r a  ro n o r id a  de  M an zan ed o . U n  ovillo  
su  c u e rp o  a l  lan za rse  a l  vacío. Se 
e sp e ra  p o r  todo»  q u e  a b r » a u s  b razos  
y  su s  p ie l  ñas se e x t ie n d a n  p a ra  la 
z am b u ll id a .  N a d a .  L a  m asa  se  p r e c i ­
p i t a  co n tra  e l  l íq u id o  e le m e n to  sin  
u n  e s tre m e c im ie n to .  L lega  e l  golpe  
b m ta l ,  c o re a d o  p o r  u n  g r i to  d e  los 
“ recordmans** in te rn a c io n a le s  q u e  con ­
te m p la n  la  lo c u ra .  D e l  fo n d o  su rg e  
e l  j u g a d o r  d e l  M a d r id  s o n r i rn te .  Y 
d esafiado r  se  en c a ra  c o n  to d o s :  “ A 
v e r  q u ié n  b a te  e s te  “ record**. P o rq u e  
a  n o so tro s  non h a  e l in i in a d o  la  des­
g rac ia  e n  fú tb o l ,  p e ro  e n  ta l to a ,  a h í  
q u e d a  eso” . A c u d im o a  a  é l  lo s  espa­
ñ o le s :  “ ¿ T e  d u e le  a lg o ,  J u a n i to ? ”  “S í 
— co n te s tó —. E ) gol d e  V a l lan a .  P e ro  
m e  p a re c e  q u e  en  esta O l im p ía d a  yo 
h e  h e c h o  lo  p o s ib le  p o r  q u r  e l  n o m ­
b r e  d r  E sp añ a  q u e d a ra  b ien .”

J o sé  M.* U B E D A

M a n o lo  V a ld a r r a m a ,  Ju g a d o r  del 
R a c in g .
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Rodríguez Marín dirigió un periódico en Osuna.-Florián Rey fue 
reportero en Zaragoza.-García Sanchíz liizo crónicas parlamenta- 
rias.-Adolfo Torrado fué crítico teatral, revistero de sociedad y 
cronista de sucesos en Galicia.-Natalio Rivas fundó un semana­
rio por el que se valió para salvar la vida a un reo.-Ramos de 

Castro evoca sus tiempos de redactor de “ La Nación"

D . F r« n c iK O  R o d r íg u e z  M a r ín ,  l i te ra to .

L t  p ro ír> ió n  Hr p r r i i» l i> t i  ( i r n r  l«l irraiKO 
U p r rh o n a l íd id  <ie loü in(ií\i<luOh, (iup>quii^ 

n r»  U  b a n  t ' j r r r i d o  a l | :ú n  tii-nipo, p o r o  o  m u rh u ,  
no  só lo  no  purd<-n o lv id a r la  ja m i» ,  s in o  q u e  «irn- 
t r n  r l  orR ililo  d^ p r o r l a m a r l t  y  la  K atiifarr ión  (Ir 
r e c o rd a r la ,  Kl p rriodÍM iio  de ja  e n  b u » niltí^adurcK , 
ya  esporád ico» , >a haliitua lep , u n a  h u e l la  ta-i Mena* 
lad a , q u e  >ul>re »crvir r o m o  p u n ió  de  re fe ren c ia  
e n  la  r e ro rU a r iú n  d r  herhoi- de  nuci-Ira > ida , e> 
c a p a i  p o r  *•! só lo  d e  iit ip riii i ir  carác ter ,

l<^uánta» v e c e s  per>onalidade>' a ted iad a»  p o r  la> 
repetida>< ili-nianda> de  los perioclí«la>, h a n  ten id o  
c o n  cMo« eM- tra to  üinipálico, a u ra d a b le  y  co rd ia l,  
p ro p io  d e  lo t i ip añ cro »  d e  t r a b a jo !  Q u ie n  e>lai> li­
nea» e»rril¡e  r e c u e rd a  ca»ob ei-limalil>- y cóm o 
a l ia -  figura» vihilada» r a p o r te r i lm e n le  »e h ic ie ro n  
m ú  a c re t ib le »  a  la» e n ire v i t ta s ,  m an ife s tan d o  r e i ­
t e ra d a m e n te  «u afec to  a  e t ie  oficio, q u e  >ólo en 
ocasione»  ro m o  aqué llaa  p a rec ía  r e c la m a r  u n a  re i ­
v in d ic a c ió n  al calificativo d« in g ra to .  Chorno ex­
c epc ión , q u e  ta m b ié n  ex is te ,  a l i u i e n  p a ra  q u ie n  
l a  v a n id a d  e» » u p e r io r  a  lo d o ,  p u d o  o lv id a r  q u e  
ante» de  »er enclavo de  la p ro p ia  lo  fu é  d e  la 
a jen a ,

A  quienc»  la ín teK unncia, la fo r tu n a  > la  nuerte  
e lev a ro n  >ol>re e l  n ive l  n io d e - to  d e l  q u e h a c e r  pe- 
r io d íc l ic u , p u d o  pasa rle s  lo d o — p o se e r  u n  a m b ie n ­
te  d e  su p e r io r id a d ,  eurgirle»  aire»  de  g ran d eza ,  co­
q u e te a r  f:rario«am enIc ro n  la f^loria.,, - .  Iodo , me- 
no» hacerle»  o lv id a r  q u e  hu lio  un  tiem p o , p re c io ­
so > a ñ o ra n te ,  e n  »u» vida», d u ra n te  e l  cu a l  dedi* 
c a ró n  »u- p lum a«  al » e r \ ic io  de  la l*ren»a. Sí. 
E llo s  tamhi>,n fu e ro n  p e r io d is ta - ,  > n iu rha»  d e  Ir* 
func ione»  q u e  lue |!o  e je rc ie ro n  re c ib ie ro n  »u a d ie v  
t r a m ic n to  e n  a q u e l  o»curo c re a r  de  e sc r i to r  fu(ta- 
ce», anón im o» , o r ie n ta d o re s ,  > en  a q u e l  desenvo l­
v erse  üoc la lm en le  con  h  sa |;a r id ad ,  a c ie r to  > ex ­
p e r ie n c ia  q u e  el p e r io d ism o  p ro c u ra .

V oy  a  r a l iz a r  u n a  encue» ta  »obre  e l  terna “ ¿(Cuán­
d o  fu é  URled p e r io d is ta ? ”  A l t ie m p o  q u e  t*  o frece  
un  e s t im u lo  a  lo> q u e  em p iezan , p ro c u ra ré  b r in ­
darle»  la» i-racia» d e  re c u e rd o s  re ju v en eced o re»  a 
lo» q u e  ya  a c a b a ro n .  Y em p le o  la  p a la b ra  reju* 
vcnecedore» , m ú  q u e  en  u n a  k c e p r ió n  aclualiza -  
h le ,  en  u n a  in len c íó n  evoeativa . P ue»  ha> u n a  ed ad  
m oza , t a n  | . r e d Í9pue»ta  a  la» n e c e t id a d e f  áfcile» e 
in q u ie ta»  d e  la h o ja  v o la n d e ra ,  q u e  (««i n in p jn a  
p e o o n a  cu lta  »e re»i»te a  h a b e r  d e ja d o  e n  b lanco .

Y s ie m p re  c u e n ta n  cuan<lu ello» traf»aj :ro n  en  tal
0  cu a l  p c r i i id ic o . > »e t r n ia n  q u e  " in f la r"  l i i '  tr- 
lep[r»niai... ¡ ínefa lile»  r e n ie m b ra i i ia ' ,  ho> , q u e  la 
ta re a  no lic  e r . l  h j  c am b iad o  lo l  liiu nle , pur»  m u ­
cha» vece., e» p re c iro  c M ra c U r  la -  in foriiiarione» 
lie la» .\|ienciak!

F i{A .N i:is i ; t»  R i ) i m i i ; i  KZ m \ k i n

El d i re c to r  de  la K eal A cad e m ia  K -pañu la . don  
r r - .n c i s ro  I{odri|[uez M a rín ,  aiit. - i|u<- lil i  ra to , cjcr- 
ci 1 l j  (bo iiac ía , y  a i.Ir»  q u e  a b o b a d o  fué p e r io ­
d is ta  > cu lt iv ó  la» niu»a-. K- él n i '»nio qu ie .i  m í  
o f re c ió  el lem a, h a b lá n d o m e  so b re  el pu rlic iila r.
Y >0 le p ro m e tí  e i- rr ib ir lo  u n  d ía . K»le d ía ,  c la ro , 
e .  hoy. S en tado  en  >u » ilU  f ra i lu n a ,  locado  <<>n 
»u g o r ro  casero , ciinio lo -  antiguo» m aestro»  «le 
c'CUeU, D. K ran risco  m e  in fo rm a ;

Yo a c a b é  la c o r re rá  d e  l ,e>e- e n  1880. S<- c r  ó 
la  .\u< lienria  ele lo  I T Ím ina l  en  O su n a ,  mi p u tr ia  
ch ica , > j l l i  enipa-ré m i-  a i lu a c io n e s  ju ríd ica» .
1 o n  cu a tro  a i t ig u o *  co tiipdñcro - <le llailiilU 'rHto 
fu n d a m o s  un  p e r ió d ic o  •eniaiia l , t i tu la d o  h¡ l  r- 
«](>Ren<e. .Actuaba d r  d i r e c to r  el q u e  ta m b ié n  lo 
e ra  itel I n - I ' lu lo ,  1>. K nrique  K o d r ig u e :  D urán . 
Casi lo d o  1(1 h ac ía  >o p e rso n a lm e n te ,  p u es  q u izá  
m i ya  a p u n ta d a  vocac ión  m e p re d i» p u -ie ra  para 
u n as  tarea» ((uc mi» o tro»  conipat'ieroe en c o n tra b a n  
máb a jen as ,  riicnos dócile». I ) c s a \c n e n c is p  »obre la 
po l í t ica  loca l ,  la» fa t t id io 'a »  '‘p o li t iq u i l la »  d e  cam ­
p a n a r io " ,  d ie ro n  a l  tra»le con  la h u m ild e  pub lica-  
ci('in, q u e  ró lo  d u r  > lia»la el año  I 8S 6. 1-ranea, 
m e n te ,  lo  sen tí,  >a q u e  m e h a b ía  l leg ad o  a  enca ­
r i ñ a r  v iv am en te  con e l  p c r io d iq u i l lo ,  h i jo  de  afa- 
.-le» nob le»  y a m p a ra d o r  de  ju s ta s  cam pañas...  No 
n ie  r e - ig n a b a  a  e s ta  fa lta  d e  P re n sa  local. I la»la 
q u e  u n  d ía , c h a r la n d o  e n  el * Casino ro n  el c itado  
e \  d i re c to r  de  Kl l  ry a o n e n s f  y o tro»  am ig o - , ex- 
pu»e mi id ea  d r  f u n d a r  o tro  »cm anar io , p e ro  q u e  
p a ra  su b s i - t i r  d e b e r ía  >er h e c h o  p o r  u n a  sola  
persona , M<- o b je ta ro n  con  los resu ltado»  del an. 
te r io r ,  y  yo  les r e fu té :  “P o r  f u e rz a  tie.nc q u e  vi- 
\ i r  un  p e r ió d ic o  loca l ,  in d e p e n d ie n te  y sano , h e ­
c h o  p o r  u n o  q u e  no  le cues te  q u e d a r  m al r o n  
n ted io  p u e b lo ,  si p r e c i -o  fu e ra .  Se dé  a  <[uien »e 
d é :  s in  m iram ientoB , te m o re s ,  ni res tr icc iones . I,o

m e va  a  in d is p o n e r  con  m e d io  m u n d o ,  p e ro  
n o  voy  a  d e j a r  abu»o e n  p ie .  Al l leg a r  al a ñ o  de 
p u b l ic a c ió n ,  ya ve rán  u»tedes c ó m o  fc co r tea ra  
«olo**. N o  d » n d o  (.uficienle c ré d i to  a  m i» e sp e ra n ­
za», m e  p r e g u n ta ro n  en  b r o m a :  cóm o  M  v i  
a  t i tu la r  ese g ran  ó rg a n o  d r  o p in ió n ? "  -41 m o m e n ­
to  I rs  r e sp o n d í :  ” fc'Í C e n íin e íá  d e  O su n a” ,  y  aiMi 
aBadi r n  m i i n f o rm a r ió n : ~Si he  lo g ra d o  sa c a r  ab  
gún  d i»cipu lo  ap ro v ech ad o , se lo  reg a la ré . Y »i 
n o  p u e d o  co n trn u a r  con  é l .  p o r  mi» t ra b a jo »  ju . 
r íd ico* , y  n o  e n c u e n t ro  q u ie n  fá c i lm e n te  m e  su ^  
t i tu y a ,  lo  n ia la ré" . Y ya  ve  u s te d , f u n d é  e l  pe- 

. r íó d ic o .
— ¿ L o  tuvo m u c h o  t i e m p o ?
- T o d o  e l  a ñ o  18S6. R e su ltó  com o  >o e»peraha. 

Y o  m e lo  h ac ía  casi »olo. I n fo rm a c ió n ,  co m en ta ­
r io s , l i te ra tu ra ,  crítica* , versos...  M e a y u d a b a  un  
m o d e - to  e m p le a d o ,  h o m b re  de  p o co  su e ld o  y de 
m u c h o -  sueño» lírico». E ra  K ulog io  Ju r a d o  un 
b u en  m u c h a c h o  q u e ,  a  no  h a b e r  m u e r to  t ís ico  tan  
jo v e n ,  h u b ie r a  c u a ja d o  en  un  b u e n  p o e ta ,  ( ^ t a h a  
b ie n  d o ta d o .  E n  la colecci(jn de  a q u e l  ftemr.nario, 
q u e  a u n  ten g o  p e r d id a  p o r  ah í ,  q u e d a ro n  d e fe n ­
d id o s  to d o s  los in terese»  m o ra le s  y  m a te r ia le s  de  
0 » u n a ,  d u ra n te  e l  a ñ o  m e n c io n a d o . P u b l ic a b a  p o e ­
sías, ta n to  d e  am igo» y  c o la b o ra d o re s  e sp o - tá n e o »  
r o m o  mías... ¡N o s  e n v iab an  m u c h a s  poería»!  .41 
a ñ o .  com o  p ro m e tí ,  lo  d e jé ,  d esp u és  d e  p u b l ic a r  
u n  a r t ic u lo  d e  fo n d o ,  t i tu la d o  “ I,* ron » ig n a" . d o n ­
de  h a c ía  b a lan ce  d e  la l a r r a  l le v a d a  a  cal>o ha- la

c n lo n c c -  > dalia  ro n se jo s  > norm»-. a -eg u ir .  Se 
ga n a b a n  con  el p c r io d iq u i l lo  t r e in ta  iluro» mcn- 
-u a l r - .  P a ra  a q u e l la  época  e r a  un  a r re g lo ,  P e ro  
el im b rc  J u r a d o ,  q u e  en  p a í  dc-can»e, no  s U p o  11 • 
var io . Ki|é p e rd ie n d o  v en ta  * •u « c r i | i r ió n .  ha»la 
ijuc acab ó  p o r  iiicirir. T o d a  é»la es  m i ac tiv id ad  
. . im o  |>. r «idlsta, . • - rn c ia lm en te  genér ico , de  de
■ d  t i i r ia l i- la  ba- ta  co iifccc io 'iado r , p a -a n d o  |>or 
gai c l i l le ro .  Yo l ia c i i  de  to d o ,  ) c sc ri ld »  -o b re  to d o  
y p a ra  lodn-..,  P o r  e-o . le ten g o  vo ca r iñ o  a  o t e  
oficio, le  i - n g o  cariño ,,.

Y' lo- o i i l lo -  d e l  n o b le  a n c ia n o  las n iá -  flori* 
d a -  b a r b a -  d e  n u c  tra» le t r a -  -chispean He a l e g r o  
rccucr<lo-, va duriiiienti*» e n  l i s  hoja» de  lo» ca- 
len ila r io s  d*-l pa»ado »íglo. con  viñeta» d e  h>»loria 
y c a lo r  de  caricia»  pre térita» .

l U I R l A N  KKY
Kl hoy n o la id c  i l i rc c lo r  c in e n ia lo g rá f i io  ha  te ­

n id o  -u» com ienzo- , rfí la v ida del t r a b a jo ,  com o 
per iod i» la . En su  res 'dc iK  i i  de  la  ( i iu d a d  L inea l ,  
a n te  la t i rd n ía  del re lo j ,  qu<‘ le e s tá  r e c o rd a n d o  
o t ra  cita p a ra  la m i-m a  h o ra ,  1), .Antonio ^(artí-  
nez  d e l  C a sti l lo , q u r  é»te es el v e rd a d e ro  n o m b re  
del p o p u la r  " F lo r iá n  Rey” , va e x tra y e n d o  d e l  ar- 
C (in  d e  »u m e m o r ia  lo» re c u e rd o -  q u e  le » itúan  eíi 
»u ép o ca  de  re d a c to r  p ro v in c ian o ,  eiv Z aragoza .

\  los d iec i-é i»  años yo  em pecé  com o  r e p o r ­
te ro  en  ÍM C rón ica ,  de  Z a rag o z a ,  q u r  d ir ig ía  don  
Jo sé  <>arcij M ereadal.

- ;;Q ué la b o r  r e a l izab a?
— Rcdncl-jr  la» in fo rm ac ione»  de  A y u n tam ien to ,  

( ro b ie rn o  C iv il  v co n fe ren c ia s  te le fó n icas  d e  la 
.\gM icia  K abra. T e n ia  una  g ran  m e m o r ia  y esc ri­
b ía  con  gran  rap id ez ,  poder<»-os aux il ia re»  d e l  pe* 
r io d is ta  d e  ca lle ,  r o m o  u»ted  sabe . E n to n c es  ba-

F e d e r lc o  G orcU i S anch lz .
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D. N a ta J io  R lv f t t .  po littco  r  h is to r ia d o r .

r í a n  ISTiibirn p rriodÍM iio  J o s r  ( 'a lv o '  So fr ío , qui- 
(Ir r i i ip rñ a l ia  la r r í l i r a  i t iu s ira l  d r  Kt S o t ic i r r o ;  
fV rnanrlo  CiMlan P a lo m a r ,  <jur d r^ rn ip rn a i ia  la 
in fo rm a c ió n  d r  r a l l r  r n  r l  i i i í m i i o  r i la d o  p r r ió d i -  
r o ;  M a n u rI  C a u n o v a ,  hoy  g o l i r r n a d o r  r iv il  i{.' 
T o l r d n ,  ya I rah a ja l ia  rn la n rr i -  r n  r l  l l f t a l d o  de  
A ragón ... t l r s p u r » ,  c u a t ro  año» man ta r d r ,  pa-^r a 
E l ü u r i o  d e  A vLtos, q u r  r rp rr» rn ta l> a , a  la s i i ó i ’, 
r l  d r r a n a lu  d r  la PrrnAa « r iK onrsa . E n  r  t r  d ia r io  
l l r v r  a  ral»o u n a  ra rn p a ñ a  d r  a r r r r a n i i r n t o  hi^pa- 
nofranrrN , ^ i rn d o  <ii»tinf;uido p u r  r i l o  ro n  lap p a l ­
man» d r  la I . rg ió n  «]r H o/io r , q u r  tn r  f u r r o n  i r ' -  
pum tiK  p o r  r l  n i in i» lro  d r  ln » l ru r r iú n  t’ú l i l i ra  d  I 
paif> v r r in o ,  r n  r-u \ i» i(a  a  K rpaña. <-l ‘i-nisn - 
r io  za rag o zan o  C larín  h * r r  r r í l i r a  d r  loro?, y <‘n 
la F inanc iera , d r  M a d rid ,  p u b l ic a b a  arlíru*
lo>* d r  v u lc a r íz a r io n  f^ohrr B oN a y n ia trm álirf l  • 
r o m r r r i a i r r . . .  V i n r  a  M a d r id ,  r o m o  r r d t r l o r  de 
/yS C o rre sp o n d e n r ia  d e  K sp tñ a ,  r u a n d n  h  d<rÍKÍn 
L ro p o lr lo  R o m ro .  S u rg ió  la h u e lg a  de  lue> t ip  - 
grafo«, 1.a v id a  p e r io d ís t ic a  m r  ib a  a  p roporrio*  
n a r  la a m a rg u ra  d r  una  d o l o r o ^  c e u n l i a .  Kn r l  
r a f r  l . rv an 'i- ,  u n  p ro d u c to r  i ta l ia n o  m e  co n tra tó  
p a ra  t r a b a ja r  d r  a c to r  r n  u n a  p r l ic u la  q u r  *r ro ­
d ab a  r n  M ilán , l .u cg o , lo  q u r  lo d o  r l  m u n d o  ^a* 
l>r: prtirula»>, p r itcu lafi y  man p r 1trula(i..«

- - ¿ H i z o  iilguna v r z  r c íU r i  d r  r i n r ?
- - iN u n ra !  Y o  d r s p r r c ia b a  i ) l im p ic a m rn l r  Iv  q u r  *  

r n to n c r s  k t  r in p ra ó  a  l l a m a r  r l  **6r p t ím o  arlr**.
K1 I ra l ro ,  r n  c a n d iío ,  r n i  l» d a  mi p^>ión.

- ,lA ñ o ra  a lg iina  v r z  ]a p ro f r f iñ n  d r  p e r io d i« la?  
- ( ! a d a  d ía  q u r  pa--a o lv id a  m rnoü  m ' i  l ' r m p n '

d r  re p o r te ro .  Y  r o n e l r  q u r  yo no  b r  d r j a d o  d r  
f*er peritfd i^ ta , p u r -  m r  d r* ^n v u r lv o  ro m o  si lo 
f u r r a ,  y  rrac rio .n o  ro m o  üí t o d i v i a  ^ ig u ir ra  s ifn -  
d o lo .  H aga  u>n-d rnn> tar.  q u r r id o  co lega , q u r  la 
Pcrni-a r»  u n a  p ro fr> ió n  q u e  goza d r  ta l  r a r á r l r r .  
q u r  r u a n d o  i>r r j r r r r .  U rn a  d r  p rr»onal< dad  p a ra  
lo d a  u n a  v*da. P o r  r f o  <f'o 9Ígo c o n ^ id r ra n d o n i r  
la n  p e r io d is ta  r o m o  ru a n d o  t r n ia  d ir r i t - r is  año* 
y t r a b a ja b a  r n  F.l N o tic ie ro  zaragozano .

I 'E O E R ÍC O  ( ÍA R C IA  S A N C H IZ

**EI p o b r t ' r i to  hablador**--¿v  iitlrin q u r  rr»urr* r- 
e ión  m ás b r i l la n te  y p o p u la r  d r  u n  se u d ó n im o  rn  
do» época* « rc u la r r» ? — r*lá r>t^ l a r d r ,  r o m o  ta n ­
ta s  o tras ,  * rn tad o  r n  su  m esa  r a m i l la  y t r a b a ja n ­
do. Su» a ^ n r »  v ia jero*  h a n  d a d o  a  ku v id a  u n a  
dirrrriÓTi m r t  't i ica  ta l .  q n r  má» p a r r c r  la p en a  a 
t a n to  p r r a d l l l o  d r to r d e n a d o  d u ra n te  m  ju v rn iu d  
s im p á t i r a  v b u t la n g u r ra ,  d r  r^ ^ r i lo r  m im a d o  p o r  
r l  é x i to  y a c la m a d o  p o r  la* f rm rn in a *  g rac ias ,  r n  
u n  M a d rid  r o n  r a f r  Komo*. U n  o r d r n  p r rv i^ ln  y 
r a lc u la d o ,  b í r n  a te n d id o ,  v r la  loda* su^ hora-, v 
c e ro lla  lo d o s  sus i n s l in l r s .  G a rc ía  S anch iz . q u r  
lia «ido r l  r e p o r te r o  a r l i ' t a  d r  lo* rnsoñad»<. pr- 
r ip lo» , lu v o  ta m b ié n  su  p lu m a  d e d i r a d i  * la 
P rrn>4 ,  q u r  ro m o  c o la b o ra d o r  l i i r r a r io .  Don
F r d r H r o  m r  h a b la :

—S ó lo  h r  t r a b a ja d o  ro m o  c o la b o ra d o r ,  r la ro  
Iiir  rkn a lg u n a  é p o r s ,  con  s r r r io n r fr  fija«. q u r  r r a n ,  

r n  c i r r to  m o d o , d r  prriodi*-la y  no  d r  r s r r i to r .  
¿ E n le n d id o ?  Y o , p o r  r j r m p l o ,  h r  rM Tilo in lr r -  
v iú r ,  r n  fo rm a  d r  a r t ícu lo .  1.a ú l t im a  la  l i ' r r  h a ­
b la n d o  con  m i  a m ig o  .Antoñito B ien v e n id a ,  d ía s  
a n t e '  de  su  g ran  co g ida , e n  la  q u r  a q u é l  m r  h a ­
b la b a  d r  yus farna*... S ie n to  u n a  g ran  d rv o r ió n

p o r  la  juTpfitnd . y  m r  g a e t in  m u r h o  lo s  to ro r .  
O r o  q u r  Milió a n a  ro s i ta  ca riñosa .

— E n  r f r r i e — a t ie n to ,  re c o rd á n d o la  C arífiosa 
y  b o n i ta .  Y a  la  I r í  r n  .4 B  C _

— E n  r s t r  p o p u la r  ro ta t ivo  gráfico e*erib ia  y» 
la« im p crs i- tn r^  p a r l t m r n l a r i a ' ,  an tr*  q u r  F rm á n -  
d r z -F ló r r i .  E ra  u*ta * r rc ió n  m u y  d e l  gu sto  de  don  
T o r r u a to .  q u r  p r r r i t a m r n t r  p o r  r l  n ú m r r o  d e  I r r -  
lo re s  q n r  t r n i a  d r s r a b a  »r m i d a s r  m u ch o . U n  d ía  
- r  a n u n c ió  q n r  M a u ra  ib a  a  h a b la r  r n  e l  P 'r la>  
m rn io . '  S u  dU ru r» * , q u e  t e  p r r s e n t i ^  l ra » re n d rn .  
t r .  >r r s p r r a b a  con  g ran  an * ird ad ,  h a b ía  rn  to r ­
n o  d r  é l  m a r r a d a  rx p r r ta r i& n .  Y o  fu i  a  la  r r s ió n
V n o  h a b ía  ^ ñ a l r s  d r  n a d a  rx i ra o rd in a r io .  Ni 
I). .-Vnlonio M it i r a  h a b ía  id o  s iq a i r r a .  M irn lra»  
uno*  o p in a b a n  q u r  h a b l i r í a  a q u r l  d ia ,  o tro*  su ­
p o n ía n  q u r  ap laza r ía  su discur^^o. M r  p u d o  r l  
a b u r r im i r n lo .  M r  a i^ g u ré  d r  u n o "  p o l í t i ro s  c 'r-  
c u m ia n i r s ,  q u i m e t  o p in a b a n  q u r  n o  t tah r ía  nada  
d r  p a r t i r a l i r ,  y  m r  a u s rn ié  d e l  P a r l a n v n to .  Ya 
a n o < ^ r< id o .  a  la* d o s  hora* , v i r n  la c a l l r  d r  
F lo r íd a b la n c a  u n a  g ran  m u lt i tu r l .  ( ju r  «alia d r  la^ 
C orles .  |R I g rn i ío  c o m en tab a  la i r l u a c i ’n  d r i  fa- 
mo*o je f r  p o l í t ic o !  ¿ Q u é  h a c e r? ,  m r  p r e g u r lé .  A 
to d o  m o ,  e l  Sr. l .u c a  d r  T r n a  m r  v ió  p o r  los 
p a v l lo s  y  m r  salu<ló c a r iñ o so :  **¡Burna r ró n ic a  
tft«»drrmo»!. ¿ r b ? ” ... “ S r  la b r in d o ,  I). T o r - u r t o ” , 
I r  c o n l r - té  m u y  s r r r n o - .  U n  a m ig o  m r  r x p l i r ó  ^  
b r r  <]ué v r r s ó  la a r luac^ón  d r  M a u ra  y  o t ro  m r  
r r m r d ó  p l á n i r a m r n l e  lo» a d r m a n re  y  gr»to* del 
g ran  o rad o r.. . .  y  la r ró n ic a .  ad iv in a d a ,  n a d a  trn* 
d r ía  q u r  r n v id ia r  a  le  re a l ,  d r  h a b r r  p r r r rn c ia d o  
yo  la  h i s l ' r i r a  « m 'ó n .  M u rb o s  as is trn len , inc luso  
m i  d ir e c to r ,  m r  f e l ic i ta ro n  p o r  r l  r r f r r i d o  a r l i ru -
lo . N u n ra  su p o  n a d i r  r ‘«a Ic v r  s u p r r c h r r ’-'. -

— ^ A lc ú n  o tro  r r r u r r d o  d r  «u v id a  p r r io d í s t i r a ?
— C u a n d o  c o la b o ré  r n  I j t  A rc ió n ,  d r  O r lg a d o  

B á rre lo .  Y o  I r  o f r r c í  m i t r a b a jo  al g ran  am ig o ,  
p e ro  a q u e l  m r  ad v ir t ió  n o b le m e n te  q u e  no  m e  po ­
d r ía  p a g a r  ro m o  m erec ían  m i* n c t í ru lo ' .  v p o r  e>o 
te n ía  en cru p u lo s  de  a d m it i rm e .  “ N a d a ,  M a n o lo -  le 

DéiaT'ir* u n a  c o lu m n a  par.< m í  v d ’m e Iji 
romisifVn d e  la p u b l ic id a d  q u e  yo  le  t c a ' ' a .  
e«o m e  c o n ío rm n ."  Y  aní lo  ro n v in 'n io - .  B a jo  r l  
a n ie l í lu lo  g en é r ico  “T o d o  > n ad a .  I i iip rcs io re*  d*- 
un  b o h e m io  m u n d a n o ”  r o m rn c é  una  » r r i r  d r  re ­
la to*  l í r i r o - ,  q>ie gu-«aron m ucho . E n i r r  e l  t r a to  
d e  a q u e l lo s  a r l í r i i lo s  v r n ÍM  inse rto s  uno* a n u r .  
r io* , r n  fo rm a  d r  “e n i r r f i l e r .  q u e  yo m ism o  I r  
p ro c u ra b a ,  v r o n  lo* q u r  m r  pag ab a  la ro labora*  
r ió n .  A a lg u n o s  am ig o s  Ir* c h o ra b a  r s ta s  inn rrr io -  
nea  re i te ra d a s  de  a n u n c io s ,  p a r t i r n d o  m is pro***,
V m r  p r rg u n la b a n  cóm o  c o n s rn t ía  yo  q u r  m is  pro- 
dueeione»  la* “ lorpedeBre-Ti" ro n  m arca» d r  p as ti ­
lla* p a ra  la lo s  o  r a n l i n d o  la s  excelencia*  de  c e r ­
ta  r ía se  d r  hoia*  d r  a f r i l a r .  l . r s  d a b a  tinas rx p li-  
c a r io n rs  absu rda* , y salía d r i  p*o. lE r a  yo  rn lo n -  
r r e  e l  a u té n t ic o  b o h e m io  m undano* ...

A D O L F O  T O R R A D O

U n  d ía ,  r n  u n  h o m e n a je  al a u to r  d e  C h iru ra .  v 
coiv ti io livo  p re c isa n ie « te  de  e s ta  o b ra .  T o r r a d o  
in r  e tp l 'c a l> a  q u e  él, an tes  q u e  a u to r  te a tra l ,  *e 
c o n s id e ra b a  p e r io d is ta .  A n te  m i e s lu p r f a r r ió n ,  h a ­
b ló  con  ro tu n d o  a r r n l o  afirm ativo :

— Sí, >í. N o  lo  d u d r .  Y o  m r  r o n » id r ro  p r r io d is -  
ta so b re  lodas  las co*a*. Y a  te n d ré  ocas ión  d r  
h a b la r le  un  d in  * obrr  r*la c u rs l i ' .n .

P asó  r l  « irm po . U n a s  ru an la*  v e r r»  I r  reco rd é  
al m ism o  T o r r a d o  o  a lg u n o  d r  su* s r c r e la r 'o s  
- - ¡ d i g o  esto  p o r q u e  ya  le  he  co.nocido d o * ! —q u e  
m e h a b la r a  *obre  sus a c tiv id ad es  j> er io d ís l ica t .  Y 
u n  d ía .  así lo  h iz o :

— A n te  to d o ,  d iga q u e  ro m o  p e r io d is ta  yo  h r  
r i e r c id o  la  c r í t ica  tea tra l .  Y  ap e n a s  m e  h r  m r l id o  
r o n  lo* a u to r r* .  H r  s id o  s i rm p re  b en ig n o ,  m uv 
b e n é v o lo .  A lo s  v e in te  a ñ o s  fu i  r e d a c to r  d r  K l  
Id ea l G a íle fo .  Má* la rd e ,  de  S o r o e s te ,  O rzan  y  Kl 
C o rreo  G allego. H u b o  u n a  ép o ca  en  U  cual hacía  
‘ ím u l tá n e a m rn le  r ró n i ra *  d r  suceso* y  d e  so r ir -  
d a d .  M ucha»  v r r r »  h e  p e n sa d o  q u e  a q u e l  r j e r r i c io  
p u d o  se r  e l  in ic ia d o r  de  m i  m e-iera  d e  h a c e r  tea ­
t r a l .  r l  c re a d o r  de  m i m o d a l id a d  m e ln d r  m á t 'c -  .. 
A p a r te  de  esto , vo . a  los once  años , ya e sc r ib ia  
e n  v rr* o  p a ra  la P r rn s a ,

N .A TA LIO  R !V A S

D on  N a ta l io  R iv a - ,  an tr<  q u r  h i s to r ia d o r  d r  
sucrso* r o n l rm p o r á n ro s .  fué p ro tag o n is ta  > r sp e r -  
ta d o r  d r  la v id a  p o lí t ica . P r r o  a n t r s  q u r  lo d o  r s to .  
fu é  aboga<lo. y tnás t r j a n a m r n l r .  p r r io d i s la .  A lgu ­
na  \ e x  m r  lo  h a  r v o ra d o  él, r n  u n a  d r  la^ v i s t a s  
f r r m e n l e s  q u r  I r  hago . H e  a q u í  r ó m o  rur.n t^  su* 
a r l iv id a d r s  p r r io d ís t i r a *  e l  i lu s tre  g ra n a d in o :

.—P o r  e l  « ñ o  ld89 e j r r r í a  yo  la p ro fe s ió n  de  a b o ­
gado  e n  A lb u ñ c l ,  m i p u e b lo  na ta l .  .Al m i*nio t iem ­
p o .  desd e  u ii  a d o le s c rn r 'a .  h a b ía  se n t id o  la rspon-  
t s n r a  in c l in a r ió n  a  d r d i c a r  m is fu tu ra s  a r t iv id a d r*  
a l  .p r r io d i^ m o ,  y é* r  h u b i r r a  s ido  m i  d r s t in o  si 
o tro*  m o tiv o -  n o  m r  h u b i r r a n  e m p u ja d o  a  se g u ir  
diTere.ntes ru m b o s .  F ru to  d e  es ta  v o ra c ió n .  que  
m  rn lo n c e s  la q u e  ab s o rb ía  rni v o lu n ta d ,  fu é  p u ­

b l i c a r  en  A lbuñol a n  se m a n a r io  t i tu la d o  L a  -4(- 
p u j e m ,  r n  r l  q u r  sa ti-f irim o*  n u r s t r a s  im p ar ien -  
Ir»  aficiones u n a  r o l r r r i ó n  d r  am igo», d u ra n te  lo* 
de*  año* q u r  v ió  la  lu z  p á b l i r a .

■  - ¿ R r c u r r d a  a lg ú n  h r r h o  a n r r d . i l i r e ? -
- - A q u í  c j b e  r r r o r d a r  la c a r ta  q u r  r r r ib im o »  d r  

Z o r r i l la ,  r o n te s ta r ió n  a  u n a  n u r s t r a ,  r n  la  cu a l  »o- 
l i r i t i b a m o s  d e l  c e lr l t ra d o  p o e ta  i n i r r r e d ' r r a  r e r r a  
d r  1» R e in a  R r g r n te  y  d r l  G o b i r m o  p a ra  ro n sr -  
g u i r  r l  in d u l to  d r  un  p o b r r  ro n d e n a d o  a  m a í r t r  
cfur m r  to ró  d e f r n d r r .  Lo io g ra m o s ,  g ra riaa  a 
D ioé  V p o r  la in l r r c r* ió n  d r l  v a t r  v a l l i s o l r t a n o .q u r  
fu é  co ro n a d o  so lrn w iem rn te  en  (« ranada  p o r  aq u e ­
llo» dia*. d ig n o  d e  d e* laca r  u n  p á r ra fo  de  la 
ca r ta  de  Z o rr i l la ,  en  la r u a l  nos d r r i a ;  “ . . .u n a  
r j e r u r i ó n ,  r n  lo* d ía s  d r  m i  co ro n ac ió n ,  en v o l­
v e r ía  su  r e r u r r d o  r n  u n  su d a r io ,  y s r r ia  p a ra  mi 
u n a  p r r d i i r a b l r  f a ta l id ad  q u e  m a n c h a r ía  d r  san ­
g re  mi» lau re le s" . ¿ Q u é  le .p a re c e  e l  rasg o  lan  
m agnífico  d d  c a n to r  d e  n u es tra s  g lo rias  n i r io n r -  
les?...

F R A N C IS C O  R V M O S DE C \ S T R O

E l p o p u la r  a u to r  d r  d e l  m a n o jo  d e  rosa.*, 
e n l r rg a d o  boy  a  b a r ra s  r in e m a to g r i f i r a s  y rn tre -  
t r n im i r n to s  r a d io fó n i r a r .  fu é .  a n i r s  q u r  n ad a ,  pr- 
r io d is la .  Y cu a n d o  t r iu n fó  ro m o  a u to r  de  tea tro ,  
siguiH sir>ndo p e r io d is ta .  H a ' t a  h a r é  p o c»  fo n n o s  
c o m p a ñ r ro -  r n  u n  se m an ario ,  r n  r l  q u r  r l  g rac io ­
so  m a d r i le ñ o  l l rv a b a  la c r i t ic a  d r  to ro*  con  r l  
* ru d ó n im o  de  “R o d a b a l l i lo " .  E l b u e n  a m ig o  m e 
h a b la  y  evoca ;

— O nce  aflos consecutivo» e n  Í .4  . \a r íó» l,  desde  
r l  n ú m e ro  d e  p ru e lta  h j s t a  e l  ú l t im o  sa l id o  de  n i  
rf't&tivA. h i n  b o r ra d o  n d r sv a n rc id o ,  rm p a p á n d o -  

- lo -  r n  b ru m a ,  todo*  lo* r rc u r r d o *  d r  m i v id a  p e ­
r io d ís t ic a  u n te r io r .

E n  c a n ib io ,  ca>i d ía  a  d ia .  conservo  vivo* y 
f rescos lo d o s  los de  a q u e l lo s  a ñ o s  q u e  m ucho*, 
m ucbo '— a l c u n o '  m u er to*  y b as l . in tr s  vivos— lla ­
m a ro n  " o m in o so s " .  Y so b re  estos r e c q r rd o s  d e  u n i  
re d a c c ió n  p r i r l a m c n t r  u n id a  r n  r l  m ism o  id r a l .  
p le n a  d r  l la n a  c a m a ra i i r r ia ,  q u r  m ás t r n ia  d r  h e r ­
m a n d a d :  u n a  r rd a c c ió n  r n  la  q u r  se  tr a b a ja b a  
a i r g r r m e n i r . ,  q u e  e s  com o  s ie m p r r  se  d eb e  h a r e r  
ta r e a ,  l im p ia n d o  el t r a b a jo  d e  la ta ra  in ju s ta  de  
p e n a l id a d  o  fa t ig a ;  so b re  esto* re c u e rd o s  d e  r a v  
c a b e le ra  a m e n id a d ,  d o n d e  cam p ea b an  el ingen io  
m o sq u e le r i l  d e  San G e rm á n  O caña. el a tic ism o  
p in to re sc o  y  a  vece* genial de  R i b a ^  M onlefiegro . 
la  so c a c ro n e r ís  a* lu r  d n  (Casariego, e l  s i lenc io  de  
R e v en g a , espac ioso , p e ro  c o n tu n d e n te  en  su* in- 
le rv e n c 'o n r* ,  r l  t i ro te o  de  frases in o cen tem en te  
in len r io n a i la s  ile Ja ()uo to l a  M a rt ín  ^^am ero. de  l .ó .  
p e z  I z q u ie rd o  a  T a p ia ,  de  Casa* a  L a lo r r r .  de 
B ru n o  a  mi... S o b re  es to s  re c u e rd o s ,  r e p ' lo .  vive 
y p e r d u r a r á  e n  m i r l  d e l  g lo r io so  p rrio^ lís ia  Ma­
n u e l  D r lg a d o  R a r r r to ,  a n f i té l i ro  r n  su h ech u ra  
f ís ica  y  r n  « v  a l i r n to  g igan tr ,.. .  E S P A '^O L  con 
l ip o  d r  t i t i i la r r s . . . - JO .S E  A L T A B llL L A .

P r^ n c la e o  R a m o a  d e  C a s t ro ,  a u to r .

Ayuntamiento de Madrid
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La Policía llegó a su dctp^o tiempo, inspeccionó 
el cuerpo del cadAver. buscó en vano señales d« 

o tro  pasajero en el departam ento; en el que no 

pudo hallar ni siquiera huellas dactüares, pues el 

asesino habia tomado la  precaución de no quitarse 
ios guantes en ningún momento. Después tomó la 

Policía el tiombre y  las seüas de todas las per­

sonas que se hallaban en el tren, que sumaban al­
gunos cientos, y  ñnalmente permitió que el tren 

siguiera su marcha. Solamente aquellos viajeros 
qiK estaban en el niismo vagón del departamento 

de Newton fueron detenidos para sometérseles a 

un interrogatorio m is  minucioso. Pero  el compa- 

fiero de N ewton no »c encontraba entre ellos. H a­
biendo dado su verdadero nombre y su dirección 
a la P o lid i ,  continuaba tranquilamente 5u viaje 

en un departamento de primera dcl <̂ iK era  el 

único ocupante, dos vagones más a]l¿ del que fue 
lugar de la sencilla experientia  del asesinato.

Fueron cuatrocientos noventa y  ocho viajeros 

del T ren de la  Costa a quienes la Policía de la 

estación tomó el nombre y  la dirección, y si afía- 
dimos a Newton, cuatrocientos noventa y  nueve. 

S i sumamos ademas guardas, mozos y empleados 

del restaurante, el número de ocupantes ascendía 

a  quinientos noventa. D e éstos, ciento veintiséis 
eran  mujeres, ciento cincuenta y 't r e s  niños y  el 

resto hombres adultos. E n tre  éstos, la  Policía pu­

do tener sospechas, y  en su consecuencia realizó 

toda clase de averiguaciones; pero el resultado 

fué que ninguna de ellas había teniSo !a más mí­
nima relación con José Newton, excepto como 

lectores de sus novelas. P o r o tra  parte, un meticu­

loso exam en del pasado de Newton no podo su­
gerir ni un asomo de sospecha de quién habia po­

dido ser su asesino. La P o lid a  trabajó con todas 
sus fuerzas, asistida de la m ejor m anera por el 

público y  por la Prensa, pues el asunto del ase­

sinato del famoso escritor había excitadn la ima­
ginación de la gente; pero  ninguna ayuda efecti­

va fué prestada a  la Policía, y  poco a poco la 

curiosidad fué decreciendo y  el soceso se olvidó.

H ad a  ya tres meses del suceso que hemos na­

rrado cuando el joven Marqués de Q aeens Ferry  
visitó a  Henrj- WiIsOTi, antiguo je fe  del D eparta­

mento de Policía y  en la  actualidad uno de los 

más famoso< detectives privados. Solicitó de Wil- 

sofl nada írtenos que la solución del misterio de

l a  muerte de José Newton. Empresa d o  modesta, 

pero que él juzgaba a  la a ltu ra  del famoso de­

tective.

Cuando W iison le preguntó la causa en virtud 
de la cual el joven- Marqués deseaba resolver el 

misterio, éste le explicó que. se tra taba de una 

apuesta. Al parecer, su viejo tío el Honorable 
Kodertco Dominic Noel le habia hecho la  apues­

ta  de cinco mil libras contra un penique a  que no 

e ra  capaz de resolver el problema, y  él, el' joven 
.Marqués, que tenía el titulo, pero no las cinco 

mil libras de su tío, oo quería desaprovechar la 

ocasión. A  la pregunta de por qué su tío le ha­

bía hecho una apuesta tan extraña replicó que la 

razón era  que su tío Roderico tenia la manía de 
las apuestas, aunque k  tratase de las cosas más 
tontas.

—N uestra familia es toda así, ya usted lo sabe 

—dijo  el Marqués— ; todos estamo*. ?lgo tocados, 

y  mi tío se e x d tó  extraordinariamente cuando su­

po el caso, porque se bailaba en «1 tren cuanío  
ocurrió  la muerte. Incluso llegó a  escribir una 
carta  al Tim ts.

Wilson rechazó la sugestión de que él pudiera 

resolver un caso en que hab ia .fracasado  la Poli- 
d a  oficial, cuando las huellas estaban aún fres­

cas, y  ahora sería machacar en hierro frío, ya 

que todas las posibles claves para  resolverlo baria 

tiempo que se habrían disipado. Incluso las más 

generosas promesa* de participar en las cinco 

mil libras no pudieron tentarle, y  en  su conse­
cuencia, despidió al joven Marqués sin darle la 
menor esperaua .

P ero  cuando el ^oven M arqués se hubo ido, se 

encontró el detective s i n  poder apartar su imaci- 

n a c i Ó D  del asunto. L o  mismo que cualquier otra 
persona del oficio, había torturado su cerebro pa­

ra  resolver el caso, pero hablan pasado muchas 

semanas que había d e ^ d o  de pensar en él. Y  he 

aquí que de nuevo venía a  torturarle el pensa- 
mieoto.

Después de todo, no era  natural ni razonable 
que un hombre hubiera sido capaz de m atar a 

o tro  sin de ja r algún rastro, alguna Ibve  con que 

penetrar en el misterio. Sin duda que el viejo y 

maniático tío del Marqués pensaba lo mismo, y 
que en definitis'a no e ra  una locura ocuparse del 
asunto.

E n  aquel momento, W ilson no podía decir <̂i 

estaba o no deddido  a  d a r algunos pasos en ave­

riguación de este imposible misterio. Pero  se sin­
tió animado a  ello cuando recordó que, según el 

Marqués, el Sr. Roderico Dominic Noel viajaba 

en el mismo tren de la Costa y que pudiera ser 

que hubiera advertido a lgún 'detalle  que pasara 
inadvertido a la Policía. E ra  uno de eso* indivi­

duos sin duda aficionados a. enterarse de ciertas 

minucias y  cosas extrañas. De toda^ maneras, na­

da se perdía coa intentarlo.

Víllson telefoneó a  su antiguo colega del De­

partamento de Polida , inspector Black, y  man­

tuvo con él una rip ida  conversación telefónica:

—Es asunto que necesito resolver sea como sea 
—dijo.

—Encantados, j O h ! Estam os hartos de o ír el 
nombre de Newton... Si, el viejo Roderico estaba 

en el tren ; no sé nada más... ¡O h! Más loco que 

una cabra. Completamente,.. Si, escribió al Times. 

que publicó la carta... Creo que tres días después 

del suceso ¿Quiere usted que se la  busque?... T ie ­

ne usted razón. Y a nos d irá  usted cuándo logra 

ponerse en la pista del asesino y si lo caza.

W ilson envió a buscar el número del The T im ^i 

y  buscó la  carta  del viejo Roderico. .Afortunada­

mente, pronto dio con ella. R etaba así i

"Muy señor m ío: Los métodos de la Policía al 

tra ta r  el dicho m ijierio de la m uerte de \e w to n  

demuestran una vez más lo inútil e  incompetente 
del procedimiento de dichos fundonarios. Como 

uno de los viajeros del tren en el cual m urió el 

Sr. Newton, he tenido que soportar las innume-' 

rabies molestias—compensadas en parte p o r algu­
nos detalles pintorescos—, ásí como las inútiles y 

despistadas ínvestigadooe« hechas por la  Poli­

cía.

E s  claro que la Policía no tiene la menor n«- 

d ó n  de los motivos que han impulsado al asesi­
no. Sus investigadones lo demuestran claramen­

te. Si ella prestara más atención a fen sa r  cuál 

fué el motivo y  menos a la  acumulación de inúti­

les informaciones, la aparente complejidad del 

caso desaparecería. La verdad es generalmente 

simple, demasiado simple para que la vean los 

idiotas. ¿P or <¡u¿ fué Newton asesinado? Contés­

tese a  esto jr  aparecerá claramente que solamente 
una  persona pudo haberle asesinado. E l motivo es 

esencialmente algo individual.

D e usted atento y  s. s.,

R . D . N o e l.'
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—F o r mi vida—se dijo a  M mismo W ilson—, 

he aquí ana carta  «xtrafia.

Le>-ú nna y  o tra  vez la  carta. roiriodoU  Ajá­
mente. como $i el rKunbre rte! ascMno estuviera 

«scrit<i entre  líneas. De repente se puso de pie, 

y  con una excitación rara  en él se echó a  la calle 

en busca del inspector Black. 'Diez minutos des­

pués se hallaba ante él haciéndote una proposición, 

a  la  que ■«qué! se m ostró incrédulo.
—Lo sé—repitió Wilson— : no hay en ello- nin­

guna probabilidad entre mil; pero a  lo menos hay 

una. ¡ quiero jugármela. N o quiero que la Poii- 

<-¡a ufiaial tome la responsabilidad Uei asunto. 

Sólo pido que se me presten un par de hombres. 

i  N o TC usted que todo el punto de la cuestión 

en esta carta  extraordinaria estriba en el m o tivo f 
Además^ está  claro que indica que su au to r sabe 

cuál fué el motivo. Y «cómo podría ser esto si?..

— Pero entonces el hombre estaría toco—protes­
tó Black— Quién puede 'pensar en asesinar a 

una p>er«ma sólo para enseñarU f

—Pero ¿no eitiT-cierUimente, loco? Usted mi-.- 
mu lo dice. Y su familia, ¿no está toda notoria­

mente perturbada?
—Desde luego—nato Ulack—que el caso seria 

extraordinario si él mistno se hubiera ofrecido 

de ese modo a  la P o lida  sólo por darse rl gusto 

de hacer una locura más.
—Pero hay que ensayar—dijo Wilson— ; si us­

ted nu m e .ayuda to haré  yo sólo. Voy a dar uii 
paso decisivo, aunque tal vez sea en  vano.

P o r aquella vez Black accedió al ruego de su 
amigo.

Inmediataiñente después de esta conversación 

ed ió  al correo Wilson ta  siguiente carta, en cuya 

redacción puso el m ayor cuidado, y  al escribirla 

imitó la le tra del supuesto autor.

D ecía ;

‘Q uerido Sr. N o e l: De«<le nuestra casual en­

trevista de hace algunos meses d o  he dejado de 

pensar en la interesante lecóóti qtM usted tuvo la 
bondad de darm e en aquella ocasión. H e de con­

fesar, si.i embargo, que d o  e»toy com f^taioente 

satisfecho y, por lo tanto, m e sentiría aún más 

profundamente obligado hacia sus bondades si us­

ted tuviera la amabilidad de repetirla. Si ese fue­

ra  el caso, le comunico que me hallaré de re to r­

no en Londres hacia este fin de semana, y  que 

he de ponerme en viaje o tra  vez hacia la costa 

en el exprés de! lunes. Si fuera el caso qne us­
ted o tra  vez viajara en la  misma dirocción en ese 

día, tal vez pudiéramos avistarnos de nuevo. De 
usted m uj’ afectuosamente, José Nruiton."

I I I

•Mguien extraordinariam ente parecido al difun­

to  José Newton se hallaba cwifortablemente sen­

tado en un rina>n del departamento de primera 

clasc^del exprés de la costa. Se hallaba solo en .el 

departamento, y  aunque el tren habia empezado a 

llenarse ninguna o tra  persona que nuestro via­

jero  entró en él cuando el tren comenzó a  sa­

lir de la estación. Muy discretamente los viaje­
ros que acertaban a aproximarse al departamento 

eran advertidos por algún empleado. Aún el tren

no había alcanzado toda su velocidad cuando el 

solitario viajero se dió ctienta <!é que algu'cn que 

permanecía fuera del departamento, en el pasillo, 

le miraba (¡jámente. Alzó sos ojos del periódico 

ilustrado que estaba leyendo y m iró hacia aquel 

lado. £1 ncién  venido abrió despacio la puerta, en ­

tró  en el departamento y se sentó en el rincón más 
lejano. E ra  un hombre pequeño, de barba revuel­

ta. vestido con un tra je  viejo. .Arrojó en el asien­

to  próximo una m anta de viajfe y  una almohada 

atada con una correa. Desató el bulto y se a rre ­
llanó en el asiento, colocando detrás de su cabeza 

la  almohada y extendió^ la manta sobre sus rodi­

llas. dejando la correa a un lado. Entonces per* 

maneció quieto con los o jos cerrados.

W ilson nada dijo. Sus ner^'ios estaban a punto 

de saltarle esperando por el resultado de su ex* 

periencia P ero  pronto supo que había acertado. 

Estaba ante la probabilidad entre mil,

El tren corría veloz hacia la estad6n <ie \faiilen 

Head. K1 viejo hab ló :
-H ablando  de aíwsinatos—dijo*-tengo que dis­

culparme. Temo que la última vez me he portado 

como un chapucero.

No dcl todo—d ijo  Wilson, temiendo que su 

voz le delatara— ; pero  si usted fuera tan amable 

que o tra  vez me m ostrara cómo...
—Con mucho grusto—dijo el viejo.

Se dirigió con agilidad al rincón opueMn al 

de Wilson, Sacó del bolsillo una petaca de concha 

y la ofreció. Wilson tomó un cigarrillo y  mientras 

encendía la cerilla una idea pasó rápida por su 

mente. Un cigarrillo era  algo con lo que no ha­

b ía  contado, y desde luego podía estar envenena­

do. Sin embargo, no podía dudar. Lo encendió, dió 

una chupada, y  el gusto dulzarrón y pesado del 

tabaco confirmó sus temorw.

.Afortunadamente, sin embargo, aún no había 

dado la segunda chupada cuando su compañero de 
viaje se levant<> y se dirigió hacia la ventanilla del ' 

pasillo.
—¿N o recuerda usted que haj que bajar las cor­

tinillas de este lado?—dijo.
Y Wilson aprovechó este momento para cam* 

biar rápidamente el cigarrillo sospechoso por uno 

propio. Kra tiempo, pues j-a empezaba a sentirse 

afectado. Se sentía invadido por el sueño. Bos­

tezó.
—Confio en que usted me sigue—dijo  el otro.

—Perfectam ente—contestó perezosamente W il­

son—. Le ruego... que...
Poco a p<-co sns o jos se cerraban. Se sentía in ­

consciente. El viejo cogió la correa.

—Este es el momento siguiente—dijo  intentan­

do echarla sobre la cabeza de W ilson; pero W il­
son, haciendo un esfuerzo sobrehumano, se incor­

poró, y  apretando un botón que daba la a larm a en 

ei próximo departamento, lucho por algunos ins­
tantes con ei viejo, Un momento después dos ro ­

bustos policías uniform ados sujetaban a  su casi 

loco antagonista. P ron to  fué asegurado el señor 

Koderico Domtnic Noel, quien akem ativamente 

protestaba de su ipocencia y  lanzaba histéricos' 

gritos de risa saJvaje. Foco a  poco ¿1 Jren entraba 

en !a próxim a estación, donde el cautivo y los 

cautivadores descendieron. A  poco el tren siguió 

su marcha.
En el manicomio de Broamoor el Sr. Roderico 

Dominic Noel sólo tiene tma queja; que los mé­
dicos no le suministran iwvelas de Jdsé Newton. 
Kl necesiUt -aber m el popular escritor ha 
partido de aquella le c c i^  práctica de asesinato.
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"N »po le6 n  B o n a p a r te ' ,  p o r  T s a b e y  cMu»«o de  V ersa lle* ),

L a  jo r n a d a  d r i  13, vftfidim íario  f5 d r  o r l ii t i r^  i]*. 1 7 ^  i h a b ía  r a m h ía r  
( lo r  r o m p lr to  lo* ru m b o »  viia lr«  d» N a p u irú n .  Y» n o  v o N r r ia  a  w r  « j u r l  
qup  n ia d a m r  Ju n o !  ilr^rrilM- r n  «ua M n n o riiia  r n m o  “ il? faz r« ru é t id a  y dr>- 
a liAada a p a r i rn r i a ,  r o n  c«b«:llo« m al p r in a d o »  y m al em po lvado»  r a y p n d o lr  
»ol>rr la rakara  R r i ' :  »ue m anox sin  ru a n t rn  y  i i is  hola» d r»h i« lrada»” .

N a p o iró t i  ace r tó  a  rM ar r n  P ar í*  l u a n d o  r l  r o n a to  d e  nuM evarión  rralii<- 
(a, y en  e»la» a r r io n e n  «upo e n r o n t r a r  s u  n r fu n d a  o p o r tu n id a d .  D e  e>te m odo  
e m p re n d ía  a  pa«o« d e  x i |a n t e  í u  ya  i n in te r ru m p id o  ra m in o  h ae ia  e l  t r iu n fo  
y  la l í lo ru .

C o m o  rerompeinüa a  la  t r a n  a r lu a r ió n  d e  B o n a p a r te  e n  la j o m a d a  del 
U  > e n d im ia r ío  y  i>ure»ivai fu é  a s re n d id o  el ror«o  a  l le n e ra ]  d e  D ivisión. 
P o ro  t ie m p o  m ée la rd e ,  r l  n u ev o  r a r^ o  d e  J e fe  d e l  K jé r r i to  d e l  I n te r io r  le 
a b r ió  todo» lo s  sa lones de  la r a p i ta l .  Y  en  u n o  do e l lo s  cojioeió  a  Jo i^fína .

A ntes d e  p r e t e n d e r  inve»tif:ar lo» p n id ro m o *  d e l  a m o r  d e l  ro r s o  h a r ía  ,1a 
d a m a  a m e r í ra n a  ronv ie jie  l i ja r  la a te n r íó n  e n  la p e n o n a l id a d  d e  éste.

U n  h i s to r ia d o r  h a  d ie h o :  “ R o n a p a r le  e ra  u n  h o m b r e  n ac ido  p a ra  e l  m ando  
y la ro n q u i» ta .  Su f i fu r s  r a q u í t i r a ,  su te a  p á l id a ,  su« ral>rtloi> ¡ a r i o s  d is im u ­
la b a n  la s o b re h u m a n a  e n e rg ía  de  su  a lm a , r-u f é r re a  v o lu n ta d ,  e l  te m p le  de 
5u  ca rá c te r .  8U d e s m e su ra d a  amhirión**.

E ra  Jo«efina de  B eau h arn a iv  v iu d a  d e l  O n e r a l  d e l  n ii»m o a p e l l id o ,  m ú e r lo  
e<i la  in iil lo tína , y m n d re  de  K u |ten io  y  l l o r t e n r i a  B e a u h a rn a í ' .  é s ta  easa<}a, 
en  e l  t ie m p o , r o n  L u is  B o n a p a r te ,  y  sm bo> . p a d re s  d e l  fu tu ro  N a p o le ó n  111. 
L a  e n c a n ta d o ra  v iu d i ta  pozaba de  u n a  f i r a n  in f lu e n r ia  ¡-obre B a rra s ,  m ie m b ro

“C oronA ción d e  N a p o le ó n ' .  C u a d ro  d e  D a r i d  (U u a e o  del L«UTrc).

d e l  D i r e e to r io :  e>te b e r h o ,  in d is ru t íb le m e n te ,  n o  d e jó  de  im p re s io n a r  a  Bo- 
n a p a r le .  h o m b re ,  r o m o  dieen* todo-» lo« h i^ to r ia d o r r - .  de  d e m ie -u ra í la  am ­

b ic ió n .  I I -
N a p o le ó n  no  e»tá aro>1u m b ra d o  a  t r a ta r  r o n  n in g u n a  ^la^e de  m u je re s .  >u 

ju v e n tu d  haW ido i^ienipre p u r a  lu c h a ,  tn b a jo > o  ím p e tu .  KI a m o r  no  ha  ten id o  
ni r e a l id a d  n i  im p o r ta n r ia  p a r a  el ro r»o . F.l O f i r i i l  d e  A r t i l l e r i t  ha  ga«tad>> 
Ion m ás florido» año» d e  .“U e x i» ten r ia  en  e l  á»pero e s tu d io  d e  la -  M atrm a- 
t ic a s  y  de  la  t á r t i r a  r a ' t r r n ^ e .

S in  e m b a rc o .  N a p o le ó n  »e acerca  a  Josefina, a la d a m a  maywr q u e  él, 
m a d re  d e  du!. h i jo» , p e ro  ainip^a d e  B a r r a s  m ie m b ro  in f lu y e n te  d e l  D irec ­

to r io .
H n y . la H is to r ia ,  q u e  to d o  p r e te n d e  an a l iz a r ,  o  in v e - t i f a r .  ha  ev b u m a d o  

las r a r t a t  d e  N ap o leó n  a  Jo«efina. ,A poco  q u e  »e a n a l ic e n  é-ta»  »c d escu b re  
e n  ella-, al h o m b r e  con  m e n ta l id a d  ile a d o le scen te ,  p o r  un  lad o ,  y de  o tro , 
a l  e s p ír i tu  posilK 'ista  d e l  f u tu ro  Kni|>erador,

Josefina  e» p a ra  Napoleí'wj el p e li iañ o  dec is iv o  p a ra  ei^ealar la» niá# alia» 
c im as es ta ta les  d e  F ra n c ia .  L o  demá.-, la» carta* de  a m o r ,  n o  e« má» q u e  el 
re to q u e ,  lo  fic tic io , p e ro  n ecesar io . V  sin  t e m o r  a la  ex e o m u lM c ió n  de  lo» 
má» o m en o s  ru t in a r io »  h is to r ia d o re -  > b ió |ira fo»  ilel d ia , p u e d e  afirm arse 
q u e  B o n a p a r te  bu«ca e n  la v iu d a  d e  K cau h a rn a is  un  m a tr im o n io  de  ronve- 
n ien c ia .  ( lo m o  c u a lq u ie r  e x q u is i to  nalanlea<lor d e  hoy.

P e r o  a r a -o  »ea rT ces ivam en te  d u ra  la crit ica ... .  a u n q u e  a  lo» puco» días 
d e  h a b e r le  ca sa d o  el coreo  r o n  Josefina , m arzo  de  IT96. a  inslipiación ele 
B arras , v p o r  in f lu e n r ia  d e  é»te, e» a s c e n d id o  aq u é l  s i  e m p le o  d e  (General 
en  J e fe  d e l  K jérc ito  d e  I ta lia .

« • »

N ap o leó n  B o n a p a r te  se ap o v a ,  con  la  britensidad q u e  *>ólo [>ue<le <]irl«r un 
c a rá c te r  f é r re o ,  p a ra  los do» u r a n d c '  i i leales «le 5u  v id a ,  e n  <io» m u je re s ;  
Jo sefina , q u e  es  e l  t r a m p o lín  q u e  h a  d r  la n z a r le  a  la su p re m a  maiE 'stratura 
d r l  tU tad o , a  la» cum bre»  d e  la F a m a ,  y M a ría  • u isa . la A rc h id u q u e sa  de  
A u s tr ia ,  q u e  h a  de  d a r le  d escendencia .

S in  e m b a r fo ,  la s a b id u r ía  d e l  c o f o  h a b ía  de  d ic ta r  e n  »u C á d i fo  d r  Na  
p a lró n  lo  s ip i i e n l e :

“ N o  c reo  q u e  n re e a i te m o s  p re o c u p a rn o s  con  ,n in |[ú ii  p la n  d e  en»eftanza 
p a r a ' l a s  m u jere» , ya  q u e  e n  n in g ú n  ra s o  p o d r ía n  s e r  m e jo r  e d u c a d a i  que  
p o r  sua  m ad res . L a  in s tru c c ió n  p ú b l ic a  n o  e s .v á l i d a  p a ra  e l l a s  desd e  el 
m o m e n to  q u e  n u n ca  es tán  l lam ad as  a  a c tu a r  p ú b l ic a m e n te .  Loa bu en o »  m o ­
d a le s  es  lo d o  lo  q u e  d e b e  a te n d e rse  en  ella», y el m a t r im o n io ,  el ú n ic o  £n  
q u e  le» im p o r ta ” . \

j V e r d a i  e s t im a d a s  lec to ra s , q u e  eiin  hay  h o m b re s  con  c r i t e r io  bonapar-  
l ia n o  p o r  e l  m u n d o ?

• • «

Y  u n  día  d e  1810, N a p o le ó n  B o n a p a r te ,  so p re te x to  de  la e s te r i l id a d  de 
Josefina, y  p a r a  ase fiu ra r  la c o n t in u id a d  de  la “ d in a s t ía "  b o n a p a r t ia n a ,  r e ­
sue lve  e l  d iv o rc io .  } su  n u ev o  m a tr im o n io  con  M a ría  L u isa , . \ r c h i d u q u e n  
d e  A u s tr ia .

E s ta  a c t i tu d  y  dec is ió n  de  B o n a p a rte  clasifica a  és te  e n tre  lo s  poJires 
hom bre» . O tra  ves e l  gen io  m i l i l a r  d e ja  t ran lu c ir  a l  h o m b r e  c o n  m en ta l id ad  
d e  a d o le scen te ,  Kl K m p e ra d o r  d r  lo s  f ran c eses  q u ie re  a su l a d o ;  e n  e l  t rono , 
no  a  Josefina , v iu d a  de  B e au h a rn a is ,  co m p a ñ e ra  d e  la» hora»  d r  lo s  p r im e ro s  
y  m ás e sp e c ta c u la re s  t r iu n fo s ,  s in o  a u n a  P rinces.i  de  sang re  re a l ,  a  M aría  
L u i ia ,  .A rch iduquesa  de  A us tr ia .  Kl e n  su  ju v e n tu d  oscu ro  ro rso  cjuier« “sa­
t u r a r "  de  rea leza ,  s iq u ie ra  sea ésla adven ed iz a , p o r  c u a n to  no  p u e d e  ser 
in n a ta ,  su  t ro n o .

Y  asi no  t ie n e  d u d a ,  *el má» fo rm id a b le  eg o tis ta  de  la H is to r ia ,  e n  lan z a r  
p o r  la  b o r d a ,  c o m o  peso  m u e r to ,  * Jo sefina , y  r n  o f re c e r  e l  t r o n o  y el 
tá la m o , a ú n  ca lien tes , a  M aría  L u isa , P r in c e sa  de  sang re  real.

« * *

Y. ta l  vez. eií ú l t im o  in s tan te . N ap o leó n  r e c u e rd e  c o n  fe rv o r  v nosta lg ia  
*u p r im e ra  e n tre v is ta  con  Josefina , q u e  refiere  as¡ M . de  N o rv is ,  e n  su  His~ 
lo ir r  d r  \a p a ié< m ,  p u b l ic a d a  h ace  c ien to  dos afios:

“ E n  es ta  ép o ca  e l  n o m b re  de  B o n a p a r te  se  h iz o  p o p u la r .  S u  n o m b ra m ie n to  
d e  ( O n e ra l  d e l  E jé rc i lo  del I n te r io r ,  q u e  la f 'o n v m c ió n  le  a cab a b a  de  con­
f irm ar . le im p o M a la  o b l ig a c ió n  de  a s e g u ra r  la  p j x  y el o rd e n  p ú b l ic o .  La 
l 'o n v e n c ió n  a c a b a b a  d e  d e c re ta r  e l  í e - a n n e  | r .  le ra l  d e  los c iudadano» . 
A u n q u e  es te  d e c re to  a taca b a  d e  golpe  lo d o s  los d e re c h o s  y coe tum bree  de  
a q u é l lo s ,  n o  e n c o n tró  o b s tá cu lo s  p a ra  la e je c u c ió n .  D e  a h í  h a b ía  de  su rg ir  
r l  s in g u la r  m o tiv o  d e l  m a t r im o n io  d e l  corso . Ix>» reg is tro s  d o m ic i l ia r io s  se 
h a b ía n  e fe c tu a d o  r o n  ta n ta  e s c ru p u lo ' id a d  q u e  n a d ie  se  v ió  l i b r e  d e  ellos, 
y d r s p u é #  d u e ñ o  d e  la m ás  p e q u e ñ a  a rm a .

U n a  m a ñ a n a  s«  i i t r o d u j o  en  e l  d espacho  d e l  f u n e r a l  B o n a p a r te  u n  n iñ o  
d e  doce  o  t re c e  año», q u e  v en ía  a  r e c la m a r  la e spada  de  su p a d re ,  O n e r a l  
d r  la R e p ú b lic a ,  m u e r to  e a  la  g u t l lo l in a ;  es te  ch iqu illo -  e ra  E u g e n io  de 
B e a u h a m a is .  La e sp a d a  le fu é  d ev u e lta .  L a  m a d re  efe E u g en io  q u iso  agra­
d e c e r  p e r so n a lm e n te  r l  ca lfallcresco  lasgo  d e l  f u n e r a l .  H e  a q u í  e'>mo B o n a ­
p a r te  co n o c ió  a m a d a m e  d e  B e a u h a m a is .  N a p o le ó n  o cu l tó  in c lu so  a  s í  mi>- 
m o , d u ra n te  a lg ú n  t ie m p o .  la p ro fu n d a  im p re s 'ó t i  q u e  Jo&efina le  h a b ía  cau ­
cado. E l  n u ev o  s e n t im ie n to  h i >0 n a r e i  e n  e l  a lm a  del r o r ^  u n a  fu e rz a  o rig i­
n a l .  de  sú b i ta  e le v a c ió n ,  q u e  v en ía  n p o e t iz a r  su  ' i d a .  E sta  fu e rx a  se  trans ­
fo rm ó  e n  u n  in ten so  a m o r  h ac ia  la m u je r  q u e  h a b ía  de  o f rec e rse  p le n a  de 
d u lz u ra  v  encan to» . B o n a p a r te  h a b la  se n t id o  ta n  p ro fu n d a m e n te  e l  a r r e  s a b o r  
d e  la  desg rac ia , a  p a r t i r  d e  la b a ta l la  d e  P ia m q n te .  q u e  la  p re se n c ia  d e  una  
m u je r  e x q u is i ta  y co m p ren s iv a ,  suave  > c s r iñ o s i .  h iz o  n a c e r  e n  é l  un  in t im o  
r e ro n o r im ie n to  h a r í a  ésla . P o r  o t ra  p a r te ,  el d e se o  de  ron fia rse  a  o tro , de
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H rpQ -'la r  í n  o iro  hrrr^lo!*, ‘•ur* rn íu rA o rs  I r  h a b ía  i l  ror>o l I r M M d o  
M rm p rr .  P r r o  é l  rarr-ria  d r  *niifo> >rrdad<TO» a  q u i rn r>  « o l i r i ta r  u n a  o r i rn -  
tariÓA o  ron»^jo . S u  r o r a ió n  ha'>ta pnloncpi* lo  h a b ía  e n l r r f a d o  p o r  e n te ro
I  la p o l i t í r a .  D e  ah í  q u e  h je ie ra  de  Josefina fo n f id e n i r  d e  mj» a legría»  y d»- 
lore*. <ir f»u»> her^elo^ y penas.

iC .O M O  r ^ / S  A  C i S A R O S  C O Y  f V S lil .D A lM >  ' 
Q I K  V / A I S  C A V A  > 7  E S P A D A  P O SÍ.K ?

Kl m a lr in io n io  de  N a p o le jn  y  Jo»efina c e leb ró  e l  9 d e  m arco  J e  1T96. 
I .o -  le«TÍ|io» q u e  r o n  lo 5 r'-poj'O* f ím ia ro n  el a r la  r i \ i l  f u e ro n  Barra**; Ja l l ie u ,  
m ie m b ro  I je l  i lo H '^ jo  [.e|EÍ*'lalÍTO; í .a i ra e le l ,  b a n tb re  de  I*e>e», y  LemarroÍH, 
*!apii«n A yurlan le  de  ( '.anipo d r  B o n a p a r te  -  <le-pué>. [ .u g a r t rn ie n le  l i r n e r a l  
y l’t r  d e  K r a n f i a - . K l  < íen rra l  H o n ap a r te  li-nía « nJonre»  v r in t i - ie te  
Josefina . I r r in ta  > tre».

K 'ta  u n ió n ,  q u e  >biriuile larpio l i r m p u  h i t o  la í r l i r l d a d  de  N ap o leó n ,  no 
-urpíió f in  difirullacb'». M adam e d e  l i e a u b a r n a i '  pi>-eia m i»  de  v e in t i r in ro  
m il  libra* de  re n ta .  Kilo b ixo  q u e  m urho>  de  ln> am i^ o r  de  la v iu d a  h ' r i r r a n  
a  é- ta  r e ro n \e n r io n e n  *>obre nu p ro > e r ta d o  n ia t r in io n io  ro n  u n  m i l i ta r
m á í  jo v e n  i iue  e l la  y »in fo r tu n a .  A ra io  la mán o r ig in a l  d r  la -  protrM ai., p o r  
-u  « a lo r  a n e r r ió t i ro ,  i r a  la s if iu ien te '

Maalame de  iirau iiarnaÍK  h a b ía  id o  r o n  >u fu tu ro  m a r id o  a  ra>a do 
Mr. R vK uidrau . > o l i r i o  d e  Josefína  y e n ra rp a d o  d e  re |[i> lrar  e l  co n tra lo  
m a tr im o n ia l ,  K»te N o la r ia ,  q u e  lo  fu é  deopué» del p r o p io  N a p o le ó n ,  »e ere>ó 
( ib linado, en  "U ra l id a d  de  ro n * e jr r« ,  He b a r r r  a l íu n a »  o b s r r \a i 'io n e >  a »u- 
r l i f n ie ,  l 'a r s  e r t»  a p ro v e c h ó  d  ÍTi«tanle r n  q u e  p u d o  en ro n tra r t-e  a  hola» 
r .m  e lla .  V o lv ie ro n  y  h u r f i r  la» a d \ r r le n r ia K  > ro l ir i tu d e n  q u e  la m ay o r  
p j r t e  d r  1<» aniipioK d r  J io e ñ n a  h a b ía n  h e rb ó  a  é»la r e i te ra d a»  vere>, Kl 
N o la r i» .  an te  la » u a \ r  sonrÍKa ro n  q u e  la v iu d a  de  B eau h arn a i>  aeoftía la» 
p ro te - la - ,  eo n r iu y ii  p o r  d e r i r ;  t

¿ t !  n io  podéÍN ra^a^o» r o n  un  moldado q u e  n i a u n  r a p a  ni e>pada po»ee.^ 
N a p o le ó n ,  q u e  »e e n io n t r a l i a  e n  u n a  p i e »  v r r in a ,  ru > a  p u e r ta  e - t  lm 

a b ie r ta ,  p a r e r ió  n o  h a b e r  o íd o  n ad a .  I’e ro  o rh o  aí^o* niá« ta rd e ,  e n  1804^ el 
d ía  d r  la e o ro n a r ió n .  <n el m o m en to  q u e  »alía p a ra  el te m p lo  de  N ó tre  D am e. 
d e » ru b r ió  m i r e  e l  p ú b l i r o  q u e  »e a f o lp a b a  a  xu a l r e d e d o r  a  M r. R a f u i d r a u ;  
entonen*, e l  K m p erad o r ,  n ioh iran d o  i é^te e l  im p e r ia l  m a n to  re e a m a d o  de  
b o rd a d o s  de  o ro  y Í> Rran ei-pada d<' (^ r lo m a ic n o ,  p rem unió , ao n r in n d o :

V b ie n ,  s e ñ o r :  h e  a q u í  la r a p a ,  he  a q u i  la  e -p ad a .

j o s K F i \ A .  i .A  H f : r r n ¡ A i ) A .  v  m a h / a  ¡j  i s a . 
I .A  E I.H C T A

1809. I.a piloria de  N a p o le ó n  e» a l í o  t e r r i b l e m e n t r  rea l  y  den«o. Pe»« 
lan to . q u e  H o n ap a r te  p ienxa q u e  Jo « rñ n a ,  q u e  n o  lia «aliiclci d a r le  deseen- 
i len r ia .  ta itipoeo  p o d rá  floülenerhe p a ra le la  a la  apo leosih  d e l  ro rso .

. \ - í .  pl 15 de  d i r ie m b re  de  I 8(N, e,^t^e lo* P r ín c ip e s  d e  la Ca»a B o n a p a rle ,  
e l  V ir re y  de  h a l i a  y  las ftuprema» ma|iiflralurai> d e l  Im p e r io ,  N a p o le ó n  hab ló  
ro n  voz fírm e, -u av e  )  repodada :

“ 1.1 TelieMad de  m is  pueb lo» , q u e  e o n - la n l - t i i r n te  f^uia lodoK m i-  a r to - ,  
m e  d i r í a  q u e  d r j e  4 m i» h i j o s  h e r e d e ro s  d e  m i a m o r  p o r  F ra n e la .  e«le 
tro n o  d o n d r  la P ro v id e n c ia  m e  h a  ro lo e a d o .  S in  em barfio . d r»pué»  d e  m u rb o a  
«ño<*, b e  p e r r l íd »  la e -p e r a n ía  de  t e n e r  d e s re n d e n r ia  d e  m i m a tr im o n io  ro n  
mi a d o ra d a  esposa  la ( j n p e r a l r i x  Jose tv ia . Ksto es  lo  q u e  m e lleva  a  sa r r i f í r a r  
lo-i m i<  piiro> a fe r to s  d r  m i e o r a z ’>n, a  no  e s ru r l i a r  m á» q u e  al b ie n  del 
I> la d o  y  a  q u e r e r  la d iso lu e ió n  d e  nueM ro m a tr im o n io .  H e m e  ro n  r u ' r p n t a  
a ñ o - :  p u e d o  n m r r b i r  la e tp e ra n z a  ile v iv ir  lo  -ufie ien lp  p a ra  e d u c a r ,  c o n ­
fo rm e  a m i e s p í r i tu  y penH am iente, a  lo r  h ijo»  q u e  p l u f u ie r a  a la P ro v i  
d c n r ’a  co n cede rm e.. .  M i a d o ra d a  esp o sa  ha  e m b e l le c id o  quLner afto» <le mi 
v id a .. . ;  e l la  h a  s id o  c o ro n a d a  p o r  m i m ano... Q u ie ro  q u e  e l la  con -< rve  el 
ranf;o  y  e l  t í tu lo  d e  K m peralriz ...’*

(la l ló  N a p o iró n .  E n tonce»  Jonefínd lom ó la  p a l ih r a :
- M e p ia r e  d i r  a  n u e s tro  aUflUMO v q u e r id o  espoxo la niá* g ra n d e  p ru e b a  

de  a c a ta m ie n to  j  o b e d ie n c ia  q u e  jam án  m  ha  d a d o  e n  la t i e r ra .  (Conozco to ­
das su» b o n d a d e s ;  fué ^u m a n o  q u ie n  m é  c o ro n ó ,  v rlesde lo  a l to  <le e»le 
t r o n o  no  h e  re c ib id o  má« q u e  d em o* trac iones  d e  afée lo  y  a m o r  d c l  p u e b lo  
francé» . Yo q u ie ro  ag ra d e c e r  esta» d e m o s lr a c io n e '  c o n f in l ie n d o  en  la di«o- 
lu e ió n  de  un  m a t r im o n io  q u e  e» u n  obo lá ru lo  p a ra  el b ie n  d e  F ra n c ia ,  ya 
q u e  la p r iv a  de  la  f e l ic id a d  d e  »er ’in  d ía  g o b e rn a d a  p o r  l«» d escen d ien te s  
de  wn gran  h o m b re ,  e v id e n t rm e n le  im p u e s to  p o r  la P ro v id e n c ia  p a ra  e v ita r  
los m ales d e  u n a  t e i r i b le  rev o lu c ió n .  > p a ra  re a f irm a r  el t r o n o  y e l  o rd en  
social.

( 'o n  esta  ú l t im a  frase , d r  h o n d o  se n tid o  p o l í t ic o ,  se  e s tab lec ía  la mani* 
f o l a c i ó n  d r  to d o s  los P r ín c ip e s  eu ro p e o s ,  spegún lo» rúa le» , el E m p e ra d o r  
cfuería ap o v a rse  ro n  to d a  intensida<l e n  tina a n tig u a  <.a»a R e a l  de  K uropa , 
lo n t ra y e n d o  a l ia n u i  <on u n a  d e  »u* P rin c esas .

No fu é  é s t i  la  má» te r r ib le  p ru e b a  p o r  la q u e  h a b ía  d e  p a - a r  Josefina. Kl 
d iv o rc io  se  so lic i t»  J e g a n d o  la in v a l id ez  d e l  m a t r im o n io  en  v i r tu d  d e  la 
d i^posi^ ién  d e l  T o n e i l io  de  T re n to .  q u e  "d e c la ra b a  n u lo  to d o  m a tr im o n io  
en  el m o m e n to  q u e  no  h a  te n id o  lu g n r  e n  p r e -e n c ia  d e l  ía c e r d o te  d r  u n a  de  
las dos p a r te s  c o n t r a tm le t .  o  de  su  « ica r io ,  a s is t id o  p o r  dos tes ligos" . Real, 
m e n i r  fué n í a  e x tra ñ a  circunM ancia  e l  o lv id o  d e l  C a rd e n a l  Fei>ch, q u e  h a b ia  
ce le b ra d o  la c e re m o n ia  <le en lace  d e  N a p o le ó n  ro n  Jo»eíina.

Kl T r ib u n a l  M il i ta r  q u e  ex a m in ó  e l  n u lo  n ia lr im o n to  d e l  F ln iperado r  cor* 
d en ó  a  B o n a p a r te  a  u n a  m u lta  d r  »ri» f ranco» en  fa v o r  d r  lo» pobre» , p o r  
h a b e r» -  ca sado  sin  c u m p l i r  la» p re sc n p e ío n e »  legales .

D esp u és  N a p o i ró n  ac tu ó  ro m o  u n  e n a m o ra d o  d e  se g u n d a  ca teg o r ía .  Salió  
d is f razad o  al cam in o  { n ra  co n o ce r  s  M a ría  I .ui»a, ^a l tando  b ru -c a m e n te  a 
la  ca r ro za  e n  q u e  m a rc h a b a  a  C o m p iég n e  la A rch id u q u esa .  E.»la fu é  la n>r-

'N a p o le ó n  en  W a g ra ra " .  C u a d ro  d e  H . V e ru e t  (O a lo i ia  d e  V ersaJIea) .

p resa  <]r C o u rcr l le» . Y e l  30 d e  m arzo  de  1810 se reiitiia  p i im po»am enlp  la 
< .orte p a ra  c e le b ra r  r l  m a tr iu io n io  c iv il  l í f l  Km p.-rador.

M ien tras , en  un  lu g a r  reco le to , Jo sefina , K m p rr  t r iz  d e  lo» f ra n c e s e ^  im ­
p e tra b a  a  D io t  la fe l ic id a d  de  t u  p u e b lo .

I\ÁN K  V 4K l>A S

JoaeflDA.
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P ú fm  . 4 ’

\ n c v o  m o d e lo  d e  r a j m r h a  q u e  t e r ­
m in a  e«i i io a  e» p ec íe  d e  c a p » , y 
a d o r n a d a  c o n  c o rd o n c i l lo  o  c in ta  
d e  t f r c i o p e lo  n c p ro ,  a?í c o m o  lo* 

o v a la d o i  boI«illi>«.

S e n c i l lo  v eo tid o  u n i< ^ ]o r ' o  n e g ro  
co n  a p l ic a c io n e s  d e  c in ta  d o  t e r ­
c io p e lo  o  c o rd o n c i l lo  n e g ro ,  con  
n n a  e sp e c ie  d e  b o le ro .  B o rd e s  d e  

lo  m ism o .
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EL ENCANTO  
DE LAS MANOS

A{ h a b la r ,  l a  M tn a n a  pam ida. d«  lo» ^ ig n o i  que  
d « la ta b a n  la  e d a d  b a c fa m o a  u n a  r e tc r e n c ta  a  lafl 
m aoo« . T ra te m o a  h o y  d e  e e e  t e m a  t a n  eeenH al 
pn  el e n c a n to  f e m e n in o :  u n a s  m a s o a  eatdadaM, 
f lu e lta i .  u n a s  m a n o a  q u e  e e p a n  la  ^^racia del ade> 
mAn...» q u e  s e p a n  h a o la r .

Y a  s6  q u e  l a a  manoK b o o ttaa .  e eaa  m an o e  p e r ­
f e c t a s  q u e  lu c e n  so b ra  te rc io p e lo s  lae  m u je re e  q u e  
in a p i ra ro n  l a  p a l e t a  d e  loa a r t U t a s .  no  eon M t r i -  
m o n io  d e  t o d a s  laa  d a m a s :  p e ro  la  b e l l e ^  d e  s u  
e p id e rm is , s u a  u f ías .  p u e d e s  c o n ^ e fu im e  c o n  u n  
p oco  d e  ^ c i e n c i a ,  c o n  c u ld ad o e  c o n t in u a d o s .

P a r a  q u e  u n a  m a n o  t e n g a  v id a  y  t e a  Aj^l p < 
p re c iso  q u e  l a s  a r t i c u la c io n e s  t r a b a j e n ,  q u e  n a g a n  
e j e r c id o  l a s  d e  lo s  d ed o s  y  l a s  d e  l a  m ufteca . E l 
p la n o  e r a  u n o  d e  lo s  m e jo re s  m ed io s  p a r a  conse* 
g u lr lo .  A u n q u e  no  poeeAls e se  in^trum entiO . f&cti 
08 re su l ta rá ,  h a c e r  d ia r i a m e n te ,  y  so b re  u n a  m ena, 
v e in te  e s c a la s  m u d a s .  T a m p o c o  n a d a  s e  o p o n e  a  
c o g e r  e n t r e  el Ind ice  y  e l  p u g a r  de  u n a  m a n o , y  
p o r  s ^ a r a d o ,  u n o  d e  ios d e d o s  de  la  m a n o  opi)*'* 
t a  h a c ié n d o le s  d e s c r ib i r  g ran d e it  c i r c u io s  y  
d lén d o les  lu eg o  f u e r te m e n te  qtkince veces . Eh iJ«' 
to d o  p u n to  Docesarto . e n  eetojt c u id a d o r  de  la  ma* 
D O ,  c o m b a t i r  la  a n q u i lo s is  d e  l a s  ar t icu lac iones»  
s u  r ig id e z  y  s u  e x c e s iv o  deiiarro tlo . A d e m á s ,  eiem -

fr a  q u e  h a y a n  n e rm a n e c id o  la rg o  t ie m p o  con  los 
razo9  ca id o s .  le v a n te n  l a s  m a n o s  m u y  a l to  v  

a b r a n  y  c ie r re n  r á p id a m e n te  los d ed o s  p a r a  iau -  
s a r  la  s a n g r e  d e  loe d ed o s  y  a c t i v a r  a s i  l a  c i r c u ­
lac ión . E s p e c ia lm e n te  d e e p u é s  d e  lo s  p a s e o s  es toe  
m o v im ie n to s  so n  in d isp e n sa b le s ,  p u e e to  q u e  f»» 
t i e n e n  l a s  m a n o s  c a l le n ta s ,  loe d e d o s  h lo c h e d o s  > 
l a s  s o r t i j a s  n o  s e  p u e d e n  m o v er

81 d e s e a n  q u e  s u s  m a n o s  ^ean  s u a v e s  h a g a n  
m a s a j e  su b ie n d o  y  c o n  a y u d a  d e  u n á  b u e n a  c rem *  
d e  la n o l in a .  H e  a q u i  u n a  r e c e t a  m u y  convenien te  
y  d e  m a ^ l f l c o s  r e s u l t a d o s :  la n o l in a .  12 granv).*». 
v a s e l in a ,  IL  g r a m o s ;  p a r ^ n a .  d g r a m o s ;  b ó rax .
1 g r a m o ;  t i n t u r a  d e  o en iu i .  1 g r a m o :  óstldo de  
c in c . 1 g r a m o ;  ^ l ic e i in a .  2  g r a m o s .  N o  la9  estrf>* 
p een  n u n c a  con  u n  j a M n  d e m a s ia d o  a lc a l in o  
con  p ro d u c to s  d e  l im p ie z a  e x c e s iv a m e n te  cáustl*  
coa. S ie m p re  q u e  n e c e s i te n  h a c e r  u n a  la b o r  d u r a  
o  q u e  d e b a n  p o n e r se  e n  * c o n ta c to  c o n  d iv e re o s  
p ro d u c to s ,  com o  su c e d e  en  l a  co c in a ,  utlllc^^n 
g u a n te s  d e  ^ m a  o  d e  g é n e ro  lo  su f lc ie n te m e n tr  
am p líen  p a r a  q u e  n o  lea o p r im a n .  B e s u l t a  mu* 
c b o  m á s  fác i l  d e f e n d e r  la  m a n o  d e l  po lv o  o  dt*
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o t r u  s u s t a n c iM  q u e  l im p ia r  y  q u i t a r  l a s  m an-
chaa .

A l ^ n o i  d e f rc to a  d e  la a  m an o »  d e o e u b re n  defi­
c ie n c ia s  en  el o rg a n ism o ,  y  p a r a  c o m b a t i r l a s  ne- 
r l a - m t v e n i e n t e  l a  c o n s u l ta  c o n  u n  m M Ico . I n d i ­
c a m o s  a  c o n t in u a c ió n  a l g u n a s  d e  « s t u  s e f la le a :

L o s  d e d o s  d e fo rm e s  ca.sl s ie m p re  d e n o ta n  r s u ;  
m a t ie m o .

La s  m a n c h a s  m a r ro n e «  en  l a  m a n o  dMCUbren 
en  el s u j e to  in su f lc leo c ia  hep&tlca.

L a s  v e n a s  a b u l t a d a s  y  d e m a s ia d o  vU lb les  de­
m u e s t r a n  d eb i l id ad  d e  los te j id o s  y  u n a  t e n d e n ­
c ia  a  l a s  v a r ices .

L a s  m a n o s  c o n  m a n c h a s  a m a r i l l e n t a s  so n  t a m ­
b ié n  Ind ic io  d e  ed ad .  U n  t r a t a m ie n to  e lé c tr lo e  es  
« u n c ie n te  p a r a  h a c e r la s  d e s a p a r e c e r  n. p o r  lo m e ­
nos, a te i f c a r .

R e su m ie n d o ,  s e  d e b e n  re « ü lsa r  to d o s  e«tos cu i ­
d a d o s .  c o n  re la c ld n  a  l a  m a n o :

! .•  U n a  l im p le sa  b ien  d e te n id a  con  Ja b ó n  de  
lan o lin a . S e c a r  m u y  b ien .

2.* D a r  a  l a s  m a n o s  a n a  c r e m a  n u t r i t iv a ,  f ro ­
t a n d o  c u id a d o s a m e n te  a  fln d e  q u e  p e n e t r e  p e r ­
f e c ta m e n te .

3.* H a c e r  m a s a j e  d e  c a d a  d ed o  p o r  s e p a ra d o ,  
^ m p e s a n d o  p o r  la  uA a h a c i a  l a  m a n o . R e ^ t l d  el 
m o v im ie n to  d iez  v e c e s  p o r  k> m enos .

4 . -  C e r r a d  f u e r te m e n te  los puAos h a c ie n d o  u n  
e s fu e rz o ,  cubriéndoles luego.

O.* E ^ h a d  lo s  d e d o s  h a c i a  a d e la n te .  I c \ - a n t ic -  
do lo s  lo  m&s posib le .

6.* C o locad  so b re  u n a  m e s a  la  m a n o  y  M p a ra d  
u n o s  d ed o s  d e  o tro s ,  a u n  c u a n d o  s e a  pre«4so h a ­
c e r  u n  e s fu e r ro .

7.* H a c e r  c o m o  s i  s e  to c a s e  el p lan o , a p o y a n ­
d o  b ien  so b re  c a d a  d ed o  y  l e v a n t in d o lo e  m u y  
a lto .

8.* B a j a r  la  m a n o  h a c i a  a d e la n te ,  t i r a n d o  p o r  
la  m u f te c a  y  l e v a n ta r l a  h a c i a  a t r t a  lo  m í.« p o ­
s ib le  c o n  g o lp e s  ráp idos .

0.« H a c e d  m a s a j e  d e  l a  m u f le c a  c o n  u n a  c re m a  
g r a s a  y  c o n  u n  m o v im ie n to  d s  s u b i r  h a c i a  el 
Craso.

T o d o s  e s to s  m o v im ie n to s  d e b e n  r e p e t i r s e  d iez 
veces  c a d a  u n o  p a r a  q u e  s e a n  eficaces.

T  a s i  p o d r a n  u s te d e s  luc ir ,  e n  to d o  su  e n c a n to ,  
US m a n o s  s u e l ta s ,  a n im a d a s ,  e n  Ja s  q u e  n o  f a l ­

l a r á  el a d o rn o  d e  u n a  p u l s e r a  d e  u n  g u s t o  u n  
t a n t o  bscrroco y  l a  s o r t i j a  co locada , com o  e s  la 
m o d a ,  e n  el d ed o  m en iq u e .

P r ó x im a m e n te  t r a t a r e m o s  d e  e se  o t r o  p ro b le m a :  
el d e  l a s  uQas-
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t ' i r  *t
r^ c lv ,  fm n c '.’, •/' 
Ha p o c o  ir.--'--
iQ bU , p t r o  -•
In d tc t ' i '-  - ' - .  ----
fV»» • . • ■ ■ ■ ■ • ■  
f u r n  r!  . ;
a< t i l

-■■■ ,U.I 
' J *  . ‘Í « R -

' I | : a  J« l4 l

i/i m if-s ra . perf»
m u c h o  p a ra  - - - - - í - t S um gtm trts, 
e leva ^o .i , jf atr.a íc.": ¡ ' ' . ' • ‘"r i.  
i'iA/tfj, u ^ '  ”  ■  7"** t - ' r
m a r  í# ' ' - ' ' t y c  ,  , ‘í'ít<SaJf¿
Su  •*- ei ®/; d ía* .

y  tuK«¿; JtU IĤ Wi-rt <f(íi-
SU4 coíorajt. eJ roaa  y

•1 b l a n c o ;  im  m í l a l .  t i  p i n ' :  --: *h« 
/ lo r« « ,  lo  r o c a  6 l« in ra  y  r l  c r ib a n  h .  
i f to ;  e n  LM<i>«{w a

r u i . - fT -  a  f u
emottvMÍ>í i • • . t  d in f ' ' t io n e s .  U t  
le d  Aftrd ikH .r«..'. fim o r  con
u n a  rr.u/er tip o  &nért/ico. depor-  
H xta .  m u y  m o4«i'na. n tu ^ c r  d a  a c c ~ x  
|t  d e  Re.Qoeioj, r, '  p o a ra ,  a  t e  v * t  
q u e  ej ji&nrido d< In 
f l  4 ^ í  —'in 'tn  Po  ■• *■* >u ( 'nbí-
l l f l U  ^ í . 1  I  w l t / t 4 í  a  ^ U l í t t .  ' f *

ro« o d n  v  f r t n t f  a f fa  A^rlblrfS 
dojv im prft 'iA fM  »  AurtfAivnrs jN^«p«<- 
radaA , prr,‘-r^ r.> «í-*--
p re  d e  fa itm rim u  / f :r . r» in r tc  y \ -  
p re g u n ta ji  i/uedtin  ron te 'ita '* ''^

C A P U L L O  ' -  ;O r/tH /ta , a m c io n .  
M m iffuita .' i*ü/»ú Ja* fuvax
«OA cap a rea  de  lía rer p ^rd ^r  a  uno  
• u  ecuaH ^m ldud T u  i m áx
ie a la c a d n  la  p tT /fe t 'rrn n rttt , y  co n ­
tu n d o  ro n  ello , todnx tu*  r 'j- i '--  en  
la  vi'f» ''-•i**^7 rtírrti* m^diu<..ff e¡ 
tra b fiio  • ' et r^Juc.':.:, K rr»
de ttp o  -“ *t CLiMfaAo; por eUo.
d^ben  mi , n lU irle  ^  ocre  v  e n  royo 
o s c u r o .  > • ’- u n n l o  o  e n / '  . i J - i - i t s ,  
viffíla  fo d a e  a u u e tla ^  r^>«->cRfe« al 
r«Ñ»w*H4«*rn Jn* h u r * 0 9  V l o e  f u n * Í 0 ‘ 
n--- rntlArrinaA. P ar.i  re r o n -
I í ' f i n  </ue a  l a  re w  q u e

.1 i jrande^ condic ionen  in tc fec -  
p u e d e  ~rr h o m b r e  d e  ca rrera ,  

'» ">  d a J s  .1 :cr. . irp o r tr t .  Tu ji p e r /u -  
' ' t  e tig e lo ^  a  b a ^  de  v io lera  f  I 

'••• * rur-^r  --:• fM rna<fC0ta  e>t
el  «>!'•■ I - ■• 7’i' I el  S7. Tu»

' !  ■< » j ^ábad'* F "  tH-^
il'.^K ~M.t>ní>.e I maiO' •*'•(,' frít

m era í0Jt. la  pla^'r v  r í  o ro ;  tuM eolo-  
r o .  e t  <7TÍ« j/ 0t a r - ' - i t l o ;  tu  f lo r , la 
t tn ia .  y  e rro  hem e '^ r m in a a o  re ii-  
ri^r .d o n o t a  fox f le - ^ i  u to ^  q u e  ln/lu~  
y t n  e n  l u  tS d a .  peq u r fia .

M A R T A  D E L  P I L A R  L  /V a le n -  
c ia K —Harramo.y t u  in t '9 » ra H o  eapi- 
rirMOj; rfiKOnadora, p e n e tr a n te ,  hdMf. 
o riT iN a/; fa n tá s t i c a ,  a to o  oacuro , dee .  
e n n r e n n d a  v  r ;* (ram b4(tca. L a  eua-  
lid n d  *9i/lx d e^ ta ca d n  ex  e l  d o n  de  la 
o p o r tu n id a d ;  con  r i lo  y  con  a d a p ta r ­
te  con  ffrn tí fa c il id a d  a  Ia«  c i rm n * -  
(n n r in *  c o n ^ e p i i i r i í  lo* e lem en to »  
que h a n  d e  h a c e r  t u  fu e r te .  E n  
cu d R lo  a  o ru p a r io n ex , ir fa n  b ien  co n ­
tig o  a que llan  e n  tjue  **r<o neceita- 
r io  h n c e r  i-ibrar t u  g u a to  a  la  v '»  
o u e  tu  .-.enliíio d e  Jo* sícc .-io* . X d n  
bftfn m o re n a ,  deben  m n q u ílla T fr  en  
ro*a p/íltdo  y  e n  ro jo  c laro  E n  c u a n ­
to  a  p e r fu m e ,  e lig e  In ú tt í in n  not*^- 
d n d  con fecc ionaH á  a  ba^e  de  / ' o ’Vx 
T u  m a .tco fa , Ion pAio-o* d e  co to ’ea 
T u  RilT?»ero. e l  76. T u e  diaJi, el H e r .  
ne*  V el *db a d o : en  fu*  }oi/a» eHge 
e ir m p r e  p ie d r a s  d e  u n  co lor a n l  po- 
t id in m o . T u »  m r fa le ^ .  e t  v la t in o  y 
e l  I n f ^ :  tu  co lor , e l o v u l  m a r in o ;  
iu e  / io r r« .  laa  r o « u  E n
c u a n to  n  l u  ta lu d ,  A abrd de in te r ­
v e n ir  a  Kieren e l  c tru la n o ,  v  <‘n m a n -  
•4  a  empono. le  c o n v ie n e  u n  h o m b re  
de  u n a  g ra n  fu e r e a  fU ica ,  a/fc<ona- 
do  a lo* deporte!^  -  d e  « n a  g rn n  dee- 
t r e ta  m a n u a l Vr-. " h o r a  qit« fu  s e u ­
d ó n im o  e t  - A l r r .  r'-,” . C reo. de  to-  
daa fo rm a n , q u e  *< dn^oa a n ­
te r io r e s  te  huhíe-:- reconocido  

C A R C A J A D A . ' ' 'V a m o n ,  a»nl,9utM. 
y a  p u e d e  u . t t r f  nntii^feclia. Su
e u e r te  la  enrn'-*-*»’^  el m a tr im o ­
nio  4S 0 Ir  i''i ' C'" '*‘̂ '1 Ut m e ;o r  de  
to d a x  la s  c,"T:— T ^ n g o  l a  c e r te ta
d*  q u e  ea rt"* ......... •«•Vc/ro P onee ua-

m! riel ow tfo. r«  u»ted  un
’t *r 'u .  ^»olbt«'n t irn e  el 

d o  dmt h o q a r : por lo ta n t» .  nu  ,.u^a
•  * " i  q ra ta  iirooedortt. frH ". L e  yt£*- 
/ «  e a p e c ia lm e n te  la m úaica  E l  h o m -  
brm m t"  le c o n r i r n e  te n 'trá  re lación  
c » n  la s  f in a n x a a  o  i ic tu a rd  e n  el 
c a m p o  p o litlco . h o m b r e  -i I -  -—  de
^ « ■ f o  y  I . ^  en
maled ru fe ta ; ai »»«edí»-« rr .- irn -  
r io ,  ee  hal- .'. ‘r í l í f "  o • i t ' í o s
4»  hacerlo . t  ' ----- r 'a -
dea. d e b e  í^::-f«r ¿ c  s q u e l la :  q u e  po- 
t f r ian  c c u e n r in  He
e n  Pi p e r fu m c .i .  v . ' -  '^ n -
g a n  -  "lo^rtn  o a  r o í  ■ ¿m*

'  el x-t'-rnea. E l  ■ ■ í “*'TÍ 
c u 'J i  -‘4 ■ --U m fi^ro ta  e^  4 . q«*í«/ 

j p r~ 3 .  S u  nú;;rr,-, e! i i .  P a .a  r-=  
jo v a ^  e l  diaritart**' 'i r--
ra ída . S u  - ' - * '1* pfarino* aua c o ­
lóre'*. rn  ' '•'¡'^f^nrien pa .U e'—roaa W 
o t u l  M t i  I. .neo  B n  m ^ n i o  a  f lo r .

« t c la v e l  b lanco . ¡Q u e d a  u e te d  ta tia -  
f e c h a .  no  de  s i l ,  ^ n o  d e  au  a u e r te f

M K L E S I T A  D S  O R O .— T odo ea lá  
p e r fe c to , p ero  ¡ a l ta  e l  «Ao. V u e lv a  
•j p«cT^¿nrnM y  le  c o n te a ta r é  Inm e-

E . 3 . M .—P u e d o  d e H rV  qiáe tie n e  
u%r^d u n  o a rú c te r  p o r fia d o , oba tina-  
'1v , o^gullnao, a m a n te  d e  la  lucAa. 
T a rd o  e n  em o cio n a ra e  co m o  e n  tr a n -  
qutliaarae , co naerva  m u c h o  t ie m p o  el 
re n c o r  y  ea d e  re co n c tlia c ió n  d ificU ;  
l a  e d u c a c ió n  h a  h m a d o  no  pocaa  aria- 
laa  B s p ir i lu  re c to , fu a to , c u n o a o , d i­
f íc i l  d e  conocer . Búa cua tidadea  y  de~ 
fe c lo a  le  l le v a n  h a c ia  e l  m a n d o :  de  
a fic io n ea  a  la  h b r t ic u l tu r a .  B n  c u a n ­
to  a l  a m o r , ea u a ted  celoao, y  le 
c o n v ie n e  a  u a te d  p o r  fn u re r  u n a  m u- 
c h a c h a  q u e  poaea  e en f td o  d e  la  be-  
lleaa  y  g ra n  decia ión . P o M e rd  b ienee 
m u eb le» :  p r o b a b ie m ^ n te  r e c ib a  uated  
u n a  f t r r e n c ta  q u e  p r o v e n g a  d e  u n  
am fyo . H a r á  m u c h o a  lAafea. Bi au  
p r im e r  h i jo  ea  v a r ó n , d eb e  te n e r  g ra n  
c u id a d o  c o n  él k a a ta  la  p r im e r a  ju ­

v e n tu d .  pu*a te  r o n d a  n n  p eh g ro . P o r  
¡o d e m d e . e l c o n fu n to  d e  au  v id a  aerá  
tra n q u ilo  y  b o e fa n te  f e t ia ;  t a n  eólo  
te n d r á  laa lu c h a a  d eb ida*  o  « i mi«- 
m o p o r  e m p e ñ o  d e  v e n c t r  laa d ifi-  
cuU adea. E n  c u a n to  a  en fe rm e d a d e a .  
d e b e  c u id a r  la  g a r g a n ta ,  loa rittonea  
y  e l  h i l a d o .  B u  n ú m e r o ,  e l t i ;  au 
m a a co ta , la  p a lo m a ;  aua d laa, e l  v ie r .  
nea  y  el lu n e a ;  e n  rúa jo p a a  u lL ic e  
la  p e r la ;  au  m e ta l ,  la  p ía la ;  au  f lo r ,  
la  roaa  de  t f ;  aua colorea , e l bJanco 
y  e l  roaa  n d ca r .

R o g a m o *  a  c u a n to a  leo torea  de- 
aeen  co n o ce r ,  p o r  m ed io  d e  la  c ien ­
cia  del “M ago  M e r l ln " ,  la  in f lu e n c ia  
m te  e je r c e n  toa aa troa  aobre  • «  v ida , 
ida e tem e n io a  fa a to a  y  n e /a* fo «  que  
ae c o n fa b u la n  e n  e l la ,  e n v ie n ,  dir>- 
o id a  a l “M ago  M e r lin ,.  u n a  c a r ta  en  
la  q u e  c o n a ig n en  «u* n o m b re*  y  ape-  
IHdoa. f e c h a  —d ia .  m ea  y  aA o—y  bá- 
g a r  de  au n a c im ie n to .

H ogum oa  a  c u a n to s  le c to re s  d e s e e n  
'cmocer. p o r  m edio  d e  los ra sf to s  ca> 
UgráAcos, s u  c a r á c t e r  o  el d e  laa 
p e rso n aü  q u e  I v  In te re s a n ,  en v íen . 
I t r l j r id a  a  e i t a  S ecc ión  y  a  n o m b re  
de  á r i e o n a .  a n a  c a r t a  d e  q u in c e  a  
v e in te  l inea» . L a  c a r t a  d eb e  a e r  e s ­
c r i t a  con  t in ta ,  en  p a p e l  s in  r a y a r  y  
min a y u d a  a a  f a ls i l la .  P a r a  el e x a ­
m en  f c ra fo ló ^ c o  no  s i rv e n  l a s  cop las .

H A Y IT O  D E  SO L. - U n  poco p r e ­
c ip i t a d a  e n  s u s  co sas , y  a  v e c e s  ol> 
v ld a d l ia .  Grata d e s ig u a ld a d  d e  v o lu n ­
ta d .  t a n  p ro n to  s e  l a n a a  a  o rd e n a r  
el m u n d o  com o p e rm a n e c e  co h lb H a , 
r o n  I r r e so lu c to n e v  t i tu b e o s  y  d u d as . 
P o c a  c o n s ta n c ia .  B a s t a o t a  do tn in lo  
s o b re  si m ism a ,  p e ro  fA cllm ente  Im­
p re s io n a b le .  E sp i r i tu a l id a d ,  r u s lo a  
e s té t ico s ,  v iv ien d o  u n  poco  d e  s i  m io­
m a , d e  «US aueflos y  de  s u s  p ro y e c '  
tos . P e ro  v u e lvo  a  r e p e t i r :  m u y  v a ­
r ia b le  E n  u s te d  n a d a  e s  fljo, y  por 
e so  m ism o  s u f r e  d e  com ple jos , y  pese 
a  u n a  i r n n ta  q u e  q u ie re  r e í r s e  del 
m undo , s e  de}a  a r r s i s t r a r  p o r  el p e ­
s im ism o  S in c e r id a d  y...  : ^ r e  u s te d  
d e  r o n t a r  r D igo , h e  h  !ab lad o  exce ­
s iv a m e n te .  *

U N A  E S T U D IA N T E  Q U E  N O  L E  
G U S T A  E S T U D IA R . — ; Q ué la rg o  
p a r a  u n a  c o s a  n e g a t iv a  ! SI yo  fu e ­
s e  u n  p a d r e  d e  fa m il ia ,  le  h a r t a  s e ­
r l a s  c o n s id e ra c io n e s  so b re  la  n ece ­
s id a d  del s a b e r  y  d e  s u  u t i l id a d  p a ­
r a  l a  v i d a . .  P e ro  m e  c o n c r e ta r é  •  
e j e r c i t a r  m i oflcio. In te l ig e n c ia  d e s ­
p i e r t a  y  v iv a ,  s o b re  la  q u e  c u e n ta  
p a r a  s a l i r  b ien  s in  e x c e i lv a s  p re o c u ­
p a c io n e s  y  sin  lu c h a r  con d e m a s ia d o  
a h in c o  c o n t r a  l a  p e rexa . U u v  d o m i­
n a n te .  im p o n ie n d o  au  v o lu n ta d  con 
Kenlo a lb o ro ta d o  y  u n  ' t a n t i c o "  a g r e ­
s ivo. A fe c t iv a ,  s lm p a t ta .  d e s e o s  de  
s e r  g r a t a ,  d e  co m p lace r .  U n  poco 
f a n ta s io s a  P re s u m id i l l a  T  a h o ra ,  
c u e s to  q u e  y a  so m o s  am ig o s ,  m i  ú l ­
t im o  c o n s e jo :  e s tu d ie  u s ted .

A O M A C H  —D eseo s  d e  c a u s a r  im- 
p re s id n  y  g e n e ro s id a d .  In te l lg e n c l*  
rA nida v  v iv a ,  c u l tu r a ,  y  l u n n d o  
s o b re  e llan . u n  e n o rm e  e s p í r i tu  d e  
'o n tra d ic c ir t rv  Im a g in a c ió n  poderosa , 
g r a n  a fe c t iv id a d ,  te n d e n c ia  a  la  f a n ­
t a s ía .  Im p a c ie n c ia ,  c la ro  e s tá .  E n ­
t r e a b i e r t a  y  locuas . a u n q u e  ; yo  no 
h e  ten id o  la  s u e r t e  lie s u s  p a l a b r a s ! 
—'t>or q u é  a s i? —. R e lig io s id ad . Do­

m in io  ao b re  s i  m is m a .  V a n id a d  y  o r ­
gullo . T  u n a  p e r so n a l id a d  m u y  a c u ­
l a d a  q u e  a y u d a  a  s in g u la r iz a r  su  
a f á n  He *se r" . U n  poco  d e sco n f iad a  
y  u n  t e m o r  d e  " a v a n z a r "  d e m a s ia d o .  
C om o ve. m i c o n te s ta c ió n  s u p e ra  su« 
l in e a s  Me a g r a d a r l a  '•onocer
h a s t a  o u é  p u n to  s e  e n c u e n t r a .  Su 
Dersr>nf»ll*iad no  e^ c o r r ie n te .

A G I jAYA. — I n s t in to  d e  lu c h a ,  v o ­
lu n ta d  c o n t in u a ,  d o m in a n te ,  b a t a l l a ­
dor. c o n  el e s p í r i tu  l lev ad o  s ie m b re  
h a c i a  a d e la n te ,  h a c i a  re a l id a d e s .  Im - 
p i ^ l o n a b l e  y  se n sib le . U u y  co m e d i ­
do. en o ir l tu  a g u d o  q u e  s e  d a  rá - 'l-  
d a m e n te  c u e n t a  d e  l a s  co sas . S e n t i ­
do  d e l  h u m o r .  ‘F q u i l i b r a io .  D u d a s  
c o n t r a  lav  q u e  l u c h a  y  a u e  lo g ra  v e n ­
c e r  g r a c i a s  a  s u  e s p í r i tu  const& nte
V f irm e  E n  c u a n to  a  lo  d e  " r a b ia r  
d e  c u r io s id ad * ,  e a b e  u s te d  n e r fe c ta -  
m e n te  esr>er»r. T  yo. ta m b ié n .  P e ro  
co n s te ,  c a b a l le ro ,  q u e  c reo  e n  u s te d  
y  en  el c u m p l im ie n to  d e  s u  p ro m e sa .

U N A  • G R A N A D IN A . — I t itu H iv a  
in s t in to  d e  lu c h a  U n a  se n sib il id ad  
rn u y  p ro n u n c ia d a ,  q u e  j u n t a m e n te

con  u n a  Im a g in a c ió n  p o d e ro sa ,  la

S; l t a n  en  Im p u lso s  c o n tra d ic to r io s ,  
n u s te d  to d o  so n  s e n sa c io n e s  C a ­

r á c t e r  im p a c ie n te  y  v ivo . D o m in a n ­
te , q u e  s e  r e v u e lv e  7  s e  a g i t a  a n t e  
l a s  c o n t r a r ie d a d e s .  O r n i l o ,  in d ep en ­
d e n c ia  d e  c r i te r io s .  O r a n  c u l tu r a .  
E c u á n im e ,  ra x o n a m le n to s .

A N G E L A  A R A G O N  - ; A g r a d é l c o -  
le s u  f e l ic i ta c ió n ;  ta m b ié n  yo  le d e ­
seo  g r a n d e s  é x U s :  a q u e l lo s  q u e  u s ­
te d  m á s  a p e te c e - - c n  e s te  aAo de  
t M 3 ' EU u s te d  u n a  m u je r  d é  a p a s io ­
n a m ie n to s  co n ten id o s ,  d e  u n  e s p í r i tu  
e c u á n im e  y  c la ro , d e  u n a  m a ra v i l lo sa  
g e n e ro s id a d  E s  u s te d  Im p ac ien te ,  as  
u s te d  In q u ie ta ,  d e  u n a  v o lu n ta d  con ­
t in u a d a .  a c o s tu m b r a d a  a  d o m in a r  y  
a  m a n d a r ,  a  h a c é r s e lo  to d o  p o r  si 
m ism a ,  p e ro  con  r a c h a s  d e  c a n s a n ­
c io  y  d e  d e s a l ie n to .  E s o l r i t u  d e  ló­
g i c a  y  d e d u c t iv o .  E n t r e a b ie r t a ,  f r a n -  
q u e ju .  C on  ld«a.s y  c r i t e r io s  prop ios. 
N o  es u s te d  d e  l a s  q u e  s e  d e ja n  
a r r a s t r a r  p o r  m o d a s  d e  m om en to .

V ita l id a d ,  r e c t i tu d  y  f a c i l id a d  p a r a  
c o n d e n s a r  ideas . C le i t a s  n o s ta lg ia s  
r e c o rd a n d o  el p asad o .

H O R A  A N D A L U Z A  V n d  t ra*  
m a c h e n  s ie  n o c h f . . .  D o m in a n te ,  un  
p o q u ito  e g o ís ta  y  o t ro  poco  im p a ­
c ien te .  P e ro ,  p o r  o t r a  p a r te ,  genp- 
roea* so A ad o ra . se n sib le , a u n q u e  t r a ­
t e  d e  o c u l ta r lo  t r a s  u n a  'p o e e *  d e  
ñ if la  q u e  lo  s a b e  to d o  y  a  q u ie n  n a ­
d a  p u e d e  a f e c t a r .  C a p r tc h o s l l la .  vo ­
lu n t a d  d e s ig u a l ,  p e ro  con  u n a  cons­
t a n c i a  b ien  d e A n id a ;  q u e  h a g a n  «u 
v o lu n ta d .  T  e s to y  s e g u ra ,  n a t u r a l e ­
z a  se d u c to ra ,  de  q u e  c o n s ig u e  q u e  
l>ersonas fo rm a le s —v u lg o  p a d r e e —y 
m en o s  fo rm a le s —a m ig o s  y  h e r m a ­
nos, e tc .—se  m u e v a n  e n  t o m o  de  
e l la .  E n tu s ia s m o s ,  v i ta l i ia r f  y  d in a ­
m ism o . ; U n  c o n s e jo :  no  q u e m e  de ­
m a s ia d o  a p r i s a  s u s  e n e rg ía s  T T a  s a ­
b e  q u e  toooe so m o s  s u s  a m ig o s .

t r^ A N C IS C O  J A V IE R ,  — l e a l e s  
d e s e o s  fo rm u lo  p a r a  t i  e n  el a n o  q u e  
comlensia. P re c a v id o ,  a f á n  v a 'o r a l l -  
vo e x c e s iv a m e n te  d e s a r ro l la d o ,  sin  
csier n u n c a ,  e n  lo  q u e  s e  re f ie re  al 
d in e ro ,  e n  la  a v a r ic ia .  A n s ia s  de  
e x a c t i tu d .  F á c i lm e n te  Im pres io riab 'e .  
c o n  ler idenc la  a  d e sc o n f ia r  e n  s i  m is ­
mo, y  s in  e m b a rg o —c o m p l e ^  é s te

3u e  su e le  e n c o n t r a r s e  e n  los "tlm i-  
os**—, u n  in s t in to ,  u n  deseo  fu e r te  

y  m a n te n id o  de  Im p o n er  f u  v o lu n ­
t a d ,  d a  o u e  s u s  f o rm a s  fle "ver"  
t r iu n fe n .  D eseo s  d e  d is e n t i r ,  d e  lu ­
c h a r ,  con  el fin d e  o u e  lo q u e  cree 
l a  ra z ó n  y  la  v e r d a a  t r iu n f e  s ie m ­
pre.

A N A  M A R IA  - U n  p a n  equ il ib r io

Í u n a  p e r f e c t i  sencllTe». q u e  en cu -  
r e n  m o m e n to s  d e  v a n id a d  m u y  fe ­

m e n in a .  E s p i r i tu a l id a d  y  v id a  ’’e  
f a n ta s ía s ,  d e  su e ñ o s  s in  d ef in ir  Vo­
lu n ta d  débil e  In d ec isa .  L o cu ac id ad ,  
a n im a c ió n ,  a c t iv id a d  y  a le g r ía .  C on ­
f iada. C u l tu r a  e  im p a c ie n c ia s .  S e  d e ­
j a  f á c i lm e n te  i r  a l  suefio  y  s e  d e ja  
l l e v a r  p o r  lo q u e  llega...

N E U R A S T E N IC A  - M e  e n c a n t a  tu  
t r a t a m ie n to  y  la  f o rm a  de  d i r ig i r te  
a  m i Y s in  h a c e r  r a s o  a  t u s  a m e-  
n a s a s  y  a  t u s  In d icac iones .. . ,  v e a ­
m os. C ie r to  a f á n  d e  s in g u la r i r a r s e ,  
g u s to s  finos, e s p í r i tu  t ie rn o  y  deseo ­
s o  d e  d u lz u ra .  C o m p licac io n es  y  d is ­
g u s to s ,  e n  los q u e  t i e n e s  t ú  m is ra a  
la  c u lp a  p o r  d a r le  v u e l t a s  a  loa 
a s u n to s  y  p o r  s e r  u n  “ta n t ic o "  d e s ­
con f iada . G ra c io s a .  P e r f e c ta m e n te  
e q u i l ib ra d a ,  c o n  a n s i a s  d e  s e r  a m a ­
da . A lgo  o lv id a d iz a  y  u n  poqulllo  
descu lcA da . S e n tid o  del o rd e n  y  de  
l a  m ed id a . . .  T  t e rm in e m o s  a s t a  l a r ­
g a  en u m erac ió n .

- Y a  ee  h a  In ic iado  el a f io  y  a u m e n ­
t a  el n ú m e r o  d e  c a r t a s  q u e  recibo . 
O s ru e g n  a  to d o s  p a c ie n c ia  M is  de ­
se o s  s e r ia n  d e  c a m b ia r  l a s  c a r t a s  
d e  l a  c a r p e t a  d o n d e  c a m p e a  u n  b a r ­
co  c a m in o  d e  la  i lu s ió n  h a c i a  o t r a  
e n  la  q u e —lo s  en cas i l lad o s ,  ; y  p e rd o . 
n a d  el t é r m in o  í—h a y  c o ra z o n e s  y  
c a r t a s  y  a d m ira c io n e s  e  I n te r r o g a ­
c iones . P e r o  el e sp ac io  n o  d a  i ^ s  
d e  s i  y . . .  y  o s  e s to y  rot>ando e s p a ­
cio. C o m en c em o s, pues .. .

L U IS  A L V A R E Z  —S u  c a r t a  la  he  
re m it id o  a  A n g e la  M a r ía .  P a r e c e  
In ú til  q u e  lo  a n u n c ie ,  p o rq u e  so sp e ­
cho  q u e .  p a r a  el m o m e n to  d e  lee r  el 
s e m a n a r io ,  y a  le  h a b r á  d a d o  d e  sus 
n o t ic ia s .  D e  to d a s  f o r m a s  m e in te ­
r e s a  q u e d e  c o n s ta n c ia ,  p o r  m i p a r ­
te .  d e  h a b e r  cum plido ,

L U IS  G .—T e n g o  la  s a t is f a c c ió n  de  
. e n v ia r le ,  j u n t o  c o n  u n  n o m b re  de li ­
c ioso—e l  de  M.« C r i s t in a —. l a  d ire c ­
c ión  d e  u n a  m u c h a c h a  q u e  si n o  vi­
v e  p r e c is a m e n te  en  V a le n c ia ,  s e  m ira  
en  l a s  a g u a s  a z u le s  del M e d i te r r á ­
neo. N o  « u le ro  i n s in u a r  te m a s .  U s ­
te d  e s  s o b r a d a m e n te  in te l ig e n te ,  y  
<<lla s a b r á  d a r l e  la  rép lica .

J O S E  V .—E s p e r o  q u e  A n g e la  M a ­
r í a  le h a b r á  e sc ri to . L e  h e  en v iad o  
su  d irección .

M IG U E L  A .—T.« e n v ió  un&s se fias :  
l e s  d e  M a r is a .  T a  p u e d e  u s t e d  p re ­
p a r a r s e  o a r a  servIM e s u  m e lo r  p ro ra .

J O R G E  J U A N .—C reo  h a b e r le  e n ­
v ia d o  a  O lg a  u n a  d irecc ió n . N o  o b s ­
t a n t e .  s e  l a  e n v ío  a  iMted. N o  q u ie ­
ro  q u e  s e  d ig a  d e  m i  o u e  h e  "boi­
c o te a d o "  la  " t é r r a  m elga*.

M A R IA N O  A .—L e c o m n lazco  e n  loa 
d e s e o s  q u e  h a  fo rm u la d o  a l  d i r e c ­
to r .  S u p o n g o  h a b r á  re c ib id o  y a  la 
n o t i t a  en  l a  q u e  le  In c lu ía  l a s  se flas  
d e  M.> V l r r in la .

P E D R O  B E  A .—T r a s  h a b e r  to m a ­
d o  c o n o c im ie n to  d e  s u  l a r g a  m is iva . 
Im a g in o  q u e  M a r i  C a rm e n  s e  h a b r á

a p r e s u r a d o  a  c o n te s ta r le ,  h ac ién d o le  
c o m p e te n c ia  en  c u a n to  a  ex ten s ió n .
Y u s te d  s e  h a b r á  l lev ad o  u n a  s o r ­
p re sa .. .

R A F A E L  F .  - P u e s t o  q u e  e n c u e n ­
t r a  g r a c i a  e n  l a  S ecc ión , en  l a  Dota

S ia  sospecha-  e n  " U n a  le c to ra " ,  no  
e  te n id o  m á e  re m e d io  q u e  co m p la ­

ce r le .  Y a  s é  q u e  u s te d  n o  le h a r á  
e s p e r a r  t a  l le g a d a  d e  «se  h o m b re  
fa m o so  l la m a d o  "ca r te ro * .

A  L A S  L E C T O R A S  D E L  S E M A ­
N A R IO .—A m ig a s ,  te n g o  e n  m is  c a r ­
p e t a s  n u m e r o s a s  c a r i a s  d e  m u c h a ­
c h o s  q u e  d e s e a n  c a m b ia r  c o r re sp o n ­
d e n c ia  s o b re  l i t e r a t u r a ,  so b re  a r te ,  
so b re  d e p o r i f s . . . .  s o b re  to d o  lo d iv i ­
n o  y  lo h u m a n o ,  y  m a n te n e r ,  a  t r a ­
v é s  del e sp ac io ,  u n a  e sp ec ie  d e  unión  
e s p i r i tu a l  con  m u c h a c h a s  c u l t a s ,  g r a ­
c io sas . M e so b r a n  p o m b re s  m a s c u l i ­
n o s  y  m e  f a l t a n  f é r^ ln a s .  ¿ E s  es to  
el m u n d o  a l  r e v é s ?  P a r a  o u e  luego  
n o s  d ig a n  q u e  l a s  m u je r e s  d o b la n  en 
n ú m e ro  a  to s  h o m b re s . . .  Y o  d e s e a r la  
q u e  s e  e q u i l ib ra se n .  ¿ Q u e ré is  e s c r i ­
b i rm e  h a c ie n d o  v u e s t r a s  so l ic i tu d e s  
a c o m p a f ia d a s  con  u n  s o b re  f r a n q u e a ­
do  a  v u e s t r a  d irecc ió n ?  ¡ T a  v e ré is  
d e  q u é  f o rm a  t r a b a l a o  lo s  c a r ie rp s .  
y  d e  q u é  m a n e r a  m o s t r á i s  v u e s t ro  
e s p í r i tu  g rac io so ,  p ro fu n d o  y  e x q u i ­
s i to  ! Q u e d a m o s ,  p u es ,  e n  q u e  e sp e ­
ro  l a s  v u e s t r a e .  ; H a s t a  la  s e m a n a  
p ró x im a ,  a m ig a s  y  a m ig o s !

C U P O N  N.** 10
E s  Im p reac in d ib le  a co m p af ia -  

e e te  cut>on e n  c u a n t a s  co n su lta *  
• e  r e a l ic e »  a  c n a lq u ie r a  d e  Is- 
MCdODM d e  n u e s t r o  e e m a n a r in  
V álido  so la m e n te  d e l  18 a t  23 de  
e n e ro  d e  1M3.

Ayuntamiento de Madrid



E s t e  excelí^n le  a d o r  <jui‘ a  
p e c a r  <le un e x t r e m a d a  jii-  

v e n lu d — c u e n ta  a p e n a o  \ e i n t i -  
c u a t ro  añ o » — h a  a lc a n z a d o  u n a  
p o « ic k in  d e s ta c a d a  r n  e l  tP a tro  
y e l  c in i 'n ia tú p ra fo ,  es tu i 
n m c b a c l io  s im p á t ic o  y d e  u n a  
m o d e r t i a  e x t r e m a d a . . .  “ P e r o  r i  
a  m i  n o  nit* p a  a n ii iic a  nada...**, 
d i c f  ro n te M a n d o  a  nuci>tra p e - 
t i r i ó n  de* q u e  n o s  r ú e n t e  lafi 
uniV dolaK  ori)(inalcK . Icm h e c h o s  
d e i i la ra d u f  d e  hU v id a  a rtíf -tira .

a n te  n iie  I r a  in> i-le iu ’ia , cx- 
rufiándoHe p o r  la  fu l la  d e  t^en- 
fuic-ionali«<mo, n o s  d a  lo<< >i- 
g u ie n tf f i  d a to n  hiiifirá fíro ii:

N a c ió  In m ae t M e r lo  e n  V a ­
le n c ia ,  e »  e l  a ñ o  1918, v  ê * h i j o  
d e  a d o r e *  d e  te a t ro ,  p o r  lo  q u e  
su  in f a n c ia  t r a n í c u r r ió  " e n t r e  
b a -tid o re '* ” . . \ o  fu é ,  i*in e m b a r -  
)¡o, u n o  d e  e#o« n i ñ o i  prcidifsio 
q u e  a  lot> iieiii m e  eti ne g a n a n  
y a  un.a o v a c ió n  e u  u n  mutÍR b e ­
r r e a n d o  a r t i f t i c a n ie n t e  -  a u n ­
q u e  te n e m o s  la  lifcera n o sp e rh a  
d e  q u e  e l  p ú b l i c o  a p l a u d e  p o r ­
q u e  »e iott l le v a n  IfaRta lo^ 
dieciiH.H« añoH n o  d e b u tó  e n  ]u 
e x re n a . Kote a c o i i te r in i ie n to  t u ­
v o  lu g a r  d eM -m p efian d »  u n  lu -  
c id o  p a p e l  d e  m e r i t o r io  en  la  
(C om pañ ía  d e  K n r iq u e  R a m b a l .

P e r o  e l  jo v e n  M e r lo , a u n q u e  
n u n c a  le  paite n u d a ,  n o  c a b e  d u ­
d a  d e  q u e  n o  p ie r d e  e l t i e m p o .  
A  la  t e m p o r a d a  s ig u ie n te  lo  
c o n t r a ta b a  S o le r -M a r i  p a r a  p á ­
p e le*  d e  g a lá n  jo v e n .  Y , u n a  
u n a  v ez  te r m in a d o  e l  p a ré n le -  
8JÍ d e  n u e s t r a  g u e r r a ,  d e b u ta b a  
in m e d ia ta m e n te  co n  M.* F e r ­
n a n d a  L a d ró n  d e  (h u ev a ra  e n  
B a rc e lo n a ,  p r o ta g o n iz a n d o  e l 
g a lá n  d e l  é x i to  c e n t e n a r io  d e  
L a  n u td jy  g u a p a . Pa8a  a  l a  t e m ­
p o r a d a  s ig u ie n te  a l  I n f a n t a  I s a ­
b e l ,  d o n d e  o b t i e n e  u n  t r iu n f o  
p e r s o n a l  e n  M t> squila  i n  P a la -  
trio, c a n d á n d o se  de«puéi> d e  h a ­
c e r  C h iru c a s ..., h a s ta  q u e  su s  
c o n t r a to s  p a r a  e l  c in e  le  im p i ­
d e n  s e g u i r  s im u lta rv e a n d o  a m ­

b a s  a c t iv id a d e s .
S u  d e s c u b r id o r  p a r a  l a  p a n t a ­

l l a  fu é  e l  g r a n  F lo r i á n  R e y , 
q u e  le  c o n ñ ó , s in  h a c e r le  bí- 
q u i e r a  u n a  p r u e b a ,  t a n  se g u ro  
e « ta b a  d e l  a c ie r to  d e  b u  e le c ­
c ió n ,  e l  p a p e l  d e  p ro ta g o n ie ta  
d e  P o liz ó n  a  b o rd o . £ n  e fec to , 
e ]  é x i to  r e g i s t r a d o  p o r  su  ac ­
tu a c ió n  le  v a l ió  o t r o  c o n t r a to  
in m e d ia to  p a r a  R o jo  y  S f g r o  
j u n t o  a  C o n c h i ta  .M o n ten eg ro  y , 
a  c o n t in u a c ió n ,  l a  in t e r p r e ta -  
ciÓQ d e l  c o m p o s i to r  ro m á n t ic o  
d e  ñ n e s  d e l  800 , d e  L a  r a u d a  d e  
la  v id a ,  d o n d e  e l  c o n t r a s te  d e

EL HOM BRE a L  
QUE N U N C A  LE 

PA SA  N A D A ...

su  f u e r te  p e r s o n a l id a d  f r e n te  a l  g ra c e jo  y  la  f«- 
m f h id a d  d e  A n to ñ i t a  ( ^ l o m é  c o n s ig u e n  u n  
a c ie r to .

M e r lo  h a  t r a b a j a d o  e n  o tr a *  t r e s  p e l íc u la s ,  a ú n  
n o  estrenada!» , y  su  t r iu n f o  le  h a  v a l id o  u n  c o n ­
t r a t o  p a r a  otrai^. l l e v á n d o le  s u a  é x i to s  r e p e t id o s  
e n  l a  p a n ta l l a  a a b a n d o n a r ,  a l  m e n o s  t e m p o r a l ­
m e n te ,  lo s  e sc e n a r io s .  E s tá  s a t is fe c h o  d e  su s  a c ­
tu a c io n e s ,  p e r o  t i e n e  p u e s ta  su  i lu s ió n  e n  in t e r ­
p r e t a r  la s  g r a n d e s  f ig u ra s  b is tó r ic e e  y  l i t e r a r i a s  
d e  c u y a s  b io g r a f í a s  e s  a> iduo  le c to r .  Eg g ra n  afi­
c io n a d o  a l a  p i n t u r a  y  a  l a  m ú s ic a .

E n t r e  lo s  a r t i s ta s  e x t r a n je r o s .  M erlo" a d m ira  
e s p e c ia lm e n te  a  G a ry  ( ^ p e r ,  l.e«H e H o w a rd  y 
K a th e r i n e  H e p b u m ,  y  e i J r e  lo s  D irec to re .-  a  L u -  
b i t s c b  y  F r a n z  C a p ra .

M e r lo  e s  m u y  a f ic io n a d o  a  lo s  d e p o r te s  y  p r a c ­

t ic a  e l fiH>t-l>all y  la  n a ta c ió n  iu< lduanien te . P e ro  
su  m á x im a  a fic ió n  M>n lo s  to ro s .

I .a  ú n ic a  a n é c d o ta  q u e  recuer< la  M e r lo  h a b e r le  
o c u r r id o ,  fu é  q u e  en  c ie r ta  esi^ena e l  joven , a c to r  
s u f r ió  u n a  e q u iv o c a c ió n ,  e  ¡n ili( :n a d o  co n sig o  
m ie m o . re  d e d ic ó  u n a  f r a  e  b a s ta n te  fu e r te . . .  
C u a l  n o  íie ría  la  c< instP rnación  d e  u n  m u c h a c h o  
ta n  b ie n  e d u c a d o  c u a n d o  a l  d ía  «‘ig u ie n te ,  pa* 
sáiuloM- la s  escena<  r o d a d a s  la  v i - p e r a  a n te  to<lo 
e l  e le n c o  d e  a c t o r e s  d ir e c to r e s ,  a v u d a n te s ,  e tc .,  
a^i c o m o  a lg u n o s  in v i ta d o  . e n t r e  lo s  q u e  se  e n ­
c o n t r a b a n  e le g a n te s  d a m a s ,  r e s u l tó  q u e  h a b ía  
q u e d a d o  r e g i s t r a d a  la  n o  b e l la  f r a se  d e  M e r lo , lo  
q u e  p ro v o c ó  la s  r i - a s  co n s ig u ie n te ^  d e  to d o s ... 
P e r o  p o r  lo  v i í to  p r o m e t ió  n o  r e in c id i r .

E n l io r a b u e n a .  s4-ñor M e r lo , y  q u e  c o n t in u é  u^- 
te d  sin. q u e  le  paM> n a d a .

Ayuntamiento de Madrid



U  C**K*TiaiSTA PK*CV«*1>0

C a ry  C o o p r r —bo}’ fu n o n o  q u ir -  
r e  M r ra r i ra tu r i i-U . A loa veinli- 
ru B tro  afton ro n d a b a  I te  K rd a c r io n e s  
d e  lo f  d iario»  d r  Loo A n | |r l r« .  »olici- 
u o d o  u n  p u e s to  p a ra  iluM rar  ro n  f'U» 
“ m o n o t"  la* pág inan  d e  lo» grande» 
ro ta t iv o s  ca lifo rn tan o a . P e r o  r l  láp 'z  
d«  G ai7  DO tu v o  cx it» . ¿ Q u ié n  p o d r ia  
d e r i r l e  a  a q u e l  m uefaarbo a h i r i r ó n  f  
l a rg u i ru c h o  q u e  m i s  la rd e  h ih r ia  
de  aer e l  b o m b r r  a d m ir a d o  p o r  tnu- 
rh o a  p ú b l ic o s  y , K ibre  lo d o ,  q u e  cau­
car ía  znás en tu s ia sm o  e n tre  lai> xnu* 
je r e s ?  U n  d i r e c to r  de  p e r ió d ic o  le  ha- 
r e  dem oH irar a n te  su  p re se n c ia  ta i  
h a b i l id a d e s  d e  d ib u ja n te .  P e r o  éxtaa 
n o  d e b ie ro n  d e  se r  m u y  m a r a v i l l o x s  
ru a n d o  G ary  s e  q u e d ó  sin  o b te n e r  la 
p laxa  q u e  so lic i lab a .  N 'ad i estaba 
m i a  le jo*  d e  é l  en  a q n e l  m o m en to  
q u e  su  prelenKtón de  in g re sa r  en  la 
< ü n e m a lo g ra f ia ,  G ary , p u es ,  e r a  un  
írarifado.

L'N CHICO SR< CA1ISI4

E l  r o s t ro  v a ro n i l  d e  G ary  C o o p e r  
es  lo  q u e  mi/> p o p u la r id a d  le  ha  g ran ­
je a d o  e n  la  p a n ta l la .  E« p o r  excelen* 
r í a  e l  t ip o  d e  galán  m ás h u m a n o  y 
v i r i l  q u e  h o y  goza de  u n  p r im e r  
pu e s to  e n t r e  lo s  dos o  t r e s  artis taa  
p re fe r id o s  d e  H o lly w o o d . E s tá  d o ta d o  
d e  a n a  gran  s im p a t ía  f ís ica  y, t^ b rc  
lo d o ,  e l  geMO y e l  m atiz  de  «u ex p re ­
s ió n  r a d ic a n  e n  la  p ic a rd ía  o  se re ­
n id a d  q u e  sa b e  im p r im i r  a  6U m ira ­
da , 8ÍD n e c e s id id  d e  m a y « re j  co n to r ­
siones  n i  visaje*.

G a ry  en  eu in fa n c ia  es  u o  t ie rn o  
c h iq u i l lo ,  d e lg a d u c h o  y  deagarba<io, 
e o  q u ie n  u i s  p a d re s ,  D , C h a r le s  M. 
C o o p e r  y  su  e sposa  D.* A lic ia ,  t ie n e n  
pueb las to d as  sus i ln s io n e i .  N a c e  en  
la  p r im a v e ra  d e l  aÍ(o a n o :  e s  d e t i r ,  
r o n  lo s  p r im e ro *  a lm e n d ro s  d e l  si> 
g lo , y  a u n q u e  v ió  la lu z  en  H elen a  
(E s tad o  de  M o n ta n a ) ,  p o r  e l  o r igen  
b r i tá n ic o  d e  su s  p a d re s  p ro n to  se 
v ió  p r e r i s a d o  a  tra s la d a rse  a  Ing la te ­
r r a .  E n to n c es  ea G ary  u n  nifio  eím- 
pá l íc o .  q u e  t ie n e  q u e  v a lerse  d e  *u

n e fo S P E ^ P t íls ^ lí

unii IÜDH initnsi i i  mus [amoso iicior dí m

ex p re s iv id a d  e n  e l  ro» tro  p a ra  h a r e r  
H« e n te n d e r  e n  u n  id io m a  e n  e l  que  
A nruen tra  d i f i r u l l a d r s .  T o m a  eu» p r i ­
m e ra s  ensefianza’'  en  la escue la  p r i ­
m a r ia  de  D u n s ta b le ,  e n  Redforrl>'hire, 
has ta  los c u a t ro  alSos.

I /N  ACCIOCNTS A FO kT l N«IK>

G ary  C o o p e r ,  uno6  años m ás l a r ­
de , e s  u n  m u c h a c h o  s in  es tudio» só ­
l idos . N o  se h a  e sp ec ia l izad o  e n  una  
p ro fe s ió n ,  p o r q u e  d e  reg re so  n u ev a ­
m en te  a H e len a , r o n  su s  p a d r e s  ■‘u-i 
e s tu d ia s  d e  se gunda  e n » e ñ a n ia  se m v  
lo g ra ro n  con  u n  im p re \ i> tn  acc id e n te  
de  a u to m ó v il ,  e n  q u e  e s tu v o  e n  t r a n ­
ce  m u y  s e i ^  d e  p e l ig ro  hu s a lu d ,  y  a 
la q u e  lu v o  q u e  a te n d e r  d e d ic a n d o  
gran  espac io  d e  t ie m p o  a l  reposo  al>- 
Kolulo. L a  v id a  a l  a i r e  l ib re ,  y n o  ln« 
g rues«s  v o lúm enea  d e  tex t» , fu e  su 
ó n i r o  a m b ie n te  de  e - la  ép o ca  d e  p u ­
b e r ta d .  S us p a d re a  le  h a n  acondicio* 
n a d o  en  u n a  g ra n ja ,  h a c ie n d a  suya, 
p a r a  q u e  rep o sa ra .  Y  e n  estos dos 
afios t ra n q u i lo s  la  so le d ad  le  a b r ió  a 
l a  im a ^ n a c ió n  de  G ary  C o o p e r  hori-  
zantert e  in q u ie tu d e s ,  pe rsp ec tiv a s  y  
a m b ic io n e s ,  q u e  e s ta b a n  m u y  le jo s  de 
Io« p ro y e r to s  c o m u n e s  a  o tro s  m u ­
c h achos  de  eo  edad .

El. VAQUERO DEL OESTE

E o  es ta  ép o ca ,  y  con  d iec isé is  años . 
G ary  C o o p e r  n o  h ace  o t r a  cosa que  
m o n ta r  a  c a b a llo ,  d e s b ra v a r  p o t ro ;  jó ­
venes y  ensayarse  en  m a n e ja r  e l  lazo, 
a  c u t a  des treza  llegó  ro m o  e l  m i s  ex ­
p e r to  y  h á b i l  d e  lo s  v a q u e ro s .  L a  h o l ­
ganza  de  G a ry  C o o p e r  h a b ía  h ech o  
ck  é l  u n  exce le n te  j in e te ,  y  cu an d o  
v o lv ió  a  G r in n e l l ,  e n  lo w a , en  vez  de  
r e a n u d a r  m e  in te r ru m p id o s  es tud ios , 
la  in q u ie tu d  d e l  la z o  aco m ete  l a  te n ­
tac ió n  d e l  f u tu ro  as tro . D ib u ja  -en un  
p e r ió d ic o  d e  H e le n a  d u ra n te  lo s  años 
1 (  a  24, y  u n  b u e n  d ía ,  h a c ie n d o  de  
su  m a le ta  u n  v as to  e q u ip a je ' d e  iln- 
sione*, a p a re c e  e n  la r ic a  c iu d a d  de 
L os A ngeles, d o n d e  le  h e m o s  v isto , 
o f re c ie n d o  r a  p e r ic ia  de  d ib u ja n te  
a l  d i r e c to r  d e l  p e r ió d ic o  q n a  le h a  
rechazado .

LA M .IA CtUFOIM A

E l  adag io  d i r e :  **E‘  la C a lifo rn ia  
u n  r i r o  paia~. P e ro  (>ary C o o p r r  no 
h u b ie r a  p o d id o  a 'C g u ra rlo .  . l i l i  in ten ­
tó  to d a  rlaM- de  t r a b a jo  s in  é x ito :  
c o r re d o r  de  anuncio» , agen te  d e  foto* 
g r a f ía s  c t r .  P o ro  le  h u b ie r a  roM ado 
te le g ra f ia r  a  su  p a d re  p a ra  q u e  le  so­
co rrie se  y hal>er v u e l to  a  la  t r a n q u i la  
e s tan c ia  de  la g ran ja ,  en  d o n d e  lo d o  
le  h u b ie r a  s id o  m ás fác il .  Ma» el 
t r iu n fo  le e s tab a  re se rv a d o  a  G ary  
C o o p e r,  y  e l  a r ra n q u e  de  au a m o r  
p ro p io  le «oaluvo has ta  la o p o r tu n i ­
d a d  favorab le .

<IL' ralM EIA IYUCI.XA

A l r a b o  de  u n  año  de  a n d an za s ,  y 
c u a n d o  G ary  e s tab a  fa m i l ia r iz a d o  con  
e l  e s p ír i tu  d e l  a n o n im a to  > d e l  fraca ­
so. u n  a m ig o  le  su g ir ió  la in ic ia tiva  
d r  i |u e  se  p r e s e n ta r a  a  t r a b a ja r  e n  los 
E stud io»  r in e m a lo g rá f i ro s .  E n  u n a  
d o c e n a  d e  p e licu laa  a c tu ó ,  p u es ,  el 
buejio* d e  ( ía ry  ( 'o o p c r  de  “ex tra " ,  
h a t la  q u e  H a n s  T ie s le r ,  e d i to r  in d e ­
p e n d ie n te .  pen só  q u e  fo rm a ra  p a re ­
ja  c o n  E ile n  S ed g w ick  en  u n a  p e l íc u ­
la ra b a l l is la .  A q u e lla s  a c t iv id a d e '  de  
j in e te  q u e  G ary  h a b ía  e je r c i ta d o  en 
la  so le d a d  de  su  cu rac ió n  s i rv e n  a h o ­
ra  p a ra  f i lm a r  e l  p ro tag o n is ta  d e  ¿ a  
c o n q u is ta  d e  B árbara  ITorC/i. Su per- 
■•onalidad d r  v ig o ro sa  e x p re s ió n  al 
in te rp re ta r  el p a p e l  d ^  A be  I ^ e  le 
d ió  ocas ión  de  ( lu r  su  n o m b r e  fuese 
a n o ta d o  p o r  la  P a r a m o u n t ,  y F ra n k

J .  C o o p e r  pe co n v ir t ió  e n  e l  G ary  . 
C o o p e r  q u e  r o n o r im o s  después.

EL M L r e i o  RccALaTtA.'rrE 

G ary ,  n a tu ra lm e n te ,  se  r a só ,  r o m o  
lo d o  e l  m u n d o  q u e  pa~a p o r  -Holly­
w ood . S a n d ra  Shaw , la  m u j e r  d e  N rw  
Y o rk  q u e  c o m ig u ió  r e r  su  e sp o ­
sa , f u é  e«a a v e n tu ra  decis iva  q u e ,  si 
b ien  h izo  r a m b ia r  r l  e s ta d o  d e  (>a> 
ry ,  n o  p o r  eso , hin e m b a rg o ,  cons i ­
guió  m o d if ic a r  la o p in ió n  d e l  m ism o  
so b re  el m a tr im o n io .  (»ary (Cooper 
ha  d r r l a r a d o  re i te ra d a s  v e re s  q u e  **•>» 
te n e r  n ad a  q u e  d e r i r  e n  co n tra  d e l  
m a tr im o n io ,  e n ro n l ra h a  p r e fe r ib le  la 
v id a  d e  so lte ro" ,

A sí,  p u es ,  ( ,a ry  es  de  loa p a r t id a ­
r io s  <le la in d e p e n d e n r ia  n ia s ru lin a  
e n  e l  a sp e r lo  a m o ro so .  to n o  negU- 
g4'Tite y escép tico , b ien  e n c u a d ra d o  en 
el gcsio d e  u n a  a o n r iu t  v a ro n i l ,  p e ro  
m u )  in d i fe re n i r ,  h a  cau tiv ad o  a  n u ­
m erosa» y e sp lé n d id a s  be llezas , n o  só ­
lo  d e l  g re m io ,  s in o  de  m u c h a s  de 
la s  a d m ira d o ra a  q u e  le h a n  v is to  ac ­
tu a r  e n  sus grande»  p r o d u r io n e s ,  ta­
le s  r o m o  A las , T res  ¿o/irero.t ¿wijQ- 
ífes. .V a rru eco t. B ea u  G este , ¡m  octa­
va  m t i ^ r  d e  B a rb a  A tu i ,  e tc . G ary , 
e l  a d o r  fam oso , d eb e  p r e c i i« m e n te  
com o  u n a  r i s ib le  p a r a d o ja  su  tr iu n fo  
a  su  fracaso . P a ra  m a t a r  con traste ,  
é l ,  q u e  e s  e l  p r e f r e id o  p o r  m uchísi-  
mab m u je re s ,  no  '• iente la neces idad  
o b l ig a to r ia  d e  adhcr ib irse  a  u n  a m o r  
f i jo  y  d e te rm in a d o ,  r o m o  c u a lq u ie r  
c iu d a d a n o  co n tr ib u v en te .
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g  •« ■  n i rd ia d v »  d e l  ► i f i o  ^ v j  u m b i é n ,  a  p o ce ,  F r a n t o ú
y  l » j o  í l  r e ia a d o  d«  L a i t  X I  >it^ g * 'i l ló n ,  r o n  »n» e o m p i n r b »  e n  e l  rtK 

F ra n e ia .  L a  c a p i u i  d r t  r e in o  »e en- 
r u e n t r a  ^i(iada p o r  U» t ro p a s  d e l  D u ­
q u e  de  BoriroBa, > e l  p u e b lo  padece  
h a m b re ,  l ' n  p o e ta  gen ia l ,  p e ro  de  ra- 
r i r t e r  b o h e m io ,  F ra n fo i*  V il lo n ,  que  
p i M  U  v id a  e n t r e  la g en te  d e l  h a m ­
pa , r o b a  u n a  n o rh e .  e n  eo in p añ ia  de 
o tro*  m alean te^ , la r e a l  de>pen>a.
P ero eg u id o  p o r  la  |[u a rd ia  d e  p a lae io  
&e r e fu g ia  e n  e l  d o m ic i l io  d e  »n pa ­
d r in o ,  u n  san to  re lig iooo , lo f r a n d u  
d e t p i u a r  a  »U9 per^c|;ui<iorlrK, y  e n  la 
ig lesia , a d o n d e  le  r o n d u r c  a q u é l ,  ve 
a  u n a  d a m a  de  ju v e n tu d  y  b e lleza  e i-  
tn o rd i i i a r i a * ,  q u e d a n d o  inm edia ta-  
n ien te  p r e n d a d o  d e  e l la .  .'\1 >alir, te  
d i r ig e  a  la d a m a  ) eni-alui >u h e r ­
m o su ra  e n  ver>os ta n  inspiradoH que 
esta , a  p e s a r  de  i>u a>p«cto m ise rab le , 
le CM^urba ro in p la r id a .  Y  r u a n d o  la 
g u a rd ia  rea l  in te n ta  d e te n e r le ,  la da ­
m a  d ec la ra  q u e  lu  v io  r e z a n d o  en  U 
ígleeia  > do p u e d e  se r, p o r  tan to , 
e l  la d ró n  q u e  l>upcan.

M ien trab  t a m o ,  en  p a la r io .  L u ía  X I 
d e b a te  e n t r e  ías in t r ig ie  de  "U- 

ro r te h a n o -  > la i n e r c ia  d e  >u> ^ n e >  
ra leo ;  e<‘ u n  M o n j r r s  egoii-ta y  e n ie l ,  
p o co  a m ad o  de  ru  p u e b lo ,  d e  ru )a>  
aopiraciojieK y  neee»idade> n a  te  p re ­
o cu p a .  \ r t l> a  d e  r a e r  e n  t u  p o d e r  un 
eupia d e l  de  t io rg o ñ a .  p o r ta d o r  de  
un  m en sa je ,  y e l  Rey. so m e tié n d o le  ■  
to r tu ra ,  log ra  e n te ra r se  d e l  lu g a r  en 
q u e  h a b ía  d e  entregarf-e, e l  Mei>ón 
d e l  P in o ,  y a l l í  »e d i r ig e  b a jo  dis­
fraz , a c o m p a ñ a d o  de  su  O ham belán .

b o  d e  la  r e g ia  despena* , portadore*^ 
d e  l a -  \ i a n d a ? ,  y todo> lo s  aeiM ente- 
p a r t i r ip a o  d e  ella»  e n  raed lo  d e  la 
m a y o r  a lgaza ra . F r a n f o i t ,  q u e  n o  pue< 
de  ‘O^peehar n i  ren io tam M ite  q u e  el 
R ey  «e e n c u e n t r a  e n t r e  ello», c r í t ica  
a c e rb a m e n te  a l  S o b e ra n o ;  Lui< XI. 
di% ertíd« , t e  m ezc la  e n t r e  los m a- 
lean lM  y  p re g u n ta  a l  p o e ta  q u é  ba ­
r ia  é l  bi f u e ra  R e y ,  a  lo  q u e  é»te 
conte>ta e n  m ag n if ieo s  verso» c u á l  se­
r ia  sU p ro g ra m a  bun> an ita r io  y  j a t t o  
p a ra  e l  p u e b lo  y  c u á l  ku a c tu a c ió n  

-m il i ta r  p a ra  l ib e r ta r  a  P ar is .  F n tn t  
en  es to  la  g u a rd ia  re a l ,  q u e  ha 
g u id o  Ib  p is ta  d e  lo s  a u la reo  d e l  ro ­
b o  d e  la> > ian d as  de  la r e a l  despen- 
n  y  t e  e n ta b la  u n a  lu c h a  e n t r e  so l­
dado»  y  m a tean te s . P e ro  e l  R ey  h i  
p o d id o  o b te r v a r  cóm o  e l  lal>ernero 
e titregaba  e l  n len^aje  d e l  e -p ia  l)or- 
g o ñ ó n  a  su  ( i r á n  l 'o n d e ^ ta b l r ,  q u e ­
d a n d o ,  p o r  ta n to ,  i d e n t í f ic id o  e l  t r a i ­
d o r .  E a  la  lo c h a  cae , t ío  em b arg o , 
¿ele  m u e r to  p o r  F ra n c o is  V il lón , a u n ­
q u e  q u e d a n ,  p o r  f in ,  v e n c e d o re s  loo 
»otda<lo«, q u e  e n ca rce la n  a l  p o e ta  y 
a  o tro«  o c h o  m iserab les .

C u a n d o  al - ig u ie n te  d ia s  los p r i ­
s io n e ro s  e n  el ca lab o z o  a g u a rd a n  ro n  
e sp an to  su  se n ten c ia , m an d a  l la m a r  
e] R e y  a  su s  h a b i ta c io n e s  a  F ra n to in  
V il ló n ,  y, a n te  e l  a so m b ro  d e  éste, 
en  lu g a r  d e  c as t ig a rle  le  d ice  q o e ,  en 
vibta d e  las b ra v a ta s  q u e  le  oyó  en  el 
M esón  d e l  P in o  oobre  su h a b i l id a d  
p a ra  g o b e rn a r  el r e in o  ) com o  re rom -

F r a n c - »  D ee. p ro ta fo n ia U i  d e  8 t y o  hávra  r«ii.

pen sa  p o r  h a b e r le  l ib ra d o  d e  u n  t r a i ­
d o r ,  t u  ao tig u o  G ra n  C o n d e t la b lr ,  ha 
d e c id id o  d a r le  e l  t i tu lo  d e  4!onde 
d e  M o n c o rb ie r  y  n o m b ra r le  G ran  
C^ondestable, p a ra  q u e  p u e d a  p o n e r  
en  p rá c t ic a  su  p ro g ra m a  h u m a n i ta r io  
y l i b r a r  a  P ar í»  d e  tu a  a l ican te s .

L a  p r im e ra  la re a  de  F r a n t o i t  Vi- 
i lá n ,  u n a  ve< a tav iad o  co<i ro p a s  a d e ­
cuadas a  «u n u ev a  s i lu a r iú n ,  es  ju z ­
gar a  sus c o m p in ch es  e n  e l  ro b o  de 
la  r e a l  d espensa . L o  hace  s in  q u e  és ­
tos le >eaii n i  so sp ech en  d e  q u ié n  t r  
t r a t a : p e ro  en  vez de  cas tigarles  d u ­
ram en te  te  l im ita  a  h ic e r le »  \ e r  su fal­
ta , y  r e p a r te  e n t r e  e l lo s  la s  momedas 
d e  o r o  q u e  h a  h e c h o  p a g a r  com o  m u l ­
ta  a l  ta b e rn e ro  p o r  h a b e r  se rv ido  de 
in te rm e d ia r io ,  m e d ia n te  p ag a ,  a l  t r a i ­
d o r  (Condestable y  al D u q u e  d e  Hur- 
gofia.

L o t  p r is io n e ro »  t a l e n  ^ ílo ^e a n d o  al 
R ey , q u e  dende o t ra  h a b i ta c ió n  e scu ­
cha  co m p lac id o .

C u a n d o , a  se g u id o ,  t e  h a l la  ey  R ey  
presentancto  a  to d a  la  C o rte  a  su n u e ­
vo  G ra n  C o n d e s tab le ,  l le g a  u n  h e ra l ­
do  d e l  D u q u e  de  BorgoAa c o n m in a n ­
d o  a  la ren d ic ió n .  Los ( íe n e ra le s  son 
favorab le»  a  e l l a ;  p e ro  e l  n u e v o  C o n ­

d e  d e  M o n c o rb ie r  co n tes ta  q u e  no  
ró lo  no  se r e n d i rá n ,  s in o  q u e  m uy  
p ro n to  h a rá n  le v a n ta r  el s it io  de  la 
c iu d a d  a  la t  (ropas  d e l  D u q u e .  T ra ­
ta  lu eg o  F ra n fo is  e n  C o n se jo  d e  c o n ­
v e n c e r  a  a q u é l lo s  d e  la  n e c e s id a d  de 
l u c h a r ;  p e ro  »e e s t re l la  c o n t ra  la co ­
b a r d ía  y  ia fa lta  d e  p e r ic ia  d e  los 
G enera les .

F r a n t o i t  h a  e n c o n tra d o  e n  la C or­
te  a  la jo v e n  d a m a  q u e  co n o c ie ra  en  
la  ig lesia  d ía s  a l r ú ,  C a ta l in a  de  V au- 
cellea, u n a  d e  la s  a ia fa ta s  d e  la  R e i ­
na , y  le  h ace  e l  a m o r ,  tictndo ro r r e t -  
p o n d Jd o  p o r  e l la ,  q u e  n o  reco n o ce  en  
e l  f la m a n te  G ran  C o n d e s ta b le  e l  m e n ­
d ig o  d e  an tañ o .

C u a n d o  F ra n { o is  va  a  c o n fe sa r  al 
R e y  e l  é x i to  n u lo  de  so s  ges tiones 
con  lo s  G e n e ra le s ,  L u is  X I  le  adv 'e r-  
te  q u e  só lo  le  h a  c o n f iad o  e l  p o d e r  
d u r a n te  e l  p la z o  d e  u n a  se m an a ,  at 
té rm in o  d e  la  en a l .  si n o  h a  conse ­

gu id o  el t r iu n fo  d e l  q u e  te  v an a ­
g lo r ia ra ,  le  h a r á  a h o rc a r .  F ra n fo i s  in ­
te n ta  e scap a r ,  p e ro  r l  Key h a  lo m ad o  
la t  m e d id a s  necesar ias  p a ra  ini|>e' 
d ir lo .

K1 n u ev o  G ran  ru^ndestab le  tiene  
la  icii-a d e  r e p a r t i r  e n t r e  e l  p o p u la ­
c h o ,  h a m b r ie n to  has ta  lo  in d ec ib le ,  
la s  p ro v is io n es  q u e  g u a rd an  e n  los 
a lm acene»  rea les  p a r a  s u r t i r  a  la C u r ­
te y al F jé rc i to ,  ya q u e  aaí c re e  que  
a l  e n c a n tra r 'C  fa ltos d e  v í \  r r e s  los at>l- 
d j d » s  s<- d e c id irá n  a p e lea r .  í!l rep a r to  
p ro v o ca  la i r a  de  L u í-  X I .  d e  sus 
G en era le s  y cortesano**; p e ro  el p u e ­
b lo  se  e n treg a  a  u n  d e l i r io  d e  a leg r ía  
y v i lu re a  a l  Key con  en ti i- ia -m o .

P e ro  h a  t r a n sc u r r id o  el p la z o  c o n ­
c e d id o  a  V il ló n  p a ra  g o b e rn a r .  K^te 
e scap a  d e  p a lac io  >, a d v e r t id o  p o r  su 
p a d r in o ,  e l  san to  re l ig io so ,  de  q u e  el 
puelili i ,  a r ra s t r a d o  p o r  alguno*  de  lo» 
m a le a n te s ,  sus an tig u o s  a m ig o s , está  
d i»pues to  a  sa q u e a r lo  lo d o  y su b le ­
v a rse , c o r re  a l  lu g a r  e n  q u e  <e h a l lan  
r e u n id o s  y  c e n  s o t  e lo c u e n te s  p a la ­
b r a s  co n s ig u e  e n c a u z a r  t o t  inlencio* 
n e s  de  lu c h a  h ac ia  u n  a ta q u e  a  las 
t ro p a s  a ta l la n le s ,  ya q u e  les hace  
c o m p re n d e r  q u e  la ú n ic a  m a n e ra  de 
a c a b a r  con  e l  h a m b r e  e t  r o m p e r  el 
ce rco  d e  la s  t ro p a s  d e l  d e  BorgoAa. 
Fin efecto , la  m u l t i tu d  e n a rd e c id a  a b re  
las p u e r ta s  de  la c iu d a d  y  »e lanza 
a l  a ta q u e . ,  s ig u ié n d o la  los so ldados , 
q o e  se  h a b ía n  e n v i id o  p a ra  r e p r im i r  
la  su b le v ac ió n ,  y  o b te n ie n d o  u n a  vic> 
lo r ia  c o m p le ta  ‘ o b re  r l  en e m ig o ,  al 
q u e  o b l ig a n  a  le v a n ta r  e l  sitio .

F ra n fo i f .  ap re sa d o  p o r  lo s  g u a r ­
d ia s  realos, e sp e ra  d e  n u e v o  e n  su  
ca lab o z o  la  se n ten c ia  d e l  M onarca . 
E>le, c rey é n d o le  c u lp a b le  de  la sed i ­
c ió n .  e^tá d e c id id o  a  c a s t ig a r le :  p i r o  
la  i n l e r v e n c i 'n  d r  C a ta l in a  de  Vau- 

,re l ie s  y d e l  P a d r e  V i l l 'n ,  q u e  e n te ran  
a l  R e y  d e  la  v e rd a d  d e  l o  o r u r r í d o  y 
de l  h e ro ic o  co m p o r ta m ie n to  d e  F ran -  
( o i s  im p id e  .«e co m e ta  la l  in ju - t ic ia .  
L a ia  X I  le  p e rd o n a  la  v id a ,  p e r o  le 
d e s t ie rra  d e  P a r ís .  E l  p o r ta  se  a l e j i  
cam in o  a d e la n te ,  p e r o  s ig u ié n d o le  en  
su  ca rroza  m a rc h a  C a ta l in a  de  Vau- 
calÍM.

Ayuntamiento de Madrid
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l i l r r a r io ,  lo» 
^ % tn o rd in a r ¡a m rn tr .  N o  l u y  f ia d a  Un 
r lo r u ^ o l r  f o m o  la« riír«>. y  la* r>la< 
dt'-tira» bon r n  r A e  r i» o  apla*>tantf». 
Murha:* la« no^rtaji q u e  Kan d ^ d  i 
orillan  a  bu^na» pi*lirula» b a n  %rn 
d id o .  d ^ -p u r^  d r  divuli^jda*' p<*r 
e\  p ú b l ic o  d r  la p«nialka, lrr>. 
t r o  > r i n r o  vrrr«> méi^ q u r  d c ^ Je  >u 
p u b l i r a r Ü n  h^»la r » r  m o m rn lo .  P o r  
t*nlo» lc»jo» óe  r r e r r  qup  t \  r i n r  p^r* 
j u d i q u r  a  la n o \e I« ,  hay  q u ^  r o n r  p- 
l i ta r la  r o m o  m e d io  d e  d ifu s ió n  m ár 
r f i r a z  d ^  q u e  a q u f l l a  d ispone .

E je m p lo s  d r  e l lo  fo n ,  e n t r e  otro», 
e l  raM> d r  la o b ra  d r  H e ln iu th  l 'n* 
g r r ,  SemduHg u n d  O n t i t s ^  (M is ió n  
y  eo H ci^nria t,  q u r  «irvió d r  baür pa* 
ra la  p r l í r u l a  oruM>. I>a Kr|;unda 
r d í r i ó n  d e  d teh a  no^rla^  q u r  alean* 
l ó  25.000 r j rn ip la r r i i ,  ^  a^ol*» a  Ion 
poro#» dia*> d r  r» lr rn a r la  la i> l í ru la .  
^Nro ta n lo  p o d e m o s  d e r í r  d r)  l ib ro  
clr I r n u r r .  H o h ^r t K o c h ,  d r l  q u r  »r 
e d i t a r o n ,  d r^p u r«  d r  p r o > - r t a r  la p  *• 
l í ru la ,  n a d a  m rno«  q u r  13~.000 r j r m  
pUrrR^ q u r  q u r d a ro n  ig u a lm  n t r  afo* 
tado«. L o  niÍMTiu ha  o r u r r ’d o  ro n  la 
fanio?Hi oiira d r  A m o ld  K r i r ^ e r ,  (  n  
h o m b r e  xúi pc ir5 /ü , ba»r d  ' I : map^ní* 
f i ra  p r l í r u l a  i ) h m  K ru firr .

Im p e r to  A rg e n t in a  y  Mlche) S im ón , en 
«1 luí

u n a  e a c e n a  de  1« p e l íc u la  T o te a ,  q u e  ro n  ro tu n d o  é x i to  fu é  eatren&<1a 
u n ea  en  el c in e  A v e n id a .  T o te a ,  n ia g i i t t ra ím e n te  In te rp r e ta d a  p o r  Im p e r io  Argentinak. ea  h o y  I& m á x im a

at«’a c H ó n  d e  lan  p a n t a l l a s  m adrJIefías.

LA NOVELA Y EL CIN E
D rb d r  Im rr 'sñ o H  r l  p ú l i l í ro  d r i  ri« 

ii r  vic-ne r n d o  r n  lo^ anunríOA de 
p r i i r u l i -  la a d v r r t r n r ía  d r  q u r  ro lan  
Ín'píraduF> r n  r»l« o  a r |u r [ |u  nnvrla .

P u r d r  a f i r ru a r - r  q u r  r l  50 p o r  100 
d r  la p r o d u r r ió n  r ’n r i i ia to ^ rá r ira  ar* 
lu ^ l  «r l>a*4 en  la l í le r u tu r i .  Sun  mu* 
I lios lo- l r r to ^ '^  q u r  « irn lrn  avr*<Íón a 
%er r e p ro d u c id o #  r n  la p a n ta l la  lo^
héroeA d e  »u« noselaK p r r f r r i d a s  P^r*
q u r  lo» r n r u r n l r a n  t ran sfo rm ad o ^  a 
ro m o  vi>e^ r n  m i  ín ja g in a r ió n ; p r ro  
l a n d i i r n  h a y  f r n i r »  a  q u í e n r i  r*ta 
n u ev a  ín te rp re ia c ió n  d e l  proiajion*^* 
la  Ir^i a g ra d a  y  a ira r .

P o rq i i r  h  h i r n  la  n ove la  t i r n r  g ran  
p a r r n l r - r o  rw> r l  r i n r ,  no  m r n o '  
f i r r t o  q u r  >r d í f e re n r ia n  en  n iurho«  
ra> o>  f u n d a m m ia ln t rn te .  T o iio  lo  que  
r n  la  n o v r la  e> p  .rit* de« rrip liva , rn  
la p e l íc u la  l i r n r  q u r  M*r tr^n'^forma* 
do  r n  m o v im irn to .  > d r  ah i  q u r  sea 
n r re ^ a r ia  u n a  tran » fo rn ia r ió n  pafd 
a d a p ra r  la p r im e ra  a la srgun*

Ja* trdn><formarión q u e  en  m u 
< h o -  film» eom ienxa p o r  e] (itii* 
lo , g u an d o  t ^ t r  n o  r s  «ufirienlem en* 
Xf ex p res iv o . A vrrr>< da  r l  ra>o d r  
q u e  r l  a u to r  d r l  gu ió n  ob liga ­
d o  a  n io d i f i r a r  la  r ^ r n r ia  d e l  l ib ro  
p a ra  a d a p ta r lo  a  las n r r r » ‘dad r6  d r l  
ééplíii io  a r t r ,  y  rM o r»  lo  q a r  rau»a 
ro n  f r r o u r n r i a  de>>ilu:ii\n en  e l  I r t t o r  
d r  la n o \ r l a ,  q u r  no  reconoce  ya  ni 
•  hU p r r M n a j r  n i  r l  r ^ p í r í tu  primití* 
vo  d r  la o b ra .  P<^n e s t r  b r r h o  no 
p u e d e  h rr  r^ g r im id o  ro m o  a rg u m en to  
p o r  lc>« d e tra r to r r i i  d r ]  f i lm  novrleih  
r o ,  y  la  p r u e b a  de  q u r  e»tah pelírulai^ 
p u r d r n  i»er p r r f r r i a »  r n  bu g r n r r o  e9 
q u r  r l  r '< p rr tado r . q u r  ba  q u e d a d o  
*>ub>ugacÍo p o r  r l  h é ro e ,  r u a n d o  lee 
p o o t r r io rm e n t r  l> n o v r la  »r rneu rn*  
Ira a ^u v r z  d r r r p r i o n a d o ,  p o r q u r  la 
eknrurntra in f e r io r  a  »u in te rp r r ta e ió n  
r in r in a to g rá f ir a .

A^i. p u r s  r»  e v id r n t r  q u r  eH la la* 
b o r  d r  lo* e le m rn lo »  q u r  ¡ntrrvíe*

i i í
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n e n  r n  la r r a l i i a e íó n  d r  u n a  prlicu* 
la p r r f r r t a  r n  nu g r n r r o .  aun  ru a n d o  
t e  h ay an  ínp>p*rado r n  la n o ve la , hay  
e i r i i ip r r  alpiu h o n d a n i r n l r  prrK«nal, 
r r c i d o r  d r  a u te n t ic o  a rt^ .

Y lo  c|u^ rn  ínnrftal>lf en q u e  e l  l lr-  
t a r  novela» a  la p a n ta l la ,  le jo i  de  
d is m in u i r  r l  n ú m e ro  d e  l e r l o r r i  de

« i

Nuei^lra e).<|ui-ila a i lr i<  M aría  i- 

r u d e r .  cfu** ftoza d r  u n a  n ie re rida , rt^ 

p u la r ió n  arlin liea en  lo>> K^iuHio* la- 

linOR, et> d i f n a  ro tiip a fír ra  de  J tian  

de  L am ia  nn  la p r l í r u l a  Kl p r 't io n r -  

ro  d r  S a n u i C ruz.

^  d e s a r ro l la  la a rc ió n  d u r a n >  

a ijue l t ie m p o  e n  ( |ue  lo i  r e \o lu r io -  

nario'» m ejiranoA  se  e n ro n i ra b a n  en 

l u r h s  ro n  r l  PreK idenle i ’nrfir io  Díaz. 

Kl e n n i ra h a n d o  de  arniait e r a  (an  pr- 

t i f i r o M O  ro m o  lu r ra l í> o ,  y  en  u d o  de 

ru los  a l i jo s  «« r o m | | l i r a d o  l ’ed ro ,  

e o m p le jo  pe rn o n a je  <]ue in te rp re ta  

J u a n  de  L an d a  He u n  m o d o  nia|:ifltral.

K l p r i t io n r r o  d e  S a n ia  C rux, d e  la 

I .ux  Film », Mrrá p re se n ta d o  el lun r»  

p ró x in io  p o r  (Tifena.

-

i

GI E n n  a c to r  U lg u e l  U k « to .  e n  u n  m o m e n to  e< .-éuico d e  l a  p e l íc u la  Suredu} 
t n  D a ifu i tc o .  q u e  h a  d ir ig id o  L ó p ez  R u b io .  S u ced ió  e n  DaTnasco  ea  u n a  pro* 
duccIÓD U flsa , q u e  aer& d ia t r ib u id a  p o r  t lO in u  c o n  c a r a c t e r e s  d e  ac o n te c i ­

m ie n to  en  la  a c t u a l  t e m r ^ ia d a .
y
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El cofre maravilloso de John B. NesbiU

I 1 iriiporlan* 'ii ri**! a- i in to  rort«i 
r o n ip l r h u 'n lo  iniii>|x-n>»l>)r <Ír toHo 
p r o ^ n m a  r in m ia to p rá f íc o .  n u n r a  ha 
- id o  lom aiio  (lrma<>ia<in r n  ‘ i-r 'o  l i  
p « r  r l  p ú l t l i rn .  n i  p o r  r itip r^*ario . 
S e  reconori* q u ^  d o  p u n i r  pr**— 
r i n d i r  d e  é l .  p ^ ro  n o  M- I r  q u i r r c  A tr  
p r rp o n i l r r a n r i a  > •* ro n l ra ta  anóni* 
m aiiirn ir '.  t!l eniprr<*ario ho ra"
> h a ' l a  ilía- p a ra  c o n t r a ta r  la p^liVuU 
f r a n t i r  > lu ru »  -ó lii  d i r á :  **Inr4u)an 
lU) ro H tp I rm rn tu  q u r  * ' t r  h i r n " .  ^

T ra n s c u r r ió  a l f ú n  t i r m p o  > falle* 
< ii> N o rm a n  H . » * l i i l t .  p a d r r  d e l  ar- 
lu a l  p ro r lu r lo f  d r  a ^ a n t ^  to rio» .

I iu ando  la \  iu d a  > l o '  h i jo»  aru- 
l i i r r o n  a  r a -a  d r l  n o la r io  p j r a  a>ÍMir 
a  la I r r t n r a  d r l  I r- lan irn iO . ■  J o h n ,  
r n i r r  o t ro -  l r ;a d u > . f*  I r  o to rg a b a  la 
(> ropirdad d r  u n a  \ i r j a  a r ra .  U rn a  
d r  }it)>r)r'' ) d o i‘Unn‘*ito-. Kl h r r r d e -  
r o  d r  r-Cr \ r lu in in o » o  a r ró n  r t r j ñ  
í)UP r i in l r n d r ía  no(a> p r r l r n r r ' r n l r *  
3 ' u  p a d r r  > d r  |M>r<i in(prr>  p a ra  r i .

cipcsa
£ £  P P iS iO H /U f O  

S á M T J i C ffU I

lia iná- ni na ila  i i i rn » ' .  N o  o l i ' l a n t r .  
r l  r o m p l r n i r n to  r -  u n a  p r i i r u l a  q u r  
-i b i r n  c a r r r e  d r  e t t r r l l - i  « j^ ih lr ,  lir- 
n r  -u  piran t—l r r l l a  r n  r l  p r n d u r to r .  rl 
c(ur >r d < \4 n a  Iok < r '0> p^ra  n f r m r  
at púldír<i a q u r l lo -  anuntoft d r  300 ó  

n i r i r o v  r n  l«* q u r  a n i r n u d o  t r  
r o n d r n 'a n  I rm a -  i |u r  h a r ía n  in l< 'r  - 
• a n l f '  p i ' l i r u U '  d r  12 r id lu ' .

I t r i i i a ' i a d o  u ru p a i lo  r n  <u Ira l ia ju  d r  
l i i ru lo r ,  N .- I i i t i  no  »r r n l r r l u » o  rn  
a h r i r  r l  a r r a  > rn la  «r g u a rd ó  r / i  un  
r in c ó n  d o n d r  n o  r - to r h a r a ,  ••i h i r n  
rn n  la id ra  d r  r x a m ín a r  a lg ú n  d ía  "U 
r o n l rn i  do.

F n  r n r r o  i lr  193 í . r  l i  o r u r r ió  a 
N r - l i i l t  a l i r i r  r l  r o f r r .  E ' l r  r o n l rn ía  
ñola» r - i  r>la-. d rw >rip rionr«  , d r  vía-

4!uaiidil alguir ti  íntrrrofca » %)'•• 
liitl |>«ra '« l i r r  rrnno rr la> arcvgla 
para u h i r n r r  Iriiia* latí ru r io '» -  rc|. 
iiio anirno" para In^ a*<unlo- roxtii '.  
iri^ariahlriTirntr' <«intr-ta: "Salrn lirl 
i<ifr<- in«ra»'lio»o“ . ¿Y i |u r  r-lnV'. 
prit*ará r l  Irrtor . Vaii'O- a rxplirarlci, 

Kl p ad rr  d r  r ra  un  huni-
Urr d r  f n n  riilltjr^ grnrral .  i|iir ha*

j r * .  a r l í r u l» * * .  i ' ' i l r r \ i - t a * *  r o n  p r r ^ n -  
n « j r ^  f a n i o - o - ,  ■ n r c d i H a > .  r r r o r l r -  cir 

p r r i ó d i r o i - ;  r n  p< i ia >  p a l a l i r a a ,  * r  I r a -  
t a h a  i l r  u n a  r r r n p i l a c i ó l i  d r  r r r u r r -  
d n >  y  « « n i i l o »  i n l r r r » a n t r s  H r  ( o d a  u n a  

\ i d a .
r< in iu  h rn io a  d i r h o  a l  p r i n r ’p-n. 

N r 'h i l l  t ra l ia ja l ia  d r  I n ru lo r ;  --u am- 
l i i r ió n  r r a  I r n r r  p ro g ra m a  p ro p io  '

B L  P P IS iO J V fP O  

S á H /T 4  C ffU Í
l»il m urhúriT io , o ra d o r .  [It«
r^ lo  V r ico  lo i la  rla*<r <Íi* ronnri* 
ii i irn to" . r(u«* ha)iÍH (rarih^ífTiclo a  mi" 

• in  *»lro e*.fn**f/o «fue ln- r v  
n a lu ra lc»  ([(jr t írr irri  lii* 

|tar »r(io ili< la fam tlia .
l.< in fa n r ia  dr* Jo lm  H. 

Iranh r i irr iñ  ro m o  la i lr  (*uali|«iirr oír»  
m u rh a c lm .  > ru a n d »  llry(á v\ mn* 
mrnii»  d r  ( l r | i i r  rarri*!**, peii-i'i rn  
•4*r artor»  y  a  ^uími d«* rriir«*naii)i«*n' 
lo  a r r p ió  u n a  pla/.a d r  lo c u to r  d«* 
rad io .

O ^ ^ M U S  C A

c¿e ^  7 m 2 ^ a tn £ € a ^  

NO DEJE DE V E R  A

MIGUEL UCERO
A /in i H T  - i

no3 a a  'ta s ic .c& tá . &  ocm d^o
^ia /> o A a  d e lM o y u n ^n íP

•«i;

a > r r * .  L a  r m ¡ * » ó n  d r l » i a  « r r  f ^ m a n a ) .

D i r e ^ i ó n  l a  r m i » « r «  e w ^ r b ó  

f l  p r í m r r  p r « | ! r « í T i t  y  t ^ o r d ó  f a e *  

d i a r i o  r n  > r :  d r  - ^ m a n a l .

¥X ñ i t o  d^ l  p r » | r r im a  f u f  r n  **rrr^ 
rendo* ' j  po4^« d r> purx  «ti
fam a b a b ía  r n i z a d o  r l  m ar . NV4iitl 
r a m b ió  el t i tu lo  <i< «u r m i ’̂ ión y  lu 
dr^ifn'V ~'Í* ~f.l <iur la h a r r .  la  pa^*** 

Lafi em in ionr»  d r  N r» h i t t  r o a l rn í a n  
a h o j id a n l r  m a i r r i a  |»ara p r l i r u la »  ror* 
la s  y  I r  o f r r r i ó  u n  r o n t ra to .  S* 
em p r/.ó  la  «<^rir d r  apunto** rorto'* ”'EI 
c|ur la h a r r .  la  lYaca” . «jur r«  h o \  un*! 
d r  la* má^ p<ipulare« t |u e  produ* 
r r n  r n  H oHvviood, > i | u r  la n  b u r o « -  
ralu« h a  p rn p r r H o n a d u  al m u n d o  rn- 
I r ro .  •

"CANELITA EN RAMA"
P as to ra  I n ip r r io  h a r r  r n  Cmn^lita  

r n  rom a la r n r a m i r i > n  >lr un  p r r .  

'•onajr an d a lu z ,  fíno r / i  h u m o r  > d r  

r^ tp rr- iñ n  rx a r ta .  i |u r  r n r a j a  mara- 

\ í l lo ^ a n i r n t r  r o n  'U -  <lolr- v I r in p r ra -  

m rn tn  artí'^liro.

I’4-b>ra lo ip r r iu  l i rv a  r n  C a n e lU t  

rrt ra tiu  l i i n i r i a l i t a  d r  toda» la^ i‘- 

r r n a '  g rariu«af. o r i rn la d a «  s i r m p r r  

p o r  r l  ra n t in u  lirl  h u m o r ib m n  sano.

C a n tu ta  rn  ram a, p r o d u r r ió n  d r  

R a f t  Kiliii>. s r r i  p r r a r n la d a  prñxi- 
iiiaiiii'iitr al ijúlilii v r-paA 'iI.

J u a n  d*  L a n d a .  p r t a r lp a l  <n(^r7> rrtr  
clp j r í  j»r4«o»rríT  Santi» L'r«*f <pir 
r l  Ti»pr- *1 r t n r  Rlair>> p r -

lii ro M - ig u í i ' i .  I > í> r i ia l> u  i-o l in -  I r n i a -  
r o r r i r n l 4 '> y  > p a r a  i k ' i i n i a r  t i n  p o r »  M* 
I r  o r u r r i o  t | u r  l a l  v r z  r n t r r  l o »  p a p r .  

I r »  i l r  h u  p a d r r  r n i ' o t i l r a r í a  i d r a >  > 
d u l » '  i i t l r r r ^ a n t r »  p e r a  ••0 » r i n i ^ i o '  
n r > .  I l i i o  u n a  n i i n u r i o ' a  i n t i - ü l i g a -  
r i ó n  d r  l o d o -  li>- p a p r i r »  c | i i r  r o n t i -  

n í a  r l  r o t r r  > p r o n l u  r ' o n i p r r n d i ó  q u r  
h a l i i a  h a l l a d o  u n  f i t iV i .  P r r p a r ó  - U '  
a p u n l r - ,  i n - p i r á n d o i ' r  r n  lo»  r - r r i -  

t o -  I m l l a d o -  > p r o p u s o  u n a *  rn> i> io -  
i i r - ,  d r  u n  r u a r l o  d r  h o r a  i l r  d u r a -  
l í i i n .  I i a j o  i l r p i g r a f r  " R r r u r r d o s  d r

Kl, MEJOH m m  m  chesieu mohhis
H a y  u n  Vieja p ro v e rb io  q u e  d ic e :  " A  *n  h e r m a n o  el h o m b i .

'  el p e rro* . C h e s t e r  M o rr is ,  q u é  p a r e c e  cono<:er e
flel y  m e jo r  c o m p a ñ ía  e n  u n  p a r ro

p e ro
u é  p a r e c e  c o n o ce r  el s i ^ i f l r a id p  de]a a c o m p a A á  ei p erro* . C h e s t e r  M orris . 

r « ta  •«enlencta. s e  h a  b u sc a d o  w  
.c<bu q u e  h a  p e r in a n e c id o  c o n  él en  A la s i ta  d u r a n t e  v a r io s  m e ie ?  r a ie n t ra s  
i'l a f a m a d o  a c t o r  i n t e r p r e t a b a  u n  p a p e l  de  m M Iro  d e  los e sq u im a le s  
L a  p e l ic u la  A t s e rv ic io  i e l  d rb e r  m u e s t r a  e s t a  a c e n d r a d a  le a l ta d  y  d e s p a ­
b i l a d a  in te l ig e n c ia  del s im p á t ic o  a n im a l ,  q u ie n  l l e n e  t a m b ié n  u n  im p o r ta n te  
p ap e l  en  e l  t r a n s c u r s o  d e  u  c in ta .  E n  el fo n d o  d s  l a  o lev e . la  s i l u e t a  del 
n o b le  p e r ro  s e  r e c o r t a  con  g r a n  d in a m ism o ,  p a r a  c o l a b o r a r  a  la  fo rm id a b le  
. H u a c lá n  d r a m á t i c a  q u e  r e p re s e n ta  ' i n a  d e  l a s  e s c e n a s .  C h e s te r  MorrlR no  
n e n e  m e jo r  com p afte ro  q u e  s u  p e r ro  ~Bob*. a n t e s  d e  e n c o n t r a r  «u p a s ió n  
a m o r o s a  en  la  p e r so n a  d e  J a n e  W y a t t ,  l a  e x c e le n te  p r o ta g o n is ta  f e m e n in a

c o r re sp o n d e  a  !«d e  la  p e l ic u la  A i «rr^Hcio d e l  «fedér, c u y a  p resen  
..................... CnaiTD is t r ib u id o ra  C & am a rtin .
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J o a t  d«  Lucio.

Q  I d e  L u t t o  no  « p i r r r r  en
ta  ío lo  fumándoKT un  p u ro ,  co­

m o  ea *u o b li i tac 'ñ n .  n o  r r r a n  u<lr- 
r l r t  q u r  m  p o r  fa lla  d r  h a b a n o s  n » ;  
r r  « e n r i l l s m r n l f  p o r  q u r  H  fo tú f ra fo  
le d i jo  q u e  el h u m o  d e l  \e|[u<To ve­
la r ía  la p l i r a .  ¡C u id a d o  ro n  ¡a 1‘aca.’. 
d ig o ,  ¡ ru id a d o  ro n  la p ia r a !  Kmo d r  
1<« p u ro »  n o  r«  v u lg a r  a n u n e io  d e  la 
A r re n d a ta r ia ,  ni m u rh o  m e n o t :  esln 
d e  lo« p u ro s  ea q u e  J«$é d e  I .u r in  
M  (urna , unoB d iaa ro n  otro*, rus 
hnenoK d i a i  r i | a r r o s  d ia H o í .  [)e»de 
q o e  e t t r e n ó  lu  p r im e ra  o b ra  en  el 
afio 14. e n  e l  te a tro  M a rí in .  ha» ia  hoy, 
M ha  fu m a d o  e x a r ta o ie n te  d o i  niillo- 
o e i  d e  hahano», A l^ a ie n  c re e rá  que  
hem o«  a seado  a  o jo  de  b u e n  r a b e r o  
es to  d e  loa d o s  m illo n es ,  p e r o  no  es 
así. H em o* m u h ip U c a d o  d iez  p o r  
t re in ta  y  se i i  cú ic n e n ta  y d r ip u é s  
t re in ta  y  »ei» r in c o e n ta  p o r  ve in te , 
q u e  son  dos m il ,  e x ac ta m e n te  la» re- 
p rc se n ta c lo n e i  q u e  se le  h a n  d ad o  a  
¡ C u id u d o  r o n  / a  Pacn.’, q u e  h a  m e­
re c id o ,  com o  la s  g randes  obra» , los 
h o n o re s  de  la  t ra d u c c ió n .  S í. le c to r ;  
esta  o b ra  d e  L u c io  ha  s id o  t rad u c id a  
al... c r io l lo ,  y  no  le  d i^ o  m ás co»a^ 
n i  s iyo  r o n  la* operarionei^, p o r q u e ,  
q u ie r o  h a b la r  c o n  L u c io  de  la  tra|[e- 
d ia  p o r  q u e  a trav ie sa  e l  ; ;én rro  tó-  
raico...

— ¿ A  q u é  c ree  u s te d  q u e  e s  d eb ida  
la casi d e M p a ric ió n  d e l  g énero  cóm i­
co  en  lo» cM-enarios m ad r ileñ o » ?

J o s é  d e  L u c io  c ree  q u e  es lo  se  de ­
be  a  q u e  son  m uy  n u m e ro sa s  la s  fo r ­
m ac iones  d e  d a m a  y  ga lán , alguna» 
m u y  no tab le* , y, natu ra lm e.n te , a l  re­
u n i r  e lencos  m u y  e s t im a b le s  h a n  de  
r e p rc íe n ta r  o b ra s  con  a r r e f l o  a  tu s  
e o n d i r io n e s  artística*.

L a  c r í t ica  acaso  ¿ h a  c o n tr ib u i ­
do  a...?

—E mo— m e  d ice  Lucio— o o  lo  q u i ­
s ie ra  co n te s ta r ,  p o r q u e  m i á n im o  no  
es m o le s ta r  a  n a d ie ;  p e ro  m i o p in ió n  
l in c e ra  e? q u e  p a r te  d e  la  crític»  ha

^  T X A T R O
José de Lucio, el autor más traducido al criollo, 

habla de “ la crítica y el teatro cúmico"

l a r a n d e a d o  con  ta n  exces iva  severidad  
a l  g énero  cóm ico , q u e  laa p r im era»  
finura» de  e>ia e s p e c ia l id a d  h a n  p r o ­
c u ra d o  M perse. h ie n  d escan sa n d o  una 
te m p o ra d i ta ,  has ta  v e r  si e scam p a , n 
b ien  co n tra tá n d o se  e n  otro» iténcro» 
af ines  a sus m o d a l id id e s .

— i P o r  q u é  c ree  u s te d  q u e  la c r í ­
t ica  ol>ra a s i?

¿ Y  p o r  q u é  m e e l i je  a  m i p a r j  
p o n e r  el cascabe l a l  ( a to ?

- -S e  lo  p re g u n to  p o r q u e  c reo  que  
u«ted  es  u n o  d e  lo< ra to n es  a q u ie n  le 
in te re ra  e l  p le i to .

J o s ñ  de  L u c in  m e  d ice  q u e  e í ta  
p re g u n ta  p o d ía  y e  con te s ta rle  p o r  mi 
cuen ta , p o r q u e  la s  razo n es  sa l ta n  a  la 
v ista . L u c io  q u ie r e  q u e  yo roe lea 
todas  la s  c r í t ica s  p u b l ic a d a s  en  M a­
d r id  d u ra n te  el aS o , y  yo , n a tu r a l ­
m en te ,  m e  b e  n e g a d o  ro tu n d am en te -  
a e l lo . Y  c o m o  ha  v is to  en  m i  ca ra  el 
gesto  d e  la» g ran d es  d ec is io n es , m e  
cofltesta é l  m ism o  y  m e  d ice  q u e  la 
c r í t ica , cu a n d o  se t r a ía  d e  e n ju ic ia r  
u n a  o h ra  d ra m á tic a ,  la s  d isc repanc ias  
e n ^  los c r í t ie o s  son  n im ias . Si la 
o b ra  h a  g ustado , lo d o s  la  e lo g ian ,  y  si 
no  la  ce n s u ra n  ro n  la m ism a u n a n i ­
m id ad .  P e ro  c u a n d o  se  t ra ta  d e  o p i ­
n a r  so b re  u n a  o b ra  có m ica  »e en co n ­
t r a rá  u s te d —m e  d ice— con loa m ás d '-  
vergejites j u ic io s :  d e sd e  lo s  q u e  pi- 
d«n q u e  se  d e p o r te  a l  a u to r  y  q u e  se 
sa n c io n e  al p ú b l ic o  p o r  h a b e rse  d i ­
v e r t id o  con  a q u e l  e s ta fe rm o , s io  r e ­
p a r a r  e n  q u e  m u c h a s  veces fo rm a  p a r ­
te  d e  lo s  r e g o c i ja d o s  e l  ra te d rá t ic o  
<Tue su sp e n d ió  e n  L ite rv lu ra  a l  a r t ic u ­
l is ta ,  has ta  los q u e  m i s  f>enévoIamen- 
te  o  com pren> ivós e lo g ia n  s in c e ra ­
m e n te  e l  ju g u e te ,  d ic ie n d o  q u e  el a u ­
t o r  lo g ró  p le n a m e n te  su  p ro p ó s i to  de 
p r o c u ra r  u n  ra to  de  so laz  a l  r e sp e ­
table .

— ¿ E e  c ie r to  q u e  e l  g ran  p ú b l ic o  
p r e f ie r e  la» o b ra s  c ó m icas?

E l  a u to r  d e  ¿ Q u i in  m e  co m p ra  un  
l í« ?  roe co n tes ta  q n e  el p ó b l i r o ,  al

m en o s  a  su  ju ic io ,  no  t ie n e  m arcad a  
p re d i le c c ió n  p o r  u n  g ñ nere  d e te rm i­
n a d o ;  q u e  si \m al te a tro  es  p a ra  d i ­
v e r t i rse  o  p a r a  em ociom irse . y, p o r  
ta n to ,  e a a n d o  u n a  c o m e d ia  le guMa. 
'o  m ism o  si se t r a ta  d e  u n a  o b ra  d ra ­
m ática , q u e  s i  de  u n a  có m ica , la 
a p la u d e  m u ch o  y  c o n s ig u e  »u .favor. 
V m e  c ita  com o  e je m p lo s  lo  su c ed id o  
en  e l  te a tro  E spaño l y  e n  el M aría  
G u e r re ro ,  d e  lo s  q u e  d e c ía n  q u e  te­
n ía n  e f  “c e n iz o "  y q u e  la g en te  no  
ib a  n i  con  v a le .  E n  c u a n to  h a n  pue>- 
lo  en  e«cen« o b rá s  in te r rs a n le s  se  h  n 
«iMo co im ir r id í< im o s .  E l  p ú b l ic o  
-  sigtie d ie ié n d o m e  Jd s é  d e  L u c io —  
n i  e s  r u t in a r io ,  r o m o  m ucho*  c reen , 
n i  lo  in c u l to  q u r  a  veces le  m o te j in .  
L a  ru t in a  e s tá  d e  te lón  a d e n tro ,  que  
en  c u a n to  u n  a u to r  e s tren a ,  p w  e jem ­
p lo ,  u n a  c o m e d ia  d e  a m b ie n te  ru ra l  
y t ie n e  éx ito , ya  e ‘>tá to d o  el m u n d o  
g r i ta n d o :  "K^lo es lo  q u e  q u ie re  el 
pñ b l ic o " .  Y , r o m o  leone.n, to d o s  loa 
au to re s  a  h a c e r  com ed ías  ru ra le s .  A 
la  t e m p o ra d a  sig u ien te , e l  éx ito  co- 
iT espondc  a  u n  Jugue te  có m ico , » 
vu e l ta  a  la a  m ism as  exc lam ac io n es:  
“E l p u b l ic o  no  q u ie r e  má» q u e  reír- 
»e". Y... to d o s  a  v e r te r  g rac ia . Y  lo 
q u e  q u ie r e  e l  p ú b l ic o  son... o b ra s  b ien  
h e c h a s ,  ya sean  có m icas  o  d ra m á ­
ticas.

- -V a m o s  a  c i r c u n s c r ib im o s  al gé­
n e ro  có m ico ,  s e ñ o r  L ucio .

— Sea c o m o  u s te d  q u ie re .  M i opi­
n ió n  ea q u e  e l  g é n e ro  có m ic o  ocupa, 
n a ln ra ln ie n te ,  su  lu g a r  e n  e l  lea trn  y 
n o  h a y  p o r  q u é  d e s te r ra r lo ,  n i  p e r se ­
g u ir lo ,  n i  ta m p o c o , c la ro  está , p re ­
te n d e r  q u e  vaya  a  a b s o rb e r  a  lo s  de ­
m ás géneros. E l te a t ro  có m ico  cnn ip tc  
c ie r ta m e n te  u n a  m is ión  social, lo  m is ­
m o  q u e  la  tra g e d ia ,  r a d a  cu a l  d e n tro  
d e  sus l ím ite s ,  y c u a n d o  ae t r a te  de  
c o m e n ta r lo  h a y  q u e  m o d e ra r  e l  es ­
ca lpe lo , p o rq u e  e n t ie n d o  qtie  no  es 
lo  m ie m o  a n a l iz a r  la o b ra  d e l  a r t is ta  
q u e  Iraxó la ca te d ra l  d e  B u rg o s  q u e  
la  d e l  q u e  armi'i u n  B e lén  p a ra  u n  n«. 
c im ien to ,  ^  a m b as  cosas p u e d e n  ser 
a r t ís t icas , d e n t ro  d e  sua p ro p o rc io ­
nes . Y a  s a b e  u s te d  q u e  “m í  com pa ­
ñ e r o "  D . M ig u e l  d e  C e rv an te s  d ijo  
e n  c ie j ta  o c as ió n  “q u e  e l  h a c e r  r e í r  
e r a  o b ra  d e  g ran d es  in g en io s" ,  y  no 
los rem o to s  t ie m p o s  de  la  G re c ia  a r ­
t ís t ica , ta n  v e n e ra d o  com o e l  t rág ico  
E sq u ilo  lo  e ra  el c ó m ic a  A ristó fanes. 
L o  q u e  se  r e i rá n  de  n o so tro s  cu an d o  
nos vean  p e l e n  d e  e s ta  fo rm a .

—¿ U s te d  hm cu l t iv ad o  s ie m p re  el 
g énero  có m ic o ?

—S iem p re .  E n  las E 'c n e h s  P ía s  de 
S an  A n tó n ,  e a  d o n d e  cu rsé  m is  e»- 
tu d io s ,  y  e n  -dos p e r io d iq u i to »  q u e  
ed itábaino*  ras i  c lan d eM in am en te , E l  
E tlu d ü m ie  y S a n c h o  P m x a ,  e r a  y o  el 
e n c a rg a d o  d e  r e d a c ta r  la  n o ta  cóm ica. 
C reo  r e r o r d a r  q u e  en  estos p e r ió d i ­
cos e sc r ib ía  D . V íc to r  R u i i  A lbén iz . 
q u e  e s tu d ia b a  u n  c u r ro  p o s te r io r  al 
m ió . T e n g o  escri to s  t a m b i ¿ t  dos d ra­
m as—le  d o y  m i  p a la b ra  q u e  son  irre- 
p re sen tab le s— ; p e ro  la  le c tu ra  d e  uno  
d e  e llo s  m e  v a l ió  la co la b o ra c ió n  con 
J o a q a in  .Abiti. Emc lo  conoc ió  p o r  
m e d ia c ió n  d e  u n a  a m ig o  co m ú n , y  d i ­
j o :  " O  q n e  h a  esciHio es te  d ra m a  e» 
u n  au to r . . .  eóm ie*" . Y  c o m o  a  m i  no 
m e  gu - la  l lev a r  la c o n t r a r ia  a  na ­
d ie ,  p u es  a u to r  có m ico  q n e  h ie  h i iv .

— C o n c re ta n d o ,  a m ig o  L ucio . ¿ U '  
t e d  a t r ib u y e  a  la im ra n ' i g e n r ia  de 
p a n e  de  la  c r í t ica  la au sen c ia  del 
tea tro  cóm ico  en  lo s  e scen a r io s  m a ­
d r i le ñ o s?

- M ire  u s ;e d , a m ig o ;  u s ted  lo  q u r  
p re te n d e  es  q u e  m e co ja  e l  to ro , 
¿ v e r d a d ?  P u e s  no . Y o  m e  he  p ro ­
p u e s to  v e r  lo  q u e  d u ra  u n  h o m b re  
b ie n  c u id a d o  y  n o  q u ie ro  chafa rm e 
e l  ex p e r im e n to  con  en o jo sas  d isc u ­
siones. Y o  n o  soy  capuz, c u a n d o  me 
q u i ta n  u n a  o b ra  d e l  ca r te l ,  p o rq u e  
no  va  n a d ie  a  v e r la ,  de  d i r ig i r  la con ­
s a b id a  c a r l i ta  a d u la d o ra  de  “y  res­
p e tu o so  r o n  la c r í t ica  y... etc., e tcé ­
t e r a " ;  yo  no  soy  ra p a z  d e  e s to ;  p r ro  
en  m i v id a  h e  p ro te s ta d o  de  la o p i ­
n ió n  de  la  c r i t ica , p o r  a ce rad a  que  
b ay a  s id o ,  y  e n  ca m b io  h e  a g ra d e c i ­
do  s in c r ra m e n te  y d e  to d o  coraxón  las 
v e c e i  q u e  b e n é v o la m e n te  m e  h a n  e lo ­
g iado . F.S, p u es ,  n m c h o  m a y o r  m i g ra­
t i t u d  q u e  m i  eno jo .

— Ya h em o s  h a b la d o  m u c h o ;  ¿ q u ie ­
r e  u s ted  a lg o  m á s?

- N ada . Q ue  co n f ío  e n  q u e  e»to 
p i> a rá ,  y  m i  deseo  es  q u e  en  los es­
cen a r io s  de  M a d r id  se c iih iV rn todo» 
loa g éneros , ain c a e r  e n  la m o n o to ­
n ía  d e  o  to d o s  s i  aa tracán  n  in d o -  al 
d ram a.

D ich o  es to , Jo sé  d e  L u c io  »aca de 
su  p e ta c a  o n  h a b a n o ,  lo  e n c ie n d e  y, 
a p ro v ech án d o se  d e  q u e  y o  estoy  l ia ­
d o  con  m i»  n o ta s ,  se  le v an ta  s i le n c io ­
sa m en te , coge  su  g ab án  y su  baM '.n 
y  va . C o m o  d ic ie n d o :  " A h í  que ­
da  eso".

J o s é  A n t o n i o  B í y o n * .

L e c tu r a  d a  U n  h o m » re  d e  n e a o c io i  a  R a f a e l  R lv e llea , d e  M a n u e l  L d o ez  
M a r i s  y  l ^ j a  S icilia.
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U n a  S a n t& m a r ta  y  J u a n  B e r ln c o la ,  la  n o tab le  
• • rO ítp a r a j a  qu«  e n c a b e z a  el elekico a r t u t l c o  q u e  

e o s  é x i to  en  LAra.
i c tú a

([(¡)N ILINa\ SÍNIa\Ma\- 
RiA\ ¥  m m  BiEiiM. 

C(»ILa\, a\IL I«a\BILa\ ^
U na  c o m p a ñ ía  joven, y  sin c a b a ­

llo b lanco ,  q u e  lev an tó  el te lón 

con q u in ie n ta s  p e se ta s

Viajes d e  ida  y  v ue lta  a  A m éri­
ca  Y cam paña  triunfal en  el 

U rqu inaona  y  en  Fonlalba

Lina ^aiileiiiarii r> Uli« mujer atrayrnlr > hrlU. 
Sim pilit* i  d r^p irrti. nioJcMa y Hbminailora a  Ib  

p a r ,  noi' inipre'>iona ron bu6 p r ^ f í u n l a *  y *io  ̂ in* 

v i t a  a  r tru rb a rU  fon >u a d e m á n  suave > rlrgantr
> t u  r o n T r n > a r i ó n  r e n c i l l a  y a m r n a .

-Lle%o d ie z  anos d r d i r a d t  a  la  r o m r d i * ’ no» 
m p o n d e .

Y  dr«pué^  de  un»  pausa , p ros if iue ;
t i r  p r r te n i - r id o  a  ia  c o m p a ñ ía  d r  A n ion ia  

H r r r r r o ,  a  la  d e  P<'pita D íaz, y  a  la  d e  Mari<juila 
f» u e rre rc .  l^n e l la  d e rú i im o »  m i  m a r id o  y  yo  la 
a n u a l  fo rm a r iv n .

Y ro m o  la r b a r l i  e s  “a  la  l im ó n " ,  e s  ah o ra  
J u a n  R e r in g o la  i |u ie n  In lrr^ 'iene :

—Y o  m e  de<hro a l  te a tro  dei^de m u y  jo v e n .  A 
lo s  d í e c i w s  añ o s  h>re u n a  c a m p a ñ a  en  E<lava, y 
d e  a l l í  m e  m a rc h é  p o r  v e z  p r im e ra  a  A m é r ie a  r o s  
T h u i l l i e r ,  y  m i»  (a rd e ,  con  P a r o  F uen tes .

- ¿ C u á n to  t ie m p o  <-etovo u t t e d  en lo n re »  fuera  
d e  K tp a ñ a ?

- B a s t a n t e ;  no  r e ru e rd o  e x ac ta m e n te .  A l  regre* 
>ar d e  a q u e l  p r im e r  v ia je  fu i  r o n i r a la d o  >a en 
»erío  p o r  U . '  M a r ía  C o e r r e ro .  C on  e lla  b ie e  p a p e ­

les d«  ÍB|Mkrlaacia e a  o b ra s  q u e  le  d ie r* n  r«- 
n o m b re  y  p re s t ig io ,  y  con  e l la  T o lr i  a  A m erica  en  
UD« la rg a  j i ra .

J u a n  B « r in |o l a  n s s  re la ta  m in u c io sa m a n l t  da ­
to s  c u r io so s  q a e  h a r ía n  es te  r e p o r ta je  b r e r e  íb - 
t e rm in a b le .  P a k a m o t p o r  a l ta  eslaa a n é c d o ta s  ca- 
riosa*,

.41 t r r m i n a r  m i com prtunifro c o n  P e p i ta  D ías , 
r i r r u n s l a n e i a  a  la  q u e  d e b o  m i  c asam ien to  con  
L in a ,  N'uelvo a  E sp añ a , y t r a s  b r ^ r e  te m p o ra d a  en  
e l  í l -p « ñ o l  r o n  M a r iq u i ta  G u e r re ro ,  »o> deeid im o< 
a  la o rg a n iz a c ió n  d e l  a c tu a l  e lenco .

T e n d r ía  u ^ tc d  q u io n  ímanciat*e la fo rm ac ió n ,  
¿ n o ?

- - ¡ N o ,  s e ñ o r!  U n a  p e q u e ñ a  cap ita l  cas te llana  
CÉ te s t ig o  d e  m is a m a rg u ra s  y  de  m is  inquirtude!» 
m  la n o c h e  c é le b re  d e  m i  d e b u t  c o m o  cabecera
> em p re sa  d e  com pafiia . A p en as  si te j t ia  n i  el 
b o U illo  e n  e l  n io m rn !o  d e  le v a n ta r le  e l  t r ló n  qui- 
n i r n l a t  pesetas. N u n c a —ex c la m a —b e  te n id o  “ea- 
h a l lo  b la n c o "  n i  e l  in d ia n o  con  cha leco  y g rueM  
cadena .

E n  e fe c to ;  L in a  S an ta m a r ía  } J u a n  B críngo la , 
d esp u és  de  a q u e l  d e b u t  e n  la  v ie ja  cap ita l  de 
C asti l la ,  h s n  id o  p o co  a  poco , y  s in  a y u d a  a je n a ,  
p e r fe c c io n a n d o  su c o m p a ñ ía  y  su  d eco rad o .  H oy. 
la jo v e n  fo rm a c ió n  q u e  con  éx ito  se acab a  d r  p r e ­
s e n ta r  e n  l .a ra  c u e n ta  ro n  u n o  <le los m e jo res  
d e c o ra d o r  p a ra  to d a s  SU'« o b ra s  > r o n  u.n ves tua ­
r io  c o r re c to  y v a r iad o ,  q u e  c o n t r ib u y e  a  re sa l la r  
a Ú D  m ás e l  e m p a q u e  d e  e r ta  co m p añ ía ,  q u e  in ic ió  
eu v id a  ro n  q u in ie n ta s 'p e s e ta s .

- -T e n c n iO '- -p ro s i j iu e  B e r in g o U —e l  p ro p ó s i to  d^ 
re a l iz a r  a q u í  u n a  b re v e  cam p añ a . D u ra n te  r i la  
d a re m o s  a  c o n o c e r  L'n ra p ila l n p e ñ o l  o t ro s  es­
t r e n o s  n o  m en o s  in le re sd n te s .  asi com o  reposicio- 
neb p e r t e n r r i e n t e i  a l  »ealro  c o n te m p o rá n e o ,  que  
udted  m e  p r rn i i l i r á  no  r i l a r  ah o ra .

Y  ro m o  e l  t ie m p o  a p re m ia  y  el espac io  ñ a s  itn- 
p id e  m a y o r  ex te n s ió n ,  te rm in a m o s  a q u í  e s ta  pe ­
q u e ñ a  ch a r la  con  es to s  Jo a  exce len te s  arlÍKlas, que  
p o r  su  e«fuerzo  y  m é r i to  p ro p io s  h a n  lo g ra d o  co­
lo ca rse  en  la  p r im e ra  fila de  n u e s t ra s  m e jo r e s  or­
g an izac io n e s  tea tra les .

A G R A M t)N T E

U N A  S E M A N A
LA Q U E  S E  FU?:

Los acontecimientos ^le la remana que termina 
hoy. en cuantu a  teatros se refiere, nu pueden 
•ier m is  inleresantes. Empezando con la p re«n- 
laciOn del ¿y número del Charivari tn  fu pitia, 
ese periódico viviente que Carcellé se ha inve.i- 
tado para  llenar de lectores todos los días el c ir­
co de Priee. hasta el sensacional debut de Con­
chita Piquer, pasando por el estreno de Una loba 
i  la interesantísima reposición del teatro l.a ra  
por la compañía de Juan Beringola y Lina Sa;i- 
tam arla, los echo últimos días han sido de 
•ijclreo teatral.

ProionganJd nuestra reseña «ematial a  ia prc»» 
«entación de las huestes del simpático maestro 
Ciucrrero, cue ha escrito una de sus mejores par- 
iiiura-j para Im  media d i triMai, diremos que I.ü

andaluz
g e n

, q u «  • «  &A p reM n tA d o  á0CM:he eo  7o&- 
con un éxJto apot«á^co.

Cii*irí)iro OrtAH. • !  cntcioMlAlmo A ctor có m ico  do 
U  ffr«n compüftl» d« comMi«« a r r ^ l t t a d u  d«] 

Coii8«vm.

metlia de eriitai es uno de los e s^ c t ic u lo s  que 
más atención despertara en el público.madrlleAo, 
por su pre'.entación magnifica y  por *u graciosí­
sima interpretación del libro de los populare* co 
inediügrafos S ierra  y  Vela.

La reposición en L ara de la comedla dramática 
estrenaca por la inolvidable D.‘ M aría Guerrero 
ha sido o tro  de los hechos más destacados d e j a  
semana. L'na noche tn  S la m M  ha sido presen­
tada por la 'com pañía ^antAmaria-Ueringola con 
irreprochable perfección, colocándoles en un lu­
g a r muy destacado entre las grandes (ormacione* 
de prim era fila.

El 39 número de Chiirivan, variando un poco 
el itinerario teatral de la semana, ha sido otro 
éxito franco. E l número de los leones, asi como 
los -muchos que integran el programa, han logra­
do que el éxito de organización de Carcellé crez­
ca de manera insospechada.

E n  Calderón se ha estrenado ccm mucho ¿xito 
Una loba, producción dram ática de José María 
Pem án y José Carlos de Luna, donde M aría F e r­
nanda, la ilustre actriz, ha puesto de rñamfiesto 
su gran“  temperamento artístico,

El viernes último se ha estrenado en el Infanta 
una comedia sumamente graciosa, plena de efec­
tos cómicos, de los qu« Isabelita Garcés saca el 
mayor partido y  consigt» o tro  triunfo personal.
1.* comedia, escrita para ella y  para  e l , público 
<¡el Infanta, será o tra  Je  las que se añanceu en 
aquel' escenario durante mucho tiempo,

Y  para lerminar, esa misma noche se ha pre ­
sentado en Fontalba el grandioso espectáculo ca­
pitaneado por la  genial Conchita Piquer, que en 
un alarde de arte  y  de girada suma ha conseguido 
el éxito máic rotundo y clamoroso de cuantos lleva 
cosechados desde que reanudó sus actividades «t- 
rénicas.

LA Q U E  V IENK

P ara  la semana entrante son pocas las nove­
dades que se anuncian. P ara  preparar su primer 
estreno, el Fuencvra l. tras de la despedida de 
Corzana y m  huestes, nos dará  a  conocer un 
(?ran espectáculo de « r ied ad es . Ep M artin se en* 
sa>-a a toda pris?  Luna de miel en E l C airo; la 
Zarzuela sigue en plenn éxito con L a  cW /s t í  

y  e l Victoria, con el de M alnm onio  interi­
no, donde Fem ando Grai>ada y Tina Gaseó han 
conseguido un éxito símiiar a l de un estreno. Ce­
lia, (a ‘ estrella” indiscutida, también sigue man­
teniendo ea cartel tríunfalmCTite S i  Fausto fuera  
Fauríina, que parece, g rad as  a su personal inter­
vención y a  la labor meritls'una que en la  obra 
realiza, se ba afianzado sólidamente eo el cartel 
del Eslava.
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; A h. qH**rl'l>‘ '  N’<* h * y  nfttla m 4 t  bello  i>*r» aq u » l q u »  am « .

Kl ««fior coloc»  uno»  p a q u f te e  q u e  tja rpc ib ido  con  I& s lg u iM ite  ln » c r lp c íó n ;
“C o n tien *  libro»".

T R U C O

c r u c i g r a m a  NUM.
A  S  C  D

H O R IZ O N T A U E S ; 1. N o t» .  2. E l
QU? K in e .  *ÍL C o m erá  a  ciert&  h o r a  
V erbo . 4, l y t r a »  d e  c ln t» » . T » rm t.  
m c í Od vcrkMl. *-5. I n te r je c c ió n  la t in a  
m u y  u u d a  e n  u n a  M ta m p a  d e  la 
Pan íú n . Al r^ v í» .  In i i t ru m e n to  m ü- 
» lco .-  í .  A l rev íi i .  e n c u r h a r i .  V iira l 
e u a d ru p i lc a d a .  - 7. D ip to n g o . A t é r r a ­
m e .—8. A l r e v i» ,  c o n s o n a n te .  D e  c o ­
lo r  d e  o ro .—». E l ív a r la n a e .  -10, N o ta

CRUCIGRAMA NUM. 2

V E R T IC A L E S ;  A, D el.  v e rb o  «er. 
B. C ie r ta  e n fe rm e rta d .- -C , O fic ina  <le 
a le i ln  a e e n t e — D. U n o  »olo. Entr>~

f ax E . Al#fcre«ie H ijo  d e  O d ln  y 
lo» de  i a  g u e r r a  F . E p o c a .  B a ja  

l a  b a n d e r a .  G . C o n d o n a n te  .,Vocal 
q u in tu p l ic a d a .—H . Al r e v i s .  H iciera 
onda» . I- Dem oK trarlam cm  a le g r ía  
J ,  Del vertK> se r

JEROGLIFICO

L e a s e g u ro  q u e  e» so la m e n te  u n  j t ig u e te  del nlfin

H O R IZ O N T A L E S :  1. J u n t a .  -2 .  
L im n ia r ia .  3, Ju b i la d o .  — 4. Vocal. 
V ocal.  V o c a l . - ^  S o r te a n .—S. B u r la .  
7. T e r m in a r * .—*. Q u e re r .  N a c id o .— 
9. P reposlc ldQ  d e  a b la t iv o  G r i to  d e ­
p o r t iv o  ( p lu ra l !  -10, Yo. M a rc h a b a  
11, L o  u s a b a  el E jé r c i to  en  la  c a b e ­
r a  L e t r a s  d e  oaa.

V E R T IC A L E S ;  A . H i jo  d e  Ja c o b .  
B . In te r je c c ió n  con  q u e  s e  a n i m a  o 
a p la u d e .  C ^ e  t ie n e  a m is t a d .—C, N a ­
c h o s  e n  lo s  E s t a d o s  U n id o s . — D. 
C o n s o n a n te .  C on  ( a l t a  ortogrAQca. 
h a c e r  h ilo .—E .  A l r e v í s .  r e s o p la r a n  
c o n  f u ro r .—F .  A l r e v í s .  m a rc h a r* .  
E l  _primer h o m b re .—G . C a m in o  a  »e- 
gufr. - H . A v e  p a r e c id a  a l  c u e rv o  
A m a r r a b a  —I .  T e  a trev e» .

BLANCO

n e g r o

S o l u c i ó n  » l o s  c r u d c r a m a s  d e l  
n ú m e r o  a n i e r i o r  . 

C R U C IG R A M A  N U M - 1

B o r i s o n t a l e t : 1, A.— 2. O la .—3. I r .  
D a .—4. I b i r i c a .—5, A ta ja r é i s  — Li a.  
A ja .  Rio-—7. S. A. E .—8. L a c á n tc o s  
9. A la . E s e .—10. R a l.  R a u  —11. C a sa .  
A rfe .

V e r í jc o íe t :  A . L . C .—B , A is la r* .— 
C, I t a  A la s  —D  Ib a  C a la  E . O re-

P ro m e s a  d e  am o r .

ia -—F .  Al. R a ja n .  — G, A d ira .  -  H . 
Ace- C e ra .  —I. A ir .  O s a r . - - J .  S leseuf. 
K. O. E.

C R U C IG R A M A  N U M . 2 
H o r iso n ic r i r t :  1. E l . —2. Te-—8, A b a ­

lo r io .—4. R i m a r é i s . - 8. T o a s .  Alt- — 
8, A n o m a l ía .—7, M lsere . —8. U t .  T a s .  
». D a .—10, O) A. ^

V erfic o Jí» ;  A . T a r ta m u d o .  — B, 
E b io n i ta .—C, A m ao s .  - D .  L a s m e t . -  
E , Lioor. A r a s .—F .  R e a le s .—G. ll i l .
H . C o s ta la d a .

S o lu c ió n  al ie r  ñco
H e  m e re n d a d o  en  c a s a  BoUn ju d ia s  

cnn  o re ja .

I . ,a s  s o l u t  i o n e s  d e  l o s  c r u c i g r a ­

m a s  e n  e l  p r ó x i m o  n i i m e r o

fiRAFJC.^S rC U IN A  -  M^DRID
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AMEWUnJIEASS ID II 
PlEETEtfPlKATA

P R I.H £ R 4  P A R T £ . —C a p i tu lo  VI.'—El p in c h a z o  l ib e r a d o r .

I . ; i * i r a l É  l a m a  u n  l a ( l r i < i » |  q u *  l e  b a  spji- 
t a e l o  r n r i m a  d r  u n a  p n l i r e  a W j a  y  M  - i i a  r l a v a d n  

•■1 a i i i íK '»  cerca Hrl r a b i lo .  Firrie  f*  a r r r r a  y 
ro tB p ru r l ia  <{uc l o i l a v i a  r r t p i r a ,  jr »e i l i 'p o n i 'n  a  

r r a n i m a r l a  por m r d i o  d r  l a  m p ira r iú n  artiíirÍBl.

II.— Ilr« p u r>  >lr in lv )iu >  (IcsionKi q u r  «on una  
v e rd a d e ra  pa lixa  ro n s ii t i i rn  h a tv r la  a l i r i r  lo«
¡r c<»n u n a  v ó re r i t a  má« d i i lr»  q u r  la n i i f l  p r ^ íu n -  
(a :  “ í lV im o  «p l l i m a n  mÍA t a U a d o r r » ^  “ P i r r l r  y 
I’ ra ta ,  p a ra  »fr>ir<id." “ P u r*  p r r m i l i d m r  q u r  os 
o f r r z r a  m i BmUlad.”

roTito am ífo * . j  i*ntr^ ln« í r r»  id r a n  u n  p ía
d r  « 'va'iófi. O n t r a n d o  r l  pi-furrito d e  loilo* r n  u a  
<olo p u n ió  ro n « r) [u ir in  h a r r r  u n  ho<|iiMr. Y  P i r r t a  
r o n  la r a p a d a .  P i ra ta  a  n in rd in roa  y  la  a b r j a  r o a
i l  a)iu<jón. a la r a n  iaa p a r f d m  di-l r-lóm aico  d«4 
p  (o.

IV . T a !  r l  r . í u r r í o  dp  lo -  pri«ion<-ro‘ y  lal r l  im p p lu  r o n  q u r  apo- V. N o  c r j a n  r n  mi rm prf iA  lo* em h u ch a d o ^ ,  y p o r  ron>.i|[uirn«p. a r fn tú a M
r r r a n  pl l>urhr d r l  p a ja r r a ro .  q u r  p m p irz a  a  i-nntir»? inili»p“ * ''to , ro m irn -  czila v r z  niá> r l  in a l r - l a r  ctcl a»*-. H a -U  qup  u n  pin<-lia/o d rc i» i> o  d r  la a l i r j a
TH ;  \ r r  la> r o  as  n ub lada» , to d o  a  cu e i r i -d rd o r  p a r a r e  darl«- vurlla!>. y ro m o  K .rc  q u r  r l  p a lo  A r  u t j í  arracia» M-|Eiiida» d r  uno» g lu p f .  g lu p s .  > i rn d o  <lr
lio  q u i r r r  i r  » n  r^ r  r i l a d o  a  «u la '.a  p a ra  qui- no  I r  H a m rn  p a to  m a r tv o ,  ~r n u rv o  la  lu* d r l  d ía  nm-slro» am i*o« P i r r l r ,  P i ra ta  y  la  a l i r ja ,  y  n ad a  n i rn o a
d i 'p o n r  a  d r« ran » a r  r n  la o r i lla  <W ra« tilIo . d o n d r  r i l o -  q u . r i a n ;  r n  t i e r ra  f im ir  y a  do* pa«>« d r l  cantillo.

V I . - P i r r l r .  P i r x a  y la  a h r j a  r i l a n  In c o i  d r  
• 'M irJ i l» :  p r r o  r n t r i - J r r r n  a l  »abpr q i »  mi anii- 
«u ita  l>-’ l i r n r  q u r  a b a n d o n a r .  p u r>  rMp a 6 e  la 
lo ra  t  rÜ 2 - r r  r e in a :  I r t  d a  a  P i r r t a  >i- P i r a ta  l a » '  

. ^ ñ a -  (Ir >u reln iA na > u a  p o r o  d r  m i r l  p a ra  rn- 
«lu lzar la  d rx p e d id a

V i l .  - - P i r r l e ,  l l r n o  d r  n p t im ifm e ,  m c U m a :  
“ iB u e n o i  Y a  e s  b » r a  q u e  vo lv a tn o t  a  n u r í l r o  ta ­
m a ñ o  n o n n a P .  Y a l  t ie m p o ' q n r  P i r e te  M>rt>e d r l  
f ra e q u ita .  P i ra ta  l a d ra :  “ 1.0 q u e  r f  r o m o  n o s  que- 
dem o< m á j  p e q n rS o s  iM r Tan > t e n e r  q n r  b n i r a r  
r o n  lapa**.

\  111.— P e ro  no , la» |;ota» les d e v u e lv e  su  p rim i-  
t ivo  la m a ñ o . f U t r a d o  e x p lo ra n d o  e l  t e r r r n »  le* »or- 
p r e n d r  a n  r u id o ,  r o m o  >i t e m b la ra  la  l i e r r a :  p e r*  
P i re te  a ^ v i¿ a  a u d a z m e n te  e n  d i r e r r ió n  al nefiist* 
r a s t i l lo .  I fu s ira c ’o n ^ s  v  le x to  R O S K Í -P IS t l I , .
• (Continuará m  e l  p ró x im o  n ú m e r o . '
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L o i m  Y
HÍST0R IETA15E

.CHICOS , PARA 
' GQANOES

1
V U E Í j Q  i 

C O ÍSTO

i

L o l fn .— E jlo v  ro o  . u a t  p^ iia  t f r r ib l l> im a  p o r q u *  mi 
c i i t r h a  D>e h i  r o o U d o  r a m «  i t  h m  a i f i j  q o p  ce 

d e  su  r>«t.
B o b iia .— l Y  # r «aliA <1« < j  casa jr (A n d a t

Sí. S*- •«liñ ^-----

; T ú  utmim*  f- 
¡ S i : ru toy  d r t  .

a  U m tr n  m t  voy

alf

l a <  p a p á i  ( r  q u i ^
rrn  niurho!

Im I ó i. ¡A)t. n a  uh<>< m i n i o  J r t -  
ta e im ia  M>y r o m a  la nifia <lal r n r n to !

¡Y  nip «alRá fuM<ia- y  
m*- m e  «alpio!

ru « n ta i i ir la
q u r  pa>a...

l .o l ín .  P ilr»  q u e  y o  q u e ­

r í a  p e r f u m a r  m i  m u ñ e r a  

e M  l a  « e n r w  b o e n a  m i  

m a m á ,  « » •  q u e  h u e l e  t a n  

h « n i t * .  y  n »  » e  a a b e  q u é  

o l * r  e « .  y  « f o o r e s  M  S a  

p u e M a  b e e h a  u n a  l i p a ,  y  

h a  d i c h o  q t i e  e » l 4  h a r t a  d e  

m i  q u e  y a  n o  p o e d e  s e r  

m é a  d e  h a r t a .  h a « t a  l o >  p . ' -  

I o n  d e  h a r t a . -

f ^ í n . —i(Y p o r  q u é  no  
le i(uiere« aa l i r  fu fiado?

ü o b iu » . - ■  P i r a  q u e  m i 
m a m á  n o  t ie n e  q u e  l lo ra r  
|x.r<iue le p o n e n  lo* o jos 
ecoroMd^t,

¡M lin . —¿ Y  m e  d r j a i  «o- 
la r o n  lantu> tro n é»  y  tir- 
K¿ies q u e  h a y  «c itados p u r  
' i  ruTle? ¡H a y  qu<* v e r  co- 
U f o !

... i Como si yo »eria un perro de 
la ralle ron pulgas! lY yó no pue­
do que aguanto má<, y no lenfío 
má» remMÜo q ae -m e  talgo!

//otc'ío,—¿Y  me voy a quedar 
*o4» tin que estoy cotigoT 

/••/in. —[Pero!-. ¿T ú  no te sa­
lea fuicado ta m i i t t  n u n i f n ?  

Bobit^ .—Yo..., DO..., Lotia.

l,M Ut.— jP iK »  W  m e  ip « r (a  n i 
u n  p o q u i to  q o e  n a  te  sa les!  Se 
lo  d i r é  a P o rh o l i t o  q u e  v ien e  
c o m  ifo .

n o b i lo .— Bueno...,  no  - s e  lo  
d i r e s  a P o rh o l i lo y . ,  si q u e  m e  voy 
fu g a d o . .

t^ A in .—A h o ra ,  p o r  la  al- 
r r .b a  d e  m i t i la  L o la  sali- 
nio» al pa»illo  y en tram o* 
e n  la a lco lia  d e  m i farrm i- 
n a  M a ru e h i ,  y  sa l im os al 
o t ro  pas il!* , y  al final q u e  
es la  t e r r a t a ,  a l l í  es  B a rre -  
lona.

S o frito .— Po« s i  e*tá tan  
n * rq n ila  B a rre lo n a ,  r e y  a 
d e j a r  p á lta n o s  e n  e l  /u r-  
ferOp p o r q u e  m i  R itv tá  io» 
cutntM.

- I I  x ^ '
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