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Náufragos de un mercante torpedeado en ei Atlántico

Ayuntamiento de Madrid



P R I M A V E R A
A golpes d e  hacha , perd ió  el viejo tronco sus ram as secas y 
íil llegar la  P rim avera  recobró el árbo l su  lozanía  y  vigor.

El esfuerzo y  el ingenio d e  los Estados Europeos se  verán  com pen­
sados en la  a le g r ía  del m a ñ a n a  con el florecimiento fecundo d e  la
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EL TANQUE REFRIGERADO DEL "AFRICA CORPS I I

E l  d r » f s > t r  r n  h o m b r r s  > m a t r r i a l  d r ^ r n i p r ñ a  
v a  p a p « l  d c r in iv o .  E n  r l  h o m o  a r r n o » o  q u e  r a  l i  
M a r m i r i r a  lo s  ro m t> a l ie n l r>  l u v i r r o n  q u e  « u f r i r  
p r n o k a n i r n t r ,  M e n d o .  r o n  to i l a  <M>|[uridad. l o s  m i s  
d r s g r a r i a d o s  d r  r l l o e  l o r  t r i p u l a n l r »  d «  lo5  r a r r o i  
d e  c ó m b a l e .  E l  r e n d i m i r n l o  d e  lo»  c o m b a t i r n t r s  
e n  r i l a s  c o n d í r i o n e s  s u f r e  r l  r i e s g o  d r  v r r > r  s e r i a '  
m e n l r  d U m í n u í d o .  U n a  i r u i o v s r i ó n  a f o r t u n a d a  h a  
e o i u U l i d o  e n  l a  i n f l a t a r i ó n ,  e n  r i e r l o a  r a r r o s ,  d<* 
u n  a p a r a t o  <Jr r r f r i f r r a r í ó n  q u e  p e m i i t r  h a c e r  def* 
r e n d e r  l a  l e n i p r r a l u r a .  A u n q u e  f a l t e n  lo s  d e t a l l e s  
■ c e r r a  d e  es l9«  i n s t a l a c io n e s ,  e s  p o s i b l e ,  n o  o b s ta n -  
(e ,  f o n n a r o r  u n a  i d e a  d e  la» m i - n i a s  s e ^ ú n  la  tér< 
n i r a ,  h o y  r l á > i r a .  d e l  ‘' r o n d i r ' o n a m i e n t o "  d e l  a i r e  
e n  lo« l o r a i r '  h a b i t a d o s .  N u r f i r o  d i h o j o ,  q u e p i u r s -  
t r a  e l  i n t e r i o r  d «  o n  t a n q u r  m r r e e d  a  u ii r o r t e  
im a g in a r io '" ,  r i - p r e - e n l a  la  in > ta la r ió* i d r i  f r ig o r iñ *

e o  e n  la  p a r t e  p o « le r io r  d e l  t a n q u e ,  o  l e a  d o n d e  el 
\ r h i r t i l o  e » tá  m e n o s  e x p u e s to  a  la s  a r c i o n e s  ene* 

n i ig a é .  E l  a i r e  d e l  e x t e r i o r ,  q u r  » u e le  e n c o n t r a r s e  

8 u n a  t e m p e r a l i l r a  d e  40  g ra d o * .  e> a s p i r a d o  p o r  

u n a  h r i t r e  a  t r a v é s  d e  ]o* o r i f ic io s  l a l e r a l r s  d e  u n a  
p l a c a  d e  p r o l r r r l . '> n : a t r a v i e s a  n iá«  t a r d e  u i i  f i l t ro  
m e tá l i c o  d r i - l in a d o  a  i n t e r c e p t a r  lo s  g r a n o s  d e  a re ­

n a ,  } p o r  ú l t i m o ,  l a m e  r l  a i r e  l a » .h é l i c e s  a  e s p i r a l  
d e  u n  s e r p e n t í n  r e f r i n e r a d o r  q u ^  h a r é  d e s c e n d e r  

-II t r i i i p e r a l u r a  a  20  g r a d o s ;  a u n  ‘e r i a  po-iI>le  c o n ­
s e g u i r  u n a  l e m p r r a t u r a  m a s  b a j a ,  p e r o  u n a  d i f r -  
r e n c i a  t a n  g r a n d e  e n  r e l a c i ó n  c o n  l a  a tn ió - f e r a  
e x t e r i o r  s e r ía  pe ligro .<a  p a r a  b is  o m p a n l e í .  E l  a i r e  

f r e s c o  s e  e s p a r c e  p o r  e l  i n t e r i o r  d c l  c a r r o  d r  ro m -  

b a l e .  m i e n i r a i  q u e  e l  a i r e  v i c i a d o  s e  e s c a p a  p o r  
la> a b e r t u r a »  d e  l a  c o r a z a  d e l  t e c h o ,  l ' n  l i g e r o  e x ­

c eso  <lc p r e s i ó n  p u e d e ,  d e  e s te  m o d o ,  s e r  m a n t e ­
n i d o  e n  e l  t a n q u e ,  o p o n ic n d o « e  a  la  e n t r a d a  d e l  
a i r e  e x t e r i o r  y a r t i g a n d o  la  e x p u l s i ó n  d e  l a s  h u -  
m areda*! d e l  m o to r .  E l  a p a r a t o  f r ig o r í f i c o  c o n t i e n e  
u n  c o m p r e s o r  m o n t a d o  s o b r e  e l  e j e  d c l  v e n t i l a d o r ,  
e l  c u a l  p o n e  e n  m o v i m i e n t o  p o r  m e d i o  d «  u n a  
r o r r e a ;  e l  c lo r o m e ta n o .  q u e  ea  u n  f l ú i d o  e « p e r i i l  
m u y  v o l á t i l ,  e s  c o m p r i m i d o  > e n v ia d o  a  u n  r a d ia -  
<Ior q u e  e>tá  s i t u a d o  e n  l a  p a r t e  p o ' l e r i o r .  e n  d o n ­
d e  se  l i q u i d a  a l  D>i<-oio t i e m p o  q u e  d e í p i d e  c a l o r :  
e l  c l o r o m e t a n o  l í q u i d o  \ u e l v e  a  e v a p o r a r l e  e n  e l  
s e r p e n t í n ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  d e t p i d e  u n  f lu id o  
in t e n s o ,  t r a s  d e  l o  r u a l  v u r l v e  a  e m p e z a r  e<te 
p r o c e r  c i r l í r o  e n  e l  r o m p r c - o r .  I l i c l i o  fu n < io r a -  
m í e n l o  e s  p e r m a n e n t e ,  s in  q u r  e l  p e r s o n a l  d e l  t a n ­
q u e  t e n g a  q u e  p r e o c u p a r s e .

H .  C.
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S n  te g u fd a  a p a re c e  n i  w uinB édum bre. t t lá n é o » e  q u i e t e n t e t ,  o u W e c t tM , m u ­
ch o  m á i ,  d e n te  l u e fo ,  q u e  la  e lA tica  e t ta f t ta  d«  D on  O onaal».

C V R S Ü E  V S T B D  A L  A N tU A L J T O
** « íp >  hmbitu&l e n  et aanaito río  p e r ru n o  del d o c to r  R o o c a l. 

«Ito e o  t i  n ú m e ro  40 d e  la, c«Ile  U a u d e i ,  d e  e * ta  c a p l u i .  R u U . c a p ta d o r  de  
t n u ^ n e s  en  el ce lu lo ide  o  c ri« t« l, n o  m e a c o m p a f ia  p a r a  r e p e t i r la .  V en lm oe 
a  la  n ix a  d e l  p e r ro , c a r e r ia  «InfOilar a ln  lazo  y  co n  d la p « r¿ d o r  tanri>i^n

Sa}» d e  M p e ra .  A p b r ta d a d 'd e  n u e b l r * .  B anco* . S lllaS . t ^ r l d o a .  Nlftoa, 
}ovene« y  v le jo i .  E s  l a  p a re d ,  c u ad ro »  de  c i r u j a  “r« b u n a~ .

P a i t a n  la a  c o n s a b id a s  r e v l a t u .  e n  e v iu c ló n  de  u n  poalb le  "p an e llr ld ln ''.  
L.oa p a c ie n te s  p re fie re n  u n a  iu g o a a  ro a t l l la  a  u n  lib ro , p o r  m u y  d o c u m e n ta d o  

..< ^ > 0  con  la  p r im e ra  <e re la m e n , c o n  el s e n n d o  s e  c o n v ie r te n  en  d e s ­
tro *  ones.

N oc re c ib e  el d o c to r  R o n c a l .  T re in ta  aAo« d e  e x p e r ie n c ia .
— L a  c i r u f l »  h u m a n a  t ie n e  m u c h o s  p u n to s  d e  c o n ta c to  co n  la  c a n in a , 

m u ch o e . E *  c ie r to  q u e  el p e r ro  r e s u l ta  a ú n  m á s  s u f r id o  y  d isc ip lin a d o  que  
el h o m b re ;  n o  »e p e rm ite  o p in a r ,  com o  é s te ,  y  ¿ e j a  h a c e r .  S u  e n fe rm e d a d
o  d o le n c ia  e s  s ie m p re  a ^ d a ;  o  s a n a  o  fa l le c e  e n  p o co s  d ia s

— 8 1  e l a n im a l  e n fe rm o  a o  «stA so m e tid o  a  t r a t a m ie n to  esp ec ia l d e  le ­
che , p u ré s ,  e tc . ,  h a c e  d o s  c o m id a s  d i a r i a s :  p o r  l a  m a f ia n a . c a rn e  m a f r a  
c n i d a  y  h u ev o s  d e  t e r n e r a :  d e  n oche, f r i t a  o  co c id a , p escad o  y  le g u m b re s  
H a y  una^ ta b l i l la  en  la  co c in a  In d ican d o  m e tic u lo s a m e n te  lo s  g r a m o s  d e  co ­
m id a  q u e  d e b e n  s e r  se rv ld o a  a  c a d a  p e n s io n a d o . I m p e ra  el s ilenc io , p o r  m o­
le s to  y  p e r ju d ic ia l  p a r a  la  c u ra c ió n , puea  i r r i t a  a  los iiom etidoii. y  ca so  cu> 
rioeo . e l In s t in to  lo Im pone a  e s to s  m ism o s , q u ie n e s  s e  a b s t ie n e n  d e  l a d r a r  
P a r a  los in c ita d o s , p o r  e l do lor, a  la  a s id u id a d  d e l  la d r id o , e x is te  lo  q u e  
y o  tU u lo  " c á m a ra  slfencioaa", con  p a r e d e s  a c o lc h o n a d a s  a  la  m a n e ra  d e  la s  
c a b in a s  te le fó n ic a s , y  con  o b je to  d e  q u e  los d e m á s  no  p u e d a n  s e r  im ­
p o r tu n a d o s .

—¿ O ls te n  h o r a s  d e  v is i ta ,  y  f u e r a  de  e l la s  los d ueflo s h a n  d»  c o n fo rm a rs e  
a  no  v e r  a  s u s  p re fe rid o s , p u e s  e n t r e  « s to s  a b u n d a n  lo s  « e n tim e n ta le s , b a s t a  
el p u n to  d e  r e a c c io n a r  ju b l lo M m e a te  a n t e  la  p r e s e n c ia  d e  a q u é llo s  o  p o n e rse  
t r i s t e s  c u a n d o  se  • a s e n ta n .

B N  D O M IN IO S  D S L  P E R R O
l a s U la c lo n e s  e n  la s  q u e  no  s e  b a  o m itid o  d e ta l le ,  d e e d e  la  m e s a  d e  ope ­

r a c io n e s  a l  baAo. L o s  ' l a d r a d o r e s ' '—¿oa p a re c e  b ien  el oalIQ catIvo?—no  se

d o se  q u le tec lto * . q u le te d ta e .  m u c h o  m án  'u e e o . q u e  la  ^  ,
t u a  d e  d o n  O onsaM .

—¿ In y e c c ió n ?  U s te d  n o  p u e d e  Im a g in a n te  lo  q u e  c u e s ta  h a l l a r  la  v e n a  
d e l  tv a x u e lo  d e  u n  p e r ro —slip ie  d ic ien d o  e l  d o c to r  R o n c a l - :  ~  t a n  c o m ­
p licado  com o  fác il d a r le  la s  m ed ic in a s , p u e s  r o n  t a l  d e  q u r  a z i ic a r  
e llo s  m lim o a  c h u p a n  l a s  c u c h a r i l la s .

P A C /B \Z U D O S  Y  B 0 S D A D 0 B 0 8
E s to s  a n im a le s ,  p u e d o  c o m p ro b a rlo , non, a  p e s a r  d e  todo, basM D te 

fr id o e  y  a p a c ib le s , si s e  le s  t r a t a  con  c o n s id e ra c fe n  E l do lo r  lee  v u e lv e  arU - 
co a ; p e ro  a l  s e r le s  a m in o ra d o  a c a b a n  p o r  a g r a d e c e r  kM c u id a d ^ -  q u e  »e 
p r o d i j^ n  • ^

i e  h a b i tú a n  co n  d if ic u lta d  a l  v e n d a je , a  no  s e r  e d ú c á n d o s e le s  p a r a  M s .  
JO q u e  a c a r r e a  e x t r e m a  d if ic u lta d  p a r a  el t r a ta m ie n to  d e  h e r id a s  p ro fu n U u .  
q u e  r ^ u i e r e  v ig i la n c ia  p e rm a n e n te ,  a  l>aae d e  t r e s  h o m b re s  y  tu m o *  
ocho  h o ra s ,  a  lo  q u e  n o  se  p r e s ta n  s u s  dueAop, la  m a y o r ía  d e  la s  v f^e^ , rH>r 
rcAiiUar^^fi c a ro .

P a r a  el v e te r in a r io  p r á c t ic o  c a c ^  d e  d if ic u lta d  d ia g n o s t ic a r  la d o len c ia , 
p u e s  el p e r ro  p ro p o rc io n a  d a to s  y  M r e  m a n ife s ta c io n e n  b a s t a n t e  c la r e s  q u e  
a y u d a n  « f ic a sm e n te  a l  co n o c im ie n to  d e  s u  lesión . S u  c a s o  e s  s im ila r ,  en  e ' 
a s p e c to  d e l  in d ic io , a l  del nlAo q u e  to d a v ía  no  a p re n d ió  a  h a b la r

• ¡ t¡ B  M B JO K K B  A M IG O S .
... so l ía  d e c ir  D h ir a j .  U a h a r a j a h  d e  P a l ía la ,  a l  m o s t r a r  con  m á x im a  com ­

p la c e n c ia  loe e je m p la re s  d e  « u s  p e r re ra s .
—S e  d a  el c a s o —a d u c e  R o n c a l  - d e  q u e  p e r ro e  q u e  h a n  p e rm a n e c id o  en  

m i c l ín ic a  d iea o  q u in c e  d ía s ,  v u e lv e n  e s p o n tá o e a m r a te  a  l a  m is m a  c u a n d o  
m en o s  se  le s  e s p e ra ,  e s c a p á n d o e e  d e  su  d o m ic ilio , llevado*  d e  a u  g r a t i tu d  
y  r e c u e rd o  h a c ia  los q u e  fes h e m o s  c u id a d o . C u a n d o  s e  h a l la n  e n  la  m eaa  
d e  o p e ra c io n e s , d e s p u é s  d e  u n a  c u ra  do loroaa , t e r m in a n  p o r  la m e r  la  m an o  
del o p e ra d o r  q u e  le s  a a lv a  l a  v ida .

- a á  r R B c m .
... m a n if le s t
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f j e  le s  s a lv a  li
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fT lv a n  d e  n a d a ,  y a  q u e  e n  9us a c h a q u e s  p u e d e n  l le g a r  a  s e r  c a s i  m o n u m e n -  
a le s . a l  t e n e r  e n  s u  in te r io r ,  co lo cad a , u n a  p r im e ra  p ie d ra . C u a n d o  sa le n  

a n im a le s  d e  v e r a s  s e  p e s c a n  h a x U  el b a ile  d e  S a n  V ito , a  f a l t a  d e  sa lo n e s  
e le g a n te s  J>ara to m a r  el a p e r i t iv o  co n  O rquesta .

G a s ta n  o je r a s  s in  neceslda-1 d e  r im m e l, p ro d u c id a s  p o r  la  av U am In o a ls , y 
e n  c u a n to  a  's u s c e p t ib le s " ,  lo  so n . ¡ v a y a  s i  lo s o n ! ,  ; s e  p ic a n  d e  u n  m o d o '-  
q u e  lo d ig a  el á c a r o  de  la  s a r n a ,  q u e  le a  t ie n e  v e rd a d e ro  apego .

E>e h e r id a s ,  ¡ v e rd a d e ro s  colecclonistaV >. ¡p o b re c il lo s !  G olpea  a  p o r r i l lo - 
m á s  c la v o s  q u e  u n a  p e r c h a  c a s e r a  y  a s t i l l a s  codM  p a r a  h a c e r le s  leA a; a s i 
q u e  h a y  q u e  d a r le s  m á s  p u n to s  q u e  a  u n a  la b o r  d e  g an c h il lo , B n  d e s q u i te  
r e s u lU n  m á s  a s é p t ic o s  q u e  l a s  p e r so n a s ,  p u e s  a  f u e r s a  d e  la m e rs e  s e  c u ra n  
l a s  c o n tu s io n e s  a  m á s  y  m ejo r.

Al p ro n to  so n  reb e ld es  a  la  c u ra c ió n :  e x h ib e n  a c t i tu d  d e  p r o te s ta ,  m u e s ­
t r a n  s u s  d ien tec lllo s . rex o n g an , s e  p o n en  h o sc o s , p a r e c e n  e s t a r  a s is t ie n d o  a  
u n  e s t re n o  in su lso . S e  les p ro p in a  el p in c h a z o  de  r ig o r , s e  le s  d u e rm e  la  
M r t e  d o lo r id a , s e  le* l ia  la  m a n ta —digo , e l e s p a ra d ra p o —a  l a  c a b e z a  y  ale- 
d afios, s e  le s  c a lm a  el d o lo r  y  e n  s e g u id a  a p a re c e  ^  m a n s e d u m b re ,  e s tá n -

M om ^nfff se rio . A e ^ l e r r  e n  ^  o p e ra d o r  h a s t a  a o m b re ro ,  co m o  p u ^ e  verse .
S i  e l  da  " ( la r  la  m a u la ” a la  ca b e c a .

8 ü  B B T A D O '’ . ,
el d o c to r .

e r ro  e s  p o r ta d o r  d e  p a r á s i to s  y 'g é r m e n e s  n o c iv o s ;  d e s ta c a  com o 
p r o p a g a d o r  d e  e n fe rm e d a d e s  p a r a s i t a r i a s  o  In fec c io sas , p o r  lo q u e  no  debe  
d á r s e le  e x c e s iv o  t r a t o  d e  In tim id a d  y  m u c h o  m en o s p e rm it ir le  la m a  nnanos 
y  c a r a  de  su  po seed o r, p u e s  é s te  d eb e  réSfordar q u e  es c a rn ív o ro  y  q u e  su s  
s ^ r e c l o n e s  y  ju g o s  d ig e s tiv o s , p « ra  q u e  no  s e a n  m o tiv o  d e  e n fe rm e d a d ,  p r e ­
c is a n . p o r  lo  m e n o s  p e r ió d ic a m e n te , u n a  a l im e n ta c ió n  c á rn ic a  y  g r a s a s  su -  
B clentes.

P A B E L L O N  D K  E S F E R M O t .  P 1 8 C IÍIA
falgulendo n u e s t r a  c o n v e rsa c ió n  h em o s ido  v is i ta n d o  la s ' in s ta la c io n e s . 

A h o ra ,  c e ld a s  d e  a is la m ie n to  M r a  In fecciosos . T r á t a s e  d e  h a b i ta c io n e s  bien 
v e n t i la d a s ,  con  c a m a  de  v ln i t i l l a  d e  m a d e ra  re n o v a d a  y  q u e m a d a  a  d ia r io  
c o n  e s p a c io  d e  p a t io  ta p ia d o  e  in d ep en d ien te .

B n  u n a  d e  e l la s ,  u n  p e r ro  lobo  d e  o jo s  t r i s t e s : -U o n ch l~ . Al s e r  l la m a d o  
p o r  el d o c to r  r e s p o n d e  co n  u n  p e c u l ia r  m en eo  d e  c o la ;  s ig n if ic a  e n  le n g u a je  
p e r ru n o  u n  c o rd ia l  a p r e tó n  d e  m a n o s . E n  o t r a ,  u n  p e r ro  to ro  i 'b u l l - d o g  i 
f ra n c é s ,  d e  e n o rm e  cat>eza y ' f u e r t e  m a n d íb u la , c h a s c a n d o  el a i r e .  Son  do* 
c a s o s ;  m oquillo . tlAa.

E>espués. e l M t io  co m ú n , la  > l s o ln a .e n  s u  c e n tro .  ¡M é n u d o  p o s t ín :  sólo 
f a l l a  el t r a j e  d e  baflo  í ; Y a  poco  q u e  s e  d esc u id e n , a  lo  m e jo r  ne lo  po ­
n e n : L os p e r ro s  s e  s o la z a n  en  e lla  e n  el v e r a n o ;  s e  t u m b a n  lu eg o  a l  sol.

A pocos ^ s o s .  a ta d o ,  m ie n t r a s  los d e m á s  i u e g ^ ,  " C a m o r ra ” ; t r á t a l e  
d e  u n  “pT iglnsta" pelig roso .

— ¿V e u s te d  e se  te r r ib le  p e r ro  so r ro ?  lO b s e rv a  a lg o  e n  é l?

- -T ie n e  n e u r a s te n ia .  " L u la " , u n a  p e r r i t a  v a m p ire s a ,  lo  f lechó ; se  cu ró  
y  a h í  t ie n e  u « ted  la  co n se c u e n c ia .

So lo  e n  u n  r in c ó n , con  la s  o re ja n  g a c h a s  y  la  m ir a d a  p e rd id a , e l " s e n ­
t im e n ta l  ' "v iv e  su  v id a " , com o  d icen  l o s  " In c o m p re n d ld o s  . Si p u d ie se  h a ­
b la r .  q u iz á  e sc u c h á s e m o s :

i A y ,  m ise ro  t ir  m i ;  a y .  in fe h c o '
: C a ra y  co n  "L ^ifa" :

P S N 3 1 0 N  C O M P L E T A , D I E Z  P E S E T A S .  S I N  V IN O
S a le  d e  v ia je  u n a  f a n u l la  a c o m o d a d a ;  q u ie r e  p re s c in d ir  d e  u n  p e r ro , c h i ­

co  o  g ra n d e ,  y  q u e  n o  le  f a l te n  cu idado* . L e  h a c e  d i s f r u t a r  a  s u  ve* del 
v e ra n e o  b u s c to d o le  u n  h o le lltn , y  en  paz , A»1 d a  g u s to ,  ¿ v e rd a d ,  c h u ch o ?

E l p e r ro  In te rn a d o  p u e d e  h a c e r  lo q u e  le  p la z c a  : co m er , t u m b a r s e  a l  sol, 
« n s a j a r  s u s  m ejo re*  la d r id o s , s a l t lm b a n q u e a r .  c o n v e r t i r s e ,  e n  fln en  " tío . 
v iv o  a  la  "c a z a  d e l  ra b o " . E l  p e r ro  d isp o n e  h a « a  de  d o rm ito r io . SI. s i ,  ao  
lo  d u d e n :  l i t e r a  con  co lchón  d e  p lu m a s ,  con  su  c o r t in i l l s  de  l a n a  q u e  le 
I c u l t a  d e  m ira d a s  in d isc re ta s .

P e n s ió n  c o m p le ta , d ie*  p e s e ta s ,  s in  v ino.
V e rd a d e ro  p a ra ís o  lan u d o . __

C A B O a Y  C O S A S

^ m r ^ d e ,  e n  _ ';erdad. e l e» tud lo  co n c ien z u d o  d e  la  v id a  c a n in a .  R e c o rd é ­
is? *  «nSíIíítA  . 1  • 1 qu». m o v il l ía d o  su  a m o  en  

1 l ü í  ^  «-ómo. d e s d e  L o n d r f '  v  
í  M •u*****"rtole e n  t a r e a s  d e  g u e r r a  e n  el s e c to r  d e l  Y*er. 

/.«m X? A i le c im le n to  d e  su  duefio , h u y e ro n  d e  su  c a s a  e n  d ire c c ió n  a l  
kT. !T • ** d e ja ro n  m o r ir  d e  p e n a  so b re  su  iu m b a . "R a n il lo "  h a ­
b i tu a d o  a  e n c a r a r s e  co n  su  d u e f ia  y  e s c u c h a r  a  é s t a  -la le c tu r a  d e  verso s  
en  a l t a  voz. a c a b ó  p o r  n e c e s lU r  U 1 s o n s o n e te  a  d ia r io ,  la n g u id e c ie n d o  si 

i  I O tro , e n  fin. p r e n d a d o  d e  u n a  l in d a  p e r r i t a  q u e  so lía  m o s t r a r  
P’’®^*>'*ncla p o r  loa m a c iz o s  d e  flo res, a l  p iw e rs e  é s t a  in d is p u e s ta  la  llev a ija  

“ 'i*  fwrrera* t  y a  n o  h a b le m o s  d e  la  d e s t r  “ » 
i ! i  <1 “ *  su e le n  h a c e r  la s  d e lic ia s  d e  los e sp e c ta d o re s , n i de  
loa c a s o s  m ú lt ip le s  q u e  se  d ie ro n  y  se  d a n ,  s in  r e s e rv a s ,  y  t o n  exoosie lón  
d e  s u  e x is te n c ia ,  a  la  d e f e n s a  y  p ro te c c ió n  d e  s u s  am o s . exposic ión

B R E M O N  S A N C H E Z  

P a ra  r l  t r t f r l n a n o  p rú e tic o  c a r e c e  de d t / i n l l a d  d ia g n o s tic a r  la  d o jen c ta .

\
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D o n  SIfttebAn B Ílb*o  Jurft e l c * rg o  P re ^ k le o te  d e  1a< C o r te t .  iF o to  C ifra .y

SftD tlaco de  C o m p o * tíl* . L a  D el» |f»d«  N » c lo n « l d e  Ui S««ct6n F e ­
m e n in a , P i l a r  r t i m o  d e  R iv e ra .  p r«a lde  la  a e s lá n  in a u g u ra l ,  

(T o fo  C ^ tñ .^

B] M ln lc tro  d e c re ta r lo  G e n e ra l  d e l  P a r t id o ,  c a m a r a d a  A rrea e . r r v i e l a  a  la« 
fu e rz a n  a le m a n a *  q u e  le r in d ie ru n  h o n o re s  e n  la  f r o n te r a  f r a n c e s a ,  d e  pasn  

p a r a  A le m a n ia  {FOio C i fr a . i  ,

O r s a n lz a d o  p o r  la O b ra  S in d ic a l  d e  A r le x a n la  ae  h a  c e le b ra d o  la  Inaufcu ia- 
r ló n  de  u n  c u m lllo  te x t i l .  L a  ío (o  no* m u e s tr a  u n  m o m e n to  d e  la  e n tre g a  

•<1e te la r e s  a  k »  c a m a r a d M  cur*llU»tai>. ( f o f o  V erd u n o .i

E l pub lico , en  la s  ir ib u o aK . d u r a n te  el p a r t id o  M a d ríd -D e p o r tiv o  c e le b ra d o  
e l d o m in g o  e n  C ^ m a r t l n  i ^ o r o  V c rá u g o .t

Denflle de  p e r ro s  el d ia  de  S a n  A n tó n . <Foto V e rd u fO .i

Ayuntamiento de Madrid



D e s c u e n t o s  “ T A « J O “
PESETAS PARA NUESTROS LECTORES

T A JO , en  coIaboraHAo con impártante* Em precai com errU lM  e indattría - 

les d« M adrid , ha  conorgnido que  la  vida »ea má» barata  a su i leeloref.

Fieles a nuestro  propósito  de servir, ofrecemos u n  se r r ir io  n l io s o ,  que 

re d u r irá  sus gastos, aum entará  sas ingreses y  les p r o p o r r lo n i r i  gran ahorre  

de  d inero  en sus eompras.

K* a^yi io» in Jyttriaiat dond* : comprar •  haear %ut «neargoi

Cada sem ana, la  revista T A JO  le in w r U r i  u n  rnpón  ro n  el que  podré  

a d q u ir ir  lo  que  nereii le  con una  r e b i j a  e i ^ c i a l  j  extraordinaria.

T A JO  realiza este esfuerro  gusto<amente ea beneficio de sos numerosos 
lectores y bellas ieetoras. Las Em presas comerciales se ponen  a m  sn -v iáo  
con el propósito  de  b a rer les  la  vida m is  económ ica, complaciéndoles con sus 
m ejores p roductos, servicios o trabajos a precio  reducido.

AUTOMOVILES (coches de  a lquiler) 

A utof Villalar. Villalar, 1 S

FO TO C R .\FIA  
K áulak. Alcali, 4 (en íolo^ra- 

/ias. d ibujos, óle*s y acuare­
las) ...........................................  i a , l S y 2 0 %

BELLEZA (masajes, manicura, cutis) 
P i la r  y Carmela. Montera, 23 (en abo­

nos de 10 sesiones) ............................. JO %

GAHARD1N.4S 

Confecciones Santos. Montera, 38, er 
tresuelo ..........................................

-
. S %

CALUST.AS 
D. Núfiez Gómez. Cirujano (tallista. 

Carrera S. Jerónim o, 17. Tel, 24339.

■

20  9f
HOTELí-*i 

Hotel Internacional. Arenal, 1 9 .......... 10 Ce

CAMAS Y MUEBLES
Domingo B urdiel. Fl^ludio«, S............
Vda. de  Juan  B urdiel. D uque Alba, 6

:  Vr 
7

JOY'ERIAS

8 %

CAPAS

JU(;UETF.S 

El Paraíso de los Niño». Serrano, 46.. S T

CRISTAL

L i  Cartuja de  Sevilla. Empanero*. S. . s  % LIBRERIA S

L ib re r ía  Militar, Arenal, 23................... 10 %

(;OLK(;iOS 
Colegio H ispano Americano. P rim era

Knsefianzs y Bachilléralo, ^'errsno, 
núm . 22  . .

M .\SAJE Y M .\M C U R A  
Sallan de Masaje y M anicura .Abbals.

J5 95-
CONFECCIONUS 

Almacene* San Carlota, Atocha, 93. .. . m  %
(^asa Scscña. Crux, 23 ............................. s % MEDICOS

Dr. Lago F rrre iro .  Velázquea. 126. En­
ferm edades del pulmr>n................... 25

ENCERADO Y ACUCHILLADO 

Plu» l ' l i r a ,  V illa lir ,  1 ..........  10 %
MUEBLES

D uram is , S. A. Avenida de Calvo So-
5 >  

:  %
ELECTRICIDAD 

1.a C artu ja  de Sevilla. E «psrle ros  5... s %

l^lo* 4 ..........................
Domingo B urdiel. E'Stodios, 5, y*Dnqur 

de  Alba, 6  ..................................................

NIS;OS

M am i (coches pa ra  niños). General 
M artínez ('ampos, 40 .............................

re R R E T E R IA  

Almacenes Hernández. D uque Alba, 12- 4 %
4 %

FILA TELIA 

Jo»é Delgado. Pe lin ro v  T ...................... 5 Ve

OIM>NTOLOCOS 

.Vnloinio Solo de Zaldivar. Cruz, 16... 25 %

FONTANEROS 

R am ón Pon* Benito. H erm anos Mira- 
l í e s  83. Tel. 617T9 ............................. 10 %

ORTOPEDIA 

.\b ad . (íava de S. Miguel. 10........... . . 10 %

#J TAJO"
L L A M E

A L

5 8 1 9  2

GRAFICAS UGUINA
T I P O - L I T O G R A F I A

SE SEAUZAN TODOS LOS TRABAJOS DE IMPRENTA 

M«I4ndes V»ldé*, 7 - M A D R I D  - Teléiotto 4182?

1‘A l’t I .E R lA  y  OBJETOS DE ESCRI­
T O R IO
\ i u d a  de M. de  Navarro. Preciados, 5. 5 %  
Papelería  f^ m m a .  H erm anos Miralles 

(P o rlie r) .  3 5 ................................................  5 %

PIE L  (Artículos de)

Pablo  Revurlla . Esparteros, 13................  S %

“ T  A  «I 0 “
D E S C U E N T O S
Indispensable  para  oblenei 
descaenlos en la s  compras

V a l e d e r o  d e l  S3 a l  30 d a  

e n e r o

L E A  U S T E D  " T A J O "

NOTA IM PO R TA N TE 

Como este im portante  servicio 
dcfcanioi qne alcance tam bién  a 

nuestros lectores de provincias, ro< 
gamos a los com errianles e indus­

triales de  las capitales eopafiolas 
nos escriban ro m unic indonos  sus 

rondiciones p a r a  inclu irles en 
nuestras listas de  descuernos.

Admire usted sin com- 

promiso de compra el 
inmenso surtido de va­

jillas, cristalerías, jue­

gos de café y  té, araflas 

de-cristal y  objetos pa­

r a  regaldS que presenta

[SfílBl[CIMI[|IIOS M M ll

SAN BERNARDO, 19 

Teléfono número 29509 

A D  R  I D
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N O T A S

■ f if it  
■ •• _ • ' • .

■• . • . ■ - . V Fernando  h
■ a  - . ' “ viUiJoi. rn trp  r

3 S S  K \  R R . ' I c :  Infante» 
' ' ‘ '  - y I ’ l.uU  >'i.- IU v;cra  y d e  B or
• ■ I - -  . ■ Infantado, viuiia
'  • ■ ■ ■ ■ .  H l j . l r .  \ h i i r . - - i . f . ,  y  o .

' '  ■ '  d f  )•-• r . ' i f q u e ,  A u l - .
\  : — ■ , t-’- . y I • -,if de Yf*-r- 

" •  ................ • r i i  de  A.;.iilera. C reu* y

' • s - ' ' -  - , (C n stin a) .  MuRuiro
!. -I - - -  M arline j,  A cuile ra . Al-

-  . . .  A m e iu a .  Airoi-
' - .-ü.-r, , \ ! b i  (C ayetana). Bondad

•'  ̂ jón , Cam-
i i - . .  ... , . . í 'efiRanes, Cambril
* '  , • I <' i i : .  i - ; ; . i  A '> ro .  E s trad a ,  Guia 

k<  ¡/ 'te ta, H ohenlohe  (Pim -
\  Y b j r r a .  í I -  L a  G uardia 

1.. \ r : . ,  I ' : . : .  de  San J a v ie r  M on-
i'iüv...: M ora . Monl;a!;K<'c. Oro*4-

r>- . .  . p r a j o  A.jjjfjio, Puñonrosfrn , Pe - 
.•ír . í^u'j.iiiu. k u iiló n ií .  Rr:'M!ri. Revillagige- 
t|o >i‘ñ»rn i.  Sr.":oriu«. Sem prún , S a n  Luis, So- 

5 - •--r'-yr.r. (Níaría), S a n ­
ia  C r ' ' i " ’3 , T f ian d , Tra\-e«edo (M aría  Vlclo- 

■ ), Tr : : u— Va^t amer ol i  (Pochi) 
\  V iiljfiai.Ji y  Yebcí.

! : : . M A  K>: H o N 'o K  j)i-: a u r o r a  
l . E / v  \ \ ( )

Ilii la rc ' id rm  i - .pñurc~ dc' M oya se
h a  fí-'rbraiiii una al,i reunión en h o n o r  de 

nota&’c pm lora  .'vurora l.eicani>. M arquesa  
Ue O'Keiily. C oncurrie rim  :i ella v a r ia ;  de  las 
j r " i in a í .  rc ira ia , ia ,  recientemente p o r  la  insig- 
n.- a r t ig a .  K n tr r  k>s invitados recordam os 
S. . \ .  K .  ! a  In fan ta  I>,* M ercedes de B aviera 
y  de Ilorb-m, la M.-ir(|uc.'i del Hosch de A ré ;, 
el MinÍNli.. K í’ov.itjuia, I>r. Jo z e f  A. Mi- 
k u i ;  el S t . ; ,l.irii> de la Le(taci<’>n de R um a­
nia, S r  í'iii‘ i ;  el Cmnlp d r  I 'oxá ,  la  Sffiorita 
(iil Ue Hicdina y I. 'ipc i F e rre r ,  Ü. M ariano  
R<'c!iík” ' '  de R iv a '.  M r. E hrling  K irk e g a rd  y 
los I.,'.; -7 r h i r h e r i .  Del Duey y Gon-
zaivo, <)ur fue ron  amaiilcmente obsequiados con 
un  “r o f k - t a i r .

P E T IC IO .V K S  D E  M A N O  

P a r a  r l  Oficial de  la  A rm ada  D, Francisco 
J a r i ú  Franco, 'u b r in o  de  S. R. e! J e f e  del 
Retado, ha  sido pedida en T e n e r i fe  la mano 
(jf. ' i  .. finrita Isabel G arcía  P a l la sa r  Ze 
r c i l i > .  iiij,i (Icl Capitán ( ien e ra l  d r  la sex ta  rc- 
Sión.

I M a r q u c . i t »  do  San  , \n d r¿ s  de  P a r -  
m a celebraron una  fiesta íntima con m otivo 
lie la v de  n s: > de su h i ja  Sonsoles
le )  Macías, p a ra  D. P e d ro  H am -

- I-.i novia es nieta p o r  linea pa-
de M i r . i u c v j  de  C a n d e s  de Chozas, 

po r ! 1 inalcrnu. del G eneral M acía j,  que 
— »_ *i-7Tiró l1 «?:.■; panado cn la  vida m ititar 
íspannla . f-a boda que*'''- concertada  p a ra  fe 
cha próx im a.

— P o r  lo« s í i ;c r c ;  d e  P u eb la  (D , B irilo), y

gra  su  h i jo  el cultti y  d istinguido Abogado 
Juan  Puebla  H e r re ra ,  ha  sido  pedida a  los 

señ o re s  de  B rugueras fÓ. Ja im e) la  m ano de 
su  '  1 y  en can tadora  h i ja  M a r ía  Dolo*

F IE S T A S  IN T IM A S  
E n  1.1 i i '. r . i lh .  1 residencia  de los D uques 

de S' I • c .k b r ó  una  b rillan te  fies­
ta  Cl’H la  que  obsequiaron a  un  num eroso  gra-  
~ -ic sus am ista:!c- 

•— E l CoFidí d e  >?n E«teban de Caflongo 
reuni'- en lo= ta ir .- - . .  del R itz a  un  g m p o  de 
sus a  qiíe a g asa jó  con espíen-
jr.* -

— I  ,.- Duque* de la  U nión de C uba ofa<- 
cii-ron en  1;.: a r is tocráticos F ilo n e s  del M U  
una  ñes ta  intim a en  h o n o r  de  sus amistades.

P R E S P V T A L lO N  E N  S O C IE D A D  

E n  !a ■*- señores de
B aza t!!v~ lu g ar  una  brÜKr-k T .s ta  d e  noche 

~ ; t i v s  d e  v estir  p o r  v t z  p rim era  las  ga- 
niiij»r su bella  h i ja  Cristina. T am bién  

hizo &u p ic ii . .U i.iún  en  sociedad en  d icha  fies­
ta  la  bella se u o ñ ta  M erceiles P uñonros tro .

E l  C o n d t  .d e  la  G arden ia .

-■X J

La m uy be lla  y  e n r in la d o ra  señorita 
N elly  M in ro  de  '/.áñigt, que desta­
ró  de  la i  rri>lutea m u e h i r h i i  que 
aiiiBtieron a la fír«(a de su presrnla- 
eiÓD en sociedad p o r  su e^belti fip i*  

ra  7  belleza lin  i | u i l .

l.,a i»rftorila (Carmen M ir irh a la r  Brugueraft, h ija  
de  1<M V'izronden de E u ,  y U, Leopoldo Gar- 
cía-Durán Para je t,  en  San Ferm ín de lo i Na> 

varro».

La Befiorita Conchita Salido y  M oreno j  D , Jo te  
de (^ rv a ja l  j  Castro, en e l  Colegio de Nueatra 

Sefiora de l Pilar,

^

La sefiorita Carmen R oldan y Palacio y D. F e m v id o  A guirre  j  L óp tf-C ordón , después de  la  cere­
m onia nupcial, en  San FermÍD d« loa Navarros.

Ayuntamiento de Madrid



RECUERDOS DE ANTAÑO
Los «bolos» Y «tongos» q u e  propor­

c io n ab an  u n  veraneo  delicioso
T Á p r im rra  fxrur»ión d f  cnirru»- 
“  llura r r a l i u d a  p o r  un  rq u ip o  t*- 
pañol I r  ro rrr-p o n d ió  a una >»lpr- 
r ión  «arra, que  pu-o  proa h a r ía  Ir 
A rcrn tina . y^táliamo» UD tanto rn- 
fErfido' ron  la* jomada'* triunfalr«  dr 
Amhrr*'*^ y  r<prrál>intri« ronfiadoA *1 
rrsu ltado  d r  la j ira  norIrRa. La rea­
lidad >inis afiria. a d r r r ib a r  nurn tra  
o r p i l l o 'a  ronKanza, q u r  rnlrafial>-i un 
d rsrunnrim irti lo  ab-olu to  d r l  lúlbol 
niaxnítii'O q u r  junaba r n  lan ori ­
lla- d r i  l’lala. |l*pro viajar r* tan 
a tractivo ' Kl >-urAn dorado d r  toda 
una  f rn r r a r ió n  de fulboli>ta'. lU h ian  
d r  lraii»4'u rr i r  tuurhc».- año>< anlt*» do 
c|ur la m ui'harhada rxpaAola llr |;ara 
a M-.'ilirM- ha-liada d r  rorhr^-ramai-, 
d« va^onr< rr-laurantr-i*. y  d r  n irnú" 
rn  e l <!arllon <i r l  Palar». La Liba­
ron  'U> t r i rp  --alída' a ram po rxlra-

F é l i x  Q u w a d a .  capItA n d e  u n  e q u i ­
p o  ' d e  Yer&no".

ñ o .  e r a  lo H a v ia  u n a  u to p ia ,  l i n o ,  d o s  
lo  Biá* t r r >  r n c a e n t r o a  d e  C o p a ,  j  «I 
f ú t b o l  e x r u r s i o n i t t a ,  e n  »u a«p«cto  
o f i n a l ,  h a b í a  t r n n i n a d o .  Y  r r a  p r r r i -  
M i a r n i a  ru a tv J o  l a  p r i t n a v e r a  r e d í a  
r l  p a * o  a l  v r r a n o ,  y  a n t r  r l  ju i t a d o r -  
o t u d i a n t r  «« a b r í a  e l  r i^ u r D o  p o r r e -  
■ i r  d e  u n a »  v a r a r io n e » .  H a b í a  q u e  
a p r o v c c b a r l a f .  L a  c o lu riÓ D , UDa to u r -  
n é  e t t i v a l .  Y  ya  q u e  A m é r i c a  n o  e»- 
t a b a  p o r  n o s o t r o s ,  d o s  d i ^ p u - i n io s  a 
la  c o n q u i s t a  d e  l a  m a d r e  P a t n a .

1*5 ‘̂ L O S "

E n  M a d r i d  n o *  p e r c c i a m e a  d e  ro -  
v i d i a  M í e  l a i  n o t i c i a s  q u e  l l e g a b a n  
d e l  é x i t o  d e  a q u e l l o s  “ b o l o s "  q u e  lo s  
p q u i p o f  ra ta la n o A  r e a l i z a b a n  e o  lo s  
■ l a a e s  r e r a n i e g o s .  D e  v e z  e n  c o a n d o  
p a a a b a  p o r  M a d r i d  R i c a r d o  Z a m o r a  
r o n  a o  p e q u e ñ o  g r u p o ;  d o s  o  t r e s  
b o n b r e * .  e s c o g id o s  e n t r e  s u s  c o m p a ­
ñ e r o s  d e  c l u b ,  q u e  d e b í a n  c o o p e r a r  
a  la  d r m o « t r a r i é n  d e l  **aa^ ^  lo s

ranipo** provinciano*. Su^ rrlato> de 
r r f i r jo s  urfisnizadon r.n ku honor no- 
ha rían  palidecer. Y sefuúuu» »u ini- 
r .aliva. <>e»tionr> previa- ron  alral- 
dr> de Viudadr- d r  »rgundo o rd rn  
deportivo d ieron inm ediato rebulta­
do. La P r rn ra  de M adrid, ron  »u di* 
fu>ión, había realizado una labor de 
propaganda que  eatábamftK b ien  leja­
no» de ^o^peehar. Lo» ”akr»" madrile- 
ño> se ronorian  p o r  sus nombre» y 
>e adm iraban  po r >u- b a z a ñ i '  rn  me­
dida  que garantizaba <1 éxito e ro n i-  
m iro  a  la (lomiuiún d r  írMejas má^ 
precavida. Y -urgieron la- ‘‘contra­
ía-" rum o la e-puma.

Kn vrrdad , M adrid  no dio nunra  
un  frn ó m rn o  d r  la  talla d r  un  Za­
mora. j  po r p-o lo q u r  el gran meta 
■n trm ar io n a l  rom ^guía  al ro n ju ro  
d r  >u Milo no m b rr ,  r r a  p rrrí»o  lograr­
lo  a run iu lando  los d r  m rd ia  dorena 
de figura» del M adrid, A lh lrtir ,  (íini- 
ná-tíra  y Ráring. Kl re«lu sr romple- 
laba p o r  una se i r r r ió n  en la influís 
m is  la am istad que  el juego, l ^  la­
b o r  de Zam ora r ra  m i» sencilla. H u ­
bo ocasione» eJi que él volo roni^litu- 
>ó r l  rq u ip o . Kn su h i- to ria  no r» 
ún íro  r l  raso siguiente:

(iam po prim itivo, semt>rado de ras­
cóte. I)o« portería» anrmira», drsvrn- 
c ijad a- :  sin red . naturalm ente. Un 
hom bre d r  leyenda se colora  bajo  rl 
rtiarro, .Antr r l .  en  fila, u.n m illar  dr 
añeionado-. Todo» ron  un boleto  en 
la m ane. Kl papelitu . adqu irido  a 
liucn p r r r io ,  para  engrosar 1» -u»- 
rriprii'in que dejaría  nuevo r l  altar 
d r  San K oqur o Santa Feliciana, le» 
da de rerho  a t ira r  a gol una vez a 
K ira rdo  Zam ora. I’untrrazo» t r r r ib l r '  
que  ponen el do lor de lo» indoctos 
chutadores. El ”a»" d r  "a»e»" detiene 
la m ayoría en ~zamora^a^~ in im ita ­
b les o  en  estiradas r-pec taru la rrs .  l>e 
pronto  un  rlam oreo. .Alguien ba  ron- 
!>eguido b a tir  ron  -u t iro  a l  inlrrna- 
rional. Kl au to r  d r  la  hazaña se pa­
vonea gozoso, y en el rostro sonro­
sado de una m o ta  garrida florece 
una .-onrísa de orgullo . Y Zamora 
n ia rrha  d r l  pueblo  dri<pué» de una- 
jom adas  de yantar pantagruélico y 
d r  danzar incansable.

El. “ TO.NCO"

Kl equ ipo  que  había de  em prender 
aquel verano la  conquista de  uoas 
playas m editerráneas era m uy arre- 
gladito: Sancho, e l  buen p o rte ro  de 
h  G im nártica Kspafiola; Que>ada y 
Manzanedo. los "backs" titulare» del 
Real M adrid ; Gonzalo, de l R áring : 
Hernández Coronado, Valderrama. 
Kélix l 'ére»— L’n ron ju n to  que en la 
be lla  ciudad andaluza se ananrió  
p o n ip o u m rn te  como selección de 
M adrid. Distaba bastante de  serlo ; 
pero  el " •n c e "  dio o n  rendim iento 
magnífico. Se enfren tó  p r im ero  con 
e l SeTÍlla, en  p a r tido  ioanguración 
de la  feria. Capitaneaba el equipo 
andalnz " K in k é " :  el maraTÍlloto crea­
do r d e  la  e sm ela  sevillana. Con él 
form aban Ocaña, H erra in io  el inter­

nacional, Spéncer... U n  porten to  ea 
demostración eo  la  ta rd e  agosteña ea  
que el sol abogaba asfixiante. Y' on

tanteo m ínim o a rn favor, « b n  más 
bien d r  la  labor del p a r r ía l  árb itro , 
v rn ido  d r  “Serva la  Barí", que  del 
jQeg» de nue»lro- ron trario f.

Kl é \ i to  r ro n ó m iro  -orprrjid ió  a 
lo- organizador*-», poco habituados a 
v r r  r l  campo a tr-tado . Debíamos 
oponem o- al - i ru irn te  día a uno  de 
lo> de- equ ipo- q u r  -e  di-putaban la 
prim aría  r n  la rap ita l  ntediterránea. 
Kl rn ra rg ad o  d r  r> p resen tam os, uno 
4e eso» bohemio- que  p u lu lan  en  to­
do- lo- tiem po- a lrededor de  la po ­
pularidad. viu p ron ta  la p>o>ibilídad 
de a la rgar la  r-la.nria, delirio»a por 
!<>- aga-ajo- c[ue o»» brindaban  »in 
M -jr .  Kl buen Miurharho se dirigió 
<*on una o fe r tj  a lo> organizadores.

Mi rq u ip v  dijo—ya habrán  visto 
ustedes la rla^e que t<rnr. Mañana va 
a »er un  pa-eo pa ra  ellos, y  vue-tro 
~onre~ va a r r r i l i i r  uoa  goleada. Krto 
]>uedr -e r  rr»ntraprodtirrnle para  una 
afiriún rnrarirw da ron  sus ídolos y 
lodavia nu  curtida. Kl fútbol p u rd e  
d r - a p a r r r r r  aq u í para  s irm p re  si mi» 
rh¡co» m arran  m rd ia  docena de goles.

Q uedaron un  tanln perplejos lo» 
oyentr--.

-  ¿K ntoner-?  interrogaron.
- Kntonre^ — re^o.-)dió insinuante 

nuestro enviado* podtam us h a r r r  un 
bu rn  re-ultado. Inrlu-ii un  empatr. 
¡:>to fa v o rrrrr ía  r l  im pulso d r l  dr- 
p o rtr  p o r  r l  c[ur u - ted rs  tan entu- 
-Uotamente laburan..., v podríam os 
repe tir  el partiflo, Má- en trada, in- 
gre-o» abundante».

S r  llrgó  al a ru r rd o .  Kl rrpre»e<i- 
tan tr  d r  lo- "-elrrrionado-** madrile- 
fios era un  l in r r .  Nii- i-onmniri'i el éxi­
to  de  sil gr-tiiin, > al día s ig u irn tr  un 
fútbol ron  f rrn o  a la- Irrs linras sa­
lió a  r r l u r i r  a n tr  el rntusiaM a de los 
lo« Indigenv-, Inú til  prrcaucíón. La 
rliferrnria  de r ia - r  pu-o  pron to  un 
ilo*-reri) rn  el m arcador. Qursada 
tuvo que a d r i in ta r - r  dr«de la  defen­
sa pa ra  ordenar p ru d rn r ía .  Se skguio 
la o rd rn  laii pun tualm ente , qur... 
Miediado r l  xrgundo tiem po, nn  em ­
pale  punía el f ren r-i  r n  la» grade­
ría», Kl rn tu-ia fn io  »e contagió pron­
to a lo -  artore», y ru an d o  qui-imo» 
reaccionar era tarde , y  e l modesto 
conjunto provínriano, r re rid o , ron- 
«rguía el triunfo. La ro-a  se h ab íi  
lirvado  demasiado a lo  vivo. I’r r o  rl 
rn ru rn tro -rrv an rh a  »r había ron-c- 
guido. Kn él. ya *in f rrn o -  ni con- 
icn ip lac io n rs  vapuleamos d r  lo lin­
do a nur-tro* contrario-. A qurlla  afi- 
r ión  d rm o-lraba  en -u - comentarios 
ijue p ron to  llegaría a la  mayoría de 
rilad, po rque  exculpó a sus ídolo» 
achacándoles una "vic toria  moral", 
Ksta po-ir ión  d r  la a f ir ión  facilitó, 
ron  gran contento nue»tru. un  trr- 
re r  p a rtido  ron tra  la  »elecrión local, 
t 'n  nuevo desastre, p o rq u e  para  nos­
otros, agotad!* todas las  fe»tividades 
de  la feria, no no« q u e d a h i  ya es­
peranza de nuevos partidos, y jugue- 
te im o - ron  lo- pobre» murhachoe.

e i  eatllo del genial g u a rd am e ta  Rl- 
■a rdo  Z am o ra  queda  plaam ado en 

ea ta  opo rtu n a  inslantAnea.

Nueve o diez goles. Un de»a»tre sin 
paliativo- para  otras gentes meno» 
apa-ionada-, I 'e ro  aquéllas no  »e re- 
signaron aún frente  a la realidad

- T ienen ustedes m ucha suerte. 
I ’or ello han conseguido derro tar­
nos...

Comprensivos, corroboram os con el 
nuestro el ju ic 'o  apasionado da nues­
tros interlocutores. Pero  un  “ calé" 
que nos escuchaba, ron la punta  del 
c igarro rn  el labio, les sacó del cielo 
d<- la ilusión:

- K«t»H tienen mucha guasa. Han 
"venío" aquí a llevar»e lo« “jayrres", 
a p o n r r - r  "así” de chanquete» y a 
r r í r r - r a r - e  en  el n iir .  ¡Unos guasas, 
h ijo-,  0.1 0 S gua»asl Aquel ■‘rh iqurti-  
llo "  (Q ur-adai e»lal>a d ir irn d u  aho­
ra <¡qur lo han o-curbado  r-tos oí­
do»! i que  e-tái» m uy bien de  “me­
dios". V come -igan aquí un  dia más 
os d r jan  sin una pe-eta. (¿ente de 
M adrid. ¡Sí lo  u b r é  vo!

Kl buen hom bre había de-rubierto  
a media» la verdad. No»otros no - fui­
mos, y rn  Málaga la  bella quedaba 
p rend ida  la  sim ienle de  ese juego 
qtie hoy arrastra  a una afirión enten­
dida  que apoya a un  gran equipo de 
la -egunda división.

Jo sé  M aría  UBKDA

L a  form idable  d e la n te ra  del Serilla , con Spencer. L.e6o , Rey, ‘ K ln k í"
B raod .

Ayuntamiento de Madrid



LA PEQL'kA iI MIMÍ

O  OIBE la vieja r ia d a d  caotHUna raen IcdIo» los copos de nieve. £1 blanco 
^  de lo6 t r j s d o í  ron tra t la  con el (tris o t ro ro  de loa ed if ir io i.  La g rn ie  k  
m ueve p rr tu ro M  por tas callea. L< Navidad recoRC loa TÍllanciro» y  e l ruido 
de la t  zam bom bat y la i  pandereta*. Los esraparales visten de gala, y  e l vieji- 
t e  he lada  Iraa r r ru e rd o s  def épocas remotas.

En una  i)ileíia ite ronnrega un  grupo de fielea. K1 ó rfan o  aronipafia nn 
coro de voces iníanlilee. Los fieles rs ru rh a n  y  r e ía n  en  silencia, sin p restar 
m ayor atenrióin. De pron to  surge una voz, suave y  bnitm, qué  v ibra  en todos 
Km oídos. Ud revuelo de m urm ullos a ir ien d e  basta e l  coro donde canta la 
niBa. £« pequeña , la  m is  **peque~ de todas, y  U m bién la  m ú  bonita.

— ¿Q uién  canta?  ¿Q ué nina  es é sa?—se preguntao  los fieles.
Y un hom bre, que  ora j a m o  a la  pila  de  agua bendita , m u rm u ra :
— Es la  pequeña M imí!
—La pequeAs M imi—comejitan los que  la cscaclian—tiene  tin (esoro en 

la  vos. P e ro  e lla  aún no lo  sabe. Canta po rque  le  gusta, y  lo  baee en  igle­
sias y conventos. Las m onjitas y  los Padres la  q n ieren  m ucho, y  siem pre le 
dan dulces y caramelos.

Así t ranfcurren  varios a fios basta que un  día, cuando todavía no  es mu­
j e r  y  ya ha  dejado d^ ser niña, la pequeña  M imí abandona la  v ie ja  cindad 
castellana y  viene a M adrid  llena de sueños e ilusiones. R ápidam ente  sa 
voz va te jiendo  una  aureola de  simpatías, y la peque&a M im i consigue que 
la  escuchen algunos empresarios, La p rueba  es satisfactoria, y  se presenta 
p o r  p rim era  ves ante el púb lico  en  el teatro R eina Victoria, con E i conde  
d e  L uxrm bitrgo . en  compañía de  Consuelo H idalgo y  P ep e  Moncayo. Desde 
el p r im er  m om ento  le sonríe la  fortuna y  a l c a n u  d o  éxito  clamoroso. La 
gente se asom bra y  pregunta  qu ién  es aquella  chiquilla . Alguien, lo  mismo 
que  aquel hom bre  que  oraba ju n to  a la  pila  de  agua bendita , responde;

-  ¡Es la pequeña  Mimi!
£1  éxito  de  aquella  jo m ad a  m em orable  le p roporciona un  nuevo contra­

to  con la  Empresta del Ideal Rosales, donde  hace p ry tc tsa  d *  ¿a 
siendo tanto tu  triunfo , que, term inada la tem porada, pasa con la  m ism a obra  
al tea tro  de la  Comedia. La pequeña  Mimí se h a  convertido ya  en Victoria 
Pinedo, la  a rtista  favorita de  todos los públicos—

yiCTOniA PINEDO EN LA «CTLALUiaD

.4bora, en la  in tim idad  de la  salita donde  m e recibe— tonos apagados y  
fotografías que hab lan  de toda una  vida  de  triunfos— , la  voz d e  Victoria 
P inedo  m e suena grata en el oído. Es como s> la  estuviera escuchando eo

DESPUES DE DAR M A S  DE DIEZ MIL R 
PRESENTACIONES DE OPERETAS V IC ­
T O R IA  PIN E D O  QUIERE SER ACTRIZ 

DE CO M EDIAS

LA N I N A ^ Q U E  C A K T A B A  EK LAS IGLESIAS Y 

C O N V E N I O i  SE C O N V IR T IO  EN LA ARTISTA 

FAVORITA DE T O D O S  LOS PU B L IC O S

la  época genial de su consagración, cuando B retóo gustaba de  acompañarla 
rn  >o parti tu ra  d ir ig iendo  la  orquesta  de  Apolo, y e l  péblico , enardecido, ea- 
P'-raba ^n salida dcl teatro  para  cu b r ir  la acera de  flores y  consegnir el p re ­
m io d r  n n a  sonrisa. Victoria, de la  que  no  qu iero  d ec ir  que  tieoe la  cintura 
de  junco  y el talle  de palm era, po r se r  frase* excesivamente manoseadas, sal­
dría, eiempre joven y  guapa, rodeada de una  legión de artistas y  admirad<^ 
res. y  para  todos tendría  sonrisas de  agradecim iento-,

- ¿ t ^ é  tiem po lleva usted alejada de la  escena, V ictoria?
-D esde que  empezó la  g u e m .  

h> decir, seis años. ¿Y qué  ha  hecho uated d u ran te  e«e periodo?
Dedicarme de l im o  a la  vida hogareña, leer, viailar iglesias y  museoo, 

cantar canciones pa ra  m i, ver m ucho teatro, m ucho cine... Y, tam bién, año­
rar  la« tablas.

\  ictoria  baja  la vista y se entre tiene ea  p lisar un  papel con los 'dedos, 
Lllo n ir  indica que la  añ o ran ia  prosigue ro n  idéntica  intensidad. T odo  muy 
logicu > com prensible. D urante m uchos años ha sido la  artista predilecta  del 
publico, ha  coM-chado los am ayores ap lausos; en varias ocasiones fué  lla­
m ada al palco K<-al para  felicitarla , y todo eso no  puede  olvidarse tao fácil- 
mente.

£ n  mi larga y cc^nslantr actuación—me dice— he estrenado in fin idad de 
obras. Montarlas toda* sería p ro lijo , p a rq u e  adem ás be  cultivado lodos los 
géneros muKírale», desde la opera al sainete. P e ro  si puedo  m en c io iu r  La  
m ontería, Kl sobre verde, B en4)m ar, E t h u ^ ip e d  d e l S e v ü lm o , M adama Pom- 
padour, E l  suicúfio d e  la  iMCerUa, Serafín  W Pinturero... iQ ué aé yo cuán­
tas! Si le  hagu un cálculo aproxim ado, resulta  que  he dado más de  diez mil 
reprrKrnlaciones d r  operetas. A pesar de  lo  cual siem pre m e ha gustado más 
la comedia. Mi verdadero sueño es se r  actriz, no  cantante.

—¿Y  p o r  qué no  intentó el cambi»?
-  Me parecía m al d e ja r  aquello  en p leno  triunfo . P e ro  ahora , si vuelvo 

a los escenarios, como espero, m e dedicaré  al género de comediaa exclusiva­
mente.

CNCMiTU » t  TIEMPOS IBOS

Mientras ella espera en  la  pausa, yo pienso  que  p«r_ fuerza una  m ujer 
como Victoria ha  de tener cosas interesantisiina* p a ra  contar, y m is pregun­
tas rom pen de nuevo el silencio.

— ¿I.uándo  ha alcanzado usted  los m ayores triunfos?
-K ecu c rd o  principa lm ente  dos que jamáa les podré  olvidar. U no, el ea- 

Ireno de La m ontería, que  fué apoteósico, y  o tro , aún  mayor, más fuerte  y 
ro tundo, el d ia  que  me presenté  coo El conde d a  Luxem burgo.

—Kn aquellos d ia i ,  como no existía qu ien  la  p ud iera  toser, estaría usted 
m uy orgullosa...

— No lo c rea ;  e ra  m uy n iña  y demasiado ingenua. N o se figure que los 
aplausos me en tus iasm aban; al contrario , les tem ía, p o rq u e  veía eo ello* on 
«mioma de re>ponsabilidad. ¡Cuántas vecea a o  habré  de»eado ver la  sala 
vacía de espectadores! T an  ingenua y  t ím ida  era , que en cuanto me aplau­
dían  una  canción, ya quería  hacer m utis  y  no  volver a aparecer p o r  la  ea- 
cena...

Entonces po>ndria cara  de susto ; ahora ae r ie  de  aquella  su  timidez.
--.Aparte del R eina  Victoria, de  la  Comedia y  de l Ideal Rosales, ¿en  

qué otros tea tros m adrileños ha  actuado?
—En todos e l lo s : tanto los que  han  sido como los que  son en estos mo­

mentos.
-E ntonces, en  el . \p o lo  hab rá  actuado tam bién , ¿ n o ?

--H ic e  a llí una  larga tem porada  can R osario Leonís, Paco Gallego y Ca­
sim iro  Orta<!. A llí precisam ente fué  donde  canté L a  le rb e n a  d e  la Paloma, 
dirig ida po r Bretón, en  un  hom enaje  que  hicieron al insigne m aestre. Aún 
me parece v e r  el teatro  cng ilanado  y ocupado p o r  los personajes m ás ilus­
tres. L«,' felicitaciones más halagüeñas l lovieron sobre mi aquella  noche.

^n^tintivamente la veo p e r d e r á  en  recuerdos, acariciando suavemente las 
teclas de l piano. Unas notas de l ~¡l}ay que ve r!” , uno  de los núm eros que 
ella  hizo niás populares, bro tan  lentas, y cuando cesan aprovecho pa ra  pre­
guntarla  Bobre el dijiero que  le  p ro d u jo  tu  arte.

-H e  ganado mucho— responde— ; cantidades fabulosas. Mi sueldo m íni­
mo, en  aquellos tiempos donde  apenas las rem uneraciones alcanzaban c o d -  

.-ideracióri, era de  cien pe.setas. Calcule, si he  dado más de  diez m il repre­
sentaciones...

—P u es  resulta una verdadera  fortuna.
Victoria sonríe  y  m e descubre  el secreto.
—Los negocios teatrales no  siem pre «alen b ien  económicameRte, p o r  gran­

de  que  fea el éxito  artístico, y  no  olvide que  yo  be sido Empresa con Luis 
Ballestea de»de m is p rim eros años. H e ganado m u ch o ; pe ro  tam bién  h e  gas­
tado horrores. El p lan  de  vida que  hay  que sostener es m uy coatoto.

E l  tim bre  de la  puerta  nos in te rrum pe, y  no  tarda  en p a r e c e r  en la  sa­
lita  la  herm ana  de Victoria . La conversación deriva  hacia  otros temas gene- 
rale», y, creyendo term inada  m i misión, guardo el cuaderno de notas y  la 
pluma. P ero  aún sigo a llí un  b uen  rato, gustando de la  sim patía  y  del grato 
acogimiento de las dos hermanas.—JviiN DE DIECO.
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1 .B .S .O .1 . H U N D I D O

Por «I periscopio d« su lUbmarlDo H  C o m a n d X B U  ha Tlsto humlIrM al nario 
. acción a* «u» turpadoc. InmediaCamentr tnnsmlte por radio a «u baiie

u n  in d ic a t iv o  n i to a a ie  m ls tf r to a o  q u e  d e a l n a r A  a l  n a v io  d e  u n a  f o r m a - t a n  
c l a r a  y  a e g u rc  q u e  s i  I n d ic a ra  su  n o m b re .  D lcb o  m e n s a je  d ic e ;  "H e m o a  h u n ­

d id o  a l  1. B . S . O . 1 " .

í̂O/7 1

satos

m e t  S/éUSS

r rm I 0f m  *
H E  A Q U I COM O S E  H A  T O E N T in C A D O  E L  S U B M A R IN O  

E s t«  In d ic a tiv o  h& «Ido h a tU d o  cr& cia*  »  urv« codlñrmcióD c v y a «  reg i*«  
p trcn ar\« c« n  n lem pr«  to v a rU b l i* .  5»ue»tro d ib u jo  in d ic a  lo« p r tn c ip to i  
r a lM , P9T> « x i t te n  o t r o s  signo*  co m p ]tm « n tA rlo «  q u «  p e rm ite n  d c s i ^ a r  a  

Loe n a v io s  cd n  m&s e x a c ti tu d .

-- I L ~ MWaWA « t

m
R e O rlin d o s e  a  u n a  p á g in a  d e l  O ron»r, a n u a r io  q u e  c o n t ie n e  (e laa illcad o e  se* 
r ú n  e s to s  In d ic a tiv o s )  el n o m b re  de  to d o s  los n a v to s  d e  c o m e rc io  del m u n d o , 
s e  p u ^ e  e n c o n t r a r  s u  d e s lg n a c l6 o  e x a c ta ,  o  p o r  lo  m enov  su  se r le ,  l a  cu a l 
c o m p n n d e  su  n o m b re  y  la  de  to d o s  I ss  n a v io s  d e  s u  c a t e m i i a ,  q u e  son  

d e s ig n a d o s  s a  la  M a r in a  co n  el n o m b ra  d e  « iste rsM p.

/ 1 S 1 / / l O i t l O i /

/ I b s O l l /

H e  a q n l  a l p i n o s  e je m p lo s  d e  in d ic a tiv o s  q u e  se  re f ie re n  a  s i lu e ta s  esq u em a*  
i l s a d a s .  S e  c o m p re n d e  a s i . q u e  u n «  in f in i ta  v a r ie d a d  d e  n a v io s  p u e d e  s e r  
d e s lc n a d a  d e  e s t a  f o r m a  m e d ia n te  a lg u n o s  s ig n o s . E s t e  s i s t e m a  p e rm ite  
ta m b ié n  d e t e r m in a r  d e  u n  m o d o  a p ro x im a d o , c u a n d o  d o  b a s t a n t e  e x a c to ,  e l 

t o n e la je  de  lo s  n a v io s  e c b a d o s  a  p iq u e .

w .
M A N D A D A  P O R

ESTA ES LA FLOTA ROJA 
DEL MAR NEGRO

B  > c»I.rcpsn(lu Is ilurs m arr js tU  <lpl m sr  N rfro .  quc  Is i*r-
uis po r loiio» IsdoK diri|[r  una flota d r  |!u rrra  h s r i s  l i  fo»«s dri  

< x irrm o  >udr-l<. Jiu» l)srro» llr» -n sohrr  »n» rsKroii y rn  »u* p s r t r -  >uprriorr»
Is .  h u r l ls -  d r  lo» msv duro> rom l.slrh, I)e»df 1941 n in fú n  ss li l l rro  hs podido 
rf r i li ir lo - .  (.on N o> oro»U k hsn  perd ido  íu últim a r sd s  s ro j r i lo r s .  Kn r l  
Sur. sdrn>s> d«- s lg u n o ' fonrlesdrro» « j  q u r  r« p rrs  a lo» nsvio* svc- 

í^<‘h. Sokh, Poli y 3 s lu m — lo» )>srro< h s lis rán  loalsvis, rn  (snio qu r 
Itakú > «u o iro d u r to  eMi ti ¿n  m anoi d r  los r o jo s  r ir ru n > lsn r is  d r  sprovi--io- 
n sn iirn lo , pero  no p ro lprrión .

K1 porven ir  de Is c itsds flols e< u i  eniftms idén tiro  al de »u s im iran tr ,  
de Ireinla > nrho año*, ron  nom lirr Kupiie<to d« t 'e iiur Oklish>k>.

I j  l l i t io r i s  w  lonis s  \ r r e »  la  re v in rh a  y d i  maünífiraii ]rrrione> a lo» 
que  han r r r íd o  poder d r> lindsr i-u eon tinu idsd . A h", puri., en  el m om ento  en 
que  ls> trupa* del Kje in 'sd e f l  la» re|(ione> que  ninfiún eneiiiif;a ha hollado 
defde  que ]u-> rui.o« »e hahísn  ínMslsdn en  ells», io i  jefe» de  Is L'. K. S. S. 
«psrenlsn  roloesrM* lisjo Is p ro le r r ió n  d r  los. que— deni(rad.P ' ( i ilem il irs -  
mente deüde 1118- hah ísn  antaño ju n isd o  e^t(^^ ierrilorion s  Is Ru-i» Impe- 
risl. Tre» hnmhreH lienen rr la r io n ad o  i>u n o m b re  s i  de enla» ronquiMax: el 
prin ripe  A lejandro TS'evoky, ranonizado p o r  la  Icle^ia ortodoxa, ven red o r  de 
lo» sueros en el Nev» y de los slem anei en T rh o n d o w : el m a r u r s i  Kou- 
Ien*o\ y el principe  de Smolenfko. rilinisine.nie ' ha  e rrado  el K rem lin  Ireí 
ronderorarione»  que llevan el nom bre de  loit Iré» anieritado» nnerrero>i, que 
hoy ise rilan  rom o n jrm plo  a los ro m b a l ie n tr '  b o lrh r \iq u r« .

.4 L A  SO M BK .4 l)K  DO S IG L E SIA S

Al minino tiempo, Is» dos p r in r ips lr»  ei>ruadra.< noviétiraa— la del B ili iro  
y la  d r i  Mar Ne>iro hallan  >u últim o refugio a la tomlira de  doK ¡uletla*.

La “ catedral ■iiarítiMia". la m a>or de  la Kuvia m oderna , roya in m e n u  cú­
pula  h iian t in a  dom ina el (o lfo  de  F in landia , que  pinihntiza en O on i-lad t el 
" ideario” im perial hacia i^onMantinopla. Su bW eda con ilsAlumbrante» do­
rado» p a re r r  p ro tp f r r  a la (Iota d r i  Háltiro.

.\1 otro  extrem o de Ku-is. Is catedral J e  Batum juexa el nii«mo papel 
para la> unidades de  <>ktiahr>.ky. En 1920, loa Soviet» habían  cedido Katuni 
iil extranjero. P o r  lo tanto, la  caledral. obra, ronio la de O onu tad t,  del mán 
grande ron-Iructor de  i|tlr<iai> de  la  épora  de los ú llim o i lare», V a» ily  
Nn.»iakow. str>li|nis p o r  >u mii'mo eMilo Is ru<ifirsri<>n de eets re|(iún.

D rh r  >rr re ra lra ilo  que lo> So>ieti, ateop, h u irá n  en  la  actualidad  la 
proterc iún de la ir  ( ? i .  4 < ^m o  ha pod ido  operar>e le  qne an tecede? Veamos.

(!un la retirada de le* e jército» de T im o rh en k o  h a r ía  B atum , que no  po- 
«_ee rada proteiiída, ehtá en  juefio la cxiMeneia de la encuadra del m ar Neitr*.
En e»te puerto  p o ro  «eguro e tla ría  ronhtantenientc rxpue<la a  lo« bom bardeos 
de lo« Stuka» y a lo» ataquea de la> M. A. S., ráp idas lanchas italiana».

K ra lrarn te  m  a»iite a u n  h e c ^  serprejiden le ; el R jérrito  debe salvar a 
Is M arina, Así le  ha  rem p ren d id o  Moscú, y ei-to po r cola ra tó n  que  loo al- 
oiiranteii carecen del derecho de op inar ofíeialmentc.

A>i, pues, la  «uerte de  la  flota de ( lk tiahr»ky está en manos de itenerale* 
y diplomátiron, habiendo sido  el a lm irante soviético I>»a}ev qu ien  ha  defi­
n id o  m ejo r  s i  p rob lem a cuando en  'Vl'áthinicton te  d iscutían los m ejores 
medio» p sra  te rm in ar  la  guerra  «ubtnarina alemana que  dificulta el •i»lnU8 
de tran»porte ; hse is  Europs. I tsa írv  dice en  tal ocasión a ion técnicos reubi- 
do>: "H ay que  cm p e ia r  p o r  apoderarse  de  las bases de  la  M arina alemana 
en  Noruega, Dinamarca, Bélgica y H olanda. P rivado! de  lu  apro>isionamiento, 
los alemanefi w  verán obligados a detener la  guerra m arítim a. La victoria 
naval debe obtenerse en tierra".

L oi alemanes, p o r  su  parte , han escuchado d iche  consejo, y el proced i­
m iento ba  dado resultado—, pero  en  Kusia. D cspuét de  las pérd idas sucesivas 
de Odefrüs, Nikoviaiev. Sebastopol, K ^ r trh  y N ovorossitk . la M arina soviética 
se en ru en tra  incaparitada pa ra  repara r sus averíai. Presionada  p o r  la  Wehr- 
m areht en d irección de los pozos de petróleo, se arriesga a  %*er agotarse sus 
recurso» de aprovisionam iento, pues ya  en  T uapoe  m ás de  un  m illón  de 
toneladai de m asu t fué destru ido  p o r  los bom bardeos aéreoi.

O K T L A B H ^K Y  \ 0  SE  D E SE N C O LE R IZA

Kn e t ta i  condicione», o e  es extraño que  cada t-ez se reduzca m ú  la  iní> 
ciativa del m ando de la  flota d e l  m ar Negro, ü k tia b r^k y  se  queja de ello 
sobre el puen te  de su buque-alm irante, la  T cA ertonna L'/craina (la Vcnaiia  
Rojo), u n  crucero de  6.900 tonelada.», a rm ado ron  14 cafionet; este  hom bre  
de no tab le  estatura, musculoso, de  ro»tro bronceado p o r  la  brum a y  el viento, 
no  se desencoleriza. La acritud  de  su lenguaje  es en  é l  algo p e cu l ia r ;  la 
eficacia de  í'U» esfuerzo», lo es menos. R abioso, suele acusar en  m arinero  
bravo a  lo» de t ie r ra  adentro. Dice h a b e r  becho todo lo  pasible, pese a  la 
limitación de  lo> n iedio i coo que cueata. H a  d ir ig ido  persoaalm eate  con des­
precio  de l pe lig ro  > bajo  un  vio lento  bom bardeo  la  evacuación d e  40.000 
refugiados de  SebastopoL Tom ó parte  en los desembarcos de  K ertch  j  Teo>
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UN ALMIRANTE SIN NOMBRE
doaii. Romliarc^ó r l  f r rn le  ijp (^on'^tanza y m>'(u\ i> I u  fu r r ia»  I r r r r t t m  iW 
nitir d r  A2of, £>o r« todo.

t  V4 l U R E y c n  rt:s .4 ¡}A

p>ruadra d r  OLliabrik)' p» mi» rapaz  p i r a  ro n iro la r  r l  iRmrn^a Ia|(u 
j  > f i o - I i ( t r  rn  r l  nira  ri»al. q u r  p o r  ahora  n u  ha p rrsrn-

lado, quc d r  n p r ra r  n  o f rn r i \a  ron ira  u n  p jr r r i ln  d r  lirrra .
\d>-iná'. ai ha rcT 'r  rar |to  d r  «u m i-ión , r rc ib ió  una Iráfiira h rrcn ria .
El ú llin in  ro n u n d a n lr  imperial, aintiratitp K n irhak . Ira» hal>rr arro jado 

fU r-pa iU  til- h o n o r  clr San Jo r^ r  al m ar. para  no rntrrp¡arla a los marinrro* 
rrvolurionado*. fu f  furilado po r lo> rojos rn  Sil>rria. No Iriia i»  a *o> vrr- 
ilufo- ini> q u r  una Marina >irja. fatigada y po ro  n um rroM .

Kl almiranlF U ladiin ir (Irlov, anlifiuo r  tu d ia n ir  d r  O rr r rh o ,  ron  rostro 
d r  a r irq u in  < nharínade, m arin»  d r  fo rm arión  roja, q u r  Ir - tirrd iü , dr>aparr- 
ri 1 a ro n - r ru rn r ia  d r  una drpurariÁ n dri>puf> d r  h a lir r  r rp r ro m la d o  a M o « ú  
rn  la ro ro n a rió n  i H  r ry  d r  Inulalrrra. No hab ía  t in id o  ( irm po  de d a r  a 
ro n d r r r  lu i |u r  podía r»])rrar«r d r  rl.

K n  r u a n i o  a K onxuri/ov . jrfii a r lua l ilr l a >  f u r r i a »  navair» nuvirtira*, ha 
d rjailo  a O k iía lir 'ky  ru a d ro 4 y rfr^livo^ in<irtiído« rn  la r í r u r l a  t r ro i r a  de 
Srlia-lopol po r «ol>rr\iv¡rntr« d r  lo» ufírialr* iinprria ir» , p r ro  no  natiox  dr 
línrü.

La " R r ih i r rm  S lr r l" .  o "ílMla d r  a r r ro " ,  d r  Io> K^lado^ Unidos haliía r f ‘

tr«v# dr b a r r e r »  ifrd ra tÍD »  )  arrirsfatlaK, «  ra o ta  d r  lo* •ubmarinos 
mínaf.

Kn r í r r l a :  -I  a r tiru lo  4.* d r  la C a n \rn r iú n  de  M o n t r n n  d r  1936 confir* 
nía lo f irm ido  r n  1922 r n  I.au>anne. y e-lipu la:  “ En ra»o d r  n ru lra l id ad  tu r ­
ra . t i l o  lo« no  hrlijirran lr»  t i rn rn  d r re rh o  al paM . P ara  lo« demás, to( Eí- 
trrt'hn> M-rin r r r rad o - ,  u H o  rierto» ra>0 '  d r  a»Utrnria m utua a )a« víctima» 
d r  la  a itrr 'ión", El m rn rio n ad o  ar tiru lo  r»  hoy la  rrfila fundam rnta l d r  la 
pu lítira  rx i r r io r  tu rra ,  y T u rq u ía  rehu ta  » irm pre a h a r r r  u l u r  r l  cerrojo d r  
lo» Eiitrrrho>, a pe<ar d r  que no fa ltrn  a Ankara oolicitudr* en  e<te »rntidt>, 
p u e '  ron  í r r ru c n r ia  p u rd rn  ver»e vi«itantr> exti;anier08 haría  los Ministerio*.

¿ l’ iS A H  U ) S  KSTHF.CIIOS O  F O R Z A R U yS ?

Tan pruntu  K jio trhhull IlrfturM-n, em ba jador in g lr i ,  como !‘tr inhard .  rn- 
\ ia d o  d r  R on> r\r lt ,  rx  rm b a ja d o r  en R u 'ia  ba jo  la <ti|[e«tÍ9 n de quien M osrú 
rnnrluyera  la  pa^ d r  1940 ru n  F in landia , m u y a n  ron  toda >u prn<ua>ión ob- 
I r n r r  un  in lrm a m irn to  provirional d r  natío»  « o \ir t i ro -  r n  r l  m ar d r  Már- 
niara. ^u> trnlatíva<- ^on >r|(u¡da> d<- r r r r a  p o r  r l  >utíl y r&raz \ o n  Papen > 
po r lo^ a|irrM<lu< navalr< a lrm a n rs  r  italiana*.

I l a r r  día-, r l  (trnrral 0>him a, rm b a ja d o r  del Japón  en Brrlín  r  in iriador 
ron K arl H aT -boprr  d r l  a r r r ra in irn to  nipu)[rmiano. araba  de  ronvrr»ar e»- 
irnNiiiirnri' rvn  Saradjofttou.

En r l  K rem lin, Stalin truena, l  no  d r  :iu« favorito» ya ha  ra ído  vírtíma

chazado lo» m ando- <lr lo*, arorazado- d r  30 y 43.000 toneladas, y el p rim er 
a rorazado  m oderno d r  3S.1KKI ton rlad i»  pur»to rn  eon»trurrión  en  N ikolaírv 
fue lom ado inarabado  p o r  lo t  alrmaJir». a la  vez q u r  un  r r u r r r n  pe»adu d r  
10.000 tonelada^.

A»í. p u r- .  rn  r l  \ r r a n o  d r  19i2. Okliabr^k> d itp o n r  -n iam rn te  de un 
arorazado anticuo, ru a tro  r r u r r r n -  pr»ado<, t r r '  rrm rrroh l i f r r o s  aeit de«- 
Iruriorr» . 36 -ubmarino>. 10 co n tra to rp rd rras  de  2.100 a 2.900 toiM-lada». con 
veloridad para  36 nudo», con raíionr» de 120 y  tr /i iendo  p o r  je fe  de  linea 
el T a c h k m l ,  enirefcado en  1939 p o r  lo>> ar»enale» italiano», en  un ión  d r  dos 
rañonrro»  d r  900 tonrlada». .Adrmá» d r l  portavíone» Sud in , que  puede  trans­
po rtar  22 apara to - a la ve loridad d r  30 nudr^.

Kl p » r \ r n i r  d r  dicha flota ha  -ido l a r ^ m e n ie  di>4'Utido a bordo  del 
T f k r r v n n n a  l  k r a i n a ,  rn  el rurw i de  una  ronferenria  que r r l r b r a r a  ron  Ok- 
tiabr>k\ r l  a lm irajilí-im n K onznrtzo t—de ruaren ta  afio» —y »u je fe  de  E^>tado 
Ma>or lia lle r .  1.a- ronrlu>ione>> d r  lo» t r r -  «lmiranlr« *on trem endam ente  pe- 
»imi-ta-.

C .O \F E R f: \C ¡  i  4 R O R IX ) ItF.L ~ T C H E R fO y y A "

l>írba< ronrlu>ione« fueron redartadas con claridad y p re r it ió n  p o r  el me- 
tó d iro .  frío  y p rrr i»o  ayudante d r l  a lm irante Y oum arhrv . Dicen que  en el
— : j4 l  r*lailo de  ro'S». r l  E jército n o  a - e p i r a  el estancam iento del ó l e ^  
d u ifo  Uakú-Batum. I« .Armad'. >a muy batida. »e encontraría  en una  rítua-
• ión d rs .-p e rad a , ya q u r  la única -alída d r l  m ar  Nrpiro— lo» E»trechos—la 
encuentra re rrada  y »rría incapaz d r  forzarla, a no  »er p o r  pasadizos elaa-

d r  »u cólera. Vinonradov, rm b a ja d o r  d r  lor Soviet» rn  .Vnkara } p rin iip a l
■ o rp rd rad o r  d rl  p a r to  d r  >aldanad . q u iro  ha f r a r a u d o  rji la  m o lu r i ó n  del 
p rnb irm a d r l  pai-o d r  lo^ E strrrb»-. >u -olución »r haré  rada día más ur- 
p^rnte.

Rxistrn Ir r -  hip<itr>i>: p a u r  lo» í ^ r r r h n -  cun r l  rnitM-ntimirnt* d r  \n -  
^ara , forzarlo» o barrrnarlo*.

B 4 n  V . <:o»(> i i . T i M o  r i :f i  g i o

l l r  lan Irr» h ip itr - i> .  la p r ím rra  chora  ron tra  la estricta neutra lidad  de 
.\nkara.

T o r r r r  ¡o» Eptrrrho* p a r r r r  impo»iblr. L a .  ro r ti& aeio i^»  rocislruídan 
•ol>rr lo» E - tr r rh o -  »on infinitamente »uperiores a las que  en  1916 fue(on 
íulicienir» para  ro m p rr  r l  asalto de lo» aliado*. Forzar e»le p a ,o  reve>tido 
de arero, r r izado  de podrro>os to rreo o e . j  pirza» mnrtale» di»eminada> sobre 
d o r e n »  de kilómetro», sería la i«é- inú til  y lo ra  aventura. Nadie puede  creer 
q u r  la flota roja se rrsue lva  ■  hacerlo.

E l barrrnaniirnt<^ de barcos n o  puede  trn r rse  en cuenta má« qwf como 
últim o recurM» dr»e»perado.

En Unto no  e u jje  una  deci»ión, a h o ^ d i ,  l a '  e tru ad ra  de  O ktiabrsky  en­
saya, en rooperaciun con la» foerza» terrestres y  aérea», defender la  ru la  roa- 
tr ra  q u r  »e extiende a lo  tarpo de  la  o rilla  caucásica, de  Novorossisk a 
B atum , sobre 260 millas, r  im p ed ir  lo s  a taques ebem ígof; pe ro  lU suerte 
parece ya estar echada. I
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S ir  Ja sp e r S U nc acogió con ( r ía  co rtesía  a  la 
v isitan te  inesperada  y no  a ce r tó  a  o cu lta r  la  emba* 
n u d a  cu rios idad  de qu« *e sen tía  invadido.

L a  v isiU n te  e ra  una  e x tra ñ a  persona, delgada, 
de ro s tro  j i l i d o  y  d e  labios sin  color. B a jo  su  
som brero  se adiv inaban sos cabellos a  la  m t^ e rn a . 
y  su  vestido  negro  ten ia  un  a ire  de  honestidad  y 
de  buen gusto . . . . .  ,

__tJsted  Fe e s ta rá  p regun tando  cual puede se r  el
ob je to  de  mi v is iu ,  ¿no  es ve rd ad ?

— H a sta  ah o ra— replicó S la n e ^ n o  m e he hecho 
esa pregunta . C iertam ente, no  puedo  negarlo , $u 
ta r je ta  de  v isita  roe ha  causado  alguna sorpresa. 
L a  ú ltin ía  v e r  que  he  o ído hab la r _de usted  se h a ­
llaba usted  en  P a ris .

— D espués estuve en  A rgelia—precisó  la  m u- 
je r —. P e ro , d íg am e : ¿desea  usted , si o  no, conver­
sa r  u n  poco conm igo, o  p re fie re  u sted  ta l v e r  que 
le re f ie ra  sólo mi c a « j?  . .

— U na v is iu  de  lady  T re g a rth e n  e s  casi siem pre 
in teresante.

P o r  to d a  respuesta, la  joven m u je r  ensayo un 
b o ste to , sacó  u n a  d g a r r e r a  y  e x tra jo  un  o g a -
rriKo. D espués d i jo :  ................

—¿C óm o fné, « ir Jasp er, que usted  v isito  la  o tra  
noche e l  e stu d io  de  R aú l G uisol? ,

—A n te  todo , p o rque  G uisol m e hab ía  inv itado  
—repuso  S lane— . C om pré una v e i  w  cuadro  su ­
yo, y  Guiso) no  h a  o lvidado jam ás mi gesto.

*-i A h ! L o  había invitado... i Y  usted  fu é !  ¿L » t4 
usted  seguro  de <^e no hubo o tr a  ra ió n ?

S i r  Ja sp e r sonrió.
__S u  v i s iu  m e parece un  in te rroga to rio , lady.
—T ien e  usted  raz&i. R aú l lo  hab la  inv itado , lo 

U :  p e ro  usted  sab ia  tam bién que no  se ría  tñen 
acogido p o r  todos los presen tes, y  tengo  la  im ­
presión  d e  que  usted  se dió cuenta.

— E n  e fec to , había en tre  lo» in v iu d o »  c ie r u  pe r­
sona que  no ten ía  n ingíjn  deseo de verm e. S e  t r a ­
ta  d e  u n  indiv iduo que  acaba de sa lir  de  la  p ri­
sión y  a  quien  G uisol conoció d u ran te  *u e s l e í a  
en  P arí* . E sto y  »eguro que  m i p resencia  debió  in ­
qu ie ta rlo— , 

— M uy posible... M áxim e que esa  persona  e s tá  
buscando trab a jo .

— E n  este  caso—sonrió  s ir  J a sp e r  i la n e —yo le 
aco n se jaría  que  cam bie de oficio. S u  asom brosa 
hab ilidad  pod ria  se r m e jo r  aprovechada.

—^ L o  cree  usted ?—in te rro g ó  irónicam ente la  jo ­

ven m u je r.
—Y o  siem pre  h e  cre id o  que la  fa ls ificación  de 

bülete» d e  B anco  e* un trab a jo  bastan te  rend idor 
p a ra  c ie rta  gente— afirm ó  Slane— , P e ro  u s ted  sa ­
be  que e l a r te sa n o  recoge m uy ra ram en te  la  ju s ta  
com pensación de sus fa tu a s ,  T o m em o s a  su  am i­
go  L anson, po r e jem plo . S egún  lo  que  se  d>ce, h a ­
ce  siete afios, cuando estu v o  p reso , hab ía  fab rica ­
do  ce rca  de  u n  m illón d e  lib ra s  este rlin as en  b i ­
lletes. N o  obstan te  esto , n o  ten ia  d in ero  sufic ien ­
te  p®ra p ag ar lo s  h o n o ra rio s d e  su  abogado.

L ad y  T re g a rth e n  d e jó  la  colilla de l cágarrillo en 
u n  cen icero  y  sacó o tro .

— ¿ H a  o íd o  «isted decir, s ir  Ja sp e r, que  y o  soy 
amip  de l hom bre  a  quien  u s ted  h a  buscado  du- 
ten te  tan to  tiem po y  a  quien  llam an  “L a  M a n -

p o sa’ ? ,
— S í m e han  dicho a lg o  parecido, p e ro  yo no to

h e  c re íd o ..
— H a  sido  u s ted  in jus to , p o rque  e s  verdad.
__L o  lam ento—m u rm u ró  Slane.
—N o  se  lam ente usted... M i fam ilia  h a  ren eg a ­

d o  d e  m í. Y o  soy  una  d e s o r d e n a ^ ;  p e ro  todo 
esto , e n  e l fondo , m e tiene  sin  caid^rfo. Y o  soy 
as!, lo  c o n f ie so : e! crim en me a tra e . N o  el crim en 
sangriento , se  entiende. »ino e l crim en co n tra  el 
C ó d ^ ,  ta l com o lo  c o o d b e  " L a  M ariposa”. P o r  
o tra  parte , u s ted  e s  de  m i m ism o parecer. U s te d  es 
p o lid a  porque le  ag rad an  las  sensaciones e x d u n -  
tes, p o rque  experim en ta  una  c ie rU  emoción a l 
b u sca r a  un  crim inal que to« agentes de  S co tland

Y ard n o  ac ie rU n  a  detener. E s ta s  sensaciones no  
las h a lla ría  usted  en  o t r a  parte . A usted  le gu<U 
lu ch ar hom bre  co n tra  hom bre, astucia  co n tra  as­
tucia, c o ra je  co n tra  co ra je , y le ag rad a  po r c ie r­
to  co nqu is ta r ía  v ic to ria  después d e  *u lucha _

S lane  sacudió  la  cabeia,
—L ad y , hay  a lgo  de v e rd ad  en  lo  que  u s ted  esta  

d ic iendo; p e ro  u n  asesinato  fríam en te  e jecu tado  
es un crim en de u n  o rd en  psicológico m uy d ife ­
rente.

— "L a  M a rip o sa ' jam ás h a  m atado  a  nadie— rec ­
tif icó  !a  jo v en  m u je r—. N o  e s  un  crim inal. "L a 
M ariposa  se lim ita  a  d a r  órdenes. Q u ie ro  hacerle  
u n a  confesión  y  debe usted  c re e rm e : “L a  M a ri­
posa" nunca lleva revólver...

—C re o  que  le se rá  d ifíc il d e m o s tra r  un* cosa 
icm ej'an te--d i]o  sonriendo S lane—. O . m ejo r d i­
cho. le  se ria  d ifíc il d e m o s tra r  su odio  a  lo s  re ­
vó lveres cuando la  P o l id a  p ro c u ra  detenerlo .

— Si usted qu iere  ap re sa r  a  “L a  M ariposa" pue­
de hacerlo  m uy b ien , s ir  Jasper.

S lane  se  inclinó hacia  la  v is iU n te :
D esea usted  tal v e r  denunciarlo  a  la  P o ­

l id a ?
- N o . . .  A  la  Policía, no... IA  u s te d ' .
—¿Q u é  h a  o cu rrid o  entonces, lady?
— N o  m e p regun te  nada— replicó la  m u je r  con 

v o i  f r ía —. Sepa usted  solam ente que. sí u sted  lo 
desea, puede d e ten er a “L a  M ariposa"

_cosas que usted  me dice $on de m áxim a

g ravedad , lady. • c i
— ¿Y  cree  u^ted, acaso , que  yo no lo  s é r  b e  

m uy bien que el recuerdo  de lo que estoy  p o r  ha- 
c e r  en  esle  m om ento m e to r tu ra rá  p o r  to d o  t i  
re s to  de mi v ida, adm itiendo, se en tiende, que  yo 
continúe viviendo. P e ro  n o  im porta ... A noche, si 
h u b iera  podido, de  buena g an a  le h a b ría  pasado la 
h o ja  de  un  cochillo p o r  su garR anta. Y  bien, sir 
Jasp er, si usted  desea de tener a  “L a  M ariposa  
puede hacerlo  .. P e r o  es necesario  que lo  h a g a  esU  
noche. de«de las sie te  h a s ta  la  m edianoche, en  el 
n ú m ero  i8  bis de  la  calle M ilton , en  e l b a rrio  de 
Berm ondsey...

— ¿S ab e  usted—preguntó  S lane—que hay  una re ­
com pensa de  cinco mil lib ra s  esterlinas po r la  cap­
tu ra  de “L a  M ariposa"?

— N o  qu iero  ese d inero— respondió  m u^er— . 
R eclam o sim plem ente un  puesto « i  la  p rim era  fila  
de  la  C orte  de  A sises, p a ra  cuando  se  d esarro lle  el 
proceso. Q u iero  verlo  d i  cerca m a n d o  esté  en  el 
banquillo  de  lo s  acusados.'

S lane  bebió len tam ente  un  pequefio vaso  de 
“w hiskv". L u eg o  m u rm u ró  en tre  s í:

— D esde la s  sie te  a  la  m edianoche... E sU  noche... 
i8  bis... Calle M ilton... R econozca usted  que se 
t r a ta  d e  un  b a r r io  poco recom endable.

—¿ E sp erab a  U l vez en co n trarlo  en  P icad illy?  
— A h o ra  que lo  h a  vendido, d íg am e ; ¿qué sen­

tim ientos experim ento  en  usted  m ism a?
— “Ij  M ariposa’  ten d rá  lo  que se m erece 
—¿ U ste d  e sU rá  p resen te , lady?
—N o . N o  e s u r é  p resen te . P e ro  usted  J iag a  las 

cosa.«i com o s t  d ^ .  D e je  su  au to  en  la  esquina. 
I .leve  agen tes con usted , pero  escóndase con  cu i­
dado. U sted  coooce a  “ L a  M ariposa". Sabe con 
cuán tas precaticlones t ra b a ja  él. Y  ahora , dígam e, 

( i r á  u s ted ?  - - 5
Slane sonrió  una vez m ás con lig e ra  i ro n ía . 
—L ad y  Kve, e s ta  noche  iré  al núm ero 18 b is  de 

la  calle  M il to a  I r é  en u» au tom óvil b lindado , con 
las ven tan illas c e rra d as  y  lle^-aré conm igo u n  pelo ­
tó n  de agentes. P o d r ía  tam bién se rv irm e de los 
aerop lanos de  la  P o lic ía  o  hacermie p reced er ^ r  
u n  reg im ien to  d e  policías. Y  aun  si h ic ie ra  así, de- 
b e ria  de  p rep ara rm e  a  v e r  a<om ar caiíones de re- 
v.-.!veres po r la» v enw nas m ás im prov isadas de  la  
calle M -llon Sé m uy bien que  el p rim er hom bre 
cpie se p resen te  en e l núm ero  18 bis de  la  catle 
M ilton  se rá  m atado  inm ediatam ente. T o d as  estas 
cosas la s  sé y  la s  c reo . L a  ún ica  cosa que. de«gra- 
d ad am en te , do creo , es que usted  h ay a  vendido a

“ L a M ariposa*. K o  soy ingenuo h asto  ese ex tren io .
L ad y  E v e  posó sobre  su  in te rlo cu to r una  tn ira -  

d a  irónica , sin  p ronunciar una  so la  p a lab ra . S laae
p ro s ig u ió : . . . . .

—Y o ignoraba h a sU  l» c e  poco su  in tu n id a d  m  
ese bandido  P e ro  siem pre h e  sabido que  “L a  M a­
riposa" m e tiene  p o r  u n  bom br«  an tipático  y  odio­
so. ‘ L a  M ariposa’  sabe que  yo  pocdo lleg a r has- 
U  donde la  P o l id a  inglesa  no  puede. “L a  M a ri­
posa" sabe, p o r  e jem plo , que  an teayer, a l anoche ­
cer, se tem ía  un  robo  en  casa  d e  lo s  M u ll in e r ; pe­
ro  que  nad a  o c u rrió  p o rque  estab a  y o  presente. 
C om prendo p e ríe aa m en te ... Y o  soy u n  obstáculo  
que se ría  m uy cóm odo e lim inar, k> sé. N o  obstan ­
te . lady  E ve. esta  noche yo  no  e s u r é  m uy visible 
en  la  calle M ilton... .  v  1 •

L ad y  E ve  bebió a p re s u ra d a m ^ te  su  w h isky  ; 
sacó o tro  c igarrillo  y  se levantó . L uego  exclam ó 
con voz d u ra :

- S i e m p r e  d ije  que no re su lU rla  nad a  de bueno. 
N o  saben ap rec iarlo  en  su  ju s to  va lo r, s ir  J “ P«r- 
U s ted  vale m ucho m ás que cualquier polic ía  de 
S co tland  Y ard . H a sU  la  v isU  y  aconséjese  bien. 
Un buen v ia je  po r el e x tra n je ro  le  se ría  m uy o p o r­
tuno en  estos m om entos.

— Y  a  usted , en  cam bio, le v en d ría  m uy bien  un 
v ia je  a lred ed o r del m undo— replicó  Slane, seve­
ram ente— . H e  c o n o d d o  a  su  j ja d re , lady  Eve... 
¿ N o  se le  o c u rre  nunca  pensa r «n su  fam ilia  
cuando s« ha lla  en com paftta de  aquellos d e g e n ^  
rados que  son sus am igos y  que  viveti fu e ra  de  la  
ley? C reo  que, en e l fondo, le h a ría  u n  g ra n  se rv i­
cio  si le  im pidiera  vo lv er a  m í y  si le 
con u rg e n d a  a  mi am igo S tím pson, de  Scotland 
Y ard .

L ady E v e  so n rió  con insolencia.
—V am os, s ir  Jasp e r, recuerde  que no se  ap ri­

siona a  los em bajadores.
— ¡A  los verdaderos em bajadores, n o ;  p e ro  us­

ted e» una fa lsa  em b a jad o ra !
L ad y  E ve  se  echó a  re ír, S lane oprimwS el botón 

del tim bre.

•  •  •

U n a  h o ra  después, la  joven , ten d id a  sobre  u n  d i­
ván lleno de alm ohadones, c o n u b a  «1 resu ltado  de 
la  v isita  que había hecho  a  Slane. D os h o m b r «  la 
escuchaban a ten tam en te . U n o  e ra  e l <»ronel Don- 
ville que, con las m anos e n  los bolsillos, parecía  
m ira r  a  los árboles del parque.. S u  a l u  esta tu ra  
y su s o jo s  azules e  insign ifican tes lo hacían  pa­
re ce r a  un  m aniquí de  ex posidón . Sin em bargo, 
ese su aspecto  le hab ta  valido  en  to d o  L on d res el 
sobrenom bre de “ H erm o so  m uchacho".. o tra  
persona  que escuchaba respondía a l nom bre  de 
B ob F ray so n . tenia un  ro s tro  ag rad ab le  y  un  a s ­
pecto  v iril de  hom bre m aduro .

—E ntonces ¿no  hay  nad a  que  h a « r  con nues­
tro  am igo  S lane?—p regun tó  D onville  con  voz 
som bría.

__P a re ce  que no— respondió  F rayson .
— Sin em bargo, es necesario que  ceda—afirm o  

D onville— Y  ta l vez sea  m e jo r  que  ceda pronto. 
L a  m u je r ob se rv ó  con neg ligencia :
—Y o. en  cambio, opino que  es m e jo r  d e ja r  t r a n ­

quilo a  Ja»[>er. E s un  hom bre  que  sabe res is tir  a 
lo* go lpes y  que sabe to m a r la  con trao fensiva .

D onville  se  sentó, c ruzó  las p iernas, d e jo  caer 
e l m onóculo y frunc ió  el e n tre c e jo :

— P e ro  íp o r  qué  s ir  J a sp e r  no  se  ocupa  d e  sus 
asu n to s?  C o n tra  S co tland  Y a rd  n o so tro s  podemos 
d efendernos, porque jugam os a  c a r ta s  iguales. Los 
policías d e  Sco tland  Y a rd  tienen  la  m isión de im ­
p e d ir  los crím enes. M uy b ie n ; es su  o ficio . Si 
n o so tros perdem os la  p a rtid a , q u iere  d e c ir  que 
no hem os ^abido ju g a r . C om o ves, los d ile tan tes 
policia> com o Slane son insoporU bles. S i r  Jasfw r 
es rico  y  pod ría  p a sa r su  tiem po en fo rm a  m ás d i ­
vertida . ¿ P o r  qué, pues, se le  h a  m etido  e n  la  ca ­
beza h ace r el policía? C reo  que  c tm funde la  P o li­
cía  con el deporte . Y  Wen, dém osle el d ep o rte  que 
desea.

— Tiene razón  C harlie— aprobo F rayson , encen ­
d iendo  u n  d g a r ro — . T iene  p e rfecU  razón . C on ­
tra  Sco tland  Y a rd  n o so tro s  podem os d e fen d e r­
nos. L os policías d e  Sco tland  Y a rd  0 0  p o d rán  se ­
gu im o s a  to d as  p a r te s  y  si in ten tan  se f^ irn o s . nos­
o tro s  podem os evitarlo . E n  cam bio. S lane  se in ­
tro d u ce  e n  todas p a rtes . H e  a h í p o r  qué  puede 
d e sb a ra ta r  tan  fácilm ente n u estro s  p royectos. Las 
jo> as de  los M ullim er. p o r  e jem plo , h a b ría n  a d o  
nuestra^  si a l ú ltim o  m om ento  S lane  n o  hubiera  
in tervenido esta  noche.

D onville ap ro b ó  con un m ovim iento de  cabeza. 
L uego  d i j o ;

—E ntonces es necesario  o b ra r. ¡N o  podem os co­
r r e r  m ás riesgos!

—¿ Y  cóm o piensan desem barazarse  d e  é!?—p re ­
g u n tó  lady  E ve. m iran d o  a  lo s  d os cómplices—. A
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l;i calle M ilton  n o  irá  má^. S laoe es, p o r  lo  m e­
nos, U n  hábil com o  ustede?.

Donville sonrió.
—C uando alguien nos h a  causado realm ente  fa s ­

tid io , siem pre hem os encon trado  el m odo  de e li­
m inarlo.

— N o  exagerem os— ínsimió lady  E ve—. E m p ie ­
cen  po r h acerle  d os o tre s  advertencias , dos o  tre s  
'u ltim á tu m s" . S lane  te rm m a rá  taJ vez po r com ­
p ren d er que su  jtKfro e s  peligroso.

— S o  c reo  que S lanc sea  un  hom bre  que  se  deje  
in tim id ar—observó  Frayson.

DonW lle d e co lló :
— D e to d o s  m odos, antes de  poner su nom bre 

en  n u estra  lista  n ^ r a ,  debem os o frece rle  una  vía 
d e  salvación

A quella  m añana e l inspector S tim pson  a lm o r­
zaba con Ja sp e r S lane, que lo habU  inv itado  al 
I.^vaDder Q u b . H ac ia  b  term inación d e  la  comi­
da , S lane  confesó  a  su  an fitrión ;

—Stim pson, usted  sabe que yo no soy uno  de 
e x is  hom bres que  se a la rm an  fácilm ente.

—¿Q ué sucede, S tane?
S!ane d e jú  una  c a r ta  sobre la  m esa y d i jo :
— K o  sé. P e ro  creo  que h a  llegado el m om en­

to  de de tener a  “ L a M ariposa”, d eshacer su  ban ­
d a  y  o b ra r  rápidam ente. D e o tra  m anera, se  co­
b ra rá n  mi pellejo.

—( H a y  a lg o  de nuevo?
—G eneralm ente  yo  no hag o  caso d e  las ca rtas  

anónim as que p a ra  m í n o  llenen n ingún signifi­
cado. N'o obstan te , c rep  en ¿sta.

L a  c a rta  con ten ía  a lg u n as lineas escritas a  m á­
qu ina  y  decía  lo s igu ien te :

'Q u e r id o  S la n e : U sted  no es un  hom bre m alo, 
pero  se  es tá  encam inando hacia una  g rav e  d esg ra ­
cia. Se lo adv ie rto  en su propio in te ré s : ocúpese 
de  aquello  que le  a tañe . Ju egue  a l g o lf  o  vaya de 
c a z a : be ahí do s d iversiones hechas para  usted. 
Y decííiase pron to , pues de  o tra  m anera  puede 
muy bien o c u rr ir  que den tro  de  d os o  tre s  d ias el

am bien te  d e  L o n d res  se to rn e  hom icida p a ra  su 
salud. ¿C om prendido?

—C om prendo—d ecla ró  S tim pson  después de  
haber leído  la  c a rta — . Y h a  sido e s m U  sobre 
papel d e  lu jo , sob re  papel de un  club,, diría ... T e n ­
go  c ie r ta  experienc ia  en  la  m ateria . C n o  que este 
p l i ^ o  d e  c a rta  h a  sido to m ad o  d e  u n  c lub  m ilitar, 
el “ K ag”. po r e jem p lo , o  el “In  and  O ut"._

—Probab lem en te—aprobó  Slane—. Y o tam bién 
he pensado lo  mismo. H e  recibido e s ta  c a r ta  hace 
cinco d ías y  n o  hice g ra n  caso  de ella. Y  a h o ra  
qttiero decirle  o t r a  cosa . Y o fo rm o  p tu ie  d e  la 
C om isión d irec tiv a  de  mi club. E l m ié rcd es , en 
la m esa  d o n d e  com o casi siem pre, ftñ  serv ido  f o i  
un  cam are ro  nue\-o, un  joven . H e  req u erid o  in­
fo rm aciones a  »u respecto, E l m ayordom o m e ha 
m o strad o  sus certificados; son excelentes. N o  o bs­
tan te . yo  h e  continuado  sintiendo c ie rta  descon­
fianza hacia  e l nuevo m ozo. M e asom braba, sobre 
todo , su  cu id ad a  insistencia en serv irm e, o  m e­
jo r  d icho, en  no  d e ja r  que m e sirv ie ra  ningún 
otro.

L uego , observando m ás a ten tam ente  sus c e r ­
tificados. h e  term inado  p o r  conveiK crm e de que 
se tra ta b a  de  certificados falsos. E l m ism o d ía  en 
q ue  h ice  e s te  descubrim iento , el m ozo d e s p a re c ía  
ael club. C reo  que se  h ab ía  in troducido  en e l club 

' com o cam are ro , p a ra  envenenarm e con  c ierta ’ e le ­
gancia. P e ro , eso  no  es todo... E sta  m añana, a tra -  
ve<4ba la^calle p a ra  d irig irm e  a  mi g a ra je , cuan­
do un ta x i  de  a lq u ile r que basta  ese m om ento  h a ­
b la  dem ostrado  una  c ie rU  palidez en la  m archa, 
se puso  a  c o rre r  hacia mi. .^penas tuve tiem po 
de d a r  un  salto  hacia  a trá s . E l autom óvil, a  su 
vez, hizo una v irad a  y  se m e puso  casi al lado. 
S i no  fu e ra  ese ágil personaje  que  en  realidad  
soy, rio obstan te  m is años, hab ria  sido em bestido, 
no  sé con qué consecuencias. I ^ s d e  luego, ad v er­
tido  de  mi resistencia, el c h ó fe r se  a le jó  ráp id a ­
m ente  y yo  no tuve tiem po de an o ta r  e l núm ero 
d e l autom óvil.

S tim pson  m iraba  con a ire  absorto .
— ( Q ué piensa usted , S lane. de un  buen mes

d e  v a c a c io i^  p o r  e l contiiw nt*? S e r ia  m e jo r  e r i-  
ta r  a  *La M ariposa", a  m i parecer.

_ “L a  M ariposa* y sos hom bres son m uy e n g a ­
ñ a d o r e s - r e p u s o  S lane—. X o  se  expondrán  a  un 
peligro  g rav e  *i no  lo  consideran  n e c tsa n o . t s  
ev iden te  que en  estos m om entos m i presencia  les 
causa  fastid io . L a  banda  e s tá  p r e p a r ^ o  segu- 
r im e n te  a lgún  g ran  golpe y tem e mi presencia 
m ás que  la  de  S co tland  Y ard . _

— P n ed e  que u s ted  tenga  razón  —  ccrnterto 
Stim p«on—, p e ro  la  b an d a  de “L a  M a r ip o »  esta  
mu>- b ien  o rgan izada . P a r a  d e « n i i r1a  es-n ecesa ­
r io  que  “ L a  M ariposa" se tiw cione. P a r a  que ^ -  
d a  traiciot»arse es necesario  d e ja r lo  u b ra f. j 
h e  aqu í el p rob lem a: d e jándo lo  o b ra r  ¿ n p  llega­
rem os dem asiado  ta id e ?  .

__P o r  d e  pron to—afirm ó Slaoe— , no p a r tiré  de
v iaje  p o r  el contirtente. R esígnese usted  a  saber­
m e en peligro. Y o  to m aré  todas la s  p recaticionw  
necesarias. P o r  lo  genera l, confio  solam ente en  la 
solidez d e  m is m úscu los y  en  la s  lecciones de 
“jiu -jitsu *  que to m é  en  O riente . D e ah o ra  en 
adelan te . U m bién tendré  confianza e n  las p isto las 
de  bolsillo. B u scaré  on  m odelo que  no defo rm e  
d em asiado  mi tra je .  E sperem os que  aquellos ban ­
d idos m e den tiem po p a ra  se rv irm e  de roí a r n ^ .

L os m ozos em pezaron  a  se rv ir  el ca fé  y  los li­
cores, S lane  se  inclinó h a d a  su  huésped y  le

Stim pson, ¿c ree  u s ted  que se  puedan confia r ' 
c ie rta s  cosas a  la  Policía.

— A S co tlan d  Y a rd  no  se  le  puede confiar na ­
d a  Se se rv ir la  d e  e llo  ráp idam ente. P e ro , e n  
este m om ento, yo  no  soy un inspector de i>cot- 
land  Y a rd ;  soy uno  de su s am igos y  *oy su

B iro , entonces, Stim pson... L e  he  hablado 
del au tom óvil de  es ta  m afiana y  le  h e  m o strad o  
la  c a r u  anónim a. A h o ra  qu iero  decirle  algo  que 
roe o c u rrió  el o tro  d ía. y  así sab rá  usted  po r qué 
precisas razones yo  sospecho de I-a M a n p o »  . 
Seg u ram en te  usted  h a  oído hab la r de  lady  E ve  
T reg a rth e n , ¿no  es verdad?

L os o jo s  del in specto r Stim pwín fu e ro n  a tra v e ­
sados p o r  un  relám pago so n r ie n te ;

—T enem os su nom bre en  algún re g is tre  de  
S co tland  Y a rd —respondió  el policía—. P a rece  
que tiene c ie rta  debilidad psicológica p o r  la  com - 
pa/iía de  los crim inales. E s  una  degenerada, p ro ­
bablem ente, com o hay  m uchas en las clases o a o -  
sas de  la  so c ied ad : una  de  esas m u je res  que, a 
fu e rza  de h ab er probado todos lo s  p lacercs. bu s­
can siem pre  sensaciones nuevas.

— P u e s  bien, S tim p so n : lady  E ve  conoce a  L a 
M ariposa,

—¿C óm o lo  h a  sabido.?
— M e ha v isitado  y tengo la  im presión de que 

venia env iada  po r “L a  M ariposa". A l principio, 
buscó hacerm e c ree r que estab a  en  jsugna con ei. 
Me d ijo  que hab ía  resuelto  « n g a r s e  y « a to  de 
inducirm e a  que yo fu e ra  a la  calle M ilton, en 
Rerm ondsey, a  in v ita r  a  “L a M ariposa  p a ra  que 
me aco m p añ ara  a  Sco tland  Y ard . L a  c o ja  e r a  de ­
m asía ,lo  in g in u a  y, na tu ra lm en te , no  caí en  U 
tram p a  P e ro  esto  d em u estra  que lady  E ve  sabe 
«uién es “ I-a M ariposa”. E s  necesario  entonces 
descu b rir su identid»d. N o  creo , sin em b arg o , que 
p a ra  ello baste  segu ir a  lady E ve. P robab lem en te  
lady  E ve  y  “ L a M ariposa" no  se  h a rá n  ve r ju n ­
tos en  público.

— H a  hecho mal en  no decirm e ante* estas 
sas—e x p resó  S tim pson— . L a  h is to ria  de  la  caUe 
M ileon e ra  p robab lem ente  una  red . P o d ía  haber 
tingido que hab ía  caído en  la  red . N o  h ab ría  en ­
con trado . ta l vez, a  “L a  M ariposa” , pero  con un 
buen piquete de agen tes h a b ria  podido, tal vez, 
so rp ren d er a  sus cómplices.

S lane  m ovió la  cabera.
— H e  p rc frid o  decir ab ie rU m en te  a  lady  t-ven 

que no cre ía  en  su  h istoria .
__¡E s  un e r ro r  ¡—m u rm u ro  Stim pson— . u e

todas m an eras , la  v is iu  de  lady  E ve  puede que 
sea  ú til. M ire  usted...

S tim pson sacó de su  c a r te ra  u n  tro zo  rec tan g u ­
la r  de papel topográfico  en  el que había trazado  
con tin ta  ro ja  e l plano parcia l d e  un  p rim er piso. 
E l d ib u jo  rep resen tab a  evidentem ente  una  casa
señorial. . .,

—Ano<^be hem os a rre sU d o  a  u n  i n d iv i d u o ^ i -  
jo  Stim pson— . L o  hem os a rres tad o  p o r  un  deli­
to  In ex is ten te ; porque sosped tam os que  pertenece 
a  la  b a n d a  de “L a  M ariposa” . Y a  preso , m tento  
trag a rse , e n  f o m »  de bo la  de  papel, e s te  plano 
topográfico . C om o puede usted  ve r. ^  e! á n g ^  
lo  de  este  plano topográfico  hay  d os in ic ia les: H  
y  G . U s ted  sabe, i » r  o t r a  pa rte , que *L a M a ri­
posa” se a rr ie sg a  siem pre a  ro b a r  toda-s la s  joyas 
que  q u ie re  d u ra n te  la s  g ran d es veladas m unda-

(Coftliituará.)
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E n r i q u e  V I H  d *  I n g l a t e r r a .

J  NDtsCl'TIBi.EMENTi;, Enriqup V IH  de l<i|ilaterra, volupluoco, Mn«a«l jr Mn-

Kuinario, <s «1 p rr.'ona je  inio digno d« rs lud io  pa ra  p>iquíalra«, rreu il» - 

got, p tiroana lú ta»  y  tróloftiM, po r lo  que a  continuación l e  pcrgcAa.

Ppto  an ira  d r  v r r t r r  «1 ro n r rp lo  Rrneral que  aobre E nrique  V III  dicta 

U  vida d r i  “ D em onis  d r l  Norte”  aurfie, podero ta , imperativa, esta incógnita:

E nrique  V III , que  lleva al regio tálam o a  teia  m u je ree ;  que  gusta, »iba- 

rila , r l  u b o r  de  la derro ta  fnneDÍna; que m ien te  po rque  q u ie re ;  que  de 

"Defennor de la Ke” »alla, en  p irue ta  egoíata, p o r  e n r im a  xlel Papado, ¿ n o  es 

araiMi un impotente contra aa destino?

Quizá la in rógnita  p a r r fc a  u n  contrasentido de lo  expoeito . La vida de 

EiTiriqur p arere  in fo m a r la  un  bárbaro , podcroüo dinam ism o. P o r  otra parte, 

r l  Monarca es bercúlao , de  fragorosa armazón, y tam bién e t  ráp id o  y  U jante  

en  tu s  a rtos  y deriaiones. Sin embargo...

Sin embargo, en el o ra to  de SD vida, ru an d o  loa hom bres de la  edad de 

E nrique  gozan una  gallarda, arrogante m adurez, el M ooarra, para  trasladar 

>u encelado cuerpo de una  habitación a otra de  su palacio precisa de on  

tillÓR con ruedas.

Y  e»ta supoairión de  la  impotencia m oral y fiaica de l “ Dem onio del 

Norte”  (e  perfila intrnaamente a poro  cpie se m ire , con ojoa caparea de 

ver, la  sinuosa cinta de la  vida del Rey más infausto de Inglaterra.

B¡. P R IM E R  D IV O R C IO  Df! E N R IQ U E  V IU .  H iO D R O M O  

DE V S A  D E  L A S  M A S  G R A y D E S  R E V O L l ’C IO S E S  ' 

I N G L E S A S  -

Es en  el aSo 1302. Acaba de fallecer el P rinc ipe  A rturo , h e redera  de la 

Corona de Inglaterra  y  esposo de t^ ta l in a  de  Aragón, h i ja  de  Io5 Reyes 

Católicos.

E o el d ía  s im ie n te  al del ób ito  del prim ogénito , E nrique  V II  e Isabel 

de Y o rk  nom bran  a  su segundo hijo , E nrique, que  hasta entonces cursara 

eatudios eclesiásticos, he red ero  del Trono.

DesfMiés se suceden inquietos, febriles  y  ner^ioMM los diaa de l reinado 

de Enricpie V II. hasta que en  una Jom ada, que i>adie ro u rib ie ra  como tras­

cendental pa ra  la  H istoria  de  Inglaterra , a  pesar del fa llecim iento de l R e ;  de 

la  G uerra  de  las Dos Rosas, éste  dicta de«de e l  lecho  de m uerte  la única 

condición que  impon% a l  próxim o nuevo Monarca, si qu iere  ver culm inado 

e l  Dombramieoto: E jir iq u e-V IH  hab rá  de  casarse con Catalúia de  A ra g ’m, 

viuda de  su  herm ano  Arturo . Razones de orden  político  y  m oral impulaan 

a  esta delcnnloación. Que E nrique , ya V II I  de  lo s la te r ra ,  acepta.

t í l l i r

K1 nuevo m atrim onio  ea feliz, ( 'a la lina  de  Aragón se sie.nle dueña  del ca> 

pifio, respeto y eoD»ideración de su joven esposo. La rancia un ión  hace fruc ­

tificar cinco hijos. Pero  la  M uerte, extraña 'iem p re ,  sólo re;>peta a María, 

futura  Reina.

Enrique  %IH, defensor de  la fe de  sus mayores, de  la  del pueblo  que 

rige los destinos, se alza, ro tundo  > podrropo, contra la  herejía  luterana, Un 

enérgico lib ro  hace cristalizar la  real inteligencia. E l P apa  prem ia la magni­

fica labor del Monarca inglés concediéndole e l  título de  ‘'D p f rn 'o r  de la  fV” .

Pero , de  pronto , algo tu rba  la ha>ta entonces plácida existencia de E nri­

que  V IH . En et orden  po lítirn  in lcm ario n a l enfría  la  a m i 'tad  ron  Carlos V. 

desatando los lazos unitivo» de Inglaterra  con et poderoro  Im perio E'pafiol 

y anudándolo^ a con tinuarión  con Francia. De otro  lado, hace tirantes las 

relarioncM con el Papa.

Y en  el orden in te rno  p lan tra  al país la  p rim era  de  las inquíetuiles que, 

iteKpués, han de l levar a éi4e a la  revolución; Enrique  V l l l  de Inglaterra 

qu iere  divorciarse de  T ^lalina  de .Aragón, o que  r l  Papa le  autorice  )i tomar 

una segujida m ujer.

La decisión del M onarca es i r revocab le : no  im poria que r l  Emperador 

Carlos V salga en  leal, pu ra  y  gallarda defe.nsa de la herm ana de su m adre: 

DO im poria  que el Papa (Uemente VII rluila  da  p lano  la  roncesión y  dilate, 

ronfiado en una  reetifiearión del Monarca inglés, la  respue-ta. P o r  encim a de 

todo, con e»a cerrada  decisión que  earacteriza, a vecea, los arlos  de loa im­

p o ten te s  E nrique  V II I  m antiene aus deseos.

Ya en  1528, (Catalina de  . \ragón  siente el escarnio en  lo  má» intim o: 

su augusto esposo, seguro del triunfo  de su  solicitud al Vaticano, comienza 

a vivir m aritalm ente con una  de  laa damas de h o n o r  de  la Reina, encantadora 

m u je r  de m am a  belleza, presentada en  palacio p o r  su tio. el D uque de 

N orfolk. . \ n i  Bolena, en 1S26, se a lom aba a la H istoria  ingleaa para  ofrecerse 

como pasional inrógnila.

A l fin, Rom a no acepta n inguna de las p roposiriones de E nrique  V III. 

Este, p rendado de Ana, salta po r encima del Papado. Y se aulonom bra Su-

Ana. B o leu a .
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^  MiÁ
p rrn io  R ector y Definidor d r  la Ij^leBÍa y de la  Fe B rilánir^. Tom ás Cramer 

r s  «Irirido Arzobi»po d r  <Unterbury y P rim adu  de Inglaterra.

nueva “au to ridad  erlefriúlira**, en el p r im e r  expediente  (|ue »e le  pre< 

íenta , a ruerda  la anulación del m atrim onio de ( 'a ta lina  de Ari|[ón  ron  E n­

rique  V III de ln |:l8tj-rra. Lac puerta» de  un  rastillo  te  c ierran , drupu^». Ira» 

la (letgraeiada Princena etpañola, y  tó lo  han  de RÍrar en  sus 

a/toif iDM tarde, para  d e ja r  pa^o al cuerpo yerto  de  la  h i ja  de  lo^ Reyes

(^t'-Iico*.

“f.7. R E Y .  M I S í :S O R .  M E  Q n E R E  T.4 . \T O .  Q I E , \ 0  

C O .\T E . \T O  C O \  H A C E R M E  R E I . \A .  M E  E.VF/.4. 

S A \ T A .  A L  C!EIX)~

Lan palabra» de  Ana Bolena, cuando ernu ida , a i^ > ^ ,  juvenil y «erena 

m archa hacia el cadaUo tiran  p o r  tierra la  torpe La»e de la acusación de 

Knrique VIII.

Kn la antroala de la m uerte , la verdad es 1ey de vida. De ra ra  ya al 

M i'lcrio , el ser hum ano M siente, a la  vez, ínfimo y ma>ei>titiro. Y  ara>o por 

ello, loii labiofi, ahora pálido» p o r  la emoción, de  Ana Rviena dictan  su su ­

prem a verdad, aunque  ésta surja  cuajada de  «ulil y amarica ironía :

*~K1 Rey, tní w ñor,  m e qu iere  tanto, que no  contento con hacerme Reina, 

me etiyia, u n t a ,  «I Cielo.”

La bella cabeza, a ruyo conjuro  se sem brara una de la^ revoluciones má» 

Mn)irientat de  Inulalerra , caía, minutoK de»pue>, dc*|(ajada del rue llo  po r el 

hacha del verdugo, a la fatídica re«(a. ( .on ello concluía en la T o rre  de 

Londres el único veHi|iio de la férrea, hervorosa pación de F^nrique V il ! .  Y 

can ello  te  demostraba, u n a  vez más, rú m o  el destino R u s t a  d r  ju |;a r .  despia­

dado, con las criaturas. I’o ri |ue  Ana Bolena, R eina p o r  h ab er  sido  dcsle.al 

dama d r  h o n o r  de Catalina d r  .Ara|tón, fué a  su vez traic ionada y suplantada 

p o r  una  dama suya, que  no  dudó de ,icusarla de  traic ión  y adulterio .

J I A S A  S E Y M O I  R .  T E R C E R A  ESPOSA DE  

Q L E  y i n .  M I E R E  A l .  A S O  D E  M A T R I M O M O

E» el año IS3Ó, pród igo  en  rum bos derisivoa p a ra  las m ujeres que  su­

pieron de E nrique  V II I ;  Catalina d r  Aragén m uere  en el caMillo que  la 

aprisiona, .Ana Bolena m uere  decapitada a lo s  veintinueve año« de edad y 

Juana  r 'eym oar Kube al impresionante tálam o jiupcial.

Ju an a  |;oza escaso tiem po  et fru to  de su delación. .M aSn escaso de  ma­

trim onio , y d c 'p u r s  de  h ab er  a lum brado  l l  fu tu ro  Eduardo  V I, fallece.

A  poco que se qu iera  p rofundizar eai las caucas determ inativas d r i  óbito 

de la  Keina de  Inglaterra . bUrgen en seguida, de  un  lado, el rem ord im ien to ; 

de otro, el extraño h e lo r  del tálamo nupcial. La sonrisa fría  y crasa de En­

rique  V IH  puede  ser de  tranquilidad  burgueea o de  siniestras dtci^iones. 

t )o s  m uje res  duerm en ya su últim o sueño lanzadas, catapultada» m ejor, al 

vacío po r la  decisión de i Mo.:iarra.

Y Ju an a  Seym our— ¡({ué im porta lo que  digan los g a len o s!—m uere  de 

m iedo a la  m uerte. A ta  m uerte  que la  rodea a todas horas, que la  circunda, 

que la ai^xia.

A y A  D E  C L E I  KRIS. L A  C U A R T A  M U E R  

D E  E \ R I Q I  E V m

Dos años m antiene el Monarca inglé.^ en &u tercera  viudedad. ¿Qué 

puede  d e te rm inar efte  anóm alo lapso pasional?  ¿ H a  influ ido  tanto en  su ser 

mas in tim o la  m archa al no  s e r  de so com pañera? ¿ Ju ao a  Seym our e ra  acas* 

la m u je r  “t o ta l '  que  aspirara  E nrique?

Una vez máa, sólo la  inipolencía m oral y fís ira  del R ey  explica el fenó­

m eno: E nrique  se a ferra  a l a  idea de  que  Juana , ia  m adre  de l heredero , 

h ub iera  sido sn ideal femenino. Y  s« aferra  a este concepto cerrada, casi hos­

tilmente.

P ero  dos años m ás larde , Ana de C leveri;, Princesa  alemana, m atrim onia  

coa  Enrique, E l  divorcio  sólo se  hace esperar breve* días. Ana es fea y

H a r ta  Tudor.

mogigata, y no interesa al Rey. Hasta el pun to  que  no  se honra  ésle en 
pen -ar epílogo más decisivo pa ra  la  nm jer.

C A T A M \ A  H O H A H I) .  Q l i y T A  M U J E k  DE  
K y R I Q l  E m i .  T A M B l E y  S C B E  A L  C A D A L S t)

E- corio^o el dalo. Ana Bolena y Catalina Howard, las d«> m ujeres  de 
h n riq u e  M i l  que  son decapitadas, son parientes. Ambas son sobrinas del 

D uque de Norfolk. Tam bién, en  las sangrienlas represiones que dictó el Mo­

narca, r o d i  btfjo el hacha la cabeza del h ijo  de l aristócrata, y el propio  
Duque sólo pud o  salvarse huyendo de Inglaterra.

Y otro  dalo aun  m ás d ignn  de estudio es el hecho de que  tan to  Ana 
Bolena ro m o  Catalina s o d  a c u u d a s  de adulterio .

Catalina confiesa e l  delito. 1.a Historia es parca  en la descripción del de­

talle. No interesa lo m orboso, sino sim plem ente  qué  garantías de pureza y 
verismo liene la declaración de la desve.nturada Reina.

Supuesto el adulterio , ¿ a  qué  grado la aberración  femenina hab ía  de  ele­
varse en la m u je r  de E nrique  V III  para.lanzarse  ésta alegrem ente al pecado? 
¿N o  estaba patente y d iáfano el final de  Ana B olens?  ¿N o  era  acaso cono­

cida p o r  Catalina la triste  historia  de  sus anteresoras en  el tálamo nupcia l?  
¿ E l  placer d iabólico de ju g ar  con la  m uerte  superaba a las ansias de  vida 

en ( .a talina? ¿E n r iq u e  V IH , sensual y perverso, abandonaba a  sa  m uje r?
Y otra vez más surge r l  postu lado  de la impotencia de l M onarca inglés; 

este no  sabe resolver el p rob lem a mán que p o r  el método ya empleado: 

acusación de  in lidrlidud y m uerte  de  la  esposa, Es decir, soluciones prim a­
rias de  cerebros incapaces.

C A T A l . i y A  H A R R . S E X T A  M V J E R  D E  E y R l Q l  E  V IH .  
A S IS T E  A  SU  ML E R T E

La cabeza de  (Utaliina How ard rueda  en  IS-IZ; un  afto m ás tarde , (Catalina
* P a r r  no  duda en  ascender a un  tan im pre«iotianlr tálamo,

Enrique  V IH  com prende  pron to  que tampoco su nueva esposa es la mu­
je r  “ ideal" a que él aspira. Catalina se le  ofrece insulsa, im personal, defi­

ciente y tam bién equívoca. Com o an teriorm ente  sobre .Ana Bolena y Ca­
talina Howard; ahora  sobre la  ú ltim a Reina tam bién  vueU  el fantasma del 

adulterio . Enrique pretende descubrirlo . La acusación del esposo y Rey nirgcs 
definitiva. El ju ic io  es term inante . Catalina P a r r  será decapitada en  la T o rre  
de Londres, donde aún está calienle la  sangre vertida de  Ana Bolena y 
Catalina Howard.

Pero  la última m u je r  de  E nrique  es, acaso, la  más femenina de toda». 

Emplea, po r tanto, la más poderosa a rm a de su sexo: las  lágrimas. Catalina 
llora, suplica, se a rras tra  u i te  los pies del uxoricida. Y ésle, con suprem o 
gesto de  hastio  en  tu  cara  fofa y  porcina, desprecia a la débil.

Así, Catalina l ’a r r  vive para  ver. en  óptim a jo rnada , eónio un  buen día 
del año 1547 E nrique  V IH  de Ing late rra , r l  c reador del Cisma británico, 
desaparece de l mundo.

Enrique  V III  m urió  deshecho física y espirilualm rnte. .Afuera sonaba po r 

lodo el re ino  la  « lelu f*  de! presen tido  ób ito  de l Monarca. N i una  lágrima 

engendró r l  tráns ito  final. M urió así, en  su lecho de paralitico, acompaliado. 
tal vez, sólo p o r  las tris tes som bras de  las tnojeres que  h izo  desgraciadas: 

Catalina de  Aragón, .Ana Bolena, Juan^  Seym our, Ana de Clrvert», Catalina 
Howard, Catalina Parr .

IvÁM D E  VARGAS
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Hay que salvar la Fiesta
C uN f i n g u i a r  n p i i r t u n i d a d  

a c u ( i r  p I S i n d i r a t o  N a o io iia l  

<lcl K itpeclái’u lo  )-n yu co rro  <lc la  
F ie js ta  d f  T o r o í .  K 1 f e ^ to jo  t i i á ‘ 

q u f r i d o  d«- lo «  ^ p a ñ o l e s  e ]  <•.*- 

p e n tá c u lo  d r  la  m á x i m a  v i r i l i ­

d a d  V <■! « •x p o n c n te  mái> r a c i a l  
d»' n i iP i ít ro  t c m p e r a m r n l o :  lus 

c o r rw la o  di- to ro *  d e b a t* 't i ,  

p n  c u a n t o  a] d c f a r r o l l o  d c I  e s ­
p e c tá c u lo .  c u  p l e n o  caOK.

Kn M-ción d i a r i a  y  p r- rn ian e i i '  
tp  l ! p \a  r e u n i d o  el S in i l i r a to  
N a c io n a l  a lo« fa c to n -a  tiV ni- 
co* y a r t ís t ic o *  q u e  inU -rvicncíi 
**n i-l i - fppc lñcu lo  t a u r in o ,  v  do 
Mií t r a l ) a jo ‘i c - p c r a .  ju s t i f ic a d a ­
m e n te .  to r la  la  a ñ c ió n  la  *o!ii- 
o ió n  d e f in i t iv a  <}i- u n  p ro l i l c m a .

e n  c ru c e  h o y  d e  u n  v i r a j e  h a ­
c ia  ttu lucioneo definitiva*-. \ c l a  
e l  S in d ic a to ,  e n  p r i m e r  l u s a r ,  
p a r  » a lv a r  Ion v a lo re*  m o r a le s  

d e  l in a  fíeMa q u e  c a la  e n  e l  an t-  
bii-nti- m á<  p o p u la r ,  l i b r á n d o l a  
d e  Io« enemigOA, q u e - e n  f o r m a  
d e  ego ín m o  de<»enfrif iado e s p e ­
cu lan .  co n  e l  pref>tigio d e l  w -  
p e r tá c u lo .

H o r a  ei» v a — y n o  lo  déc im o»  
p o r  a p l a u d i r  Ion b u e n o *  p r o p ó -  
HÍtoi q u e  a n i m a n  a l  S in d ic a to —  
d e  in t e r v e n i r  en  lo* d eo linoa  d e  
la* c o r r id a *  d e  to ro* , d e  q u e  la  
a n a r q u í a  te t in a  u n  f r e n o  y  lo* 
epoí*moii u a  to p e .  Y  m á *  h o r a  
a ú n  d e  q u e  e l  F * ta d o  e s p a ñ o l ,  
p o r  c o n d u c to  d e  s u s  S in d ica to » ,

v e le  p u r  l a  a f ic ió n  g e n e ro s a ,  
q u e  p a c i e n te  > d i s c ip l i n a d a  es­
tu v o  d e  * i « n p r e  a a s e n l e  d e  
a b o g a d o *  q o e  d e f e n d i e r a n  sus 
d e rech o * ,  d e  a p o d e r a d o *  q u e  
r e p r w e n t e n  su* ju* lo«  a n h e lo »  
y  d e  d is p o s ic io n e s  q u e  tu v ie r e n  
e n  c u e n t a  su» le g í t im a »  a^ p ira -  
c iooe*  en. b i e n  d e  la  F ie é ia  mis* 
m a .  P o r q u e ,  s in  q u e  h o y  a b a r -  
q u e m o *  to d o s  lo*  d e fe c to s  q u e  
h ic ie r o n  d e l  n e g o c io  d e  to r o s  
u n a  c a m a r i l l a  a p a r t e  d e  lo*  in ­
te rese*  d e  l a  a fic ió n  q u e  l a  m a i i '  
t i e n e n ,  t e n e m o s  q u e  d e s t a c a r  
la  f a l t a  d e  c e lo  y e s c r ú p u lo  d e  
lo* c r i a d o r e s  d e  resos b ra v a *  en  
m u c h ís im o s  caso»; la* e x ig e n ­
c ia s  d e s o r b i t a d a *  d e  d ie s tro *  y 
e m p re s a r io *  y la  le n id a d  y p a r ­
s im o n ia  e n  d e f e n d e r  a  la  afi­
c ió n  d e  quien*-» h a c í a n  d e  e l la  
m o t iv o  d e  su  b e n e f ic io  p e r s o ­
n a l .

S in  a c t i t u d e s  ag ria*  e  in l r a u -  
*igenteA, s in  hun>o< d e  d ó m in e  
in i c ia n  su  g e s t ió n  loé salva<lo- 
r e s  íle  la  F ie s ta .  T A J O  p o n e  i n ­
c o n d ic io n a lm e n te  a d is p o s ic ió n  
d e  esto» h en ie fac to re s  d e  la  F ie s ­
ta  d e  lo* T o r o s  la s  c o lu m n a *  d e l

U N A  M A R C A  N A C I O N A L  D E L  T O R E O
N ic a n o r  V i l l a l t a - e l  d ie s t ro  q u e  co rtó  m ás  o re ja s  e n  M a d r id - s e  re t ira  d e  lo s  toros. 
Este a ñ o  se rá  s u  ú l t im a  te m p o ra d a  y  p ie n s a  s u p e ra r  su  p ro p ia  m a rc a  d e  c i n c u e n ­

ta  o re jas  e n  M ad rid ,  e n  la  c o r r id a  d e  su  d e s p e d id a .
La rahal!pro'i<}a<! qiir  P ih ib iü  ro­

mo «iinliolo til- (u  r a r r r ra  arlii«lira Ni­
canor Vitlalla >rmbró a lrededor «u>o 
tina almó*rrra lir «inipalia, La nonri- 
«a ainahle d r  Yillalla et. ronlafio-a. 
Panrar ron  el r«nioi>o lo r r ro  ara||n- 
né<i p o r  la  ra l l r  l ir  .^Iralá e« tanlu 
como ho jear iin á lbum  fie fe«io« ^on* 
nenien  y amab]e>* p ro d i ia i lo ' > rerj. 
liiHo« pnr e! torero. S o  b iro  m i* que 
co rrer  la nolieia <íe que N'iranor »e 
retirai»a y  lo- ami^of- m* aprr'<uraron 
a ofrendarle  u n  hnnien;tje. K 1 M s r i r t d  

de la^ arte* y  de lan Irlrar . de  lo^ lo­
ro» y de la e í m a  «e ronitrritó en  lor- 
no al l ira \o  l id iador que  anunciaba 
ftu retirada.

Cri«li>hal B e rrrra .  !‘í'm''>sr*r» lau­
r ino  de üran atrance. rero)|¡¿  la lle- 
|ia<la d r i  fteiinio de la tem porada ron 
e>a fina perrepe ion  que le r a r a r t e r iu  

- y  no» d i jo  en ud aparte:

No eabe duda d r  que  cortar 50 
oreja* eti M adrid r» una  m arra  de 
calidad. Y  que r i lo  sólo ^ r í a  f>uri* 
r ie n tr  para  rodear de intfré» la reti­
rada de  un  lorero.

-—,?E« verdad que  no» va el ma­
tad o r  de  torofi máü deriflido de Ih 
épo ra?

-  K» un  herbó . Pero  »e n iarrbará 
di-'piira de una deKpedida tr iunfa l en 
e l  m ayor núm ero de  p la2a«, P o r p ri ­
m era  p rov id rn ria .  o ru p a  la raheza 
d r l  ra rte l  p r im ero  del afio. r i  de  la» 
fiolaK de la L ilierarióo de Málaga. 
¡Ya ve (i Ia< Em presas eslim an de 
interés para  lodo* Ion públiro» r«pa- 
Role« la oportun idad  de una despe­
dida  de l maño!

Me |iu«laria preituntar a N iranor; 
;,<:uál e l  «u mayor iluaión en la  tem ­
porada de  despedida?

-  Kotoy autorizado para ro n te -

p e r ió d ic o .  c o n v e o c id o  d e  q u e  
c o n  e l l o  c o o p e r a  a l  e n g r a n d e ­
c i m ie n to  d e  l a  f ie s ta  ip á s  e s p a ­
ñ o la .  d e l  d e p o r t e  m á s  aac io cu il  
d e  c u a n to »  se  p r a c t i c a n .  Y  se­
g u ro*  d e  q u e  c o n  e l lo  s e  s a lv a n  
lo s  v a lo r e s  m o r a le s ,  d e s g r a c ia  
d a m e n t e  e n  q u i e b r a ,  e n  l o m o  
a  eü te  e s p e c tá c u lo ,  j  d e  q u e  la  
s a n a  a f i c ió n  e n c o n t r a r á  a l  fin 
e n  c a u c e  ju s to  « e s ig e n c ia »  des ­
a p a s io n a d a s ,  i n i c ia r e m o s  d e s d e  
e s te  n ú m e r o ,  y  c o m o  S e c c ió n  
f i ja  d e l  s e m a n a r io ,  l a  d e d ic a d a  
a  fxi F i^ tía  <U' U*9 T< tros, y  de«- 
d e  la  q u e  t e n d r e m o s  a l  r o r r i e n -  
1e a  n u e s t ro s  le c to r e s  d e  lo« m a ­
t ic e s  d e  l a  t e m p o r a d a  q u e  s«- 
a v e c in a  y q u e  a lb o r e a  y a  b a j o  
lo s  a u s p ic io s  m á s  h a la g ü e ñ o s ,  
a n t e  la  a te n c ió n  q u e  p o r  s e r v i r ­
la  p u s o ,  e n  *u t r a b a j o ,  c a l la d o  v 
s i len c io so ,  e l  S in d i c a to  N a c io ­
n a l  d e l  E s p e c tá c u lo .

4 N O T I C I A S  DE 

ULTIMA H O R A

ta r  p o r  él. Superar nu propia  marea, 
cortando laa orejar de  todos lo> to­
ro» que  lid ie  en M adrid  ante- de re­
tirarse d rfin itivam rnte . P o d e r  d re ir  
a >11 h i jo  N iqu i:  d r  verdad alyún 
día in*>»teii en ser torero , me has d r  
dar palabra de m año que rortará*. por 
lo  nienof, una  oreja más que  lu pa ­
d re  en  la  plaza de  M adrid. Si no r* 
a n í ,  no  h a T  ronfenlimie.nto p o r  mi 
parte".

Del u ló n  donde se rend ía  hom ena­
je  al lid iador pundonoroso  repicaban 
ovariones. Kra el m om ento  en  que 
Villalla rollaba a los reunidos que 
ron  la  copia de la e^rultura  que se 
le  re fa laba  se alle|ia*rn fondo> ron 
destino a niños necesitados. C onjun­
taban en r l  artista  u n a  sim patía a rro ­
lladora movida p o r  ^u innata  xenero- 
r>idad. Unica drspedi<la que jamás 
podrá  h a re r  Villalta: la de su noble 
corazón de baturro.

A a la te rV :; «I h o n e r a j »  t r ib u ta d o  a  N ic a n o r  V ilU lta ,  en  U  p a s a d a  M m a o a . c o a  m o tiv o  d a  au  r e t i ra d a .

toa r lo s  Y u n ta ,  n o v i l l e r o  q u e  
e s te  a ñ o  a s p i r a  a  e s c a l a r  l i n o  

d e  lo* primer»>4> p u es to *  d e l  e s ­
c a la fó n ,  a c a b a  d e  m a r c h a r  p a ­
ra  S a lu n i a n r a .  d o n d e  ee en tre ­
n a r á  a f o n d o  l i a io  la  v ig i la n c ia  
d e  su p a d r i n o  \ i l l n l t a .  H a  d e ­
j a d o  n o m b r a d o  a p o d e r a d o ,  p a ­
r a  to d o s  su* a su n to * ,  a  d o n  M a ­
n u e l  A la rc ó n  D íaz .

l .u  p r i m e r a  n o v i l l a d a  d e  V a ­
le n c ia  la  t o r e a r á  P a c o  L a r a .  Y  
t a n íb ié n  la  F e r i a  d e  S ev il la  y 
l a  M a g d a le n a ,  i-n C a s te l ló n .  
Kk> se  l l a m a  v e n i r  a r r o l l a n d o .

( l u r r o  t^a ro  t i e n e  en, f i rm e  la  
c o r r id a  d e  R e s u r r e c c ió n  e n  S e ­
v i l la .  c o m o  c o r r id a  in a u g u r a l  
d e  s u  t e m p o r a d a .  K so «erá si 
a n t e s  B e c e r r a  n o  le  f i rm a  u n  
p a r  d e  f e s te jo s  m á s .  Q u e  to d o  
j i i id ie r a  ser .

C u a n d o  se  e s p e r a b a  e l  d e b u t  
e n  M a d r id  d e  u n  n o v i l l e r o  d e  
p o r v e n i r .  é» te  r e e ih e  u n a  o f e r ­
t a  v e n ta jo s a  p a r a  f i lm a r  u n a  
p e l íc u la .  ¿ N 'o m b re  d e l  g a lá n  
t a u r i n o ?  A n to n io  ( 'b e c a ,  e l  h é ­
ro e  d e  " I  n  c a b a l l e r o  fam oso" '.

M A N O L E T I N A S

l>on Cristóbal Periz  p a ta  p o r  M a­
d rid . .^bordaje; “ ¿Q u é  presentaré  u*- 
■ed  en las iradirionale> fallas de  San
José?”  Hermetismo.

Ue América, dos nulirias. U na olea­
da de  calo r en la  .Argentina y ore­
jas  rortada*. p o r  los d ies lro t Gitani-
11o, Rafaelilln y Perirá» a to ro i  de 
Cuayabitas.

•  « «

El año 1943 tiene ya una  efeméri- 
de. Villalta se relira . Y para  reti­
rarse nada m ejor que  to rea r  la  p ri ­
m era  corída del aSo; T de  febrero. 
M á l iH :  lestitos, los herm anos Pepe 
y  Antonio BieaTeaida.

Ayuntamiento de Madrid



FORMA DE EVITAR LAS "ALAS DE ANGEL"
E l  té rm in o  d e  á D g e r  re « u IU  bo n ito . P e ro

Ui a c la r a c id a —ocDóplatoa u l l e n t e o —re « u l t*  y *  m e- 
n o l  llrIcA. . .

E l  T»«bl«mA d e  lA p e r fe c ta  n o  Uin a6lo
r« e u i ta  n«c«M iria  p a m  a q u e lU j  m u je re #  q u e  1* 
lu c e n  e n  n o ch e*  d e  c « 1a  en  loe  c o r te e  A t r e v id ^  
d e  l u e  tm je e  de  b&Jle o  d e  teeitro . s o  M o  s e  l*  
d e e e s  c u a n d o  e n  loe m eeee  eetiv&lee a p a r e c e  en  
t i  « eco te  p ro fu n d o  d e t  baA ador. « ino  q ue . com o 
u n o  d e  loe n o t lv o e  d e  la  e s t é t i c a  d eb e  d e  cul* 
d a re e  p o r  to d a  f é m h »  e le f a n te .

T  t ie n e  t a n t a  Im p o r ta n c ia  p o rq u e  d e  e l la  d e r iv a  
ta m b ié n  l a  linea, d e l  cu e llo , d e  l a  ca b e x a  y  el mo- 
v tm ie o to  d e  loe b raao e . P o r  lo t a n to ,  n u n c a  re> 
B U itaf^ ju p e r f lu o  d e d ic a r  c in co  m in u to e  d e  ^ m n a -  
• l a  a p ro p ia d a ,  q u e  a  la  v e s  q u e  re ju v e n e c e n  IM 
m úacu loe . e e r v i n  a  e n d e re z a r  l a  e e p a ld a , c o n t r i '  
h u y en d o  a  q u e  d e s a p a re z c a n  loe ea lie n te e  d e  loe 
0Di6platoe. *

C onoaco  eo b rad ao > en te  el a e f u e r to  q u e  ee  nece- 
i l t a  p a r a  h a c e r  d ia r i a m e n te  u n o e  m in u to e  d e  f 1m> 
rtae ia . y  eé. adem áe»  q u e  a q u e l la #  m 4 e  re a c la e  
eon  q u le n e i  d e d ic a n  g r a n  eepac lo  d e  t ie m p o  a  bu 
a p a r ie n c ia  e x t e r n a :  cu idado*  d e  cu tle , m a q u il la je ,  
e tc é te r a .  S in  e m b a r |:o . lo  v e rd a d e ra m e n te  eflcas 
p a r a  c o n e e rv a r  e l  c u e rp o  lo v e n  y  4 ^ 1 .  p e r a  d a r  

V r r a r i a  a  lOB movimlentOB. p a r a  e l im in a r

Sm-
7U«

co lor
V u n  a i r e  freac«T a  v u e e t r á  piel.

S n  c u a n to  a l  t e m a  q u e  noe  o c u p a , o  s e a  la  per*

r r a n  p a r t e  d e  loe d e fe c to e  c o rp o ra te e . ee  la  
n a e la . HBJita p o r  l a  f o rm a  en  ^ u e  a c ü v a  l a  c f rn  
la c ió n  d e  la  e a n f r e  s i r v e  p a r a  d a r  u n  b o n i to  c o i

fecc ión  de  la  e s p a ld a , c o n e e ^ L re m o e . c o n  unoe 
e le rc ic lo e  a d e c u a d o e . u n a  p e r fe c ta  e * t r u « u r a  o eea  
y  m u s c u la r  y  q u e m a r  l a s  c r a s a s  e u p e r l iu a s  que  
La re c u b ra n .  .  . ^

E n t r e  *o* e je rc ic io *  q u e  p a r a  el e fe c to  e x is te n  
h em o e  e l e ^ d o  éeto* . f tc i le e  d e  r e a l i s a r  y  m uy  
co n v e n ie n te s .

E l  p r im e ro  coneíB te en  c o lo c a rse  b ien  d e re c h a . * 
con  lo* b rax o e  a b ie r to s ,  d o b lad o  el codo  y  m u y  
a b ie r t a s  l a s  p a lm a e  d e  2a m a n o . S e  r e a l i s a  u n  m o ­
v im ie n to  c e n e iB te n t e  e n  l le v a r  la s  d o j  m a n o s  b a s ­
t a  f o rm a r  u n a  e sp ec ie  d e  c ircu lo  c e r r a d o  so b re  la  
c a b e s a  con  la  u n ió n  d e  a m b a s  m a n o s . L u e g o  se  
v u e lv e  a  la  p osic ión  in ic ia l. E s te  e je rc ic io , q u e  se  
r e p e t i r á  v e in te  veces , f u e r» a  los m ú sc u lo s  a  u n a  
d isc ip l in a  y  c o r r ig e  los d e fe c to s  d e  u n a  f o rm a  dis* 
g r a c io s a  a e  m a n te n e r s e .  £ n  c u a n to  a l  se g u n d o  
m o v im ie n to , c o n s is te  e n  c o g e r  u n C  b o la  co n  u n a  
manOs S «  e x t ie n d e  el b rax o . s e  le  h a c e  d e ^ r l b i r  
u n a  e sp ec ie  d e  m o v im ie n to  d e  ro ta c ió n ,  d e  fo rm a

3u e  l a  b o la  s e  e n c u e n t r e  y ^  e n c im a , y a  d eb a jo  
e l a  m ano .
P a m  esto<; e je rc ic io s , i g t ^ i  q u e  p a r a  c u a n to s  

rea lic é is  d e  g im n a s ia ,  te n e d  m u y  e n  c u e n ta  la  
f o rm a  d e  co lo ca ro s . E n  e s te  c a so  p a r t i c u la r ,  m a n ­
te n e d  la  cabevA  b ien  d e re c h a ,  e l ru e l lo  t a n  r e c to  
co m o  se *  p o sib le  y  el v ie n t r e  m e tid o  h a c ia  ad en -

^ ^ á s  e flcas q u e  lo  q u e  p u e d a  a ñ a d i r o s  Juxgo  in- 
t e r e a a n t e s  l u  f o t o * r » f l m « .  8 u  f o r m »  e x p l l c m l l v »  
• u b u n > r &  l o «  e r r o r e *  o  l u  d i f t c u l t ^ e *  q u e  p o -  

. d r ^ n  d e  m i *  l i n e a * .  L .* D o c t o r a  V á s u y .

^ £ a r i»

1 .  y a p o r o ío  l ie  lartle  c a n  ta l l f
o m J d o  y  la  fa ld a  u n  p o co  recog ida

p o r  d M a n tt.

2.— K esrido  d e  9eda d e  c o lo r  t u r q u í  
sa  co n  r a r o i  a d o m o i  d e  p lie g u e t .

I.— t  e n id o  d e  te d a  ne/cra con  
exco te  prontiTw iado. T o!¡e  m u y  

señalado.

. .  - y e s t id o  d e  te d a , c u y o  ú n i­
co  a d o rn o  e t  e l  n id o  d e  a b e ja  
d e l  m //« . q u e  d a  a  U  fa ld a  u n  

lig e ro  vu e lo .
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E t. f;r<n «mor—escondido c^Iom* 
m«Dlr—d« a n a  jo v rn  de dicri- 

■ r i s  añok haría  ud  compaiirro  d r  j u ­
v en tud , am o r q u r  p r r m a n r r r  a travr* 
d« las viri>-itudic> d r  I t  v ida  y ainarita'- 
d w ilu 'io f lr r ,  lumino»o rom u un fa­
ro  a tra>r< de los aAo«. a lim rnlando 
«urfios to li larioo : n i ú  U rd e  in\o lun- 
lariam entr  v iolado po r la p rop ia  hi­
ja ,  que  ignoraba el dram a m alemo, 
I>or úilim o >arrifirado para salvar el 
h o n o r  de r<ta mi»ma h ija :  he  aquí 
resum ido en  pora» linean la •inlesis 
de M a l ^ r  D o i o r o t a .

l .r  anií<(Ml que  une a  M ari^  de 
Santo tV ire  eon el Joven i^iorgio 
della Valle no  tarda  en  ronvertir»e 
den tro  del ro razán  de la m urharha  
en un am or t ierno, h rusram enle  tron­
chado p o r  r l  alittamir.'ito de Oiorgio 
en Ia5 tropa» itaf'l'aldína»-

D ierio rho  afio< dpbpué», rn  m  mag- 
niiira  qu in ta  veronense. la peque; 
Ka María e» ahora, po r voluntad  del 
padre, duquei^a d 'E leda y vive al la­
do  de l m arido , de  senenta a f io s  hom ­
b re  dedicado solamente a la amLi- 
• ión política y a m aripuaear de m ujer 
en m ujer. Kn m edio de la vida m un ­
dana. cuya superficialidad la  deja  in- 
d iferenle, María ilum ina «u existen­
cia ron  utia eola llam a: la d r i  amor 
m alem o . A su a lrededor, to m o  para 
hacer resaltar aún m ejo r  la pureza de 
BU alma. >e entrelazan una  >erie de 
íntrigafk. El duque  A urelio  d’Eleda (ta- 
lantea roo  im prudencia  a EUa. ins­
t itu tr iz  de la h ija , mienira* que >u 
pierrelario. Kra»colini, flirtea ron la 
donre lla  Nena, que. en  cambio. «Ktá 
enam orado de la duqueaita Lallo.

Latía, hemio»i«ima rh ira  de die- 
r io rho  afio-, rapricho>a y presumida, 
acepta sin tantos rodeo»—quizá po r 
frer romántica, ro m o  toda» la» chica» 
de »u edad —la corte asidua de  Cra»- 
ro lini. Pero  bien pronto  olvida al 
■ni>i|tnificante nerrrtario  del padre  po r 
el elexante marque» de Vharé. que 
de reicre^o de Montecarlo Kuele dedi- 
r a r  al jueiio el tiempo que no con- 
»a)[ra a las mujere» y a  la vida  m un ­
dana.

Ilasi al mismo tiempo que  Vbaré 
pp|!a. inesperado, después de  ij^ i 
veinte aSoa de  auiíenria. el mucharlin 
que María d U led a  am ó en su juvm -

E n tre  Lall*  y  Jo rg e  h a  nacido «1 
amor. Ignorando  lo« aantlmientoa de 
M arta. Sacldec revelarle  aua proM - 
altoa d a  caaarae. H a r ta  ocu lta  au do­

lor y  ae reaigna.

tu d :  (>ior|[io della Valle. G iorgio, con­
seguido e l  ru ro n rl ,  despué» 
de hero íras  Iteolas realizada* en  el 
e jército , y má« tarde  desterrado en 
Suiza, es acogido ron  alegría  en ku 
Verona  y m tirho  m ét po r María, qu r 
jim á»  le ha  olvidado. Los do» tie.nrn 
po r un  in»tante la  ilu»íón d r  enron- 
trarfc  como rn ton res .  pero la  p rp 'rn - 
r ia  de Lalla  rom pe el berhixo, y eo- 
to n re t  raen  en la rúen la  del tiempo 
que  ha tran sru rrid o  duran te  su »epa- 
ra rién . Lalta  es una flor fre»ra y u n ­
d o sa  a  qu ien  a  m enudo te  detiene a 
contem plar la m irada Giorgio, 

En tre tan to  María d'EIeda, po r ra- 
(ualidad . ha  de»ruhierto  la intriga 
amorosa de  ■o  m arido  ron  la  insti­
tutriz  de su h ija . y. para  alejarse de 
él. ron  >u h i ja  se traflada a Santo

t 'io re . donde va tam bién  G iorgio, q u r  
debe resolver vn  encargo de lirado . El 
duque  A urelio , infiel, pe ro  ronst'iit- 
te, ha  quedado afligido po r la mar- 
rha  de Maria, y tem iendo las ronae* 
ru rn r ia s  que  una  »eparariün podría 
ocasionar a su ra rre ra  po lítira . ruega 
al amigo de infancia de María que 
la  convenza a una  reronriliación .

Frustrada la tentativa, (>iorgio, que 
posee una quin ta  poco distante de la 
de  María, decide detenerse en San­
to  F io r r  y acepta con gusto h a re r  de 
guía a Lalla, v isitando los lugarrs que 
fucroji la delicia  de »u infancia. Pe ­
ro no  pasaron m uchos días para  com­
p render  que  estaba enam orado de la 
tnu rharha  y ver en  e lla  la  rom pafirra 
de su vida. De com ún acuerdo, Gior- 
gio y Lalla, ignorando su crueldad, 
deciden r e r e l t r  tu  am o r a la  madre, 
a la  que Giorgio p id e  la  m ano de la 
hija.

María, nuevamente herida  en tti 
má» in tim o sentim iento, acalla su pro-

J o r te ,  Qu* ae  h a  p o rtado  como u n  h*ro« y que  h a  vivido d e a t e i^ d o  en Sulsa . h a  vuelto. l í a j J a  a e j l u -  
a lo n «  c o n  «ncontrfcrao con él como a n te a :  pero  lA couduct*  l ltw rtina  de au m arido  le ^ u a a  t a ^ t a  peM  
dum bre. q u e  ae decida »  a b a n d o n a r  a u  lujoaa c a a a  de  l a  ciudad p a ra  aialarae  e n  u n a  pequeft^ caaa  de  campo.

í

U a r t a  d« S an to  F lore  (Amielleae 
Uhllgl y Jo rg a  de lla  Valle  (Claudio 
O ora) son m uy  amigoa. P e ro  H a r ta  
aca r ic ia  con Jo r^ e  cnauefioa de  u n o r .  
Boauafloa que  quedan  bm acam ente  
In terrum pido!, debido a  la  repen tina  
p a r t id a  d e  Jorga , que ae en ro la  vo­
lu n ta r io  con loa garlbaldtnoa y eatA 

a u aen te  po r muchoa aRoa.

pío dolor y te  resigna a la dura  p ru e ­
b a ;  po r segunda vez p ierde  aquel ser 
qac , en el i-ecreio de su rorazón, era 
■u  vida.

Pero , desgraciadamente, e tta  cria­
tura e trog ida  no  loca aún el fío de 
su calvario. O tra  p rueba, y aún más 
cruel, le  espera.

Lalla, condesa de la Valle, se en­
trega en alma y cuerpo a  la vida de 
Verona y no «e decide a seguir al 
m arido a su t propiedade» de Santo 
Fiore.

Este, abandonado a sí mismo y lle­
vado nuevamente po r el entusiasmo 
patriótico, decide volver a  combatir 
p o r  la un idad  de Italia. La ineipera- 
da llegada de  Lalla  no cam bia su de­
terminación.

l ^ l l a  regreta  a Verona. Detílutio- 
nada, acepta la  corle  de  Vharé, en el 
que  un verdadero  a m o r .p a re c e  ha­
b e r  sustituido el sentim iento superfi­
cial de antes. Pero  Frascolini, pérfi­
do y no resignado aún a la  indtfereo- 
ría  de la  condesa, vigila en la som­
bra  y m ed il i  su venganza. P o r  medio 
de  la  doncella Nena, enterado de ana 
cita aceptada po r Lalla  en  casa del 
marqué», inform a oporlunam nnle con 
una  carta  anónim a ai confiado Cior- 
gie. Este, sin más, deja  Santo F io rr ,  
y llegado a V erona se dirige directa­
m ente al lu g ar  de  la  cila. P e ro  de  la 
casa no ve  a »alir a Lalta, sino a Ma­
ría, que habiendo t id o  inform ada por 
Nena de la  tram a infame de Frascoli- 
n i, ro rre  para  salvar el h o n o r  de  tn  
h i ja  y sacrificarse nuevam ente po r 
ella. En u n  suprem o gesto de  sacrifi­
cio, pasa ante Giorgio, con arrogan­
cia, am oro tam rn te  apoyada r n  el bra­
zo de V haré, mientras que Lalla  re­
gresa sola a  casa, todavía bajo  el in 
f lu jo  de la dram ática sorpresa.

Llegado a cata, el m arido  le anun- 
r ia  la decisión de hacerla  p a r tir  para 
evitar la  compafiía inm oral de  la  ma­
dre.’ I rá  a  F lorencia ron  el padre , 
m ientras él seguirá luchando p o r  la 
grandeza de la  Pa tria  en las muralla» 
>'e Roma.

Lalla, com prendiendo el gran ta- 
críf ir io  m aterno, aclara a  G iorgio la 
penosa verdad, confesando su  ligere- 
xa sin llegar a la  ra lpa .

Giorgio escacha asom brado—, pero 
el to ldado  no vacila; después de ha­
berse enterado del to ic id io  de Vita­
ré , a rru inado  p o r  el juego, se a le ja  al 
amanecer, d ir íf ién d o te  noevamente 
baeia la gloria.
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La ficha b iográfíca  de

M A Í S G A R E T  S U L L A V A N
P  t-x rrp r io ia l  • • t r r lU  rinrmalO |:ráCri n a r ié  m i N orfa lk . E»tado d» Vir-

|( nia. y >u n i ñ n  -inlió  in r lina r ión  pa ra  r l  i ra lro  y el b a i l r ;  afi-
I ¡onr> que fu rro n  «d au m rn io  a  mrriida <it>r pa*aban loe afio».

I.» p r im rra  »rx q u r  tomó p a r ir  rn  una  r r p rp v n ta r iú n  fué  cti e l In>tiluto 
de  <-ha(hav>. ¡r <lrlI■o^(rú po><T r u a l id a d ^  «Iramáiiras.

Iiiipultada p o r  la ob-r»ién d r  l l rg a r  a *et una m i  arlr iz , marjrbó •  Bo>-

P = ^ - T 3

El Pllf MTEtSlSPIROS C‘f  e s a

Ion y loRFÓ form ar p a r tr  d r t  personal d r  la  rom pañía  (|ue r n  a q u r lla i
f r rh a -  arlualia en  r l  Inairo Coplry, de  la  m u m a  loralidad .

Mar^arel S u lla \an  fu r  nn¿ d r  l i n  p rin r ip a lrs  fundadora» á r l  r lü b  M- 
r o l t r  iiram áliro  "A rtorr*  l'ni«rr>ilario>". jun io  c®b i:harlr>  I ^ a th r rh a d  y

Ü :H U EllA ^ni&
H rr ia i ín r  ^  in, flr la> l  nivrrfiiilade» d r  l la \ a r d  y P r i r r lo n ,  rr-prrtivamr.i*  
I r .  [.ur|[u -r  tra»ladti a Kalmuuih. M aoarhuM -lu. y a llí organizó una  o rq u rd a  
f  in>lal > un  ralón <lr t r .  ruyas r r rau d a r io n ra  t r  d r 't in a h a n  a un  fondo p ro  
rampafía d<- i lr i 'rn v u h im irn io  traira l.

M arfarr t  S u lla 'an  p«M> I r rk  vrr&nos r n  rn la *  arliv idadri ',  al r a b o  d r  loa 
rua lro  r r j i r r h ó  f  N orfolk, t i o n d r  w  in ro rporó  d r  nurvo  a  l a  vida korial qu r 
ejEradaLa a «u- padrr>,

A p rsa r  d r  lodo, la afíriún a lar lalila* no la  dr}al>a y pudo má» r n  r i la

m d e
c|iir r l  ra r iñ »  al hogar, y r r frr^á  a Roelon, d o n d r  rm p rzó  a traliajar rn  fun- 
rionr»  iralralirs di->rniprñando paprlrA de r i r r la  im portanria .

t u r  rou lra tada  po r una rompa/íía ríj^iiialofráfira, p r r o  no  lojiró hacrrvr 
un  nom bro r n  la panlalla  h a d a  ilr«purs d r  h a b r r  in tr rp r r ia d o  r l  paprl d r  
“ 1-alM'l" r n  r l  film H ifu r o s a m m le  c o n lú im r ia l .

l)r»put's clr ri>lr rx i lo ,  m  r a r r r r a  ya no ronorp  obd áru lo a ,  y r s  hoy  una 
(Ir la t  rM rrIlin d r  m át prpkli|[io d r  Vollywood p o r  í>u la lrn to  rom o  arliMa, 
^iinpalía > honila  figura.

Kti la p r i i ru la  A/ á n g e l n eg ro  rra liza  una de «un m rjo rra  rr ra r io n r» ,  jun to  
a Jam ra  ^ r w a r t .

LOS PERIODISTAS,  EN LA P ELICULA 

" E L  M IS T E R IO S O  D O C T O R  S A T A N "
ODA l a  a rq u il r r tu ra  arjcamental dr 

*  Hl m ii le r io s o  doctor Satán, w  
p u r d r  r í f ra r  r n  r^la fórm ula: “lucha 
r n i r r  la r i r n r i s  d r l  b ien  y l a  r irn - 
r ía  d r l  m al". El n ó m b rr  d r l  m aliadu  
d o rto r  q u r  r»ta p r i iru la  p rr»rn ta , r*

iC * tp o  jiiM Q Ia OowtMMQ ootQ^n^n

laabelIU Foméa y  Antonio rn  la  pclli'ula Huella de  lua. qua  pr6 *
a lm am en te  p r« -* n ta ra  C ilraa

U N  H I M N O  Q U E  SE H A R A  F A M O S O

T  o> h i m r o -  i l rpor t ivoñ  »on ro m o  
^  ranlOH d r  i^urrra d r  loft rquipoN. 

“ h in r h a d a ’'  lo» r i a m o r r a  ( in  r r -

EL M I5TERI050 
DOCTOR{ATAN
Él MNASaBADO.
•m n itu c iO N :
CHAMARTIN. NCM..

»ar r n  r l  campo, y r*lintula con r l lu i  
>'1 t r ian fo  d r  ku* jugadores Oanlailo 
a coro p o r  lo> partidario» d r l  rqui- 
po  “ Volaiior” , q u r  r r tu l la  rampróii

i rn i ra  r l  "I.o rom otor" , pronlo  loda 
K-pañi r rp r t i r á  ron  rn lu 'ia -n io  la 
Irira  s ig u irn lr  cirl faiiIOhO ránliro  
<|ur han to r r a d o  /a m u ra ,  (^uinrorr>, 
l ’íilo y í;oro«tÍ2a rn  la jlr l iru la  Cam- 
/w-onr», tlr !«ur\ia Film , d i-lribuida 
|ii>r rh a m a r l ín :

/í^ fla n te^  com pañero . ;̂ m m o s ü 
1 irTir^r.

ro n  t iu i  en  n u e s tro i  la b ic s  y  aias en  
\ lo s  p ie t .

p rm ie n d a  en  n u e n r o  e m p e ñ a  lo d o  el
\roTcaán.

y .a i  r r a tr a r  y  a l  c h u b tr  n u e s tro  ju e g o  
( m  em o ció n . 

A d e la n te , ram p< vnei d e l  e q u ip o  
l " t  o ittd o r":

I e n r e d a r  tie n e  q u e  íiér; 
níiH:e p u e d e  d e te n e r  
n u e s tro  a t w i r r  arrollador,

,4delr.7ite, ju g a d o res, ro n  ¡ ie re u t  y  
[ r o n  h o n o r

b a tire m o s  a l  r iv a l co n  e m p u j*  t in
[igual.

¡ l ' i x a  s ie m p re  e l  '‘ V o to d o r " !■

un i'ímbolo a r r r la d o  p o rq u r  ín frm a l 
^  la r i rn c ia  q u r .  r n  %ez de »er>ir a 
la l lu tnan idaü , i r  pone ai servirio 
d r l  m al y d r l  clafio.

E d u a rd  Cianelli rn r a m a  la diabó­
lica finura d r l  hom bre  d r  cienria  
q u r ,  rr iiado p o r  la ío b erb ia  d r  >u 
p o d rr ,  Be conv irr ic  rn  a f rn te  drl 
mal. Su trabajo , de rxpresiva »obrir- 
dad, ha  exilado el pe lig ro  d r  lo  rs- 
crsívo y Iruculrjito  r n  r l  gr^to y rn  
r l  ad rm an, rn  que  e« ficU  ra e r  m  
m tr  género.

K1 bien e d á  rp re trn lad o  como 
f u r r u  actuante p o r  r l  galán Roltrrt 
% ilrox, b u rn  a r to r  y gran gimnasta, 
q u r  protagoniza r n  eata p r i iru la  iai> 
raá» fonv incen te; peleas que  jam i^  
ha r r ro g id o  l a  cám ara cinrmatográfi* 
ca. irán >ui> aliado» r n  el frente  d rl  
bien do» periodista»; Speed M artin, 
encam ado por W illiam  Newell y 
Loia Scolt, a  cargo de la  graciosa br> 
llrza  m enuda de U la  N ra l. y el doc­
to r  Srolt, p ad re  de  aquélla , papel de»- 
em peñado acertadamente po r C- Mon- 
tagú Shaw. N o hace falta d ec ir  que 
Ella Nral e> l a  imprencindible “mu- 
rhacha" de  lo i fílm^ de epioodloe.

1.0 que  » o rp renderí r»  que  entre 
l o '  protagonista» ed ad  de noviaz* 
go" sólo m edia una  sim pática ami»' 
tad. EU am o r no  entra , pae«, rom o 
ingrediente en la  d ia im ie a  peripecia 
de  E l  jnúterwMO doctor  So iin . Y,
como p o d rá  ver»e, no  hace falta.

R o b e n  Wllcox i ~La  Uáacairai de  Cobre*) C harlea  T row brtdge  (‘O obam a- 
d q r  Bronaen") en  u n a  eacena d« MI m i t t e r io to  D o c to r  S a tá n ,  c uya  p rim era  
jo rn a d a  aerá  ea tren ad a  m uy  pron to  en  u n a  cén tr ica  aa la  madrtleOa. DIatrl-

buclún C b am artin .
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SEIICA PEREZ C A R P IO ,  l A  CANTANTE " 
GENIAL, TRIUNFA EN EL V ER SO

y  entre bastidores nos cuenta su impresión de debutante

Acabamo» d r  r e a l i u r  una  proeza, 
m r jo r  dirKo, acabtm oa de realizar 
do« proeza» en  el breve espacio de 
m edia  h o r í  y  ron  una  «enrillrx ad-
iii.rahlr, lufsar donde  ha dei- 
arro llado r l  <ure>9 no es otro  que el 
t e J i r i  F o m ra r ra l .  Para  el p ú k liro  ct- 
te  ( f t l r o  no  tiene  rírrunhtanria  o de­
talle que  le  d ife ren ríe  p o ro  ni mn- 
rh o  de >u< Mmilarr». Amplia !^ia ron 
nuineroM s b u lac a í;  palcos a derecha 
e  izq u ie rd a ;  eipacioMi en lresae lo ; et 
escenario a l  frente... Un teatro, en 
Kunia, ronrortakle  y aparib le  para  r l  
e tpe rlador. Sin embargo, «i p o r  nece­
sidad o po r ru r io 'id a d  r rn i is  el ñr%ro 
(ir pen etrar  desde la »ala al pronre- 
n io  para  ealu<lar a los artiMa-, la  co- 
^a rainbia raaliralnirnle. i:!! n-lelire 
laberin to  de Creta e ra  un  sencillo Ca­
b lero  de  a jedrez  al lado de l barullo  
que  se arma el vi>iianle rn  el reco­
r r id o  de 20 a 30 m rtros , a lo sumo, 
que  reparan el patio  de butacas d r  loa 
►ecrelo» de en tre  lu -tido rr» , U n pa­
sillo, p r im e ro ;  una puertecilla  m is­
teriosa, despué»; un  pequeño palio, 
otra  puertecilla  misteriosa, otro pali- 
xuelo ; o tra  puertecita , que no »e sa­
be  l i  se abre  para  den tro  o para afue­
ra ; dos escalones aleves y  traidores, 
una escalerilla sin pasamanos y, si ha­
béis llegado pronto  y bien , los m ar­
tillazos de lo* tramoyistas, que mon­
tan a toda priva el decorado; el ir 
J ven ir  de  unos caballeros que lucen 
peluca y  bigote  postizo; el paso 
—“¿M e perm ite, íc ñ o r? ” —de bellas 
daniitas prim orosam ente ataviada» y 
prim oro 'ih iiiian ientr ma<[uillarla(>, o*
harán co n ip rrn d rr  <|uc halr^i» a lcanu-

do  \u es tra  m eta  sin quebran to  de 
'u e s t r a  persona, expue--la al r ir ígo  
del extravio en regiones inexplora­
das, cuando no de alguna luxación 
del peroné.,.

Para  nonotn» . dotados, a  lo que 
p írece, del xenlido de  la  orientación 
que caracteriza a las palom a*—¡como 
sencilla* palnma^ no» conipor1amo« 
t n  la v id a !—, fué coser y can tar  es­
te circuito  que  acaparaos de descri­
bir. Sin guía, sin b rú ju la  y sin pla­
nos, en un santiam én y sin más con­
tratiem pos que  u n  ligero co trorrún 
en la frente, hétenos aqu í, en e l  es­
cenario del Fuencarra l, en  p lena  re­
presentación de  Wueñtf y  señora, ohra 
con la  que S ilica  Pérez  C arpió  »e 
presenta al púb lico  matriteJiKc romo 
p rim era  actriz de  comedia. Y  he a<|ui 
nuestra p r im er  haiafla; h ab er  llenado 
a tiem po y vivos.

La segunda hazaña és m enos es- 
p ec ia ru ta r :  pi-ro tal vez máh arrie»- 
gada. No* haiiiamos propuesto—y )o 
hemos con*eguido -charlar unos mo- 
m entni con la ilu*lre y popularísi- 
nia actriz -b a s ta  hace poco diva de 
divas en  el género l ír ico - para  que 
no» contara sus impresiones y «uk 
proyectos en  e-le nuevo s-pccto de 
tu  vida de  a rtista  de  teatro.

K1 solo intento, en noche de  debut, 
cuando al H do  mío, en tre  bastidore*, 
veo que la aguardan, para  eolicitarla, 
autures, p T Í o d i r l a s  compañero* de 
la farándula, adm iradores y adm ira ­
doras en com partos grupo*, pud iera  
considerarse Icnicrario. Y, sin em- 
(•argo, amigo» mío», confieso con 
cierta vanidad r)ue tam bién me ha

sido hacedero, sin mayores .s fu t  r,
> fatigas. Me ha bastado sencillamcD- 
(e escuchar a >élica cuando ha sido 
rodeada p o r  todas estas geaies. al b i  
cer  m utis, en tre  una o\acíAv que  e« 
como un trueno, term inada una e** 
cena de  n n  dram atism o fuerte , fue r ­
te. fu e rte -

- «Knlará u -Ird  em ocionada?—Ir 
pregunta  T orrado , el p opu lar  autor 
de la  comedia que  están represen-

do.
— Uiertamente lo  ei>to>, aunque  en 

los cinco meses de actuación en pro- 
v inrias que Kan |KYredido-a C ' t i  jo r ­
nada, tengo ya las obras tan sabidas 
y tan experimentada* que  sé en  qué 
escena lloran  los e>{>ertadore*, e.i 
cuál aplauden como ahora y ba-ta 
cuántas veces tengo que  sa lir  a salu- 
llar d c 'p u cs  de un m utis o al f inal de 
un  acto-

Y comenla T orrado :
— Pues ) o  tam bién estoy emocio- 

natío, l .lcvo una rachila  de cuarto 
m enguante — ¡a}', m i l^odrón d e  ga//í- 
nas.'—. > e-tas oiario.'ics y estas sa­
lidas a  escenk de la m ano de usted 
m e ponen conlinli>imo.

- ' á DoiuIc va U'^ted, Sélica, cuando 
lerioine aquí su IcniporadaV — le pre- 
gun£k Lezndfu Navarro, el colabora- 
<lor de  Torrado.

- -¿ T r in p u ra d a  llama usted  a lo qti<- 
vuy a hacer aqu í, q uer ido  amigo?.., 
l 'n  p a r  de  -em ana-, y gracias. No me 
de jarán  más. H e te n id o  de sopetún y 
de sopetón tendré  que  ausen lim ie , 
con gran do lor de  mi corazón, « ( ^ e  
le cuente a usted m i r e p re -e n t in l r ! 
K1 es el que firma lo* negocios y el 
que me dice; "P ara  ta l  día. en  tal 
sitio..," “.A las siete de la tarde , en 
ta l  estación para  to m sr  tal tren...** 
".V la] llora, en punto, pagarán a re ­
coger !«• baiilc* de  u s t e d . Y  tocln 
es |o  lo e jecuto m ecánicam rntr y, ge­
neralm ente, de  escopelaro, porque
- esta es la verdad ba-ta  «hora no 
be tenido tiem po más que  de estu ­
d iar  comedias, «le cnsayartas, de  po ­
nerlas rn  escena hasta formamse un 
rep erto r i»  ¡(>afas he  tenido que roni- 
pram jc  í

—¿( 'uán tas  obras tiene u-teil apren ­
didas en estos cinco meses í*.

- -C a lo r c e ,  y d e  I n d o s  lo s  g e n e r o - ;  
d e s d e  StHora nma, d e  H e n a v e n te .  h a s ­
t a  I m  m i z  dp  /V p í ío ,  d e  \ r n i c h e * .  e n  
la  q u e  n ie  b e  r c p a r l i i l o  r l  p a p e l  c ó m i ­
c o  p a r í  de .scanso  d e  m is  n e r v io - .  ¿ I  s- 
l e d  s a b e  l o  q u e  a b u l t a n ,  j u n t o s ,  l o -  
p á p e l e *  d e  11 c o m e d ia s  p a r a  la  p r i ­
m e r a  a c l r i x ’f  P u e *  c a l c u l e  u s t e d  q u e  
r o n  e l lo s  s e  p u e d e  e d i t a r  u n  l i b r o  d e  
300 p á g in a s ,  y n o  a n d a r í a  u s l e d  des- 
r a m i i i a d o ,  ¡Y m e  Irts ^é d e  m e m o r i a  
y d e  r a b o  a  r a b o !  ¿ N o  es v e r d a d ,  
d i r e c to r ? . , .

I^ lo r re ,  c]ue la eseurba s'snriente. 
afirm a complacido:

-  - En efecto, a*i ei.,.
—¿Estrenará  asied  algo en e,sl»* 

días?.
— Imposible. E-treno* tengo, y más 

de uno sab ido ; pero  p o r  ahí lo- em ­
presarios ,*io qu ieren  nusc ilad 's .  \ 
aquí, en tan pocos días, no  es cosa 
de tener un  éxito con a^piracionea a 
hacer el título re.ntenario, para  tener 
que  corlarlo  de repente. ¿N o  le pa­
rece a usted?

Y e l  q u e  c o r t a  d e  r e p e n t e  la  c o n v e r .  
s a c ió n  y d i s u e U e  la  t e r t u l i a  ea  e l  re .  
g i d o r  <le e s c e n a ,  q u e  d i c e  a u lo r i t a r i a -  
m e n l e :

— jl-uz a la batería!.,. ¡><nora Pé* 
rrT ( ^ rp io .  a e-cena!...

Con el santo tem o r de perderm e 
>>ajo las escaleras sin pasamanos, abro  
la p rim era  puertecilla :  paso al p r i ­
m er pa tizuelo ; m e aden tro  en no  sé 
qué  tenebrosidades y me pV rdo , po r 
fin. Me pierdo, hasta que  lina voz 
amiga me saca del atolladero  y me 
pone en  la rula del aire lib re  y  de  la 
com unidad ciudadana. S ilgo  ronlen. 
lo  po r no haberm e extraviado en el 
pequeño  laberin to  r  po rque  tengo 
lina información que puede  hacerse.
Ce lo U á f  ..

, \c a  tMOVTfc.

LA SEMANA QUE SE VA 
Y LA QUE ENTRA

Auitqoe sea una re iteración, siem­
pre  es conveniente detenerse en  co­
m en ta r .la* cosas pasada*. Desde el 
,~-(ícno de l  nm fofra, creaci-.n gen 'al 
de  María F e m a n d i .  en  Calderón, hait- 
la la p re -en larión  tr iunfa l de  la ad- 
niira<la y querida  Sélica Pérez  Car­
pió, pasando p o r  la  representación 
arro lladora  del grandioso espectáculo 
de Conchita Piquee y la reposición 
de f.7 hom bre  tjue  asesinó, así como 
el i'-treno po ro  feliz de  la  Comedia 
y el afortunad» del Infanta Isabel, la 
sem ana que  araba  hoy ha sido  r ie i  
en acontecimiento» escénicos y pre- 
ciir-or,! de  otra, -i no tan llena de 
novedades, po r lo  menos cargada de 
interés.

Fernando («ranada, de  quien se ha 
dicho, con algún fundam ento, que 
se retira  de la escena j  que  en rea­
l idad  tiene algún viso de verdad, que 
}a explicaremos en nuestro pr.'iximo 
núntero con lodo género de detalles, 
e> l»na  la nocbe del lunes una co- 

' ■n ea U  de Joaqu ín  Calvo Sálelo, ti­
tu lada Ctícttiio la noche Uegtte, En 
e lla . T ina Ca-eó, rliren, que es aquí 
donde ratifica p lenam ente su  gran 
r l.t-r lie a f lr Í2 «on-ntnadi, > r{ue del 
papel profundam ente  bum sno  que  le 
ha correspondido sara un parlido  dig-

H r  a q u i  a¡ a d m ira d o  p  giuerido cim- 
p o t i to r  Jo íH nto  G uerrero , «I h o m b r e  
m d s n u d a »  y  d e  m a y o r  te m p r ra m a n -  
lo  p a ra  la  o r g a n U a d á n  y  m o n ta je  
fie p ra n d e s  e s p e e tá c u lo t  H rieot. S u  
re<$eHl€ tn u H /o  e n  CoUaevm. con 
‘L a  m ed ia  d e  c r i s l a r ,  /a»tm o»idad, 
!p t* to , a leg r ía  y e leg a n c ia , lo e o n tir-  
winn, a tíem áa . co m o  u n o  d e  nueatroa 
>iie;ore« y  »uis popularea e o m p o tl lo -  

raa,

no de  su singular tem peram ento  y de 
su extraordinaria  flexibilidad.

Metidos en  dar notirias, resefiare- 
mo* que Ortega y Lopo ha salido 
pa ra  Karcciona, de donde nos asegu­
ran que  volverá con determ inados 
contratos firmados en  el bolsillo. 
Mientras Celia Cámez ha resrindido 
el contrato con Fontalba , y se dice 
que vendrá la tem poraila  próxim a al 
\  ietoria. Conchita Piquee parece  que 
reaparecerá la  campaña próxim a en 
e t m ism o escenario. En cuanto a La- 
ra, l .ina Sa-itamaria y  Juan  Beringo- 
la  van a reafirm ar »u p re s l ip o  escé­
nico el m artes próxim o, con motivo 
d e l rc treno  de la  oJira verMfirada del 
novel pi>eta m allorquín  Sebastián Cta- 
dera. titu lada  C n c a p ü á n  e ^ p a ñ n i ,  en 
la que. además del %alor l ite rario  de 
la comedia. I a \  o tro - factores, des- 
r : r ta d o  el interpretativo, que la ha­
rán  triunfal po r -u  presentación y lu ­
jos! dad.

\  ie.ne al Húmico la eom{>añ)a de
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In a b e llt*  0 « rc # * , m o m en to *  a o te *  d i  » a llr  a  t i c e n » ,  e n  1« n o ch «  d e l  e» treno  
d e  ü n  m a rU o  a p re c io  f i jo ,  e l í x l t o  ro tu n d o  d e l I n f a j i t»  Isa b e l

ISABELITA GARCES O EL DON M A R A ­
VILLOSO DE LA INTERPRETACION

M OM ENTOS ANTES DE UN  ESTRENO

t n  fracM w lM tfia  m ^ q u ie lU ta  A m n M  
/Maura,  ^ue en nrronadur cxpa. 

t á c v i o  i t r  la  g a n i a l  C o n c f i i l a  P i> /u i> r  
o b t i e n e  u »  m r r e e t J o  ( l i n a / o  c o a  »u» 
a e r r t a t l a j r  p a ro d la i r  ir j f a i t l o m tm a *

María Ariail > t.ui» J». T o r m i l l a .  Sr 
t a n  Hrl iy>iui<<> a Kiirna'arral. ü f -  
pu<‘h lii' la <le-p<-i1ida ilr  Triiilí-Bora.
I.ore to y  <'hirole, clonH'- h i rá n  una 
Irinporatia popular. I.a« hiíV^lr' d r  
M ara\ílla>  «r van a Zarajcoxa y Bar 
retoña, y allí i>rr>irnlan ]a> huet- 
I r '  <lr Ailrián Izquierdo, ron  un tiran- 
ilioi-o ei-pertáruln de ainliiriHi' iiieji- 
ranu. r - lr rnan ilo  f.7 ranrko <lr Guada- 
lu p r.  M artin p r rp a ra  a lodo Irrn >1 
nuevo rslrrnif. litulmlo I.tiius de  m ' f t  
en Kt C'tirn. para  r l  ilía 3 d ri  iirÓKÍni» 
me<, que »erá otro  r io  de d in rro  por 
la f ra ria .  la Hinpi<-xa y  la n*%edacl 
del libro. a>í roiuo pi>r la  fluidez r  
in -p irarión  de  la in ú 'i r a  del indit- 
c'iitihlr líhreliMa MuRo7 Koniáii y del 
iii 'l i irado ni*e>tro \lo.n»o. r e 'p r r t i \a -  
iitenle.

Kn lo*, p r i t i i r r o '  dia» do  í r b r r r u  
pre^-enlaii ei t r l  K eina  \  i r lu r i a  la*> 

l iu r- l r>  d<- \ n l » n i o  M>-dÍo, r u n  IHak. 
W paya.Mi. I r l i a  l í i n i i ' /  kifiur eti 
K-.la\a liH'la j i in in .  a  | i i " 4 r  d r  <|ur 
l>a> va r ia -  l'.in})re*.a> <l«' S rv i l la  > 
l ’n r t i t f a l  <]ur c[iiieren >u proM-nria en 
ar | i ie l lo-  leairo*. t :u lii>r\m  > la Zar- 
/ l íe la  h a n  e .l í-onlrado r-I v r l lc i r ino  de  
o r l a r o n  /m  me<íúi l ir  r r i t ta l  y ¡a  i u U  
p-f rs  li iva. Y  p a ra  ( r m i i n a r  «lirrtiioa 
i |Uf al I .a ra .  d r - p u r -  d r  Sunlaniaría- 
Uerínitola ,  i rá  Horaric j Kuix dr* 1.a* 
fu e n te  con  tnafcnifsra» p ro d u re in  
ne> lealrale> K! in i i r m o  ¡r io . E l  jar­
d ín  ( e r r e fo  y Im  lo b a  b lanca, p a r a  lo 
eu a l  ^e e - lá  f o rm a n d o  e n  ino*
rn rn tn  la r o n ip a n ía .  í A h ! ,  > m* n»** 
o K i i la b a :  ¿S allen  u - tede«  q u e  «r  ha 
f s n n a d n  u n a  ron ipaA ia  de  “eKlretla*" 
r inemalofiráfiear-; ' M ary  D e l u d o ,  Ro-

F a tro c - in iv  U ernandei.  d e a f o f a d a  /■- 
f fu ra  é *  la  e o m p a tU i o u e  a ca b a  <¡r 

d e b u ta r  e n  e l  t e a t r o  r u n c a r r a l

Vi)ui tieni-n Kii» i ju rr id o -  lerlore» 
a l-ah rf i la  tíarré» . Murho» la lla­
m an fam iliar > rariftoKamente “ C.hi- 
n i ra ” , porque ella, roino en cualquier 
otro  papel. •'Upo dar a la  >impatiqui- 
aiiiia rr iad ila  falleiia e»e «enlido hu­
m an o  - ra riñ o , te rnu ra  > oraría a un 
tiem po q u r  tanto Ile|ia al buen pú- 
lilír»  y fjue tantos afreto^ y popula ­
ridad  íe  han fran jeado  a n u e 't r a  icran 
ínKrnua. *'on ella rliarlamo'i uno- in— 
lan tr-  m om ento- ante» de levantarne 
el telón la norhe  del >ueve* último, y 
la prr |[unta »ur|ie in*enuanie'ile. sin 
dam o« rúen la  que e lla  ha  parado ya 
murha« \erei> po r e íte  Iranee:

- ¿ N e r v i o M a V

- - I ) e ' | ) u é <  d e  l a n t »  ( i r i i i p o  d e  t e a ­
t r o ,  ¿ q u i e r e  U ' t e d  q u e  eMé n e r v i o í a ?

K- verdail- í> le  e« un  tropiezo ro­
m o utrn cualquiera. Sin pencar que 
T-alielita (>ar<é> ha sorteado triunfal 
todu» lo< i>l»táeulo», hemon ra ido  en 
la i i j 'uK e í de  nuestra interrogrnte.

Y m ientra-  l'alM-lilj t rm iin a  de 
adornar  uni> de  tn» etiranladoren mú­
delo- tie liali'ni'iaiia que e \h ih e  en 
( n m 'tr td o  a  ¡troció f i jo ,  n0 í0 lr«> re- 
pa-atuoK "in  nie«ti*‘ lo» éxito# rerien- 
le- fie la firan ingenua, fli->dr' 
tp títíi en p a la c io  ha-la tltitiiicm  
( 'h ir iica ,  Vur toilo- rllo<« ha pa-ead<i
■ n Iriunfo >u arle  e\c(ui-ito > ruaja- 
do  de n ia lire-  r>(a firan artriz . Sin
• ndiar|;n, r n  la rum edia  i f u e  arahan 
dr* r - tren a r  e-ta norlie i'n el Infatita 
í-ubeliia  no - de>ruhrr una fareta  niá» 
d r  >u « ilraord inario , leniperamentn 
errén iro  y de  «U» farultade» de si-i- 
milaeiñn- Y eb po rque  e lla , a fu r r ia  
de  roM umhre. ha  l le fadu  a  e iirajar 
a la- mil niaravillah en  la» ohra^ qu r 
fu - tan  al púlilieo asiduo a e»te tea­
tro de Kolera, a rertadan ien te  re)i>do 
[)ur un  hom bre dui ho ' en la- Iidr-> 
teatrales.

— ¿ I . e  « e r ía  f á r i l  a r o ^ tu n lh ^ a r • e  a 
t r a b a j a r  e n  o t r o  e » r e n a r ío  m a< lr i leD o?

i l lo m b re l .  a todo »e aeo^lum- 
Ura u n a :  pe ro  rréanie  que lo* p r i ­
m ero- tiempo» »erian para  m í ennio 
si empegase de  nuevo-

;.Q ur e f e c to  p r o d u r e n  e n  u f l e d  
latk fErande» ovarione r*  q u e  l e  t r i b u ­
t a  e - le  p ú b liro  fodo^ lo^ d ía s ?

- í 'réa m e; no me ransan. Siempre 
-ali-faee ei halado de l aplauMt, y ri 
de'puéo de h a re r  una  rem ed ia  rien-

- i ta  / a r ¿ a  v J u - é  \1 a r ía  de  >eoaite >r 
h a n  u n id o  a r t i - t i r a m e n te  p a ra  e m ­
p re n d e r  a  p r im e ro -  d e l  m e -  p rú x 'n ifi  
la  j i r a  d e  r i tu a l  anti*- d«- p r r -e n t i r -* '
• n  u n  te a tro  m a d r i le ñ o  el S áb ad o  de
I «Uiria.

K i .  D i í . M » .  t>». L *  l , t j i » n . r k .

lo» d r  veeefi, f*e re p ite n  ro n  la tni-- 
m a  in te n 'id a d  > ra r iñ o ,  ra  doble- 
m en le  -a t i-fae to r io .

Y  loalo e*le d iá lo g n , u n  ta n to  ini>ul- 
(o , q u e  te  dc!>envuelve e n tre  lai- l la ­
m ada» re ile ra d aa  de  loo tim bre-, y  la« 
v i t i l a s  q u e  p re te n d e n  eM rerh a r  la  
m an o  de  la  ae tr ta ,  da  l u f a r  a  q u e  A r­
tu ro  S e r ra n o  te rc ie  e n  la  am i(iab le

ro n v e r-a c ió n  p a ra  p o n e r  te n i i in o  a 
e lla  con ju*tifiratla-« y  a m a b le -  ei^pli- 
eae io n e -. Mai> n o -o tro -  hem o» cu m ­
p lid o  la  in í- ió n  de  eo trevU tarno i- con  
l>al>eliia (>arces <-n e - ta  noclip  cua ­
ja d a  de  in q u ie tu d e»  n a tu ra le s  )  d r i  
n a lu ra l  .nerv Mj<i«nio q u r  r e in a  p o r  do- 
q u ie r-

K. Poix).

' C e lta  G 4m ea . l a  “v e d e t te "  in c o m p a ra b le  d e  n u e a t r »  « » cen a ; »u  e x t i^ o rd l i ia -  
r lo  t e m p e ra m e n to  a r t f a t ic o  no  so la m e n te  la  co loc*  a  la  cmbe»* d e  la »  p r in -  
d p a l e a  f le u ra a  n a c io n a le s ,  a lno  q ue , a d e m á a .  su  g e n io  c r ^ o r  y  r e c to r  de  
ao a  p r o D t^  eapec lA culos h a n  reailaado n o b le m e n te  loa a i n ^ l a r e a  m e r lto a  

a r t i t ic o e  d e  1* a d m ira d *  “e s t re l la ’  d e  l a  o p e re ta .
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T n ln iI íc J ^

M A H I i  M O I M I L O ,  la
^ .  r f  ,  t f

a i K i r i z  f | i i «  s < t  p i « e  « I I  n s c w n a

SI ro m o  en  To*- I m e s  l i  priiiit*ra ► ie m p r r  

m r jo r  q u r  l i  >i-Kunda, )  la  H-f(unda n i r jo r  <|ur 

la t r r r p r a .  > U I r r r r r a  m<*jor i ju r  r l  va |i 'in  de  ni«T- 

t jn c ia ^ .  r n  r t  l<*alro ^ u r l r  ^ u re d r r  a  n to m iJo  <jur 

hay  ‘̂ M'gunda'**' i i i r jo r r^  q u r  itu irha^  p rim era* . Y 

^ E e  r )  ca«o i jr  \ n a  M a r is  M cjralr", ({ur es una  

"lief^uniia" q u e  «a l r  la n tn  ro m o  u n a  p r im e ra .  .\l |cán  

d ía  e < r r ib i r e m o s  n ird io  en  b ro m a  m edíA  e n  ve ­

ra», e l  rn u cy o  q u e  >e m e c r re n  laK ^eftundaB, q u e  

« irn ip re  hdn  de  lu c h a r  con  lo s  p lp e le ^  "an tip á li-  

eoe* y  <le%j|;radal>lt'v y  qu«* d u ra n te  to d a  su  v ida , 

aun i|U e sean  d e  p r in te ra ,  íifEiiran e n  lox rarte len  

r o m o  «egundaii, Y  r o m o  la  m is ió n  d e  ñ>las ra  t t -  

r e n a  r«  d a r  la  r é p l i r a  al p ro la s o n i - ta  d e  la  farsa , 

frefcuiremoH r n  e^to** r í n r o  m in u to s  la  tra d ic ió n  e&* 

e r n í r a .  P r e i i u n t a r e m o s  v  la  »T |:und< no>  d a r á  la  

o b lif^ad a  r é p l i r a :

¿ P o r  q u é  «e r i c -  e n  e t e r n a ?

, \ n a  M a r í a  M o r a l e s  n o  p u r d e  r e m e d i a r l o .  .Q u i ­

q u e  e n  l i  ( « r e n a  <ea m u y  «.eria. a l f tú n  ' r o m p a -  

ñ e r o  d i r r  p o r  lo  K a jo  aI|EÚn r h i ' l e r i i o  fc rarío*^ , o 

I«  h a r é n  u n a  m u e r a  t a m U r n  p r a r i o f a ,  p i e r d e  rM> 

q u r  l l a m a n  a l i u n o -  " r n - i r o  n i a r m á r e o "  y  r í e  f r a n ­

c a m e n te .  H i r h n - a  r Í H l a  le  h a  ro i- la d o  m u c h o -  

dificu^o*- a  r^ ld  m o r r n i t a  q u e  r n a m c i ró  a l l á  en  

V a le .n r ia .

- D i m e .  A n a  .M ar ía :  ¿ t e  fu > ta n  loa  p e r r o s ,  y lo« 

f a t o s ,  y lo«  r a n a r í o s y

N i lo» p e r r o » ,  n i  lo» g a to? ,  n i  lo» ra n a r io A  le 

g u s t a n  a  . \ n a  M a r ía ,  N o  n c c e ^ i ta  d e  e so «  r a r í5 o « .

ni (le  efo- u u e h a r r r e s  ni d e  r ^  claoe d e  preora- 

p a r io n rf ,  po r la  aenrilla rasón de q u r  Ana María 

t i e n e  una  h iji ta  m orena, ro a  uno» ojat*« D e g ro '  

r e m e  do< areiluns*. a qu ien  quiere  ron  lorura.

- i <  uánl'> te  ga 'la*  e n  m rd ia « ?

'  l lA m brr. a*-í de re p rn ir  no  p u rd o  ronte*tartc. 

F*niiio laba rn  rub io . > rom enré  en el teatro ru a n ­

do tenía ra tn r re  añ o v  Debuté en la romp:iBÍa de 

VHiga>-4 !olladu ruando r n  el r in r  V trnida daban 

El pot o rm l.

— ¿4!uáni» fanal»*':*

— O r o  <il roc irn te . Ingresé de m rr ito r ia :  a-i 

q u r  no rv^ral>a un  réntinio.

— (lomo q iiirn  d ícr  ni para  laUaro. á Y «le^pur-':'

l)r>pué>. \ n a  María Mnrab— llepió pronto  a re­

presen ta r  paprle> va i l if ír ilr-  > i u \ a  un  <-\iti> rn 

la  “ Í^M drla-”  de  /.«  eilurariñn  </e /cu paitrr^. H i 

traba jado  •n  *ii rorla , pero  iiiti'M'a. vida tralra l 

r n  la  crmipañía ite López H rr rd ia  v ron  l 'b r r t .

V c&lr a r to r .  a  <|UÍrn e-lm ia  m ucho, lo run -id rra  

Vna María como -u padre arli^tiro.

Y ahora. An^ María, Áquc |iirn<a> hacer? 

-K 'téy  m u) ro n trn ta  en  e - ta  compañía, \ ñ n  > 

m edio que  voy tra lia jsnda  ron  T in a  <>asr'i y Ker- 

-tanilo ( , ranada, v m e >a ntiiy bien.

Knlonce«. ¿ d e  proyerto«.,.?

* -Ya t r  b r  <licho cjur me va mii} bien,

— Dinie alg«i que  »e t r  Hmrra, aunque  ni> te  lo 

prrgunle,

—Nn puedo, ^kiy ^egunda, v e>lny acoMumhraiU 

a dar la réplira .

Entonre> lu ra*a «era un  inliern» p a ra  tu ma­

rido. kirtiipre rep lirándu lr .

i^uando \ n a  María va, como rs *>u obligación, 

a run te-la rm e. la llam an a e>-rena. K< la  prim era 

vez <(ue una <>egunda no ronte«ta,

B.

Boniiíis D[ n u n  mm

N UES TR O S  G A L A N E S

F e r n a a d n  O r a n a d a ,  el i ra lán  p r im e r  f t r to r  d a  ta 
co m p aA la  f]ue un«  %u n o m b ra  a l  de  T lM  O aacó  
Todon Ina d ia a  t r iu n f a  en  al R e in a  VI<-torla. en  
d o n d e  F e r n a n d o  nn  ae  c a n s *  d a  la u re le a  y,
ademAR, ,**-<• q u e  l la m a n  el vil m e ta l. Y n o  deei- 
m oa m á a  po rq u »  a  F e r n a n d o  O r v n a d a  (odoa le 
co n o cen  y  no  v am o a  a  d e a c u b r i r  a h o r a  b u  c a lid ad  

d e  a c to r .

B IO G R A FIA S  BREVES
L a  b iog rrarla  d e  M a rg a r i ta  T o rin o  n o  e s  b reve , 
ea  b re v ís im a . H izo  el m e r i to r io  en  l a  c o m p a ñ ía  de  
L o re to  P r a d o :  m á a  t a r d e ,  y a  c o n t r a ta d a ,  h a  t r a .  
b a ja i io  con  O u l ta r t ,  con  C a s im iro  O r ta s  y .  ú l t l '  
m a p ie n te ,  h a  a c tu a d o  a  la s  ó rd e n e s  d e  H a r í a  P a c  
M o linero  y  S a lv a d o r  S o le r  M ari, e s t a  vez  com o 
d a m ic a  Joven . D e s p u é s  q u e  s e  p u b liq u e  e s t a  (o to  
d e ]a  el t e a t r o  u n a  te m p o ra d a  p a r a  t r a b a j a r  e n  al 
o ine , P lo r iá n  R e y  le  h a  d a d o  u n  p a p e l i tu  en  la  

p e líc u la  A n a  U a r ia .

U a r u j a  A lv a re z  D lo « la d o . u o a  c a r a  b o n i ta  y  u n a  
b u e n a  a c t r iz ,  a  q u ie n  Soa c a ta la n e s  a p l a u d e n '^ 1 ¿  
e n  el U rq u io a o n a .  d e  B a rc e lo n a , e n  d<Mide M a ru ja  
a c t ú a  a  la a  ó rd e n e s  d e  M e rce d es  P re n d e s .  D e  M a ­
r u j a  A lv a re s  D io ad ad o  d ire m o s  en  o t ro  n ú m e ro  
m u c h a s  c o a a s  m á s  q u e  e l la  s e  m erece . T  n a d a  m á s .
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—B s to y  p o M n d o  revIaU i % tnla e fcc tlv o *  p«r& la  c a m p a n a  da  in v ia m o .

l! ; O h !. oo. K a d a  d e  p«m >a «n l a  caan .

1

2

3

4

5

6 

7

a
9

10 

11 

12

13

14 

16

H O R IZ O N T A L E IS ; 1. L o»  q u e  eii- 
t r e n n  u n a  co a»  p o r  d ln a ro .—2, Ea- 
c u r t ia r* .  A g a r ra d e ro .  — S, N eg ac ió n . 
L e t r a s  de  p ú a s .  A l r e v i» ,  n e u t r o .— 
4, á r l e n t e .  A rro Je .- -8 . /C liad id u r íi .- - 
«, A l r e v ía ,  loa q u e  c o n d u re n  y  e n -  
aeflan .—7, A r t ic u lo .—8. C o n tra c c ió n . 
P repoalcldD  d e  a b la t iv o .—®, O n d a .— 
tn. C a m in a r .—11, L etrm a d *  b * n a n a .  
12. C o n a o n a n te . V oc» l.—13. B ru to .  — 
14, V oc»l. V oc« l.—15, C u a rp o  lu m in o ­
so  d t i  d a lo .

CRUCIGRAMA NUM . 2

1

1
1 ■ t

, ■
■

1 i
■

■ ■
r
u Lf

V E R T IC A L E S : A . AccW n da v e n ­
d e r .—B , E s c u c h a d .—C. N eg ac ió n . Se-

Sirar&D. — D , p a r t e  d e  la  se m a n a ,  
lu d a d  y  p ü e r to  d e  P tl lp ln a a  iL u -  

BÓn). O s s o n te n i l s  e n  el a e u a .  — E, 
E ru c tá is .  C om posic ión  p o t t ic a .  — F .  
L e t r u  d e  mud&U. P r e p a r a r  u n a  
o b ra .—O . D a r 4  p reg o n e* .—H . O r l to  
d ep o rt iv o . P re p o s ic ió n  d e  a b la t iv o .— 
I , I> em o straU v o__ J .  M a rc h ó  fu e ra .

JEROGLIFICO

v m m  m i/M
&  > -

H O R IZ O N T A L E S ; 1, V ir tu d  te o ­
lo g a l. V o í  d e  a r r i e r o . - 2, I n s t r u m e n ­
to  muslc&l. — S. A rtic u lo . H a r .  E l  
m e jo r .~ 4 ,  A tre v e ra e . M e a l e g r í .—6, 
S oc iedad  a n ó n im a .  A l rev « a . m e ta ­
lo id e .—6, O ru e sa .  C in c u e n ta  y  u no . 
7. Q ue c a r e c e  de  h e r m o s u r a  ( íe m e -

p u la t
o n ]u n é ló n  co-

n ln ó ) . C on  f a l t a  o r to g rá f ic a ,  h a c e r  
“  C onjui 

:p resa  
a c ió n

a  e le r d e lo e  da  a g il id a d  y  
fu e r z a .—10, AJ r e v i s  y  re p e tid o , af-

t ie m p o  m u y  frio .-  
i l l v a  q u e  . .

l ^ e
se  d e d ic a  a  e le r d e lo e  da  a g il id a d  jr

’a  q u e  e x p re s a  n e ñ c i ó n .  M uy  
coatoao . T e rrn ln a c ió n  v e ro a l .—B. "

fio p ^ u e f i o .  V oz c o n  q u e  s e  d u e rm e  
a l  nífio.

V E R T IC A L E S : A . M lr* . S ím bolo  
d e l  aodlo .—B. P e r te n e c ie n te  a  l a  f1- 
lo ao fla .—C. R io  d e  G a lic ia .  T ie n e  c o ­
n o c im ie n to  d e  u n a  c a a a .  C o n s o n a n ­
te .—D . P a s e  la  v i s ta  p o r  lo  e s c rito . 
H i jo  d e  J ú p i t e r . - E .  O lg a n te f  fa b u -  
loeoe. A l  re v é s , s ím b o lo  del b a r io .— 
F .  R e p e tid o , b e b é . Q u i ta r á  com o  r a s -
M n d o .—O , L u g a r  d e  l a  ig le s ia  d o n ­
d e  s e  e n to n a n  c a n to s  l i tú rg lc o a . So­
b r in o  d e  Abrah& D. — H , R eflexivo .

A l a  v e n ta n a .

p ro n o m b re  p e r so n a l .  D ip to n g o . — I. 
A l revé* , t r á u l o  c o n  c a r i n o . - J .  A 
v o so tro s . V oz q u e  s i r v e  p a r a  a r r u ­
l l a r  a  loa nlfios.

S o l u c i ó n  a  l o s  c r u c i g r a m a s  d e l  
n ú m e r o  a n i e n o r  

C R U C IG R A M A  N U M . 1 
BoríM ontala»: 1. R e .—2. S ig u ie n te . 

3. C e n a ré ,  I r .  — 4, C tn ls a .  A r. - 5. 
B c ce . A rll, —  a. A rlo . A a a a .—7, l a .  
T rá e m e -—*. E c .  D o ra d o .—*, I z a r ía n -  
s e  —10. tA .

V ertieo Jea ; A . E s .—B . Ic te r ic ia -— 
C . A g e n c ia . — D . U n ico . D a s . — B. 
R ía s e .  T o r .—F , E ra .  A r r ia .—G . E n e . 
A a a a a .—H , A ra e d n o .—I .  R e ir ía m o s . 
J .  E f .

S o lu c ió n  a l  ie ro íK fic o  
T e  a m a r é  s ie m p re .

L a s  so lu c io n e s , e n  el p ró x im o  n ú ­
m ero.

GRAFICAS L'CUINA -  MADRID
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A W EftfntU lPA S IDE 
■ ^  riEETEvPlK4TA

PRIM ERA  P A R T E .- C a p i tu lo  V I I . -E I  d ra g ó n .

f J r i e  ' l  -I « . t i l l o  i l „  , i , „ d o  m i .

» ü l a . r r í n r . ' d d  r . " , m < . . «“ " ' >• " ‘1» 1* '" t r . d »

l l . - f c l  d r .g .m , bien  p o rq u r  h u h i r r .  dorm ido  b . s l .n . r ,  b i rn  uorcme h .

d « . r T " ’ ** ■•■"rfo un  «rrm^ndo l,oM «o rcb.n*
d.. . . . . .  fu .n o  po r U l ,« r ,  que  un  infirm o. > viendo .  P ire tr  y I W  "

l í  rr^rín L* ■ " ¡ ‘•‘■ i i - r lo . .  Po r un  i n . t .n l r  P ire .r  qu’rd*
i t t  r r^ d u , ¡M‘ro  ripi(lani<>nte rr*arcion« y...

, V  • ' ' " 'n " ' ’/ ! ' '  ' • • lo í  r i r re r» .  ¿Q ué h a h r í  prn- 
■««du h a r r r .  ¡A l jo  >.r Ir  ha o ru rr id o !  P ire ie  nun- 
«  hu>e «Irl pelii'r». S irm p rr  f>alr a  .u  en ru rn iro .  
¿ l o r  que  co rrr  P ire le ?  Algo l u  ideado para  H i-  
n ..n a r  s  U n  (rn i iid r  eni-n.i([0 .

IV;- Lo que ha  preparado, aeñorefi, e« dar un 
e» tal, hiño de *r»eia; p o rq u r  ro .no  le  a rie rte  lii 

I »rrl.-. .a iu n d o  /uerza.- d r  fla<]ueza, ha d»Ú ad 
•■'"r  P»-»«<la piedra  que lo  ti.anliejie en un

Ki dragón, de  m o tin .irn io s  pe»ado>, pero  re ía  
el n.omenlu!

^olpe frario*><k al <frafcón. Derín.of^ iiraeiofio, 
en. é n e  ha de  »er el últim o que  recíba en «u 
o un  trem endo árbol, atandu en ^u extremo 
e>lado i l í  rudim entaria  ralapulla. 
do  con ta codiciada pre^*, avanza... ¡H* H<

••upr-

X*do

V, P irele. de un «j Iío prodi|!Ío»^o. corta  con su 
eepada la cuerda.

El árbol, al ver»e l ib re  del pe-o d« la piedra , 
«-uche a  a d q u ir ir  -u posición nom ia l, coo (al ím- 
pclu. que licita al lado upue-to, propinándole...

U.onirntMrn en r i  p róxim o número.*

VI.—- .  tan form idable  porrazo  al dragón, ^ e  
lo deja  m edio  borracho: no  en  balde pe te ha .«n- 
b ido  la copa  de l á rbo l a la  ca}>eza. P ire te  apro ­
vecha el m areo del dragón y  con su espada lo 
remata.

lIuMracione» y  texto de R O SM -PIN N EL.

- íA l ' in i io - ;  n M srav illado« ;!  i¡iA >on.bra- 
d o » ; ; !  ¡ ¡ iE»iupefar(e»f!; ¡ ¡ ; Boquiabierto»! I  

< ^e d an  P ire te  y P iraU . ¿Sabéis p o r  qué?
El terr ib le  dragón, al m orir, m  ha convertido en 

el cuer>-0 “ Picotaao", que  al T e r  a P ire te  tale  hu- 
yendo ron  un  e 'p lén d id o  chichón e n  la cabeza.
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E l. r r ^ ú t m l o  d r  o to flo , m  «luf 
r i  stn»Ko <I“«  *« *®*

áUmON cay«» h « ji»  taa lsM ie  comen- 
smban a pudrir*» ■  U  orUi» d r l  Ind rr ,
• e  i c s p r e p n t b i  d r  po<*o • ^ r t< ía h l r «  
o lo rc t  de hum arada. Atile la fMa- 
ciÓR de madera, ia  lorom olora  de ju ­
p íe le  o t lh tb a ;  lo» »»n»ne«. en rada 
a tren M , rh irr iab an  b a jo  lo* zapato* 
herrado*, y en  la ne li l in t  fría, U vo* 
de l jefe  d»l «ren llenaba el alma de 
1m  viajero», bonarbone» pai»ano» tan 
atIulOK bajo  "U piel curtida, d* la 
no-taip;ia de  lo* a tardeceres de cas», 
m an d o  la llam ada de un  lej*no chor- 
lUo he e^lin fup  en ire  las etpadafiah
> la< i'aliririas.

_¿N ad ie  para  T ourelle?
Homo todo* lo» d ia s  el empleado 

del ferrocarril deparU m enlal l lanu lia
■  viaierflí hipotético* t|ue pudieorn 
m e d iu r  el de»eender en e«l« e»lafión 
in te rra iten tr :  ¡.i nadie »e daba po r 
a ludido, no  habría  pa rada  oficial an- 

la  ra ín rh a  del apeadero, t i lu id a  
en pleno páram o, a vario- kilómetro» 
de  la (  cuatro tiranjan de la aldehuela. 
L«* poco í minuto» a»{ Ran*<l®' 
oneciente volverlo* a pe rder anle un 
»«»o de tHno tom ado de p ri-a  en  el 
eafé de  la  cabeM de partido  del ran- 
tftn. en lanto que  el tren  cfperaba pa- 
r tentem enlp en 1* via e .t re rh a  ron 
•u rarM*’’einto de hom bre» adorm»^ 
eido» en »u» rompertímento» sin lu*- 
hjilc marte*, que  no  era día de  f e r a .  
X q u i^ ,  p roceden te  de Tourelle , ha ­
b ría  ten ido  la  idea  de  poner-e  en 
» ia je?

P o r  lo  lanto. al d iv iiar la  n b e e r r a  
del convoy, el empleado del ferroca­
rr i l  vio a to m a n c  a un  hombrc-

—SL..; yo—d ijo  un» v o i  vacilante. 
Ai-ombrad}.. el jefe  de tren  bukró 

e n  *u m em oria. N o ;  e*te joven de 
tre inU  afio», de c a W i i  de*tocads. ca­
be llo -  a lbo roudo* . labio» débUe* y 
ruyo* párpado- pe-tafieab»n con ner* 
Tio>i-mo. era desconocido en  el pai*.
\  la i  *ei« de la larde, en octubre, uii 

de-iconocido partía  p*ra  T ourelle . El 
em pleado •<- contuvo, a dura» pena*, 
.le prejinnlar en ca»a de  qu ién  pen_̂  
•aba pa-ar  la noche  en e«tc “ u-uario  
in o p o n u n o ;  no  »e atrevió a ello y 
tu v o  rontrnl*!*^^ <"on r^zortRBf: , 

- l?ufno, • detendrá.
Y e l  p equeño  tren  em prendió la 

marcha, b o rrándo le  bien prf*íito en la 
brom a Ia4 to rre-  del c«t\jllo de Toul- 
que» Merra, vis'tada* po r ruer\o i.  y 
c r im en e-;  el puente  de h ierro  llené  
al \ a l l e  ron  «u e-trueodo. En »u r in ­
cón el hom bre  de  Tourelle  ^e a»tn- 
taba como un  pobre  p e rro  temeccío.

K1 nom bre de eMación pronuncia ­
do  en la  som bra le  sacudió de  re­
pente. De»cendió sin prepJ/itar nada 
a nadie, como aquel que  conoce de 
«obra »u cam ino, y »e t iró  de fren­
te  hacia el andén. Ante? de .que vol­
viese a »alir el Icen »e o>ó »onar «o-_ 
b re  el pavim ento  -u palo  grueto  de 
t i i ’ad o r  de bmeye*.

l-n  rechinam iento  *eco sacó al 
abuelo  R ondel de  »n fomuolencia. 
f j ) i r e  «u bonete  y su b»rl>a. todavía 
gri> pe*c a iOf año», de  anipulo-o- 
mechone», percib ió  de*de lu e fo  sobre 
la  alta rb im enea la  recta llama de 1» 
b a j í a ; de-pué‘ . psoyectada en la  pa ­

red. la  «ombra de  u n  pufio sujetan­
d o  u n  palo  y, p o r  fin, c*nlra  la  ca­
ma un  de-ronocido que  le  amena- 
2»lia: ,

l>Ji. v ie jo ;  poB M 'e  de  p n s a  <te 
p ie  o le  pefo

A lo» *esenla y tees año» ann se 
puede  tañ e r  m iedo  a  la  m uerte , pero  
no  se a 'o m b ra  uno  de la  vida, r.l 
abuelo  RondfJ f  incorpora *ol«e 
bratoc . «e en d ere i»  y w  n en ia .  Sin 
a l i a r  la  vo* y con mali* de  conmisera­
ción pregunta;

-  [H ijo! iQ u é  e*pera« tú  de  un  
buen bombee como yo2

Su» ojos aiule* se diMnen al inlru- 
M>. ojo* con suavidad de infancia a 
fuerxa de h ab er  contem plado mucho 
las nube* en el cielo, en tal »rado 
que el recién  licuado, a Re«ar »uyo, 
exagera -u nervio-i-m o ocular y adu ­
ce bo«camcntc p i r a  o ^ l t a r  *u emba-

II jl 'n  ' i e j o ,  como tu. tiene  lleno de 
d inero  ru a rm ario . P u e d o  que  te h a ­
blo <lc*picrto, dámelo lá  mi*mo, y 
asi la  co-a irá  má» de pri*a.

De deliajo d r l  cubrcpié* ro jo  «aca 
«u- delgada* p i r m a i  el anciano, te  po ­
ne *u panta lón de pana y arrastra  -u- 
xueco- hB^ta el a n u a r io  lucíante.

Bu*ca. puca, m uchacho ; no h«y 
tanta ropa. ¿Ve»? No cnconlrará- na ­
da, porque no  hay nada. T e n ;  h e  aquí 
m i porlimonedaK, cuen ta : doit mone­
da* de oro.

iEn T u ren a  lo- viejo» no h t n  per­
dido aún la  co»lum brr de la* f e r ia s  
en  la» que en otro  tiem po ae pafaban  
con ilícha» monedas.)

- To<la m i fo r tu n a —ín»iMe el an­
c iano-- . K  mi ed ad  no se vive má» 
que  de p i n  y leche.

El forastero tiene  un  ge*to de 
beldia, «olpea la  ram a con »u palo 
y exclama, intcntand» h u ir  del sorti- 
ieitio de  lo* ojos azule*:

—Pan  y leche, e*o cuesta dinero. 
;;Qué podrías  tú  hace r  con tus die» 
franco»?

K1 (tranjero abre  su» manos de de­
dos de faliente» articulacione». deb»- 
do al reum atism o, y con hum ildad, 
m oviendo la  cabeza, dice:

-  Veo b ien  que  para  que  rae crea- 
e* p rec ito  que  te coente m í vida, lle­
na de inlcn»idade*. de  la i  que  me 
p iM í poco hablar. Siéntate, pues... Te­
nía economía*, e» c ie rto : pero  aj^iii'-n 
me la* ha llevado anle» que tú... M> 
h ijo  de Parí», qiie no  tiene mucha 
•uvrte en  sus nc|[*cio*... O e -d e  hace 
tiem po vo no quise saber n id a ;  pe ­
ro h e  detado de sen tir  apego a mi di­
nero  el día que me d ijo :  “O  tu diñe-' 
ro. o me suicido” . L o di lodo. Cada 
mes me envía pa ra  que pueda  snbsx»- 
tir... Ahí tiene m i trí»le p ap e l;  l le ­
gas deroa>iado tarde  y no  puedo  dar- 
t r  n a d j.

Doce c am p a n ea *  -alen de  la  esfe­
ra  del vieio re lo j de pared , con de­
coración de hoja* y rosa» mu>tia^ 
ella» sacan al descanocido de su ensi- 
mi«mamiento. .K »n v e v  abre  net^io- 
-am ente sus manóe. rom o -i qntsie- 
»ieee apresar el fugitivo r»*lro de  la  
fortuna. Volverán vacias a donde sa- 
liccon horm igueando de re ro lue ióu ; 
Jo-Ha la» v e r i  ab r ir le  f in  p re-a. 'y 
¡cómo *e reirái. con qué  sarcasmo in-

m ltan te . de  lad rón  fracasado, a quien 
r a  no  ^ b r á  de  ded ica r sus preferen- 
c ita ! Se sin lié  tan he rido  po r la  an ­
gustia lie este m inuto  decisivo, que 
no  pudo re tener una excU m acióo :

— I Josita!
— ¿H ay  Qoa m a j o  en tu  aatJlisd. 

v e rdad?—dice el viejo.
AI responder el deseonocid* ya es 

oiro  hom bre, con otra expresión;
- Si. ab u e lo ;  e lla  roe ha  impaHado. 

¡Necesita U n to  dinero  p a ra  m í » e»* 
prirbo»! A fueraa  de  o ír la  gemir, me 
dije  que  a los a6o» de u>led el dine ­
ro  no  se oecchil» gran  cosa, mientra* 
que  ella' *i lo  precisa- lE s tan  níBat
i  Me com pm ode usted, no  e* eso?
. El abuelo  R ondel, p o r  caMialidad, 

m iraba al c ru r if i je  de  cobre < |ne  mi 
abuela, cien afios antes, hab ía  puesto 
a la  cabecera de  la  cama y que  en  lo» 
instante* decisivos de  fiu vida  solía 
mirar.

— Indudablem ente  n o  ha* tenido 
mucha socrtc- U n viejo contra  on  jo ­
ven, la  vida g v ia  con ello. Bien.,., 
mal. Lucha de siempre.

Envalentonado, el hom bre  prosi­
gue. ('.uenta cómo se f i jaran  ea  la 
granja en  una ocaaión de  vacaeione* 
•alivale*; cámo le v ino  la  ide«, que 
é l había cometido la  torpeza de  co. 
m un ica r a la pequeña, y que  después 
¿ata no  cesaba de recordarU '; cómo 
ella bahía acabado p o r  f i ja r  nna  fe­
cha, Ira» la  que de n o  realixarse le 
abandonaría.

D ram a vanal_ del hom bre  débil 
contra  el am o r que  exige. El abuelo 
Rundel ya no escucha, sucfta. Vuelve 
a  ver a Delfina. su d ifun ta  h ija , tra ­
bajadora. pero  avara. iT o d o  w  echa­
rá a ro d a r  el día en  que. m uerto  el 
padre, la  m adre  q uedará  con ellos: 
la  vieja había q uerido  rep art ir  su hs- 
rienda en tre  sus tre» hijos, do - de  los 
cualcn vivían <-n la  e iu ilad ; m ujer 
buena y p ruden te , bab ’a conservado 
duce mil francos, que  una m iñ an a  -u 
nuera  haliía descubierto , y (|«e ca- 
>eron de l travrsaño dundc o ta b a n  
ocultos... De*pué«— lA bl.. .  l)e«pué». .

- N o  son par»  ti —di'cía Rondel a 
su m u je r— ; son par» í-jiriquc y 
Enima

¡Si ellos cuentan conmigo para 
guardar *u parte!

l 'n a  noche la  vieja l lam ó ; e*taba 
sentada en la  cam a; se advertían en 
aos ojo* lo» circulo* de la m uerte.

—('.«rro a bu*car al m éd ico—d'jo  
Ronticl.

N o ir4*— respondí '■ Delfina.
-  ¿ P o r  qué?
Seftaló la  a lm ohada de la  enferma. 

Llegará el m omento esperado para 
liacer*e ro n  los doce m il franco*, E -  
pantarfo iba  a  encerrarse  en su habi­
tación. tío sabiendo si era preciso 
salvar a la m adre o re troceder snte  le 
v ida, la  que seria msAana la  suya, si 
se pa*aha a ia defensa de  su m ujer. 

l>o« h o ra ím á *  tarde  ésU  apareció:
-  Ahora ya puede» i r—dijo.
H e aquí la  que él volvía a ver, en- 

co r \a d a  «obre su rueca , engaraando 
plácidam ente sus h i lo s :  la que h a ­

bía dejado m o rir  a Hi m adre. ¡Qué 
cerca se encontraba ahora  de l ctíbar* 
de  de-coa«eid*, que  l loraba p o r  *n 
Jo-ita . y caya q u e ja  oía con vaguedad 
ahogarse en la neb lina  de * a  recu e^  
dos! O tra  v ir tim a  U m bién, ima viet*- 
m a  peligrosa pa ra  hacer pagar a 
otro*; é l  m ism o hab ía  pod ido  safar­
se. ¿E ra  joato que  otro* pagases?  
¿Estaba b ien  o m al?

—Vamos debo irme- adiadlo d  e*- 
tranjero.

Se levantó, cogió n  psla .  E l viejo 
fué a a b r ir  la  p a e r ta ;  el viento  hora- 
easad o  se coló en  la  h a b ila e i in  ha­
ciendo rebo ta r  b  l luvia e a  las pa- 
rede«.

—N o puede» sa lir  así. Beberás an- 
tea un  poco. T engo  algo bueno  en  la 
m esilla  de soche , po rque  con frecuen- 
eia m e de<pierU e4 esti'imago 7  m e da 
m ordeduras com e diente* de aorro. 
U n buen trago calma siem pre. N *  
hay cosa m ejor.

Pausadam ente cogió dos .va»*» y 
» irnó .

— liracias, a b u e lo —d 'jo  el otro.
Se hub iese  dicho que te  trataba de  

un  vecino departiendo  en  excelente 
ínleligcncia. Sin embargo, no  se » t r^  
vió a cTtender la m ano. Ya »ujelal>a 
e l p icaporte cuando el abuelo  Ron­
del añadió  todavía m irándole:

— En la  estación podrá* abrigarle  
en  la  casam ata; tom a el atajo- Sigue» 
el m uro  de m i pa lio , vuelve» a la  de­
recha y bajaa al cam ino. Asi no te 
ruufundirá»-

Con la cabeza b a ja  e l  hom bre  *e 
sum ió en  la'* t iníebla*; con los ojoo 
llenos de  agua no podía  ver a do» 
p a .os  y andaba tanteando el muro- 
Cnn el soplo tilhan le  de  la tempes­
tad los calores efímero* del alcohol 
hf despejaban avieso*.
,  Antes de  volver a la  cama el abue­
lo  R ondel *e echa unas gola» d r  
aguard ien te ; no era  esla vez el estó­
mago el quc  le mordía,..

l 'n  insecto, alocado po r la borra»- 
ca, se lanzó sobre la  bu jía , h ic ieodo  
una pequefia ronlr»cci''>n y d^nJo  u a  
brusco sallo en  la  som bra, que puso  
en  la pared un signo mÍKterioso.

Al dia siguiente te  descubrió en el 
e -tanque  el cuerpo de l desconocido. 
E«le habí» seguido reclám enle la  
cuesta en  descenso y  a grande- san­
e a d a s  en trando  en  el antiguo abre ­
vadero , hoy recubierto  po r nenúf.'re-. 
y sagitarios, desde que la granja ca­
recía de  ganado par» conducirlo  alb 
a In-W r; caído de  repente, ag a rrán ­
dose en  vano a lo» Isllo*. que  « ■  r o m ­
pían  bajo  la pr<'-ión de su* dedos t  
hab ía  dcbidn sin duda p r d i r  -ocorro . 
pero  el fango, ai re tenerle , le hab í*  
asfixiado.

,—Una ocurrencia  de picaro—le di­
jo  el jefe  de  Irc-n cuando le contó 1*  
*ucedído—- \ e n i r  de  tan  lejo* para  
ahogar*e en T ourelle . ¡Hace falla te­
ner muchaa ganas de m orir! .

El abuelo  Rondel no  fué a ver a l  
pobre  m uchacho, porque él había si­
do  su deslino...
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