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'U n a iS t a

U M a  î e a í it a u im

£n el año  1897 se llegó a  construir en 
A lem ania el prim er "MOTOR DIESEL" 
d el m undo en condiciones p o ra  el trabajo .

Esta genial construcción que h ace  época, 
fue conseguida venciendo enorm es difi­
cu ltades en  el transcurso d e  los años 
1893 a l 1897, por su inventor el Ingeniero 
a lem án  RUDOLF DIESEL y sus colabo-

radoxes.

Hoy d ía , industrias a lem an as se encuen­
tran  cap ac itad as  p a ra  construir in sta la ­
ciones con motores DIESEL, cu y a  poten­
c ia  asciende a  unos 10.000.000 d e  H P.

La o b ra  d e  RUDOLF DIESEL y  d e  sus 
c o la ^ ra d o re s , v e rd ad e ra  revolución d e  
la  técnica, regaló  a l m undo u n a  fuente 

inago tab le d e  energías.

E U R O P A . í i e e t d o  e l  c o n t i n e n t e  d e  

p p ^ t i d a d M  i í i i r ú i a j d a a .  f e c u n d a  

t a s  o f r r a a  m d a  t r o ó c e n a e n i a í e í  

d a £  m u n j d a  e n t e r a .

------------------------  -----------------------------------------
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L a  g u « r ra  d«l J a p 6 n c « n tr a  lo* E*- 

U d M  U nido* e s  u n a  g u e r r a  e n tr a  laa  t r e a  

m a y o re a  p o te n c la a  m a r í t im a s  cM m undo.

E x ig e  la  a te n c l6 n en  su m o  g ra d o  h a ­

c ia  laa  b a ta l la !  en  e l m a r  y, p o r  c o n s i ­

g u ie n te ,  so b re  la  efloao la  de  la  a r t i l le r ía .

L O p r lm o rd U l p a ra . U  « c t o r U  « n  la  g u e r r »  m arftlm &  e*. p r lm e r* -  

d a r  e n  e l b ian co . E s t a  ao luc ión . qu»  a lrv e  p a r a  c a d a  m a ­

r in a  d e  p i f íT * .  p re c is a  c a f io n es  d e  l a r g o  a lc a n c e .  p ro jrec tU e- p e n e t r a ­

b le*  y  u n  b u e n  m a n d o  d e  fu*go . L aa  b a ta U a a  m a r i t lm a s  « m p ie z an  hoy  

d ía  a  g r a n d e s  d la ta n c ia a .  E l  q u e  p u e d a  d i s p a r a r  c o n  a c ie r to  s o b re  su  

en em ig o . de«de  g r a n  d io ta n c la , n u n c a  U evarft su  b a rc o  a  s o n a s  p e li­

g ro sa» .

P r lm o rd la J  p a r a  e l é x i to  es. q u e  l a  o b a e r v a d d n  a r t i l le r a  ee  b a íle  lo

so b re  l a  m e s a  c a lc u la d o ra ,  s e  o rd e n a n  loa d a to s ,  c o m u n ic a n d o  r á p id a ­

m e n te  la a  rec tlf lc ac lo n ea  a  la «  p lezaa . P a r a  p o d e r  r e t m e r  e l b lan co  

d u r a n te  l a  n ie b la  n a tu r a l  o  a r tlf lc la L  m  e m p le a n — com o ta m b ié n  d u ­

r a n te  l a  n o ch e— m ed io s  a u x U la re a  ecpecla lea . L a s  d is ta n c ia s  »e mixlen 

e n  h e c td m e tro e .  com o, p o r  e je m p lo . 200 H m s .:  20.000 m . P o r  lo  g e n e ra l,  

c a d a  p l e í a  p u e d e  d i s p a r a r  d o s  p ro y ec tU ea  p o r  m in u to . E l p e so  d e  c a d a  

p ro y e c ti l  e*. s e g ú n  s u  ta m a fio , d e  400 a  900 kUoa. S n  c a so  d e  n e c e s i ­

d a d  p u e d e  m a n d a r s e  l a  a r t i l l e r í a  d esd e  u n a  s o la  t o r r e  d e  caftonea, o 

deade  c u a lq u ie r  o t r o  p u e s to .  P e r o  «t e n e m ig o  d U p a ra  ta m b ié n . P a r a  

p ro te g e rá *  c o n t r a  su*  p ro y e c ti le s  ee  p re c is a  u n  b l in d a je  a p ro p .a d o  de  

l a s  p a r te s  v i ta le s  del b a rc o , e n tr e  eU as laa  Ina ta lacloneB  d e  la a  c a ld e ­

r a s .  e l t lm o n a je .  lo s  c a f io n es  y  « l a  se rv ljlo rea , e tc . I^aa m u n lc k m ea  t ie ­

n e n  que  s e r  a lo ja d a a  « n  s i t io s  s ^ u r o e  d e l b a rco , p o r  c a u s a  d e l p e li­

g ro  d e  ex p los ión .

m&a a l t a  p o s ib le  s o b re  e l n ivel del a g u a ,  p a r a  a s i  p o d e r  a lc a n z a r  m a ­

y o r  p e rsp e c t iv a .  Lia m a la  v is ib il id ad  (n ieb la , h u m o  d e  l a  p ó lv o ra , e tc .)  

y  l a  n e c e s id a d  d e  p o d e r  v e n c e r  a  u n  e n e m ig o  b a s t a  d u r a n te  l a  n o ch e  

e x ig e  In s t ru m e n to s  ó p t ic o s  d e  g r a n  p re c is ió n  p a r a  e l p u e s to  d e  o b se r ­

v ac ió n  y . p o r  l a  n o ch e , p a r a  p o d e r  I lu m in a r  a l  enemigo*.

E l  d i s p a r a r  c o n  p ro y e c ti le s  p e ca d o s  c o n t r a  u n  e n e m ig o  e n  a l t a  m a r  

es m u c h o  m á s  dificU  q u e  e n  t ie r r a ,  p u e a  n o  aó lo  e l  p ro p io  b a rc o  se  

m u ev e , a ino  t a m U é n  lo s  b a rc o s  so b re  lo s  q u e  d is p a ra n ;  a d e m á s , c a m ­

b ia n  de r u m b o  c o jit ln u a m e n te . E l  o le a je  y  l a  m a r c h a  o c a s io n a n  m ov i­

m ie n to s  d e  l a  p ro p ia  p la ta f o r m a  d e  loa cafiones , q u e  aon  a  v eo ec  d if í ­

c ile s  d e  c a lc u la r .  D e sd e  e l  p u e s to  de  m a n d o  d« l a  a r t i l l e r í a  se  o b se rv a  

l a  d is ta n c ia  a  q u e  se  e n c u e n t ra  e l b a rc o  en em ig o , y  p o r  lo s  in s t ru m e n ­

to s  d e  m ed ic ió n  ae  h a c e  e l c&lculo, to m a n d o  e n  c o n s id e ra c ió n  e l  r u m ­

bo y  l a  m a r c h a  q u e  Ueva. L o s  “ p re s u n to s "  tq u e  ¿ o n  lo s p u n ta s  e n  la  

d irec c ió n  d e  m a r c h a  de l h i to  m ó v il, y  a o b re  lo s  c u a le s  se  d i s p a r a n  lo s  

p ro y e c tile s , p a r a  a s i  p o d e r  d a r  e n  e l b la n c o )  c a m b ia n  a  m e n u d o  con  

l a  m a r c h a  de lo s  h a rc o r .  y  l a  v e lo c id ad  y  d i s t a n c ia  d e  é s to s  e n tr e  si, 

p u e s  lo s  p ro y e c t i le s  p e im a n e c e n  m&s d e  d ie z  se g u n d o s  e n  e l a ir e .  L a  

o b se rv a c ió n  p a r a  lo s  e fe c to s  d e  l a  p ro p ia  a r tlU e r ia  se  b a s a  a o b re  los 

b la n c o s  d i r e c to s  e n  e l h i to  o  s o b re  l a s  c o lu m n a s  de a g u a  q u e  p ro d u c e n  

lo s  p ro y e c t i le s  e n  l a  v e c in d a d  d e l en em ig o . T o d a s  l a s  o b se rv a c io n e s  

h e c h a s  e n  e l  p u e s to  de  m a n d o  de l a  a r t i l l e r í a  y  so b re  lo s  in s t ru m e n to s  

m ed id o re s  d e  d is ta n c ia  se  t r a n s m i te n  a  l a  c e n t r a l  d e  a r t lU e r ia ;  a ll i .

■' y r  ____ _
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VALORES DE LA FIESTA

UN NUEVO EMPRESARIO

D e  lo«  m e d io »  p e rio < li> tiro «  d r  
S r v U la , d o n d e  hÍEo gftja ú c m p r f  
d e  cu  k iM i r o r t a d a  p iu m c ,  u l u  «1 
r u e d o ,  e s  c a l i d a d  d e  o r g a n i z a d o r  

d e  e * p e r ( é r u l o «  ( a u r ú i o r ,  « « t e  n u > ^  

v o  \ a l o r  d e  l a  T í m u .  T i i a r l a r ,  y a  

b r e v e u i e n t e .  í o n  r J  S r .  M ó n ^

n o  OmrriM, en predio|>of>eri« a l 
fo n la g io  d e  fu axirlia « im patia .

— ¿Cu&nla» p la ta s  d e  loro»  l le v a  
n e le d  e ji a r r ien d o  j  e ip lo ia r ió n  n i  
r -ta  ^u p r im e r a  Irm p orad a  d e  ein  
p re « a r ie?

-  [la e la  a h o r a -  n o«  d ie^  —.  d o -  
feH ejo"  q u e  m e  re«ian q v e  orgit-

lar en  M ila)ia> en  n iy a  p l a o  
in ir i^  r l  a r tu « l afto la u r in o , y lo«  
o a g o r io »  d« A n ie q n er a , La L in ea ,  
( 'o n ’ la n t in a . H u e U a  )  T o le d o .  Y ... 

— S ig a . L e  eoru rb am oii atnnlo*  
— Y ._  o tra  E m p rera , d e  la  q u e  

DO m e  eo  l i r i l o  h a b la r  ba«la lan ­
í o  q u e  t e o f a  fa l la d o  a m i í* « o r  
e l  p l ie g o  d e  ro n d ir io n e » . P e r o  de  
la  ( |u e  ckprro  iiiurhoi< f x i l o - ,

— i  P r o y e e lo " ?
-~Todo** lo »  q u e  r a b e n  d en tro  

d e  u n  gran o p lim i> m n . M urhot- y 
b u en o » , p od rfa  ner U  re-pueM a. 
P e r o ...  a l  t ie m p o  h a b la rá  p o r  m í. 
E n  loa ea rte le»  en  eM u d io  f ig u r a ­
rán lo »  n o m b re»  m ip  pre«tigioM i>  
d « l to r e o , ju n te  a la»  divina» d e  
m á i p o^ lin . A jt lio ip a d a m en le  rúen- 
lo  e o n  treff rorrid a*  d e  toro»  de  
M arsa l, u n a  d e  P a b lo  R o m e r o ,  
u n a  d e  P é re *  d e  la  C o n e h a  y  
o tras  d*<> d e  -Saota C o lo m a  j  B e l  
m o n te .

Dc^amo^ a O . P e d r o  M o re n o  ha 
rajar r ifra» y  nom bre» . E l nu e^ o  
em p r e sa r io  eorteja  e o n  le«4n  al 
f x i l o .  Y  la  f ie r la  .de lo »  loro» , ro ­
m o  n e g o c io , b ie n  m e r ec e  »er c o r ­
te ja d a  p o r  q u ie n , r o m o  e s le  ntie- 
To v a lo r  la n r in o , p o » ee  r o n d ír io -  
ne^ y d o te e  d e  e n r e le n te  organl- 
u d o r .

L O S  S U S T O S  Q U E  P A S A N  L O S  P IQ U E R O S

“Relámpago" y “El Pipi“ nos cuentan sus más fueries emo­
ciones en la pasada temporada

" C u en te  u s te d  u n  su s to  p o r  corrida: e l  d e  v e s t ir s e  para  ir a la  Plaza"  
"¿El "trago" m a y o r  q u e  p a só  e n  m i Vida?; C u a n d o  p r e s e n c ié  la  reapa> 

r ic ió n  d e  A n to n io  B ie n v e n id a  d e s p u é s  d e  su  g r a v e  corn ad a"

L a  e o x t a l a d a  d e l  p i q u e r o  o í r e e e  r « -  

a e e i o i > e «  e n  e l  p ñ b l i r o  d i f n a »  d e  e s ­

t u d i o .  E e l é  p o r  e < i r r U > i r  e l  l i h r o  K h

‘‘f t e ¡ 4 m p a g í i “ .

b r e  l a  p i ü r o l o g i a  d e  l a »  m u l l i l u d e e  

q u e  l l e n a n  l o »  c i r r o »  d e  t o r o » .  ¿ P o r  

q u ^  e a a » a  r c g o e i j o ,  t n á »  q u e  p á n i c o ,  

u n a  c a í d a  e » t r e p i l o a « ?  x * ' ó n > o  « u f r e  

e l  p i c a d o r  y  e a  q u é  m e d i d a  e « o »  m i ­

n u t o »  q u e ,  i n d e f e n » o  e n  l a  a r e n a ,  r e  

a  p o r o »  r e n l i n M i r o K  d e  » u  c a b e z a  e l  

r u e r n o  d e  l a  r e » ?  1 ^  r e g r e » o  d e  M á ­

l a g a ,  l a  r a a r i r i l l a  m o n t a d a  d e  A n t o ­

n i o  B i e n v e n i d a ,  r e f i e r e  e n  e l  c a f é  l a t  

p e r i p e r i a i -  d e  l a  p r i m e r a  c o r r i d a  d e l  

a A o .  N o »  i n l r o d u r i m o »  e n  l a  i n t i m i ­

d a d  d e  t ) i i  r o l o q u i o  y  a  p o c o  l e ^ p r e *  

g u n l a n > O K  a  “ R e l á m p a g o ' ' ,  e l  v a l i e n ­

t e  p i c a d o r  a r a g o n é » :

- - ¿ C u á n d o  p a » ó  u M e d  e l  m a y o r  

» u » l o  d e  l a  t r M i p o r a d a  p a u d a ?

' — C u a r e n t a  y  c i n c o  v e c e * ,  y  t o d a *  

d e  l a  m i » n i a  i n t e n s i d a d .  E l  m a y o r  r a » -  

l o  q u e  p a » o  y o  e i  m a n d o ,  e n  e l  h o >

l e í  d o o d e  m e  h o s p e d o ,  D > e  f r i t a n  t o o  

i n a l s t e n e i a  d e a d e  l a  p u e r t a :  . “ ¡ E l  c »  

c h e ! * *  \ e » l i r » e  d e  t o r e r o  p a r a  i r  a , l a  

P l a z a  e *  e l  r o o n t e . n t o  d e  m á »  m i e d o  

q u e  p a M  u n o .  D e t p u ^ » ,  t a  p e l e a ,  a c a -  

« o  e l  p e l i g r o  R i i » m o ,  l e  h a c e  a  u n o  

o l v i d a r r e  d e l  " m i e d o * *  p a r a  o c u p a r x  

d e  l a  p r o p i a  d e f e n a a .

-  - ¿ N o «  d i c e  a l g o  d e  * a  v i d a ?  

m o  f u ^  b a e e r i e  p i c a d o r ?

— M i  f a m i l i a  h a  t i d o  « i e m p r e  e l  e s ­

p e j o  d o n d e  p o d í a  m i r a r  e l  p o r v e n i r .  

H i j o ,  e o b r i o o  y  o t r a  v e z  i o b r i n o  d e  

l o «  “ R e U m p a g o * * ,  d e  Z a r a g o s a ,  ¿ q u ^  

q u i e r e  q u e  f u e « e  » Í D O  p i q u e r o ?  A h o ­

r a ,  m i  i l u » i ó n  » e r i a  q u e  » e  q u e b r : t » e  

e n  m í  l a  m o d e x t a  d i n a r t i a .  | S i  v i e r a  

C Ó C D O  p u f r o  a l  d e - p e d i r  a  m i  h i j o  l o »  

d i a >  d e  c o r r i d a ,  p e p a a n d o  e n  q u e  e l  

n e n e  » a l g a  t a z n h i é n  a f i c i o n a d o  a  e t t a  

l u c h a !  O e « d e  e l  a l ü o  1 9 2 7 ,  q u e  a a l f  d e  

, r e « e r v a  e n  Z a r a g o u ,  b a s t a  e l  p a » a d o  

d o m i n g o ,  e n  M á l a g a ,  y a  v e  a i  M i n  

" ‘ U i i t o » ' ,  r o m o  u i t e d  d i c e ,  l o a  q u e  

d e b o  l l e v a r  p a a a d o i .  ^

A  l . u i »  V a l l e j o  B a r a j a » ,  * * e l  P i p i * ,  

l e  h a c e n i o »  l a  m i « m a  p r e g u n t a .  L u i »  

e i  u n o  d e  l o »  n u e v o »  y  p o s i t i v o »  v a ­

l o r e a ,  ! í u  f a m a  d e  v a l i e o l e  l a  h a  e o n -  

q u i r t a d o  e n  e l  r u e d o  d e  M a d r i d ,  a  

p i e  t a n t o  r . o m o  c o c í  l a  g a r r o c h a ,  E !  

t r a j e  d e  “ m o n o f t a h i o * *  h a  l e n i d o  e n  

r l  p e q u c A o  B a r : i j a »  u n  d i g n o  f i g u r i n .  

¡ C u á n t a »  p a t m a i >  n o  s e  t i e n e  g a n a d a »  

e l  “ a n á n i m e  m o n o * *  q u e  h o y  v í a t e  l a  

v a r o n i l  c a l z o n a  d e  p i q u e r o ,

— ¿ Q u i e r e  q u e  l e  d i g a  m i  v e r d a d ?  

E l  d í a  d e  m a y o r  » u » l o  q u e  h e  p i s a ­

d o  e o  m i  v i d a  h a  « i d o  « 1  1 2  d e  o c t a -  

b r e  e i t  B a r c e l o n a .  Y  l o  p e o r ,  q u e  e a -  

t a b a  t r a »  l a  b a r r e r a  y  y o  a o  c o r r í a  e l  

m e o e r  p e l i g r o .  F u é  e n  l a *  r e a p a r i ­

c i ó n  d e  m i  m a i a d o a ,  d e » p u ^ ) <  d «  l a  

g r a v e  c o g i d a  q u e  l e  t u v o  e n t r e  l a  v i ­

d a  y  l a  m u e r t e .  Y o  c r e o  q u e  e l  m i e ­

d o  q u e  t e n i a m o i  l o d o » - ' t o r e r o »  y  p 6 -  

b l i c o — e r a  d e l  q u e  n o  n t  p u e d e  m e ­

d i r .  ¡ V e r  a l  m u r h a r h o ,  e n  e l  m i i > m o  

t e r c i o ,  a n l r  u n  t o r o  q u e  n o  s e  p r e s t a ­

b a  a l  l u c i m i e n t o ,  e m p e & a r H e  e n  v o l ­

v e r  a  d a r  e l  p a s e  c a m b i a d o !  F u e r o n  

D n o «  m o m e n t o s  d e  a n g u » l i a  q u e  j a -  

m á «  p o d r á n  b o r r a n t e  d e  m i  p e n s a ­

m i e n t o .  L e  d i g o  q u e  h a  « i d o  e l  m a ­

y o r  ' ‘ r u s t o ”  d e  m i  v i d a ,

M r  h a b f a  l o c a d o  p i c a r l e  e l  t o r o  y  

n o  f u f  t a n t a  m i  p r e o c u p a c í & n  e n  

a q u e l  m o m e n l o — r o n  6e r  m o c h a  e o -

m i i m  w s j k
Un lance templado y  mandón 

del bravo novillero conquense, 

acredita la valia de un artista. 

La afición madrileña tendrá  

ocasión de comprobar lo que 

vale este sinenilar artista  eo  

una de las prim eras novi­

lladas.

®

t o o  l o  f u e r o n  d e t p n ^ * ,  a c o d a d o  e n  l a  

b a r r e r a  y  » i g u i e n d o  a n a i o » o  a q u e l  m i -

" E f  P i > T .

ñ u t o ,  t a n  d e c i » i v o ,  d e  c a m b i a r  M )  l o ­

r a  d e  r e a p a r i c i ó n  a  A n t o n i o  B i e n v e ­

n i d a .

TOREROS FAVORITOS

ASm  LÜIS BIENVENIDA

E l  d o m i n g o  i n i c i ó  » u  t e m p o r a ­

d a .  e n  B a r c e l o o a ,  A n g e i  L u i s  

B i e n v e n i d a .  E l  r e c l a m o  ^  s n  a r ­

l e  n a t u r a l  d i ó  v i d a  a l  f e M e j o .  Y  

e l  s i n g u l a r  n o v i l l e r o  p i s o  f i r m e  

e n  e » l a  p r i m e r a  « a j i d a  p o r  l o »  

á m b i t o »  d e ]  t r i u n f o ,  a c u s a n d o  » o -  

r a s g o * '  y  s u  p e r s o n a l i d a d .  T e - t i g o f  

p r e e e n c i a l e *  d e  » u  a c t u a c i ó n  c o n ­

f i r m a n  s u  v a l i a .  Q u e  l a  e » t e l a  a d -  

n i r a t i v a  q u e  d e j a  d e l r á a  d e  s i  e » -  

l e  t o r e r o  n o  e »  d e  l a »  q u e  s e  b o ­

r r a n  f á r i l m e n l e .  . \ n g e i  L u i s  B i e r > -  

v e n i d a  r e s p o n d e  e o n  t  r e c e ñ í  a  t o  

• l o e  e a b e  e » p e r « r  d e  o n a  t a n  s a ­

l u d a b l e  c a s t a  d e  t o r e r o » .  Y  d e  

a h i  n i  j u « t a  y  m e r e c i d a  f a m a .

Ayuntamiento de Madrid



MAoraa P *(é« , OrduA». B«laA* y  Barí», c a n im a d a  c h arla  d* toros, d a jao  p a s a r  laa boraa  u  a l calA. dooda un  curloM  a s a r  h iso  coincidir.

La venta de "El Miura", la tarde que Pedro Terol no 
podía ir a los toros, el puro de b rea  de Balañá y  

el suave tím pano del em presario de  Valencia

l '& N H )  e l  f o ( ó | T * f o  i n o n l i  n >  l . » i r i  * o b r e  *1 

k v f  a n d a n i i i i e  d «  * u -  o a r i x  n o  * f « r t 6  ■  r o m -  

p r m d r r  U  i m p o r U n r i s  d «  i>u a r j e r t o .  L u r | o .  r o n  

I b  f o l o | í r a / i a  a d j u n t a  a l  h i l o  n u r « l r o  f o t n r n i a *  

r i o ,  r i  h r r h o  a d i f u i r i ó  r r J i « v c  r x i r a o r d i n a r i o ,  A h í  

r »  n a d a ,  « « r p r r n d r r  r a  u n  r i J é  r ^ n l r i r o  d t  M a d r i d .  

d r p a r t l v n < ] o  a m i i c a h l r m r n t e .  a  l o #  r u a t r o  d e  l a  

b a r i j i  d e  r i s p r r M r í o »  l a u r i n o * :  P a g f i> ,  O r d u & a ,  

B a l i f i á .  P c r i s - .  S e v i l l a ,  M a d r i d ,  B a r « ' e l o n a ,  V a -  

l « > r i a _  ,

Le* r a a i ro  pu n to *  r a r d in a l r f  d« la  í ie . 'ta  de  lo* 

loro*. N a r * l r t  r u r io n d a d  lleg ó  un  p o eo  r e l r a u d a .  

Y ym nabemoii q u e  la  p u n tu a l id a d  rt e n  el to»eo  un  

• r t i r u lo  d e  p r im e ra  neee< ldad. D e lo  q u e  e«toe 

ru a i ro  >*alorefi de  la  fie*ta  e*lL.*>*ieranVeomenlando 

b ie n  p a d i a  ( a l i r  o í a  in fo rm a r ió n  am en a  y  ro in-

p le ta  d e  t o r o k  P e rn  n u r^ l ro  rfira& o_T o d av ía  tu-

vinto» t ie m p o  p a ra  r e e a b a r  d e  e llo s  u n  fo lo  m o liv o  

d e  in te ré s :  **¿Qué m alo^ ra to « —p re fe r im o a  e l  ^in* 

g o la r—b a n  »en(ido e n  r u  p ró sp e ra  v id a  de  e tn p rr-  

w rio «  d e  lo ro » ? "

Y  D . E d u a rd o  Pap;fp. p o r  o rd e ti  r ro t to ló p iro , e» 

e l  p r im e ro  q u e  a<-ude a  n u e s tra  d e m a n d a :

— E l ro n i ra l ie m p o  má> am a rg o  de  m i v id a  de 

<>mpte>ario lo  • r a t í  ro m o  period iM a ta u r in o .  D i­

r ig ía  yo  “ E l M iura*', u n  *en>anario U v r in o  d«  gran  

r i f^ i l la r ió n  e n  B a rre tó n * , y  e o in c id ie n d o  con  m i 

p r im e ra  «aUda co m o  E m pre»* en  la  p la ia  d e  U  Bar-

re lonela. KI día de la c o rr id a -  p reocupado ron  el 

tiempo- -lodavia n a  había em pezado a ru r lir  efec­

tos mi b a rlancho  de ju n c o —, ron  lo« toceror, con 

el púb lico  y, p o r  qué no decirlo , con la taquilla  

—«1 enem igo núm ero 1 del em p re o ir i»  cuando 

p o r  una mala in terpretación  de  una orden raía me 

lleg < la  .noticia de  que no dejaban p a ia r  lo* em- 

pleadoü a loa vendedores de mi ivm anario. Torpn- 

dear mi p ro p ia  d ec in i 'n  no  era lícilo  n i Mrio. 

Mantuve la p roh ib ic ión  general. Y lrao«currió  el 

e^pectirn lo  sin o ír  pregonar en la p la ta  lo  que para 

m í era en aq u e lla i Tecbaa fundam ental. E« el rela­

to m i l  am argo de m i vida de em pre‘ario.

Y, tegu idam ente, e* el empre*arin ^e M adrid, 

D . Jo»é A losao Ordu&a, e l que en(fa en riguroM  

tu rn o :

—P ara  nadie es un  {‘ecre to  mi devoción al l>c|]o 

e in lo . P u e t b ien , uno  de e>«i> dia« en  que, para 

g loria  de  la fie>ta de  loros, re  habían  acabado la* 

localidades ron  antelación f  todo eran  conipromi- 

KOt y  e*curríd iw s e«cena.% llegó a la  oficina Pedro 

T e ro l—el m ago de la  V02  de o ro—con la  indudable 

p re tensión  de i r  a  ló( loro#. Y recu rría  a mi. Y’ yo  

sin poder sf*rvirlo.« Confieao que  en e-e  momentrv 

consideré  que  e l em presario  de  toro* e> el ser 

mi-> desgraciado d« la tierra...

A  ü .  P ed ro  B alañá cue*ta m ucho traba jo  a rran ­

carle  no* declaración, po r K a c ü H  qu« é*U m «-

Sonríe Je  una  m anera, *e re trepa  b aria  alrá« con tan 

indulcnle (e lin idad que e> imponible ludo in te rro ­

gatorio. Pero , p o r erla vea, nos afirm a, ron  marca­

do  acento calalán:

- -En mi v ida de em presario  ho he sufrido  m ia 

que una  tarde  de loros en  la  Mo-numental. en  que 

p o r  preacripci 'n  m édica tuve que fum arm e un 

p u ro  de brea...

Y ya no  nos queda má» que e l cuarto  In telorutor. 

El S r .  P eris, ruborosam ente, rm io  si ts tu v ie ra  

ten tado  a dcciroo* que no tenia p reparada  la  le r ­

d ó n  del d ía , como ingenuo colrg ial, no* conteMa: 

— Lo< em preM rios de toros sufrim os tni« de lo 

que  la  ie n te  cree. 5om ot la  p ied ra  d e  toque d« to ­

da  a d v m id a d .  ¿M alos ratos en e l  torre»? ¿P e ro  

qu iere  usted décim o* cuáles son loa buenos?  .\}io- 

ra  >o. p a r tic u la m e n te ,  sufro  m ucho en  d ia  de co­

rr id a  cuando m« hab lan  fuerte. Y m e han cocido  el 

fa llo , y  me hacen pasar una  de malo* ralbe... iHa*la 

para  ped irm e una  entrada de " n a ra "  m e la p iden 
a g rito s!-. ¡Y  gratis!

H an hab lado  los cuatro em presarios. & tam o f 

rén ten los. Más M tisfecho o ta r i a  r l  púb lico  *i adi­

v inara  la  charla ín tim a M>slenida p o r  erto* cuatro 

iranlales de  U f iecu  de lo« ta to*  momento* antes 

en  que  nuestro  fológráfo m ontara su Leica »obre 

el lev* andam iaie  de su nariz, propen»a al m i* ae<i> 

»íble olfato— A n co . B>.c«o,

Ayuntamiento de Madrid
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/ ^ E i i r f 4  I I  T t i i y ^

O R I G E N E S  D E L  T O R E O
Por A N T O N IO  DIAZ CAÑABATE

fCoRliru>act¿n.k

^ jv g u rem o s, rt% {oj p¿fij%aj puM iradox «n W n¿- 

m ero  MUíerior, T t te o  fu é  ^  p r im tr  torero  <W 

m u n d o , y  <i¿mos una br&i€ historíM d t  fu e

T et»o  y  d e  tu i  andam os ha jta  detarro lU r siu  a j f  

ciones raurinA*. T n e n  f u i  u n  h é n e  d e  la  leyenda  

grie ga, que  pora tjue su padre la  reco n ^n ^ra  rwrui 

h ijo  «11-0 g u e  rtaemutr d e  deba/o  d e  una roloeei 

piedra  la  a p o d a  y  la» ta nda iia i paarna* , a lli et- 

condtdas p o r su  progenitor. Y  Itega to n  to é o  «su 

a  A len o i, re in o  d e  iti padre, para entregárieias.

T u s o  o c  e n í r m U  r o n  r u  p < K Í r e  o í n  d « r i r l r  t i u i ^ a  

r « ,  y  ■  > u  p i d r r  l e  r « e  " i m p á l i r o  r t  r h i r o  T 

l e  p r c h c n t *  a  m i  « l u r v a  o i u j « r ,  M e d r » .  P e r o  ■  f r t »  

l e  o c u r r í  l u d o  l o  c o n t r a r i o  q u e  •  » u  t n i r i d o .  r l  

r b i r o  I r  r « t  i n l i p i l i e o .  ( ^ o i r v r n M ™ ^  l o < l * «  f »  

l « >  l r ) ' r n d a t  g r i f i a ' ,  ( a n  r t i r i o M a  y  l a n  p o é t i r a * ,  o o n  

l e r r i b l r n i r n l c  ( o l l c t i n a  r u .  P a r e r r a  r s r r l t a »  p o r  

r l  o i i f m i f i m u  D .  M a n u r I  F r m á n d r z  y  C o n z i l r z ,  

b o n i h r r  i | u c  o o  » r  p a r a b a  a n t e  o i n i c u n i  r l a r r  d r  b a ­

r r e r a s  r o n  t a l  d e  r n r r d a r  l a  a r r i i n  y  m a n l r n e r  e l  

i n i e r é a  d e  l o *  I r r t o r r o .  I M g o  r v i o  p a r a  d e « r a r g o  d e  

m i  c o n r i e n r i a ,  y o  d o  r « l o y  i n v e n t a n d o  n a d a ,  r o o i o  

m e  l o  r o o t a r t t n  oi» l o  r o m t o  y a l l á  H r t e d e e  ^  l a e

« a t i e n d a n  e o o  l o «  g r i e g M .  S i f a m o a  r o o  T e » e o .  A * i * -  
t a m o *  r o n  é l  a l  b c n q n r l e  q u e  l e  o f r e r e  f U  p a d r e  « i d  
« a b e r  q u e  t» < u  h i j o .  & l e  b a n q u e t e  e «  o b r a  d r  
M e d r a  y la o b j e t o ,  n a t u r a l n i r n l r ,  n o  m  o b « « q u > a r  
•1 j o v e n  T e « e o ,  p u e s  y a  M b e m o *  q u e  a  M r d e a  d e i >  
d e  e l  p r í m r r  m o m r n t o  I r  f o é  m u y  a o t i p i l i r o .  Eli 
b a n q u r l e  t i r n e  u n  f i n  m u y  d í v e r « o  a l  d e  l a  |ialii>- 
t e r i a  b o i > p i t a l a r i a  e o n  e l  a p u r M o  j o v r a  f o r a v l e r o  y  
n o  m m l  p a r e c i d o .  T a o  a a t i p i t i r o ,  t a n  o d i o w >  I r  b a  
a l d o  a  M e d r a  T r « r o ,  q u r  r c M i r l v e  q u i t a r l o  d «  e n  
m e d i o  e n v e o m é n d u l e .  O e  a q i t i  e l  b a n q n e t r .  M a r  
M e d r a  n o  c o n t a b a  r o n  q u e  T r i o s »  e #  u n  p o c o  a d i -  
r i n o .  S r  n i a l i r i a  a l | t » ,  p o r  l o  m r a o i -  r r p a r a  y  v a l o ­
r a  e l  o d i o  d e  M r d r a  h a c i i  n u  r u b i «  p r r « o n a ,  y  
n a d a  D M  ‘ m l a r M r  a  l a  m r > a ,  a n t e n  d r  p r o b a r  b o c a ­

d o  n i  d r  b r b r r  l a  p r i m e r a  r o p a  d r  v i n u ,  H r a  e a -  
p e c t a r u h m i e n l e  l a  r a p a d a  p a i r r n a ,  q u r  e t  r r m n o -  
r i d a  e n  e l  a c t o  p o r  E g r o .  r l  c u a l  te p r e c i p i t a  e n  l o »  
b r a z o »  d r  r u  h i j o ,  a n t e  l a  r o n a t r m a c i Ó D  y  l a  r a b i a  
f u r i o s a  d e  l a  c h a r q u e a d a  M c d c « .  E > t a  e v c r n a  r v m o  
f i n a l  d r  a r t o  n o  c r e o  q u e  t e n g a  p e r o .

D e cóm o T e tea  se  d v d in  al toreo.

S e  q u e d a n  poloi- r l  p a d r e  y  e l  h i j o .  T r r e o  r u r n t a  

a  E g c o  >u fam u i-o  v i a j r c i t o  y  d e  q u f  o n n c illa  tna- 

n e r a  l e v a n tó  la  c o lo s a l  p i r d r a  y K  a p o d e r ó  d r  l a  e»>

T e te o  luchando  con t i  Mirtoeauro. (G rupo de  Cano«a, q u e  vr ro ncería  en e l A n tiguo  ^íuaeo  Im peria l
de  F i e n c )

pada y d r  lae sandalia». E gr* . con ligrim a* en  lo« 

ojo», le  reconoce rom o r a  Anico hcrr<irro. repudia 

a M ndra, la  a rro ja  de  mi lado  y d r  a llí en  adelan­

te no  hnb o  en  toda la  Grvcia padre  m in am aa ir 

r<A» 1̂ 0 h i jo  que E gro  con T r ^ o .

T ra ro  no  te  contenta coo partic ip a r t ran q u il»  

m rn le  r o  e l g o b irm o  de Atrna*. gracia que  n i  p »  

drc I r  concede, -in o  que *e afana p o r hacrr»e po­

p u la r  y q u erid o  de ra* fúbditov. iie en tera  que  en 

la í llanura» d r  M aratóo, famosa» p o r  la ba ta lla  q u r 

allí gan<'> Milciade*. un  fiero ) t r r r t t i lr  to ro  d e ra *  

taba toda la eo tnarra, ro m ean d o  lodo lo q u r  le 

pon ia  p o r  d rlan te . T«*ro »e tra-lada a M ara tin . 

rn c v rn tra  a l loro, »e hace coo í l ,  lo  aprehende y 

í iv o , pero  b ien  Rujelo, en tra  con #1 'ic lo rlo * o  eo 

Atrna», en  donde an te  la  pret^mcia de  todo  r l  pue­

b lo  eniu»iai>mado l o  sacrifica a  Apolo W lfico , 

¿C óm o fe  hace T rre o  con la t r r r ib le  f ir ra , cómo 

logra «ujrtarla , enm arom arla  y conducirla  a Atr- 

nax la l n n  p e rrito  de aguaa? A uo  to ro , annqne 

era  e l de M aralón, no  hay form a d r  dom inarle 

m i* que  to r r in d o lr .  Emo m e parece  o ln io ;  lur*o 

J10 creo b a h rr  pecado de l ig rro  n i de  v an idow  al 
« firm ar qtie p r r trn d o  h a b r r  dr«culiirr1o que  e l  p r i ­

m er to rero  del m undo  fué n u rr iro  am iga ^^ •e o . 

¡Q u¿ faena deb ió  t-et la n iya  rn  Iwi campo* dr 

M aralún! T orea r rn  cam po ab ierto  no lo  haer 

ru a lq u ir r  cu rrin rb e , »e n rcr» ita  m ucho itoojinio dr 

la« m iertet del to rro , m ucho valor. Se m e podrá  i -  

j ü i r  que  infinito* ap rend iera  d e l toreo  d r  lodo» 

loa liempoa atraveaaron y a trav ietan  e l rio  G uadal­

qu iv ir, a nad o  y de  noche, para  to r ra r  a la p ilid a  

lu í  de  la lu n a  loa toro* de cercadoa marÍMoe- 

6«a. Ea verdad, ¿p ero  vamos a com parar on  rua- 

trefio aadalux con e l toro  de  M aratón? El toro  de 

M aratón tenia a le rro ritad o s a lodoa los babilante* 

d r l  A tica, nadie se atrevía con é l ha«la q u r  Tri-ro 

r r a l i u  la  p rim era  hazaAa tau rina , nunca sino aho­

ra  rrg íítra d a  en los fasto» de la  hixioria taurom á­

quica. P o í  ai e»to fuera poco, y me pare4'e  que ya 

e» algo, Te»ro da rilua a o tra  rn iprr»a aún mii* 

a rrir«cada  y d rm o ítra tiv a  de Mie-eitcrpcionalr» rua- 

lidadr»  de  lid iador de  r e re ' brava». Y con e«lo rr» 

dondram o» y finamo*' nuestro  d rscu b rim irn te  y 

estud io  d r  la recia y p rim ig rn ia  figura de  To- 

seo, m atador de toror-

I’urfs ^ i to r ,  a l l i  r n  I i  m im ia G rrr ia  d r  U^ Ir- 

y m r i»  fabTilo>ar hub o  una vez , hace d r  r-'to '‘■glo> 

y siglo», u n  r ry  llam ado Minor, m uy amigo d r  un 

dio* d r  la  m itología, ba><lante conocido d r  lodo* 

Im  madriIrAo*, p o rque  contem plan mi eatatua tim i- 

p re  q u r  pa»*a p o r  la plaza donde »e h a lla  caria- 

vada: N cpluno. tam bién  llam ado  p o r  m* intimen 

Poseidon. E*te N cpluno o Po»cidoD regaló a so 

am igo del alm a, el rey Mino», un  loro  magnifico, 

soberb io  e jem plar, divino de lám ina, ona  precioci- 

dad  d r  anim alilo , pero  ar lo  regaló con una  con­

d ición  un poco egoísta y un  tanto  vanido»a: la de 

q u r  pagado a lgún tiem po d e  r e c re a ra  con él lo 

m atara y í< lo  ofreciera  en  »acrificio al p ropio  

N cpluno, como U’-tede; »abrn dioa de  la* agua». 

Mino* d i r r  a lodo que sí, ma» lu rg o  hace lo q u r  

Ir da  la  gana, y lo que  le  da  la gana es ronaervar 

r l  hrrmo.<i^inlo to ro  ha»la que  é«te fallezca de - 

m uerte  naluraL  P ero  tenteroso de las irai» de  Nrp- 

lono ^í no  cum plía lo  p o r  é»te o rdenado, le  ^arrl- 

fica o tro  to ro  cualqu iera , creyendo que  r l  dioa d r 

la» agua^ no ar rn le ra ría  de l cam biazo. Vana y e r r ^  

Dea creencia ; al poco un toplóii s« lo  dic« a l oído
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f  N ep tan *  s t  n w v irr ia a , r o a »  M nstn ra l. Y eo ta - 

IM  mala* W npia» q n r  w  vrniruixa foé  iocp ira r •  

U  aiu)«^ il» Míd««. Patifa» , in M o u U  p a tin a  a m »  

roa* p o r  t i  b r ilo  j  (rrvgaM c toro. S ra  d« r l i«  le  

qne  <|BÍ«rB, r l  ra>>o r« c|ue Pa»ifa« l i r n r  un  ni&o. un 

ino tu truo  m ic  b irn , paei-to qoc tu  c a b r ia  era 4 t  

to ro  f  e l m c rp o  bam ano. N adí^ m  extjvAó, por* 

(pK de r«loe m or»tro<x e a  la  C rr r ia  inm orta l na­

cían mtirho*. P o r  o tra  p a r tr ,  r»  imijr fá ríl  im afi- 

DarM r¿fiM »ra e l M iootaaro , que ron  eMe no tn b rr  

»c le  ra n o re  ro  la  H iste ria  a l h iio  de Pa>ifae. ¿ (K  

•cortláU  de aqurlla«  rabexas de lo ro  de m im brr, 

mojr b iea  im ita d a s  burra»  p o r  den tro , ron  W  que 

bar*  afio* lo« rb iqaillo«  junaban  al lo ro  en  la« ra- 

Un> m adrileña»? El nifio qqe  baria  de toro  >e ro- 

lo raba c»a ra b rza  ea  la  raya y  ron  e lla  rm b e x ía  a 

MU compafieroü de jtfcso. P u e t igual r r a  M inotau-' 

ro, rá lo  que  en lugar de  *er de  m im bre «u r a b e u  

e n  de ram e^ bue«o y  p iel, y  1m  ruerno* n iu) au* 

tés liro n  j  m uy afiladoA. E n tre  parratesi» , |q u ¿  

pena que ya lo« nifior no  Jueguen a l (o ro !, no  ha­

cían dailo a  nadie, rom o ahora  coa la  pelo ta  del 

fá tb o l, y re«uhaba una bonita eotampa de color 

locaL P ero , en fin , volvam of ■  nuestro  re la to  una 

vex berbo« ya a la  id e i  de  róm o fué  e l M inolaoro. 

Minon, po r Kabido *e ra lla , no  le pod ía  ve r n i en 

p in tu ra  y  lo  r n e r n i  en  e l L aberin to , lu g ir  conoci­

do de todo> lo< que  hi-mos ido alguna vez a la* 

v e rb en a s  donde »olia baber una rep roducrión  b a^  

tanle fiel y en  la  <{ue w  podía p enetrar y gozar 

de lo t enranto« de tu  in tr in rad o  f r a u d o  po r la m o­

derna »uma de v e in tirin ro  r^nttmo«.

Minos, en  una de «ui> ro rreriaa  guerrera», ron- 

quialó A lenaf deapués de una bata lla  afortunada. 

E l precio  de que la  abandonaran  eu^ ejército» íué 

un  tr ib u to  pagado en ra m e  hum ana. (laloree jóve­

n e s  ''iete benibrar y «iele varone«, debian  acr en­

tregados anualn>cnte a Minoft. & taé  14 vírtimaA lan 

declinaba Minos ■  alim nnio del M inotauro. Loo de 

A tenat ectaban desolados ron  e«ta carga, pero  nada 

podían  hacer p o r  anularla. H«ata que  T r»eo apa­

rece  a l fren te  de l gobierno de Atenas p o r ce«i¿n 

• de n i  pad re . Entonre* reAuelve ofrecerte  volunta­

rio  p a ra  oer uno  de  lo* • ir le  varonea devtÍDado« al 

a arrifirio  anuaL Egeo ae niega, pero  Teoeo le trao- 

cpiiliza. El no  va a m eterw  en el L aberin to  pera 

que  te  le  rom a  el bá rbaro  de l M iootauro, é l va a 

i r  a  d e s tru ir  a o -te  monutruo, lib rando  a»í a mj 

c iudad del te rr ib le  tríbu lo . Egeo lo  pienaa y acce­

de a l fin , ron fian d o  en las dotea torera» de tu  re- 

lo6o , tan b rillan tem ente  dcmoatrada» eo  la lid ia  

del to ro  de  M aratón. Y parte rum bo al Laberinto.

( 'n a  estocada m  lodo  lo  a lto  

q u t hacr época.

l ie  de ronfaKaro* paladinam ente  mi ignorancia de 

róm o T eteo  m ató al M inotauro. Le( y re le i lo* le i- 

lo<i de  todo* to* revitlrro*  de la época cpte relatan 

Mía hazaña. Son m uy parro* eo  detalleft. Se com­

p rende  <{ue la  afición a  lo t toro« no  e»taba muy 

arraigada en  G recia. La m uerte  del M inotauro  tuvo 

m ié  tm portao ria  p o litira  que laurina. Todo* «e ha­

cen lenguaa de T eteo , M lvador de Atetia*, pero 

nadie encom ia a T eteo , m atador de  toro». Cúm ple­

m e a  m í ta l m itión , ya que  toy  *u deocubridor 

como el p rim er to rero  dcl m undo. Y voy a  inten­

ta r  llevarla  a cabo como m ejor *epa y p aed a . ¿Có­

m o trasteó, lid ió  y m a(j Teeeo a l M inotauro? Para  

oo*otrof, lo t  aficionado» a loro«, e tto  ea de  excep­

cional im portancia. Si consiguiéramoa recoo tliliiír  

la  corrida , fam o-a e n tre  la t  famoMM, la  aaceodea- 

ria  de  la  fiesta de  toro« t«  rem ontaría  t in  ronfn- 

&ioniamo algnno a la* m¿a exceUat ctunbrea de lo 

dnstre.

L id ia r  a n  to ro  en  no  lab erin to  no  creo que  io

eom igu iera  n i  la  cieocia podero ta  de  dom inador de 

rete* brava» q a e  caracteriza a Dom iogo Ortega. 

Pocoa patea de  m u l ^  deb ió  de d a r  Teaeo a l Mino- 

lau ro , en tre  otraz razóse* p or que a á s  n o  te  ha­

bía inventado e l trapo  ro jo . Luego k> loreacia a 

ru e rp o  lim pio. La lid ia  a cuerpo Kmpio e t  m ara­

v illó te . Y'o la b e  vi««o practicar, precisam ente a 

Dom ingo O rtega, auxiliado p o r  n  h ennano  L ait. 

Fué ea  u n  I rn u d e ro  d e  la  ganadería  de Perogordo, 

en  una  finca cercana a E l EM-oriaL Se tentó un 

m acho. Sabido e» que  a lo* macho» no «e le» pue­

de  to rea r con e l capote, pne> el lo ro  e t  anim a] de 

m ucha m em oria, y  aunque tran tcu rran  aBot de ca­

potazo a capotazo te  actterda y i4i  em bestida ya no 

e« f r a ic a  n i regular. Hay que fijarlos en e l caba­

llo  del tc n t td o r  a cuerpo  lim pio , corriéndoles, cor- 

lándoleA, con qu iebros y  regate. Dom ingo Ortega 

lo h izo  a la  perfección , tu  figura  a iro ta , em butida  

en  e l tra je  corto  de  tan be lla  línea y traza, corría  

n ialem iticam ente  a  lo t  titio s precito* p a ra  p ro v »  

ra r  la em bestida del u tre ro  i la voz le llam aba, ani­

m ándo le : " lE h , lo ro ;  m ira  l o r o , 'e f a f  Y el to ri­

llo ' a m d fa  y r l  to rero  te  e tcu rría  traz e i burlade­

ro. E» lo  que h aría , digo yo, T e te o ; lo  que  pata  

e» que  lo* etcritore*  de en lonce t no  entendían  de 

loro* y po r eso no» falla el verídico y p u n ln tl  

relato , que  lan precioM  no* sería  a lo t  historiado- 

rea. E m pero , no  e* aventurado «upotvcr, dada« laz 

condicione* del L aberín io , lugar de  la  corrida , que 

fue te  a cuerpo lim pio. Ya ee li  fijado  e l to ro , digo 

el M in o tau ro : hay que  en tra rle  a m atar. De eou  

suerte, la  suerte  tup rem a hoy tan en  decadencia, 

t í  lenemo* un  docum ento gráfico, deb ido  a l o tral- 

lo r  francéo A lfredo Barye, que vivió en  uno* liein- 

po» lejano* a lo* griego* de T eteo  y e l M inotauro. 

en  e l siglo XIX, y  que, p o r  lo lanío, n o  tuvo oca­

sión de ve r p o r  n u  propíoe ojo« la  estocada de T o ­

te o :  p e ro , en  fin , a falla d e  toda o ira  interpreta- 

cíón r*  p reciso  re fe r ím o t a  ¿Fta. .Alfredo Barye no 

debió de preaenciar e a  n i  vida indudablem eate  una 

to la  corrida  de toroa, r a  io lerpretactón , en  conse­

cu en c ia  peca p o r  a rb itra ria  j  coavencional, mi* 

aleóla a  d e tíg n ío t artiaticos que a  lo t laurínea, que 

son loe que  a  nototroa en este cato  noa in te rn a n . 

V'ed e l grabado qoe  acompafia etla* lineas. El gru­

po e t  bello , tin  duda (ei o rig ina l te  halla  en  e l M u­

seo del L ouvre, de P a r ís ) ,  pero  Teseo no e tiá  ma­

tan d o  con arreglo  a  lo t  eáaonr»  taurino*. Lo m is­

mo d a ;  teria  estúp ido  hacerle  reproche* a  Teseo 

p o r  esta p rim era  estocada eo  todo lo  a lto , arranque

glorieao de la  hi«toria del toreo. Algo te  ha  pe r­

fecc io n ad »  a l  cabo de lea t ig le t  la  ra e r te  de  m alar, 

p e ro  t i  DO* fijamo* e e  lo t  detalle* de  la  e sm ltu ra  

v em n o *  que  T eteo  e o lia  a m ata r coa  e l brazo en 

a lto , defecto que tob a itle  boy en  casi lodos lo* ma- 

tadore« de loro* actnalea. (Ya les estoy o>endo d í»  

c o lp a rte : “ iD icen  qu« m alo  con e i brazo en  a lto ; 

ta m b ita  m ataba asi T e teo  y  no le  ch íllabaa  U n ­

to!**) Quedamos, p u e t, eo  que  T eseo  m ató al Mi- 

itotauro como pu d o  y  dadas las condiciones de  la 

p la ta  y 'd e l  b icho  y  de  que aún no  habían  cacríle 

Monte* n i “ Paquire** au» ‘‘T aurom aquia»", n i “Co*- 

(Hlarer** hab ía  invetilado e l volapié, n i ~Fra«cuelo" 

tum bado  toros como quien m ata una  horm iga con 

un a lfiler. (P e r  cierto , <pie e t n ir io so  y quizá alec­

c ionador que  la  única fotografía que existe de 

“Frascuelo** m atando un  to ro , y que a tím ísm o re ­

p roducim os como p rueba  docum ental de  mi* ater- 

lo t ,  e tié  perfilado co n ie l  lo’tz o  en a lte , cati. ca-i 

eom o T eteo  an te  e l M inelauro .l T odo lo  cual me 

afirm a en  mi c ríle río  de  n o  criticar severam ente al 

joven  Teoeo p o r la ejecución de e tta  p rim era  es­

tocada de que hay m em oría en  la  h is to ria  d e l toreo, 

E l M inotauro  m urió  ain punlilla . T e teo  veUió 

tr iu n fan te  a A tenas, donde fué pa teado  en  hombro» 

p o r  las calles basta la fonda, o t o  e t,  hasta su pala ­

c io ; y, a l poco de  llegar, tu  padre, e l rey Egeo. Ir 

-corla la c ^ e ia .  El tr r to  de la  vida de  Teseo ea pró­

d iga en acontecimiento* fabulosos, pero  de índole 

ab*oiulam enle a le jada  a la  rosa tau rina , po r lo 

cual, y no  ain pena, le  abandonam ot para  tegu ir 

nuestra  ru la  p o r  lae espinosas y enm arañadas ten- 

das virgenea de la  oscura p reh isto ria  taurina .

(Confinuord.)

.NOTA BENE:

El grupo de Teseo, luchando con e l M inotauro, 

no  ee e i qoe te  a lude  en  e l Irx lo , sino  o tro  d rb id o  
a l cincel de  Canova, C oo r l  grabada de Beyre— 

y que  po r falta  de espacio queda  om itido  hoy 
aprec iará  e l lector, eo  nueelro próxim o núm ero  en 
que  se publicará , la sem ejanza en tre  T eteo  y F ras­

cuelo  a l defenderte  de  la fiera.

T A JO  publicaré m  to d o t lo t núm ero» la  con- 

tinuacíAn  d e  esta “F esf/ia  h istórica  <ie la fi*»tM 

da  toros", para q u e  a l a fic ionado  q u f lo  dasaa 

pueda encuadernarla.

“Frascueío” p erfilado  para m ira r  a m atar, lomfrién coñ e t 6 rocilo  an  a lto , tal tu  colega Teseo, pero  
a  un  loro  de m is  respeto  que  e í fam oso Min4Maztro.
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DEL FIITBOIL DEl $I6 L0 X l \  M  
CORNER DlülECIO DE ROil.

U N  d ia  de l a ñ o  1314. u n  p n ip o  d a  lo n d in e n w a  » t  c o n g r e g a b a n  p a r a  
« • c u c h a r  u n a  p r o c la m a  de K . M . B d u a rd o  I I  d e  I n g la te r r a .  U n  

h e ra ld o  d eaen v o lv ló n  h U t o r l a ^  p e rg a m in o  y  « n t r e  m u rm u llo s  d e  la  
p leb e  lejró : “ E n  lo s  tUUm oa m esea  s e  v ien en  p ro d u c ie n d o  g r a n d e s  r u i ­
d o s  e n  l a  c iu d a d  a  c a u s a  d e  e s c a ra m u z a s  a lre d e d o r  d e  p e lo ta s  d e  g r a n  
ta m a f to  e m p u ja d a s  p o r  jdv en ea , d e  lo  q u e  p u e d e n  r e s u l t a r  m u c h o s  m a ­
le s  (lo  q u e  D io s n o  p e r m i ta ) .  P o r  e s to  y  e n  n o m b re  de l R e y  o rd e n a m o s  
y  p ro h ib im o s , s o  p e n a  d e  p rta td n , se  p ra c t iq u e  t a l  Ju e g o  e n  l a  c iu d a d ."

Y h e  a q u í c ó m o  l a  p n m e r a  d isp o sic ió n  o fic ia l q u e  s e  r e g is t r ó  « n  
I n g l a t e r r a  r e fe re n te  a  s u  d e p o r te  n a c io n a l  fu é  p a r a  p ro h ib ir lo . C la ro  
ea  q u e  d e l “h u r l in g  o v e r  c o u n tr y "  d e l s ig lo  X IV  a l  fú tb o l  q u e  e n c o n tró  
e s ta d o  y  a p o y o  o fic ia l e n  1863 e x is t ía  l a  m is m a  d if e re n c ia  q u e  e n tr e  
u n a  c a p e a  e n  Id a la m b ro z  d e  A b a jo  y  l a  l id ia  d e  s e is  p a s tu e ñ o s  “saJ- 
m an tiR o a ” e n  e l ru e d o  d e  l a  M o n u m e n ta l  m a d r i le ñ a .  P e r o  a q u e l la s  “e s ­
c a r a m u z a s  a lre d e d o r  d e  p e lo ta s  d e  g r a n  t a m a ñ o "  t r a j e r o n  e s t a  té c n i ­
c a  in im ita b le  c o n  q u e  lo s  “p ro a s” In g le se s  d e le i ta n  y  e m o c io n an  c a d a  
s& bado a  lo s  sú b d ito a  de  l a  r u b ia  A lbión.

•  •  •  •

S a r á n  n e c e s a r ia s ,  n o  t a n t a s  g e n e ra c io n e s  c o m o  m e d ia n  e n tr e  la s  
p r im e r a s  n o t ic ia s  h is tó r ic a s  q u e  de l fú tb o l  s«  t ie n e n  e n  I n g l a t e r r a  y  
lo s  t ie m p o s  d e l A s to n  V illa , p e ro  d esd e  lu e g o  b a s ta n te s ,  b a s t a  q u e  lle ­
g u e m o s  a l  g ra d o  d «  p e rfec c ió n  co n se g u id o  p o r  lo s  m a e s t r o s  ing leses . 
N u e s t ro  c a r á c t e r  v e h e m e n te , im p u ls iv o , n o s  b a  h e ch o  e n  m á s  d e  u n a  
o c a s ió n  flac o s  se rv ic io s . N o s  h a  lle v a d o  in s e n s a ta m e n te  a  c r e e m o s ,  e n  
o cas io n as , su p e r io re s  a  c u a n to  e n  e l m u n d o  fu tb o lís t ic o  ex is te , y  e l f r a ­
c a so  « o s  h a  su m id o  in m e d ia ta m e n te  e n  u n a  p o s ic ió n  n e g a t iv a  q u e  no  
a d m it ía  v a lo r  a lg u n o  n i  e n  n u e s t r a s  in d iv id u a lid a d es  n i  e n  lo s  g ru p o s  
q u e  n o s  r e p re s e n ta b a n .  C re a m o s  Ídolos, p a r a  d e r ro c a r lo s  in m e d ia ta ­
m e n te .  Y  e s  q u e  c o n fu n d im o s  la m e n ta b le m e n te  la  té c n ic a  c o n  l a  in s ­
p ira c ió n . L o  q u e  e s  f r u to  d e  u n a  p re p a ra c ió n  in te n sa ,  a  fondo , c o n  lo 
q u e  fluye  e sp o n tá n e o  a  c a u s a  de  u n a s  v ir tu d e s  ra c ia le s  e n  l a s  q u e  a c a ­
so  c o n fiam o s d e m a s ia d o . F u im o s  p r im e r a s  f ig u ra s ,  in d u sc u tib le m e n te , 
é n  e l c o n c ie r to  m u n d ia l  d e l fú tb o l,  p e ro  n i  a tin  d e sp u é s  d e l t r iu n f o  b ri-  
U a n tis im o  M b r e  e l e q u ip o  n a c io n a l  in g lé s  d e b im o s  u f a n a m o s  de s e r  
lo s  m e jo re a . P o rq u e  h e m o s  sa lid o , d esd e  e l p r im e r  d ia , a l  p a so  d e  u n  
d a r ro tism o  in se n sa to  q u e  d e sp re c ió  a  l a  n u e v a  g e n e ra c ió n  d e  fu tb o lis ­
t a s  q u e  a d v in o  c o n  l a  te rm in a c ió n  d e  n u e s t r a  g u e r r a ,  n o s  c re e m o s  c a ­
p a c i ta d o s  p a r a  e m p le a r  lo s  té rm in o s  q u e  a n te c e d e n . P o r q u e  h a y  u n a  
v e rd a d  q u e  n o s  in te re s a  r e a a l t a r :  n i  fu im o s  t a n t o  c o m o  a h o r a  se  q u ie ­
re , p o r  lo s  v ie jo a  h a c e r  c r e e r  a  lo s  jó v en es , n i  a h o r a  so m o s  t a n  in s ig ­
n if ic a n te s  com o p re te n d e n . P e r o  a q u é llo s  n e c e s i ta b a n  y  n o so tro s  deb e ­
m o s a p r e n d e r  m u c h o  a n te s  d e  q u e  p o d a m o s  c la m a r  n u e s t r o  “n o n  p lu s  
u l t r a " .

U n  p ro fe s io n a l  In g lé s  e «  a lg o  q u e  U m ita  c o n  l a  p e r fe c c ió n . H o m b rea  
d o ta d o s  e a p lé n d ld a m e n te  p o r  l a  n a tu r a le z a ,  e l ju e g o  n o  t ie n e  s e c re to s  
p a r a  eUos. B u s c a ré is  in ú ti lm e n te  e n t r e  lo s  c u a d ro s  Iw ltán ico s  e l  J u g a ­
d o r  q u e  só lo  to c a  e l  b a ló n  c o n  u n a  p ie rn a ;  «1 in c a p a z  d e  r e n d i r  m á s  
q u e  u n  p u e s to  d e te rm in a d o :  e l q u e  d esco n o ce  c o m o  d e s m a r c a r s e :  e l q u e

H e  a a u l  u n  c u a d r o  Que r ep ro d u c e  lo  q u e  fu e r o n  k »  p r to ie r o e  " e u c u e n tr o e  
f u t b o w U c o *  e n  I n g la te r r » .  S ig l o .  X Í V .  r e in a d o  d e  B d u a r d o  I I .  A  lo  q u e  
n a r e c e  lo* A rbitro* d e  e n to n c e s  e je r c ía n  s u  fu n c lú o  a  c a b u l a  y ... o o n  a r -  

m a d u r a . M á* d e  u n  á r b itr o  e ep a flo l s e n t ir á  envM Ua...

i

K e  a q u í la  * ltu a c i6 n  q u e  p r o v o c a  u n  c ó r n e r  t ir a d o  e l  e s t i lo  c lá s ic o .  P a r a  
r e s o lv e r la  s e  p r e c is a  u n  p o r te r o  d e c id id o , á f i l ,  c o n  v l* ta .  E l  “m étod o"  R o lg .  
p a r a  s e r  e f e c t iv o ,  n e c e s i t a  s im p le m e n t e  u n  p o r te r o .. .  e d u c a d o , q u e  d ig a  a l  

b a ld n : p a s e  u e te d , c a b a ller o .

d o m in a  e l “ d r ib lln g "  y  m en o «  q u ien , s ie n d o  tm  a r t i s t a  e n  e s te  ju eg o , 
a b u se  d e  e l la  b u sc a n d o  im p re s io n a r  a l  púM ico. Y  sa b e n  co m o  n a d ie  de  
eso s  m & la b arism o s q u e  se d u c en  a  n u e s t r a  a fic ió n  la t in a .  ¡Y a  lo  c reo ! 
P e ro  n o  h a c e n  d e  e llo s  s in o  e l u so  p rec iso ..  ES r e c r e a r s e  e n  l a  p i ru e ta  
s e r á  m u y  e s p e c ta c u la r— p ie n s a n — . p e ro  de n in g u n a  u til id ad . Y v a n  a  
lo  p rá c t ic o .

Q u e  u n  b a ló n  p u e s to  e n  lo s  p ie s  o  e n  l a  c a b e z a  de u n o  de e s to s  e se s  
obedece  a  s u  " a m o "  con  d o c ilid ad  In a u d ita , e s  c o sa  q u e  sa b e m o s  q u ie ­
n e s  lea h e m o s  c o n te m p la d o  e n  a c c ió n  e n  a lg u n o s  d e  s u s  e n tr e n a m ie n ­
to s . P u e d e n  d a r  lecc io n es... y  a  v eces  la s  d a n . O c u rr ió  u n a  vez...

U s te d e s  to d o s , jó v e n e s  y  v ie jo s  a fic io n ad o s , s a b e n  q u e  e n  E sp a fia , 
a p a r te  d e  l a  f ig u ra  s e f ie ra  u n iv e rs a l  d e  R ic a rd o  Z a m o ra , h e m o s  te n id o  
ju g a d o re s  q u e  a lc a n z a ro n  j u s t a  f a m a  p o r  s u s  c u a l id a d e s  s ln g u la r is i-  
m as- " B i^ jo s "  o  " m a g o a ” d e l baUón, no  m en o s  c a lif ic áb a m o s  a  e« tos 
m u ch a c h o s . A lgxm o se  lo  c re y ó  e n  d e m a s ía .  T a n to  q u e  p re te n d ió  e x h i ­
b ir  s u s  h a b ilid ad e a  a n te  u n  g ru p o ,  e l E v e r to n  si n o  re c o rd a m o s  m al, 
que  se  e n t r e n a b a  e n  t e r r e n o  e sp a tio l p re p a rá n d o s e  p a r a  u n o  d« a q u e ­
llos p a r t id o s  in te rn a c io n a le s  q u e  de t a n t a  e n se f ia n z a  n o s  s e rv ía n .  S a lió  
Q ueatro  h é ro e  d e l v e s tu a r io ,  lÁ ló n  e n  m a n o , a l  f r e n te  d e  s u  equ ipo . E n  
u n a  d e  l a s  p o r te r í a s  e l "o n c a  '  in g lé s  t i r a b a  a  g o l. M a c la  e llo s  se  fu é  el 
m ag o , y  c e r c a  y a ,  co m e n z ó  s u  e x h ib ic ió n . E l b a ló n  p a s a b a  de u n  p ie  
a  o t r o  e n  m e d ia s ‘v o lea s ; d e  v e s  e n  v ez. s u  c a b e z a  in te rv e n ía  p a r a  c o r ­
t a r  l a  t r a y e c to r ia .  E l  fin  d e  su  t r a b a jo  lo  c o ro n ó  c o n  u n  fo rm id a b le  
b a lo n a z o  a é re o :  só lo  le  f a l tó  a l  o ro n d o  a r t i s t a  e l c lá s ic o  sa lu d o  c i r ­
c en se  e n tre a b r ie n d o  lo s  b ra zo s . U n  c u a h lc b e o  e n  e l g ru p o  e x tr a n je ro  
y  d e  é l se  d e s ta c a  u n  m o z a r ró n  n iM c u n d o . Se s i t ú a  ju n to  a  u n  p o s te  
b a jo  e l la rg u e ro .  E l b a ló n  p a r t e  d e  s u  p ie  derech o , se  r e m o n ta  p o r  e n ­
c im a  de l t ra v e sa f io  y  c a e  e n  e l p ie  Izqu irdo , q u  lo  d e v u e lv e  p o r  id é n ­
tico  c a m in o  a l  o t r o  c o s ta d o . A«l, d e  la d o  a - la d o  de l a  p u e r ta ,  d tsn u d a .  
n a tu ra lm e n te ,  de re d . A l fin  d e l re c o r t id o ,  e l ju g a d o r ,  q u e  h a  e fe c tu a d o  
to d o  s in  el m e n o r  g e s to , m ir a  a  n u e s t ro  a d m ira d o  p a ira n o ,  y  s in  p e rd e r  
e l c o n tro l  c o lo c a  e l b a ló n  e n  l a  p a r te ,  s u p e r io r  de l la rg u e ro , d o n d e  q u e ­
d a  im a n ta d o  d u r a n te  u n o s  se g u n d o s . C ae . p o r  fin . e l c u e ro . E l m u c h a ­
c h o  espafio l rec ib e  n o b le m e n te  l a  lecc ió n  y  a b r a z a  e fu s iv o  a  su  m ae a iro .

Y  v ien e  a  c u e n to  to d a  e s t a  h i s to r ia  d e  u n  h ech o  q u e  n o s  b a  d e ja d o  
a so m l» « d o s . H a c e  d o s  d o m in g o s  p re s e n c ia m o s  e n  C h a m a r t in  cóm « u n  
ju g a d o r ,  p o r  o t r a  p a r te ,  b r i l la n te  y  d o m in a d o r  ind lacu tlM e d e l e s f é r i ­
co, la n z a b a  d o s  s a q u e s  d e  e s q u in a  d e  l a  m a n e r a  m á s  a b s u r d a  q u e  p u e ­
d a  so fia rse . N o so tro s , a n te  lo s  c o m e n ta r io »  v e rb a le s  y , lo  q u e  ea  p eo r, 
e sc r ito a  q u e  le s  s ig u ie ro n , noa  h a c ía m o s  c ru c e s .  R e c o rd á b a m o s  l a s  leo- 
c lo n e s  d e  M r. P e n t la n d .  e l  m ag n if ico  e n tr e n a d o r  d e l A th lé t lc  m a d r i ­
leño , a l  in te rn a c io n a l  L u is  O la so ; d o s  a fio s a n te s ,  p u d im o s  c o m p ro b a r  
la  e f ic ac ia  d «  s u  m é to d o  e n  a q u e llo s  fe n o m e n a le s  e x tr e m o s  de l o t ro  
A th léU c , e l MII>alno, q u e  fu e ro n  C b o m in  A ced o  y  U a rc e l ln o  A g u lr r e -  
zalM la  ( C h ir r i  l ) .  P a l a b r a  d e  h o n o r  q u e  s i  no  e r a  p o r  p ifia , y  n o  so l ía n  
te n e r la s ,  j a m á s  v im o s  s a l i r  d e  s u s  p ie s  co rn ers* ' c o m o  lo s 
c o n t r a  l a  m e ta  de E s q u iv a  p o r  e l  c a n a r io  R o ig . C om o a q u ti lo s ,  e l  e x -  
t r e y io  de l C e lta  lo s  l a n z a  c o n  l a  p ie r t ta  c o n t r a r i a  t té c n ic a  i n g le s a ) ; a l  
re v é s  q u e  s u s  a n te c e so re s ,  q u e  lo s  c e r r a b a n ,  a l to s ,  s o b re  e l  m a rc o , p ro -  
c tira n d o  e l  p o s te  máA a le ja d o , é s te  lo s  co loca, v o lu n ta r ia m e n te ,  d icen , 
a  m e d ia  a l tu r a ,  b u sc a n d o  el m a d e ro  m á s  p ró x im o . E s  obvio  q u e  p a r a  
o p o n e rse  a  e s ta  ú l t im a  c la s e  de t i r o  s e r á  fu f ic ie n le  c o n  4]u e  lo s  m e ta s  
e s té n  p re v e n id o s  ( ; y  y a  lo  e s tá n  a  e s ta s  h o ra s ! )  d e  l a  in o ce n te  a r t i ­
m a ñ a .  ú t i l  c u an d o  n o  h a y  p o r te ro  e n f re n te ,  y  s e  c o lo q u en  ju n to  a  la  
re d u c id is im a  z o n a  d e  p e l ig ro  h a c ie n d o  c a so  o m is o  d e  l a s  d e la n te ra s  
c o n tr a r ia s .  Im p o s lb n tta d o s  de l r e m a te :  p a r a  a t a j a r  lo s  “c o m e rá "  c lá s i ­
c o s  so n  p re c is a s :  v is ta ,  d íc ls ió n  y  a g il id a d  p o r  p a r te  d e l p o r te ro .  Y a  s a ­
b e m o s  q u e  n u e s t r a  p a lin o d ia  s e r á  e s té r i l .  P e r o  s o s  d u e le  e n  e l  a lm a  
q u e  d e  u n a  j u g a d a  d e fe c tu o s a  se  q u ie ra  f o r j a r  u n ... e sp e c ia l is ta  a s o m ­
broso . P e n se m o s  e n  q u e  d e  1314 a  1943 v a n  s e is  s ig lo s , y  e n  ese  p la z o  
lo s  c re a d o re s  de l fú tb o l  h a n  te n id o  t ie m p o  y... m im b re s  p a r a  l le g a r  a  
s a b e r  d is t in g u i r  q u é  e s  fú tb o l  y  q u é  so n ...- ‘'c h u r r o s ” . Y  p e n se m o s , t a m ­
b ién , q u e  e n  c u a r e n ta  a fio s q u e  c u e n ta  y a  e l n u e s tro  n o  d e b e m o s  c o m u l­
g a r  c o n  ru e d a s  d e  m olinb . N i m e n o s  h a c e r  c o m u lg a r  a  n ad ie .

J O S E  M .‘  U B E O A

' « t r
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N I MCA eslam M  c sn lrn lo i  c*n lo 
<]ue teorCDM. E«U f m c ,  que  ya 

deb ieron  p ro n u o rú r la  lo> triego». e< 
isnft vrrdftd incontrovertib le. Si prr> 
p in tam o ’' a varia* personas t i  están 
eonlenla- en «u p ro fe tió n  u ofirio. 
muy pora« serán I »  que ron testrn  
A6 rm 3ti\am en le . A lo má», d irán  que 
no les va m al, pero  que  aspiran  a otra 
e o ^  de m ayor a ltu ra . Siem pre ba ; 
sobre nosotros a l(o  de  “m ayor aitu 
ra** que nos atrae.

P o r  o tra  parte, no  í< ha sido  siem ­
p re  lo que  s« es en  la  a n u a lid a d ;  el 
periodii-ta no  ha aid« siem pre perio ­
d ista, a í e l ae lo r de cine naeíó ya 
anie la  eám ira . E l deslitio Ies ha ido 
lo rtaando  en  su> rr(pertíva«  discipli­
nas, que, a lo m ejor, tam poco e« lo 
que  ■  ellos leti ^ M a r ia  ser.

Esta< verdades indisculib les nos han 
m ovido 8 ah o n d ar en  la  vida de va>

. rías perdonas, artistiram en te  muy ro- 
nocidas y queridas del póL lico .'pa ra  
saber lo que han sido, lo  que son y 
lo que les gustaría ser,

N IN I M ONTIAN

Su verdadero  nom bre es E lena de 
A m pudias, y antes que  a c tr i i  fue es- 
erilora . Cuando para  encender las lu­
ces aun se tenia que  poner de  pun ­
tillas, em pezá a e sc rib ir artículos y 
cuentos, lo« m ismos que fue pub li­
cando más tarde  en diversos periód i­
cos y revistas. P e ro  se cnnuciaba m u­
cho  los dedos de tin ta , y* a pesar de 
llevar siem pre en  e l bolsillo  un  tro- 
r i lo  de p ied ra  p .m et, un  día m  los 
v i¿ un m urhuciio  que  ton teaba con 
e lla , y an te  b u  Kerto de disnusto. Ninf 
p rom etió  no  volver a e sc rib ir mái< 
cuentos... A los veintirlós aAos debu­
tó como actria en  el tea tro  Eslava, 
al fren te  de ut>a com pañía propia, 
aacendiendo b ien  pronto  los peldaños 
<iue conducen a la  fam a, tan difícil 
de escalar. A ctría de relevantea m^-

terp re taba  un  papel de « ie io , se p a to  
nialu, y Ju l io  le  suMituy , alranaan- 
do  un éxito  ex trao rd inario . Luego,

•Vinf Vontidn.

rito* y m uy estim ada del púb lico . Ni- 
n i no  se cam bia p o r nadie. l ia  sido 
escritora, e* « c tr i i  y la  p is ta ría  se­
gu ir siéndolo p o r  los siglos de los 
siglos.

J U U O  PE.-5A

CaM> parecido  es e l de  Ju lio  Peña, 
e l excelente galán de nuestra panta­
lla , cuya presentación  es obvia. Sien­
do niño— e 'to d ia b a  segundo afio de 
Bachillerato— sintió  p u n tan tes  deseos 
de ded icarte  a l teatro, y empezó ha­
ciendo papelito* sin  im portancia en 
funciones infantiles. Más tarde  ingre­
só en e l e lenc» det teatro  Infanta Isa­
bel. y en  e l estreno de D ale  UR 6e$o 
1  papá, uno  de los actores, que in-

J id io  PeUa.

viendo en  é l mayorex horizontes, »e 
pasó al cine. Ju l io  P e ta  ha sido , por 
tan to , ac to r de  tealso. es actor de 
cine y no  le gustarla  ser o tra  eo>a,

MINERVA

A los diecisiete afio»—p o r  cierto  
oncantadorei— e« una  d e  nuestras p ri­
m eras bailarinas. P e ro  ¿ lo  ha sido 
s iem pre?  No. M inerva, que ahora va

M intrva .

a in te rp re ta r en  c inc  p atria  chicxi, 
e ra una níAa que  bailalia en su  casa 
p o r  afición, cuando el colegio y las 
mufiecas la  de jaban  a lgún ra lo  libre .

1939 bailó  p o r p rim era  vez ante 
e t público , en e l leairo  Maravillan, y 
de enionce« acá sus actuaciones han 
■ id o  una  cadena de triu n fo ;. A Mi­
nerva le  gustaría  se r la m ejor baila ­
rina  de l m undo, pa ra  llevar p o r  lo­
dos los escenarios la  grandiosidad del 
arte espafiol...

JE S l’S R ÍY

t ic  aq n i una  v id a  abitada y que. 
sin  em bargo, apenas si ha  aomenza* 
do. I)e*de lo* catorce afios. Jesús Rey 
fué botone* de l H otel Inglés, harta 
los diecisiete, en  que ganó unas opo­
siciones de oficial de  C orreos. Por 
su re lación  ron  la  fam ilia  de Impe­
rio  .\rg en lin a  se interesó en  la< co­
sas de cine, y en /-o h frm a n a -S a i 
S td p itio . p rim era  p e lim la  de  Im pe­
rio , actuó de ayudante, .i 'o n  q u in ien ­
tas pesetas que le tocaro.'i a la  Lote­
r ía  se m archó a Parí»  a docum entar­

se. Eftcribii nn  argum ento  orig inal, 
titu lado  B u n to s  d ías, que  le com pró 
la  ParsiDOiiBl, y luego se hizo ayu­
dan te  de  d irección. £ n  la  actualidad 
ha d irig ido  varias películas corta» 
— T ú  llegBráa, A te tr ia s , O toño  y Bue­
nas n o rh n — y tiene  e a  proyecto la 
d irección de una larga. Im c u  d e  .Se. 
fiílm . Jesús Rey ha sido, pue», boto­
ne», oficial de  C o rre o s  > arlualm e»- 
te  es^ d irector, cosa que no  cam biaría 
po r nada de  este m an d o ; en  ú ltim o

Je iús A«y.

C 4 ‘ 0— s e g ú n  p r o p i a  c o n f e s i ó n — , p o r  

m e d i c o  d e  u n  m a n i r o n i i o ,  q u e  es l o  

q u e  m á s  s e  p a r e c e  a  d i r e c t o r  d e  c i n e . .

ANA MARISCAL

Ana Arroyo— que éste es su verda­
dero  nonibre~-se incorporó  a l cine 
de una m anera bien casual. E ra estu­
diante de  C iencias Exactas y - jam á s  
había ten id o  tiem po de preocuparse 
ile si servia o no  para  el cine. Pero  
un  día aeonipaBÓ a su herm ano  a lo< 
E studios a ve r ro d a r una escena de 
E l ú ltim o  húsar, y en  brom a la  hirie-

—Es la gran pasión de mi vida—ooa 
ha dicho—. P ero  p ro cu ro  conteixr* 
me, po rque  estoy convencida de que 
hasla los cuaren ta  afios no  se puede 
esc rib ir bien.

L U IS ARROYO

(Compaginaba sus estudios de Ba­
chilléralo  con e l d ibu jo , hasta que 
sintió  el deseo de hacerse acto r y en­
tró  de  m erito rio  en  la compafiía de 
I-ola Membrives. Después de  la g u ^  
rra  ingresó en el cine, siendo su p ri­
m era pelícu la  Kl ú ltim o  hú tar, en 
cuyo rodaje  “ desnibrió** a su herm a­
na. Su m áxim a aspiración ee ser d i­
recto r. co*a que espera lograr muy

Luis A rroyo.

pronto , porque en  l a  actua lidad ' se 
dispone a  d irig ir u i a  película corta—

MIGUEL D EL CASTILLO

A pesar de  su juven tud  lleva ya 
m uchos afios en  el cine. Ha sido e »  
lud ían te  de ta s i  lodas las carreras 
—abogado, m édico, m il i ta r . .—, y nin­
guna llegó a  convencerle. P o r  fin, 
ganó unas oposiciones en  Ferrocarri­
les, y en 1936, querinndo d e  nuevo 
volver al cine, abandonó su plaza r »  
cién conquistada. Miguel del ( 'astillo

'on  una prueba. Su imagen fué p e r ­
fecta en la  pan talla , y entonces el 
d irec to r la ofreció uno de los papeles 
principales. Ana oo qu ería  d e ja r  los 
lib ros, pero  la  perspectiva de  pasari-e 
varios mese5 en Italia  eon su  herm a­
no Luis la  sedu je, y aceptó. Después... 
U na vez probadas las m ieles del tr iu n ­
fo. ¿ q u ién  se re tira?  Ana cam bió las 
Ciencias p o r  e l séptim o arte , j  ráp i­
dam ente conquistó  el eslreiialo . Sin 
emlMrgo, .Ana tiene  . o tra  vocación. 
Q uiere  ser escritora, y aljtún día aban ­
d onará  lov E studios p a ra  dedicarse 
do lleno a e u  labor.

M iguel d e i C a n illo .

no tiene grandes am biciones, n i as­
p ira  I  se r e! m ejor d irec to r de l m on­
do— Le gustaría- ser—sencillam enle— 
un acto r con m ucho dinero. U n actor 
a] que, pongo por caso, le  hubiese 
locado la L otería. Y hacerse unas 
tarje tas que  d ijesen : “M ignel de l Cas­
tillo . P rem iado con e l “ go rdo" del 

. >orteo de Navidad^...
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UNA p e q u e r a  E X C U R S IO N  H I S T O R I C A  CON  
PRE6UNTAS PARA NUESTROS LECTORES

AN TES DE L M O A R  EL  VUELO HACIA EL PO I.O  N O R T E .- E l p ríin rr  
bom bre que  c m p rA n d ió  U  tenU tiva d< llricar a l Polo  N orte eo nn t lo b o  r n  
un a ta d o o rro  mujr a lrrv ido . Con (O in tento  ru ru m b ii .  A linmM  defcoio* drv- 
pu^i> t t  « n ron lraron  lo* rr«(M de U e x p « d iriin  f ra ra u d a .  iQ u ié n  e ra?  xQu^ 
nario n a lid ad  ten ia?  jE n  qoé  alio Inició n  vuelo?

eu * í¿ , ; 

c u á ^ ií/c

M I CORAZON PER TEN EC E A 
LOS COM EDIANTES. — Una n u je r
ex lraord inaría , cuya a p a r ic t 'n  can*a 
una  eriti*  en la h is to ria  de l a rte  tea­
tra l  alem án. T erm in é  con la i paya* 
M dai y llev¿ al e tre n a r ío  e l d rtm a. 
¿Q uién  e ra?  ¿C uándo  v jria?

D EL REIN O  DE LA DIPLOMA- 
C IA .- 'E l  gran am o r de un |u a n  d i­
p lom ático  m uy roROeido, ifae convo­
có e l Congre«9 de  V iena y del m al 

fuá preaidente. Su e*poM— un dip lom ático  ru«o— nunca alcanzó «u> áxi- 
to< diplom átiro*. ¿Q u ién  e ra ?  ¿D e cpiJén ej-a e l am or?

representa la energía jg |  pierde en el mundo

A Q U I E M P E Z O  U N A  G U E R R A  F R A T E R N A l___ F o rta U a a  >obrc u n a  i« k
ar tif ic ia l e n  la  e n tra d a  d e l p u e r to  d e  C faarleaton , q o e  fo c  t> onibardeado  p o r  
loe c M Íe d c ra d o * . « s p á n d o l a  d««  d ia i  Biáa la rd e . ¿ C ó m o  ae l la m a  la  fo rta ­
le z a ?  ¿ Q u é  f u et i a  em p e z ó  con  e l  bom l>arde« d e  la  m is m a ?  ¿ E n  C|vé año  
«sudió?

( ¿ a  % o lu c ió n , l»  p i t -

A p r n ta  U rm aeU ctrico . Con l»  co rri* n tt tolm t qu«  genera  puede alOn*ntar%t 
un  p u n to  rnceplOT tU  l« /e«ra/(a sin  kilo4 , d i  *eú  lá m p a ra

y  N  ra y o  d e  sol p e rp e n d ic u la r  o f re c e  a  l a  T ie r r a ,  p o r  c e n tim e tro  
^  c u a d ra d o , c a d a  m in u to , doa  ca lo r iaa . q u e  r e p r u e n t a n  zn&a c a lo r  
de l q u e  r e s u l ta  de  t a  u t ti lz a c ió n  t é r m ic a  d e  u n  c a b a llo  d e  fu e rz a .

S o la m e n te  e l S i t i a r a  re c ib e , p o r  d  m U m o . a l  afio, mA* d e  m tl ve- 
cea  e l c a lo r  q u e  d e  « a r ro lla ,  a l  a rd e r ,  to d a  l a  b u l la  e x tr a íd a  e n  e l  m u n ­
do d u r a n te  ig u a l  p e rio d o . N o  e s  m u y  a v e n tu ra d o ,  p u ra ,  so a p e c h a r  
q u e  e o  lo  f u tu r o  e x is ta n  '‘c iu d a d e s  d e  espejoB " q u e  r e c o ja n  d ic h a  fu e i^  
za . H e  a q u t lo  m a n i fe s ta d o  p o r  J e « n  P e r r ln ;  d e  l a  A c a d e m ia  d e  C fen- 
e la s  de  P a r ia ,  e n  u n  e s tu d io  p ro fu n d o  e n  q u e  e n fo c a  l a s  p o sib llld ad ea  
té r m ic a s  dc l fo l.  se ñ a la n d o , a d e m á s , c o m o  « u b s ls te n  e s ta c io n a r la s  d u ­
r a n te  m il m lU ooea d e  afios, y  p ro b a M e m e n te  p o r  t ie m p o  m a y o r  a u n , 
d iez  m il m il lo n e s  o  mAs.

EUta In m e n sa  e n e r g ía  s o la r  d esd e  b a o s  t a n t o  t ie m p o  d isp e n sa d a  a  
n u e s t r o  O lo b o  l a  u t i l iz a m o s  in d ir e c ta m e n te  e n  f o r m a  d e  co m b u s tib le  
( h u l la  y  p e tró le o , p o r  e je m p lo )  y  e n e r g ía  h ldr& ulica , p u e s to  q u e  n o  e s  
o t r o  q u e  e l  so l e l a u to r  del m o v im ie n to  d e  l a s  a g u a s ,  de  lo s  v ie n to s  y 
el m a ra v illo so  a c u m u la d o r  d e  l a  v id a  d e  lo s  i rb o le s .  p l a n t a r  y  se re s .

E n  e s ta  é p o ca  de l m u n d o  e n  q u e  in ic ia n  s u  a g o ta m ie n to  lo s  y a c i ­
m ie n to s  d e  p e tró le o  y  c a rb ó n , p o r  e fe c to  de l a  in te n s a  e x p l o t a d ^  s u ­
c e s iv a  e n  q u e  n o  s e  r e g a t e a n  e s fu e rz o s  p a r a  l a  o b ten c ió n , in c lu so , de  
l a  h uU a  b la n c a , i ¡q u é  e x tr a o r d in a r io  c a m p o  d e  a c c ió n  p a r a  l a  C ien ­
c ia  M  e s te  q u e  n o s  o c u p a l

D E  E G O T O  A  A R Q L T M E D E S  Y  D E S P U E S

La  C M kcentración de l c a lo r  s o la r  l a  h a l la m o s  e n tr e  lo s  eg ip c io s, q;ue 
d e fe n d ía n  s u s  b a M ta e lo n e a  d e  l a  in te m p e r ie  d e ja n d o  p e n e t r a r  e n  e lla s  
d  so l  y  q u e  se  r a f r a c ta s e  d e sd e  e l e sp e jo  d e  s u s  p a re d e s .

L o s  A rabes u s a b a n  v a so s  d e  v id r io  m u y  tr a n q > a re n te 8 , p a r a  coDoea- 
t r a r  d ic h a s  c a lo r ía s  e n  c ie r to s  lico re s , a  l a  v e z  q u e  e je rc ía n  l a  dastUa* 
c ló n  e n  a la m b iq u e s  d e  d ic h a  m a te r ia .

P l in io  n o s  h a b la  de  q u e  a lg u n o s  m ó d ico s  u t i l iz a b a n  b sJo n es  d e  v i '

d r io  lle n o s  d e  a g u a ,  p a r a  c o n c e n t ra r  lo s  r a y o s  s o la re s  e n  1a  c a rn e  y  
c a u te r iz a r la .

Á rq u im e d e s  m ism o  Incend ió  l a  f lo ta  r o m a n a  p o r  M aree -
llur^ a n te  S lra c u s a ,  v a lié n d o se  d e  s u  g r a n  re f le c to r  so la r .

V lte lio  y  B a co n  h ic ie ro n  e n  e s te  a s p e c to  s o rp re n d e n te s  a x p e rlen c ia s . 
D u b a y , e n  1726, c o n  e l  a u x il io  d e  u n  e sp e jo  p lan o , co n a lg u ló  e n v ia r  la  
Im a g e n  d ^  so l a  200  m e tro s ,  p ro y e c tá n d o la  s o to e  u n  e sp e jo  c ó n ca ­
vo  en  c u y o  fo n d o  q u e m ó  d iv e rso s  o b je to s . B u ffó n . c o n  s u  a p a r a to  de 
360 c r i s ta le s  m o n ta d o *  s o b re  u n  so p o rte , fu n d ió  m a d e r a  y  m e ta l  s i t u a ­
d o s  a  v a r io s  m e tro s  d e  d is ta n c ia  y  b a s t a  a  v a r ia s  d o c e n a s  de m e tro s .  
E n  1860. A g u s tín  U o u c h o t ,  p ro fe s o r  d e  P U ic a , d ice : “ C o m en c é  p o r  c a ­
le n t a r  u n a  p eq u e fla  d o s is  d e  a g u a  e n  u n  re c ip ie n te  d e  co b re , n e g ro  p o r  
f u e r a ;  lo  c o lo q u é  b a jo  t r e s  c a m p a n a s  d e  v id r io  c o n c é n tr ic a s ;  p ro y e c té  
h a c ia  é l c a lo r , p o r  m ed io  de u n  re f le c to r  d e  h ie r r o  b lan c o , fo rm a d o  p o r  
d o s  l& m inas c i l in d r ic a s  s o ld a d a s  e n  á n g u lo  re c to .  E l  a g u a  l a  tu v e  a l 
c a lo r  b a s t a  a lc a n z a r  100*. AJ in s ta la r ,  m á s  ta rd e ,  so b re  e l  m is m o  re ­
f lec to r  u n a  c a ld e ra  de  oo lire  c o n  f o r m a  d e  d ed a l, c o n se g u í, a in  m á s .  
g a s to ,  u n  h o m o  p o r t á t i l  e n  e l q u e  l a s  f r u ta s ,  p a ta t a s ,  c a r n e  y  p a n  c t^  
c la n  p e r fe c ta m e n te  y  d e  p r i s a .”

U á a  ta rd e ,  c o n  u n  e sp e jo  c il in d r ic o  p a ra b ó lic o , d e  c in co  m e tr o s  de 
la rg o , fu n d e  M o u c b o t d iv e rso s  m e ta le s ;  p e ro  s e  d a  c u e n ta  r á p id a m e n te  
q u e  d e  to d o s  lo s  e sp e jo s  e l m á s  có m o d o  y  n o ta b le ,  p o r  s u s  e fec to s , es 
e l  có n ico ; c o n  u n o  a a i  c u ec e  c o n  so l u n  h u e v o  e n  u n a  o l la  de  a g u a  <>n- 
h o r a  y  m ed ia , p a t a t a s  e n  m e n o s  d e  u n a  h o r a  e tc ,;  lo  e m p le a  p a r a  f a ­
b r ic a r  a g u a rd ie n te ,  d e s t i la r  a g u a  y  h a c e r ,  e n  a lg u n o s  m in u to » , c in co  o 
seU  ta z a s  de ex ce len te  c a fé .

S ig u e n  c o n  é x ito , l le v a d o s  p o r  d iv e rso s  f ís ico s , lo s  p e r t in e n te s  e n ­
sa y o s , a lc a n z á n d o se ,  d e  m a n e r a  p a u la t in a ,  m á s  h a la g ü e ñ o s  r e s u l ta ­
d o s  e n  to d a  t e n t a t i v a ,  su rg ie n d o , co m o  e s  ló g ico , d iv e rs id a d  d e  a p a r a ­
to s . te s tim o n io , c a d a  u n o  e n  su  p ro g re so ,  d e  l a s  m a g n if ic a s  p e r á p e ^  
t iv a s  r e s e rv a d a s  p o r  e l  fu tu ro ,  e n  e s te  sen tid o , a  l a  investlgacl& n.

H X n X A  D E  O R O

L a  e n e r g ía  s o la r  eq u iv a le  a  u n a  p o te n c ia  m e c á n ic a  d«  m á s  de

ft.OOO H P . p o r  h e c tá re a ,  y  p u e d e  a f irm a rs e ,  d ic e  M a u ra ls ,  d«  la  F*aoul- 
t a d  de CieiM las, q u e  te n ie n d o  e n  c u e n ta  l a s  h o r a s  s o la re s  y  q u e  la  c a p a  
d e  c a rb ó n  e x is te n te  e n  e l g lo b o  t e r r á q u e o  t ie n e  u n o s  dooe m e tro *  de 
e sp e so r , l a  c o m b u s tió n  de é s t a  n o  d a r la  m a y o r  e n e r g ía  q u e  l a  d e  l a  
e m is ió n  r a d ia n te  d e l so l s o b re  e l p la n e ta  e n  loa do ce  m e s e s  de l afio. 
E s t a  r e p re s e n ta ,  p o r  h e c tá re a ,  d e  1.300 a  1.400 to n e la d a s , y .  e n  to ta l ,  

p a r a  l a  su p e rflc ie  d e  t a  T ie r r a ,  d e  u n  v o ltim en  d e  c a rb ó n  '‘e q u lv a le n ts  
a  c in c u e n ta  m il v e c e s  l a  c a n t id a d  d e  co m b u stitr ie  e x t r a íd a  c a d a  a ñ o  
e n  e l m tm d o " .

E xH ^en  r ' r ' o n e s  favor»«<das. tn d lscu tltr ie m e n te . e n  lo  q u e  s e  re f le re  
a  e n e rg ía  s o la r :  e*  e n  eB as d o n d e  s e  d e b e r la  e x p e r im e n ta r ,  p u e s  su  
re n d im ie n to  e s  e n  g r a n  e s c i l i  S o b re  to d o  c o n tin u a n d o  e l  e x p e r im e n ­
to  c o n  te n d e n c ia  a  d o s  fa s e s  p r im o rd ia le s :  l a  d e s tila c ió n  d e  l a s  a g u s «  

n a tu r a le s  m a ls a n a s ,  c a r g a d a s  d e  s a le s  y  p re fe re n te m e n te  d e  m a g n e s ia  
e  in fe s ta d a s  de  m ic ro b io s , p ro p io s  d e  lo s  p a ís e s  c á lid o s ; l a  p ro d u c c ió a  
d e  v a p o r , q u e . g e n e ra d o r  die fu e rz a  m o tr iz ,  s e r v i r la  p a r a  l a  e le v a c ló e  

d e  a g u a  d e s t in a d a - a l  r ie g o  o  a  t a  re te n c ió n  a d e c u a d a  e n  g r a n d e s  d e ­
p ó s i to s  a l im e n ta d o re s  d e  f á t ^ c a s  h id ro e lé c tr ic a s .

A d e m á s  p o d r ia  f a M c a r a e ,  c o n  e l c a lo r  d e l sol, f r ió  a r ti f lc la l .  p tie s  
n a d a  se  o p o n e  a  q u e  e l  v a p o r  o b te n id o  p o r  d lcb o  p ro c e d im ie n to  h a g a  
a c c io n a r  m á q u in a s  f r ig o r íf ic a s  o, m e jo r  a u n , a  q u e  l a  c a ld e ra  d e  a g u a  
s e a  r e e m p la z a d a  p o r  e l d e M ila d o r e n  u n  s i s te m a  r e f r ig e r a d o r  fljo . o  e l 

a p o r te  d e  c a lo r ía s  a  tw  p tm to  u  o t ro ,  a  fln  d e  p ro m o v e r  u n  re su l ta d o  
fr íg o rif lco . N o  se  r e q u e r i r á  n i  a te n c ió n  n i  v ig ila n c ia :  e l  a p a r a to  o  a p a ­
r a to s  a b a n d o n a d o s  a  si m is m o s  p r o d u c ir ía n  t a n to  f r ío  com o s e  d esease .

A si l a s  c o sa s , e l ío I  a rd ie n te ,  c a u s a  d e  t a n to s  m a le s  y  su f r im ie n to s ,  
p u r i f lc a r ia  lo s  p a n ta n o s ,  r e g a r l a  y  f e r t i l iz a r l a  *1 d e s ie r to  á r id o ,  c r e a ­
r l a  flú ldo  e lé c tr ico , y  se  c o m b a t ir la  a  s i  m ism o  re f re sc a n d o  lo  q u e  b u -  
bleae a b ra s a d o .  S e  t r a n s f o r m a r la  e l c lim a  y  s e  re h a b U ita r ia n  e sp a c io s  
v i ta le s  b o y  baldlois.

iD e  t a n to  e s  c a p a z  l a  m a ra v U to sa  l á m p a r a  d e  n u e s tro  s i s t e m a  p la ­
n e ta r io !

C enerador tolmr. E l ba$tUtor t t  iitr íln t c  i-oluntod y  p u ed e  girar 3obrr $t m itm o . T iene « tpo jo  re flecto r e^loeoda  en e írru lo  rv iórico , o u  conui b a m
d e  ro b re  conductora.
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m ister io ,  
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W ILLIAM  

HEATING

(ContinuatiÓ H.)

— BiD Rose— rectificó  el caballero  barbudo.
_ T « i g o  m uy m ala  m em oria  p a ra  re co rd a r  nom- 

b r e v ^ i j o  *1 o t ro  apologéticam ente— : p ero  >-o 
sabia que se  tra ta b a  de alguna fk>r. Con que 
“R ose", <eh?—y  ag regó  guifiando el o jo— : S i a 
un  tipo  se le m ete en  la  cabeza llam arse  “R o se” 
eso  es co sa  que a  m i no  m e tiene cuenta.

A  k) que lepuso  M r. R ose condescendienteitienie
—T o m em o s un  trag o , Moby.
A pareció  el m ozo y  el p isto le ro  o rd en ó  un 

‘ h tg h b a ir  <Jc ‘w h isky’ , a) paso que  M r. R ose pe­
d ia  tina cerveza  de jeng ibre . M ien tras  bebían, el 
ú ltim o estu d iab a  con  detenim iento a  su  com pañero , 
que parecJa ju stam en te  lo que e r a : un  bandolero , 
capaz de com eter un  asesinato  con  la  m ism a t r a n ­
qu ilidad  y  sangre  fr ia  con que se  a tib o rrab a  de 
to r ta s  a  la  h o ra  del desayuno. F ran cam en te , no 
p o d ia 'a f i rm a rse  que hubiese exceso  de i n t e l ^ n -  
cia en  aquel c r ín e o  estrecho , en  aquellos o jillos 
redorxlos y  b rillan tes com o a sc u a s ; p e ro  con todo. 
M r. R ose quedó  satisfecho.

M ien tras estud iaba  a  M oby. e ra  a  su  ve* ob jeto  
de  acucio.io ex am en  por p arte  de  ¿ste.

—¿A  qué  obedece esa b a rb a  postiza?— inquirió 
H hampón.

M iste r  Rose sonrió  m isteriosam ente,
—̂ j o s  de  lince tiene usted , M oby.

’ —Y  el pelo tam bién es falso—afirm ó el o tro  
con tinuando  su  inspección—. Y  usted  no  gasta  g a ­
fas  de  ordinarro... E sas cejas  que lleva son asim is­
m o un  tan to  raras.,. Y  esa  voz aca tarrada... O iga 
usted , ¿c ree  que  engafia a nad ie  con ese d isfraz?

—N o  p re tendo  engafiarle a  usted , Moby—d ijo  
M r. R o se  afablem ente— . P e ro  no  e s tá  de  m is  
que yo  resu lte  un  desconocido pa ra  usted si a lgún 
rila volvem os a  encontrarnos.

E l m atón  le  m iró  con d u r e ia ; pero  e n  K g u id a  
en su bo ca  co n trah ech a  se d ibu jó  una  sonrisa.

— ¡Y a , y a !  l ’sted  qu iere  e s ta r  seguro. N o hay 
inconveniente p o r mi p arte .—A p u ró  de un trago  
el contenido de su  vaso, y, relam iéndose, a g re ­
gó— : Bueno, ¿qué se propone usted?

•  •  •

M iste r Rose denotaba en  su  actitud, vacilante e 
indecisa, que estaba a  pun to  de t r a ta r  un  a sun to  
etnbarazoso.

—M a t le h a  recom endado a  usted m uy encareci­
dam ente—comenzó.

— S í : M a t es un  buen am ig o  mío.
—M e dijo— agregó  M r. R ose con una  sonrisa 

de indulgencia— que e s  usted un  hom bre h ib il ,  só­
lo  que hab la  dem asiado.

—¿ M a t d i jo  e so ?—g ru ñ ó  M oby.
__S i : lo  d ijo . T o d o s tenem os n u estras  pequeñas

d e tú lidades; pero  qu iero  que usted  com prenda que 
este  a sun to  e s  e s tric tam en te  confidencial en tre  us-

•«<* y yo- ,. . V  •
__P u d e  usted  tener confianza  en  mt... l o  se ca ­

lla r cuando es necesario.
E l caballero  de  la  barba  le m iró  con  fi]e*>- 

m ientra^ e n  su  fu e ro  in terno deseaba que el o tro  
so ltase u n  tan to  la  lengua.

—M u y  b ien : co n fia ré  eff usted . E n tien d o  que 
qu iere  g an arse  m il dólares. f

—E x a c to : qu in ien tos p o r  adelantado y  quinien ­
tos a l conclu ir el “trab a jo " . V en g a  e | d in ero  y  d í­
gam e  el nom bre d e  la  persona  d e  quien se tra ta .

M iste r R ose e x tra jo  de  su bolsillo una  cartera- 
y  con tó  cinco billetes de  cien d ó lares  cad a  ü d o ,  de 
los qtie se ap o d eró  i f o b y  con avidez, y  m ien tras  
sus o jillos de ra tó n  brillaban codidoscts, se puso  a 
ex am in arlo s  con cuidado, guardándoselos p o r  ú l ­
timo.

— E l nom bre— d ijo  M r. Rose en tono  confiden ­
cial, m irando  cautelosam ente en lo m o  suyo—es 
R oscoe Brínt.

—R o íco e  B rin t— r e ^ t ió  el o tro  com o t*n e c t ^ .  
¿C óm o es é l?  N o  qu isiera  su f r ir  una  equivocacirái

— E l es alto, delgado, com o de tre in ta  y  och o  a 
cu aren ta  a fio s ; de pelo castaño, que  com ienza a 
c la rea rse  hacia  la  f re n te ;  h igo titn  estilizado  se ­
g ú n  la  m oda  actual, o jo s  azules y m entón inclinado 
h a d a  a trá s—recitó  M r. Ro^e, añadiendo—. Coa 
toda probabilidad  \-estirá de  's m o k in g '.

M ien tras el m atón  s« ap rend ía  de  m em oria  la

deécripción de la  p resun ta  victim a, su  in te rlocu ­
to r  llam aba a l c am are ro  y  pedia una  nue%'a ronda  
de bebidas.

— N o  p odría  usted equivocarse—añadió— . Sólo 
h ab rá  dos hom bres en  la  estancia, y  e l o tro  es 
b astan te  en tra d o  en  aftos.

—¿D o s  dice usted?—exclam ó Xfoby frunciendo 
el ceño con c ie rta  suspicacia—. ¿ P o r  qué no pue ­
do  llegar h a s ta  "nuestro  h o m b re’  cuando éMe 
solo?

M ister Rose esperó  a  que sirv ieran  la s  copas, y 
luego,-inclinándose hacia sa  com pañero  y m irán ­
dole a  los o jo s  significativam ente, su g ir ió ;

— H a g a  usted  lo que yo  le d igo  y to d o  le sa l­
d rá  bien—a g reg an d o  con un gu iño— : L o tengo 
todo  cuidadosam ente planeado. ^

E l p isto lero  le  m iró  fríam ente  p o r un  m om ento 
y  luego su  ro s tro  delgado y  am arillen to  se ilum i­
nó  con u n a  sonrisa.

— E ntiendo  perfectam ente . U s ted  qu iere  poner 
las  cosas de m anera  que sea el o tro  quien pague 
los v idrios ro tos.

I ^ s  o jo s  de  M r. R o se .fu lg u ra ro n . A quello e ra  
precisam ente lo  que él qu ería  que  M oby pensase.

— E xacto , am igo  m ió. P u e s  no  es usted  inteli­
gen te  D éjem e a  nal u rd ir lo  todo. A u<ted le toca  
m eterle  una  bala  en  la cabeza a  Rosoue B r in t;  lo 
dem ás co rre  de  mi cuen ta , incluso h ace r que el 
o tro  tipo vaya a  la  “silla” po r ello.

E l p isto lero  pareció  d eb atir  la  cuestión con a s ­
tucia. D ijérase  que no estaba del to d o  convencido.

— N o  e ' i á  m al—concedió— . U n  tipo va hacia el 
cem enterio  y  e l o tro  a  la  silla  eléctrica. U sted  te n ­
d rá  sus razones p a ra  lo due hace. E scuche, sin 
em bargo, ¿qu ién  puede ev ita r que el o tro  su je to  
m e llene la  b a rr ig a  de  plom o an tes de que tenga 
y o  tiem po de “a f r ijo la r"  a  Rocoe B rin t?

— E l hecho, m uy sencillo, de  que n o  ten d rá  en 
sil p o d e r iiingún revólver. Se  t ra ta  de  un  hom bre 
v ie jo  y  un  tan to  m iope, y  com o qu iera  que la  ha­
b itación esta rá , con torfa probabilidad, débilm ente 
ilum inada, usted p o d rá  rea liza r su  " trab a jo "  am es 
de  que el v ie jo  ni siqu iera  se  perca te  de  lo que su- 
cede. , . ■

E l p rofesional del crim en ponderó  la cuestión  en 
tan to  m i r a ^  sdm bria  y’ d u ram en te  a M r. Rose.

— Parece  que to d o  e s tá  en  reg la—d ecla ró  al 
fin —. E s ta ré  prevenido y  a le rta . S i hay  en  es to  a l ­
g una  jugarre ta ...

— L as hay—in terrum pió  el o tro — ; pero  es el 
viejo, no  usted , quien se rá  ob je to  de  ella. | Y  de 
qué m anera!...

M oby pareció  q uedar convencido. Su< laU os del- 
gatios se c u rv a ro n  en  una  tenue sonrisa.

E n  el en tre tan to , su  p a tro c in ad o r sacaba un  lla- 
vln de  su bolsillo y, e n tre g ín d o se 'o , decíale :

— H e  aquí un  duplicado  del llavin de la  pu erta  
principal. Los dos hom bres es ta rán  en la  biblio ­
teca  y to d o  lo que ten d rá  u s ted  que h ace r se rá  ca ­
m in a r a  lo largo  del pasillo h a s ta  l leg a r a  una 
pu erta  situada  a l final del mismo, la  cual encon ­
t r a r á  cerrad a , aunque sin llave. A bra la  tm tanto ,
lo  suficiente pa ra  m eter el cañón de su au to m áti­
ca  y  que M r. Roscoe B rin t reciba su  m erecido. 
¿ E s tá  eso c la ro  ?

-P e r f e c ta m e n te .  Sólo  m e {alta saber la  d irec- 
d ó n . _  . .

— ¡C ásp ita ! P o r  poco se me olvida. E s  e l n u m e ­
ro  <589 de la  calle C inctienta y  S ie te , E ste. M ás 
vale que la  an o te  usted.

— ¡D iablos, n o !  R e s u lu  dem asiado  peligroso  
A dem ás, no  se  me o lv ida ré—y  diciendo esto  el 
p isto le ro  repitió  v a rias  veces las señas que le 
dieran.

— ¡E sp lén d id o l E l " trab a jito "  este  se e fec tu a ra  
m añana  p o r  la  noche, a  las nue%-e y  m edia en  pun- 

. to, si es p osb le .
— ’O key"—asintió  N!oby—. Y a  esa  h o ra  e s ta ra  

u sted  ju g an d o  al "p o k e r"  c « i  a lgón  ju ez , un  abo­
gado y  un  p a r  de  o tro s  peces gordos.

— P u ed e  qtJc ri—repuso  M r. R oie— . N o  hay 
n ad a  com o disponer d e  una buena c o a r ta d a ; y  a h o ­
ra , am igo  m ió, si 'desem peña usted  e s ta  snisíóo a  
condencia, ta l. yez lo  obsequie, adem ás, con  una 
buena  g ra tif ica d ó n . . .

L os o jo á  redondos y  ra ton iles del m atón  brilla- 
roB de codicia. V olv ieron  a  beber, m ien tras  m ís- 
te r  R ose re flex io n ab a  que  aquel m iserable, que

tan  bien m o rd ie ra  e l anzuelo  y  que  nad a  sospe­
chaba. i r ía  a  c o b ra r  a l  in fierno  la  p rom etida  boni­
ficación.

—Y m antenga  usted  cerr»do  el piso— previno 
íinaln icnte

E l ham pón p ro m e tió ; p e ro  M r. R ose, m ien tras 
«e d ir ig ía  a  un tax ím etro , anhelaba que aquella 
p rom esa no  fuese cum plida dem asiado  estric tam en­
te. M edia h o ra  m ás ta rd e , en e l lu jo so  cu arto  de 
baiño del costoso  apartam ien to  e n  que viv ía, des­
p o jaba  a  su persona  de d iversos ad itam ento»  y 
e m e rg ia .d e  allí convertido  en o tro  h o m b re ; hom ­
b re  en  quien su s num erosos acreedores h ab rían  re ­
conocido sin vacilar a . . Rocoe B r m t !..

11

U rm t estaba todav ía  en  so lecho cuando el te- 
léfCKK) v ib ró  p o ;o  después de  la  una d e  la  tarde  
siguiente. Som nolien to  aún . cogió el ap a ra to  que 
reposaba sobre una  m esa cercana.

—“ ¡H a ló ! " . .  S í ;  yo  soy Roscoe B rin t. S í ;  la 
oigo.. ¿Q ué dice usted? ...

.M trav és dei a u ricu la r  llegó hasta  él una voz 
tim ida d e  m u je r  que le despabiló  en  el acto.

—¿C onoce usted a  una persona  de nom bre 
“R ose"?

—¿R o se?— repitió  B rint com o un  eco. tra tan d o  
¿e  d is im u la r su exaltación— . ¿R ose?... N o ;  creo 
que no  la  ccnozco. ¿ Q u é  le sucede a  ella?_

—A él—co rrig ió  la  com unicante telefónica. H u ­
bo u n a  pausa y en seguida— : Bill Rose es su nom ­
b re . y le b u 'c a  a  usted pa^a m atarle.

-  ¿ Q \«  me busca a  mi p a ra  m ata rm e?— inqui­
r ió  B rin t riéndose con incredulidad.

— E scu ch e ; le d ig o  a  u sted  la verdad . N o  se ría 
y  0 0  haga preguntas que  no puedo contestar. A ca ­
so  Bill R ose no  sea su v e rd ad e ro  n o m b re : pero 
1o  c ie rto  es que h a  co n tra tad o  los s e rv id o s  de  un 
p isto le ro  p a ra  acab ar con usted. E s ta  t>oche, a  las 
nueve y  m edia, le "lim piarán".

— i R idiculo!
—¡T o n to , m ás que to n to ! ¿ N o  ve u^ted que es­

toy  tra ta n d o  de sa lvarle  la  v ida?  A nde con cui­
dado. sabihondo o, de lo co n tra rio , e s ta rá  p o r la 
m añana  m ás fr ío  que un  re frig e rad o r . E sa  es. la 
v erdad  m onda y lironda... A hora , [que D ios lo 
pro teja !..,

—¿Q uién es usted?— inquirió  Brint.
Se  oyó  un " c l ic k ' peculiar "y la  comunicación 

quedó  cortada. L a  voz de aquella  m is te riosa  co< 
m unicante ten ía  un tono de súplica y  ansiedad. 
B rin t re in teg ró  a  su  lu g ar «I ap a ra to  telefón ico  en

La m n je r del p ijam a M rncoo tró  tu m h id s  
■1  p ie  di* U r-raU ra . con la  U m p ir t  de  la  cbi- 
m enea rola cerca de eUa. La m uerte  se debió 
a fractura del cráneo.

So e<i>oso d ijo  a l inspector F ro s t: “ Ibamos 
a aroM arnos a las diez j  m edia, j  m i m u je r  M 
dem or'i leyendo. Tosió ron  fa tiga : drfpué* co- 
|[ió la lám para, me* d ijo  que  iba a l piso de 
a b ijo  p o r su m edirina. U n m inuto  m á i larde 
o í un  fuerte golpe, y fupuse  que  hab ía  raído  
al bajar. Coin varias cerillas, bajé  a m i v c i  y 
hallé  a mi e>po»a m uerta . No toque nada .

FroM rxam inó  la  lám para, q ee  aun  contenía 
cierta cantidad de parafina; e rh ó  una ojeada 
a las lapa tilla?  d e  la  m uerta , dando má« tarde 
flo inform e a í̂ u jefe  ^ h a r tó n .  Al entregarlo 
añad ió ; “ ¿O bterva  n»ted p o r  qué  sospecho 
qu ién  es e l asesino?”

(Sofución. «  lo póg. 26.)
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tan to  r r ia  jcb iloM . Í Q n i  golpe óe » e n e  u io e l!  
S os esperanzas haibUn tenido feliz re il iz a r ió n , ya  
que el presim tiioso p isto lero  nn  h ab ía  podido r ^  
s is tir  b  ten tación  d« anunciar e n tre  su s araigcn la  
A npr«sa qoe estab a  a  pon to  de  acom eter y, des ­
pués d e  consum ado  el asesinato . U  P o lic ía  n ó  ten ­
d r ía  d if icu ltad  en  d a r  con tes tig o s de  las pa lab ras  
la c tan d o sas  del m atón, co rro b o ran d o  asi a án  más 
su  co artada .

A caso  aquella  m u je r  no  fu e ra  o tra  que  la  novia
o  la  b e n n a n a  de l p isto lero , que en  sus deseos de  
e v ita r que éste  añadiese ano  m is  a  su U rg a  lista 
de  asesinatos, hab ía  q tierido  p rev en ir  a  la pre- 
sun ta  victima.

M ien tras  fum aba  un r ica  Pal! M alí, B rin t se 
d ió  a  pensa r e n  la ingenuidad de las m u je re s  y  en 
la  sim plicidad de M o ^  C a lle r L a  fo rtu n a , perso- 
m ficad a  en  aquella  tím ida  y  dulce voz fem enina, 
venia a  d a r  el toque  f in a l 'd e  t r iu n fe  y  de  victoria  
a  su  b rillan te  pro)-ecto. A quella  m u je r , qnienquie- 
r a  qtie e lla  fuese, caerla  en  m anos de la  P o lk ia . 
y . h e rm an a  o  am ante  de  M oby. n o  serla  d ifíc il h a ­
cerla  confesar. S u  plan, tan  h ib ilm en te  fo r jad a , 
q u ed aría  asi perfecto .

C inco m inutos después d e  las nueve de aquella 
noche se rían  cuando penetró  en  la  v ie ja  y  sun tuo ­
sa m ansión que ocupaba C arlio n  Sieele. V estido  
implecablem ente de  etiqueta, n ad a  en  su  ap arien ­
cia d en o tab a  que fuese el m ism o hom bre  que la 
noche a n te r io r  y  en  la  tras tien d a  d e  nn abomina* 
ble "sp ea k ea sy ' conspirase con M oby C aller para  
consum ar ui. h d rren ü o  asesinato . P a re c ía  m is  de l­
gado. m is  esbelto  y  m is  joven, y  con *u cabella 
castaño, que empezaba a  c la rearse  h a d a  la  f r e n te : 
con sus o jo s azul p ilid o  y  su  m entón d e  fo rm a  
peculiar, sin aquella  ba rb aza  negra  y  espesa  que 
to  dietm ulase, ap arecía  tal com o se desc rib ie ra  a 
sí m ism o a l  pistolero.

U n  c riad o  le franqueó  la  en trad a  y  le condujo  
a  la  b ib llo tera . que daba a l final de! " h a i r .  E ra  
aquella )ina  sa la  de  am plias proporciones, em pa-

peché. b a s ta  hac« p«c«, qr>« e ras  tm  coasoinado 
:adróa.

£1  m em orándum  c ru jió  t n t r e  lo s  dedos trém u ­
los de  S teele . B rin t, p o r  su  parte , bostezó ab ru m a ­
d o  d e  hastio .

— H a s ta  la  fecha—d ecla ró  e l anciano  caballe­
ro— m e has robado  e rac ta m en te  se ten ta  y  cu a tro  
mi! ochocientos setenta y  dos dólares.

B rin t se  encogió  d e  hom bros, encendió im ci­
g a rrillo  con  un g es to  de  d e sp t« o cu p ao án  y  una 
son risa  desdeñosa. H a b ía  sido  tan  f i d l  ro b a r  aquel 
d inero  que tan tas  b o ra t  d e  p lacer le p roporciona­
ra . T o d o  se  re d u jo  a  hacer c ie rto s asien tos fa l ­
sos en  los libros. A unque sabia que  a l fin  se  des­

ne lada  en  roble, sobria  en  todos sus d e ta lle s  de 
tnobiliario  j  om am ent;ición, p e ro  de  g ra n  com o­
didad. O b servó  satisfecho  que  la  lám p ara  de  la 
pantalla , que  rc |» s a b a  sobre  el g ra n  escrito rio , d e ­
jab a  en  la  penum bra  casi to d o  e t resto  de  la  es­
tancia.

S tee 'e , so lterón  acaudalado  que hacia  v ida de 
cen o b iu , leía  un  d iario  cuandd  llegó B rin t. E ra  
delgado, cincuent('*n, de  pelo  g ris  y  un  tan to  m io­
p e ;  pero  sus facrinnes y  to d a  su personalidad  
acusaban firm eza  de ca rác te r  y exuberan te  d in a ­
m ism o. S obre  los c ris ta les -de sus g a fas  m iró  con 
fijeza  a  su  visitante.

—(U s te d  q u ería  verm e?— le recordó  B rín t.
— E so  fu é  an«che—contestó  e l v ie jo  con a sp e ­

reza.

— P e ro  le  llam é a  usted p o r telefono  pa ra  a d v e r ­
tir le  que no  podía venir porque lAe lo im pedía tm 
com prom iso  co n certad o  de an tem ano  Y  usted  me 
d ijo  que  v in ie ra  en tonces es ta  noche.

Sieele, g rav e  y  som brío , ron  labios apretado*, le 
m iró  severam ente.

— Sién tate— le d ijo  ab riendo  una ga\-eta de  su 
escrito rio , de la que  e x tra jo  un  m em o rin d o m —. 
B rini— agregó—, tn  padre, que e ra  un  hom bre  to ­
do  bondad  } nobleza, fué v i  m e jo r  am igo. S a l­
d r ía  d e  su tum be sí viese c u in  bribón ha  r e s u ! i . 
d o  su  hijo.

B rin t sabía la roc iada  que vendría Iras sem ejan ­
te  in troducción, y a  que desde hacia tiem po la  es­
peraba : p e ro  se h izo  el so rp rend ido  fingiendo un 
gran, resentim iento.

— ¿ 5<Bor?
— Bribón, pillo y  canalla  de la  p eo r especie, esc 

e res  tó— p ro s ^ u ió  e l anciano con voz  sibilante y  
r isp ida— . Q uise  a > ^ a r t e  p o r  se r el h i jo  de  m. 
m ejo r a m ig o ; te  d i un  puesto  en mi o fic ina , y  a 
m edida que  m is fu e rza s  flaqueaban  e iba ten ien ­
d o  necesidad de  renunciar a  a lgunas de- las res- 
pw isabilidades que sob re  m í pesaban, ftii ascen ­
d iéndo te  g radualm ente . M e disgustaban  tu s  bábi-, 
tos, tu  m odo de v iv ir y  s ^ o  lo s  to le rab a  porque, 
a l  parecer, tu  trab a jo  e ra  sa tis fac to rio . N u n c a  sos*

cu b rir ía  su  delito , e llo  oo  le  p reocupaba  e s  lo 
m is  míniiDO, excep to  po r k) que  e l escándalo p u ­
d ie ra  deshacer su  p ro y e c tad o  m atrím otiio  con  M ar- 
jo r ie  Stalliflg. r ica  h e red e ra , de  qu ien  e ra  p ro m e­
tido . P e ro  a h o ra  su  proyecto  sa tin ico  iba  a  p o n e r­
le  a  cub ie rto  de  sem ejan te  cM tiingenda, M arjo r ie  
n o  ten d ría  ningún escándalo  a  que  tem er. G racias 
a  tm a a fo r tu n a d a  inspiración soya, e l  cam ino que 
conducía  a  la fe lid d a d  jr a  t a  riqueza estab a  libre. 

—¿ N o  tienes nad a  que  dec ir?—g ru ñ ó  Steele. 
B rin t m iró  a  su  r e lo j : fa ltaba  y a  poco. S ó lo  

siete u och o  m inutos m ás y  M oby C aller en tra ría  
e n  escena, y n a o  o  dos balazos da rfan  m e rc a d a  
resp u esta  a  la  acusación de l anciano.

■"S u p o n g o  qtM debería  e s ta r  a rrepen tido—d ijo  
con insolencia— ; p e ro  no lo estoy. E i d inero  de 
usted  me h a  perm itido  sab o rear d ia s  g loriosos 
de  dele ite  y  d e  placer.

Iilís te r  S ieele  se  encendió de  có le ra  an te  tan ta  
insolencia y  dn ism o .

—« N o  te  das c u e n b  de que te  espera  e l  p re ­
sid io?

—¿ D e  veras?—y  a rre lian in d o se  e n  su  butaca, 
B rin t ex h a ló  una bocanada de hum o de su Pall 
M alí, que ascendió e n  azu losas esp ira les h as ta  el 
'p la fo t td ''—•. B u en o ; m e he d iv ertid o  bastante. 
¿ D e  qué  hab ía  de  q u e ja rm e?

E l a ticiano lanzó una  exclam arión  d e  d isgusto  y  
de  asco, a l paso  que m iraba  significativam ente  al 
teléfono.

— A ca to  unos añ o s en  p resid io  le en se ñ a rin  a 
se r  decente— restalló  com o un látigo— . Y a v e re ­
mos.

S u  m ano se m ovió hacia  e l ap a ra to  y  B rín t se 
sobrecogió  de  tem or. T o d a  la b rillan te  e s tru c tu ra  
d e  su  p lan  se v en d ría  a  t ie r ra  con estrép ito  si 
S iee le  realizaba  su  Intención. H ab ía  que en co n tra r  
un  m edio de  d e ten er su m ano pa ra  e v ita r  e l desas­
t re  que se le venia encim a.

. S a s  nervios, tensos com o la  cuerda  de u n  arco, 
e staban  a  punto de estallar. Sólo  ttecesitaba unos 
cuantos m inutos de g r a d a  p a ra  «alvarse. ¿C óm o 
obtenerlos?  Y e n  e l en tre tan to , la m ano del vie­
jo  S teele  se mt>vía lentam ente hacia el ap ara to  
telefónico . |E r a  la  m ano del D estino, inexorable, 
inm isericorde  I...

R rin t se puso d e  pie. T en ía  que a c tu a r  con ra ­
pidez.

— E spere  usted . M r. Sieele. ¿ N o  podríam os aca ­
so  llegar a  tm acuerdo?  Supongam os que yo  le 
devuelva  parte  del dinero...

M ien tras  su  in te rlocu to r te m iraba  coa  una  e x ­
p resión  de b u rla  y  de  incredulidad , se d e tu v o  co- 
{no p ara  escuchar. Escuchaba con ansiedad, todos 
su s sentidos e« trban  a le rta , y súbitam ente  su co> 
raz<>n d ió  un  sa lto  de  a livio. S u s  oídos, a g u u d o s  
h as ta  una  sensibilidad ex tra o rd in a r ia , sintferon 
un  ru id o  levísim o de pisadas, fu rtiv a s  y  sigilosas, 
en  el pasillo.

—¿ Q u é  svcede?— inquirió  S ieele  fru n d e n d o  el 
en trecejo .

— .Mguien que se acerca , si no  n>e equivoco.
Y  resp iró  librem ente. U n a  m elodía loca de  r e ^  

d j o  y  d e  a lbo rozo  can taba  en  su  cerebro . E l pis­
to le ro  a sa la riad o  se adelan taba unos cuantos m i­
n u to s  a  la h o ra  p re f ija d a  y  la  c ris is , la  terrib le  
crisis, e s t ib a  a  punto  de pasar. iQ u é  so rp re sa  no 
recib iría  M oby!

R ip id a  y  silendosam entc . m ien tras  el anciano, 
estupefacto , le m iraba  con su s o jo s  m iopes y  p ro ­
tuberan tes , e l W ibón se  aprox im ó  a  la  p u e r ta  y 
esgrim iendo  un pequeño revó lver se  apostó  anhe­
lante de  espa ldas a  la  pared .

—¿Q ué,., qué o cu rre? —tartam u d eó  M r. S teele 
incorporándose  f  m irando  fijam en te  a l trav és de 
la  sala.

E l o tro  p e rm an ed ó  en  silencio. A lguien—segu­
ram en te  M oby C aller—acababa  de de ten erse  al 
o tro  lado de  la  puerta . Al principio, no  v e r ía  a 
B rín t en el lu g ar en  que éste  se bailaba, adherido  
a la  pared , y  se  so rp ren d ería  a l en co n tra r  solo en 
la  estancia  a  un  hom bre  en tra d o  en  años. E s te  ins­
tan te  de confusiéñ  te o f r e d a  a  B rin t ta  o p o rtu ­
n id ad  que  Dccesitat>a.

E l b ribón e ra  pre»a d e  m orta l desasosiego, i G ra ­
d a s  a  D ios que  sabíá m an e ja r  u n  rev ó lv e r!  E n  
aquel m om ento el tira d o r  dé  la  p u e rta  volteaba 
len tam en te  y  ésta  se en lo m ab a  p a ra  a b r i r ^  en se­
g u id a  de  p a r  en par. E n  el um bral a p a re d ó  la  fi­
g u ra  de  un hom br«. casi un e n a n o , 'd e  facciones 
toscas, que esg rim ía  u n a  pistola. E x h a ló  u n  g ru ­
ñ id o  a l tiem po que  S teele  lanzaba una  ronca  ex- 
c lam ad ó n .

L a  m ano de B rín t se  m ovió ráp id a  com o tma 
cen tella  y  m edio segundo a n te s  de  que el m atón  
pudiera  verle , y a  le ten ia  en cañonado  con  su re ­
vó lver, que lanzó su  j c h a k !  d e  m uerte , p e r fo rá n ­
d o le  la  f re n te  de  tm balazo... Mob>- C aller dió una  
>*uelta y  se  desplom ó sin  vida.

— ¡ I ^ s  san to!—g ritó  S teele— . ¿Q ué  h a s  hecho?

Ayuntamiento de Madrid



T r e i n t a  de m a rz o  de  1746. A c a b a  de  n ^ c e r  ef> F u e n d e to d o » , p u e ­
b le  tf« ta  p ro v in c ia  de  Z a ra g o z a . F ra n c ito o  d e  O oya  y  L ueien tea , 

h i jo  de  Jo * é , d o ra d o r ,  y  rvo la b ra d o r  aeg iln  a f irm a  extefM llda v e ra ld n , y  
de  E n g ra c ia .

F o e n d e to d o a , rea ld en o la  d e  la  m a d re ,  y  la  c a t a  d e  la  o a ile  d e  la  M o­
re r ía  C e r ra d a ,  e n  la  c a p lU I  a ra g o n e s a ,  d o m lc ttlo  y  l u g a r  de  t r a b a jo  
de l p a d re , a lb e rg a n  a l te r n a t iv a m e n te  Im  p r im ero *  aAo« d e  F r a n c l tc o  de 
G oya.

C ü a n d o  c u m p le  loa c a to rc e ,  é« te  e s  y a  d isc íp u lo  y  a p re n d iz  d e  Lu- 
zAn y  M a r t ín e z ;  lab o r y  e m p le o  q u e  veae p re c i ta d o  a  d e ja r  a l  c u m ­
p l ir  su*  v e in te  afioc, p o r  “ m o tiv o s  d e  c ir c u n s ta n c ia s ” , co m o  el p rop io  
y  f u tu ro  g r a n  p in to r  h a  de  d e o ir  m i s  t a r d e ,  re c o rd a n d o  el lanoe , a  un  
s u  am ig o .

L O S “ M O T IV O S D E  C IR C U N S T A N C IA S "

V akga o e m o  p re lu d io  a  la  e x p licac ió n  e s te  r e t r a to  l i te r a r io  del p in ­
t o r  a ra g o n é s ,  h e ch o  p o r  u n  f e h a c ie n te  y  e x t r a n je r o  c r f tk o  de a r te .

“ A l e s tu d ia r  lo s  p r im e ro s  «A os d e  la  v id a  del b o h em io  a r t i s t a ,  no 
p o d em o s m e n o s  de  r e c o r d a r  a l  C a ra v a g g lo .  V a lie n te , tu r b u le n to  y  a p a ­
s io n ad o . d e  v ig o ro sa  c o m p lex ió n  y  h e rcd iea *  fu e r z a s .  h a lU b a s e  s ie m ­
p re  en  d o n d e q u ie ra  q u e  h u b iese  un b a ile , u n a  f ie s ta  o  u n a  rlAa, d isp u e s ­
to  a  d a r s e  de  go lpe* con  el p r im e ro  q u e  se  a tre v ie s e  a  h a c e r le  f r e n te .”

P á g in a s  mAs a d e la n te  p e rg eA a  el c r t t ie o  e s t a s  o t r a s  lin eas :
“ L a c ree n c ia — d e  lo p a s io n a l—4 o m a  c u e rp o  con  só lo  e s tu d ia r  e l a u ­

t o r r e t r a t o  de  G oya , d e  aq u e l h o m b re  fo rn id o , de cu e llo  de  to ro  y  lab io s 
s e n su a le s ,  y  re c o rd a r  lo s  n u m e ro so s  r e la te s  que  c o r re n  a c e r c a  de  su s  
a m o re s  con  a lg u n a s  d a m a s  de la  a r is to c ra c ia  e sp a f lo la , ios c u a le s  no  
e ra n ,  p o r  c ie r to ,  p u r a  flcolón de  la  f a n ta s ía .  QAya fu é .  r e a lm e n te ,  el 
t e r r o r  d e  los m a r id o s  d e  su  t ie m p o . P o se ía  fa c i l id a d  de p a la b ra ,  y  en  
los s a lo n e s  a r is to c r á t ic o s  a p a re e *  fa v o re c id o  p o r  t e d a s  l a s  m u je re s ,  que 
t a i  v e z  a p r e c ia r a n  e n  é l la  d ife re n c ia  q u e  e x is t ía  e n tr e  e l v ig o ro so  h i jo  
del p u eb lo  y  los déb ile s  y  d e g e n e ra d o s  r e c to re s ,  s u s  d u e ilo s  y se A o rts .”

He a q u í la  im a g e n  del tiohem io  F ra n c is c o  de G oya  e n  s u s  d o s  e ta ­
p a s  m á x im a s ,  ia  de  a rd o ro s a  Ju v e n tu d , l len a  de s a n g r e  m o za  y  oa lien - 
t e ,  y  ia  de c u lm in a c lé n  v ir il  de l h o m b re  hecho .

Y d e sp u é s  del e sc u e to  a n á l is is  q u e d a  p e r fe c ta m e n te  c la ro  lo s  " m o ­
t iv o s  de c irc u n s ta n c ia * "  q u e  o b lig a n  a i  a r t i s t a  a  s a l i r ,  m i s  q u e  a l  p a so , 
de  Z a ra g o z a :  su  t i r á n ic a  m a je s ta d  ia  P a s id n , e n m a rc a d a  a h o ra  e n  los 
o jo s  lím p id o s, p ro fu n d o s , a rd ie n te s  y  e n so ñ a d o re s  de  u n a  >>ven e^> osa 
de  m a ta c h ín  c o rre g id o r .

U n a  r e y e r ta  y  t r e s  h e r id o s  g r a v e s  p o n en  co lo fó n  d e  e sc á n d a lo  a  
la  f u g a  del d isc íp u lo  de L u zá n .

" L A  S A N G R E  A P E N A S  C O R R E  P O R  S U S  
V E N A S , Y E L  P U L S O  P A R E C E  Q U E  SO LO  
L A T E  A IM P U L S O S  D E L  D E S E O "

As< desoH be  R- M irth e r a  la s  m u je re s  e sp a fío la s  q u e  a t r a e n  e l s u e ­
ño  v ir il  y  c r e a d o r  d e l g e n ia lís im o  p in to r ;

“ R a z a  de t ip o  e x cep c io n a l, so b re  to d o  en  a q u e l la  é p o ca  d e  d is ip a ­
c ió n , la  m u je r  e sp a ñ o la  se  n o s  a p a re c e  g rá c i l ,  d e lic ad a , p á lid a , oasi d iá ­
f a n a ,  s in  v id a , p e ro  a p a s io n a d a  y  v io le n ta  en  la s  l a r g a s  n o c h es  de  
p la c e r ;  la  s a n g r e  a p e n a s  c o r re  p o r  s u s  v e n as , y  e l  p u lso  p a re c e  q u e  
só lo  la te  a  im p u iao s del desee. " G o y a  s u p o  I n te r p r e ta r  m a ra v l l le s a -  
m e n te  la  idea l b e lleza  de la  nob le  r a s a .  E l a sp e c to  d e  e s a s  m u je re s  d«

e m p o lv a d a s  m e ji lla s ,  d e  f in a s  y  b ien  m o d e la d a s  n a r ic e s ,  de lab io s  ex an - 
gOes, d «  n a c a ra d o s  h o m b ro s  so b re  lo s  qtw  flo ta n  la s  r iz a d a s  cab e lle ­
r a s  d o ra d a s  o  n e g ra s ,  de  ta l le  Inverosim lf a p r is io n a d o  p o r  rlgldA  co rsé , 
e n g a la n a d a s  con  n u g n if lo o s  t r a j e s  d e  sed a*  y  c o s to sa s  p re s e a s  no* se ­
du ce  y  su g e s t io n a ."

C om o sed u cen  y  s u g e s t io n a n  a l  p ro v in c ia n o  G «ya, q u e  a c a b a  de e n ­
t r a r  e n  e l t a l l e r  del p in to r  F ra n c is c o  0 a y é u .

R áp id o s , p o rq u e  v a n  en tre m ez c la d o *  c o n  a m o re s ,  t r a b a jo s  y  a v e n - ,  
tu r a s ,  se  d e s liz a n  los a ñ o s  p a r a  O oya . E s tu d ia  y  a m a ;  a m b a s  cosa* 
oon in a b a t ib le  p as ió n . E s ta  su  é p o ca  d e  lab o rio s id a d  e* la  que  co in c i­
d e  con  la* de R a fa e l M eng* y  el v en ec ian o  Tléf>ole.

P e r o  la  a s id u id a d  del e s tu d io  se  t ro n c h a  b ru sc a m e n te  p a r a  el p in ­
t o r  z a ra g o z a n o .  L a  c a u s a  e*, u n a  vez  m á s , e l a m o r ,  o  la  p a s ió n . U n a  
de  la s  m á s  l in a ju d a s  d a m a s  q u e  v is i ta n  a  B a y éu  e n c u e n t ra  en  el Joven 
d isc íp u lo  d t  é s t e ' t o d a  u n a  g r a t a  a v e n tu r a .  F ra n c iso o  de G oya  e s  in ­
q u ie to , v io le n to  y  a r ro ja d o .  E sto*  su s  c a r a c te r e s  a n ím ic o s  le d ic ta n  
g u s t a r  e l p e lig ro  y  g o z a r  de l v é r t ig o  a t r a y e n te  de  la  t r a g e d ia .

Y é s ta  se  c o n su m a :  f r e n te  a  la s  t a p i a s  de  u n a  S a c ra m e n ta l ,  c e r te ra  
e s to c a d a  h ie re  de  m u e r te  a  u n  m a r id o  b u rlad o .

P o c a s  h o ra s  d esp u és , y a  u ñ a  de cab a llo , p e rse g u id o  p o r  la  P o lic ía , 
F ra f to lsco  de O oya  y  L u c ie n te s  e sc a p a  d e  M adrid .

G O Y A , T O R E R O

E n  u n a  c a r t a  d e  M o ra tin , f e c h a d a  M  1828, y  p u b lic a d a  p o r  B erue- 
te ,  se  leen  la s  s ig u ie n te s  H neas:

“ G oya  d ice  q u e , e n  su  t ie m p o , fu é  to re ro ,  y  que  con  e l  e s to q u e  en  
ia  m a n o  no le t ie n e  m ie d o  a  n ad ie  y  eso  que  d e n tro  de  dos m e s e s  c u m ­
p lirá  o c h e n ta  aA os.''

Y e s  en  e s ta  f u g a  de M ad rid  c u a n d o  F ra n c is c o  de G oya  se  la n z a  al 
a r r ie s g a d o  a r t e  de  la  ta u r o m a q u ia .  L a n ece s id ad  d ic ta ,  m á s  q u e  o t r a  
co sa , e l e s p e c ta c u la r  y  d ifíc il oficio.

N o h a y  c o n s ta n c ia  so b re  la  d e s t r e z a  o In h a b ilid ad  del to r e r o ;  p e ro  
si se  p ie n sa  en  que  F ra n c is c o  de G oya  e s  jo v en , h e rcú leo , v a l ie n te  y 
po d ero so , no  re s u l ta  e x c e s iv a  la  c re e n c ia  d e  q u e  c u m p lie ra  a  s a t i s f a c ­
c ió n  del p ú b lico  y  de  su s  c o m p a ñ e ro s  de  c u a d r i l la .

E l p in to r  p ro y e c ta  m a r c h a r  a  I ta l ia .  P e r  e so . y  e s t a r  c a r e n te  d e  re ­
c u rso s , e s  p o r  lo  q u e  se  a ú n a  con  ia  c u a d r i l la  de  to re ro s ,  que  e n  bu en

h o ra  le d e p a ró  ia  f o r tu n a .  Loa h ijo*  de la  ta u r o m a q u ia  lle v a n  ru m b o  
a  le v a n tin a  c iu d a d , y  en  é s ta  G oya  c o n f ia  en  e n c o n t r a r  b a rc o  con  r u m ­
b e  a  I ta l ia .

E L  P IN T O R  Q U E  N O  Q U IS O  S E R L O  D E  LA 
E M P E R A T R IZ  C A T A L IN A  D E  R U S IA

F ra n c is c o  de  G oya  lie g a  a  R o m a. E  In m e d ia ta m e n te  e m p ie z a  a  t r a ­
b a j a r  con  a c t iv id a d , fe  v ir il  y  e n  éi in u s i ta d a .  E s  a c a so  e l a m b ie n te  a r t i s -  
t lcb  d e  la  C iu d ad  in m o r ta l  lo que  in fluye , con In ten s id a d , e n  el c re a d o r  
e sp a ñ o l, o  q u iz á  io s  ro sa d o s  a m a n e c e re s ,  o les  m a lv a s  c re p ú sc u lo s , 
c a rg a d o *  d e  s u g e re n c ia s  y  a sp ira c io n e s  de  ia  v ie ja  R o m a, o  t a l  v ez  el 
e n c a n to  se n su a l  y  e x q u is ito  q u e  efiu y e  de la* b e lla s  h i ja s  del Lacio .
O to d o  e s to  e n  m ag n if ica , in ig u a la b le  co m b in a c ió n  d e  oo lo r y  v id a , luoe* 
y en*u«ños.

F ra n c is c o  de G oya  t r a b a j a  y  a m a .  P o rq u e  su  a r t e  y  la  ad o rac ió n  
p o r  la  m u je r  son  lo s  d o s  ú n ico s  n o r te s  de  s u  vM a.

O e a h í  que  la  o b ra  de  s u s  p in ce les  s e a  u n a  b o r r a c h e r a  de  v id a :  los 
ro jo s  q u e  pon* en  lo s  lien zo s  son  ro jo s  p a lp i ta n te s ,  n ítid o s , s in  m á c u ­
la s ;  com o su s  v e rd e s  lo so n  re su e lta ,  a g r e s iv a m e n te ;  oom o io s t ra z o *  
y  m o v im ien to  de la s  f ig u r a s  que  in m o rta liz a  no  r e s u l ta n  m á*  q u e  una  
In te rp re ta c ió n  de  la  v id a , e n  e sc o rzo  a iro so , ju v e n il ,  a r r o g a n te .

E s te  a r t a  g o y esco  que  n a ce  e n  la  C iu d ad  E te r n a  e s . ló g ic a m e n te , 
re b u d ia d o  p o r  la  m a s a .  L o n u ev o , lo q u e  llev a  en  si p e r fu m e s  o r ig in a ­
les, só lo  s a b e  c a p ta r lo  u n a  se le c ta  m in o ría .

Y e n tr e  é s ta  se  e n c u e n t r s  el e m b a ja d o r  ru so , que  e n  re s p e tu o s a s  y 
re i te r a d a *  m is iv a s  d a  c u e n ta  a  C a ta l in a  de  R u s ia  d e  la  e x is te n c ia  en 
R o m a  de u n  Joven  y  g e n ia l  p in to r  e sp añ o l.

L a s  c a r t a s  del sú b d ito  y  r e p re s e n ta n te  l le g a n  a  ia  E m p e r a tr iz  c u a n ­
do  é s ta  im p u lsa  con  m á s  decid ido In te ré s  y  a m o r  el m o v im ie n to  a r t í s ­
t ic o  d e  su  p a is . > - '

A si, lie g a  a  m a n o s  del e m b a ja d o r  ru so  c o n te s ta c ió n  de C a ta l in a ,  que  
e x p re s a :

“ Q u erid o : h a r á  b ien  en  p re s io n a r  c u a n to  p u e d a s  so b rs  ese  joven  
a r t i s t a  « sp añ o l, t a n  h ijo  de  su  s a n g r e  m e rid io n a l. Q u is ie ra  v e rlo  en 
n u e s t r a s  t e r t u l i a s  a r t í s t i c a s  y  p o sa r  f r« n te  a  ese  v io le n to  y  p o lic ro m o  
p in ce l. S a b e s  q u e  la  c u e s tió n  e co n ó m ica  no  e s  p ro b le m a . P u e d e s ,  pue*. 
In flu ir so b re  é l co m o  ju z g u e s  m á s  c o n v e n ie n te - ."

L eídos p o r  e l e m b a ja d o r  ru so  a  F ra n c is c o  de G oya io s p á r r a f o s  de 
la c a r t a  de  la  E m p e r a tr iz  c o n c e rn ie n te s  a  é i. e l p in to r  e sp a ñ o l p id e  un  
p lazo  p a r a  m e d i ta r  la  p ro p o s ic ió n , q u e  e l d ip lo m á tic o  o oncede  g u sto so .

P e ro  c u a n d o  el p in to r  e sp añ o l sa le  a  la  ca lle  a c a b a  d e  l le g a r  a  
R o m a  ia p r im a v e r a :  h u e le  a  f lo res  y  a  t i e r r a  m o ja d a , y  e l a m b ie n te  es 
ta n  su a v e , t a n  lu m in o so  e  in c o m p a ra b le ,  q u e  la  n e g a t iv a  r e s p u e s ta  e s  
sa b id a  p o r  e l e m b a ja d o r  ru so  u n a  h o ra  d e sp u és .

H a s ta  1771 e s tá  G oya  e n  R e m a . Y o t r a  v e z  h a  d e  b u s c a r  la  h u id a , 
c o m p ro m e tid o  e n  u n a  p e lig ro s ís im a  a v e n tu r a  a m o ro s a .  D e ta l la d a s  le ­
y e n d a s  a f irm a n  e l fa llid o  p ro p ó s ito  de n iocturna  p e n e tra c ió n  en  un  con-
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v e n te  y  la  p re c ip i ta d a  f u g a ,  que  sa lv ó  a l " b u r la d o r "  z a ra g o z a n o  de 
p re s id io  o  q u iz á  de a lg ú n  o t r o  m a l m a y o r .

LA “ M A JA  D E S N U D A ” O E L  C U E R P O  
S IN  C A B E Z A

O tra  vez  a  Z a ra g o z a .  C u a tro  a ñ o s  m á*  ta r d e ,  el c e rc o  a m o ro so  que 
p o n e  a  d « m a  c a s a d a  le  o b lig a  a  h u ir ,  e s ta  vez  a  M adrid ,

Y e n  e l m ism o  a ñ o  1771. F ra n c is c o  d e  G oya  v u e lv e  a  t r a b a j a r  con 
e l que . d e sp u é s , h a  de s e r  su  c u ñ ad o . F ra n c is c o  B a y éu  le d a  in te n so  
t r a b a jo .

L a  a u d a c ia  e in c o m p a ra b le  be lleza  d e  lo s  p in ce les  g o y esco s  a b ra  ai 
a r t i s t a  la s  p u e r ta s  de la s  m á s  l in a ju d a s  casa*  de M ad rid . L a g ra c ia  
a ra g o n e s a  y  c o sm o p o lita , e l h u m o ris m o  a c re  y  s a ro á s t ic o ,  ia  in te l ig e n ­
c ia  n í t id a  y  r á p id a  h a ce n  q u e  la  p re se n c ia  del h ijo  de  F u e n d e to d o *  sea  
so l ic i ta d a  e n  to d o s  los sa lo n es .

E n  177S, F ra n c is c o  de  G oya m a tr im o n ia  con J o te f ln a  B a y éu . h e r ­
m a n a  del m a e s tro .  De e s te  e n la c e  n a c e rá n  v e in te  hljo%  q u e  la  d esg ra*  
d a  t r o n c h a r á  s ie m p re  en  p len o  a lb o r.

E l m a tr im o n io  induce  a  u n a  g r a n  a c t iv id a d  a l a r t i s t a .  A si so  tuce* 
den  lo* año*, s in  que  n a d a  tu rb e ,  sa lv o  a lg u n a  q u e  o t r a  f u g a z  a v e n tu ­
r a  a m o ro s a ,  la  p lac id ez  c o n y u g a l.

Y e s  en  1792 c u a n d o  F ra n c is c o  de  G oya y L u c ie n te s  s ie n te  io s  p r i ­
m e ro s  d o lo re s  de  la  que  d e sp u é s  h a  de  s e r  ro tu n d a  so rd e ra .  Y ta m b ié n  
e s  en  e s ta  ép o ca  c u an d o  s u r g e  la  m a ra v i l lo sa  p in tu ra  d e  la  " M a ja " .

S i h a y  un  c u e rp o  e x q u is ito ,  su a v e  d e  c a d e n c ia s  y  r i tm o s  de  g ra c ia ,  
e s  e l que  se  a d iv in a  e n tr e  la s  s e d a s  y  e n c a je s  de  la  " M a ja  v e s t id a "  y 
d e sc u b re  oon e s té t ic a  t o ta l  e n  la  " M a ja  d e sn u d a " .

L ey e n d as  f lo recen  e n  to r n o  a  los g e n ia le s  lienzos. ¿ E s  e l m odelo  de 
a m b o s  la  d u q u e sa  C a y e ta n a ,  d e  la  m á s  ra n c ia  n o b leza  e s p a ñ o la ?  ¿O  
es, e n  re a l id a d , u n a  de  la s  v e r d a d e r a s  m a ja s  m a d r i le ñ a s  que  O oya  d e s ­
c u b r ie ra ,  a ca so , e n  S a n  A n to n io  de la  F lo r id a ?

¿ Q u é  h a y  de  c ie r to  e n  e l m o d ele  del c u a d ro ?  L a ley en d a  no  o fre ce  
g r a n  v e ra c id a d  a n te  e l e s tu d io  h is tó r ic o , y , p o r  ta n to ,  r e s u l ta  Im po­
n e n te  d e  r e s is t i r  e l a n á lis is .  S in  e m lu r g o ,  le c to r ,  si o b s e rv a s  con  de ­
te n im ie n to  c u a lq u ie ra  d e  lo s  d o s  lienzos, d e s c u b r ir á s  que  ia  c a b e z a  de 
la  m a ja  no  e s  m á s  que  un “ p o s t iz o ” , un  ro s t ro  q u e  no  co inc ide  con  la 
su p re m a  a rm o n ía  y  g r a c ia  q u e  d im a n a  y t ra s c ie n d e  de  la s  l in e a s  de 
la  f ig u ra .

¿ Q u é  h a y , p u es, de  c ie r to  e n  la  ley e n d a ?  ¿ P u e d e  o  no c ir c u n s c r i ­
b irse  é s ta  a  la  re a l id a d  de  lo s  h e c h o s?  In d isc u tib lem e n te , s u rg e  una  
c o sa ;  la im p o s ib ilid ad  de p o n e rlo  e n  c la ro .  G oya  e s  p in to r  de  ia  C o r te :  
to d o s  io s  p a la c io s  le a b re n  s u s  p u e r ta s ,  to d a  a l  a r is to c ra c ia  y  la  b u r ­
g u e s ía  se  c o m p la ce n  con  su  p re se n c ia . Y de e n tr e  t a n  a m p lio  m u ndo  
G oya  p u d e  e le g ir ,  p a r a  m o d elo , a  q u ien  g u s ta s e ,  y  v e la r  la  p e rso n a li ­
d a d  del c u e rp o  in m o rta liz a d o  oon un  ro s t ro  de  o jo s  n e g ro s  y  f u lg u r a n ­
t e s  que  no c o n c ie r ta  con  ia  a u g u s ta  m a je s ta d  dei r e s to  d ; i  lienzo.

G oya , d e sp u é s , y a  ta m b ié n  d iv in o  so rd o , a s is te  a  lo s  te r r ib le s  in s ta n ­
t e s  de  su  P a t r ia .  E! a ñ o  1838 se  c la v a rá  p a r a  s ie m p re  e n  su  re tin a  
im p re s io n a d a . Y ¿ e s  q u iz á s  e l h o r ro r  d e  la  g u e r r a ,  o un  g r a n  f r a c a ­
so  a m o ro so , q u ien  a r r u m b a  los h a s ta  e n to n c e s  c a l le n te s  co lo res , p le ­
n o s  d e  v id a , del g r a n  p incel p a r a  t r o c a r lo s  e n  g r i s e s  m o r ta le s  y  ne ­
g ro s  de a ta ú d ,  d o n d e  la  ra z ó n  p a re c e  h a b e rs e  e sc a p a d o  al in f in ito ?  He 
a q u í  la  ú l t im a  y  d e fi:iltiv a  i n c ^ n l t a .

- iV A N  D E  V A R G A S
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GRACIA Y BELLEZA DE UNA 
BOCA CUIDADA

E n  u n a  m ezcla de  fó rm ulas y 
conceptos tra(«m os d e  la  im portan- 
c á  en  la  belleza de  u n o s d ientes y 
nnos tab io i ¿uldados.

Com encem os por indicar la  nece­
sidad  abso lu ta  del lavado  de los d ien ­
tes m añana  y  noche, y si es po.«ibIe 
despuéü d e ic a d a  comida. L os polvos 
de titifricos tienen una  g ran  im p o r­
tancia  en es ta  limpieza. A1kuik>s de 
ello) podéis hacerlos v o so tra s  m is­
m as. H e  aqui u n a  m agnifica fó r ­
m u la  :

B icarbonato  de sosa .... lo  gram os
B ó rax  .................................  S —
C arbonato  de c a l ...........  30 —
Esoncia de  m enta ..........  io  go ta:
Idem  de a n i s ....................  5  —
Idem  de c lavo ................  5 • —

L os po lvos se m ezclan ju n to s  y se 
pasan p o r  un  tam iz h a ita  obtener de 
ellos un  polvo m uy fino. L uego m  les 
añaden  las esencias. I>os o  tres  veces 
a  la  sem ana se en ju ag a  l a m b ió  la 
boca con a ^ a  h e rv id a  aclioiotiada de

• a lg u n as go tas  de  ag u a  o x igenada  a 
10 volúm enes, lo que .actúa com o gran  
desinfectante. P a ra  el m enor sín tom a 
de caries debe a ru d irse  a l dentista. En 
cuan to  a  la  estética de  la  den tadura , 
los odontó logos han  con<rf^ido  reali­
z a r  verdaderas m aravillas p a ra  c o rre ­
g ir  defectos.

A un m is . T o d a  m u je r cu idado<4 de 
su  persona  deb iera  ten e r una fecha 
fijada cad a  semcM re p a ra  v isita r a su 
den tista , ü e  esta  fo rm a  r o n ^ r v a r l i  
en  p e rfec to  estad o  su  d en tadura , evi­
tando  Intervenciones ex trem ad as y 
dolorrisas.

F n  cnan to  a  los labios, nos lim ita­
rem os, en este ráp ido  reco rrid o , a  t r a ­
ta r  de  lo s  rem edios p a ra  los labios 
ag r ie tad o s  y  la  fo rm a  de pintarlos.

C uando los labios su fren  d e  g rie tas 
com prím anse p o r la  m añana  y  por 
la  noche, echándoles una  pom ada ¿e  
pepino o  u n a  crem a dulce que sea 
de excelente  clase. N o u tilizar nunca 
una  b a r ra  que resulte  excesivam ente 
seca. Y  d u ran te  unos dtas, en lugar 
de m aquillarlos serv irse  de una po­
m ada  rosa . P e ro  m is  que lodos e t-  
tos cuidados téngase en  cuen ta  que 
las causas que m otivan esos daños 
re<iden en  la  costum bre de  m orderse  
los labios y  de  pasar sobre ellos cons­
tan tem en te  la  lengua. E sto , adem i»- 
de  estrot>ear los labios, d e fo rm a  la 
boca.

E n  cuan to  a  la  p in tura , téngase 
m ay  presen te  que se han  abolido  por 
com pleto  las bocas falsas. E l color 
que se^ debe e leg ir pa ra  los labios 
debe ap rox im arse  cuanto  se pueda a 
su  color n a tu ra l. E l colm o de la  ele­
gancia  actual reside  en que  n ad a  pa­
rezca  falso, en  que to d o  parezca 
"verdad". Y  pa ra  consegu ir la  p e r ­
fección e n  ta l fo rm a  es preciso  más 
cu idado  que pa ra  e l retoque deso r­
b itado  d e  las  pasadas épocas. P o r  
ello han  desaparecido  p a ra  la  pin­
tu ra  de  los labios los co lo res n a ra n ­
ja ,  m andarina , v io leta  y  ciclam en 
T am bién  han  desaparecido  las bocas 
ex ag e rad as , los labios abultados y 
anchos a  lo  Jn a n  C ra w fo rd , a si co­
m o las  pestañas abarqu illadas y  c a r ­
gadas de  rim tnel o  las m ejillas de 
tonos ‘ chillantes".

P a r a  p in tar bien los labios debe 
tenerse  en  cuenta  que  an terio rm en te

debe em polvarse  cuidadosam ente la  
c a r a ; de e s ta  fo rtn a  no se co rrv rá  
el color. . \u n  m ás. T ra s  num erosas 
experiencias »e h a  decidido que la 
m ejo r m an e ra  p a ra  p in ta rse  los la- 
biqf se  realiza  con ayuda de un  pin­
cel m uy fin o ; a si puede segu irse  con 
m ás precisiód la  línea de  los labios, 
subra>'ando su d ib u jo  na tu ra l.

Y nad a  m is .  E n  uno  de los p r  
x im os n ú m eros tra ta rem o s exclu ti- 
« m e n te  de  los dientes.

Se dan lo t ú ltim o ! loques 
a los tr ^ e *  d e  p rim c frra .

M O D ELO S M O U y E V X
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Le  xeñortte  C ristina  B r r tr m  d« LU  y  P idal, Aí>* 
d t  (a C o n J fia  d t  P in td c , q u e  ha ro fu m id o  m »  
trim o n io  con D . Ignacio  d»  .S o to  y  D om eeq, un 

e / S o n tu if ío  a »  N u ttira  S » ñ o n  á» L o a rd tt.

Presen tac ión  e n  sociedad

: . - • T

E n la  rn u ítn c ia  q ue poseen  m  BUb«o los 
teñóte»  <U' L 'bieta (D . ¡fn a c in )  m  e fec tu ó  hace 
unos d ías una brU tanílsím a fiesta  d e  /ui*cfi<ud 
ro n  m v tiv o  d e  hacer tu  p resm la c i^n  en  socie­
dad  su encanndora  MJa Inesita .

Gran d ía  para Inesita . D e todas partes ¡le­
gan regalos, bom bones, ¡lores y  ob jelos d e  ixi* 
lo r. V n a  l e t  m ^ ,  su s am iítades m uestran a la 
re e ifn  “puestn  d e  largo’  la sim patía q u e  la  t i ^

La fie sta  d e  “pretentaeión en  to c ie d a a  re­
nd ía  m * a v illo sa  para Inesita . E ttá  encantado, 
ra  con tu  tra je t^ rd e . Sus ojo* m iran p o r  to- 
das partes, q ueriendo  captar seguram ente hasta  
los más n im úM  deialles d e  esta ¡echa para ella  
im borrable.

T odo  son elog ios y  felícita riones... Los sato- 
n e t d e  la a isa  te  hallan pro fusam ente  fidorm ^  
do s con cestas y  ram os d e  flo res... L a  fiesta  i'O 
a com ensar, y  actide  a  rila  lo  más selecto  d e  la 
sociednd bilbaína.

f.n U e  tas d istingu idas dam as y  M ía s  m u ch »  
chas q u e  asisten  a lan grata fiesta  recordam os 
a  las señoras viuda  de B ustU lo, v iu d a  d e  Iras- 
torxa, P om bo <D. A rtu ro ) y  B ustU lo fd e n  
E duardo).

Señoritas d e  l ’b i í ^  y  Vetasco (In * s¡, Lópew- 
Faci B isbal íM aria te), D fl  V a lle  <JulitaJ, Ira ^  
torta', V M m in o . .4ria jo  ^S o fV , -<ltaga >EU 
sa j. B astida, .^¡endosa, Jáuregui iC a m e n  y  Mo* 
ry-L o), A randuv, T o rro n le fu i, Palacios, Zabala, 
V aldés, P fret-ÍJarxa , O laiarría , .4lsaga /A su n ­
c ió n ), Zuaaagoitia fC o n ch ita i, López, Larrea, 
.Arresti, M endiela. A róstegn i, Lerena, l'r ig u es^  
F ernández 'R o sa rito l. A rduiza , O ruñueia , V illa  
(E lv ir ita ), D el R ío  y  C ru * * .

Inesita , secundada p o r sus h e rm a ta s M ary 
A n ton ia  y  m arta  Begoña, a tend ió  en e l curM  
de la  fie sta  a sus invitadas con su  proverbial
gentUe;xa.

La encantadora señorita  M aruja Pa­
rada, q u e  en b re te  contraerá m a ík- 

rtum io con D. H ernán  PWocio.

La bella  teh a rita  P urina B arrio, que  
en  fecha próxim a  contraerá m atrim o­
n io  con D. E nrique t ^ p e t  d e  Aygua-

La betia  señorita  .im a lia  Lesm es V er­
de, recien tem ente presentada en so­

ciedad en  Parabere.

La encantadora señorita  .-(nfbnw V ta n d e  e  Igualada y  D. V aleriano H errera  
R odrigue», dura n te  la  so lem ne lerem o n ia  nupcia l, en la H eal Iglesia de  

San Francisco e l Grande.
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Bogamo* a  c^tanto* ¡aclor^t i t .  
»»>w contx^T, por medio 4» la 
-^n c io  dal MAOO M B R U N . la  
m /h tM c ia  ^u€ »f«re*ii loa aatr*» 
«efrr« *« t4<la, toM m lrm ^ntot /a t-  
-M  «  n^/a tlo*  ffM  «« confabulan  

« lia .  «MiHán, étrtgU a a i MAGO 
M B R U S ,  o n a  o a r («  e n  la o M  
- o i u t r a n  n u  y  ap«¡H-
! • « .  ¡eeka— dia. wtat y  a * o —y  iu- 
ja r  de n  nacim iento.

POM PADOUS M A D S f L S I t A .  — 
PacdonoÉ da « it  dibufo  ctMi cua­
drado, barbilla mu^f aibufada, f m i a  
alta , rttM o ardiente, cu tie roeado. 
M oM iUete  eift r o ig  y  utiMce como

K fu m e  0 I a ffna  de colonia o 
que recuerden  e l tabaco rubio. 

V o lu ta /io ea  y  decid ida, airanjinrá  
eue ma^oreM é ^ to e  en  e l m o m Á to  
en  q ue todo ee dab a  pcrr perdido  y  
ueted  klao prueba  d e  audacia . Bobre- 
Maldrd íN ÍM  deporfeé  y  t o m b i ^  m  
lo j  emprfeOM que e lla  a iriffird . D ebe 
ouidar para  la  mIimí la circulación  
de la e a n ^ e  y  im pu leiv tdad . Ije
coN i*m «i b n  kbm bre h o M r e ^ , a fec­
tivo . a m a n ta  de la  fam ilia  y  u n  poco 
a r lttla , que encontrará  » n  m ( m  un  
• « t fm u io  y  una  fu e rta . Bu dta  « f  «t 
m artea;  * u  n ú m e r o , el S; f u  piedra, 
0 I ruM ,- « u  m e ta l ,  el hierro;  a c e ­
b o  le traerá tuerte . 8u  c o io r , al rofo.

OOWA V IO L A N T S .—Cuando  a b H  
eu  corto  ee hailaba fun to  a  m4 la 
Doctora F anny, ^ i « n  le¡/ó cu párra­
fo  wobre las pecae. S¡la dice que lae 
pocos dan a  la  ^ r t o n a  u n  aepecCo  
a e p o r f iv o  ]/ saludable, y  9 u« dr-  
H«C« de ^ n e , creo recordar ha di­
cho se ílam aba V y rn a  Lov, tione 
y  no hace para ocultabas... Pero 
eso podrían discutirlo ustedes. Yo, 
sin c fra rM ^le , no entiendo. Posee  e l  
sentido de la economía  y  loa  érilos  
los debe  d  dejarse llevar por su s  im*  
frulao*. B l  m aquillafe que le va  es el 
roea pálido  y  e l  r o fo  oscuro. Bu nú­
m ero, t i  13- Bu día. el sábado Bu 
piedra, el r u M ; su s flores, el crisan­
tem o  V ¡a d a N a ;  * h  m « (a l, el hie­
rro ;  M  color, el rofo oscuro. Zje 
conviene para el m atrim onio  «<n 
h o m b r e  de un  gran encanto oersonal, 
posiblemente sea de pelo castalio.

C A R líl í fA .  — Los colores para el 
m oquillafe serán ocre rosado  y  rofo 
escuro;  > «  perfum e, el agua de co­
lonia m esclada con ám bar; su dta. el 
sábado: su  num ero, el 1 t ;  para sus 
foyas  uflfLea la  concha; e u  color, el 
m arrtin: sus flores, el He arHArillo v  
la  c a l^ d u la :  su s metalen, el plomo 
y  el oro. Posee usted  u n a  enorme 
enerrjia m ortú  y  sus fr ito s  les debe' 
rá, a partes iffuales.^ a  su  inteligen- 
c i a  ffue  I» la t-rleidosn suerte. Sus 
apfKudes  personales la lle t^ n  a  ocu­
paciones fTue rerjuieren a  la  i'es or­
den  V ronílnMÍda/l. DeMffo a  su  e^er- 
ffia V a  su incansable laborar, debe 
usted  tener murHo cuidado to n  no 
atrotarse. con no  quem ar ron erceH- 
«V» rapidee las reser^'as de  JtU 
Le  cONt'i^ne a usted un  h o m h r e  #en> 
( t m ^ r a i .  apasionado y  artista.

t B A B S L .  — B s usted morena. Jfo*  
^ t l í e ^ e  e n  ocre pálido  y  e n  rofo os­
curo. Q u e  e u  perfum es sean  a  6 a e e  
de espliego, y  elita para sus ¡oyae la 
am atista  y  el aafiro negro; paro sue  
flores, el clavel morado; sud m etales, 
e t  plomo y  el bronce; su  color, el 
negro. Bu cualidad  m 4 e  destacalda es 
la firm esa , unido ello a la tenacidad
y  a ¡a perseverancia, a l equilibrio u 
a  la  serenidad, harán que sus i x í  
tos los consigo qracias al trabafo In­
teligente y  a  lo  perseverancia. S e-  
su ltará  u n a  m agnifica secretaria  y  
k ard  gran papel en sus funciones pu- 
bhca.^. B ajo el piento de t-ie(a em - 

encontrará la  felicidad en 
UH Aomore de grandes curioeidadee 
in telectuales y  o  lo  ves  am ante de la 
vida activa  y  del deporte. 
u n  poco tarde, ] s  teUoito en su  a lo .

B .  A . C.— Oh " téte a  téte", amigo 
n io .  roft el D estino supone u n  dl4-  
logo fác il y  a m a b le ,  y  porgue o  us­
ted  le  agrada deeorbiíar las cosas, 
e.'rasQueta usted sobre la  "té te’'  del 
D estino y  la ^ y o  propia las dificul*  
tades y  ¡os sinsabores. Cuide usted  
esa  am bición, que si bien le apor­
tará  lo* triunfos m ás sellalados de 
s u  v id a , ta m b ié n  será  c a u s a n t e  d e  
s u  ir r íto c ió n ,  de su  nerviosism o, de 
•H agitación  a in  f in  determ inado. Po­
see usted  HH fuicio  claro  y  rd p id o , y  
o b fe n d r ia  buenos resultadas como 
profesor o tam bién en aquellas pro.

tesiones donde fu e se  precisa la dia- 
fctico, la persuasión Posiblem ente, 
la abogacía. Debe cuidar las en fer­

medades del hifiada  w de los rtiioties. 
Sus dios son el fltsves y  el miérco­
le s; MU núm ero, el S f;  su piedra, el 
agua m arina; su s m etales, el bronce 
f  el m eta l plateado B l color de  ra  
pelo ee o u la f to .  S n t r e  las muferc*

elegir u sted  aquella que, partici­
pando de ru s cualidades, p o e « a  el 
sentido del hogar y  «1 a m o r  de lee 
lU í^  '

i f l i /P A .—Lo de  anciano, s i; lo de 
oñ sfo  « o  va  conm igo  n4 creo que 
erusle a  l a  edad de cualquier hom ­
bre. Pero esto  as u n a  apreciación 
personal de  n ú  se-nsibiMdad que el 
tiem po no  ha  podido destruir, r e a ­
m o* ahora tos elententos que  4n /lit-  
y M  e n  su  ex istencia. De pelo cas­
taño. debe moquiUorse— y  m ( edad 
m e perm ite in sis tir  en que e s te  de­
talle tarde en  usarle—em roso naco- 
rodo y  en  el rofo claro. Utilice como 
perfum e el agua de colonia  p l u ­
m a d a  por flores. Bu dio  es al h i r v e j ;  
««  núm ero, e l ^3, y  el ave, el papa­
gayo; su s colores, el gris  y  e l  o e u l ;  
su  flo r, el tu lipán, y  su s m etales, m  
brtñice y  la p lata . Debe » M a r  el 
hígado y  los riüones. S o b r e  to d a *  lo e  
cosos  le  a ^ a ^ o n  los triun fos socia­
les. y  « n a  ^ r a n  parte  de  « u  <-ida la 
lleva a conseguirloe g n tr c  sus am is­
tades encontrará al AOmbre que le 
reservo ¡a suerte, que será  u n  m u -  
chacho de  carrera o. en caeo de  n o  
le n e r ic .  dirigirá itnit Bm oresa  

OLVIDADA COKDBBITA.  - ; M u y

foven, cloro está , con inquietudes, 
sue*os, im paciencias  y  ett correspon. 
diente coqueteria  y  v a n id a d .'  Bus co- 
tores, el rosa pálido y  el blanco. Bus 
flores, lo roea blanco y  el rrtsante- 
a to  Su  m etal, el platino. 8u
el étam onte. Bu núm ero, el í l .  Sus 
dias, al viernes y  el lunee. Bus mos- 
cotos, los páforos e tó ticoe da  v fe to -  
sos plum os y  d im tn u to e  dim ensio­
nes. Bus perfum es, fuertes y  con 
aroma al hcNotropo. Usted es de tipo  
m ás bien rubio; deba maquillarse en 
rosa páMdo y  en un  rojo alegre y 
claro. B n  c u a n to  a sue enferm eda­
des, vigile aquellas en que inf luya su 
e m o flM d a d  «  l a m M ^  l o j  referentes
o  la digestión. Su cuahdad m ás des­
tacado ee la sim patia . L o  suerte de 
su  vida  la enoontrorá en un  m atri­
monio de am or eon  u n  hom bre de 
eran forto leea  ffeica y  espiritual, u n  
hombre que sabrá  hacerse am ar, a 
la  ves que por  * «  a u to r id a d ,  por uno 
gran com prensidn; será  m u y  afteio- 
nodo o  tos deportes, vero con cuoM- 
dades  in t s t e « ( u a le e .  B n cuanto a  sus  
ocupaciones, donde se m o e tr a r d  «m> 
ted  plenam ente es en al seno del ho­
gar. y  aspertalwtente en el cuidado y  
en la educación 'de loe iMfto*.

*C ¿bH cl& /c

V R I 3 r e . - - L «  d u racW n  d e  lo*  tu ­
to *  h a  d U m In u ld o  m u c h o . UB 
a b u e lo  • •  ou«DtJi eoiii tneKee d e  lu ­
to  y  t r e s  d e  m e d io  lU to. F u erte  lle ­
v a r  p « r íe c ta m e n te  m e d ia »  (fH* hum n.

R A T O N  D E  B I B L I O T B C A .- P u e e -T O N  D E  B IB L IO T I
t o  q u e  t a n t o  le  le er  y  t a c t o  te
a i p ^ a n  la s  b lo ^ r a n a s .  t e n n  en  
c u e n ta  q u e  e n tr e  lo e  evp aA olee  M  
h a n  n u b itc a d o  - f t l t ln a m e n t e  blojn’a* 
fla a  d e  u n  tn ter^ * e x c e p c io n a l  y  per* 
f e c t a m e n t e  c o n a e f^ ld a * ,  c o o  u n  In- 
te r M  y  u n a  a m e n id a d  -q u e  p u ed en  
c o m p a r a m e  e o n  a q u e l la s  q u e , v e n i ­
d a s  d e l e x tr a n je r o ,  h a n  ra n seffu ld o  
r r a n d e a  f x l t o e .  E a c i ib a m e  m á s  d e ­
te n id a m e n te  y  y o  le  orientaM i.

N E N A .—D e b e*  c o n te n e r  u n  p o ro  
e* e  c a r á c te r  d e  'p o lv o r i l la ' .  M ío  te  
tr a e  c o m p IJ c a d o n e a . O o m o r en d n  q u e  
el m u c h a c h o  M  « n r u e n tr e  n r o fa n ila -  
m e n le  h e r id o  Dor tu  n a lld a  d e  ton o  
P u e a in  n u e  ta n tn  t e  I n te r e s a  v  s u ­
f r e s  ta n to , en c r lb e le  d ls c u ln á n d o le ,  
a u n q u e  p r e fe r ib le  s e r ia  ren irveraríe  
p o c o  a  p o c o . P e r o  s e *  c u a lq u ie r a  tu  
declelA n , n o  t e  a lb o r o te s  n i te  e x a l ­
te s .  E s t a  v e s  l e  p e r d e r la s  lrrem l* i-  
h le m e n te .

U N  H O M B R E .- I ,*  l lm M e s  e s  la  
e r u p c ió n  d e l  o n n i l lo .  ET m e lo r  r em e ­
d io  p a r a  c u n a r la  e o n  lo* e je r c ic io s  d e  
h u m ild a d . H a b le ,  a u n q u e  n o  n r o n u n .  
d e  u n a  s e n t e n c ia :  v a y a  a l  h a lle ,  a u n  
c u a n d o  n o  s e a  u s te d  e l  n e ln r  b a i la ­
r ín :  h a b í*  c o n  e s a  m u c h a c h a ,  a u n  
c u a n d o  n o  * e a  u s te d  q u ie n  le  d^scu*  
h ra  t i e n e  u n o *  o jo*  p r e d o e o s .  T  p o ­
q u ito  a  p oco , y a  v e r á  au<  b ie n  s e  
e n c u e n tr a  r o n  e l  tr a ta m ie n to .

E L  N U M E R O  C E R O .—B e s u l ' a  q u e  
e«  u s te d  n n  m a í^ I f lc o  n o v e l is ta .  T  
p r e te n d e  q u *  c r e a  to ^ o  e e e  c itm u lo  
d e  h is to r ia s  q u e  s e  d e s b o r d a n  d e  loe  
c in c o  p l ie g o s  q u e  m e  h a  en v iar lo?  . 
la s  m u je r e s  e o n  c o m o  u s te d  su p o n e  
n t lo s  h o m b r M  c o m o  m e  aseiru ra . 
S im p lif iq u e  la  v id a , y  to d o  le r e s u l ­
ta r á  e x tr a o r d in a r ia m e n t e  fá c i l .  T  
c o n t in ú e  cu ltlvaB -*n  fu  afIrlAn a l  
c u e n to .  SI BO le  h ateo  c a s o  a  su  
'm a r t ir io * ,  m e  p a r e c a s  m u y  s e r la s  
s u s  c o n d ic io n e s  l ite r a r ia s .

(•U S A N A  O .—H o y  e s  e l  d ía  d e  s o ­
l ic i ta r  a  c u a n t o s  t e n n p  te m p e r a -  
m ev'to  d e  o e r s o n a j e s  'Q u ié n  t ie n e  et 
e s p ír i tu  d e  M a rc o  P o lo , d e  C r is tó b a l  
C o ló n  o  d e  e s o s  v a l i e n t e s  q u e  d a n  la  
v t ie lt a  a l  m u n d o  a  d e  o  e n  b ic ic le ta ?

'S u s a n a ' ,  a d o r a  lo e  v ia l e s  y  a d o ­
r a  y  a d m ir a  ta s  Im a jc ln a c io n es  q u e  la  
su p e r e n  e n  lo s  re la to *  d e  t^alses v ts .  
t o s  o . a l  m e n o e , Im a jtln a d o s  so b ra  
ta s  e s t a m p a s  d e  lo s  c ln e m a tó c r a fo e .  
Q u e  lo s  v a l ie n t e s  e x n lo r a d o r e s  n o  
p le r d a o  la  o c a s ió n  d e  d e c ir le  s u s  h a -  
ta f la s  a  s u  c o m o e tlH o r a ...  a l  m e n o s  
• n  la  I m a ^ n a d ó n .  H e  r e m it id o  t u s  
seen*

I R I S  H E Z D I . —  S o n  t r e s  a m l|r a s  
c u v s »  o»i-tns n o"  ti" r e m ttH o  e l  D i ­
r e c to r . Entas n o  h a b la n  n i  d e  l e y e n ­
d a s  n i d e  c o B q u Ista d o ra s ...  P e r o  v o .  
e n  s u  t u ^ r .  ex H o  v e a  c o s a  ta n  m a ­
r a v i l lo s a  q u e  p o s e á is  to d o s  e n  ta n  
irrnnde m e d id a :  s im o a t la .

T  t r a s  u n a  p a la b r a  ta n  r s lm n á -  
t l c a ! * n o  m e  n u e d a  o tr o  r e m e d io  o u e  
p o n e r  p u n to  f in a l .  SI a f la d ie s e  o tr a s  
|> a labra4  lo  e s t r o p e a r ia  to d o .

A C H A ®  * 0  —^ e" f*™ en tm  y  laensl-
t lv o .  o e a H A n d o se  b a t o  u n a  c a p a  a  
l a  q u e  I n te n ta  d a r  c ^ r s u te r e s  ^ ê ven ­
d a d , d e  Iro n ía  e  I n c lu s o  a  v e r e s  de

In d ifer e n c ia ..  I n s t l tu t lv o .  O ran d e«  
a n s ia s  d e  v iv ir  y  fu e r te  Im p u lso  h a ­
c ia  o p t im is m o . V o lu n ta d  f lo ja  y  
d e a lg u a l .  B a s t a n t e  c o n c e n tr a d o  peira  
s u s  c o s a s ,  p ero , n o  o b s ta n t e ,  h a y  un  
ú lt im o  s e n t id o  d e  la  d is c u s ió n ,  a e  la

Klé m ir a , d e  d e ja r  la s  c o s a s  b ie n  fl- 
I V d e  b u s c f l '  la  r a s ó n .  T  s i  lir ted  

la  t ie n e  n o  e s  fá c i l  q u e  s e  la  o c u lte  a

lo a  d e m á s .  X f á n  d e  a u p e r a c M e  y.  d e  
v e s  en  v a s ,  r a c b a a  trefnetK laa d a  da-  
p rea ió n  c o n  s u  c o rre sp o D d te n ta  pa- 
e im tsm o . ¿ N o s  faem oa c o n e d d o ?  L e  
f e l ic i t o  c o r d ia lm e o te  d e a d a  a e ta  r in ­
c ó n  m ío  y  l a  d a s e o  to d a  c la s e  d e  
d ic h a s .

U A R T .—E sjU r itu a lld a il,  f a s t a s la a ,  
r o m a n t ic is m o  y  n o  n o q u ito  p r e s u ­
m id a  c o a  u n  i l f e r o  e c o U tn o .  P o c a  
c o n s ta n c ia ,  p e r o  c a s i  s ie m p r e  a m ig a  
d e  h a c e r  s u  v o lu p ta d  y  d o tn ln a n ta .  
E s p ir i tu a lid a d  y  o p t im is m o , p e r o , co ­
m o  e n  to d a s  s o s  c e s a s ,  b o  d u ra n  
d e m a s ia d o .  R e a u lta  m u y  s e t is lb le  y  
o a d la  c o n  gran  fa c i l id a d  d e l l lo r o  a  
l a  r isa .. A fa b le ,  a p a s io n a d a ,  d is c u t í -  
d o r a , o r d e n a d a  y  m e tlc u lo a a . A le o  
absorb en te-, y . . .  decengátooB O S d e  
c o n ta r .

C H I C H I T A .—P a r a  la  v t s ta  e e  h a c e  
c o c e r  u n a  c n c h a r a d a  d e  s a l  m a r in a  
e n  U B  litro  d e  a n a  b a i t a  o u e  t a t a  
e e  h a y a  c o n s u m id o ,  l le g a n d o  a r m e -  
d io  litro  U n a s  jrotas  en  lo s  o jo s  por  
l a  m a f la n s a  y  p o r  la  n o o h e  p ro d u cen  
a  la  v i s t a  U B  m a icn lfl< o  e fe c t o  t ó n i ­
c o . D e  to d a s  fo r m a s ,  c o n s u lt e  a  su  
o c u lis ta .

A N N T I . — de l  p e in a d o  e s  m u y  
d if íc i l .  Lio D iás  m o d er n o  s o n  lo s  r i ­
t o s  b a s t a n t e  c o r to e  r o d e a n d o  la  o a -  
b e s a  e n  fo r m a  d a  c o r o n a  y  ta m b ló a  
o tr o s  s u e lto s ,  u a  p o c o  a  lo  " ch ico* ...  
P e r o  n o  r e c o m ie n d o  n a d a . L o  n i in -  
r io a l  e e  e l . e s t u d i o  d e  la  n e r so n a  y  
b u sc a r ,  n o  p r e d s a m a n t e  io  q u e  s e  
l le v e ,  s in o  a d a p ta r lo  d e  fo r m a  q u e  
le  'v a y a * .  B n  c u a n t o  a l  m a q u ílla te ,  
u t i l i c e  c o m o  fo n d o  d e  p o lv o s  u n a  le ­
c h e , s i  s u  c u t is  e s  f r a s o .  o  u n a  c r e ­
m a  e n  c a s o  c o n tr a r io :  t e n n  m u c h o  
c u id a d o  q u e  e l  ro jo  a e  lo s  la b io *  a r -  
m oD lce  c o n  e l  d e  la s  m e j i l la s ,  y  t e o -  
gSi ta m b ié n  en  c u e n ta  q u e  lo  m á s  
n u e v o  e e  q u e  e l  ' e s t u c a d o *  n o  s e  n o ­
t e  c a s i .  A s i  e s  q u e  h u v a  d e  )o  l la m a ­
t iv o  y  n o  p ie n s e  e n  te f i lr s e  e l  palo. 
C r eo  h a b e r  c o n te n ta d o  a  to d a s  s u s  
p r e g u n ta s .

Í7 o j^ m o 4  a  c u a n t o s  le r f o r f s  d e ­
s e e n  conocer, por medio de los
asaos caligráficos, su  fa rdcter  o 
■1 de las personas que les in tere­
san. e n v ie n ,  d ir ig id  a e s to  Sec­
ción y  o  nom bre de SB L B O N A ,  
una oarto de quince  a  v e in te  N- 
neos La carta  d e b e  ser escrita  
**on t in ta ,  e n  p a ^ l  s in  rayar  y  s in  
iy u d a  de faleillo Pora si exa­
men grafológico  n o  s ir v e n  la s  r o -  
oias.

C H I N D A S V I N T O .—I lu s tr e  r e y  g o ­
do , s e r la  p a r a  m i u n  h o n o r  a n a l iz a r  
s u  e s c r itu r a ,  p ero  ¿ q u ier e  a tg n a r s e  
e e c r lb ir m e  m á i  e x t e n s a m e n t e ?  S u s  
o c h o  l in e a s  s o n  I n s u f lc le n te e .  R e p ita  
la  c o n s u lta  r e d a c ta n d o  h a s t a  q u in c e
o  v e in te .  N o  n e c e s i t a  in c lu ir m e  el  
cu p ó n .

U A R I L U Z .— : O r a d a s  p o r  lo s  p i ­
r o p o s  q u e  l e  d e d ic a *  a l  s e m a n a r io ! 
81  fu e s e n  p a r a  m i. el o r n l l o  h u -  
b le w  a s c e n d id o  c o n s id e r a b le m e n te .  
D o s  c a r a c t e r ís t ic a s  d e s c u e l la n  e n  tu  
c a r á c te r :  utka te n d e n c ia  a  v iv ir  del 
p a s a d o .  sueA o*. r ec u e r d o *  Im a g ln a -  
d o n e * . . .  U n a  g r a n  te n a c id a d .  J u n t a ­
m e n t e  eoB  e llo ,  a c t iv id a d  d e  n o  e s ta r  
n u n c a  q u ie t a  y  'h a c e r '  c o n t in u a ­
m e n te , y  g r a n d e  Im p a c ie n c ia . I n te l i ­
g e n c ia  d e s p ie r ta .  A u to r ita r ia  y  do- 
q ilo n a n te  y  c ie r t a  te n d e n c ia  a l  oeaen*  
c a n to ,  a l  á e e e s p e r a r s e  y  h a s t a  a m a r ­
g a r s e .  N o  l e  n id a  t a n to  a  la  vM a. 
A m p u ta d  d e  id e a s  y  r e l ig io s id a d .

N IN O S K A . —  I m p u ls iv a ,  d o m in a s ­
te , a u t o r it a r ia .  S in  id e a s  f ija a , pero  
c o n  c ie r t a  t e n d e n c ia  a  d e fe n d e r la s  y  
a  lu c h a r  por  e l la s ,  p e s e  a  to d o s  loa  
r a x o n a m le n to s  a je n o s .  N a tu r a le s a  
s e n c i l la .  hogai>ena. fe m e n in a .  I lu m i­
n a d a  d e  v e s  e n  r u a n d o  p o r  d e s te l lo e  
d e  s u e ñ o s  lo c o s .  T  n a d a  m á s . S u s  l i ­
n e a s  h a n  s id o  t a n  b r e v e s ,  a u e  n o  m e  
p e r m ite n  a m p lia r  m i e s tu d io .

L l t . T  M A R L E N  - F ^ r l lm e n t e  Irri­
ta b le  y  m u y  im p a c ie n te .  V o lu n ta d  
r e r s i s  y  c o n  g r a n d e s  d u d a s  y  u n  
t a n to  o u t i n a d s -  U n  ñ o c o  d u ra , c o n  
te n d e n c ia  a  r e c o r d a r  ta s  o f e n s a s  q u e  
s e  l e  h a n  h e c h o ,  p e r o  cm i u n  r r a n  
d e s e o  d e  q u e  v e n x a  l a  v e r d a d , a u o  
c u a itd o  e l la  d e b a  d e  v e n c e r s e  DOr 
e llo .  B a s t a n t e  c o m u n ir a t iv a .  a f a b i ­
lid a d . S u s  l in e a s ,  ta m b ié n  e a c a s l-

t a s . . .  D e b o  c r e e r  q u e  a n d a n  m u y  m al  
d e  'I n s p ir a c ió n ”.

EL. S B ftO R  D E L  U . —E l  p r o c e d i­
m ie n to  d e  la n z a r se , lo s  o j o s  c e r r a ­
d os , r e s u lt a  a  v e c e s  c o n v e n ie n te .  T  
ee . d e e d e  lu e g o , a c o n s e j a b le  e n  c a ­
s o *  c o m o  e l  s u y o .  Q u e m e  s u s  B a v e < <  
y  c o n f lá s e le  la  - v e r d a d .  SI e l la  le  
q u ier e , s a b r á  c o m p r e n d e r le  y  p erd o ­
n a r le .  8 1  n o  e s  a s i ,  ;.a  o u é  s u fr ir

Sn s a n d o  e «  so m b r a *  y  f a n ta s m a s ?  
m u n d o  n e c e s i t a  m u r g a s  e n e r g ía s ,  

y  s e r ia  u tta  lá s t im a  q u e  « e  c o n s u ­
m ie r a n  la s  s u y a s  en  l iu e n a i  lo te a -  
c lo n e s . , .  d e  e s a s  c o n  q u e  s e  h a  e m ­
p e d r a d o  e l  In fie rn o ...

J U U A N  E L  D E  L A  V E R B E N A .  
H e  le id o  e l  lib r o  y  h e  v i s t o  l a  p e ­
l íc u la .  T  a b u n d o  e n  s u s  o p in io n e e  
E n  lo  q u e  n o  e s t o y  d e  a c u e r d o  es  
e n  la  fo r m a  d e  e n ju ic ia r  s u  c a s o .  
U n a  m u je r  n o  r e a c c io n a ,  n o  p u ed e  
r e a c c io n a r  c o m o  u s te d  m e  l e  e x p lic a .  
E s  m á s . s o s p e c h o  q u e  e n  e l  m o m e n ­
to  d e  e e c r lb ir m e  la  p a s ió n  em b o rr o ­
n a b a  s u  Ju icio , y  ta  v e rd a d  s e  noe  
a n to ja ,  a  v e c e e .  m e n o s  v e rd a d  q u e  
l a  m e n t ir a . ..  C r eo  q u e  u s te d  m e  e n ­
t ie n d e . V u e lv a  a  le e r  e l  lib ro . E n  
s u s  p á g in a s  e n c o n tr a r á  « t r a s  Ind ica-  
c lo a e e  p a r a  e n c o n tr a r  el c a m in o .

lU P A C I E N T E .  —  E s p ír i tu  d e  c o n ­
tr a d ic c ió n .  C a r á c te r  b a s t a n t e  Im pe-  
c e t r a b le .  d is im u la d a  y  d e s c o n f ia d a ;  
p er o , e n  c a m M o . m u y  a p t a  p a r a  
g u a r d a r  u n  s e c r e to .  A í ía  d e  s e r  g r a ­
ta .  a fa b ilid a d . D e s e o s a  d e  Im p on er  
s u  v o lu n ta d ,  a u n  c u a n d o  s e  s ir v a  
p a r a  e l lo  d s  p r o c e d im ie n to s  s u a v e s .  
P a c ie n t e .  P e r o  im a g in a t iv a :  d a  a  
c a d a  c o s a  e l  m i l i t o  q u e  t ie n e ,  y  ee  
o r d e n a d a  y  a h o r r a t iv a .  A lg o  ren co -  
r o ea , p ero  BU n a tu r a l  b o n d a d  d e e -  
t r u y e  p r o n to  e s t e  ft it im o  d M te llo  d e l  
c a r á c te r  p e r f e c t a m e n t e  n o r m a l.  «In 
g r a n d e e  f a n t a s í a s  n i  g r a n d e *  a m b i-  
d o n e e .

C U P O N  N .“ 14
Be im prescindible aeompailar 

^»te cupón en cuantas consultas 
M r e a n c e n  a  cualquiera de loe 
íecriones de nuestro semanario. 
Válido solam ente del 27 de febre­
ro al 6 de mareo de  IMS.

Ayuntamiento de Madrid
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D IC E  S U  C A R A :

£>• la  b c n  l*  b«tbU I* a 1^ lU  la  
ita ru . .l¡m U ¡»d*s w itffrW ea.

Id U u u í  rcbuye o p rc U ru U r .  M »  
d r » u .  l i v p c c t m .  h a c i u c a .  l a n  • e r c i u  

anLc a d v c r s i t l a d  cu io ft « n ie  i a  lo r-  
l u u .  t^ p c ra n u iiM  y  cmUmcU c o  t i  
o i t M i u L  ^ o r u a .  « p a c t i t l e .

O e M U u i U a U  c o o  e l  a i u b í r a l r  “ •í io i> "*  

CAnteuipvruim  ¡ « iru ü ji i»  veali* 
m t u t a t ,  e  m c i u » o ,  « d  e l  J  o o ü o ,  p o r  

l o  r v i u a u l i c u .  u u r ü | e a i c  d u c U -

b l U i l  p A c m  a d « p i B r » e  ■  n i u i i i r n t e  J  

c u < . u i u u i n c i a j > .  •

l 'a iu ilia r ;  taogarcfia; IraJiriuD al; 
<iet&lli»la; m iu u jIc :  culUvaUora de 
1m  reciMfilos, cO D xnailo ra  Uc <lc(a- 
Uc> ijuc M! lu> oirt'xcan, i^ue la  ajru- 
üvn a  re ten er e l ecw de uiom ectu* vi* 
vi«lu>. L.ui(i> a l p » « ü o .

U e u iv n a  febx.
A uacciuu  bacía la> m uñera», i|Ue 

U (u e  cu iuaoüo y \ib lirn ilo  c<ui tan* 
U  ilu«iuu coiii» cuanito de D i ñ a  to 
baciM, nolaodOM; la  m tiueac ia  en  tu  
in tiu iiilad  U« u a a  de lae p rim era- 
i{ue la  deparara  e l cari&o m aterno > 
de la  cual, a i parecer, aun nu >c ba 
despreodid».

iác (u i> ta ; con lendeocia •  la t e r  
Dura y a la iMjndadt raso n ab le ; di»- 
cu ipodora ; iad i* cu u d o ra ; cvuleiupo- 
rix ad o ra ; «ubcepuble; Irm em n a ; de- 
lic aü a i aelccta; alm idad con lo  mi- 
nu icu lo  y  lo  ap ac ib le ; M>»eta<U; »»■ 
cubil-, d ifíc il de Mr olvidada una 
ves (ralada.

L>e epidcruiie  fina, que reai»le mal 
los eíeclo* del excenivo m aquilla je , 
p o r  t e r  nniy accesible ■  la  reacción 
cutanea. Ue m irada  dulce no ahon* 
dadora, suave de visión. Manos chi* 
c«s, babiles p a ra  lo  m eticuloso.

P re /erencta  p o r la« Üorea cbicac, 
<ie tonalidad  suave, (rabiles, tenues, 
de  a rom a su ti l;  p o r  los días prima* 
verales, d e  sol p lác id o ; p o r  U s afuas 
tersas, eslancadas, transparen tes; por 
e l cam po céspulo, p o r la llanura  en ­
florada : p o r  las ave* doméstica*, lo« 
pá jaros can ta rin es; p o r  a l cielo lím ­
pido , sin  nubes j  suavidad azu liúa; 
p o r  la  brisa l ib e ra ; p o r e l  o rdeo  y 
e l d e ta lle : j>or la música de definido 
lirism o  y acusado sen tim eo ta lism o; 
p o r  lo  u n ifo rm e ; p o r los n i¿o s ; por 
]«« lib ro s de  estilo  sencillo  y tema 
prom ovedor de  lo  im aginativo; po r 
lo  espontáneo y lo  jovioL

Busca ^  elegancia en  la  naturali­
dad , en la  incom pliracÜD del m ode­
lo , en  la  írrrp ro cb ab ilid ad  de l corte, 
en  la  estética de lo clásico, e n  la  ale­
gre opacidad del colorido, to  ia  jus- 
te ia  de l deta lle  im prescind ib le  para 
la  inlerrupci-jn  de  lo  m onótono sin 
quebran to  de la  u n idad  de l conjunto.

P reocupada  constantem ente en  no 
in cu rr ir  e>n la  m is  leve incorrecc'ión, 
pues lo  correcto es lo  que  más la 
a trae de  las personas.

P r ^ n - i 6n a l padecim iento  vicoal 
7 del coroaón, coartada p o r la  sani­
d ad  de  sn vida bofaituaJ y su e /m ero  
a l cuidarse.

Celosa.
Su m ejo r refugio  e» e l bogar, ha^  

ta  e l  pun to  de  llevar su estela a l a»- 
tad io , cuyos in tervalos m e lé  aprore- 
rb a r  p a ra  continuación de  -rus labo­
re*. p o r  las que  se siente atraído.

Dotes p o ra  U  reposterfa y la culi­
nario , que  destacan en  t i  acierto  del 
p tuito  rondim entic io .

N i de  nlSó conoció la  indigencia, 
pues d  b ica  sus padres carecian de

t» .

fo rtuna, dinfrulaban de un m odesto, p e ro  «uficienlt* 
pa>ar.

/>« U  b o u  d e  la  n a r it a U  ltn«a  <í« tos rajiai. A finidad^*  
t m s iblai.

Serenidad ee el fundam ento  de su carácter. Espera a 
la existencia, no  va h a ría  ello, sin tem or a sorpresas, 
con m im o, con te rn u ra , a Cn de que n i en  e l p eo r nio- 
mMito la  pueda vencer; absorta  en  su>v m aje -tad es  pero  
sin  que ót-tas esto rben  U tran q u ilid ad  de ru  alma.

S i am bición in te rio r M reduce a  darse rin  reservas a 
la  vocación de sen tir, re iiuycndo lo  com plicado y buscan­
do en  lo «encíllo e l remanao de su* apiracionei*.

P e rd ó n  instin tivo  an te  e l e rro r, un  perdón  em anado de 
Hu rrligioi-ídad. que la  conduce a l exacto conocim iento y 
com prensión de la naturaleza hum ana, pues comienza por 
eonocrr»e o sí m ism a, y cree fíaceram en tc  que la  m ayor 
tu rbac ión  m erece se r ilum inada. De abi e l que  se sienta 
a tra ída  po r los desvalidos con su  a lm a saturada de pie^ 
d a d es ,'d e  m an sed u m b res  sobre la  que resbala lo  trágico 
sin  contam inarla.

P redom in io  de su caraclerí>tica esp iritual sobre la  m a­
teria l. D« pensaiBÍcjito selectivo, cuya form ación se com- 
placr- en e rlim n la r  p o r  la  m editación y seguir p o r lo 
ilusión , desplaciéndola penoar más de un* co«a a la  ve i 
y o rdenando  adecuadam ente sus pensamiento».

Intuitiva. O r t e r a  en su p rim era  im presión.
Desconoce el rencor y U  an tip a tía ; no  pasa de la in­

d iferencia. Q uisiera  qoe  fuesen lo« dem ás tan excelentes 
com o se complace en  im aginarios. Fácil de cap tar po r 
•u inclinación  a no  rechazar a nad ie  en  p rincip io , hasta 
que la  da  m otivo, y aun  asi t r a u  de h a lla r  disculpa que 
desvirtúe La m aU  im presión que  la  dejeo.

Nada capricbo‘a- F irm e en  sus cooviccione». M aternal, 
reflexivo.

D t ¡a lín ta  4« U* e*¡at a U  cim a  de U  /reruc. A fin iJ ^  
1U4  p eT um tet o tapirituaU a.

I s r l i n a c i ' D  a U« Bellas A rtes; d o m i n i o  de U P in tora  
y de la  Música.

Inteligente. C a p ac iu d a  par» e l estudio , que  rcollsa con 
facilidad , re ten iendo  d e  veras lo  ap reod ido , siem pre  que

lo estudiado se refiera a conocim ientos afines a la  m ujer.
P í a d o u ;  c u lta ;  abnegada; sensible. Ln c ierto  mudo, 

fau lís ta .
Mimosa. Guata de  te r  com prendida y sentido, adiv inada 

y com placida en  sus anhelos, que cuando exhibe p re ­
senta con la  seducción de lo  lógico.

Su lipo  de hom bre, m oreno, varonil, cnbelto, ezprc>i- 
vo, apasionado sin estridencias, comprensivo, camarade- 
r il, in te ligen te, experim entado, ducho, decidido y en ér­
gico.

SentímeDlol p o r  tem peram ento. En más de una  ocasión 
ha «parecido en  sus ojos m is  de  uoa  lágrim a furtiva  aiite 
una  magnífica m aravilla  de la  N a lu ra le ta  o una inspirada 
obra  de  arte.

C om edida e n  sus apreciaciones. G tu ta  de escuchar p ri­
m ero  y o b ra r cn consecuencia, aprovechando ventajosa­
m ente las lecciones de  la experieocJa, que considera com o 
el m ejo r de  los lexioa.

Caribosa. Su m adre  e« e l gran am or de íu  vida.
V'a en  su infancia se esboxabao eus facultades in terpre ­

tativas, pues bacía la« delicias de sus am istades realizan­
do  parod ias caseras de los com edias que había visto y 
a la* que  erm aficionado, dem ostrando inclinación a lo 
dram ático.

NiAa im pueril en  La que  despuntaba la  m u je r de hoy, 
refractario , no  obstante, a sobrepasar e l conocim iento 
p rop io  de sus aftoo.

En am o r »e halla  a la  expectativa, ansiosa de  v ibrar, 
p e ra  en espera  de un sentim iento recíproco en consonan­
cia con ras  ideales emotivos.

Considera la  cámaro com o alentadora captación de sus 
posib ilidades artísticos, experim entando la  in tensa ilu ­
sión d e  p lasm arse en  e l negativo para  d e ja r  en ¿ l su es­
leía  personal y  p e rd u ra r  m ateria l y sentim entalm ente p o r 
e l celu lo ide  hasta m ás aUá de su perm anencia m ortal.

P o r  eso prefiere la  C inem atogrofia a l T eatro , cuyos in- 
lerpcetaciones opina tienen  m ás circuni^lancialidad. es­
tán má« deftinadas a perecer, cn  tonto  que  Ida del Cinem a 
pueden revivirse coando se qu iera , lo  que  significa acer­
carse a pATvivcncia den tro  de  lo  perecedero .

BREM ON SA.NCIIEZ
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■ '  Al

S C O T U A N O  V a rd  tie n e  o tr«  a c u n to  de in t r ig a ;  •«  t r a t a  d« la  fr« - 
c u e n te  d e sa p a r ic ió n  de  av io n e*  d e  b o m b ard e o  d u r a n te  »u p ro b a ­

tu r a  de  vuelo . E l c o m a n d a n te  H a m m o n d  o rd e n ó  m  puaieaen  a  la t a r e a  
de  a v e r ig u a c ió n  to d o a  aua  Kom brea, y  éctoa , in c i t a d o r  p o r  e l m is te r io  

In icial q u e  ro d e a  lo actua<lo i ia s ta  e l m e m e n to , se  e n tr e g a n  con entu> 
• la s m o  al t r a b a jo ,  sab ien d o  de a n te m a n o  que . oem o  d e  c o s tu m b re , ae ré  

te rm in a d o  con éx ito .
E n  la  im p o r ta n te  f i b r i c a  de  a e ro n a v e*  B a r re t ,  su  p ro p ie ta r io  •« 

m u e s tr a  d iae o n fo rm e  con  la  In te rv e n c ió n  de  B co tlan d  Y a rd ;  m á s  le hu - 

bieae a g ra d a d o  p o n e r  la  m is ión  d e  p e sq u isa  e n  m a n o s  de d e te c tiv e  p a r ­
t ic u l a r  y  que  los d ia r io *  ae  o c u p asen  m en o s  d« lo « e u r r id o .  E n t r e t a n ­
to ,  se  p ro ced e  a  la  te rm in a c ió n  de o t ro  n u ev o  n todelo  de a v ió n , y T ony  
V an e , e l m e jo r  p ilo to  de  la  C o m p añ ía , a rd e  en  deseo* de  con d u cirlo . 
N o lo  c o n se g u irá ;  J e n k in a ,  (« c re ta r lo  de  co n fia n za  de  B a r re t .  d a  Ins­
t ru c c io n e s  aec re ta *  a  o t ro  p ilo to  a c e rc a  del re co rr id o , y  d e ap ó tlca m en - 

te  c o m u n ic a  a  T o n y  que  el tie n e  a ig e  qu«  a ñ a d i r  p u e d e  d a r* e  p o r  d e s ­

pedido.
P e r  fin . el a p a r a to  e s  d is p a ra d o  p o r  *u m o to r  con  a g il id a d  de flecha. 

M u c h a s  m ira d a *  lo s ig u e n  en  e l a* cen ao ; T o n y  s ilen c ia  *u d ecepción  y 

m e d ita .  E * u n  p u n to  e l av ió n  en  las  n u b e s ;  y a  n i se  ve . O esde  t i e r r a  
p e ra ls te  a l c o n ta c to  p o r  te lé g ra fo ,  y  la s  n o tic ia*  *e reciben- con  no rm a*  

lldad .

¿ A v e r ia ?  ¿ E m b o e o a d á ?  S ilencio . Se ha In te r ru m p id o  la  com uni* 

cac tó n  con  e l a p a r a to ,  p u e s  é s te  no  c o n te s ta .

A n c h o  m a r .  A M n s id e ra b le  d is ta n c ia  de  D a n d s  E n d  p e rm a n e c e  e x ­
t r a ñ a m e n te  a n c la d o  e l “ W ik ln g ” . N o e s  h a b itu a l  d e te n e rs e  en  p len o  
o c éa n o  y a d e m i*  e l b u q u e  e n  a p a r ie n c ia  estA  c o m o  a l  a ce ch o . E n  e fec ­

to , vem o* a  su  c a p it j in ,  e n  la  c a b in a  del t e le g ra f i s ta .  In te rc e p ta n d o  loe 

m en*a}ee del a v ió n .
E oo  e n  el a i r e  del a v ió n  que . ain  « o sp e c h a rlo , se  a c e rc a  a l  l u g a r  en  

q u e  e l n av io  e s p e ra  p a ra ,  p o r  m edio  de u n  p o d e ro so  d a rd o  e lé c tr ico , 
In u til iz a r  su  a p a r a to  r e c e p to r - t r a n s m is o r  a l t ie m p o  de p a r a l i z a r  su s  

m o to re s ,  lo que  c o n sig u e  o b lig a n d o  a l av ió n  a  d i r ig i r s e  a l  b u q u e  p a ra  
s e r  a u x il ia d o , aalvA ndose a s i  a p a r a to  y  o c u p a n te s ,  q u e  son  re co g id o s  a 

bo rdo .

Al c a re c e rse  de  n o tic ia s  e n  e l a e ró d ro m o , u n a  e « c u a d r ll la ,  m a n d a ­

d a  p o r  T o n y ,  se  h a  p u e s to  a  b u sc a r  e l r a s t r o  del a v ió n  d e sa p a re c id o , 
ain  c o n se g u ir  su  p re p ó s i to .  B a r re t  no  p u ed e  d is im u la r  *u In q u ie tu d , o r i ­
g in a d a  p o r  e l te m o r  de  q u e  h a y a  *ido c ap tu rac lo  e l av ió n  y  su *  a p re -  

h e n so re s  se  h a y a n  a p o d e ra d o  con e llo  de  io s  s e c re te s  d e ' l o a  n u ev o s  
t ip o s  de  su p e rc a rg a m e n to .  te m o r  q u e  d e s t ru y e  H a m m o n d  a l  m a n ife s ­
t a r l e  q u e  no se  e n c o n tra b a n  e n  e l  a p a r a to ,  pue« él lo s  s a c ó  a n te *  del 

vue lo .
O e r e g re a o -d e  su  p e sq u isa , y  d isg u s ta d o  p o r  au  In eficac ia , T o n y  se 

d i r ig e  a  la  c a n t in a ,  d o n d e  le s irv e  K ay . n u e v a  c h ic a  a  q u ie n  descono ­

ce, q u e  le a s e d ia  a  p r e g u n ta a  p o r  él d e sv ia d a a  y  q u e  m i*  t a r d e  a v e r i ­

g u a  se  t r a t a  d«  u n a  p e r io d is ta .
V o lv em o s a l ‘'W ik ln g '*  y  e n c o n tr a m o s  a  su  c a p i t á n  de  u n  h u m o r  e n ­

d iab lad o , deb ida  a  q u e  se  c re e  v ic t im a  d e  u n a  j u g a r r e t a  de  J e n k in g ,  
q u e  h á b ilm e n te  Im pid ió  l le g a se n  a  su s  m an o *  los se c re to *  de su p e ro a r-  

g a m e n to  in ex is te n te *  e n  e l a v ió n .
H a m m o n d  p e n e tr a  con  J e n k in g  e n  e l dom io ltio  d e  é s te ,  y  c u an d o  le 

v a  a  s e r  re v e la d a  la  id en tid ad  de lo* lad ro n e s , uno  de ello*  que  pen e ­

t r a  *in * e r  v is ta  le la n z a  un  a r m a  so b re  el c o raz ó n , d e sd e  *u esco n d ite , 
y  le p ro d u ce  la  m u e r te ,  ^ n d o  p e rse g u id o  p o r  H am m o n d . c u y o  a l c a n a  

c o n sig u e  b u r la r .
D ecepcionado , T ony  decide  a b a n d o n a r  e l a e ró d ro m o , y  llev ad o  dé su  

p ro p ó s ito , t r a t a  d e  e n c o n t r a r  a  J e n k in g  in ú ti lm e n te ,  te rm in a n d o  p o r 

l la m a r  p o r  te lé fo n o  a  su  c a s a ,  de  d o n d e  n ad ie  le c o n te s ta  ,y d ir ig ié n d o ­
se , com o re c u rso  f inal, a  la  de  H a m m o n d , a  q u ien  h a lla  en  u n ió n  de su  

h e rm a n a  K ay , q u e  lo  s a lu d a  c co  la  m e jo r  d e  s u s 's o n r is a a ,  a  la  q u e  é l, 

a  su  vez, co rresp o n d e .
O tro  m odelo  y  n u e v a  p r o b a tu r a .  L a  e x p e c ta c ió n  e s  m a y o r  to d a v ía  

en  e l p e rso n a l del a e ró d ro m o , que  h a  su sp en d id o  la  a te n c ió n  en  s u s  t a ­
re a s  p a r a  d e d ic a r la  In te g ra  a  la  e x p e r ie n c ia , s a tu r a d a ,  c o m e  la s  a n te ­

rio res , de  la  p o sib ilid ad  de n o  r e g r e s a r  e l a p a r a to .  J e n k in g  e s tá  m á s  
ne rv io so  q u e  de c o s tu m b re .  H a m m o n d , decid ido  a  d e s c o r re r  el v e lo  en  
de fin itiv a . T o n y , s e g u ro  de *1 m ian to , t ie n e ,  no  o b s ta n te ,  que  h a c e r  un  

v e rd a d e ro  e s fu e rz o  p a r a  d is im u la r  *u Im p ac ien c ia . A l cab o , e l av ión , 

re c to  c u a l  p e n sa m ie n to  d e  a c e ro ,  se  re m o n ta -
id é n tic o  f ina l de  t r a v e s ía .  E l Ju eg o  de  la  t r a ic ió n  d e l ‘'W ik ln g "  que  

se  re p ite .  E n re h e n e s  T o n y  y  s u s  h o m b rea , y  e l av ió n  r e g is t r a d o  c o m o  

le  h a b ia n  sh to  lo* q u e  le  a n te c e d ie ro n . T arrq ioco  e n  e s ta  o cas ió n  sa lló  
con  la  su y a  el c a p i t á n :  lo* p la n o s  no  h a n  sa lid o  del a e ró d ro m o .

H an  conseguiclo  s a l i r  T o n y  y  los su y o s  d e  la  c a b in a  e n  que  e s ta b a n  

e n c e r ra d o s  y  se  Ju e g a n  la  v id a  c o n t r a  la  t r ip u la c ió n  en  a la rd e  de g o l­

p e s  y  puAos. L u ch a  e n c a rn iz a d a .
U n d e s t ru c to r  se  a c e rc a .  H a m m o n d  con  s u s  h o m b re s  e s tá  en  é i, y 

^  de  t a l  c a te g o r ía  s u  ú l t im a  c a r t a  q u e  g a n a  f á c i lm e n te  la  p a r tid a .
N e  podía  f a l t a r  e l  A m o r, p e rso n a je ,  p o r  lo  g e n e ra l,  Im p resc in d ib le . 

K ay  d e d ica  a  T o n y  *u p re fe re n c ia ;  é s te ,  ¿ p o r  q u é  n o ? ,  se  d e ja  q u e ­

r e r ;  H a m m o n d  co n so lid a  la  a tr a c c ió n  d e  s u  h e rm a n a  h a c ia  el que  c a l i ­
fica de  “ g r a n  ch ico ” , a l  r e la t a r l a  a u  c o m p o r ta m ie n to  e n  e l “ W ik ln g " , 
y  B a r re t .  d e se m b a ra z a d o  p o r  T ony  de su  p re o cu p a c ió n , le conced*  a m ­

p lia  ccn fian z a . e n sa n c h a n d o  con  e lla  *u p o rv e n ir .
Am ior y  ju s t ic ia  c ie r r a n  lo o cu rr id o , y  ae a d iv in a  q u e  p ro n to  q u e ­

d a r á  d isp u e s to  el co n sa b id o  v ia je  a  la  ‘‘lu n a ’* de  K ay  y  T o n y  en  a la*  
de la  Ilusión.

l^ u r e n c »  O U ver  y  V a je r ic  H o b a o s ,  « o  OnAa» m i« (er iM a « .
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C ON alarm a ren tem p lan  Io4 «epertadorca é t  cío» 
la  tend«n<ia, rad a  v c i  m w  acro tuada , de mal- 

tra ia r  a U i  m u je rr*  c c  laa pelirula*. Annqc h a rr  
BitM a&M »eria inconccb íb lc  qoe to  a n  film  el ga­
lán  p u ú e ra  sus pecadora? mano« *obre la  prota^o- 
üifela, b o f  M aeepta como com natu ra l, i l  mMO« 
p o r  p a r ir  de l púb lico  norteam erirano , no  eólo <pie 
ponga n u  p eeadorsi raano«, •ino  que  la  em puje , 
«{lie la  atole* c|ife la  abofetee. Y la  ofieiiM de la 
C entura , tan rifo ro M  en E*tado< Unidoé p sra  la 
d u ra r i in  de lo» be«o« en  la  pan ta lla , p6 r  ejem plo,
0 0  o íreee el m enor rep aro  a los nialiralo* de obra.

No exageramoi', aunque e l lecto r lo  t r e a  a«í, j  
com o p rueba  de que  e l galán em puja  a  la  pro ta­
g o n iza  y  la  b a re  ra e r  a l <>urle, aunque  aparente­
m ente lo haga ro m a  g raria , ah í e*tá C'na n o r h t  en 
Lisboa, en  que  Fred M arM urray  ab u ta  ru an lo  pue­
de de M adeleine C arro ll. Sirva de ejem plo  de lof 
a io tee  una  de la i  e»rena< de Pirólas <M C aribe, en 
la  que  R ay M illand p rop ina  una palmada*. e<i »a]- 
va Ma la p arte , a  Pan lelte  G oddard . E n ru an to  a la 
bofetada, todo concurren te  aaiduo al riñ e  recorda­
ré  la que  Bette Uavia da  a Jame* Cagnry en  ana  
recien te  película, en  la que  o b liia  tam bién a la 
diM inguida artiMa, una de la* prim era* figura» del 
eine, a íen tarM  io b re  la  m ata, erizada de póa«, de 
u na  b igu rra . L e n o t ia eoyó á e t c itio  te  titu laba el 
film.

LOS FANATICO» KL 1EÁL2SM0

No b are  falta r i la r  n o m bret. Como una rontra»e- 
Aa que k  pa>aran de uno  a o tro , lodo* lo« d irecto ­
res  cinem atográfico» de Hollyw ood •« e ífu e r ian  eo 
pre«lar la  m ayor veracidad p o tib le  a lan eerenaK 
E n la  vida real ea po«ible que  muchoe hombren, 
e n  circunalancia* d e te rm in a d as  »< aienlan im peli­
do» a levan tar la  m ano a una m ujer- P o r  lo  gene­
ra l, la  educación, e l re»pelo, loa conliene.

P ero  en  e l film  no hay qu ien  lo» contenga, sino 
e l d irector, p reocupado p o r p reatar a  su» ruadro» 
viviente» un  d ram átiro  realism o. Y en  e l riñe, 
p o r esta razón, e l galán no  ae contiene* no de»ea 
e l d ire r to r  que  »e ro n irn g a  J  v iene e l m al tralo. 
^Q uién  que haya v iilo  Zona tórrida , en que Jame» 
Cagney rantiga de  m al m odo a Ann iiheridan, po­
drá negar e l reali»rao de la  pelícu la , aunque »e 
ob»er%'e que »u a»unlo e« un producto  de  la  fan- 
ta»ia?

P robablem ente  e l éxito  de  la i serie de  película» 
deteelivcftcas en  que  los p ro lagoní‘la« son Mym* 
Loy 7  T filliam  Puw ell, se debe a  que é tie  (rata 
irreapetuoM m enle, coa violencia a vece», a  la que 
en  el film  pai>a p o r eepo»a mym. ¿C óm o se explica 
eots reacción pcirc lógica  del p d b liro ?

4 SE a c iao  l a  CALA.'rretiA?

Eo lar oficinas las m ujeres com piten en ra  tra­
bajo  roti los hom bre». H ay abogada», hay doctora» 
en  M edicina, hay fa rm a ró u lira s  hay periodi»la», 
hay jugadora» de leni» tanlo  o  má» diestra» que  lo» 
varones. Civilm r.ntr, en Estado» Unidos la  m ujer 
tiene lo» mi»mo» derechos del hom bre. U ltim am en­
te  M ha puesto de  m oda r n  la  m u je r vr»tir»e de 
panlalonr», aunque  le t llam a '‘slacks” .

¿E» que >e ha llegado a la igualdad de lo-> r* to * f 
¿H a  m uerto para  siem pre la galantería?  La b ru ­
ta lidad  ro n  que  alguno» galane» tratan  a Ja» jóve- 
Aet en la» p e líc u la s  ¿e» un reflejo de r«le esp íri­
tu  de igualdad?  El hom bre, desde tiempto inmem o­
ria l. ba  dado y  recib ido  g o lp es  T ahora , en las pe­
lículas p o r  lo  m e n o s  1* m u je r da  y  recibe— y m i» 
b ien  parece que  recibe que da—bofetadas en  abun­
dancia.

No »«bemo» si es una derívariún  d e l r iñ e , pero  
en  N ueva Y o rk  poros »on lo* hom bre» que en  un  
tranvía o un  tren  «ubierráneo »e alzan de su asien­
to  para  cedérselo a una m u je r que  vaya de pie. 
Los c ab a lle ro s  a l deven ir de  lo t aAos com ensaron 
p o r pe rd er e l caballo , luego loa guante» y ahora 
—lo vemos «n e l cine, refle jo  de la  vida—se ban 
despojado de la  galantería.

v?> iCAi.T*ATO pmoDL'cnvo

H aré  b ieo  poco» afio*, ui>a de las "eatrellae" de

U pan ta lla  máa celebrada» p o r  m i  feaú a id ad , por 
el retinaniicnlo  ron  que  in te rp re taba  aon los pape­
lea de l«.oia* b a ja  laya, c o u e tu ó  a  eclipsante. t.uan- 
lo  m ás elegante e ra  e i am biente  de  la  peliciila, me­
nos diafrulalta de l favor d e l público . S o j pelictt- 
la* ocaaiooaban coo»idcrabl«s pérdida* a lo* pro­
d u c to re s  Em presas de jaron  de ro a tra ta r la ;  la 
c riliea  a d a jo  que  era  una  “ estrella*' "q u e  babia 
pagado” . Uceapareeió de  la  paotaila . E l púb lico  »e 
acordaba de  e lla  como todavía algunos n e jo *  e»- 
pectadore* *e acuerdan  de M ary P icU ord .

N o re«igoáBdo»e a perm anecer eo  la  oscuridad, 
la  rc lipsada  ~e6lreUa** m teoló  una  reivindicación ct- 
ncioalográfir* . E ra in ú til que volviera a  in terpre ­
ta r  los papeles que la  habían  becbo p e rd er  e l fa­
vor de l p u b lic o  y la  única m anera de  resolegrarte  
a l p rim er p lano  de  la  escena cinem atográfica era 
trocando  «u pertonalidad .

A>i lo  hizo. L a retoñada a rtista  de  ayer comeo- 
só  a pre*antarse e n  la pan talla  como una fiera, 
dando  y recib iendo  g o lp es  ¡sostuvo una  pelea, me- 
»ándose los cabellos m utuam ente , coa Joan Blon- 
d r l i ,  que h izo  época. I^ o rg e  Kaft le a*e«ló una 
horrenda  bofetada en  M ann  /'ow vr. El púb lico  se 
entusiasm ó con aquello» malo* t r a to s  se puso a re- 
l e b r a r l s  Ia ap laud ió  en  la  oscuridad de los eiAes 
y la  pondrr.^ r a  plaza» y cafés.

M arlene D ietrich  bab ia  vuelto , a fuerza de ma­
lo* trato» an te  la cám ara, a triu n fa r en e l cine.

A S O M A  l A  P a O T E b T A

¿P o d rían  pe ru ian ere r  callada* la* aum rrosa- 
Asociaeione* iem eninaa de loa Estado* Uinido* ante 
la  ola de  *alvaji»mo m asculino que  se va dilun- 
«liendo en  e l em e y de la  que  son víctima* la» mu- 
j«re*7

Laa Asociaciones fem eninas de lo* Estado* U ni­
dos no  perm anecen callada» nunca y no  iban a' 
convertir en excepción esta ocasión lan propicia 
que e l c ine  les b rindaba , l ia  habido protesta* de 
(Ju b s  femenino* y de indiv iduos, de  madre* y de 
nifia* casad e ras  de  campesino* y de profe*ore« de 
Universidad. Parece que hay m ucha m ás gente de 
lo  que  »e sospechaba in teresada ea  restau ra r e l pe­
destal fem enino al que  e l c in r m oderno  ba p rop i­
nado aolemne y ri»ue6 o puntapié,

^  tem e, qu izá  coa  razón, que  las eacena» de la 
pan talla  en  que  e l galán m altrata  a la bero ina  cun­
dan en  la vida p a rticu lar de  los espertadore*. Si en 
e l  c ine  está  p e rm itido  que  un  hom bre  pegue a 
una  m u je r  o la a r ro je  a l agua, ¿ p o r  qué va a  e»tar 
p ro h ib id o  en casa?

L'oa m adre , que vive en  un p ueb lo  de Illinois, 
e»rribe  a  una  de las Erápresas:** Si C eorge R afl, 
Fred  M arM urray y Jim m y Cagney se perm iten  el 
lu jo  de vapulear a las Diujeres en  >u» p e lícu las  
¿com o %amo« a im p ed ir a nuestros hijos que no 
lo* im iten ?  N o podemo* inculcarle» e l respeto ) el 
am o r que  toda m u je r  debe insp irar en e l corazón 
de un joven. ¿ P o r  qué  »e siguen perm itiendo  se­
m ejantes película*?’'

O iro  espectador, indignado, escribe: “ Desde mi 
nilíez se me ba ense6a d o  que  e l que pega a ana  
m u je r  es un  cobarde. N o e» digno de ser D o r t r a o i e -  

rican o  e l que pega a una m ujer. Estados Unido» es 
un  p ueb lo  dem asiado riv iU tado  para  esto. Nues­
tro* m u ch ach o s de am bos sejtos, van al riñ e  todas 
las sem anas y del m ism o m odo que im itan  lo* mo­
dales y los vestido» y la m anera de hab la r de  acto­
res y actrices de la  pantalla , im itarán  tam bién  los 
m alos tratos” .

U n r r i t i ro  de un  pueb lo  de Pen tilvan ia , que ig­
nora  que  lo e s  b a  com entado en  una  m isiva d irig i­
da  a un  p e rió d ico : "¿E stán  lan loco* p o r  la  acrión 
y e l dram atism o lo» p roductores rinrm atográfico* 
que , no  encontrando o tro  m edio de  proporcionar 
•ecíón a una eacena, estim ulan al protagonista a 
que  abofetee a la  b e ro in a?  ¿P erdería  algo la pe­
lícu la  en  que  G eorge Raft abofetea a  M arlene Die- 
tricb  si se sup rim iera  e»ta*denigrante escena?’*

La pro testa  va lom ando cucrpo y no seria  de  e«- 
trafiar que , rom o  reacción opuesta, tem iendo los 
p roductores y Em presas cinem atográficas que la 
censura se e jerza  ro n  m ayor rigor, se no* avecine 
un  bu en  núm ero de |>ellc«las en «lue la* prolago- 
ní*la» vapuleen de lo  lindo a  lo* galane*.

S o  t i  p o tib U  dUdm iLo- an te  U  cdmaro. A n te  to d o , t t  rra lism o... y  R«y M iU a td  a tm p U  con su deber.

O b ítr t'»  e l  fe r to r  «*i esta  instantánea la  energía q u e  pone e l héroe  en  e l m o v im ien to  fu ia l...

_  y  o/ term inar U  « « w .  PaidetM  G oddard te  repone d e i i« p u í« » .  p re ú d i¿ »  p o r U  m irada serene
d e l a u lo r d e  la  p a iú o .
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E l u -t«  «sq u lslto  d e  Ju lio  P«A« y I* c ra c ia  Inaco tab lc  d« Uanok) M or4a s» 
eüOAn « a  ift nuevm m p«rproduccl6D a e  A ntonio R om án In tn g a ,  qtto marcft 

una  ú ltim a  e ta p a  <n la  encala ascenden te  del d n e  asp&Aol.

D M puéa d* aua m a ^ ( f lr« «  tr tu n ío s  en  1*  p a n ta l la  Ita liana , L u it  H urtado , 
qu* en L o i nvm o»  h a  lo b a d o  d estacan te  rom o un perfecto  acto r, h a  reg re ­
sado reclan iem en te  a  M adrid, con lo que  el rin e  espaAol recab a  u n a  de  «ua 

zd4s p re s ti^ o a a a  flguraa, de  fam a  m undial.

La música de “ Los 
novios"

Una v e r d a d e r a  v e n u c i ó o  ha r a U M -  

do en Italia  e l  c o n o c i m i e o l o  d e  q u e  

l l d e b r s n d o  P iize tti  h a b í a  c o m p u e r l o  

l a  p a r t i t u r a  p a r a  l a  g r a n  a u p e r p r o d u r -  

rió n  Luz.
N o era  poKÍble supoocrlo  en  quien, 

como P iszelli, ¿n icam entc  cooiidera 
poaible una  correspondencia en tre  la 
ro ú ic a  7  La lite ra tu ra  ruando  m d 
aro rdes las inapiracione* de los do« 
elem entos, basta e l  punto de decid ir­
se a e s r r ib ir  e l  m ism e, después de 
una  sola experiencia en  contrario.

No es obra  Los n o rio )  que deje 
m ucho -m argen a la  parte  m usical; 
p e ro  en m uchos m om entos es lao ma­
nifiesta que baela reco rdar e l famoMi 
nocturno «obre e t lago. E l adiós a 
lo* monten no  M encuentra , natnral- 
mnnlF, en  la  escena, en la que  sólo 
juegan  e l lago, la b a rra , dos frases 
d sl diálogo y n a  «ilencio; e l  peso 
de re la ta r  la gran idea de Manzoni 
recae sólo sobre la  m úsica

Lo m ism o puede decirse de  la es­
cena de la invasí >n d« los lansquene­
tes con loe cuadro* de la peMe. en  la 
que ís to s  están presentes sólo unos 
mom entos y  es la  mósica q a ien  se 
encarga de m antener siem pre e l sen­
tido  de la  invaaiin .

P isxetti ba  hecho una  excepción 
an ie  Los n m io s , en  qne  la  elevada 
ealidad de gu lirism o ba sido capax 
de d isipar toda ob jeción de p re ju i­
c io ; pero  es que esta m ism a e«ce|K 
ción ¡a hubiese hecho el miemo Ver- 
d i. e l genio más rebelde que ha co­
nocido la m úsica, ai hubiese sido po­
sible re a lisa r  esta  peUcula cincuenta 
alío t an trs.

L o t no trio i, p rim er p rem io de di* 
rección de la  Bicnale de Venecia de 
1942, w r i  en  breve p ream tad a  por 
n is tr ib o id o ra  Balleateroa. -

A S S I A  N O R IS
AMÍa N oris nació en Rusia eo  1915. 

So nom bre  de p i la  e« Anastasia, pero  
sti apellido  c< u n  m is te rio ; par«c« ser

que pertenecía  a una n o b le  familia 
de ÍMO Petersburgo. E l padre  era 
C oronel de  la  <>oardia Im peria l y  
C onde del Im perio .

La pequeña  .Anastasia tenia cinco 
sAos m an d o  estalló la revolución, y  
tuvo que h u ir  con so fam ilia. Desde 
entonces banta 1929 «a vida fué tu r ­
bada p o r  un  am or rom ántico con un

Aaala Noria, p ro tag o n is ta  de On tiro

italiano con qu ien  »c casó. E l ma­
trim onio  no fué felii:, y después de 
dos a&os, los dos jóvenes m  separa­
ron . Assia N oris v in o 'a  v iv ir a Ita­
lia . y en  dos tAo* ap rend ió  la lengua 
italiana casi perfectam ente. R usa, edu ­
cada eo  F ran c ia ; ahora  Assia Noris 
ea una  gran figura del rinem a en- 
ropeo.

El p ro d u rto t Ciu»eppe Am ato, que 
la conoció en  1931, puede conside­
rarse com o su ‘'descubrido r" . Fu¿ él 
qu ien  le  confió un  aAo después el 
papel de  protagoniata en e l film La 
tignorina  seU’oulobus. Aun m ostrán­
dose incierta  y titubean te  en  la de­
clam ación, la m uchacha puso  inme­
diatam ente en  evidencia sua cualida ­
des fotogénicas. Desde entonces su 
carrera ha ra frid o  algunas in tem ip - 
rioocp, pero  n inguna oscilación hacia 
la decadencia; y después de «u eo- 
cuenlro  con C am erini, Assia N oris ba

llegado a  ser una verdadera actria, 
j  para  la  pan ta lla  ita liana, una  de 
las dos o tres auténticas estrellas.

Elegante o m odesta ^ g ó n  las cir­
cunstancias, Asaia Noria lleva consi- 
g»—y p o r  esto es aclrix de  la  qne 
vale la  pena hab la r—u n  hálito  de 
vida. In terp re ta  con preferencia  pa­
peles de m uchachas a  quienes guata 
llo ra r  sob re  sueSoe irrea lizadas. Pe­
ro  la i lágrim as no pueden estropear 
e l be llo  rostro  de Amia Noria, y eo 
efecto, nada a ltera  aquéllas su pure- 
u  de  lineas.

Los principales films de Assia No­
ria aon; Crwufes olm^rene}. Román- 
(tc« m'aiUuro, U ú to ria  de am or y V n  
tiro  en  rtt^rv a .

En esta ú ltim a pelícu la  repre««nla 
u na  joven  rusa , en  la  que, quizá re­
cordando loa afioa de su nifiez en su 
p atria  natal, h a  puesto un  sentim ien ­
to  pocas vecea ignalado.

m  resf>rva, roasn lfica  producción Italiana , quo en b rava  proaontarA la  Día- 
tr ib u id o ra  Bailoateros.
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• « I N T R I G A * *
¿L 'n  f i ln  p o lid a c o ?  

t U n  (il<D á r  h o m o rT  

A<«m> lo  p r ím rro  j  tam bién  In 

inimio, po r «u ioeiipondo  f in il .  cpir 

R o rp rra d rri  roiuo * l(o  n u rv o  j  

tu d n .

GRAFICAS UGUINA
T Í P O - L I T O G R A F I A  

SE EEAUZAN TODOS LOS TEABAJOS DE IMPRENTA

M « I é h d » s  V a l d é f ,  7 M A D R I D T e U i o n o  4 X t« f

llcnoa «qni « n tr  la  prodnc-

ri¿D que e l ta im a d o  d irc r io r  Antonio 

R o m in  • r . a t »  ó t  r« tllzar.

Afitonio RAitaén ovo d f  mjri^ 

tro* m i* prr*ti|tii»>o« v a le r r s  <n>'

m e n ta  p o r  n i id o -« «  r l  nÚDif^

ro  b r r v f  d«  nsa r i n m a -

lufcrAfirait.

De «o p a ra  p o r  loa Ectadiof OOT- 

tram rrirU M is d» mi* trian ío*  en  pr> 

tfruU» de corto m e tn je  y  de  ra* rc- 

ricate* prcnhirrionM  de m aj’o r  enver- 

gsdura , c|n«* han  o b tm id o  ¿¡'•linio* 

Kalardofie*, in rluM  el m iz tm o  del 

r iñ e  Jiarional, apenae cabe d e r ir  o v  

d« i|ue no  ro n o tran  nuecero* le<1orr».

P o r  eoo, ante mi ó l t im t  rea lita rió n , 

de la  que »abenio« que  ba obtenido 

un  lo |tru aeertadivim o, bem oa prefe­

rid o  abord>rle per««iutlmenle, con 

objeto de reeabar de  ¿1 m ism o ra  im- 

p re « ite  «ineera aee rrs  de Intriga.

—¿Q u^ le in d o jo  a pro<hirír e*ta 

^ K e u la ?

—D  gran íntcf#»—no* d íe e - t ju e  

la* p e l l r u ix  ex tran jera i de este gé­

n e ro  han  d<-^pe^ta<lo »ierapre en  tsuer- 

lr«  pdbliro .

Indudah lfjneo le , aMmlxmoi*. el 

ñero  lindan te  ron  lo  po1ÍPÍ»r<r ha 

do siem pre del ajorado de la> mnlti- 

luden. Bien r la ro  lo  d iren  las múlti- 

p lra  pnbliraeione* <pie lo  ra llivao .

— ¿Y  qné  fin ba  penseicaido ron

e«ta pe lieaU , in triga  o hum or?

—H aeer u»  eB»3j>o eobre la rre». 

ei6n  de e eu  m odalidad  rinm nalogri- 

fira  en Eepa&a.

—¿C óm o eree u»led qae  aeogerá el 

p á liliro  eapafiol e*lc género de pe-

lin iU a?
—C reo que ra  éxito  e* ti deeeonta- 

do, pue« bieti dem ostrado está el 

aiirado ron  que dirbo* í i ln u  M n re* 

ribidu* por e l público .

-^ • ra r ia » ,  amigo T o n y ; ;  a b o n  

una ú ltim a pregonta , <tue de«e« me 

eontei>le, aun  ruando  le »ea vio­

lento.

—Diga.

— ¿K«li ualed ron len lo  de la  for­

ma en  que Intriga  ha  Vido realizada?

—b a  a ii opin ión, ri>la p e lirv la  su­

p e ra  a toda» m is pcedureione- antn- 

riorFA.

Ya lo  saben D * t e d e « :  In triga , d i r b e  

p o r  n i  p r o p i o  d i r e e l o r ,  e *  la m e j o r  

realizari&n d e  T ooy R om in . C.oa e »  

t o ,  h u e l g a  e l  r « m e n l a r i o .

A -^ m .
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Ya tienen la codiciada 
oportunidad los que 
quieran ser artistas de

C I R C O
Joan Garcelié, o et hombre 
que quiere ayudar a ios no- 
fe ie t. - Hacía un grandioso 
nneursB nacional de artis­

tas de variedades

|Ai. n n ,  c o n  c a b c s l l s  
AL H « a u i

£ n tr «  TrniAderaB m on laB *»  d e  ron-  
Irmlo# 7 rarla% rtiad^m o*
d« •p iu iO rio n rs  r  o l m  roM s por •! 
B > U lo .  n o «  e n r o n l r s n i M  a  J a a n i l o  

C a r c c i l í  p a r a p e t a d o  d r i r á i  d e  u n a  »e- 

f i o r í a l  m e M  <ic  d c « p a r b o .  ^  l u g a r  

m u y  » i n i b l e :  “ S í d  b r » » » * . . . "  C o a c r i o -  

M d o *  p o r  e l  l e l r r r i l o  i n i r i a m M  l(-  

m i d s m e n l e  n u e i t r * *  p r r g u n l a < ,  p e r i )  

a n t e o  C a r r e l U  n o v  a t a j a :

—Ya era hi^ra d« que  pudifi>emM 
hab la r gn  ra lo  con tr in q n llid a d .

Reopiro, 7  m e tiro  a íondo:
—jE "  verdad  que  hay exhibicio- 

ne« privadas en  P rtre  todm  lo* vter- 
n e « ?

—T an verdad roirie que eatamoi 
ahora hablando.

— Pnea a m i iD^ pa rerv  in m tlra .
— ¿C óm o?
—Qd< me parcre  m<‘n t i r a - 'a r 1aro—

>>DChlt« P lquer, la  ax traord lna.rU  «« tralla  de la  cancM a, que  «ata  aam an a  h a  raverdocfdo au* ( r » 0 dl0M>a «xltoe con 
L a  F arraía , I m  Alm»<l»n« y  o traa  (am osU lm as c a n d o n a a  qu« e lla  popular!»ó coo su  a r to  Iscom parablo . y  que  en

b r ^ e  noe preeontarA  au niMvu «HpectAculo.

J o a o l to  Carcallé.

Jufl c«tetnoi hablando con tranquil)- 
ad y  l in  prioa*.
— |A h ! ,  vamoa.

venno: a ver qué me dice 
OKled de cM* exhibirione* de lo« 
r i< r n «  que m  han  hecho populares 
en  M adrid.

— I N atu ra lm en te!—exclama—. C¿- 
zno no ae van a hacer populares si 
es a b r ir  la  pu erta  s r in d e  a la  popu­
laridad  de  lodo* cuantos quieran  de­
dicarse a la» variedades o  a l género 
rírcenseu

—Poes venga, que  estoy ya impa- 
cieote.

—Eo M adrid , com o en r u i  todos 
loK lugares de  E>paBa, hay verdade­
ros artistas que, p o r  falta de  m edios. 
peinnaneceD en  e l m ás abeoluto ani>- 
DÍmatn, Hom bre» y m ujeres jovenes 
qoe tienen d e tenn inadas aptitudes 
rirc«OKS o de  otra n p e c ie  M ven 
Fonadó« a perm anecer en  *1* incón- 
■ i t o .  V’e rdaderos artistas con cuali­
dades a>«rabrosa9 existen e«parridos 
p o r  Us d istin tas localidade* españo­
lan  Nosotros querem os &acar de  ese 
•noiilm ato  a los que v e rd ad en ras^ te  
tengan alieo dentro.

—  l ' í  c6m « ?
—M ay sencillo. Desde hacv algún 

tiem po, en  la  p ista  d e l C irco  de  Prí- 
oe te  re leb ran  todos lo* viernes io-
lereM ntM ítna'- « x h ib ia o o M  d «  |e n te «

que  nos o /reeeo la* prim icias de >n« 
aptitudpf, algunas verdaderam ente 
•orprendcntes. A vecea, en  e l roecé- 
qíco d e .u n  ta lle r  cualqu iera , o  en el 
esludiante un iversitario , •  en  e l h ijo  
de  u n í  fam ilia  acom odada, se encie­
rran  prodigiosas m anifestaciones de 
arte  p u ro , que  aqui contrai^tainos ron 
gran sorpresa. En los pocos días en 
que se han celebrado estas velada* 
hem os ten id o  ocasi 4i  de descubrir 
genialidades curiosísim as.

— í Y qué h acen ustedes roo  ellas?
—¿P u es  qué vamos a hace r?  Cuan­

do  hay posib ilidad  de perfilarlas^y  si 
cfuicn las posee e>rfi dispuesto a ex­
p lotarlas, le ofr«<emos e l lantam ien- 
to  y e t roneigiiiente contrato. En e l 31 
núm ero  de (Charivari en  Ja pM<a ya 
hem os dado a conocer a l púb lico  al­
gunas de estas nuevas figuras circm -

I.K CRU< concuumi rrAcioNiiL
D E  A i n S T A S  NSOPtTO«

La charla  amena de C arrellé  d e ri­
va hacia otro* derro teros, p e ro  acaba 
p ron to  p o r  volver al cauce d r l  tema 
esencial de  esta  entrevista.

•—Las exhibiciones — continúa — de 
los viernes en  P n c e  han tom ado ya 
grandes proporciones. Al iniciarse so­
lam ente acudían algunos '‘chalaos”  o 
ijnpacientes, que no  hacian m is  que 
hacernos p e rd er  el tiem po. Ahora, en 
cam bio, acuden los tipo* m is  diver­
sos y las fe n te *  m is  curiosas, que 
nos hacen p e rc ib ir  las m is  r a r a s ^ o -  
sacioncs c o n  sus m anifestaciones ar- 
tisticas de  la  va riedad  m is absoluta.

—T o ta l: ¿q o e  M> M adrid  hay  una 
verdadera  cantera  de artistas?

—T an  cierto  es ya esto, qne  no he ­
mos vacilado en  o rg an iia r  un  p u -  
d ioso concurso oscional para  artistas 
de circo y variedades prim erizo*. La 
n rran iiac iñ n  no es tan f ic il  como a 
p rim era  \ is ta  p a rece ; pero  tenem os 
ta  absoluta seguridad de que den tro  
de uno* dias quedara  com pletam ente 
ultim ada.

— ¿D e qué  form a?
—E l p rim er pa*o está ya dado en 

M adrid  ro n  esas exhibiciones de  que 
antes hablábam os. Inm ediataraente, y 
controladas p o r  e l profesor M ario, 
darán  com ieoM  en Zaragoza y  m is 
tarde  en  B arcelona, asi com o suctsi- 
vamente en las principales capitales 
de EspaAa. Con los resaltados locales 
de c<tss ezbibicionea p ú b l ic a s - in -  

- criistadas en  program as serios, se  pro­
cederá a la> e lim ina tnrias rrgionale'-. 
de  fo rm a m uy p arec ida  a  la nue  rice  
para  e l C am peonato de  la  cope de E«- 
pafia de  fú tbo l, l 'n a  vez term inada^ 
estas e lim ina torias y con los artistas 
eeleedonedos en provincias, ae « e l^

b ra r in  loe oc tavo ', los cuartos, la -e- 
m ifinal y la  ñnal en  et C irro  de 
Price.

— iMagnifico!
— De ■q n i ,  com o com prenderá - te r  

mina— . saldrán , espero  yo, una doce­
na de  artistaá, a los que C ircuitos Car- 
eellé asegurará duran te  m ucho tiem. 
po  ventajosos contratos, después de 
haber percib ido  los im portante- pre­
m ios que se destinan a esta final de 
un torereo artístico.

T NADA MAS QVS gSTO...

Com o verán ustedes. Ju an ito  Car- 
re lié , adem ás de trab a jar íntcnHh

m ente diiranle hora> y horas d r l  día 
y de la  noche. le queda tiem po para  
sacarse de  la  cabeta  e>te tnagníliro 
concurso que  va  a a rm ar un  verda ­
de ro  a lbo ro to  en tre  la  g rn te  joven. 
.Aun no  ha hecho más que  anunciar­
se de una  m anera discretisim a el c ^  
leb re  concurso cuando la expe<-tarJón, 
la curiosidad y e l in terés en lo m o  de 
él ha  invadido p o r  com pleto todov 
tos hogares.

Y e* que  C'arceUé, cuando se pro­
pone realizar algo, se lleva lodo por 
deU nte, |M enud«  es e l amigo dcl 
puro !

A.’íMtÉ» Moncayo.

laab e llta  t la v ^ to s a ,  g ra n  a r t la ta  f  axcelenta  ln t¿ rp re ta  de  la  cancW a an - 
<MUM, qu»  «o BATcetoo» a ca b a  ob teoor g r a d e a  y  ««Baladoa éxitos.
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LA SEMANA QÜC SE VA T LA 
QUE ENTRA

0 T> 0  “G H A inU l’'

E a  « m  l a m a n t r  U h o r a r  p w  ! » •  

t»pcr1á<Til»<i u n  di/icilM
d r  orgftDiiar m  rú ru n » taa c i*4 como 
l u  piTwntc*, C irvellé  no* ha  (Udo
•  c*no<Tr o tra  ed irió n  Ae M  mifrU- 
i t 9  períó<iir« n r i e a l r .  L a reap an riú n  
en  M adrid  d t  lo* graíalM  payaros 
b irm an o s  D ías ro o  un  p rotraiQ a pl«> 
tó rico  de atr*«rÍaoM  ba ronM itoido 
la t t rd e  del m a r tn  o(r« é u lo  da  1m  
tDurhof que  r icn e  cosechando M e  
( n o  orfaníxador.

“ C M t U U T * " .  t n  M A * A « I L L « S

E l jaeve« m  ha presentado en Ma­
n t i l l a *  un  e«p«ctiru lo  [o lk ló riro  
frao ran ien le  adm irab le , ü a n ia l  C ir- 
doba w  h a  apuntado o tro  lanío, pero  
^*te de  I04  h tim M . G ran propulM>r de 
e«ta ríase »ele<ia de c«pc<tiru]oi>, no« 
ba dado a  eoztorar a o a  «erie de nue­
va* atrarctoitM  m erilitlm aL  La re- 
apariri>n  de  la  enran tadora  Reye* 
C aatiie , e o s  la p re»en tari¿n  de Mer- 
r«>de« Beiiofta. ra n to n rlia ta  exerlen te ; 
I ^ l a  F1or<>< j  la  pre*entaei4n. de«- 
p u ^  de larga a a x n r i a  de lo« n c r-  
oario<v de ( ^ l e f u i t o ,  ron-E<nilio Oo- 
ya, M in u e l Rom ero, a rí rom o otro« 
inlerroanti>lm o( nám eroa, fueron mo­
tivo* máa que  »oLr*do« para  la ex­
trao rd in a ria  ac«giila que ha ten idv  
Cabalgata po r parte  de  1« P r e n u  ) 
d e l p áb liro , qne acudió  a M aravillar 
la  Do<he del jueTe« para  p rem iar a 
r«lof artíMas r  ■  la labor ei-pléndiüa 
de lu  gran «rfanlzador-

LOS MONTSaMtKNTOÜ K  
L >  W M A .N 4  9 t ‘S  C O M I R M U

C o n r b i t a  P I q u e r  a n u n c i a  p a r a  m u y

J O S E  L U I S  M A N E S
E n p r c s a r í s  a a J a z  y  a n l o r  c ^ n s a g r a l a y  I k a -

U. UlNCSnO  MO»UNO ML 
1«SM>CIO TUT>A1.

¿N o conoren ualedea a Jo«é LaJ* 
Mafie*? C laro que  «i- |C 4 m a  a e  iban 
U 'tede*  a ronoccrie! Jo*¿ Luí* Ma­
lte* r< e l a u to r de l lib ro  de L« » -  
paMríM. la p o p u lariiim a  t a n u e la  de 
los grande* tr iu n fo ^  que l le ta  una 
p a rtitu ra  de  verdad , debida ' a  la  ino  
p ira rió n  m aravillosa de  P aro  Aioo- 
»o; ¡nada q u r  e««!T Alonso. Con 
él, Ma&e* e>*tá traba jando  r a  La du- 
queM  manóla^ « ira  s a n u r la  de  lar 
que ta n  a a rm ar la revo lución  en 
d  gfnero . Ma&e* ba ec4 renado. en 
un i¿n  de e»e gran poeta q u r  e« Luir 
F e m in d e i  A rdavin, M arta A m otiieta , 
un  e*tudi¿ m ínucioro  y auténtico  de

en breve tts cam bio to tal de progra> 
ma. (!omo el an te rio r, seré e l de aho­
ra  o tra  nueva maniíc>-iarióa de arte. 
En <Ulderón w  presen ta  e l bi>o del 
llo rado  d i ta  tenor M iguel H e ta . coa 
M aría LÍMOn ;  otra» grande* figura» 
del género, para  hacer ru a tro  dia» en 
CUIdcTÚn la ópera  española C hrU uti. 
Deiipués de Cíta a rtuación  de Miguel 
F leta , h ijo , M aría Fernanda reanuda­
rá  actividadei< ron e l eptreno de
Com o h tm u u u ja , de ¡o * i Lni» Ma- 
be», que  ea cfpecade ron  verdadera 
im paciencia y 'm a y o r  expectariún.

El Dv o d c  k  ij« (/LOUIcta.

M aría  Arlaa, que  a c a b a  de num ar un  tr iu n fo  g ran d e  a  loa m uchoa d a  au 
teU lan ta  c«rr«r« . en trenando  O ¡vtdo4i»a, d a  loa harm anoa Q uintare.

r i t a a n a s

la  v ida  d e  la  gran figura de  la  Rio- 
to rta , que  ello* sup ieron  l le ta r  a  la 
e«c«via con m ae*tría j  acierto . Y por 
«i lodo ei>to fuese poco, «parte de 
olrm< mucha* obra* que  ha  e»trrnado, 
«iempre c«n éxito , ahora va a dam o* 
a  ronocer Hi á llím a com edia en  Cal­
d e ró n : Com o herm anoi, obra  q u r , a 
ju ig a r  p o r  loi> informen y el am bien­
te de  que  *e le  rodea desde hace tiem ­
po , vendrá  a  aum entar la  serie  de 
triunfo» co«echado» ya en  e l teatro  
p o r este gran a a to r, que a m  vex e* 
un em presario  a u d a i e  impaloivo pa­
ra  em prender los má> arriesgado* ne­
gocio» leatraleH, »ieinpre con la  vista 
pue«<a en la dignificación da la e*c«- 
na espafiola.

t'N « .vnciro  M  “COMO 
HKaMAMOn**

M aría Fernanda Ladr>n de C ur­
vara, la  figura máxim a de nuestra e»- 
ceiia, en  lo* comentario* en  lo m o  a 
su fu tu ro  estreno, n o  ha ten ido  in ­
conveniente de afirm ar que C om e  
h trm a n o t e* una de las comedia'! que 
más caríAo y rim palia  le han  ínapi- 
rado. Igual que a ella hem os oído 
hab la r a todo* ra* intérprete*. Sin 
em bargo, nos falla  u n a : la da l p ropio  
autor, que no* d ice:

—C reo que es rútilam ente lealraL 
El diálogo c* sobrítt y está b ien  ha­
blado.

—¿Y  el papel de  M aria F ernanda?
—M a ris . Fernanda tiene un papel 

muy adecuado a tu  firma y m anera 
de  ser, y creo, a mi ju ic io , que  é>le 
será e l p rincipa l m otivo de  la buena 
acogida que espero para  mi obra.

- ¿ S u  lono?
-^U na com edia profundam ente  h u ­

m ana y de gran realism o, Todo* los 
papelea responden perfeclam bnie a la 
realidad, que e* lo  que he tra tado  de 
lograr con m ayor inleréa.

—¿C uándo  C9> e l  estreno?
— El d ía  Eslo e*, cuando María 

Fernanda, despué* d e l breve descan­
so de cuatro  d ú o , reanude  su i acti­
vidades.

—¿<>>nf{a usted en el éxito?
—T odo  el m undo confía en  los 

éxitos de  sus obras. Yo be piieslo 
cuanto be podido en  conseguirlo. 
Ahora verem os si la  critica d iré  lo 
m ism o el día del estreno.

Y com o Ma&es está bastante ner- 
tio so , a pesar d e  m i  ind iferencia  y 
de su aparen te  na tura lidad , nos des­
pedim os de é l, convencidos de que 
C om o h tr m m o t  será un  éxito  gran- 
dioH> de in le rp re ta rió o , p o rque  del 
teatral y lite rario  lo estam os desde 
haca día».

R-POLO

NOTICIAS EN DOS SEGUNDOS
De Sevilla ha  vuelto  Ortega Lopo 

m uy rontenlo. A d rim a , de Cossío, ha 
oblen ido  a llí un  verdadero  ezita io .

— Carm ita O liver (^obefia y  Vicen­
te  Soler han sido  los in té rp re tes de 
la  magnífica com edia de D. Francisco.

— --Vngel Bel, e l  conocido a u to r va> 
lenriano , acaba de fo rm ar una  gran 
compafiía de com edias, integrada por 
Fuensanta L orenle, O lvido Rodriguex, 
M anuel P arís y T om ás Blanao.

— La nueva eotnp&fiU tiene  ya 
ofertas ventajo«f*>mas de la» grande* 
Em preta* de provincias.

— .Ante* d« su presentación en  Ma­
d rid  hará  una breve jira  basta e i Sá­
bado de G loria , que  se pre»enUrán 
en una  sais madrilcAa con varío* e«- 
trenM  de lo* m i* deMacadoa.

EU divo ten o r U a rio  OabarrAn, t«o 
adm irada y  quartdo  del pCtbUco de 
t la d r id . qua  con ta n tb  éxito  ac tú a  

ao  al FuancarraJ.

— E llo  G acm án *e p resen tará  en 
Fontalba  en  loa Altimo* díaa del me* 
próxim o.

— C on él viene la exrelen le  tiple 
A nita B arbarro ja , y figura a la  cabe­
za del elenco Ifríco M atilde V áiquex.

— A ntonio  A rm et M> ha separado 
de t a i  buette* de Ü. T ir to .  C oa él 
ya *on de*.

No* referim os a M ariano AzaAa, 
que está u ltim ando  coa O rtega L ^  
po  la  form ación p ara  la fu tu ra  cam­
p a s  a,

— Alady ha u ltim ado  ya *u espec­
táculo con Lepe y tre* nueva* figura* 
femenina* que qu iera  pre«entar como 
“ vedette*".

—■ F em ando  G ranada *e ba preset»- 
lado en M urc ia; desde M urcia va a 
Alicante.

— El dia 5 se estrena en la  Zarzue­
la  Y e  n o  h»  i'enüio  a (raer 2a poa, 
de José  M aría Pemán.

— En Lara se p resen ta  H oracio 
Ruiz da  la  Fuente  con *a gran com­
pañía de  comedia* e l d ia  1.

— En Coliaevm se ensaya a lodo 
tren  y til t f to s ,  una nueva opereta de 
G uerrero  que  va a da r tm icho que 
hablar.

— Celia tam bién ba anunciado e l 
estreno de R u m b o  a p i^u e  p a ra  lo* 
primero* días de la  segunda decena 
del mes próximo.

— Jo aq u ín  Calvo Solelo, am igo en- 
traiiable  y pa rticu la r  de  A rturo  Serra­
no , leyó su m aravillosa com edia a Fer­
nando (g an ad a . Entonces parece que 
había algunas dificultades, p o r  los 
compromiso* adqu iridos, de  estrenar­
la con la p rem ura exigida t>or el afor­
tunado au to r, que  se la entregó al 
em prcsarío  del Infanta Isabel. Artth 
ro  Serrano, magnífico catador de  loa 
grandes éxitos, a p e ta r  d e l apogeo 
del triun fo  de La duqu* ta  CHiruea, 
la puso inm edialam enle en ensayo y 
hasta p reparó  i-u m ontaje. Sin em bar­
go, a l poco tiem po F em an d o  Grana­
da volvió de  su a ru erd o  prim ero , y 
apelando a la  am istad  periK»nal ron 
A rturo  Serrano  y a  la  que le one con 
e l Sr. Calvo Solelo, invocó la* cir­
cunstancia* para  que  C u o i ^  lU gu»  
la n o c h t se estrenase en  el R eina  Vic­
toria.

A rturo  Serrano, p e rto n a  bondadosa 
y comprensiva, accedió a ello, y la 
comedia fué erirenada en o tra  sala, 
con e l éxito que lodo* sabemos. No 
obstante, A rturo  Serrano conaervó ra  
legítim o derecho a “hacerla’* en la 
ocasión sefialada de antem ano, ocaaión 
que llega ahora con todo* lo* hooo- 
re* y con les  m ejores auspicio*, por­
que  desde Isabelita  Garcée basta el 
ó llim o in té rp re te  e tlahan  deade el 
p rin íe r  m om ento verdaderam ente  en- 
caríñado* con la comedía m aravilloaa 
de Joaquín  Calvo Sotelo. El virizie* 
ae reestreoó en e l nueve coliseo.
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m c e d id íf e ti.

O I N B R K A
L». P o I lc U  h « b U  a ld o  ftd v c r tk U  d e  qu< p o r  o n >  

d a  la s  I m p o r t u t f t s  c u -r « ta r a a  q u e  « t n T ir a a n  et 
p « le  b a b ia  p a a a d d  u n  a u to m ó v ir  q u e  c o n d u c ía  al 
c a d A v a r  d a  u n  h o m b r« . S e  l a n w n  e n  m  p e r a e -  
cuct& n; por  f in  t a t  a lc a n x a d o  e l  a u to m A v n  ao«* 
pach oao , r ec lb la n d o  k x  a c e n t e a  la  p r im e r a  aorprt^ 
a a  a l  o b s a r r a r  q u e  aa c o n d u c id o  por  u n a  b e lta  * * ■  
ftora . N o  b ie n  h u b ie ro n  a b ie r to  U  p o r te s u e la  p a r a  
in v i ta r la  a  d e a c e n d e r  d e l  c o c h a  c u a n d o  r ec ib ier o n  
l a  a e r u B d a  a<»T>ret<a a l  c o n te m p la r  q u e  d e l  em ira­
t o  tra p ero  M  a e e p lo m a b a  u n  h o m b r e  In a n im a d o , 
al b ie n  p u d ie ro n  r á p id a m e n te  dan»e c u e n t a  d e  ^ e  
M  tr a ta b a  d e  u n  m a n iq u í. L a  so rp re n a  U na) rúa  
q u a  la  s eA o r a  d e c la r 6  q u e  v ia ja b a  e n  a q u e lla  fo r ­
m a  por  M n t lr  m ia d o  d e  aer Im p o r tu n a d a  por  a l-  
f u l e n  a l  v e r la  eo la .

O S T E N D E
E n  H o la n d a  lo e  ro a tr im o n lo e  ■ «  e a ta b a n  h a c ie n ­

d o  c a d a  v e s  n>4a raro a , y  p o r  e a te  h e c h o  a e n tfa  
r r a n  p r e o c u p a c ió n  u n  t r a n c a n t e  d e  c er a a la e  qu e  
t e n ia  u n a  h ija ,  ~ e l  c u a l,  e s p e r a n d o  uD aA o. dea- 
p u é s  d o e  y  O n a lm e n le  tra e , y  c o m o  n o  a p a r e c ie s e  
n i n ^ n  c a n d id a to  p a ra  la  m a n o  d e  a u 'h l t a ,  ae 
d e c U lá  a  to m a r  la  r ea o lu c ió n  r a d ic a l  d e  n r o m e ter  
e n  d o ta  u n a  e u m a  en  p la t a  I n a l  a l  p ea o  d e  la  
fu tu r a  e sp o e a .  L a  n o t ic ia  p r o d a jo  au e fe c t o ,  y a  
q u e  la  m u c h a c h a  e n c o n tr ó  m a r id o , y  a n te a  da qu e  
ae  c e le b r a r a  la  c e r e m o n ia  r e l lg lo e a  e r a  p e ea d a . 
D e  e e t a  fo r m a , aua SS k i lo e  p r t ^ r c i o n a b a n  a  au 
eapoB o la  b o n ita  c a n t id a d  a e  18 COO Oorinea d e  
p la ta .

c r u c i g r a m a

A B C  o r * C M j

E N  E L  P A I B  D S  L A S  M I L  T  V :» A  N O C H E »

F E R R A R A .
W a n d a  B o n e ttI  c u e n ta  d ie c in u e v e  a ftoe  d e  e d a d

_______  . .  e y e
loa  toro* , n o  b ie n  h u b o  d iv i s a d o  a  la  c ic l i s t a ,  b u r ­
ló  l a  T i^ la n c la  d e l b o y e r o  o  r 'a y o r a f  y  a n ^ m e t ló  
c o n  la  e a b e z a  b a j a  c o n tr a  e lla ,  q o e  v e s t ía  u n a  
fa ld a  e n c a r n a d a .  L a  jo v e n  c a m p e s in a  n o  s e  a te -  
m orütó , y  c M  ffran  r a p k iea  d e s c e n d ió  d e  l a  b ic i ­
c le ta .  a s e s ta n d o  c o n  la  m & qulna u n  r r a n  irtilne a  
U. b e s t ia  e n fu r e o id a .  L a  m o le e t la  q u e  c a u s ó  a l 
a n im a l  e l  q u e  la  m a q u in a  q u e d a s e  e n sarta '^ a  e n tr e  
s u s  c a e m o s  la  e n fu r e c ió  a ú n  t o ^ .  v ié n d o s e  ob ll-  
E a d a  la  m u c h a c h a  a  la n s a r e e  e n  u n a  n r o fu n d a  
a c e q u ia  q u e  b o r d e a b a  e l  c « m ln o  j  l o g i u d o  s a l-  

• o la m c n te  d a  e a te  m od o.

i

2

3

A

5

6

! ?
t

a
9

A-L’T O U  o  V 1LJH U O
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H O K ü O N T A L J Ü S : 1, P e r fo r a .  E n  e l  i r b o l .—
2. C o n tr a c c ió n . S I e n o  d e l  ¡jo d la c o . A l  r e v é s ,  n o ta ,  
a, A p a c ib le ,  w e e g a d o .—4. U n ir  C oger.—fi. C o n ­
tr a c c ió n . A r t ic u lo  I n d e te r m in a d o .—4 . A ta r . A l  r e ­
v é s ,  n o v e n a .—T. S e  c a n t a  en  la s  p r o c e s io n e s  d e  
S e m a n a  B a n la .—S. A l  r e v é s ,  n o ta . P a r ie n te .  A i  
r e v é s  y  r ep et id o , m a d r e .—-9. P la n ta  d e  r a íz  tu* 
beri.-ulosa. T ie n e  g r a v e d a d .

V E R T I C A L E S :  A . P la n ta  ^ a m l n e a  d e  v a r ia ­
d ís im a s  e s p e c ie s  y  d e n o m ln a c io n e e . A n im a l S e m  
B  C o n tr a c c ió n . D e sc o m p o s ic ió n  d e  la  p a la b r a  t ía  
K n lr e r a .—C . M a lig n a s .—D . A le ro . L a p s o  d «  t ie m ­
p o .—E , P r e p o s ic ió n . D ip t o n g o .—F , B e l la  flor . A l 
r e v é s ,  en  lo s  a n im a le s  —O , V il la  d e  la  p r o v in c ia  
d e  S e v i l l a . - ^ .  P r o n o m b r e  p o s e s iv o .  H ija  d e  C ad- 
m o  y  aa p o ea  d e  A ta m a n te ,  r ey  d e  T e b a s .  E l  m e-  
ji>r —1, P a s ió n  s a x u a l.  A l  r e v é s ,  so b r e n o m b r e  d e  
J ú p ite r .

J E R O G L I F I C O

N o  b a g a s  c a so .

I S v lu n á n  a¡ crucifframc del núm ero onierior:
H orlsonra les ; 1, A nunciar.—i  Var l r t és — Oe-

I n i .__4. E t a s .—S. O e n « w a . —• .  C e .—T, I m .—• .  M a-

j ‘* V e ^ a 2 í ^ * r ’ A .**'Avarg.—B , N a .  U r g e n .
I A b .—D.- S i e t e c i t o . —E , C e n a r e m o s  —F . I tU o . L a . 

O . A e .  E l .—H . N a a la .

i SotuciÓH aj te ro o H fito :
\ C a n llla a .

S o lu ció n  a¡ F O T O C R IM E N :
> L a  m u e r ta  n o  h a b la  p od id o  u s a r  la  lá m p a r a ,  

c o m o  d ijo  s u  m a r id o . C o m o  h a n  v is to ,  l a  m e c b a
: e s t a b a  p o c o  r o ta ;  te n d r ía  s u s  d o s  b u e n a s  p u l­

g a d a s .
> E s  Im p o s ib le  u s a r  a n a  la m p a r a  d e  p a r a f ln a  c o n  

e l tu b o  d e  la  m e c h a  d e  t a l  a l tu r a .  D e  s e r  a s i .  s e  
h u b ie s e  o r ú n a d o  a l  c a e r  u n a  l la m a  q u e  l le g a r la  
h a s t a  l a  ^ i m e n e a .  d e  v e r d a d e ra  In te n s id a d  y

' h u m o  a c e i to s o ,  q u e  e n n e g r e c e r la  l a  su p e r f ic ie  d e
1 la  p a r te  in te r io r  d e  l a  c h im e n e a  e n  p o c o s  » eg u n -

E l m a r id o , v e n c id o  p o r  e l  a r g u m a n to  a lu d id o .
' t v t n l o ó  p o r  c o n fe s a r .

C o tiU sla c io n ft a  ¡Q ^txín. cuái, c im o , d ó n d t y  
euátxdoT:

1. A n d r e e . S u e c o . tWT.
l .  F r le d e r lk e  K a r o lln e . N e u b e r .  16B7-IT90.
3. P r in c e s a  D o r o te a  d e  L le v e n .  D e l  P r ín c ip e  

d e  M e t te m ic h .
4. & u m ter. L a  g u e r r a  e n tr e  lo s  E s t a d o s  d e l  

K o r t e  y  d e l  S o r . 1 ^ .

— E s t o n c e s  p ó n g a u M  u s te d  d ie s  kUoa.
CSA FIC A S L X U IN A  '  MADBU»
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P R IM E R A  P A R T E . — C a p i t u lo  X I I .— L a P r i a c ^ i t a .

R r ( r r » r a i« -  nj n a ld lC *  «-«KtiDa H«»idr >r <‘n- 
•■iKTitTB 1« Prín««H Íts Rl«CKaleiui.

H«> b « r r  ju '4 i iQ ro tr  t u s t r e  aAoc q u r  i«ptar««i 
■  ^  P rin rr^ ílA . Creta c*- ya  u n a  Iv híii « r ia tu ra . \{ur 
Im ria pa)i<)rrr-r Hr v n v id ia  a  f lo rr^  konitai..

I I .—S ta  -« b r r  p o r  < jaí. La I h i n c ^ i u  «* >ol>rr.
• o » r  c a  p r c M i i r ú  d e  la  InfanM* b r a ja  P r r r a a a .  K -  
t a ,  t u  i c i f a n i f  rocn«  U d i n a .  t r a u  i e  a p a r e n t a r  a n t r  

la  P rin c c m ta  u u  é o l a u r a  f in f id a , jr co a  m o tiv o  
d a  MI c m n p W B Ü O v  l a  p r o m e t a  q d  r í r o  p a * > tr l  p a r a  
aR radarla.

111.- A l <[u«dar -» ia  U  P r in c c c iu  b a r^  -u  -p --
r ic ié n  'P i t iu m - ln ”  y  la  p o o r  r o  a n tM « d rn t« (  t r  
r a i l  e s  «a  « r ig e n  y  T c rd ad c rv r  p o d r tr .

S e  p o M  t n v f  tr ía te  b  P rin r rM ta  B la n c « la o * rp r r a  
P i<iQÍrria la  d a  én im n» , h ab lA odo la  d a  q a e  
7 P ira ta  e*táa  df<tponi«o> a  - a lw r ta .

IV . A
« iándo«<  
nr4*^?«no* 

P bI«P«I

r e M b d ^ e n t r r  p o rq u e  p« in rap a?  d r  t a w 'r  n a d a  n i  a u n  !><««£■ 
e l m alv ad o  l ío  P a la p a le  d isp o n e  a  p r e p a ra r  loa in g ro d iro tr - ' 

p a ra  bai-er u n a  ta rU . M uy di>4rBÍdo r . t á  e o  n  fa « a a  e l  ta a K a d o  
lo. Mn » i t ^ r  q u e  nu^MIr»- valero«»> P i^ - ie  % P ira ta  le  e»tan FS>iaado 
a  b u r U . l r  u n a  v e r  niá>.

i  e f e r to ;  > rp ira> e el m a lv a d o  lio  P a U p a lo  p a ra  ro n e r  <er<va*
q u e  h a b ia n  d e  s e rv ir  J r  a d o rn o  a l  p a r te l ,  y  e n  ud a b r i r  ) c e r r a r  d e  «i*» 
n u e . t r ^  e t ib id u r n a n  d e  m ere n iitir . e o lo c io d o a c  e o r im a  d e l  p m e f
r p  a r t i tu d  d e  S fu r í ta e  d e  a d o rn o . E l m a lv ad o  tío  P a U p a lo , a l  v e r lo , r r e e  qu« 
e a -u a lm e n tr  e l m e re n g u e  ha  lo m a d o  e>a fo rm a  ta n  raprírJiOM i.

\  1. í ;* n  uia» *le ro m er^ e lo  q u e  de  e n ire .
f a r  e l p a s te l, e l m a h a d o  t ío  P a la p a le  »e lo  llev a  a 
la  P r in re s í ta  B laa c a lu n a . Lo« m aK ad o é  q u ie ren  
te n e r  e o n le n ta  a  la  P r in c e í i ta ,  pue> boy  m iu n o 'T a  
) i ip n o t iu r á n  p a ra  ew>eonlrir e j . i l rw a d »  p la n o  q » r  
Ja i lir*  el l i i fa r  Je J  I r .a r a .

' I I - —C o m o  n iñ a  q u e  ea, ta  P r in re s i ta  »e p o n e  
mu> aleicre a l  r e c ib i r  e l  r ic e  p a ^ le l ;  p e ro  a u m en ta  
>u ro n te o lo  a l  v e r  rn r |( ir  d e  la  fio leaina ta n  ag ra ­
d a b le  *orpre<a, ¡S u s  «alvadorea. d e  q u e  U n lo  la  
h a b lé  e l  a im p á tic e  '‘P iq n i r r io " .  e~lBO a l l í ,  ju n to  a 
e lla , d i rp u e i to s  a  p ro te g e rla !

lln> lr»fionrs '  r«x(o d t ROÜKi-PiyF.I..

M U .—N o h a r ía  fa lta  p re»en lacione« . Iji»  alm a* 
b g e n a t  t e  c o m p re n d e n  »ÍB p a lab ran . l 'n a  fu e rte  
s im p a tía  Ies a tra e . todo« H>n ta l r o m o  im agl. 
n a b a n . P o r  o tra  p a r te , e l tie m p o  u rg e , y d e  u a  
■n o d o  roncÍM> P ire le  d a  in e tn ir r io n e »  a  la  P rin ee- 
4ita de  e é n ie  d e b e  P o n d u rir* e  an te  loa  m a lv a d e t.

t i .on fínu9rw  en  e /  p ñ x ü n o  n ó m era .»

Ayuntamiento de Madrid



N O V E L A  S E N T I M E N T A L
P « r  B d 9 * c  M a o c k

La > •« < ■ \um )< t r  «M -gunba q u e  *r « r a l is  m c M Ú d a  |»«r -u  rv H * : %>c 

^ i r ^ M Y  U  b v b i a  e > p c r « d o .  Y  l o  d r r U  « m  e s a  v a s  a « C T » i ^ K l a < l» ,  a e m a i a ^  

r a ,  q u «  y a  t e  p r o f i o r r i a n a r a  d o *  a i a r i d « «  f  u n a  W m « - a  r r t M a .  P r r a  l a  « « z  

é »  U a r a l 4  a r e r t a  < te  l o d a  r n i B a r i ó c . . . :  n e  p a r r r i *  ■ p n t i r » <  t a n  f r l i K  c o m a  

• «  p r n a u m M a  p « r  r l  t r i u n f a  a b t e t > i< la .  L a  b r I U  v i u d a  i m  t a r d é  r a  < i e n r » « 4 *  

a i 4 . . .  ¿ Q u é  k  « K u r r i a ) ^  ¿ S r  t r n t l n  c a c m a j o ?  l i i r r i a  a l n »  i n < o a ( > r « B » i b l e !  

C m  « 0 4  > u a v « ,  I t m a  d r  l e m u n ,  ( W l a r á  < |Q c  l o  * o c o i > l n i b a  i ^ b a l i d o ,  y  q u a  

t r  b a r i a  h i e a  a i i  p r o l o i i i c a d o  S e ^ i u m l a -  ■ I r - ' p u r -  U  o y ó  f ú t i l a  m e t í -

r i o n a r  r a i i i t a  d e  i w c n p o .  n o  I r i o - s  d r  a l l i ,  e n  L x r ^ k ú o r ;  p o ^ r i a  p e n a r  a(* 

p a e o r  d i a *  d e  r c p o M  a b M l u l o  q i i r  > r f ¡ u r * m M l r  • < T Í a n  u n  • « d a m e  p a r a  n i '  

f i c r v i a i i . . .  K o  l a  aa<*a K a b i a  v n  c r i a d o  e x p r r t a .  d ^  ^ r a n  r o n S a n r a .  q o e  v r l a r l a  

p a r  éL  B tira n d o  p o r  (o d a>  ou» n< *«^idadeti.

M dita  - f  i h io  4 u r  ( i H I  r ra  a d i ' i o a r  I»  d t* » * ':  lr t<  i t i a  <odo> ta *  d ia «  » 

B ie r i i i ío r ,  c o n  «< p t a a a i b i r  p r v t r s i o  d r  « a b r r  4Í a l|co  f a f ta b a  p a r a  la  ro o ia -  

d id o d  d a  no  b o ^ v p r d .  L a  o y á  r o n l i n u a r ,  pcr>'Ua«>«a;

_¿ Y  p o r  q o é  o o  a p r o v c r b o  a b a r a  » iw m o  )«  o p o r t u n i d a d  p a r a  Ira a b id a r-

' a r  b a a ta  a l l i ?  Y o  i» i« raa  l o  l l r v a r c  « n  m i r o r b r .  y  d a r ía  la« ó r d r n e i  n«ee«a- 

^ r ia a _ .— ji ya  r a n  B ia> o r a u d a c ia  y  a r c u r i d a d  p r o - t s u i& :  ¡Y  m t i  la  n o r f i r  

J « a «  d r lM o K a  i o n  e«<a l u s a  d r  p l a t a l  lC « n  a s ta  h ix  c a in tc r io a a . q u r  p a r a t r  

I b i i l l a r  » ¿ lo  p a r *  e n a n v o r a d a e ! . . .  V  u n a  * r /  i o a l a i i d o  m  m i “ ro lla c r '* .  

i p o d r ^  I r i c f o o e a r  a  l a  ra » a ...  a i q u ie r e .

E d i ta  o b a o rv ó  q u r  m i r n t r a »  p r o n u o r i a b a  lo s  ñ l t i to a *  p a la b n i* .  lr i>  ixi ín- 

J ( l l n a k a  b o d a  a d e l a o l r ,  m i r a n d o  m u y  a l  f o n d o  d r  l a r  o jo *  d e  H a r o id ,  C o a -  

I p r c o d i ó  q » e  *ti o t a t i d o  c n a b a  a  p u n to  d e  a e e r d t r  y  t<  r r p r o c b ¿ ,  r o n  r o t e r a  

I f r o n q n r i a .  d o  a e r  lo  r n l p a b le  d r  lo d o .  E n  «ae m o iB m lo  lo  v e ía  (a n  c la r o  

¡ « c i ñ o  l a  lo *  d d  d i a :  « c ria  p r r c t« o  o b n r  s i »  p e r d e r  o i  u n  t>o]o im t a n l r . . .  S e  

I p u t o  d e  p i e ,  y  a iB i lo o a n x n lr  a r  d l r l |ü ¿  •  u o *  p o r r t e r i t a  l a t e r a l  d r i  j a r d í n ,

I  m 1 í¿  y  'd i ¿  l a  T u r l t a  p o r  r l  e d if ic io ,  v o lv e o d a  a  e ic u a r^ e  a  bu  e n t r a d a ,  r o m o  

I n  r n  r a o  n o f o r o t o  l le g a s r .  L e «  « a l iá  a l  p a v o  e n  r l  ia « to  in > ta n l r  <{ur H a r o id  

I •  I r i*  a e  d iu p o o fa n  a  o a b i r  a l  ro c b e .

S d  p r i m e r  i n p u l M  f u ¿  d e ja r lo *  i r ,  r-i t a l  r r o  a l  d c M o  d e  H i>r» ld . P e ro . . .  

l i o  b a b r f a  p e r d id o  p a r a  a s e to p re !  N o :  t u r b a r í a  t i B i ^  e l  f in ...  D r  n i a i q u i e r  

( Q ta o e ra  e l  a n a r  d e  • «  m a r id o  l e  p r r t e o e e i a  p o r  m t n r o  y  l o  q u e  rM a b a  o o» -

* r r í e n d o  d o  e r a  Bi4> q o e  e l  ju v to  c m í k o  p o r  >o f a l l a  d e  ( o lc r a o c ia .  |O a É B la  

I r o s ó n  e o re r r a t> a a  la«< p a la b ra * ; d r  t í a  A c o a li i i ' ¡P o ro »  h o m b re * ', p o c o *  m a r i ­

d o »  h a b ía  c o ro o  H a r o i d '

L o»  n a r i d o *  a ie n o »  p o d r í a n  >cr >amii>o-'. p e r o  r e  a p a r i e n o a .  N a d a  i r  

p e r in t t f s  in i t in u a r  « O f^ i 'h a f i  i^obrT la  r o r r r r r l ó n  d r  p r o e r d r r e p  p e c u l i a r  d r  

R a r o l d .  E r a  c im y  r i r r i o  q u e  o o  m  c o tu n ia M o a b a  c o n  e l la  y  q u e  v e ía  n i  a m o r  

a  tn v é '<  d r  u n  prí*>ma c a lm o , i r a o q u i lo ,  rx c V H Ív a is rn tc  n e rc o o . P«*ro e n  e l  

fo n d o  p o w i a  a n »  o o U r x a  > u o a  b o n d a d  >^lo  c o m p a r a b l r t  a  e » r  t a le n to  q u '  

to d o »  i r  r r r o o o r i a n  y  q o r  m e r e c ie r a  u n  p re m io .

I r i»  T r m p i r t o n  p o d r í a  » e r  o n a  m u j e r  « e d u r to r a .  \ 'iv in im a .  r l r | » n t r ,  p t r o  

r i l a .  E d i ta ,  e n i  la  e>-po«a a m a o t r  d e  H a r o ld .  l a  e s p o r a  qa<- d r  la  t r a d ic ió n  

I b o g a r r lU  b a r i a  u n  e u h o  y kóIo  a n h e la b a  q u r  « n  ^u  ra> «  rr in a& e  la  p a z  b i r n  

I  e r t te o d id a .

S e  d i j o  q o e  lo  a i ^  c o n v e n i e n i r  e r a  h a r e r w  la  d r^ ir iX e o d íd a . A m u la r í a  

I c r e e r  e n  a lg ú n  d n > p r r f r r to  d e l  a n to m ó v j l  d r  l l a r o l d .  > q u e  d r b i d o  a  r i l o  ta  

I b e l l a  v io d a  l e  o f r e c ía  l l e g a r lo  a  e«na e n  i-n c o r b r .  P e r o  a lg o  hc r« b e )ó  r o o t r a  

¡ t a l  f a l s e d a d :  d o  re  i- in tió  r a p a /  d r  r r r u r r i r  a  u n  « u b lr r ^ u g io .  y  h a b l é  eoci 

I t o d a  n e D r i l I r / :

—^ H aro ld . v i n r  > ó lo  p a ra  r o | i a r t r  q u r  w lv ie ^ r *  0  r a r a  ro n n iip ;o . E l  ^e fio r 

I Y a f t l e y  ( e t r f o o e ó  y a h o r a  l o  c o m p r e n d o  to d o —

H a r o ld .  " ín t ié n d o ^ r  j u g u e t r  d e  -e n tim ie D to *  r o r e n t r a d o ^ ,  m i r a b a  a

I m u je r ,  a  la  M>ia > ú n ic a  q a r  r e d i m r n t r  a m a r a ,  y  p o d a b a  «a  v iM a t n  l a  M n . . .

lCixÁ*i d ife re n le '*  e r a n !  I r i*  T r m p i r t o n ,  q u e  jamé** f e  p r e o c u p a b a  d e  p equen  

lA r c e « :  E d i ta ,  q u r  e x ig ía  u n  m a r id o  p e r f e c to . . .  S ig u i e n d o  a  l a  p r im e r a ,  p o -

I d r í a  h a c e r  y  d e j a r  d r  h a c e r  c u a n to  I r  a n to j a r a  d u r a n te  to d a  l u  r i d a .  P e ro . ..  

i p r r d e r í a  a  mi r> p o « a! E l  l a  a m a b a  a » i c o m o  e r a — e n  r - t e  i n f t a a l c  q u e d ó  

p lm a m c D l r  p r r f o a d i d o  d r  r i l o  - .  ;  ' s u ' i q u  lo  p rr f^ ig u ie ^ e  c o n  re p ro c b e a

I  c o n s ta n te » .

¿ V i r jw r .  l l a r o l d ' / — l a  » o x  d e  L d i ta  r r a  I r a n q a i l a  e a  a p a r t e s r i a .  i u » |  

q u e  ««  i.e c »aé n  l a t í a  d e - o r d m a d e m e n l r .

U n a  »¿ÍM ta y  a g r ia  r a r r a i a d a  lo  i n d u j o  a  « o lv e r  ta  r« b r .ra .  E r a  I r ñ ,  q * e ]  

reia> y  H a r o ld  ju « g é  p o r  d e m ¿ -  i r t t e n p e i i t i t  a  e««  rl> a . V d i k ^  h iib ia  ad ^ 'c r-1  

( id o  a<Ei a o l e r í o r i d a d  e»a r x p e e e í é o  m a l ig n a  e n  b e l l o -  o jw - d e  la  v i u d a , '

> e n  -m f u e r o  i o t e m o  p e o n ó  q t ie  d e b e r í a  r v f t r t i o o a r  r o a  c u id a d o  i*obrr la  

r e - p o e c ta  a  d a r  a  E d i ta .  S e  l e  b a b ia  « M o ja d o  « o lg a r  y  a n t ip ó t ie a  l a  a c t i tu d  

d e  t r i a ,  u n  p o c o  f u e r a  d e  r a b a t r o .  i u d i g n a . d e  »u g e u t i le a a .  d e  < a  a i a fii -  j 

t í  l ia d  D e  p r o n t o  ! ■  v e n d a  e a i a  d e  >«> ojo>s > ^  re>4)alar c o m o  u a  p«» dó »i j 

h a l h f H  la  « e r d a d  s e  a g ig a n ta b a  v t o b r a b a  n a e v a s  i^M iien idaB . r e p a r a b a  r n j  

• a  a p r r M ir a m ie a to  y  e a  lo  p e c o  d ip lo i a á t i c o  d r  w  r o r t r  1  I r i ' .

Y casé e n  •ego i< k^  r e p u > o :

S a ld r r m o »  in n > rd ia laT n e n te . E d i t a :  r<>psra -i 4 a e  a « u d e  a  » a b i r  ■  lU  «.o-, 

d i o  a  b  McAora Te«D |>le4ao...

R r o e r r i e r o n  e l  t r a > e c to  l ia s ia  b o g a '  e a  « i l r s r M .  p r f o . t a a v  ] ■ • ( * « ;  e l  

a a a  p e g a d o  'a l  o t r a .  L le g a r o n ,  e n t r a r o a  rm  - «  c a -* .  w n t i f 'a r t »  r  ta t iB a a a o A  

u o ^ -  E d i ta  » r  ^m íM  * t - o m b r e f o .  «e * rB ló  »n  r l  d w a n ;  H a r e M  - i i r t l r d i é  ]

u n  c ig a r r i l l o  y f o é  a  « e n la rd e  a  s o  l a d o  rro p e< ai> d o  e n  « e g o id a  a  o a r r a r l e  . 

lo «  aucr» o >  d r l  d ía .  S o  vox  v ib r a b a  a h o r a  d r  a n i i a a c l é n  y  m k  o jo r  b r i l l a b a a   ̂

d r  eBta»ia>:iDo. ¡S ó lo  c o n  mi m u j e r  p o d ía  h a b l a r  l i b r e m c a t e  d e  c u a n t o  lo  

r o a m o ^ ia !  V o lv ía  t  e e r  e l  mÍMQO d e  p ie m p r e ;  u n  m a r b a c b o  g r a n d e  y  a le - !  

g r e ,  s a l i k f r c h o  d e  é x i to ,  d e  « a  c o e v a  j  b r i l l a n t e  ( i t u a r i ó i |  co o M  fo c io  

m r e o r  d e  l a  f i m a  e n  q u e  tanto-* a S o r  t r a b a j a r a .  E d i t a  l o  e fc t ic l ta b a  e K ta e ía - ! 

d a ...  P e n c a b a  ig t ta l  q o e  e n  I o r  p r ím r r o <  afto«  d e  a u  m a t r im o n io ;  ¡ n o  h a b ía  

h o m b r e  q u e  p u d ie r e  c o n p a r a r » e  c o n  m i  m a r id o !  ¿ Q u ^  ím p o r ta B a n ,  de>fnié« 

d e  to d o ,  n th  o lv id o ^  y niK p e i fu e f is -  f a l ta » ?

S & b ita m A ite  r e  ín l r T r u m p ió  H a r o ld  m  M  r e l a t o :  d i> l r a id o ,  h a b ía  d<? 

j a d o  c a e r  l a  r r n í z a  K tb r r  l a  a l f o m b r a .  M iró  a  E d i ta . . .  ¿ q u é  d i r í a  a h o r a ?  

H a b ía  l le g a d o  e l  m o m e n to  d e  la  p r u e b a . . .

E l l a  M >nrié, c o lo r ó  m i m a n o  M>bre e l  b r a z o  d e  m a r id o  im p id i é n d o le  

io e l in a r s e  p a r a  r e p a r a r  r l  d a f io .  ¡Q u é  im p o r ta n c ia  p o d n a  l e n e r  u n  p o c o  

d e  c e n iz a  M b r r  l a  a l f o m b r a ! . . .  ,

Ayuntamiento de Madrid




