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I p ra x lm ld ad cs^ Q  coats^
b id ja n  9« p r o - Q ^ r  C u p M  Se i 
t  pftrm el « b a s -v »  al a r r e *  P*ri

l a  m a r c h a  b l( -  Ehi la s  
lAiica d«  Cá<wlD h a -  d*  i ^ b
cj«  T * h « r4 n  em p ex á  d u c «  t*  p a r a  r t  a b a a - ^  , |  a r r o a  p a« «
e a  1811 r * f ia f l - te c jm le n to  d e  to d o  *1^  m illo e e a  d*  h a W - ™ ~  
m le a io  n a d o n a l  d e l tT^ia. ••m».

I i ^ .

H»i CoB l a  < ‘'1 ' 'n íz 3 ' ' .5 - _  
n , m - d «  te* tu rW o ita a -  h a E l  e a í u e r i o  s o ^ ^ -  

g a n d ió  p r o . ^ .  He*ar

El^ O R A K  R £ n ' D E  UA D IN A S T IA  S A S A K ID rS . 
C A Z A N D O .—N u n c a  M  b a  n e g a d o  l a  v o lu n ta d  
iu r l ia d o ra  d e  loa I ra n la n o a :  n in g u n a  d e  la a  grae> 
rac io n e*  d o m la a n te «  d e  P er» ia~  p e rm i t ía  In te r re a *  
c ló n  e n  la  e a f e r a  d« l p o d a r lo  del I r t e .  D e  e a ta  
fu e ra a  h a  n a c id o  l a  v o lu n ta d  in q u e b ra n ta b le  de  

ehtvm rae h a c ia  u n  r e a a r l m i r e t o  n a c io n a l

Tempestad sobre el Irán
T i l ,  »e«o q n ie n  aca* y  d r  d o n d e  f t j d e :

S oy  C iro , h i jo  d e  C a m b 7«««. ( a n d a d o r  <IH 
f io p e rio  ir a n io , e l  <(ur d o m io ó  A u a .  ¿ N o  eim dÍB * 
re te  p r d a to  d r  t i r r r a  q u e  icnarda m is  h u e M e ? "  T e a  
a o b r rb ie  y • !  n io m o  l í r to p a  la n  h u m ild e  ee  la  ina- 
r r ip c ió n  « o b re  e l  R cpnlrro  d e  u n  h o tn b re  q u a  íu é  
e l  p r im e r  (iran R e y  d e  P rr« ta  (SSW 29 ante* de 
■n e M ra  E ra l .

C u a n d o  do» si|;Jo» m á» ta rd e  e l  p ro c la m a d o r  de 
im a  E ra , e l  m a re d o n io  A le ja n d ro , m an d ó  a b r i r  la 
tu m b a  á r  C iro , e n c o n tré  e l  r e l i r a r io  d o ra d o  del 
u ran  R ey  e n tre  am iai-, a d e re io s  y  tap ices  ■m liooo..

HaM a h o y  exii-te e l  »ep u lc ro . p e ro  f r t t i  v a r io  eo  
u n a  inm enna so le d ad . Y  e» co m o  ta l u n  «fm bolo  de  
la  h iM oría d e l I rá n , pue»  varia»  vece^ f u i  e - te  
pa í«  e l  ce n tro  d e  la  h iM oria  m u n d ia l .  Sun grande~ 
Reye* d o m in a ltan  to d o  el m u n d o  a n t ip io ,  la  l la ­
m a d a  Adia a n te r io r  y  q u e  hoy  d ia  llam aríam o -  
■'O ntro-O eM e* '.

C iro  lu r b ó  y  venció , en  S4ó a. de  J . C ,  ce rra  
d e  T im b ra ,  en  la  p r im e ra  * ran  b a ta l la  d e  e r r r a  
a n iq u i la d o ra  y  p r im e ra  con  b lin d a je s  en  la  h ie to ria  
d e l  m u n d o :  i>u» tan q tie - , rarroi* con  hoce*, acom pa- 
&adof< p o r  d r o m e d a r io s  fce p r t^ ip i t a r a »  »obre la^ 
ala« d e l  en e m ig o , c e rcán d o le  y  d c i r o l i n d o l r .  Lo» 
|(randr«  macHlros co n « tru c to re -  c re a ro n , e n  e l  es­
p le n d o r  de  TO ép o ca , ed if ic a c ia n e »  corre*p«ndici»- 
te->, a n te  la* ru in an  d e  la« cualee , ta l  com o  la  de  
P e raép o liis  « o  p o d em o «  m eno« q u e  d e te n e rn o -  p a r»  
een tcm p la ria» . D u ra n te  casi m e d io  m ile n io . de»de 
236 W t a  651, K  b a tía  la  re n o m b ra d a  |;efleración  
d in á s tic a  de  lo9  Saaanide*. d e l Im p e rio  pertA , en  
p i c r r a  c o n tin u a  c o n tra  lo« ro m an o »  o r ie n ta le s  bin- 
dóe«  y  h u n o ts  to rco *  y  árabe*, «in m  v e n c id o í Bun- 
ea, y  b a i l a  p r in c ip io *  d e l s ig lo  x v ii , b a jo  el g ran  
.Sbafa A b b i>  I ,  v iv ían  en  t o  rv* idcncia d e  M a h a n .  
q u e  con  altivc*  se l la m ó  “m e d io  m u n d o  .  m á^  de  
u n  m il ló n  d e  alma*.

K uerra . q u e  v a  p e rd ie n d o  »u p rop6» lto  p o r  la  a c t i tu d  a le m a n a .

ii*M, niiaR* «RIA

¿ Y  b o y  d ia i ' l* fah ao , r n  tie m p o -  " m e d io  m u n ­
d o " , <« ha  c o n v e r t id o  eA u n a  c iu d a d  d< p o ca  im ­
p o r ta n c ia . de  m Io M.OOO alma>. H  paí* a n te  e l  cual 
d u ra n te  m u cb o a  aiglo* te m b la b a  e i  O r ie n te , e* boy 
d é b i l  b la n c o  de  la* circun«tanc¡a« . T a n  v ac io  com o  
la  tu m b a  d e l p a n  C iro  e* lo d o  e l  I rá n , i>ólo q u e ­
da  u n  p e q u e ñ o  re c u e rd o  d e  *u g ra n d c sa  de  an taño . 
T a m b ié n  *obre la  c ita d a  tu tn b a , a u n q u e  p o r  c ie r to  
in v in ib le  ha*la a h o ra , h a y  u n a  in * crip c ió n , cxpre- 
•« d a  con  pa lab ra*  d e  C iro , r e fe re n te  a> in v a -o r  ex ­
tra n je ro .

“ ¿ N o  m e e n v id ia t  p o r  c*te p e d a ro  d e  t ie r ra  qoe  
in ia rda  m i h is to r ia ? "  E l lem a  b a  c e d id o  paao a  una  
p a la b ra :  p e tró leo .

T a m b ié n  h u b o  u n  f r e n  -o ñ a d o r  de  P e r n a  en  
oue»tro<> d ía* : R e za  K a b a n . q u e  in te n tó  *er e le* id o  
Sbafa e n  192S y  lo  conM guió.

E l I rá n  e» n i* i e l  d o b le  d e  g ra n d e  q u e  A lem a­
n ia  co n  *u- te r r ito r io *  o c u p a d o s  y  i-ui> 1.64 m illo - 
ne* de  m etro<  cuad rado*  re p re se n ta n  u n  en o rm e  
pai* , a lto , c o n  u n  p ro m e d io  d e  e lev ac ió n  d e  1.000 
m etro* , e s ta n d o  a trav esa d o  p o r  o u m e ro a ta  c a d e a a i  
d e  n»ontaJla«. E n  la  e-tepa* , lo* desie rto # , oa*ÍM¡ eti 
e l  b a jo  4 ^* p io  y e n  las zona* m e r id io n a W  v iv ea  
15 m illone*  d e  a lm as , en  »u m ay o r p a r te  lab rad o - 
re*. B a jo  e l  r e in a d o  d e  R eza  S ah ah  l ’ah lew i se  in. 
t r o d u je ro n  p r in c ip a lm ra le  in n o v ac io n e - fundan>cci- 
ta lc"  p a ra  a u m e n ta r  la  |fN >ducrión in r íc o la  y, so b re  
to d o , *e fa v o re c ie ro n  la* in su la c io n e *  de  r ie g o  a r ­
t i f ic ia l .  d e  q u e  d e p e n d ía  g ra n d e m e n te  el pai» , la a  
p o b re  e n  rio*. S e  de»arrollB  n o ta b le m e n te  el c u lt i ­
vo  d e l té  y  d e  a r ro z , así com o  ta m b ié n  la» p lan la - 
c ione« d e l  ta b a c o  y  la  c r ía  d«  gusano* d e  seda.

A l d e s c u b rir se  p e tró le o  e n  I rá n , a  p r in c ip io -  de 
este  sig lo , em p ezó  u n a  n u e v a  e r a  e ro n ó n ríra  p i r a  
e l  paí<.

B L  K E R E D B R O  D E  L A  G R A N  T R A D IC IO N  - E l  M o h a * ^
fib a tap u r. co n  l a  B m p e ra tr i*  F a w x lch . la  h e r m a n a  d e l R e y  ^  E g ip to  
_  C faabnaz. D e a p u ía  d e  l a  to n ta d a  a b d ic a c ió n  d e  su  p a -
^  a r e / B ^ S ^  Pm hiew l. aubW  M < *am ed  S h a l ip o r  a l  tro n o .

E N  EL, N O R T E  D E  IB A N  - A I  Ig u a l que  
e n  l a  tu m b a  d e  C iro ; ■ «  d la t ío g u e  m u y  p a r ­
t ic u la rm e n te  e n  l a  co n a tru c« ló D  d e  loa te -  
tad o a  l a  a n t ig u a  relacKSa lt>dogerm 4niea 
R Ñ a  S h a h  F U le w l  m ism o  d e s c e n d ía  de  

u n a  g e n e ra c ió n  d e l N o r ta  d e l I r ^

T A P IC E S  PE IR SA 8. - E n  co n ­
t r a s t e  a  loa m é to d o s  m erid to - 
n a le a . q u e  e m p le a n  te la re s  
v e r t lc a lc a . e l oAclo d e  ta p ic e ­
r í a  d e  k ia  tru k m e ik a a  del N o­
ro e s te  q u ed ó  c o n  el p ro c e d i­
m ie n to  a a tif ru o , u t l l la a n d o  t e ­

ta re s  b o r te o c ta le s .
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Eo poro* d i*f de Im ü llim i » rm n »  i r  rn r ro  hun- 

dierMi loa fubmmríüoa ■Icm anr»  an sa  40 barcM , 

con raái d« 390.000 (o n e la d u . T m  petro lrroa  fue­

ron  hond idee  en U p rox im idad  de l poerto  de Nne- 

va Y ork . I 41 ba ta lla  d r i  A tlin ti«o , p o r  roD«i|iuieiH 

te , ligne  »o rum bo 7  la* an id ad r*  de bata lla  alema- 

naa contíguen, a pesar de l m al tiem po, éxitos ex­

tra o rd in a r io s  harta  en  lo» m area qoe  ae hallan  tan 

alejado» de aua bato*. C ám o se e /cctúa e l a u q a e  a

a a n  coivvoy p o r  subm arinos lo  dem ostrarem os con 

rs to s frabadoa.

ASI ATACAN LOS SUBM ARINOS ALEMANES. 

(Los nám ero s den tro  de lo* circuios indicao la 

ran iid ad  de subm arínoa atacantes.)

I .  Este subm arino  divisa, a las 21,10, en p resen­

cia del sol pon ien te , peque&as nobca d« bum o. Se 

p re c ip íu  a  to d a  m archa bacía <1 lu g a r:  descubre

u n  convoy fuertem ente  escoltado, con una m arrba 

de nueve m illas p o r hora. T ransm ite una comuiú- 

cación rad io te leg rific a ; a las 21,34 se coloca de- 

lanla de l convoy, se sum erge, d ispara  jr hunde  a 

dos barcos, separándose luego de l convoy.

3. El subm arino rc rib e  a las 21,34 romuniea- 

ciÓB p o r  radio . O pera  sobre e l convoy; d ispara tres 

torpedos, de  lo* cuales dos dan  en  e l  b lan co ; tie­

ne  que  ev ad ir las bom bas de  p ro fu n d id ad ; se  r »  

tira  con algunas averias y se dispone a  v o K er a 

su puesto.

3. Puede  h u n d ir  dos barcos con tre s  torpedos, 

que  p o r  e l desorden cansado p o r  los ataques 1 y 2 

se p o n ían  delante de  su lanzatorpedos.

4. £1 subm arino, p o r seguridad, tiene que re ti­

rarse antes de  poder llegar a  d iq ia ra r , pero , p o r 

suerte , p aed e  escapar de la  perseruc ión . P o ro  d e^  

pues de  su b ir  a la superficie, en tra  en contacto con 

e l convoy o tra  vez, que (rata de desviar a los sub­

m arinos cam biando fuertem ente  n i  dirección d« 

m arcba. A l llegar la noche, se acerca m is  a l coa* 

v o y ; después de baber d ivisado a l enem igo, que  ba> 

b ia  cam biado su m archa, o tro  c o n ta d o  a la» 2,40; 

d ispara a las cuatro en  a taque subm arino  a  la  lúa 

de  la  lu sa  contra tres barcos.

5. Este subm arino estaba a d istancia dem asia­

do  a le jada  p a ra  poder p a rtic ipar en  e l p rim er ata* 

que. O pera sob re  la  m archa general, a l princip io  

e n  ba lde , basta cuando, a las cuatro , recibe la  co­

m unicación radiográfica, y entonce* consigne hun ­

d ir  dos barcos.

1. D espués de separarle  de l convoy, h a  opera­

do  de nuevo sobre la  p resun ta  m archa general y 

h u n d e , p o r  inform es d e  la  rom unicacióc  radiográ* 

£ca a  las 2,40, con cu a tro  torpedos, dos grandes 

barcos, después de  haber fa llado  dos tiros.

i .  El b u q u e , después de su b ir  a  la  superficie, 

ha  llegado a encontrar e l convoy, p e ro  a  causa de 

su  cam bio  de m archa y de  la  repen tina  m ala  r is i ­

b ilid ad , lo  p ie rd e  o tra  vea. A las 2,40, la comnoi- 

eación le  d irig e  hacia e l enem igo de nuevo 7  dis­

para  con do» torpedo», h und iendo  un  barco j  u a  

destructor.

La linea de pnnto» ind ica  la  dirección  d e  la 

m archa  de  los subm arinos p o r  la  superfíde- 

Los p un ios agudos indican lo s  d isparas d e  to r ­

pedos con éxito. Los p un tos agudo} rayados, los 

disparo* de to rpedos fracasado*. Las estrellas 

iodieaii Iw  a taques a  los destm ctorea.
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A si  *« perfilaba  para m alar Salivador 
S á n th n , ''fr a tc u tio ”. Kn corto  y  j o - 
bre e l p iló n  d tre rh o . E l leguiKlo m o- 
m en tó  ara dejar la espada h^ts4a  la  
am puñaJura en  la t m ism ísim as agu­
jas. iQ u i  sa  d iría  d e  un  torero  del

d ia  qtta n o  h iciero  o tro tanto?

A  CAIA de cum pliree e l rua rcn la  y  
c in ro  a n iv r ru r i*  d r l  taUcci- 

m iu ilo , y  iu  iccuefdo , Irjo s  de  eoti- 
biai-M, M agiganta j  eleva a cimaa de 
inm orta lidad . E l 8 de m arzo de 1898 
de jaba  de ex is tir  e l roloeo. Se llamú 
Salvador Sánebcz, y  con e l apodo de 
“ F ra tcue lo" tu p o  con%ertír*e en  ído­
lo  popular.

H a evolucionado (anto e l toreo , »e 
b a  d isfu lid o  de^puéi de  e ita  fe rha  dé- 
e im onónira  tam o (ob re  loa derroteroa 
de  la  fieata da toro*, que m encionar 
aim pleniente e ila  época del (orco, en 
que  ■L a g a rti jo "  y  “ Frascuelo”  enar- 
d e rian  a la  afirión , e* tanto  rom o di­
vagar «obre lo  que  en la actualidad 
a larm a y  p reocupa a los aficionado* 
del d ía : la falta  de  ganado y  la fal­
ta  de ‘W alor" en  la generación de to- 
rrroa  en  que  hem os ten ido  la mala 
fo rtuna  de aeercam oa a  la fieata de 
lorot.' C otiform rm onoi con hab la r d rl 
‘V a lo r"  de  lo* d e  ayer...

E ntre los valiente*, lo» po«eedorr* 
de  la auténtica  “ vergüenza to rera", re ­
fulge, con iricarionr*  detlum branle*, 
el granadino Salvador S inches, "F rx *  
cuelo". iQ ué ajeno Citaría e l mocoso 
“Salvaorillo", allá en  e l e ra re  de ca­
minante!^ de au raaa natal, en  (Churria­
na, en  que , andando el tiem po, y  *in 
q ue  los afioa pud ieran  b orra rlo , el pa ­
tró n  de la  m edida del valor an te  los

f  • '

f M

“Mucha carne y mucha leña“ era lo que 
exigía “Frascuelo" de sus empresarios
Ni el rayo ni la tempestad le amilanaban 

en la Plaza. Y mataba dos toros al mismo 

tiempo con la más sencilla naturalidad

loro* *« h ab ría  de m edir p o r  rompa- 
rac.ún  con e l que  é l d e m o a ró  en lo» 
rtiedo». V alor y  vargüensa to rera  de»- 
de e l m om ento p rim ero  en  que, ve*- 
tido  de m oro, actua»e con una m oji­
ganga en la l ’laxa de M adrid, dr»pa- 
rh in d o  un  loro—eíi lid ia  *eria—, ha*- 
la e l  12 de m ayo de IBM, fecha en 
que , con toda cerem onia, se cortaba 
la  roleta .

I.a v ida de “ Fra»cuelo", te jid a  en 
le tra  de  rom ance, ha  dejado el anee- 
ilotario suficiente pa ra  fo rm ar el e*- 
({uema com pleto de  lo  que e» un  to­
rero  de  valor. Y e l rom ancero  íué 
dejando *u* eitrofa» en pro ra  v iril  y 
emotiva a travéa de la» ané<*dotas de 
la vida miama del coloao.

Su fu er te  era  m atar, pero  en 
n in fú n  otro m om ertto  ronsen- 
lía  que  se  ¡e pusiera nadie  
po r delante.

"F ra tcu e lo "  le hab ía  d icho mucha» 
vece?: "E n  el toreo  no hay m i* ver­
dad  que  u n a : “ la e»tocé", y e l que 
no  m ata, no e* to rero". Pero , a pesar 
de e»lo, lam poro  ron ten tía  que en 
cualqu ier diatinta tu e r te  o tro  torero 

lo “ lleva** p o r  delante". Coentan 
de él, que  aiendo aún no v ille ro  j  al­
ternando  con “ (Chicorro" en Valencia, 
éate, que  tenía singu lar a rle  para 
liandcrillear, *e hizo ap lau d ir  fuerte- 
nienle a l poner un  p a r  de  las corta*. 
“Frascuelo", que tenia en aus manoa 
u n  p a r  de la* largas, que le había- 
ofrecido sn  com pañero , las a rro jó  al 
suelo, y  tem erariam ente  »e d irig ió  al 
to ro  y, cuadrando en  la mi>ma cab »  
za, sim uló la auerte y arrancó laa do* 
banderilla* que  “ C hicorro" hab ía  co­
locado m om entos ante*.

Ni que d ecir tiene  que  la Em pre­
sa explotó la rom petencia  y  loa anun­
ció d« nuevo y  de  nuevo rep itieron  
la  hazaña a n o  y  otro.

En o tra  ocasión le  d ije ron  en Se>

' í V
Semanario gráfico, apa­
recerá a partir del pró­
ximo sábado dia 13 con 
sus cubiertas en papel 

couché y  en tricomias. Igualmente en­
contrarán nuestros lectores en el inte­
rior de cada número un precioso en­
carte en huecograbado, con cuatro fo­
tografías 12 por 16 de las figuras más 

destacadas del Cine, Fútbol y Toros. 
Dicho primer número, que lleva carác­
ter extraordinario, y los siguientes, se 

venderán al precio de dos pesetas.

villa  que  nadie podía  to rea r de  ca­
pa  com o " (^ ra a n c h a " .  Se ealeró  
"F rascuelo", y  la  p rim era  ve* que 
apareció en  Sevilla en una feria , con 
M aitan tin i, qu iso  da r un  m entí* a lo* 
q u e  hacían a»ta excepción del to rero  
•evillano. L a la rd e  n«  m  p r o ta b a  al 
l u c Í D i i e n l o .  A p o r o  de com enzar la  
ro rr id a  una trem enda tu rbonada , con 
relámpago*, rayos y  truenos, so des­
encadenó sobre la Flaza. F ué  en  ese 
m o n ien tO i y enfangado e l pi>o y  ame­
nazador e l cielo ron  au aparalo  de 
huracán  y  lluvia, ruando  “ Frascuelo", 
rom o lo hab ía  prom etido , y sin má» 
obsesión que " s e r  más valiente que 
"C ara-ancha", toreando  d e  rapa, 
desafiaflde rhuzos > truenoA que  caiau 
de lo  alto y  al agua, que había con­
v e r t i d o  la l ’laza en  un  lago, aé metió 
en los mismísimo* pitone><, toreando 
p o r  verónicas, faroles y de  frente p o r  
detrás como j a m á s —de cerra'—lo  ha ­
bía h e rh o  to rero  alguno en  e l ruedo 
d r l  A renal. Como un  titán  re rib ia  
la  luz de  loa relám pagos y  i o s  "ap lau ­
so*" d« lo* truenoa.

B'n Tolosa  m ató  dos toros, al 
m ism o  tiem po , ron la más 
pasm osa naturalidad.

M em orable fué la novillada qne *e 
rfecluó  en  T o lo ‘a e l 25 de jun io  de 
1886. Cuando “ Fra*cuelo", a quien le 
tocaba lid ia r  e l qu in to  novillo , te  en ­
con traba lo r r in d o lo  de m uleta, el 
que  deb iera  *er lid iado en  sexto lu ­
gar rom pió  la pu erta  del chiquero  y

a lió  a l red o n d e l; no  se “ aOigió”  
jiv a d o r  ante la  inesperada preseqta- 
■ón de l nuevo enem igo: dejó  al 

I u in to  eon n e d ia  faena d e  m uleta,
I cpiercriciado a las tablas, y  salió al 
' n eaen lro  del bravo novillo . Lo “ a l»  
gró" <te«de lejoa y, sin  prev io  tanteo, 
le  atizó una estocada en  la  p rim era  
• e a . i i n  en  que  1^ tom ó la  m ale ta  y 
fué suficiente para  tum barlo  certera- 
m ente he rid o  de m u erte ; intrépido, 
y sin darle  im portancia a la* palma* 
que a tronaban lo< tendido*, volvió al 
terc io  y  siguió la  faena de muleta 
con e l  qnÍDlo, despachándolo lim pia­
m ente de  una de sos clásica* estoca­
da» hasta e l pu8o.

Seis toros: 750 pesetas de  
honorarios.

Y buena p rueba  de que  e l v a le r  de 
vntonce* no estaba en proporc ión  con 
la  am bición de  m illonario  de lo* to­
reros de  hoy la  tenemo* en  la  referen ­
cia d r l  contrato de  e tia  corrida  de 
novillos que  “ Frascuelo" dcepachó eo 
Tulosa. A ctuaba como ñnico m atador, 
habiéndosela* coa sei* toros y  por 
lodo h o n o ra rio ~ p e* e  a la  tem eraria 
actuación d r l  qu in to  y *exSo to ro  en 
plaza — percib ió  Salvador Sánrbe* 
"F ra tcu e lo "  *30 p oe ta* . C antidad tan 
ten ida p o r  desorbitada y  fabuloca, que 
e l m ism o “F'rascuelo" las guardó— 
gún coentan los h istoriadores—en un 
baúl que  llevaba con lodo e l indu­
m ento y pas > aq u ella  noche, sin dor­
m ir, sentado en  la cub ierta  del mtie* 
ble..., ip o r  tem or a que  le  robaran 
tam aña fortuna!

^M ucka carjte y  m iu h a  leña^, 
pedía  e l coloso.

Y cuando, situado  en  lo  más alto 
de la to rería , lois em presarios le  con­
sultasen qué ela*« de ganado quería 
lid ia r  en  tal o cual corrida , Salvador 
ron testaba : "(^on "m ucha carne y  mu­
cha K'fla", lo  dem ái son pam plinas 
que no le  van a  mi toreo".

Con o tro  coloto com partió  veinte 
afio« de gloria  y  trabajo*, ron "L agar­
tijo" , e l cual e ra  insuperable  "sólo 
ruando  q u e ría " ;  Salvador "quiso  
sirn fpre", y p o r  eso au nom bre per­
d u ró  con mé* firm eza que  ninguno 
otro , h a tia  convertirse en  e l Anieo 
patrón  da peso y  m edida. "Ese—*« 
d ice  todavía—tiene  más valor que 
“ Frascuelo".

i

4

Saltiodor Sánc-Aez, "‘F roicualo ''.
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- i n m w x i i x d ú i
EL PASE NATURAL...
C u m ío  M ltariío  H oya  m  /< ria  t i  paiU lo d r  U  m u itta  a U s y e t n t  d«  U  

m ttxo  zurda, im p rim *  un le llo  tan in fo n /u tu lM f a i na tura l q u t  convaitc» 

—s  q u im  aun ^ e d a  dudaría—<U gue t i  uno  d e  lo 4  ta to re i q u e  tsp rra  la  

/ in M , para q u t  m a n d f m  W torro .

La corrida de Barcelona sus­
pendida por la lluvia

Un (u r r tf  aguarer» , q u r  drarar^ó 
h t t la  1b( p rim rraa  hora» de la (arde 
to b r r  B a rr r lo n i ,  hizo q u r  »r íu^pni- 
d ir ra  la  rorrirfa  *dr to ro ^  -p r im rra  d^l 
a ñ * —q u í  ra taba anunriada. El ra rta l 
lo  com ponía: lAro* d r  P in o h rrm o to , 
para  lo» r«pada« P rpe  B irnvrn ida , 
M orrn ilo  d» T alav rra  y  P rd ro  Ba­
rrera.

Inauguración de la tempora­

da bilbaína

Billiao, 28. — InauFurarión  <¡e la 
tem porada tau rina . T iem po maRnifi- 
ra . Buena en trada  a l »ol y  m ediana 
en  la  lo tnbra . Novillog de T u lio , an ­
te» de  Salan, de Jere* de la Frontera, 
menoa e l ru a rlo , que fué de "Zaba- 
llo«, de  Salam anca. E l p rim ero , »e- 
ftindo  y  r u a n o  fueron bueno». El 
te rre ro  se m oatró e l quinto

r : 3

El In te lleen te  mozo de eap& du  H «- 
•luel K a te re  -IfftdrlIeSo-, v e te n n o  
l«l ¿xlto  en  BU d i n d l  pr»fesióa, 
icampatAft hojr &} a r tla ta  de  l« *ma- 
oo z u rd a ’ A lv a r lte  V o y ^ .  P roto tipo  
le  la. s im p a tía  y  d«  buen ojo clín i­
co p a ra  d eacu b rlr  torero*, alpue en 
»l pueato  de  aux iliado r p u n tero  de 
S fu ra a  d«I toreo. A yar. V icente Ba- 
-rora, F é lix  R odriru«> ; hoy. do Al-
U trtlo  Moyft. y  sl«m pré. coo lígur*» 

M broaalln ite*  de l toreo.

A lvaro  Moya.

Faena valiente de  E rbevarria  al rom ­
pan d r  la moftira. Un p in rh az o ; otro, 
algo d e lan tero ; una en tera  delantera 
y e l toro  rae. (Ovación y vuelta.)

Tercero.— N ada con e l capote. Do* 
pare» de banderilla !. “ P a rrita "  hace 
4ina faena \a r ia d a  y to rera , de la  que 
ao b reu len  cuatro  naturales ealapen- 
do*. T rc (  pinchato», <in ao lta r; una 
en tera  y de»rabello a la sep inda. 
lü v a tió n  y «uelta .l ,

Cuarto.—Nada con la capa. I>o« pe- 
re* y m edio. M anuel R odríguez ha- 
re  una faena Tul)(ar, de  la que  única­
m ente d e ila ran  alganoa p«»e« auelto». 
Una tend ida  y  dearabella  a la  terce­
ra. (Silencio. >

Q uinto. — José  E rhevarria  coloca 
nuevam ente trea  pare» de banderi­
l la '  y oye aplaucos. Faena vulgar, pa­
ra  m edia que ba»ta. (Palman.)

.•^xto.—Nada con e l capote. Do» pa- 
re« y  m edio de banderillai>. SobreM- 
len  de la  faeoa dos paae» y  o tro  por 
alto.

E l toro, quedado, no te  p refta  a 
n ingún  lucim ien to . Al da r un  natu ­
ra l ^Parrita** ^alc p rend ido , ain con»^ 
ru enciai. M au  de una  entera. (Ova­
ción.)

P e to  de  lo« toroa en  ra n a l:  16T, 15S, 
168. 140. 147 7  l U  kiloa.

ofreció alguna» d ificultades y e l tex­
to fue m uy quedado . A lternaron  Ma­
nuel R odríguez, P aquilo  Jo»é Eche­
varría  y  el m adrileño  .4guMÍn Parra 
(P arrita t-

P rim ero . — M anuel R odríguez ea 
ap laud ido  con la  rapa. Trea pares de 
banderilla». Faena de la  que de»laran 
do» o Iré» pa«e<i ruello* aprove­
chando la« arrancada» del b irh o , pe­
ro  ain m andar. U n m eliaara. m edia, 
un  pinchazo, una p esru e re ra . una 
corla  de lan tera  y dearabeDo a la  p ri­
m era, «Palma» y pilos.)

Segundo .--N ada con el capote. Tre» 
pare», bur.no», y se oyen aplaui>o',

EL DE PECHO...

Tras W fiatur^d, m  un a lc td e  de vtUor y  purtM i m u le ta  i'S
vQítdo pren d id o  W d f i  to ro  h i  una su ^ ttió n  d4f  tn%ttmt€S d e l toreo  de
los que  $ 9  caU¡Jogan com o  iig lo t. ¡Q ué itiave, qué  tem plado  pasa e l toro  

por la  cinturxí de A lvarito  M oya hasta tacar la  m tJeta  p o r e i rabo!

y |LA ESTOCADA!

C a m p lem m to  d r l  a r lt d r l lid ia d o r  e» q u e  tu  fa m a  s tn  prfpara toria  da una 
M ía  e itn tc ió n  d r l  m e m m lo  tu p rem o . S i  A lra riio  masa los loro* iíemprA, 
com o i t i*  que  t-emo* en  U  lo to , tan  rláx iftunen lr. no  dudarlo , señorea, Al- 

m i t o  e t e l u trero  que  esperam os todos en la  p r r tfn le  tem porada.
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t r E M 4  U l f f C K I C A ^ ^
l E f O i i y ^

O R I G E N E S  D E L  T O R E O
Por ANTONIO DIAZ CAÑABATE

(C ontinuación.)

Teoría  d d  to reo  com o necesidad.

Qo« toa o rigenra  la In rha  d«l hom bre con rl 
lo ro  r a d i c u  <n la  n c re tid ad  de loa hom brrii p r i ­
m itivos de l ib ra rfe  do  laa a ro m e t id u  do las firra» 

ro m ó p rta*  q n r  p u lalaban  rn  lib e rtad  salvaje por 
boM|B<a y  llannra». p o r  las m irgenea de los rfos y  

ia j M tribariojtea de U i raonlaBas, no  ra b e  duda. 
Que e llo  ya o m rr íó  unos doce m il alioa antea de  

Jecarris to , tam poco. A hí están, pa ra  dem ostrarlo, 
todavía vivas, fresfa i y  palp itantes las p in ta ra s  ru- 

peMrM encontradas en  diverso» lugares de la Peo- 
fnsula I b í r í r a  y  e l m ediodía de  F ra n ñ a , s ingu lar­

m ente la ru riosísim a d r  Navazo, en  AlharracCii. 
p ro v in ria  de  T eruel, j  cuya rep rodocrión  se acom ­
paña en  estas páginas. La p in tu ra  del hom bre  fren­
te  a l to ro , que  vem os en su parte  in ferio r, es im-

preeionante, se d iria  no d ib u jo  sendo tau r in o  de 
UD p in to r  de esto* de hoy dispuestos a volver p o r 
cansancio r iv ilisado  o tra  ves a  eso* balbuceos en­

cantadores del a rte  rupestre  ¡ n ican tadores, claro 
está, p a ra  aquellas horas del deopertar da  la  H u ­

m anidad. Su realism o actnal nos deja  p e rp le jo s ; n* 
jao< en  La figura  del hom bre, veatidle con un  tra je  

de  Inccs ¿ y  no  os parece un  to rerito  de hoy, en­
corvado y m edroso, delante de  u n  to ro 'co m iv ele - 

(o, l in o  de  cabos, enm orrillado  y  con sus 30 arro ­
bas a cúralas; un  to rerito  que no  sabe r6 m o  m eter­
le m ano, dudoso y acongojado? N o hay duda, ese 

hom bre  prim itivo  estaba toreando  un to ro , defen­
d iéndose de  é l, si queréis, p e ro  ¿ n o  es lo que ha­

cen ahora m urhas lardes, m uellísim as lardes, los 
to reros de  hoy ruando  el bicho no es de  los sua­

ves, d« los noblotes, de los de  carril, para  decirlo 
con la  expresión exacta del lenguaje tan rin o ?  S i:

f

r
I-

\ í

en el d ibn jo  In /eriq r d e  eat«  f^ n tu r»  m p ea tre . p i s ta d a  uooe doco m il sifioa u i t a a  de  
Jesucristo , y  decidm e «  no p&r«ce u n  to rero  « c tu u .  in tM pretado  por u n  a r tia t»  do  estoa que  •

al m ism os • •  l l u n u i  moderno*.

ese antepasado nuestro  es e l p recu rso r indomable 

de  Pepe L u is  V á iq u e i ,  y no  lo  d igo p o r  ! •  
del encorvam iento, que  e l alegre to rero  sevillano 

torea casi siem pre erguido y saleroso.

Y a es curioso  y  sintom ático qne  esas p in turas 
rupestres re p re se s tin d o  escenas e n  las qne  las fi­
guras son hom bres y toros en fru itándose, abunden 

rela tivam eote  en  la  Pen ínsu la  Ibérica y e l m edio­

d ía  de  F rancia y sean escasísim as o  no  existan en 
e l resto  de los países europeos. ¿Ea que  le s  toro* 

no se conocían eo  E uropa y sólo e ra  anim al p r i ­

vativo de E*pafta? No. H abía  to ros desde la  Escan- 
d inavia hasta O recia. lo  que  pasaba e ra  que  estos 
loros de  allende EspaAa no em bestían, n o  eran 

bravo* y, p o r  lo  tanto , e l hom bre  no  tuvo nece­
s idad  d e  lu ch a r con ellos, b ien  p o r  dom efiarlos y 

convertirlos en anim ales ú tiles para  e l traba jo  agrí­

cola, b ien  p a ra  lib ra rse  de  sus acom etidas, bien 
p a ra  matarlofi y com er tu  carne sabrosa y apeti­

tosa, asada ronveníen trm ente  en una  fogata bu- 
m osa, pero  rica  en  calorías. E s inleresanlísim o y- 

desconcertante esa verdad, p robada a lo  Ja rg o  de 

los sijilos, de que  los loros ton  bravps, no  tan  sólo 
dn iram en te  en la Peninnula Ibérica , sino en  deter­
m inadas y escasas regiones de  nuestra tierra .

E l exclusivism o  d e  ciertas tierras para la  
criania  d e  toros bravos.

Existen manchas de terreno  e*pafiolaa en  donde 

te  da  e l to ro  bravo, fuera de  ellas es absolutam en­
te  im posib le criarlos. O í explanar e>ta teoría  a un 

hom bre  compelenliüimo en  esta m ateria  del loro 

bravo, a D. A nlonio Pére* T abernero , e l ganadero 
que  ha  transform ado el to ro  de lid ia , revolucio­
nando  e l  to reo  juntam ejile  y  casi a la pa r de  Juan 

Belm onle, Don A nlonio Pérez  T abernero , no  se 

sabe cómo, é l no  ba revelado ha*la ahora su secre­
to a nadie, fué lentam ente c riando  e] to ro  de ca­

r r i l ,  lim ándole  los resabios y  deferios que d ificul­
taban su l id ia ;  enlendám onos, la  lid ia  que  in tro ­

d u jo  Ju an  Belm onte, e* decir, la  c tlé liea  un ida  al 

riesgo, el colocarse tan cerca de lo t cuerno* que 
casi no  haya distancia en tre  los pilones y e l cuei« 
po  del lid iador, borrando  aquello  de ios terreno*: 

e l terreno  del lo ro  y e l terreno  del to rero , la  ju ris ­
dicción  de cada uno , base y sostén de todo  e l  to­

reo an te rio r a l m aestro  Irianero. Este toreo  no se 
podía  hacer coa el loro  antiguo, o se podía  hacer 

ron  m uy pocos. De aquí la  irregu laridad  d e l arte 
de Ju an  B elm onte en  tus p rim eros tiem pos, de 
aq u í aquellos fundados reproches que  le d irig ían  
los rev islero t y lo t aficionadot que  persenciaron 

su t p rim eras actuaciones, tan llenas de  orig inali­
dad  y belleza, pero  lan espaciadas, tan incooslan- 

tes. Ju an  Belm onte— decían—no sale de  la barre ­
ra  m ien tras se lid ian  los toros de lo t demás. Juan 

B elm onte está au<«ente del ruedo , cotno t i  no  le  in ­
teresara lo  que en é l ocu rria , y reaparece en  él 

cuando sale p o r  la puerta  del ch iquero  sa  to ro , y 
aun en éste , ae lim ita  a  to rea rle  de capa, hacer 

tu s  qu ites y d e ^ u é s  la  faena de m uleta, sin  d iri­
g ir nn  m om ento la  lid ia , sin  preocuparse  de  nada 
que  n o  fu e ran  sus verónicas, sus m edias veróni­

cas y  *«s pase* de m uleta. C laro , com o qne  su to­
reo e ra  im posible e jecu tarlo  con la  clase de  toros 

que  entonces criaban  los ganaderos. D on A nlonio 
Pérez  T abernero  fné  el p rim ero  qne  vió la  trans- 

fonnactón  que  la  noeva m anera d e  to rea r de  Joan 
B elm onle aportaba a l to reo  y que  era  aecoaario  un 
lo ro  a la m edida de  aquella  form a de to rea r, y 

1^ h izo , y ah í está extendido «  la  m ayor p a ite  do 
1** gaBaderías qne bascan y  persiguen, oo la  bra- 

vurv, sino  la  n o b le ta ;  s o  e l im peta, aiao e l
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p l r :  n a  e l r m l u d a  A t la n a r t«  * a r u ,  ú n «  •! 
d« ta  f»M>a d r  m ulrU .

CoiB* digo, a D. A nton ia  P í r r t  T a b ra tn -o  le  « i 
< ) ^ r ,  M n  k i  Brarcjo «njnndioM  ra ra r tf r i-  
za jr ha<« an im a  e inM rnrtiva en rh a ria . q n r  sólo 
rn- delerm inadas n u n r b a j  de le rreao  e«pA «l r ra  

posib le  la  r r í u i a  j  d e ta tro llo  d« loro* bravo*, a 
•aber: N av arra ; p arte , m uy p o < ^  de C aflilla , S ila- 
c iunra  jr e l  no rte  de  E xlrem adura j  boena p arle  de 

Andalucía. Si tru lad> m o«—arfu tnen laba—la gana­
dería  máti b ra \a  de  Ekpa&a a p asta r  en  lo* pueblo* 
galleyof o va*rongado>, a  las do* o tre* generarioae* 

la ganadería daria  m agnírira* vaca* Icrbers* 7  ber- 
moAOfí boejie* para  l ira r  de una  ra rre la , de  eta* <[ue 
rh illan  al at>dar,- rom o »i las do lie ra  e l e«lómago. 

Y e« v e rd ad ; fuera de  eM< regiones e^a& oU is el 
to ro  de lid i*  es tan des<«noetdo rom o en F in lan ­
dia. ¿ P o r  q u e ?  N adie basta ahora  ro a s ifu ió  ave- 

r í fu a r lo . ¿Q u izá  el paste, q u iz i  el r lim a , qoixá la* 
rondirione» de la  tie rra , ({uisá lodo «sto ju n io ?  

Digamo* rom o en las novelas po liriaeas: M islerie. 
Kl h e rb ó  e x h le  e ignoram os sus rausas.

Nada liene, pues, de extra£o q u e  en la  rem ota 

aniigüedad de eso* afio* fabulosos de  las Edades 
pa leo lilira  y  n ro lit i ta , an terio res ro  m iles y  mÜM 

de a ío s  a  la* r iv iliia rio n es  fen ie is, cartaginesa j  
rom ana, ru an d o  aún  e l m undo  rto r ra  m ás que un 
enrayo general ron  todo, sólo en tUpaAa lo rbaron  

e l hom bre  y- e l to ro , se jú n  los trslim onios induda ­
ble* que  la* p in tu ra s  rupe«lres nos han legado. Ue 
m odo, que  an terio res a  nuestro buen amigo Te> 

seo hubo infiiiidad  de toreros ruyos nom bres de»- 

rooocetno*, así ro m *  sus hazafias-laurina». P e ro  de 
que  e s id ir ro n  no rab e  la m enor duda, Y tampoco 

(Ir aq u j está el verdadero  origen de la fiesta de 
toro». Hago u iia s  eslai palabras del C onde de las 
N sv is , a l h ab la r en  tu  lib ra , ya e lásiro , £ /  aspar- 
'dcuJo m ás naeioihil, de estoa rem otos origones d r l  

(o r to ;  “ l ’o r ser naluralisiiiio  en  el b om bre-e l afán 
de  luc ir sus ronqu i-las, del to rro  rom o  .neresidad, 
a l eupeclárulo, no  hay m ás que  un  pato , que r ^  
o rr ir ro n  taijihián sobre patines la  caza, la  rquila* 

ri n, Is ginmania, la t-rgrinia y oiroa m urho» ejer- 
ririo»  más o m rr.os útiles*'. Ahora b ie n ;  estr pa«o 

larda  siglo* en darse. Ni en  Rom a n i  en  Grecia 

- lo .  lie Teseo no  pasa de u r  un  brom azo m itológi­
co—se dan luchas de hom bres j  toros como es- 

p ec liru lo . Lo« rom anos prefie ren  e l com bate de  los 
cladiadorcB ron  las fieras carniceras, tales com o el 
león y  e l li|rre, > lo>> (riegos se declaran partidario i 

de los juegos a tl i 't ic o s  sin  p a r tir ip ac i-n  de  fiera 
alguna, si drscoDtamon al público , p o r o tra  parte 
rn  G recia muy educalivo > circun^prclo. ¿Y  a los 

opafiiiV », no  l o  gustaba a los cspaAolea de la épo­
ca carlaginr»a y rom ena los com bates de hom bres 
y to ro -, l^z^lad idos a los circos p o r e*e naturals- 

».mo afán de lo» hom bres p o r  luc ir tu s  conquistas, 
'Cgún p ‘en>a el C onde de las Navas? No tcnem o- 
dalos cierto» sobre e llo , lodo lo  q u e  han escrito 

lo> que  de e>Us cosas se han ocupado, lales como 
P e llicer de Tovar, Daza. Páyela, se basa en con­
je tu ras m át o m enos verosim iles, pero  siem pre in­
c iertas y basta caprichosas.

Tam bU n  en  tirm p o t <¡« lo» izares 
había loro* r /iiro s

Del tiem po de lo< íberos no* queda o tro  leMimo- 
n io gráfico, que  a 'im ism o  reprodocinios, Ca i ^ a  

p iedra . U ,p ie d ra  labrada  de C lunia, encontrada el 
a£o ITT-t en  la  villa  de Peüalva. El cura párroco  se 
Incautó d e  elia y  a l ano siguiente D. Ju an  I^ p e -  

rráez (>>rvalán. ao lo r de  una  U ttcrip c ió n  h istórira  
tltJ O bispado d e  Osmo, la copió. Y esta copia es la 

que bu llegado hasta nosotros, pues la p ied ra  la ­
b rada  fué colocada en  el hogar de  una  chim enea 
y  la  acción del fuego y  de l tiem po la destruyó to- 
talmeifile p o r  e l  afio 18M. En la  p ied ra  de  Clu- 

niji, e l to rero  se defiende con u n  escuda que  parece 
tabnen ie  u n  som brero  an tb o , fabricado  en  la  ca­
lle  de U s Siarpes sevillana, 7  e l to rete  ca fotografía 
de  a n o  de  esos que ae lid ian  ahora  con lam entable 

frecuencia, siendo, p o r  to tan to , su estam pa bnon 

a rgam eo lo  para  los partidarios del toro  chico, e*oa

que  g rh to  gC B enln ia ile  p o r  M é r i to  do c«atr*ci)e- 
(ió n  y  a f in  polém ico:

— ¡P e ro  sí siem pre hub o  toros chico*; ai '‘Lagar­
tijo ’* 7  “ Frasraeio*' lo« m ataban n trero*! ■ 

T am bién , p o r  le  \-ÍMo, nuestros respetable* abac­
ios io« iberos frustabon de la* bererrada*. Pero  

facrao  bece rras  o  corrida* de loros serias, io c ier­
to  es q a e  lo* íbero* lu ch ib a n  ron  los loro*.

T odas esta* disqnisíciooes h istó rica* , son m« 7  

engorroaai 7  lindan  a m enudo con e t aharrím ien lo , 

de l que  me he p ro p a e tto  h u ir , para  que  de m i no 
hu«an los lectores que len g v i U bondad de. se- 
tnairme a lo largo  de esCa rrsrfia  h is tó rira  de  la 

'fie«ta de loros. V'amos, p o r tanto , a i r  dando algán 

bajonazo que  o tro  para  ab rev iar la faena 7  no  no< 
e rh eo  e l  to ro  a l ro rra l .  eji este cano e l cesto de 

los papeles rotos. Resuniam os 7  qucdrm os en que 
los espafioles, desde que éram os chiqiiililoA,' den le  
caii e l n ic ím ien to  de l m undo, nos gustaron la* In- 
'h a*  de  hom bres y loro<s y  una> veces de una  m a­

nera  y o tras  de  o tra  se practicaron en  EspaAa a 
través de  las sucesivas etapas de su evolución his­
tó rica  y  élnicB. T odo pa-aha, todo term inaba  y  en 
p ie  quedaban los loro* bravo* y  lo* hom bres va- 
Itenlea que con ello* se a trev ían  a luchar.

Lm g ran  cucstsón d a  ¿o* dragos 
roraodores.

T  así llegamos a la invasión po r los árabe* de la 
í'»pafta goda. T odos conocemos de o ídas a l rey  Don 
Rodrigo, a F lo rinda  7  a l tra id o r D. Opa*. Don Ro­

drigo p ierd e  la  b a u lla  del G uada le tr y los árabes, 
M I* vencedores, s e  desparram an p or toda E-paiU 7  

buena parle  de  Francia. Y casi rn  seguida erapie- 

«a la  glorioKa reconquista  de  nuestro  suelo, que 
dura  a lred ed o r de  niele i>iglos. Em pieza en  Oova- 

donga 7  term ina  en  ( jran a d a ; digo esto p o r  si al­
guno de u ledes tiene que  exam inarse de Examen 

de Estado, apúntelo , y adelante con los faroles.

Lo de que  e l lorco  lo  inventaron los árabes «a 
lo  p rim ero  que  sal>r u*i aficinoailo del tend ido  6 . y 

esta opini n I* defiende a grilo*, a puñetazos y, si 
»e terc ia , a  tiro», sin  adm itir  razones en  contra;

- '¡ P e r o  qué me va a decir usted a mi— exclama 

ron  a ire  suficiente y tono protector—, si sab ré  yo 
de c ie n o  que  los árabes fueron los invenlorcs del 
toreo , que  m ire  usted : ahora m ism o le  apuesto a 
usted m il pesetas ro n ira  una p r r ra  gorda!

I — B ucoo ; ¿ p a ra  c ó m a  l a  s a b a  u t a d  M a d a  M ar­

t e ? —in q a ie re  algnleii.
Y rn lo ac rs  r l  o tra  »e su lfura y  a gr*nde« vocea

dice:

— Poes, se6 or, p o rque  lo sé  d e  c ierto , po rque  lo 
vengo oyendo desde que me destetaran , y, adem ás, 

lo  be  le ído  infinidad de  vece* en  e l S o l 7  Sotnfrm 
y en  La L id ia  y  en  o tra  porción de l ib ra s ;  porque 

ye no  hablo a ham o de pajas, y  uno , aunque  le  esté 
m al e l decirlo , e* una  p e r ta n a  de cu ltu ra , ¿ e ^  

tam o*?
Si., señ o r; rítam e*  en  que  esta e rró n ea  opinión 

se ha lla  m uy extendida en tre  todo* lo* que  hablan 

de oidas en  e<̂ lo de  los loros, que soo muchísimo*. 
Lo- que  más d iscuten de toro<  ̂ e^n lo* que menos 

corridas presnoriaron .-A  propósito  de eslo, 7  s i me 

pe rm ilís  una corta d igresión, ro n taré  una  anécdota 
que I r  o i * F em ando  Oom ínguez, e l buen torero 
vallisoletano, boy re tirado  de las lides taurina*. 

Anécdota que , a más de lo  graciota, corroboc« le  
que  acabo de afirm ar.

Fernando Dominiruez, te rm ü a d a  la  corrida  de  so 
p re ^ n tao iú n  en  la  plaza de Sevilla, lom aba café 

m  u n o  de los café« de la calle de  la* S ierpes. Fer­
n a n d o  Domínguez había estado m uy b ien  esa lar­

de. T am bién  triun fó  Antonio Pazos, h i jo  del que 
fué m atador de  loros. Antonio Pazos ap u alab a  un 
to reo  fino  y elegante, malckgrado luego, y ahora 

su a rrag an le  y  bella  figura aparece-en  lo* ruedo* 
actuando de banderillero . \  la  mesa de a l  lado de 

la que  ocupaba Fernando D om inguet, llega un se­
v illano y  em pieza a ponderar, describ iéndole  m i­
nuciosam ente. con to d o  deta lle , la  faena d e  Anlo- 

fiito Pazos;
— ¡Las co«as que ha hecho ese Pazo* a loa toro» 

de  esta tarde! A su p rim ero  le d ió  tres naturalc* 
con la m ano izquierda que se vino abajo  la  Mae«- 

tran z s ; luego dos ayudados p o r  bajo , superio res; 
u io  afarolado. olro> tres naturales, un m olinete, 
e l delirio...

- ¿ Y  e*e nuevo de \a l la d o lrd ,  Fernando  Do- 

m ingucz, ¿q u é  tal ha “ estao’*?—le in te rrum pe uno.
—¿F ern an d o  D om ínguez? No sé ; de ese no me 

han '‘con tao  ná**, po rque  7 0  me **echao’* la siesta, 7  

no  estuve en  los toro*.
Pues de  loa árabe* como iovanlores d r l  to rea  *e 

habis de  paracida manora*

< C o n i ü u i a r á .  I

r . r , .  V -  • )  . •

■ i ' . y '

Piedr» labrada de Qunta.

'G ata oa la  p ied ra  de  C lu n ia ; el toFero tnfca bien pa rece  u n  p e r r e r o ;  pero  d o  Im porta, aabesDoa poslti- 
v a m e e ta  que  a« t r a t a  d e  uno  d e  nueatroe  m áa  prim itivo* diaetroa.
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F U T B O L I S T I C A S

EL 
HERMANO  
P O R T E R O Ba «1  vcetuftiio «ofió Mt« muctu«bo

COD p«r& d& a Í u i t 4 « t l c u .  D « « d «  lu » -
(o, «ntr* « l lu  DO contaba Mt« 

p«J« da csbM*.

13 ICAROO Z am ora  no H«gú a  eacuchar el m ay o r elogio que en  «u 
^  vida «e le h a y a  tr ib u tad o . Y en verdad  que, p o r deeintereaado, le 
hub ie ra  a g rad ad o  como el d itiram bo  m ás reconcentrado  d« loa mucho* 
que p o r la época de *u activ idad deportiva  ja lo n ab an  au c a rre ra .  O cu­
rr id  que el equipo nacional p rep a rab a  l u i  hueates p a ra  un encuen tro  In­
te rnacional. P ied ra  de toque que d ie ra  a l te lecc lonador p ru eba  del v e r ­
d a d e ro  valo r del con jun to  p o r «I fo rm ado, f u i  el Newcaatle. ganador, 
•em an a a  antea, del tro feo  m áxim o de au pala: la copa de Ing la te rra . 
Ju g a ro n  loe profesionales sa jones ta n  de acuerdo con la  fa m a  que le* 
precedía, que el público de San Mamés. en que te n ia  lu g a r  la deportiva 
contienda, su frió  com o ae su fre  cuando el fútbol nos ha envenenado la 
a an g re  y uhos colores nos t i ran izan  con su  Irresistib le  a tracc ión . El 
“onoe” espaAol, que d ías después habla de se r  e lim inado en la O lim pia­
da de P arla  con el t rá g ico  e^l de V allana  a  au p rop ia  m e ta , no conse­
guía  en el hiatórico cam po  vizcaíno a u n a r  aus lineas p a ra  lanzarse  al 
a taq u e , y , au n  menoa. c e rra r la s  p a ra  e v i ta r  la tro m b a  que se  oernia 
aobre ellas. Entonces, como en ta n ta s  ocasiones, se  alzó  m agnifica. In­
igualable, g igan te , la figu ra  aeAera de nuestro  fú tbo l. Ricardo Z am ora 
fué, una vez más..., Ricardo Z am ora , y  los "p ro sa '' británico* debieron 
c o n ten ta rse  con un em p ate  a n te  un equipo da ju g a d o re s  espaAoles.

P a ra  aquel ‘‘jebito” que contem plaba  en silencio las Incidencias del 
partido , no hubo sitio en la acogedora tr ib u n a  del cam po del Atlético. 
C u aren ta  aAos de fú tbo l han creado un a  a ris to c rac ia  en  c ie rtos  cam pos, 
y  San M am ía  tiene la  suya  diatinguidisim a. 8 u  perg am in o  es el boleto . 
que *e tran a m lte  de generación en  generación y que d a  derecho a ocu ­
p a r  un pueato  en  el tln g íM o , que tiene sa b o r  de balconada de casa  *o- 
la riega . A nuestro  hom bre, “ch ape la” y p a rag u as ,  le supo a g loria  aque ­
lla, p a ra  61, p r im era  exhibición del ap as io nan te  deporte . Supo d esen tra ­
ñ a r  p ron to  todas sus bellezas; a q u i la ta r  m érito s  d is tinguiendo  el or^ 
de la ora lina . A com pañaba a l abuelo, pues nu es tro  héroe lo e ra :  al no, 
m al ae com prendería  en un vizcaíno el deaconocimiento que ateaoraba  
reapecto al fú tbol un rap az  de su s  buenos quince anos. Vivo e ra  el crio 
cuando consiguió vencer dos res is tenc ias  tenace* en su  an teceso r: una, 
la de acu d ir  a  e*|>ectáculo que no gozaba de aua s im p a t ía s ;  o tra ,  la de 
te n e r  que e x t ra e r  de su  bolsa dos re lucien tes m onedas de cinco pese­
ta s  que im p o rtab an  tas do* en trad as . T riu n fó  el chiquillo en la pugna, 
y  al c a e r  de la ta rd e  pudo com p rob ar que a l abuelo  no le pesaban  ni los 
cu a rto s  que fa l tab a n  en su  bolsa, ni la  ho ra  y  m edia co n sag rad a  al de­
porte  del balón. Conocido p o r el chiquillo e l-buen  efecto  que en el novi­
cio hab la  causado  su p r im era  jo rn a d a  de e sp ec tad o r en  S an  M am és y 
alzó  su s  o jos picaro* h a s ta  aquellos o tros  que to d av ía  fu lg ían  expreai* 
vos, pero medio en to rnadoa bajo los vu*i»s de la  boina, e  in terrogó:

Herolamo inútil: al portero ae ba laosado á  toa plec del delantero eoiUraiio. 
pero éste h a  eTltado el enctieotro y  el balón entra, ■uarem ente. en la  red.

m .
O  ■

i

— Abuelo, ¿qué  le pareció  Z am o ra?
La contestación fu é  o tra  interrr>gaclón:
— ¿Q ué cobra ese hom bre p o r h ace r  eso que h a  hecho e s ta  ta rd o ?  
Quiso re m a c h a r  el pituao au v ic toria  fa m il ia r ; añ a d ir  a  la  a d m ira ­

ción que él adiv inaba  en el viejo p e r  el ídolo nuevos motivo* de pasm o. 
.Calibró c ifra s  ráp idam en te , h a s ta  llegar a  una que le parectón digna 
de a n e s te s ia r  a i p regun tón . La dió con c ierto  te m o r  a  no *er creído. 
;T an  fabulosa  e r a l  T a rd ó  el v ie je  en con testar , porque en aquel mo- 
mentfl ju n ta b a  su s  m anos en  la  ac lam ación p o s tre ra  a Z am ora . Luego, 
volvióle hacia  el nieto y  dijo:

— P ues si aólo le dan eso, le engaAan.

C ualqu ier chiquillo de ah o ra ,  a l que sólo h a  llegado el eco de la glo­
r ia  de Z am o ra , tiene  en el p o rte ro  que fu é  del “once" nacional la m eta  
de su s  aspiración**, de su s  ensueños deportivos. Quien vió su s  ta rde*  
de apoteosis ae sen tía  a r ra s tr a d o  y *u vocación decidida: él se r ía  p o r­
te ro . “Como”  Z am ora . A penaa si a n te s  ni ah o ra  p a ra  m ien tes  un m u ­
chacho  en la  dificultad del puesto, en  las condicione* fl*ica* y morale* 
que se  requieren  p a r a  cu m p lir  en  ta n  difícil m isión como e s tá  encomen* 
dada a  un g u a rd a m e ta . La singu lar idad  del empeAo los a tra e . Cegado* 
por la  afición, no pueden, ni quieren, sospechar la* ta rde*  trág icaa , en 
que el deacalabro  Irá  au b rayad o  por lo que m á* h ie re : la chacota  de 
un público defraudado , la d ia tr ib a  aan g rien ta  del seguidor del club, 
que no perdona la d e rro ta . Entonce*, el fracasad o  vuelve hac ia  el v e ^  
tu a r lo ;  su* m anos a ten azan  g u a n te s  y g o r r a ;  v a  len tam en te  acaso  re ­
construyendo aquella  jo rn a d a  de su  Idolo que le decidió a  seg u ir  p o r el 
m ism o cam ino. Y el nom bre adm irad o  se  g ra b a  en su  cerebro, no le 
de ja  h a s ta  que pierde de v is ta  y a  a l m o n s truo  de las t r e in ta ,  de las cua> 
ren ta  mil cabezas. P ero  de súbito  p a sa  de la m enta  d*l po rtero  en de­
r ro ta  a *u* oído*, porque a lgu ien  g r i tó :  lAdlóa, tú..., Zam ora!

iQ ué difícil m o v e r te  bajo el la rg u e ro  en  e*e tro z o  de t ie r ra  a l p a ­
recer ta n  m enguado , que delim itan  do* postes de m adera! Usted, seAor, 
.[ha b a jad o  a lgu n a  vez de su  a s ien to  de la tr ib u n a  y h a  llegado hasta

He aqut un portero eo quien la  sueva, generación no reconocer^ a  Pablo 
K em andes Corooadoi actual directivo del Real Madrid.

aiilT 81 lo h ic iera  com prendería  cómo caos goles “q u e  p a ra  cu a lq u ie ra"  
no son ta n  fáciles com o aparecen  desde ta  liocalidad. Vería cómo la 
p o rte ría  ae Iba ag ran d an d o  conform e *u* pa*o* le ac e rc a ran  a  ella, y 
te rm in a r la  por e* tim arla  de dlmen*Ione* "crim ínale*" a l apoyar** en 
uno de lo* palos y  m edir c<in la v is ta  h a s ta  el fron te ro . Baje, pues, con- 
migo, y  después hablem os. Yo le voy a  h ac e r  una defensa del “ h e rm a ­
no p o rte ro”. Todos no pueden s e r  Zanrvoras, y  aunque lo fue ran  no lle­
g a r ía n  a ese  g rad o  de Invulnerabiiidad ab so lu ta  con que usted  quiere 
ver o rnado  al g u a rd a m e ta  de su club. Aun el m ism o R icardo tuvo  «u* 
ta rd e s  ac iagas. P o r no c i ta r  o tr a s  que reoordam os, c i ta rem o s las do* 
que se g u ram en te  han  dejado m á s  huella en  el aficionado y... en  el pro ­
ta g o n is ta .  F ren te  a In g la te r ra ,  en dos d ias en  que se g u ram en te  él hubie­
ra  dado todo por *uperarse, llegó p a ra  el m e jo r po rtero  del mundo *1 
fracaso . Rotundo en  H igbury ; *1 no definitivo, porqtte otro* se  e n c a r ­
g a ro n  de en m en d ar  su* yerro*, bien doloro*o en el E stad io  M etropoli­
tano . En a m b a s  ocasiones a Z am o ra  le ocurrió , p o r excepción m arcad í­
sim a, lo qiM a  su s  sucesores, m enos do tados que él, tiene que acaecer- 
ies m á s  frecuen tem en te : fu é  la sa lida , que ae calcula  exac ta  y  resul­
t a  g ro tescam en te  In tem peativa; fu é  el balón, ta n  *uml*o o tra*  ta rd e s ,  
que *e bu rla  en un guiño ex traño ' y  deja al m eta  en ac titu d  d igna  de 
un m árm ol y  el cuero  en el fondo de la  red ; fu é  la  e s t irad a  deffente- 
m e n te  calcu lada  que deja p a s a r  p o r bajo del propio cuerpo  el " c h u t” ino­
cen te  del d e lan te ro  contrario ... Que todo esto  le ocu rra  al m uchacho 
.que hoy defiende la  p u e rta  de “ su ” equipo, debe usted  perdonarlo , cuan- 
¿o  a  aquél se  le~ perdonó. A hora  bien, lo que puede exigirle  es seriedad 
de estilo  y  que n o rm alm en te  a ta je  lo que es lógico y  hum ano. Lo que no 
debe ap laudirle  de n inguna  m a n e ra  e s  que por parecerse  a su  ídolo, a 
Z am ora , sin te n e r  las excepcionales condiciones de éste, c a ig a  e n  el 
ridículo y hunda a  su  club.

J 0 8 E  M.* UBEOA
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ESTA TARDE INAUGURACION DEL FRONTON ALCANTARA
H OV, día  S, a  la« cu a tro  y tr e in ta  d« la  ta rd « , te n d rá  lu g a r  la  In­

aug u rac ió n  d«l F ron tón  A lcán ta ra . «Ituarto en la  calle  del mismo 
nom bre, a  c incuen ta  m e tro s  de la  de A lc a l i ,  y  que se  dedloa a la  m o­
dalidad de pa la  y cesta  p u n ta  corta .

En busca  de t u  em presario , D. E ustaquio  d« la T o rre , hem os enea* 
m inado nuestro s  p a to s  a  e*te m agnifico local; a l t r a s p a s a r  tu s  p u e r ­
ta s  y a  nos llam a poderosam ente  la a tención  el am plio vestíbulo  con 
que cuen ta , ta n  ea asi que no recordam os n inguno  ¿e fron tón  que po­
sea ta n  g ran d es  dim ensiones, y  en e t  cual d estacan  ios m os tradores 
del despacho de quinielas y  el del b a r ,  desde el que se  pueden aegulr 
los Incidentes que ocu rren  en la cancha.

Ocupado en d a r  les últim os toques a <a Instalación vem os a  su  e m ­
p resario  y co n struc to r , y  aunque com prendem os que su  tiem po está  
contadisim o, nos deeldimios a  abordarle , con ob je to  de que nos cuente 
s u s  proyectos y  poder reflejarlo  a  tos lectores de T A JO .

— V am os a  ver, D. E ustaquio , x cuán to s  edificios p a ra  espectáculos 
lleva constru idos en  M adrid?

— Lo m enos t r e in ta ,  en tre  ellos varios  cines, como son el Padilla , el 
A lc án ta ra  y  otros.

— Y este  fro n tón  ¿qué ca ra c te r ís t ic a s  tiene?
^ ^ u e n t a  con 398 b u ta c a s  de cancha, 11 palcos en tresuelos  y  unas 

olen localidades de paseo. Las d im ensiones de la  c a n ch a  sen  de 31 me- 
tnos de la rgo  p o r nueve de ancho, y  cinco m e tro s  de con tracan ch a .

— i ™ ?
— Los Jugadores son unos «onocldos p o r la afición m adrileña  y o tros 

de la de B arcelona y  VIgo. por h ab e r  ac tu ad o  y a  con óxito en Im  f ro n ­
to n e s  de d ichas ciudades. E n tre  los p a lis ta s  co n tam o s  con Já u re g u l i 
y  II, Q u in ta n a  III, S a la m anca , A ram end ia , Q ulntanllla , A m á lz  I y  III,

k ü : . . '

U n ««poeto del (roDtOn A lc A n ta n .

El público preMoctaodo l u  tiradas en Canto Blanco.

Y cuando Is rasa  se iba ... «1 tiro  de  

pUto>. ron  m i* hrfo  q u r  nunca, re- 

«u r|F , di»pucfto •  ofrfccm®» un pro- 

(ram a  par* c 'tc  año. d o n d f el sacri. 

f ir io  > la  d rp o rtir ifU d  »u« diri. 

( r n i r ;  llc fa  a l máximo.

Una vista sobr» 1m palcoe >1») frontóo AIcAnCara.

Chacón, A rriba 'laga, Angel, H uarte , GoAi, Domingo, Celaya, Ju lio  Mon- 
toy a , O rtiz, R am onchu, tS arc la  y  o tro s  pendientes de f irm ar contrato . 
6 n  la m odalidad de p u n ta  a c tu a rá n  O yarzábal, Mufioz, Aldecoa II, Arta- 
cabe, Zuaz», A rana , S a la b a rr ie ta ,  etc.

- i . . - ?
__M uchas e sp eran zas  de d a r  buenos partidos a la afición, puea, a p a r ­

te  del num eroao cuad ro  de Jugadores con que contam os, el encargado  
de la  intendencia del fron tón  es D. S an tiago  U rizar, que hace t r e s  artos 
se re tiró  del profesionalism o, en el que hab ia  m ilitado ootrw d e lan te r*  
de cesta  p u n ta  con el nom bre de U riza r  I.

__Una ú ltim a p regu n ta , pues no querem os e n tre ten e r le  m á s ;  ¿cóm o
cree usted que responderá  la afición?

__Me pone usted  en un ap rie to , am igo  mío, pue* es difícil v a tic in ar
en un a  nueva E m p resa ; no o b stan te , y  con tando  con que hay un g ran  
en tu siasm o  por este  deporte , y  que la  m odalidad de cesta  p u n ta  o* poeo 
conocida de la afición m adrllefla. yo espero...

Y aquí dam os por te rm in ad a  e s ta  breve ch a rla  con nuestro  s im p á ti ­
co y d inám ico am igo, que ráp id am en te  e< requerido  por uno de sus 
em pleados p a ra  so lucionar uno de los m últip les d e ta lles  que au n  fa ltan .

L A  E M P R E S A  D E L  F R O N T O N  A L C A N T A R A  L N V IT A  A 

\ J i  A F I C I O N  Y P U B L IC O  E N  G E N E R A L  A  L A  IN A U G U ­

R A C IO N  D E  E S T E  N U E V O  F R O N T O N ,  Q U E  T E N D R A  

. L U G A R  H O Y  A  L A S C U A T R O  D E  L A  T A R D E

T I R O  D E  P L A T O S
En Canto Blanco ha quedado inau ­
gurada la temporada oiicial de éste 

bello deporte

Fue «VI Canlo B U n ro  doodc  K 

in an p iró  la  tem porada de tiradas de 

plalof^. que  m uy p ron to  vrrem o* » l r -  

b rs r  en B arcelona, c í t r d r s  de  «-"Ir dc^ 

p o r t ' ;  en  Valencia, la  ciudad  y re ­

tí'>n enam orada de  la  eM'opeta. don­

de  todo e l m undo oueAo ron  t ira r  ti­
ros ■  la* Bveo e a luc plato» o  a lo« 
ini.eeto«; B ilbao, capital deportiva  de 

p rim er o rden  que cMc afio no« ofre­
cerá, en hu cam po de Gueeho, la Co­
p a ,  de E rp añ a i S in  Seinutián. nn »u 
(«udam endi; Málaga, cara a l m ar, con 
m  alelcria. f  en  CaMellón. y en  L éri­

da, y 'e n  Reu», jr._ e»t« afio oí que  va 
de verat en  T alavers de la  R eina, o 
C ercto  deja  de  Uainarte CercM .

Pue* b ie n ;  en  Blaae», por

algo e» e l cam po in lem ac íonal, la 
inau fu ración  no pud o  Mr n iie  bals- 
f:fle&a, j  loa |^a*ó|¡eno« n id aro n  lo  lin ­
do para  cub ir **al cielo’'  donde  c»ti 
el preeioM  chalet de la  Sociedad de 
M adrid. Lo* «empitemon de l tiro  de 

plato.* > n o  poco^ cazadore* que  e»te 
año no  quieren ' en fundar la  eM*opeta 

Ilenabao e l aiMobñí basta i r  com o sar- 
diaa« en lata. E l.t ie m p o  se a lió  con

eaton g n n d e ' deportiM <  r e a lu n d o  la 
b rillan tez  de gran jo m a d a  de.
portiva . Las pizarra# líense de  bue* 

tio« y  de  m enos bueno*, o i>ea tira- 

dore» de p rim era  y eefunda  cateRoría, 
hacía p rever que DO- p odría  acabarte  
el ^ ro fra n ia , f ,  en  eferto , a t í  «ucedió.

K1 prem io donado para ambaa cate- 
Koria* po r la Caaa A rturo  tuvo que 
se r »u*pendído jr la  (!opa del Pre«i- 
den le  de  H onor acabó cuaado  ya e rs  

de nerbe.
De (oda!^ formae, aunque e*»i a 

OM-uraii, pudimo* ver lach ar a do* 
“m***" que  hab ían  llegado al plato 

tope em patado*: B ern ia  y  C e re to ; 
la  victoria  correspondió  a l f ra n  Cere- 

'zo, que e*>ta ves ^  puM» má* conten­

to  que nunca, ya que  tuvo que  luchar 
n»<la m enoi que  con Bernia, el fenó­
m eno de B arcelona, que  ahora  p o r 

í^uerte tenemo* en  M adrid.

V.--,jb
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’illuiín. í ú [  £ i9 . díDile. m W .

Dna pequeña excursión histórica con 
preguntas para nuestros lectores

I .  E»te ra a d ro  m urM ra •  un inglpi, m in e a  j  
tu r r io ,  d uran te  su  a ía lto  a la  rap ila l de un  EUudo 
d«l noEir de  E uropa, en e l que fu¿ destru ida  c*íi 
toda la f ía la  de  eM país. ¿Q uién «• e»e b íro e ?  
iQ u c  ciudad  Ipinú a l a* tlle?  ¿C uándo  ocurrió  
e ite  hecho?

2. £ « u  v% jccila fué E m peratriz  de  tin E>lido 
de l oeste de  E uropa. De^ptiía que «u h ijo  fué de»- 
tronado . »e re tiró  de la  vida pública. ¿Q u ién  fué 
esta m u je r?  ¿U e qué  p a íi (ué E m peratrix? ilCómo 
»e llam ó lu  h i jo ?

r  -  -  • -

La  p ro fe s o r*  & lem an« d*l c u a rp o  d e  b ^ l e  S « b ln e  R o m . co n  atia  d lac lp u l« a . A q u i ra m o *  & la  m n o -  
*7lda p ro fo e o ra  d e l c u e rp o  d«  b c lle  con  d o s  « lu m n a a . en  el e a tu d lo  de  la*  b a s e s  d e l b a ile  d e  pQ ntaa.

S. El edificio levajilado po r el a rqu itecto  B«u- 
m ann, bajo  e l re inado  de F ed e ríro  e l G rande, de­
bía se r destinado p a ra  fo rm ar una  nueva y f n o  
plaza. A pesar d e l em pleo de 108 k ilo s  de dinaml* 
ta  quedó  e l edificio  inquebran tab le , j  (res d ías des> 
pues fué  reducido  ■  escom bres p o r  Una segunda 
vo ladura . ¿ P a ra  qué se ronstm yó  el ed ific io?  
¿G u in d o  tuvo lugar la p rim era  explosión?

(CoAMcMirtOfM* « I  ¡a p¿g. 26.)

L .E N G U A JE  S m  PA L A B R A S

Pantom inA . L a  aceidn, 1» p a jl6 n  y  «1 tem pe­
ra m e n to  expresailos p o r e l m ovlüilento , e l ge** 
to  7  la  a c titu d , con exclu rión  de la  p a la b ra . U n 
len gu ajo  de au m a  vehem encia  p a ra  loa ojo*, de 
g ra n  p la stlc lsm o ; cap az  de deiflnlr. en  In te g ra  
fu e rz a , ideaa y  acción. S itú a  a l eap ec tad o r en  
la«  condlclonea mAa fav o raU es p a ra  co lab o rar 
m en ta lm en te  con la  o t^ a , p erm itien d o  su  c a ­
re n c ia  o ra l m ay o res posib ilidades a  la  im ag i­
nación , p a ra  e l d e a a rf tllo  con m i s  Independen­
c ia  d en tro  de lo espectacu la r .

La  b ase  fu n d am en ta l de ' stia  m oyim ien tos es 
e l de m an o s y  b razos, con su s au x llia ree . p ie r- 
n a s -y  dorso.

R om a la  im pone com o a r te , en  p a ran g d n  con 
Q recía, a trib u y én d o se  su  m odalidad  la tin a  a  los 
lib erto s, de la  época d e  A ugusto , PO ades da

CUicla y  B atilo  de A le jan d ría , influenciados 
p a ra  su  in ten to  p o r la  d ificu ltad  de d e ja rse  o ír 
lo s a c to re s  p o r todo  e l público  d isem inado  en 
la  a m p lia  g ra d e ría  de los a n f ite a tro s  q ue  les 
in c itó  a  su s titu ir  la  voz p o r el g e s to  y  la  acti* 
tu d , cooperando a  la  com prensión  escén ica o 
u n  a rg u m en to  re p a rtid o  s6k> en tr e lo s p a trlc io a  
y  d em ás c la ses  e levadas, o  la s  indicaciones d a ­
d a s  p o r el m onólogo qu e  re c ita b a  e l coro . L os 
ro m an o s lleg aro n  a  e n tu sia sm arse  ta n to  p o r la 
p an to m ln a , que. e ra  co stu m b re  ent-re su s  g ra n ­
des se& ores o fre c e rla  en  to s b an q uetes a  su s  In­
v itados. con so rp ren d en te  esplendor.

D u ran te  la  S d ad  U ed ia  y  e l R enacim ien to  se  
re c u r r ía  a  la  p re sen tac ió n  d e  p an to m in a s con 
ocasión  de conm em oraciones p o p u la res, h is tó ri­
cas , p a trió tic a s , y  e n tra d a  de re y e s  y  p rínc ipes 
en  la s  ciudades; levan tándose, a  ta l  fin, lo s In­
su s titu ib le s  ta b lad o s  en  la s  p la z a s  p ú ú io a s , y

tomAndoae p o r te m a s de la s  fa r s a s  a su n to s  fal> 
'M icos, r e n to s o s  y  tiacionales o  u n iv e rsa les, a  
lo s q ue  se  d a b a  e l m a y o r rea lism o . t « s  tr a je s  
se  cm ifecclonaban con su jeción  a  la  m ay o r a le ­
g o ría , llevando, p o r ejem plo, la  M en tira , su  
cu erp o  neno  de c a re ta s , y  com o ad itam en to s, 
p ie rn a  de p a lo  y  lin te rn a  so rd a  en  la  m an o ; el 
V iento  s a lla  lleno de a iro sa s  p ítim as y  con u n  
m ollpo en  la  c ab ez a ; el M undo con d ibu jo  de 
m a p as  y  nom lx«s geográficos. P e rso n a je s  to ­
dos. o  en  su  m ay o ría , sim bólicos, de acepciones, 
v ir tu d e s  o  vicios, y  o tro s  de m odalidad  h tu na - 
n a , com o P an ta ló n , v ie jo  m ercad er, sórdido, ne­
cio, enam orado  y  b u rlad o ; C olom bina, dulce, 
de p e lig ro sa  Ingenu idad  y . a  fu e rz a  de expe­
rien cia . coqueta, cap az  de c a tisa r la  dese>.<ipera> 
clón de su s  ad m irad o res; A rlequín, caprichoso  
y  enam oradizo , con esp ad a  m ág ica , que. a  vo- 
Itm tad. le  h ace  invisible, perm ltl¿nd<rie em bro ­
l la r  la s  s itu ac io n es  a  c o s ta  de lo s b u rlad o s: 
P le rro t, vestido  de b lanco, e te rn o  enam orado  
de C olom bina, q u e  le  en g a lla  con A rlequín.

L a  p an to m ln a  a l a lia rse  con la  m tislea  ad ­
q u ie re  ro ttm d a  c a te g o ría  a r tís tic a , co n stitu y en ­
do lo  que «e l lu n a  el b a ile  y  d an za  d ram ático s, 
con a su n to s  ló g icam en te  d esarro llados, aspecto  
en  q ue  lle g a  a  c u ltiv a rla  E u ro p a  en  la  ó p era , 
a lto  d ra m a  o tra g e d ia , debiéndose c i ta r  e n tre  
los m á s  ren o m b rad o s b a iles-pan to m im as h l s t ^  
ricos, la  • 'P an to m im a de los hom bre* sa lv a je s” , 
p re se n ta d a  en  1S92 en  la  co rte  de P y an c 'a , en  
el p a lac io  de D ofla B lanca, que ocasionó el In­
cendio de é s te  y  la  dem encia de uito de los ac to ­
res, el prop io  C arlo s V I. seflalándose la  decaden­
c ia  pan to m ím ica  a l s u rg ir  el ascen d ien te  d e  la  
ó p era , y  su  resu rg im ien to , y a  fo rm ad a  é s ta , con 
c a ra c te r ís tic a  de g ra n  espectácu lo , en  e l “ba- 
U e f .

Como tip o  de p an to m im a re lig io sa  puede ci- 
ta r fe  la  “d an ^ a  m o zárab e" d e  só lida trad ic ió n  
to led an a, rem in iscen cia  de la  co stu m b re  b ih lica 
d e  d a n sa r  nlfios y  v ie jos a n te  el A rc a  de la  
A lianza, a l so n  d« Ion v erso s del re y  D avid 
aco m p asán do se  de a rp a , cu y as v es tid u ra s  aún  
llev an  en  la  C a ted ra l lo* "In fan tin o s”, la  noche 
de N avidad , 'a l e je c u ta rla  en  el O ferto rio .

E U R IT M IA

A ctu a lm en te  ex isten  n o tab les escuetas de 
d a n sa  en los m á s  d estacad o s palse* del m undo, 
o rien tán d ose  la  belleza, con v erdadero  entus^sf^ 
mo, en  el sen tid o  del cu ltiv o  del ritm o  fis 'co . y  
prom oviéndose, m erced  a  d ep u rad a  técn ica , la  
gozosa reacción  m en ta l g e n e ra d o ra  del p e rfe c ­
to  equ ilib rio  Individual.

Se so m eten  p rim ero  la s  a lu m n as a l a p re n d i­
z a je , au d itiv o  de la  m ú sica  d e s tin a d a  a  In te r­
p re tac ió n . lo q u e  p rom u eve ia lc la lm en te  su  in ­
te ré s  p o r la  m ism *  y  con él su  definición in tu i­
t i v a  p rep arán d o se , p o r  reacció n  sensorial, el 
a trte m a  nervioso , p a ra  re n d ir eficiente e la stic i­
d ad  m u scu lar.

Como seg u n d a  fa se  p re p a ra to ria  se  produce 
la  ag lllzac ión  de lo s p ies y  Juego de rodilla, b a s ­
ta  co n seg u ir e s ta U e c e r e l buscado  equilibrio  
so b re  la  p u n ta  de aquéllos, p rosigu iéndose el 
m elo ram ien to  de la  p re c isa  e lastic id ad  p o r fle­
x iones g im n á stlc a f. h a s ta  lle g a r  a  la  fa se  de 
los m ovim ien tos p rim o rd ia les, que rea lizan  la s  
B lum nas a n te  el espejo , con o b je to  de que a l 
co n v e rtirse  en  e sp ec tad o ras de s i m lsm ns. p u e ­
dan  o b se rv a r bus d efecto s y  co rreg irlo s p o r in r- 
tin to . fa c ilitan d o  a s i la  lab o r de la  p ro feso ra .

D om inado p o r la^ a lu m n as lo  que antecede, 
la  p ro fe so ra  v a  ind iv idualizando  p a ra  su s  lec ­
ciones a  la s  m á s  d estacad as, qu e  s irv en  de v i­
v ien te  m odelo a  la s  rez ag ad as , h a s ta  Il°g a r. 
p au la tin am en te , a  la  p a re ja  de b ailac ln as. a l 
g ru p o  y  a l con jtm to . con tribuyendo  a l c o rre r  de 
lo s d ía s  a l eu rítm ico  rea lc e  de la  educación fi- 
sico -rac ia l de su  p a tr ia .

T A N  A N T IG U A  
COMO E L  M U ND O... '

' ... e«  la  acc ión  de b á lla i. habiendo S 'do en  
todos lo s tiem p o s la  ex p resió n  e x te m a  del refi­
n am ien to  social de la  c u ltu ra  y  ten d en c ias é ti­

c a s  de cad a  ra z a , p o r s e r  el baile tm a  d e  la s 
m a n ifes tac io n es de la  v ida h tu n a n a  q u e m e jo r 
refle ja , a  la  vea, el sen tim ien to , la s  m á s  se r la s  
m an ifestac io n es de la  v id a  social, y  la  psicolo­
g ía  de c a d a  pueb lo  y  época.

E l ritm o  y  la  cad en c ia  del m ovim iento son, 
sn  verdad , polifacético*.

L a  rep re sen ta c ió n  m ás a n tig u a  q ue  en  E u ro ­
p a  se  tien e , en  e s te  asp ecto , e s  la  de la s  "d a ­
m a s” ru p e s tre s  de la  cu ev a  d e .C o g u l, en  la  
p ro v in c ia  de L érida , en  la  qu* aparecen  cinco 
m u je re s  a  la  iz qu ierd a  y  c u a tro  a  la  derecha 
de t u  hom bre colocado en  e l cen tro  del co rro  
p o r e llas fo rm ad o . U na  de la s  d n c o  p rim eras  
• e  m u e s tra  en  a c titu d  de sa lto , en  ta n to  que 
la s  c tia tro  ú ltim a s  p arecen  b u ir  del h o m b re  que 
ocupa el c e n tro  de la  com posición, dándose la s 
m anos y  fo rm an d o  p a re ja s . P a re ce  s e r  ^ u e  se  
t r a t a  de tm a  cerem o n ia  de Iniciación báqtjlca.

E n tre  los h eb reo s el b a ile  y a  no p o d ía  te n e r 
m á s  a rra ig o . M aria . h e rm a n a  de M oisés, de­
m o s tró  g ra n  m a e s tr ía  can tan d o  y  bailando  de 
reg o c ijo  p a trió tico , y a  pasad o  el m a r R ojo 
<Shcodo X I ) ,  y  en  el v ia je  p o r e l d esierto  el 
pueblo  Judio bailó  asim ism o a lred ed o r del Be­
c e rro  de O ro, E n  e l re fe rid o  pueblo ex istían

bailes re lig io so s y  d a n z a n te s  "oficiante*”, ta le s  
com o e l d e  la s  h ija s  de S ilo  en  bonor a  Jehová, 
que sa lla n  bailando  a  la s  v lflas (Ju eces X X ), y  
o tro s  q u e  acom pafladoa de can to  y  ta m b o ril se 

'ce leb rab an  en  el T em plo después de reM aurado 
(S alm o  149>; asi com o loa de lo s israelita* , 
con en  s u  a trio , expresando  su  júbilo ,
de re g re so  del dasXlerro, y  con m otivo  de la  
fiesta  de los T abernáculo*. D avid  m ism o bailó  
con a lbo rozo  a n te  e l A rc a  a l s e r  re s tittild a  a  
Je rtisa lén .

S ó c ra te s  p ra c tic ó  e l baile. H om ero  lo  lo a  e s  
la  “ D iada”. A ris tó te le s  lo e s tu d ia  en  s u  ”P o ^  
tic a " .

D tiran te  la  época c r is tia n a  in icia l, lo e jecu ­
ta n  co n  devoción-ios p rim ero s converso* en  los 
a trio *  y  cem enterios, hecho  que, desv irttiado . 
lle g a  a  no so tro s con c a ra c te r  de "ro m eria” .

N i fiesta  n i tra g e d ia , n i evolución n i sa lv a ­
jism o, s in  él. S u  h is to ria  acom pafia  a  la  de la  
hum an idad , sin  d u d a  desde aqu e l d ia  en  q u e el 
hom bre p tiso  a ten ción  en  la  ondulación  de rio s  
y  m a res, el g iro v a g a r de lo s p á ja ro s , y  el sa lto  
d a  m u e rte  de la s  fie ra s; q ue  el secre to  del m im - 
d o  vlsibel e  invisiM e no e s tá  fu e ra , sino  den tro , 
del m ovim iento.

CI c u e rp o  d e  b a ile  d e  S&buie R esa . L o s  v i s i t a n t e  d e  la  " S l i a l a ' '  d«I 
a m lp M  d e l c in e  p u d ie ro n  a d m ir a r  y a  m u c h a a  v ecca  la s  c re a c io n e s

“C a b a r e t  d e  loa 
• r t i s t i c a a  d a  ta

Oóndcoa'’ y  
p ro fe e o ra .

los

Ayuntamiento de Madrid



N ovela de 
misterio, 

p o r  

WILLIAM 

HEATING

B rin t y  de su  cafióa salió  la  b a la  qoe se a lo ja ra  
en  e l c r io e o  d e  M o b ; C allcr. L a  o t r a  fu e ra  p r ^  
p iedad  de l p isto le ro  m aerto .

S i  hab ía  en  ellaa huella» d ig ita les serían  de *e- 
^ r o  las  d e  M ( ^ .  pues B rin t llevaba g u an le t 
enando la  reco (í6  del paviiBento p a ra  d isp a ra r ­
la  co n tra  el v ie jo  Steele. R e ré lv e r  7  pistola, con 
su  m udo  testim onio  co rroboraban  sn  decU racién  
en  to d as  su s partes.

—j A dm iraU e t ira d o r  es n s te d !—com entó  con 
afab ifidad  el teo icn te  p o lidaco—  ¿ S e  se rv ir ía  as- 
ted iiAiicarme exactam ente  el lu i^ r  en  que  se  en ­
co n trab a  cuando  d isp aró  co n tra  Mobjr?

L iv ido  ^  tem bloroso , se precipitó  a l t r a v i s  de la  
e s tanc ia  h ac ia  e l lu f a r  en  que B rin t se  encontraba 
inclinado sobre  el cadáver d e l m atón, que  yacia 
boca a r r ib a  con o jo s  ridrioso*, ab ie rtos , espan ­
tad o s—

— ^  nom bre del cielo, has becho. 
B rin t?

E ste , con el cereb ro  m is  despe jado  ya , y  viéndo­
se duefio de  la  « itu ad ó n , lanzó ca rc a ja d a  sa rd ó ­
nica :

— H e m atad o  ima ra ta .  E so  e s  todo.
R áp idam en te , m ie s tra s  S teele  te  a rro d illab a  ju n ­

to  al coerpo  sin v ida del p isto lero , se calró  un 
p a r  de  guan tes. L e  a rd ia  la  sangre , su pecho pa­
recía p ró x im o  a  estallar. H i*o un esftierzo  su ­
p rem o  p a ra  sobreponerse  a  su  emoción, y a  que  era 
im presciodible c o n tro la r  su s nerv ios p o r  un  m in u ­
to  m is . Después to d o  hab rfa  pasado.

—¿ L e  conoces tú ? —jK«*tíntó S teele  volviendo 
hacia la  luz ta  r a r a  del m uerto .

—N o —contestó  el o tro — : p e ro  ese  ro s tro  pa­
rece  e f 'd e  un  matón.

F u rtiv am erte , con su  m ano e n c a n ta d a ,  se  apo ­
d e ró  de la  pisto la  que  pe»ten«ciera a  M oby Ca- 
íler. P re sa  de m orbosa í a s d n a c i ^ ,  Steele. por 
su  p arte , no  podía sep arar la  v ista  del cadáver. 
F inalm ente  hi*o u n  m ovim iento pa ra  incorporarse.

—¿ Y  bien, B rin t?—d ijo  tem bloroso.
— A h o ra  parece que  le toca a  usted, ¡m ald ito  

y je jo f _ ^ c I a m ó  el a lud ido  con reconcen trada 
rabia.

A pun tó  con la pistola a  la  espa lda  d e l anciano, 
ju s tam en te  p o r  sobre  el cora*ón{ ap re tó  el gati- 
lio  y  sonó u n  d isparo  seguido d e  u n  quejido  de 
agronia. ,

E l m alvado exhaló  un  p ro fu n d o  suspiro , m ien­
tra s  sonre ía  sa tisfecho  an te  ¡a consum ación de su 
n e f a s u  obra . A  sus pies vac ia  M r. S teele , en  cuyo 
ro s tro  estaba com o es tereo tipada  una  expresión  de 
te r ro r .  L a  ba la  habíale p a rtid o  el c o ra íó n  y la  
m uerte , p o r  lo  tan to , debió se r instan tánea . _

E l asesino se  irjtuió. d isponiéndose a  inspeccio­
na r m eticulosam ente eL escenario  de  su  crimen. 
T o d o  hab ia  sa lido  a  las  mil m aravillas, s in  una  
sola fa lta . E l m is  saifa* de los detectives no  h a ­
b r ía  podido h a lla r alli ni un  so lo  indicio que  se­
ñalase  a l culpable. L a  Po lic ía  descubriría  que una 
bala  dé  su  revó lver se a lo ja ra  en  e l cráneo  de 
M oby y  C a lle r y  que  uu  proyectil de  ta  p s to la  de 
este ú ltim o  hab ia  destro zad o  el corazón del pobre 
anciano.

L a  p u e rta  perm anecía  ab ierta  to d av ía  y  pudo ‘ 
o ír  un  ru id o  d e  p isadas en el 'h a ll '’. S in p e rd e r nn  
m b u to  d e jó  caer la  au tom ática  del p isto le ro  m u er ­
to ju n io  a  su  cuerpo inanim ado, y  co rriendo  h a ­
cia e l eacrito río  ¿e! duefio d e  la  casa, se apoderó  
del m em orándum  que contenía la  h is to ria  de sus 

' desfa lcos y  que reducirla  a  cenizas antes d e  que 
llegase la  Policía .

C uando  el c riad o  de M r. S teele  e n tró  en  la  b i ­
blioteca, e l asesino h a U a  asum ido y a  una  ex p re- 
liÓQ de espan to  y  de  h o r ro r  tan  b ien  fing ida  que 
bab ría  sido capaz de en g añ ar a  la  pe rso n a  d e  m is  
sagaz  inteligencia.

H a d a  d o s  h o ra s  que B rin t e speraba  en el 
'b a l l '  cuando  se  a b rió  la  puerta . D u ran te  su  la r ­
g a  y  anhelan te  espera  la  m aqu inaria  de  la  ley h a ­
bia fooc ionado  coa  suav idad  y  rapidez. H om bres 
de g rav e  aspecto , u n o s d e  tm iío rm e  y  o tro s  en  
vestim enta  de  paisano, en traban  y  salían a p re su ra ­
dam ente. L a  incertídum bre le abrum aba, ,aunque
0 0  ab rig ab a  tem o r a lguno sobre  e l re sa ltad o  de 
to d as  aquellas  gestiones o f id a le s .  S n  defensa, co­
m o se  había d icho repetidas veces e ra  inexpugna­
ble. ta l e ra  la  o b ra  d e  una  m ente genial.

—¿ T e n d r ía  usted  la  am abilidad  de*ven ir aq u í, 
M r. B rin t?

A unque aparen tem en te  sin  razón alguna, e l a lu ­
dido  experim en tó  no  sé  qué  m alestar. E l que h i ­
c ie ra  la  p r ^ u n t a  no  e ra  o tro  que e l ten ien te  Can- 
by, de  la  P a tru lla  d e  H o m id d ío s , hom bre  d e  e le ­
vada es ta tu ra , esbelto y  ágil pese a  su s cnarenta 
j  diKO afios, cuyo cabello, co rtad o  m ititarm entc,

estab a  salp icado de' g ris  y  cuyos o jo s  e ran  pene­
tran te s  com o h o ja s  de acero . T en ía  e l aspecto  de 
un  hom bre d u ro , y , sin  em bargo , estando hablaba 
m odulaba  sus p a lab ras  con  du lzu ra , subrayándolas 
.«iempre con una  am able  sonrisa. N o  e ra  na tu ra l 
■—pensó B rin t—q u e  sem ejan te  hom bre  hablase de 
m an e ra  sem ejante .
. E n tró  e n  la  biblioteca y  el ten ien te  c e rró  tra s  
é l la  puerta . L o s  cadáveres, separados e l uno  del 
o t ro  p o r  una  c o rta  d is tan d a , a p a re d a n  cubiertos 
con sendas sáb an as ; y  e s to  Ú zo  que B rin t resp i­
rase  librem ente, ya  que de o tro  m odo la  p re se n n a  
de  aquellos cuerpos sin  vida le  b a b ría  p ro d u d d o  
en su  ánim o in traqu ilidad  y  desasosiego.

— Q u ie ro  h acerle  unas cuantas p regun tas, mfs- 
te r  B rin t— d ijo  e l o f id a l  policiaco am ablem ente— . 
E s  una  m era  fo rm alidad .

U n a  vez m ás, e l 4ono afab le  de  la  voz d e  aquel 
hom bre  le  chocó a l asesino y no  pud o  m enos que 
rep rocharse  a  d  m ism o su ex tra o rd in a r ia  sensibi­
lidad, P o rq u e , en realidad, nad a  ten ía  que t e m e r ' 
tu  b rillan te  ingenio hab ía  creado  (ina defensa  in- 
m u n t a  los ataques de i m ás hábil y sagaz  d e  los 
polizontes*. L a  s itu ad ó n  podía  se r acaso u n  tan to  
em barazosa , p e ro  si se con»ervaba se reno  y ecuá- 
iftme sa ld ría  a iro so  de  ella.

—¿V isitab a  usted  a  M r. S tele  e s ta  noche?—'to -  
m enzó Canby.

— E l m e m andó a  buscar—explicó  B rin t con 
voz en  que se  t ra s lu d a  la  m ay o r candidez—. Q ue­
ría  saber cóm o m archaban  los asuntos en  la  o fi­
cina—sus lab ios se cu rv aro n  en  u n a  so n risa  plena 
de m elancolía—. E l v ie jo  e ra  un v e rd ad e ro  casca­
rrab ias. C uando las cosas no  m archaban  a  su  gus­
to . m ontaba en  có lera  y am enazaba y  m aldecía. E s ­
ta  noche se  ag itó  b asian te  con m otivo d e  c ierta  
corpplicación sin  im p o rta n d a  acaecida e n . l a  o fi- 
citw. Com enzó a  re co rre r  la  h ab ita d ó n  a  g randes 
zancadas y  fué  en tonces cuando sucedió  lo  que us­
ted  conoce.

—C uéntem e usted  ace rca  de  e llo—insinuó C an ­
by en  u n  tono  casual. M m o 'i i  hablase de  un suce­
so  c a r fn le  en abso lu to  de  im portanda .

B rin t ad o p tó  u n a  ex p res ió n  que  denotaba Jos 
e sfu e rzo s  que realizaba p o r re co rd a r  en  todos sus 
d e u lle s  el h o rrip ilan te  episodio,

—Y o  estaba sentado e n  aqueDa silla. E l iba y  
venía, re co rriendo  una  y  o tra  vez la  d istanc ia  que 
separa  e l e sc rito rio  de ú  en trada. P a re c ía  un  león 
en jau lado . A cababa de vo lver la  espa lda  a la  ptier- 
ta  cuando és ta  se ab rió  repentina y  silendosa- 
m ente.

E l crim inal recobraba  poco a  poco su  aplom o y 
sangre  f r ía . D e  su s lab ios b ro tab a  el re la to , com ­
puesto de  m entiras y sem i m entira», con  la  m*>-or 
espontaneidad.

—A caeció  to d o  m uy rííiidam en t6 —prosiguió— . 
.\u n q u e  la  luz no  e ra  m uy brillan te  que digam os, 
pude d is tingu ir a  u n  su je to  de m ala  ca ta d u ra  p lan ­
tado  en  el um bral de  la  puerta . P o r  su  partp, S te e ­
le, que no hab ia  n o tad o  nada, siguió hablando' aca­
lo radam ente. D e súiMto, el desconocido esgrim ió 
ráp idam en te  una  pistola, y  y o  le g r ité  a  mi pa­
trón , m ien tras con on m ovim iento  rap id ísim o e x ­
tra ía  mi revó lver, qoe estoy au to rizad o  a  l}«yar. 
A unque soy exoelente tira d o r , no  fu i  lo  su fic ien ­
tem ente  ve lo z : se  oyó  una  d e to n a d ó n  y  M r. S tee ­
le se  desplom ó como, fu lm inado p o r tm rayo

—L a  l« la  penetró  p o r  la  espalda, a travesándole  
rl co ra íó n —m u rm u fó  el ten ien te  Canby— E l m é­
dico fo ren se  me d ice  que  la  en tra ñ a  debió cesar 
de  la tir  e n  e l m ism o m om ento  en  que  p en etró  en 
e lla  el proyectil. H e  ah í p o r  qué apenas hubo 
efu sió n  de sangre.

E l íse s in o  le  m iró  inquiíitivam eiitc . U n a  vez 
m ás le p a re d ó  a d v e rtir  en  la  vo* suave del ten ien ­
te  0 0  ¿  qué  n o ta  o m in o sa ; p e ro  continuó, se re ­
no, su  r e la to : . .

— C om o iba diciendo, n o  fu i  b as tan te  ráp ido  y, 
sin  em bargo , n o  pud o  tra n sc u rr ir  m ás que unos 
segundos e n tre  d  d isparo  del m alhechor y  e l mió 
En v e rd ad  puede decirse que am bas detonaciones 
fo rm aro n  u n a  sola.

O u b y  asin tió  C oa sg cabeza salp icada d e  g ris  
inclinada  hacia  a b a jo  p e rm a n ed ó  d e  pie ju n to  a l 
lu joso  escrito rio , m iran d o  fijam en te  las d (»  a rm as 
qiK estaban  e n  e l sucio. U n a  de  ellas pertenecía  a

B rin t estaba p r e p a a d o  p a ra  h ace r fre n te  a  se­
m ejan te  contingencia. E r a  aquél, e n tre  o tro s , un 
deta lle  que  estu d ia ra  m eticulosam ente, sabiendo 
el v a lo r que tienen las huellas de  pó lvora  p a ra  de ­
te rm in ar la  d istancia  a  que se hacen los disparos.

— F u é  aqui, m ás o  m enos—afirm ó , m idiendo 
m entalm ente con ctüdado d  e sp a d o  que  le separaba 
de  la  puerta .

—E x ac to —d ijo  Canby—. E so  coincide eon le  
que )-a s a b e o s .  Bien, M r. B ría t, usted realizó  un 
g ra n  se rv id o  m atando  a  ese  m iserable.

— Sólo  lam ento  no  h ab erle  dado m uerte  uno» se ­
g u n d o s  an tes— suspiró  Brint.

— H izo  usted  todo lo  que pudo— las c e ja s  del 
o ficial se p legaron  levem ente—. M oby Call«¡r. des­
de  luego, fu é  ta n  só lo  un In ttrum en lo . A lguien  ha  
debido con tra ta rle  p asa  m ata r a  M r. Steele.

Lo' que necesitam os saber a h o ra  es el m otiv* 
que in sp ira ra  este  acto  tan  canallesco, i  Se  le ocu> 
r re  a  usted  a lgo?

B rin t sintió  que la  sangre  le subía, a rdo rosa , 
h a s ta  la  c a ra  enro jeciéndola  intensam ente y  tra l6  

con to d as  su s fuerzas d e  d is im ula r su  exaltación. 
E ra  aquel «.I p u n to  culm inante de  su proyecto, el 
c lím ax de su  tram a  victoriosa.

— M e im agino que  to d o  fué  el resu ltado  de una 
lam entable «quivocadón.

— i  Equivocación ?
— Si, s e ñ o r ; a  la luz de  d e r to s  incidentes, a  los 

que no d ie ra  im p o rtan d a , ab rig o  la  certidum bre 
de que M oby C aller no  vino aquí p a ra  m ata r a 
M r. Steele,

otocrüh
¿Lo descubre 

asted?

La inlen«a o fvads. que había p^rsiMido ti>di 
la  Dorhr, orí|iijH> ropo» di«prr»oe p o r  doquier, 
ldéali<'ns a to« que  halló  en ru cam ino e l poli- 
r ia  Sm ilh 'a l atravesar B rookham  Com m on. C er­
ra  d r  una heredad h a ll^  un  roche p a rado , y 9e 
de tuvo a in v es tif ir .

.41 p>i>sr a trav fs  ár  uno  d r  su» rr iíta le s  fué 
inm ediatam ente a  p e d ir  ayuda, y  en v irtu d  de 
su llam ada acudieron el .«aritrnlo y e l inspector 
Fro«t. En e l a*iento delantero  había un* m ujer 
m uerta , que, identificada, resollñ  ser la  te&ora 
Rulh- Su m uerte  §e debió a á rido  anh idrico  y 
ocu rrió  en tre  n u e re  y  diez de la noche an ­
terior.

En e l p i 'o  del ro rh e  halló  una  pequeña 
botella  con r e d o  de l veneno, eon horlIaK di||i-‘ 
lalr« de la m uerta  tan sólo. La innam ación ex- 
terjia del cadáver no  dejaba lu|car a duda.

Cuando >e avi»ó a ru  espoM>, el ‘eñ o r R utb . 
d ijo  que e lla  habia calido la  ú ltim a  n o rh e  en 
e l ro rh ^ , después de ana  v iolenta disputa en­
tre  arabos. El no  »e a larm ó porque  raposo  que 
hab ía  ido i  c a u  de  su herm ana.

(Soíoct^n, a  p ig . 26.)
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C u tiy  arqueó b s  c « ju  y  !e inír¿ fijamente.
— N o  quiere  n s ied  d ec ir  qae ...— com enzó  o>a m- 

erednlidad.
— E* e»o exac tam en te  lo  que q a ic ro  significar. 

T en c o  razooes p a ra  c re e r  qne e ra  y o  e l hom bre  
d estinado  a  m o rir  a  D a n o s  de M oby Caller.

L o í  o jo s de  C aaby  ó iten sifica ro a  aún  m is  n i 
fijeza.

—¿ P o r  qn é?  ¿S ab e  u s ted  de a lp i ie n  que tenfa 
in te ré s  en qu ita rle  a  o sted  de en  m edio?

— E n  concreto  no sospecho de nadie. P u ed e  que 
te tifa  a lg u n o s enem igos, y a  que no p M e n d o  ha­
b e r  v iv ido  una  v ida de sanio , ^ t r e le  m e te le foneó  
h a ré  do« d ias  p a ra  decirm e que necesitaba verm e. 
T a l vez alguien  que n o  m e  qu iere  bien Conocía este 
deta lle  y  sabía que  yo h a h ii  d e ,e s ta r  aquT esta  n o ­
che. A caso q n tcu m tren  nstedes ah i la  c lave de! 
enigma.

E l teniente, pensativo, se  aca ric ió  el m entón.
— ¿ Y  cree  u s ted  qtie debido a  una  confusión  de 

nom bres y  descripciones M oby dió m uerte  a  mis-

-—¿ D ijo  a lg u n a  o tra  cosa la  descotiocida?—in> 
q m rió  Canby.

—E so  io é  todo. C om o y» d ije . Vio d i im portan ­
c ia  a  ?n llam ada... U n m om ento , ten ie n te ; dé je ­
m e re co rd a r  .. ¡ A h, si I E lla  m e hab ló  en ú  je rg a  
que  o san  en  e l ham pa— B rin t levan tó  la  cabexa,
■no  s{ d e  p ron to  Se le hubiese o cu rrid o  una  nueva 
idea—. (S a b e  usted á  M oby C aller ten ía  alguna 
h e rm an a  o  am an te?

—N o  e s t i  m al su con je tu ra . L as m ujere*  son r a ­
r a s ;  cuando am an  a  o n  hom bre, son  capaces de 
todo  p o r  e v ita rle  d ificu ltades y  contratiem po». N o  
m e e x tra fU ria  que a lg o  d e  eso  su ced ie ra ..D e  to ­
do s m odos, yo  m ism o m e en ca rg aré  de  investigar 
ese  ex trem o.

Salió  de  la  estancia, indicando con un m ovi­
m ien to  d e  sn m ano qoe  B rin t haU *  de perm ane­
c e r  en  ella. Ido  el o f id a l  de  P o lid a ,  el asesino  p ro ­
rru m p ió  en  so n o ras carcajadas . L as cosas m ar- 

■chaban  m e jo r  d e  lo  qiM hab ía  podido esperar. Se 
p lan  se desa rro llab a  con la  suave perfección de 
un  delicado  mecanismo.

L a rg o  ra to  d u ró  la  ausepcia  d e  Canby. P asó  
una  h o ra  y después o tra . M ien tras, en  la  calm a 
de la  biblioteca, B rin t, fum aba c igarrillo  t ra s  ci- 
garritlo , D e vez en’cuando su m irada  vagaba b as ta  
ios d o s  ctierpos ensabanados yacentes ju n to  a  la 
puerta , compafi«ro& m udos, cuya p ro x im idad  p o ­
n ía  en  su  cs i^ ritu  una  som bra  de  p avura

G radualm ente , poco a  poco. le fué  abandonan ­
do el contento  que ir rad iab a  su  rostro . L anzó  o je a ­
das m ed ro sas a  las som bres ag rupadas a  lo  la r ­
go  d e  las p a red es erapaneladas en roble. D ijérase  
que en  aquellos rincones entenebrecidos a lgo  se 
m ovía en  ac titu d  hostil y  am enazante . L os o jo s  
esc ru tad o res  de  Canby le  perseguían  coreo un  em- 
b ru jam len tu  ¡ o jo s  .du ros y  penetrante* com o da­
gas. que  e ran  a  la p a r  r e i te r e s  y  crtieles. | Y  aque­
lla  su  voz. dulce y  am able, que no e ra  !a  que un 
hom bre  cqm o él debía tener I H abia  en aquella  voz, 
en  aquella son risa , un  sin iestro  presagio..

5 a l tó  de  su  asiento... jM a ld ito  C anby! ..
R ió  fo rzadam ente . U n  (e r ro r  p in ic o  se iba po-

te r  S te e k ?  T a l presunción  se m e a n to ja  u n  poco 
tra íd a  p o r  lo s  cabellos.

B rin t skitió  que  le  sulüa p o r la espina dorsal 
a lg o  así com o un estrem ecim ieoto  d e  placer.

—i í u y  tra íd o  p o r  los cabellos—adm itió— , si e x ­
cep tuam os c ie r to  m etisaje  telefón ico  que  y o  reciU  
es ta  ta rd e  y  a l cual n o  p resté  e n  aquel m om ento  
la  m en o r  a te n c i^ .  U n a  m u je r  desconocida, que se 
negó a  d a r  su  nom bre, m ? previno que  es ta  noche, 
a  las  Dtieve y  m edia, iban a  “lim p iarm e* ; tales . 
fue ron  su s palabras, teniente.

—A  las nueve  y  m edia—. L o s  o jo s  de  C anby 
b rilla ro n  con tm fu lg o r d e  in terés— . E sa  fué  casi 
ex ac tam en te  la  h o ra  en  que  m ata ro n  a  Steele,

B rin t asintió , m ien tras  en  su fu e ro  in te rno  ro g a ­
ba p o r que su  ro s tro  no expresase  la  inm ensa ü -  
t i5 ¿ c c iá a  que  sentía.

co  a  poco apoderando d e  él, aunque, en v e rdad , no 
hab ía  r a z ^  p a ra  ello. ¿ P o r  qué habían  de impre*- 
sionarle  de  e i la  su e rte  la voz  y  la  scHirisa de  un  
h o m b re?  A  n ad a  ten ia  que tem er com o no fu e ra  a 
su  p ropio  coraaón , ag itad o  t  palp itante. T o d o  m ar­
chaba  b ie n ; su  p lan  se « s e n v o lv ia ' suavem ente 
h a d a  u n a  feliz  term inación. Sólo  necesitaba coit- 
se rv a r  un  poco m is  su  ecuanimidad.

Se ab rió  la  p u e r ta  y  u n a  m irada  a l teniente Can- 
b y  b as tó  p a ra  que una  g ra n  calm a jub ilo sa  inun­
dase  su e sp íritu . L e  fué  f ic i l  co leg ir qtM el oficia l 
hab ia  descubierto  a lg o  que  le  im presionar*  p ro ­
fundam ente.

— B u en o : hem os dad o  con ella—d ecla ró  e l re ­
cién llegado.

— ¿C on  quién?—pregun tó  e] o tro , atinque sabia 
d e  an tem ano  cuál h ab ría  d« se r la  respuesta.

«  •  •

—C on &(ary B ram e, la  am an te  d e  M oby C aller 
—d ijo  Caflbyt m ien tras  se  sentaba y  con g ra n  pa r­
sim onia a lum braba  un  tabaccH—. M a ry  no e s  m ala  
m u c h a d u .  A l p rincip io  se  negó a  hab lar, pero  

cam bió  de  p a recer a l  e n te ra rse  de  que M oby e s ta ­
b a  m uerto .

— ¿ A dm itió  ella el haberm e tele foneado?
C am by asin tió , a l  tiem po que  m irab a  f ijam eo te  

su  u b a co .

— S I ;  tem ía  qtie su  h o m b re  com etiese un  asesi­
nato  a i i s  y  fuese , a l  fin , a  p a ra r  a  la  s illa  eléc­
trica . P a rece  que  M oby le co afesó  que un  su je to  
llam ado Bill R ose le h ab ía  co n tra tad o  p a ra  q u ita r­
le  a  n s ted  de  e n  m edio.—  Canby h izo  una  larga  
p au sa  m ed ita tiva—. Q a r o  que  Bill R ose e s  un 
nom bre  supuesto.

E l asesino  vo lv ió  la  cabeza p a ra  ocu lta r  la  inm en­
sa  im presión  de  b ienestar que  se a so m ib a  a  su  ro s ­
tro .  A h o ra  e ra  cuando e s t ¿ n  com pietam ente  a  sal­
vo. L a  d ec la rad ó o  de M a ^  B ram e habia im pfeso  
e l sello  final d e  Ik perfección 'Sobre  su  h ib il  y  b ri­
llante tram a . T o d o  lo  que  fa llaba  e ra  que e l  te­
n ien te  le  fe lid la se  pot^ su  cooperación  y  le  diese 
las  buenas noches.

E m p e ro  el ten ien te  no  pronunció  un* p a la b ra ; se 
lim itó  a  sen ta rse  y  a  m ira r  a  B rin t d e  u n  m odo 
incom prensible. E l tabaco se ap a{ ^  e n tre  su  dien^ 
tes  y  C an b y  seguía  m odo. E n  m ^dio de un  silencio 
de  tu m b a  se d ir ig ió  a ' lu g ar en  ^u e  yac ías  am bos 
c ad iv e re s  y  desp o jó  a l d e  S tee le  de  la  s ib cn a  que 
lo  cu b ría , perm anenciendo un ra lo  ju n to  a  él para  
re g re sa r  a l escritorio .

__C reo  que  e l fo rense  ten ía  razón— m usitó—.
S(r. S teele  h a  debido m o rir  in sU n tin eam eñ te , tan 
p ro n to  com o la bala p en etró  en  su  corazón. A p e ­
nas hu b o  d e rram am ien to  de sa n g re ;  sólo una  can­
tidad  insignificante e n  e l o r if ic io  de e n tra d a  del 
proyectiL M oby, p o r  lo  ccm trario, sangró  mucho.

B rin t volvía a  sen tirse  n e r^ -ic« . ¿ Q u é  ray o s ' 
q u e ría  d ecir aquel d iablo de ten ien te?  E ste  per­
m aneció  inm óvil, cabizbajo , m orcisqueando  tenaz­
m ente  su  tabaco.

— A h o ra  lo  veo to d o  claro— m unnvró .
— ¿Q u é  es k) que u s ted  ve c laro?— preguntó  

. el asesino  con c ie rta  agitación.
E l policía alzó la  vista. E ran  sus ojo* fr ío s  y 

co rtan tes  com o e l  acero , y  en  su s labios no  ju g u e ­
teaba son risa  algima.

— D éjem e que le m u estre  una» cosa—dijo .
M ien tras  m iraba  a ten tam ente , e l co razó n  de 

B r in t  avivó su 'p a lp ita r .  a l  paso  que  le  em bargaba 
un  extraO o tem or. E l ten ien te  levan tó  e l b razo  de­
recho  de  S teele  su je liitd o lo  p o r  la mufíeca.

—¿ V e  usted  e s to ?
P re sa  d e  oan angustia  insuperable. B rin t se in­

clinó p a ra  m ira r , y  de  súb ito  ab rió  la  boca con 
e sp an to : i sobre el pufio de la cam isa  de l m uerto  
habla una  m a n c h a 'd e  sangre!...

— ¿Q ué... qué  significa  esto?— inquirió, ta r ta m u ­
dean te , el asesino.

C anby soltó  e l b razo  y  se enderezó . S u s  ojo* 
c la ro s se clavaron  p enetran tes  e inm iserícordes en 
el ro« lro  con tra ído  de Brint.

— E sto  significa—a firm ó  lentam ente— que Moby 
C aller n o  m ató  a l anciano, E sta  m ancha que  nsted 
ve  en  e l puño de la  cam isa  es sangre  >ie Moby. 
N o  pHede se r de  Steele, porque la  h e rid a  e s t i  si­
tu ad a  en  la  espa lda  y  su  m ano n o  estuvo n i siquie­
ra  cerca  de  ella.

B rin t sin tió  que. una neblina oscurecía  su  ce­
rebro .

— Pero ... yo  no  entiendo...
—N o , ¿ eh ? —L a  voz del p o lid a , an tes afable, 

co rtab a  a h o ra  com o un pufial—. H a  ven ido  usted 
d id én d o m e que  a  S teele  le  m ató  un  cad iv e r.

—-C adiver..., c a d iv e r— rep itió  el o tro  com o un 
eco.

— S I ;  re su lta  pe rfec tam en te  c la ro  que e l  pisto le ­
ro  estaba ya sin  v id a  cuando m u rió  S teele . De 
o tro  m odo , su  sangre  no h a b ría  m anchado  el pulk) 
d e  éste.

A quellas pa lab ras las sin tió  B rin t en su  co ra ­
zón com o puntas de  d ag as  aceradas. S e  sentia 
desvanecer, m ien tras  an te  sii< o jo s  ex trav iad o s  
surg ía , com o un e jñsodio de un  fa n tis t ic o  caleidos­
copio, la  visión de la  escena que s igu iera  a  la 
m uerte  de  S ío b y  C aller. Steele, conm ovido y  pw - 
p lejo , hab íase  a f  rodillado ju n to  .al c a d iv e r  del pis­
to le ro  y  vu e lto  su  ro s tro  b a d a  la  lu z ;  y  a l h a ­
cerlo . el ptifio de  su  cam isa  se  hab ía  puesto  en 
con tacto  con  la  h e rid a  que  presen taba  la  f re n te  del 
m atón.

L as  pa lab ras d e  C anby  Resonaban ah o ra  en  su 
cereb ro  le jan as  y  apenas inteligibles.

—E sto  k} ac la ra  todo . S cp ú n  tu  propio relato, 
u sted  e s  e l asesino. S ó lo  hab ía  t te s  p ersonas en  la 
b ib lio teca : usted , S teele  y  M oby. ^ ío b y  estaba 
m u efto  y  lo s  m uerto< no  d isparan .

B rin t, coa  e l corazón  a c e t a d o  p o r im a angustia  
inenarrable , se  desplom ó en su  asien to  com o u n  pe­
lele, sin tiendo d e n tro  d e  so cereb ro  com o un e s tré ­
p ito  : e r a  e l d e rrum bam ien to  d e  su b rillan te  p ro ­
yecto , tan  (liestram ente u rd id^ .

— F u é  una  estupenda  idea  la  suya—d ijo  C an ­
by— ; sólo que no  se  f i jó  usted  en  tm o b sü co lo  
que  in te m p ta b a  su  cam ino... T ropezó  usted  c o a  el 
c ad áv er de  tui hom bre...
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Exquisita, deliciosa y bellísima, la mu­
jer que amenazó a un Imperio, también 

era tuerta
LA PASION DE ANA DE MENDOZA 
POR ANTONIO PEREZ DICTO LA 

MUERTE DE ESCOBEDO

A peoe que se cam ine p o r las, a  veces, no m uy am p lia s  ru ta s  de 
la H istoria , el esp íritu  Investigador se  e n c o n t ra r !  con este  ax io ­

m a v ita l:  ia  fu e rz a  que mueve las m i s  p ro fundas resoluciones de los 
pueblos e s  la  m ujer. La enunciación de pocos e jem plos b a s ta  p a ra  de­
m o s tra r  a l Irrebatib ilidad. del a se r to ;  asi, recuérdense: Helena, causa 
de la g u e r ra  de T ro y a ;  Lucrecia, violada por T arqulno, hecho que p ro ­
duce la  revolución en Rom^¡ F torinda, " la  C ava”, cuyos lam en tos por 
el u lt ra je  a  su  honor inferido p o r  Oon R odrigo son m otives p a ra  ia In­
vasión Arabe en E spaña...

A LA SOMBAA D EL REY PR U D E N T E

Y he aquí qu e  o t r a  m ujer, en este  glorioso siglo XV i español, su rge

con acusad a  perconalidad y recio valor, f re n te  a  la  p é trea  y  monum«n> 
ta l  figura  de aquel rey  c ris t ian o  y m etafísico, que los hom bres del N orte 
hab lan  de n o m b ra r  “ El Demonio del Medlodfa”.

A na de Mendoza, h ija  de un v ir rey  de N ueva EspaAa, e ra  una  nina 
cuando e« unida, p o r el yugo m a trim ohia l, a  Ruy Gómez de Silva, P rin ­
cipe de Eboli. Doce anos escases cuenta  la chiquilla cuando  sube  a l  t á l a ­
m o nupcial y  es y a  un espléndido capullo de Incom parable m u je r ;  cuer­
po gentil de suaves líneas, que dejan  ad iv inar, p a ra  (u  m a ñana  próxi­
mo. cu a jad as  ro tund idades; ros tro  suave, delicado, de ra sg o s  de su ­
p rem a g a la n u ra  y esté tica , y  g rac ia  plena, au n  Inocente y  pueril, per* 
p re s ta  a  t ra n s fo rm a rse  a  fa v o r  del tiem po y  de la s  influencias c o r te sa ­
n as  en a ro m á tica  flor que sab rS  de cortesías  e Ironismos, de sa r c a s ­
m os y ductibilidades sabias.

El Principe de Eboil se siente  a tra íd o  a  la Corte . A la som bra  del 
Rey P ru d en te  resu ltan  mfts g ran des  probalidades de o b tener p ingües 
p rebendas: asun to s  im p ortan tís im os y g rand iosas  represen tac iones t ie ­
nen los te r r i to r io s  de E sp añ a . A lem ania, Ita lia , P aíses  B ajos y  las In­
dias. Y com o consecuencia de una  real designación pueden cua ja rse  
m agníficam ente los f ru to s  del medro.

El P rinc ipe  de Eboli frecu en ta  su s  a n tesa la s  en la reg la  residencia, 
y  asis te , con su bella esposa, a  las cerem onias religiosas y  castrenses 
que d ic ta  la Corte.

Y es en un a  de e s ta s  ú lt im as  m anifes tac iones cuando les o jos fríos. 
Ignotos, ex trañ o s  del Rey se  clavan, d e s p a c lo n s  y g raves , en el rostro  
de la P rincesa  de Eboli. No Im porta que bello lienzo de seda, d is im u­
lado en  lo posible con el peinado, vele la  cuenca  vacia de uno de los fe ­
m eninos o jos de la  m ujer, porque el encanto , la g rac ia  felina y vo lup ­
tuosa  que em a n a  de ella vence todas las repulsiones e Indiferencias.

Felipe II hab la  asi. oon fingida fr ia ldad , a  Antonio Péroz, su  secre ­
ta r io  genera l de E stado:

__E s  bella la P rincesa  de Eboli. ¿ E s tá is  de acuerdo conm igo?
Antonio P érez, joven de cuerpo  y esp íri tu , ga llardo  y sensual, aven­

tu re ro  y dúctil, concede:
— Cierto, señ o r : bella eomo el ensueño, su ges tiva  com o susp iro  de 

doncella.
— ¿C reé is  que sea feliz?
— Sospecho, M ajestad , que  no. El de Eboli es decadente  y  adem ás 

débil. Y creo  ad iv in ar que  la P rincesa  es m u je r  de c a rá c te r  entero.
— P arece  cu lta .
— Lo es.
— Y a trac tiv a .
—  T am bién , M ajestad . Y ambiciosa.
— ¿C reéis?
— Me consta , señor.

LA A M BICION  DE LA P R IN C E S A  DE EBOLI

Ana de Mendoza ac ie r ta  a  com prender pronto  que el in te rés  de F e ­
lipe II se  h a  fijado en ella. H uelgan  las p a lab ras  cuando los o jos reale*  
resu ltan  poem áticos y  expresivos.

Y la P rincesa  de Eboli s ien te  su rg ir  en ló m á s  Intim o de su  s é r  los 
dos m á s  ir re fren ab les  denrwnlos; el de la lu ju ria  y  el de la  am bician.

La h is toria  no duda en  ca lificar a  la P rincesa  de Eboli como am an te  
del Rey. Los hechos resu ltan  ta n  fehac ien tes  y  d iá fanos como nacidos 
de las consecuencias refle jadas por la H istoria.

Pero la  belleza de la P rincesa  de Eboli se ha clavado ta m b ién  on 
la, de siem pre, enfebrecida m ente  de A ntonio Pérez. Y, por ello, t r e m e n ­
do problem a su rg e  en el esp íritu  del secre ta rlo  de E stado: queda, de 
plano, a b ie r ta  la p u gn a  e /ttre  el corazón y la cabeza, en tre  los Impul­
sos an im ales  y  la serena  ponderación del cerebro.

En la lucha, la s  pasiones g u s ta n  las mieles del tr iu n fo . La P rincesa 
de Eboli, cada  vez m á s  sensual, m á s  equivoca, y  y a  sád ica , acep ta  el 
am o r del fav o rito  del Rey.

Hay. en  las en tre v is ta s  de la de Eboli con Antonio P érez, un te r r i ­
ble acicate^ que e s  un poderoso Incentivo p a ra  les deseos: 1a som bra 
del Rey P ru d e n te  se  cierne, am en azad o ra  y concre ta , sobre  el tibio y  re­
coleto recinto en que A na de Mendoza y el fav o rito  g u stan  de su  am o r 
prohibido.

El am o ra l placer de te n e r  ju g u e te  de su s  caprichos a  hom bres q'ue 
m antienen en tre  su s  m an o s la s  riendas y  la vida de un Im perio, y  la 
fr ía  y  deleitosa sensación del secre to  de Infidelidad con uno y  o tro  
am an te , im pulsan a  la P rincesa  de Eboli a  d ila ta r  la  p a ra  todos peli­
g rosa  actMud.

M ientras, A ntonio Pérez, zaino y malévolo, en fr ia , te rg iv e rsá n d o la s  
capciosam ente, las re laciones ep is to la res  en tre  el M onarca y su  her­
mano, el valeroso  don J u a n  de A u str ia , que lucha en rum bos ex traños.

La continu idad  de es ta  m a n io b ra  llega, no o bstan te , a  e x t r a ñ a r  a l 
secre ta rio  del A u str ia . Quien ru eg a  a su señ o r  le dé perm iso  p a ra  re­
g re s a r  a  la  P a tr ia ,  con el fin de en tre v is ta rse  con el Rey. .

Concedida la  au to rizac ión  de su  señor y  t r a s  prolongado y, no obs­
ta n te ,  raudo  viaje, Escobedo llega a  Madrid.

La prudencia  es la tón ica  que in form a los propósitos del s e c re ta ­
rlo de don Ju a n . P o r ello, su s  p rim eros pasos en la C orte son cau tos e 
inform ativos.

E s  en tonces cuando  en uno de los m entideros de M adrid c ap ta  el 
rum or, que se  p ropa la , cada  vez con m á s  In tensidad : los am o res  de la 
a m a n te  del Rey con A ntonio Pérez, sec re ta r io  de Estado.

Escobedo com prende que si logra  d e m o stra r  a  don Felipe la feha- 
clencia de es te  rum or, h a b rá  caldo, Inm ediatam ente, el favodtO , y  re ­
an u d ad as  cord ia lm ente  la s  to rc id a s  relacione* de los dos herm anos.

r

P or ello. Escobedo hace no rte  de su  vida en la C orte  d escubrir  a  
les am an tes . Lo que. al fin, consiguo en una pequeña v illa  de los a lre ­
dedores de Madrid.

P ero  les dos am a n te s ,  <tue sienten  el aleteo de la  m u e rte  sobre su* 
cabezas, resuelven a fro n ta r ,  a  fuerza  de cora je , la situación.

Asi nace el diálogo:
— {Antonio, nos ha visto! ¡N o hay  duda!
— Bien, pero  no h a b la rá  a  Felipe.
La de Eboli m ira  a su  am an te . Y el únioo ojo fem enino brilla oon 

duro y m etá lico  fu lg o r:
— ¿P ie n sa s  darle  o ro?
La voz del fav o rito  es gélida:
O acero.
La de Eboli concluye, fa ta lis ta :
— Más eficaz lo segundo. Los m u e r te s  no hablan.

A Escobedo lo ases in a ron  an te s  de que lleg a ra  a h a b la r  a l Rey. E x ­
t r a ñ a s  leyendas su rg ie ron  a consecuencia del fa ta l  desenlace del m e n ­
sa je ro  de don J u a n  de A ustr ia . La que recoge la H istoria  oon m á s  p re ­
cisión es la de que A ntonio P érez  presen tó  a Escobedo com o uno de 
lo* m á s  te rr ib le s  enem igos del Imperio, am bicioso y  cruel. Y que el 
Rey P ruden te  no impidió la  desaparición del enviado de su herm ane, 
p ropuesta  p o r su  secre ta rlo  de Estado.

Asi, Antonio P érez  e lim inaba, a l hom bre que te n ia  constanc ia  de 
las relaciones am o ro sas  de él con la P rincesa  de Eboli.

AMOR. QUE TODO LO V EN C E

La M ajestad  de Felipe ti  llega a  sospechar de su  sec re ta r lo  de Es­
tado. Los ru m o res  sobre las cau sas  que m otivaron el a ses ina to  de Ee- 
cobedo ascienden frag o ro so s  h a s ta  las h ab itac ion es 'rea le s , confundidas 
con o tros de m alversación de fondos y abuso  de confianza del favorito .

Felipe II conoce, a l fin, que se denuncia a-A nton lo  P érez  como a m a n ­
te  de la Eboli. Ni un gesto  ac re , ni una a c t i tu d  descom pasada  nacen  en 
el M onarca: suave , silente, señorial, d ie ta  la  reclusión de la P rincesa  
en  un castillo  y  el procesam iento  del secre ta rio  de Estado-

No quiere  decir ello que sobre el fav o rito  pese todo el form idable 
r igo r del Rey: Antonio Pérex e s  confinado en su  propio palacio, donde 
podrá rec ib ir  c u a n ta s  v is itas  le p lazcan ; podrá  sa l i r  a  m isa y  p asea r  
p o r las oercan tas  de su  residencia.

Pero  A ntonio Pérez, d u ra n te  los t r e s  años que dura  e s ta  situación 
en espera  del procesam iento , abusa  de la bondad real consp irando  co n ­
t r a  Felipe II. e  incluso burlando  la vigilancia que és te  tien e  d ispuesta  
alrededor de la de Eboli.

. r - '

Ana de M endeza no se res igna  a  p e rd e r  sin m e d ra r  h a s ta  el fin: re ­
cluida en el castillo , escribe a l Rey¡ pero ni esto, n i tas v a r ia s  en tre ­
v is ta s  que con el M onarca sostiene alivian la situación  de la P rincesa. 
El fem enino hechizo, a  cuyo Infiojo ios hom bres m á s  poderosos caye . 
ron  a  su s  p lan tas , fa lla  fre n te  a  la  fé r re a  vo lun tad  del Rey “en cuyos 
E stados no ee pon ía  el sol” .

Al fin. Felipe II deecubre las to rv a s  Intenciones de su  ex secre ta rio  
de Estado. Y resuelto  a lo definitivo, ya que ah o ra  peligra  la seguridad  
del Imperio, o rdena  el en carcelam ien to  de Antonio Pérez.

Rápido juicio, pero  si oonclse, bien co n tra s tad o  y  solem ne, d ic ta  pena 
de m u erte  hac ia  el hom bre que abusó  de los poderes del E stadp , de la 
confianza del M onarca, de la del país.

La noticia hace llo ra r  a  una m u je r :  a  la leg itim a y  d esg rac iad a  es­
posa de Antonio P érez. P ero  A m or, que todo lo puede. Ilumina a la a t r i ­
bulada dam a. U na ráp ida  decisión tr iu n fa , que pone, luego, en p rác tica : 

La pu e rta  de la cárcel se  ab re  a n te  la m u je r del preso. Y diálogo 
rápido, tru n cad o  y nervioso florece:

— I Antonio!
— ¿TúT ¿C óm o te  han  dejado?
— ;Qué Im porta , A ntonio! ;H uyel 
— H uir, si pudiera.
— Puedes: to m a  m is ropas. Sal eom o si fu e ra  yo.
— ¿Y  tú 7  
— Yo seré  feliz si te -v so  libre-

EPILOG O  E S P A C IA L

Lo dem ás, lector, puede s in te tiza rse . A ntonio P érez  huyó a Z a ra g o ­
za. Los fueros a rag o neses  acogieron a l fug itivo , que ni au n  reclam ado 
por el M onarca fué devuelto a  ta s  au to rid ades  reales.

M ientras, Felipe II o rdenaba  el enc iaus tram ien to  de por vida de la 
P rincesa  da Eboli en el m á s  aislado castillo.

R eite radas veces A na de Mendoza In tentó  Ju g a r  su s  encan tos y  se­
ducciones an te  el M onarca. NI la llam ada del A m or, prim ero, ni la de 
la especie, después, lograron  to rc e r  la fé r re a  y  definitiva decisión del 
Rey P rudente .

Allá en F ran c ia  o «n In g la te rra .  Antonio P érez  in ten tab a , en vano, 
estab lecer correspondencia  con la de Eboli. Pero hab la  habla<^ la vo­
lun tad  del Rey Felipe, y  cuando és ta  pre tendía  ev i ta r  de ra íz  un m al 
p a ra  el Imperio, nadie, ni nada, lograba  burlarla .

IVAN DE VARGAS

a s i -
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'*  ■  * V,
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La grac ia  que vosotras le da is  al vestido
E« d i f id l  la  elecdÓD de un tra< 

jcf, y  po r el!o le dedicái* h o ra j  en 
co rap a n c ió n  de revista*. Y  t ra s  las 
c tm p arac io n es. y  t r a s  pensar y  m e­
d ita r .  re su lta  que  el m odelo, le jo s de 
> a tisfaceros,'re5u!u  que no  “va*. E llo  
puede s e r  detñdo a  un libero  detalle 
e n  unos cen tim etros de  m i t  o  menos, 
eti u ita  in te rp re tación  desacertada, 
pero  tam bién  puede depetider de  la 
fo rm a  de vestirlo . V 'eiinoslo y  e s tu ­
diém oslo, com o si se t r a ta ra  <íe un 
e je rc ic io  m is  de  g im nasia

E x is ten  tre s  ciases d e  m iijere» qtie 
no  saben llevar kA t r a j e s ; las qtK se 
d e jan  ir, la s  que son excesivam ente 
d erechas y  las que son dis(tracio*a».

_ I-a  i tiu je r  que w  deja  i r  lleva 
siem pre e l cuerpo  caldo. Se  despren ­
de. a d e m ií,  de  e lla  un  d lm a  <Je fati- 
f a ,  de cansancio, d e  'aburrim ien to .
Y no hablem os ya de ía t- ra u je re s  fa ­
tales. pues e l a rm a  m ás segura del 
ettcanto y  de  la  g rac ia  es esa especie 
de  balo que trasciende de la  v ida y  
de! m ovim iento, e»a especie de  d ña- 
m ism o inconsciente que destilan las 
personas valientei, audaces, que su ­
ben al a sa lto  del éx ito  sin nunca can ­
sarse  ni nunca desma)-ar.

A dem ás es preciso que no confun ­
dam os el d e ja rse  i r  con la indo 'encia 
elegante, que es una especie de g ra ­
cia tambrén. E n el aspecto fisico de

ona m u je r. la  indolencia se m anifies­
ta  p o r  una  parte  del cuerpo llevado 
fu e ra  de  »u lin ea ; a sí. las  caderas 
poco salientes. la  flex ión  d e  tm a ro ­
dilla en  u n a  p o stu ra  u n  poco de de»- 
canso. S in  em bargo , esta  desviación 
de la  'linea debe se r equilibrada, d e ­
be h a lla r el con trapeao  en el resto 
de  las actitudes d e l cuerpo . Y  es ta s  
difícil de  conseguir la  ju s ta  m edida, 
que lo  que  d eb ie ra  «e r una  gracia 
suporte a  veces una  línea d isg ra d o -  
** y  g ro tesca . E l “d e ja rse  ir" , po r 
el co n tra rio , influencia cada detalle 
de  la fo rm a  de e s ta r  del cu e rp o : ca ­
beza inclinada, com o si fuese ex ce ­
sivam ente pesada, o  no  pudiese su ­
f r i r  sus p ensarafen tos; la  espalda do ­
b lada  y e> pecho m etido, com o s> 
pesasen los aA os; las espaldas en ­
cogidas. el v ien tre  hacia a l l a n t e ,  las 
rodillas siem pre dobladas... E n  fin. 
un  tr is te  tipo sobre e l cual no  hay 
tra je , p o r ^ n i t o  que  sea, po r bien 
confeccionado que esté, que  lo re ­
sista.

Con ta r-gidez suce<fe lodo lo con­
tra rio . A huyenta  e l en can to  T o d as 
hab réis o b ¿ ;r \’a d o  a  una de esas m u ­
je re s  que andan sin flexiones, ig iu l 
que  si hubiesen trag a d o  an  sable,' y  
que parece, cuando se sientan, que 
se van a  ro m p er en dos. I ^ s  vesti­
dos. que tienen a lm a  en tan to  se la

Inspirados en la m oda «rborentÍM a. de  d e lirado  M hor ;  e le fa n d a , las mo­
dernas m a c ia n e s  consiguen orifinale*  y p r ír t ic e s  modelo*.

dam os noso tras , y  que e s t in  hechos 
para  acom paftar los m ovim ientos del 
cuerpo , con tinuarles y  h asta , a  veces, 
precederles, «e enctien tra, en e«te ca ­
so ,’a r ra s tra d o s  en  m ovim ientos b ru ­
tales. secos, que nn les van y  que in ­
c luso destacan  el d e fec to  inicial.

L a  tim idez, a q u í .n o  descubrim os 
ningún sCcrclo, puesto  que todas re ­
co rdáis a  e a s  m u rh ach iia s  encogidas 
y  b a lb u c e a n te s 'q u e  se llevaron  los 
p rim eros p rem ios en e l m atrím onio  y 
en  e l p rim er in ten to  puede resu íta r 
un  encanto. L a  to rpeza  es distint<>. 
L a m u je r  que parece  siem pre  dem a­
siado llena de cosas y, .especialmente, 
a tu rd id a  p o r  las que lleva, que e l m e ­
n o r  paquete, el mei>or d e ta lle  le  in ­
qu ieta , que se em baru lla  en  las  fa l­
das  de  su  tra je  y  que  to m a  un  ram o 
d e  f lo res  igual que p odría  hacerlo  
con una vela en  tina procesión, esa  
m u je r  no  sólo tw  p c n d r i  m tnca en

v a lo r las  m ejo res  creaciaites. sino 
que h a r i  constantem ente  el ridícu 'o .

E stud íense  ustedes deten:'damente.
Y busquen siem pre el «demáo m ás 
arm onioso , el m ejor 

O bserven si son ustedes de  las que 
DO saben qué hacer con las  m anos, si 
pa ra  in d in a rse  en  cualqu ier b a lu s tra - 
d a  se  echa con to d o  su  cuerpo , c o n o  
si la  fa tig a  la  r in d ie se ; si pa ra  des­
ped irse  ag ita  locam ente  su pafinelo, 
de jándose  llev ar p o r 1a m ano que k  
so s tie n e : si pa ra  sen tarse  separa  las 
piernas, m ete  e n tré  e lla s  las  m an o s y  
se ,d e ja  r a e r  la  cabeza...

E stúd iese  detenidam ente , repito . Y 
co rríja se . N o  e« y a  el< v a lo r de  su» 
tra je s , es la  im portancia  d e  su  perso ­
na. de to d a  u s te d . E l p ro d u c ir  en  to r ­
ito suyo a rm on ía  o  el se r. p o r  e l con- _ 
tra r io . una  n o ta  fa lsa, un  desen tonar 
en  e l r ítm o  que la  rodea.

J-A D dctoka F axk \-.
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E lt e l viejo  r  r ip tr*  M adrid  K  ha­

lla  la  ra lle  de  Don Pedro, a n a  d f  

la j n ú  ari«toerátÍ€a9 de  Im  x»in

f  x a ;  en  elU  »« e le r»  ieirwo, p e í»  

m ii« i1n~f~ e l pa la ri*  de lo* Conde* 

de R tn d o m i. a n o  de lo* poeo* que 

atm CMiiervan n i  antigua fi»on«iBÍc. 

E n lirm poa de la R e cu n ra r i^ o , y  •im - 

do reeidenria  de  la  an te rio r  Duqoe*« 

de Piaobem io«o« ana  de las damas de 

la R eina m i» anlífiia», >e celebraban 

en r a t  e>plfndido« y n in tu o M í »a)»- 

ae< grandra fiesta», •  la« qae  «cu- 

d lan  to« poliliro*  r  l i l 'ra lo e  n i i  re- 

levantes de la  época, eom o el General 

D. F em ando  P rim o  de R ivera, Cáno­

vas del (A rtillo , M iguel de  lo» Sao- 

Ion AU are», M enénde» y Pelayo, Fran- 

eiiK'o de Siivela, Rom ero R obledo, el 

M arqués de MoHns y tanto* mi».

El p tlae io  de R iudom s, p rop iedad  

de D. Juan N epom ureno Pérex-Seoa- 

ne y Roe* de T o g o res  Conde d« Riu- 

d om t y de  V íllim an riq ae  de T ajo , es 

uno de !o> m i l  an tiguo- de nuestra 

capital. Sus ralone» recogen obras de 

gran valor tn is l i ro ,  m adro*  de  Lo* 

M adraios, V cU zquei y M uríllo ; por- 

e e liaa s  de  Sévrea y R etiro , y im t 

gran ro le rr ió n  de m in la lu ra t q u r  ha ­

cen del palacio  un verdadero  Mum-i>.

Dofia M aría de  la* Angustias Roca 

de  Tegorc* y Pérez del Pugar, Conde­

sa de  R iudom», ro n o rid a  en  nuestra 

sociedad ron  e l « im pilico  y cariBoso 

nom bre de M arichu, es h ija  de dofia 

Marfa de las Angustia* Pi^rex del 

Pu lgar. M arquesa de A tqu lbra, dama 

que p o r  m  belleza y elegancia inim i­

table destaraba en todas las recepcio­

nes eelchradas en  e<nielIos tiem pos, 

ruando  en  e r tr  palacio  se reunían  las 

re leb riJad es  de la  épora.

N uevam ente. de*pu#s de  mucho» 

afios, los Conde" de R iudom s abren 

la> p u e r ta ' de su suntuosa m orada pa­

ra  r r le h ra r  una  brillafite  fiesta arísto- 

e ritica , ro>  ̂ el alegre y sim pitico  mo­

tivo de p resen tar en  sociedad a su 

belh«im a h ija  Angustias Péret-Seoa- 

ne  y Roea de Togoroa.

T am bién  han escogido e l m arco es­

p lénd ido  de  esta fiesta para vestir 

p o r  p rim era  vez :>us galas de m ujer 

las bellas srRoritas Beatriz Bullón de 

Mendoza, h ija  de los M arqueses de 

Selva A legre; P a tric ia  S tehlin  y Ma- 

r íbe l Eacarlo.

Angurlias e«tá bellÍBÍnia ron  su tra> 

je  de  tu l blanco. U d día de grandes 

eoiocioncs para  la nueva dam ita. To­

das las m iradas íon  para  ella, todos 

q u ieren  ten e r e l honor de  b a ila r con 

la  an fitríona  de  la grao  fie*ta.

U na  recepción inolvidable para 

cuanto* tuv ieron  e l h o n o r de asistir 

a  e lla , y q ue .hacia  m uchos años do se 

celebraban. Criado* vestidos a - la  an­

tigua, ron  e l calzón co rto ; bizarros 

m ilitares ro n  sos grandes galas, dip lo ­

m áticos y  distinguidas damas y bella* 

m uchachas con preciosos atavíos die­

ron  un tono sefiorial a e s u  gran fies­

ta  a rilto eritica .

E n tre  U nnmero<^ y diMínguida

FI ESTA AR I S T OC R A T I C A  EN EL 
PALACIO DE LOS CONDES DE RIUDOMS

/in ifu slitu  P^ret-Seoono y  Roca de  Togores. k ija  <fe los C ondm  d* R iu d a n t.

¿Desea usted  recibir  d irectamente  “ TAJO"?
Envíenos el adjuato BOLETTIN DE SUSCRIPCION

S r .  A dm ínistrfldor del B ctnanaiio  <TA)0 > 

Alcalá. 129. M adrid  ^

S í lb e s e  u s te d  d a r  la* ó rd e n e s  o p o rlu n a»  p ara  q u e  a  p a r t ir  d e  
ea ta  (echa  m e s e a  rem ílldo  <TA1 0 > a la s  a e f la s  qne  a  cooK nuaclón 
aefla io . y  cu y o  im p o n e  d e  p e a a t u  lA  p a ra  un tr lm ea tre . e i i '  
v fo con  e s ta  fecha ^ r  O iro  p osia l. '

N o m b re  y  a p e l l id o s

D om icilio  --------------

P o b la c ió n  -----------—

Provincia

eoncnrreocia recordam oa a lo» eice- 

Icatislm M  sefiore< Micietro* de A»uo- 

tos Exteriores, Coode de Jo rdana ; 

de Educación N acional, D. J o ^  Ibá- 

ftei M artin, y de Obraa Públiea-s don 

Alfonso Peña  Beoof.

Sas Alteza» Reale* Jos Infante*' do­

fia Mercedes y D. L nis de Baviera y 

B arbón , y U* P r in c e s a  de Hoheolo- 

be y M attem ich.
Duques y Duquesa» de Santofia, Me- 

dinaceli, Leeera. Vega, M onte Alegre. 

P inoherm oso, Seo de L’rge!, Néjera. 

T erranova, Béjar, .\hom ada. lio rn a  

churlos y San Cario».

M arqueses y M anjuesas de Sanio 

Domingo. 0*ReiUy, Valdelirioa, Me- 

lin , C íadoorha. V iltapaués, Prado 

A m eno ,' San M iguel, Monteogudo. 

M ocfrzania, B oU rque. M cndigorria. 

Squilache, Selva Alegre. ^  alenzaela, 

Santa C lara de Aveditlo, Espeja, Hué- 

to r  de Santillén, P ied ras Albas, Jura 

Real, VisU Alegre, V alterra. Fronte­

ra, N orte, Vega de Anzo, Montemuzo. 

Marbais, S e ija s  M erry del Val, Iba- 

rra , E lduayen, A lbaicin, C ibraleón, 

L lano de San Jav ier y ilu e lv ev

('onde* y Condeaas de Maceda. 

P uerto , B om os, .Sástago, Maza, Valle 

de Orízab)^ San Loia, Pefia Ram iro, 

Vallellano, C lavijo, Acevedo» Mayor- 

ga, Y rbes, <^arabil. Campo de Alange. 

(ramazo. Casa Puente, Catres, VUla- 

r r ra l .  Bailen, Salvatierra de Alava. 

Melgar y R evillsjigedo, y Viiconde>>a 

d« T orre  de Luzón y Vizcondo de 

Baiguer. '

Sefiore* y seBoras de M artines de 

Iru jo , viuda de Jara is  (P ilar Franco). 

Calli'go-RQsillo, Cbavarri (D. V íctor), 

(González Llanas, Y^ngua* McMÍa, Co> 

yeneche <D. Juan M ariano^, S iin z  de 

los T erreros, Su irex  cié T angil ídon 

F e rn sn d o ), V adillo , Creus, CUrdona, 

E scriv i de R om aní H errera  O ria , Iba- 

r ra , Pem artin , Valdés, Roda, Roilrí- 

guez-Bauza, Jo rdán  de Urr-cs, Mora, 

Bravo, Melgar, Bu*iamanle ÍD. Ra­

m ón y D. A lfonso), Encobar de .\vial 

(Concepción), A randa Real Piedad, 

C ooziles-H errero , (íuevara y Blanco 

Soler.
Sefioritas de Gallego-Rosillo (Tere), 

l l ia g ó o , C rtus , M orf, Almagia, Aran­

da, Cuesta, Azara, Luca de T ena, Na­

varro , Póre* de l Pulgar, l.inera . Va- 

lle llano. Ibarra , Llano de San Javier. 

.Andes (C onsuelito ', P rad o  Ameno 

íN ené y  C uca), T rhum an , Someme- 

lo í, f jv e s ta n y , M aceda, Salamanca 

(CristúiaK  Sáitago. Jo rdán  de l írrie s  

(B eatriz), Vega de .Amo, Guía-Real. 

B u n lv es  C ardona. Bailén ( (^ rm en ) y 

otrM mucha*.

Angustias, secundada de su  distin- 

gaida m adre , la  Condesa de Riudoms, 

atendió en e l  curso de la  recepción a 

los invitados con su proverbial am a­

b ilidad  y  gentileza acovtnmbrada.

Amenizó la  fiesta la  gr«n orquesta 

Ibáfiez. que con su ootable vocalista 

Arévalo m ereció calurosos aplausos 

de los concurrentes.
F eINA-NIM BC VE1.A9CO.
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cyúCá^

i B u t A  eoB t u  c o r re sp o n d ie n te
p ú n l—r e d U d  d aed e  a q u í  n u e e iro  a

c u -  
.. . tn 4 s  

c o rd ia l  M lu d o —noa ll« g a  u n a  c e r t e  
d e  R u t l e .  E a  e lla , uno*  * a llen t« a  
Boldadoe M llc l la n  c a m b ia r  c o r re s p o n ­
d e n c ia  con  m a d r in aa  ; m u c h a c h a ,  
a c u d id  D u m e ro e a a ! — q u e  « ac rib an  
in u rh o , q u e  M « n  a J rg re a , q u e  ee«n 
)AveDM. q u e  >««n c o n i ta n ta e .  q u e  
p a n  lle v a r le *  a ir e e  d e  t a  P a t r i a  h a a -  
t a  su e  c h a b o la s . P a r a  m a y o r  ra p id e z  
M  d o y  a  eoDtinuBclÓD loe n o m b ree  
d e  e s to s  m a n l f i c o s  so ld a d o s :

P ra n c is c o  T o m <  ( le  a e r a d a  re c ib ir  
o o l l r l a j  d a  to d a  E sp a f ia , p e ro  e sp e ­
c ia lm e n te  d é  A lic a n te ) .

A n d ré s  B a rr io s .
RuM no Bello.
BU F eldpoB t p a r a  los t r e s  e s  el 

n ú m e ro  29.341.
T  a h o ra ,  con  l a  s e f ^ r ld a d  d e  o u e  

s i  c a r t e r o  s e  v e r i  co n  d lf lc u lte d e e  
p a r a  eo iref(A rles  t a n t a  c o r re s M n d e n -  
c ia , d e s p a c h a m o s  o t r a s  so lic itu d es .

A N F E R N A N D E Z .—E s te  c a b a lle ro  
d e s e a r la  m a n te n e r  co r re sp o n d e n c ia  
c o n  v e in te  o t r e i n t a  m u c h a c h a s  c u y a  

~ e d sd  n u n c a  s e a  s u p e r io r  a  loe vefn-' 
tJsé ls  aflo s. A  p e s a r  d e  s u  p ro y e c to  
d e  m o n ta r  u n a  o d c in a  p a r a  p o d er 
c o n te s ta r  a  s u s  ~correapon»alai<~, se  
c o n s id e ra  u n  s e r  vuljrsrlK im o. M ie n ­
t r a s  re c ib a  la s  c o r re p o n d ie n te s  p e ti ­
c iones, co m ien so  e n v i4 n d o le  h o y  la  
d ire c c ió a  d e  F ify . D e p u e d o  de­
c ir le  q u e  Uef;A s u  c a r t a  a  la  v e s  q u e  
l a  s u y a  y  q u e  v iv e  en  lo s  a n t íp o d a s  
d e  su  t ie r ra .  C on  eso  b a s t a  p a r a  q u e  
le  SDSeAe e s a s  c o s a s  I n te re s a n te s  q u e  
« abe .

M A R IA . E n c a n ta d a s  con  toda»  
e s a s  c o s a s  f t ^ t a s  q u e  n o s  d ice  H e -  
m oe e n v ia d o  tu  d irecc id n  a  A n to n io  
Q. y  ( s M ra m o s  reclb irA s m u y  p ro n ­
t o  irus linean , h a b lA n d o te  d e  TJllses 
y  d á n d o te  p o rm e n o re s  d e  la s  "falleA ’*,

D O S  IN G E N U A S . — ^ N o  recordA ls 
a  e so s  dos e^tw íinnrrA  q u e  e s tá n  m u y  
f u e r te s  e n  Id a tem A tlcas . p e ro  , a ú n  
m A t e n  “c h is to ^ ra r ia ' '?  P u e s  b ie n :  a  
c a d a  u n o  en  su  s o b re  le  ) |e  r e m itid o  
u n a  d e  v u e ' t n i s  d irecc io n es . H e  d u ­
d a d o  m u c h o  a n te s  de  d e c id ir  a  q u é  
d ire c c id n  Ib a  a  r e m i t i r  e l n o m b re  de  
la  * In /renua*  m o re n a  y  el d e  la  * Ip- 
R e n u ^ ' ru b ia .  H e  te rm in a d o  p o r  
e c h a r  a  s u e r te s .  H e  q u e d a d o  m u y  
c o n te n ta  y  e sp e ro  q u e  v o e o tra s  t a m ­
bién .

LiLrUVIOSO m e  p ro p o n e  en  su  c a r ­
t a  v a r i a s  c o n d ic io n es . E x a m in a ro s ,

¿ D E B O  C A S A R M E  P O R  C O M P A ­
S IO N ?

< C o»rsj< ac idn  a P íQ U S /tA  i

N o. a m ig a ;  e l m a tr im o n io  n o  es 
u n a  p e n ite n c ia , y  no  ea  b u en o  el es­
p í r i tu  co n  q u e  c o m e n s a r la s  t u  n u e v a  
v id a . E l  s a c r in c io  s e  n e c e s i ta  siem -

Bre, ^ r a  no  l lev ad o  a  u n  p u n to  neffa- 
vt>, n o  la n z a d a  p o r  t u  s e n t i r  d e  

m o m e n to , q u e  d e s e m b o c a r ía  p ro b a ­
b le m e n te  en  c a n s a n c io  y  en  tedio . 
C o m p re n d o  q u e  e se  m u c h a c h o  Im-

Sre s to n a b le  y  d o lo r id o  p o r  el p r im e r  
e s e n ^ f io ,  s e  b a y a  se n tid o  in c lin a d o  

h a c i a  ti, q u e  fu is te  t a  e n f e r m e ra  de 
s u s  t r is te z a s .  P e ro  m e  s u p o n ^  q u é  
s u  d e s e sp e ra c ió n  s e r ia  a u n  m a y o r  
c u a n d o  s e  d ieee  c u e n ta  d e  q u e  s e  h a  
u n id o  p a r a  el r e s to  d s  su  v in a —m ed i­
t a  b ien  el té rm in o  y  c o n s id e ra  c u á l  
s e r i a  v u e s t r a  e x is te n c ia —c o n c u n a  
p e r s o n a  q u e  n o  le  q u ie re , q u e  h a  
se n tid o  t a n  só lo  co m p as ió n . A h o ra  
b ie n :  to d o s  so n  cam in o s . P ro b a b le ­
m e n te  e se  s e n t im ie n to  tu y o  evo luc io ­
n e  desDu^^ h a c ia  o t ro  m á s  t ie rn o , 
p e r a  m ie n t r a s  e so  no  s u c e d a  m a n te n ­
t e  ( Irm e  y  se re n a , n o  t e  d e je s  a r r a s ­
t r a r  p o r  t u  abnefcación . T  s > n a  t ie m ­
po. H s jtle  c o m o re n d e r  q u e  s ie n te s  
h a c ia  ^1 u n a  s in c e ra  a m is ta d ,  q u e  
e r e s  m u y  jo v e n  a ú n  . E n  fin . td . o u e  
su n l^ te  c u ra r le  d e  s u  dese s p e ra ción . 
sab rA s e n c o n t r v  fo rm a s  d e  d e fe n ­
d e r  tu  fe lic id ad ... T  d e sp u é s , a lf tu n a  
m a A a n a  t e  d e s p e r ta r á s  c o n  t a  s e n s a ­
c ió n  d e  q u e  h a  e a c td o  el ca r if io  y  
ta m b ié n  s e  lo  s a b r á s  co m p re n d e r . 
E r e s  m u y  in te l ig e n te , a m im .  y  pn- 

e z c e s iv a  Im a iín a c ló D . T  tú  m á s

CUPON N." 15
Ss im p r e s < H H d ib l^  a c o m p a ñ a r  

<ste cupón am c w a n to s  c o n itM tu  
<* n a l l c f t t  a e u a l^ tB ra  do los 
5 sc c io n e s  d e  m cesfro  sem aiw irto . 
Kdfidd • o la in m lr  de l 6 o l  13 de  

m a re o  d e  1M3.

h> en v M Iam o e  to d ea . ¿ N o  p o d r ia s .  
a m l n .  e s p e r a r  e a c r iU e n d o  v e r s o s  y  
ranuarvdo  su e flo s a  q u e  v o lv ie se n  la á  
v a c a c io n e s  y  o s  e n c o n tr a s e is  n u e v a -  
m s c te ?  T o ta l ,  d o s  m e s e s . C reo , 
p u e s to  q u s  a o  a c o r d a s ta is  f o rm a  de  
eec rib iro e , q u e  s e r la  lo  m s jo r .  L «a 
m o n jl ta s .  ooQ m u y  U s a  a c u s rd o ,  no

p e r m i t i r á n  tu s  cartAS—¿ I m a ^ n a s  loa 
v ie n to s  d e  re v o lu c ió n  e n  loe co le ­
g io s? —y  p o d r ía s  a c a r r e a r l e  d i a n a -  
to s .  A si e s  q u e  t e  a c o n s e jo  M c le n -  
c ia .. .  P e ro  c u a lq u ie r a  s a b e  d e  q u é  
fo rm a  r c a c c i o a a r u .  E s p e ro  u n a  c a r ­
t a  t a y a  c o a  a i r e s  d e  a b r i l  r  f lo rea  
d s  m ay o . P a i ^  toa d o s  m i a le c to .

a —HCMS- y  lu e g o  en v iad tD e  v u e s t r a  d i ­
recc ió n . ¿S o is  ru M a s ?  ¿O s g u s t a  la  
n u m is m á t ic a ?  ¿S o is  d e  M a d rid , B a r ­
c e lo n a  o  V a le n c ia ?  ¿ O s  I n te re s a  el 
d ib u jo , e e p e c ia lm e n te  l a  c a r ic a tu r a ?  
¿ T en é is  e l v icio  d e  e s c r ib ir  la rg a m e n ­
t e  y  la  p a c ie n c ia  ta m b ié n  d e  lee r?  
S i a p ro b á is  en  la s  a s ig n a tu r a s  e n ­
v ia d m e  v u M tr a s  d ire c c io n e s  p a r a  re ­
m i t í r s e la s  a  e a te  a r t i s t a .

M A R IA  D B  LA& M E R C E D E S .— 
M e h a  r e s u l ta d o  m u y  s im p á t ic a  tu  
c a r t a  y  c o m p re n d o  to d a s  la s  r a z o ­
n e s  q u e  m e  a a s  e n  e lla . P o r  l a  c la ­
se  d e  e s tu d io s  a  lo s  q u e  t e  h a s  d ed i­
c a d o  c re o  e n c a ja s ,  p o r  lo m en o e  en  
u n  p u n to ,  en  la s  e x ig e n c ia s  d e  E>on 
tJu v io e o . I .e  h e  m a n d a d o  tu  d ire c ­
ción . T ú  s e r á s  l a  p r im e ra  e n  a d m i­
r a r  t u s  c re a c io n e s

R O M A N T IC A  S I N O Ü L A R . — 
¿ C u á n ta s  v e c e s  h a  d e ja d o  c a r t a  p a ­
r a  t i  e l c a r te r o ?  L a  d ire c c ió n  se  la  
en v ié  a l  C A B A U ^ R O  A U D A Z, c a ­
b a lle ro  a  q u ie n  le  a g r a d a  e x tr a o rd i ­
n a r ia m e n te  e sc rib ir .  Y  m u y  a m ig o  
n u e s tro .

C R IS T IN A , P I L I .  A D A . -  T re s  
n o m b re s  a  c u a l  m á s  b o n ito :  t re e  
m u c h a c h a s  a  c u a l  m á^  jo v e n  ; t r e s  e s ­
c r i to r a s  a  c u a l  m á s  In c a n sa b le . P o ­
se e  to d o  u n  a r s e n a l  d e  c r i te r io s  so* 
b r e  e[ r e t r a s o  del c o m e ta , s o b re  la s  
m a n c h a s  del eol y  s o b r e ' l a  lo c u ra  
del t iem p o . L o s  le c to re s  del s e m a n a ­
r io  q u e  p o se a n  ta l  c a n t id a d  d e  cono­
c im ie n to s  y  q u e  no  te m a n  d is c u tir  
con  e s ta s  s a b ia s  d e  n u e v o  cuño , q u e  
m e  e s c i ib a n  e n v iá n d o m e  s u s  d lre c -  
clonee.

S IR E N A  V A R A D A .- E s t a  s ir e n a , 
yo  p u e d o  a f i rm a r lo .  t>o t ie n e  so b re  la  
co n c ie n c ia  m u e r te s  d e  m a r in o s  a t r a í ­
d o s  p o r  SU4 c a n to s . E n  cam b io , fiaé 
e l la  q u ie n  le  s u m in is t ró  to d o s  loe d a ­
to s  a  J u l io  V e rn e  p a r a  e s c r ib ir  su s  
l ib ro s  d e  ' l o s  v ia je s  su b m a rin o s " . 
P e ro  la s  h is to r ia s  m á s  b o n i ta s  la s  
t ie n e  r e e e rv a d a s  p a r a  c u a n ta s  p e r ­
s o n a s  s e  In so lic ite n . T o  te n g o  el ho ­
n o r  d e  c o n o c e r  s u  d irecc ió n . <T a h o ­
ra .  e n t r e  n o s o t r a s  d os, g ra c io s a  S i­
r e n a .  t e  d lr^ . p o r  . e n c a r a  d e  Sele- 
g n a , q u e  no  te  im p a c ie n te s .  Q ue t ie ­
n e  m u c h ís im a s  c a r t a s  p o r  c o n t e s t a n

T e rm in a re m o s  p o r  h o y . T  ru e fv o  
a  r e p e t i r  el e n c a rg o :  aco m p aA ad  to ­
d a s  la s  s o lic i tu d e s  co n  u n  s o b re  
f ra n q u e a d o  a  v u e s t r a  direccIóD . ; T  
h a s t a  l a  s e m a n a  p ró x im a !

A o ^ m o e  a  c u a n lo t  le c lo re e  d e ­
s e e n  c^n^cwr, po r  m edio  d e  ta 
H ettcia  d e l t tA O O  M S H L n / .  1« 
in /lH e a c ia  g v e  e je rc e n  lo s a s tro s  
to&re n  v u ía .  lo s  e le m e n to s  fo*- 
'e s  V n e /o s to s  owe s e  e o n fa b u la n 
*n e lla , e n v íe n , d ir ig id s  ai 
M B H L U f.  « n a  c a r fo  e n  la  
•OHalonfn  s u e  nom frree w a p e ^  
lo s , /e c h a —4*a. m ee ir o n e—y  ht- 
ya r  d e  su  n a c im ie n to

q u e  n a d ie  d e b e s  m e d i ta r  los p aso s . 
Y  e n t r e  to d o s , ese.

¡ T e  d eseo  la  fe lic id a d  !
^  a m ig a ,

L E L IA .

L U L U .—N o c r e a s  q u e  la s  t r a d u c ­
c io n e s  v a le n  m á s  q u e  n u e s t ro s  li­
b ro s ...  H a n  p u b lic a d o  ú lt im a m e n te  
m u y  in te r e e a n ie s  b io g ra f ía s  y  g r i e t o ­
s a s  n o v e la s . .  E s to y  a  t u  d isp o s ic ió n  
p a r a  c u a n to  d esees .

T O .—T e  c o m p re n d o  p e r fe c ta m e o te .  
7  p o rq u e  t e  co m p re n d o  s u f r o  c o n t i ­
go. A h o ra  b ie n :  t u  v id a  d e b e  re s-  
TO nder a  e se  v o cab lo , m u c h a s  v eces  
d u ro  "D eb e r" . C on  f re c u e n c ia  e l  m a r ­
t i r io  n o  o ro ced e  d e  l a  s e n r i d a d .  L a  
s e g u r id a d  es u n  a liv io . N o  h a y  n a d a  
p e rd id o  e n  t u  v id a  y  d e b e s  p ro c u ra r  
c o n s e rv a r lo  todo . E l  m o v im ie n to  de  
h u m o r  o  d e  o rg u llo  h e r id o  s e  p a g a  
lu e g o  m u y  .d u r a m e n te .  Y s in  e sp e ­
r a n z a s  d e  rem ed io .

P O L IT O .—¿ O tra  v e z  tú ?  M e a g r a ­
d a n . e n t r e  to d a s  l a s  c a r ta s .  J a s  t u ­
y a s .  im p a c ie n te s , d e  u n  te m p e ra ­
m e n to  jo v e n ,  t a n  jo v e n , que , ¡ a y ! ,  te

L IN C B .- ’B s p irI tn  a h o r ra t iv o ,  m e- 
tlcu loeo , e x t r a o rd in a r ia m e n te  o rd e ­
n a d o  T odo  t ie n e  su  c a s i l la  y  su  e t i ­
q u e t a :  e l m a y o r  d is g u s to  p a r a  u s te d  
es q u e  to d o  n o  r e s ^ n d a  a  l la m a d a  
de  t im b re . C reo  in c lu so  q u e  In te r-

fire ta  e l a m o r  a  su  m a n e ra .  P oco  
tn ag in a tiv o . A fá n  d e  d in ero . M uy 

ca lm o so , u s t s d  e s  d e  los q u e  se  s ie n ­
t a  y  e s p e ra  a  q u s  p a s e  el c a d á v e r  
d e  su  enem igo . ¿ A lg o  m á s ?  81: en  
el fondo, m u y  en  el fqndn. r a c h a s  
He ro m á n t ic a  m e lan co lía . ,-.Extr«flo? 
N o ; c o n t r a s te s  q u e  su e le n  e n c o n t r a r ­
se  con  m u c h a  f re c u e n c ia . E »pero . 
p u es , l a  s u y a  d ic ién d o m e  s i  e e tá  de  
ac u e rd o .

O L V ID O . — C u r io s id a d  y  p e rp e tu a  
In q u ie tu d . H e  a q u i .  a m ig a , la s  d o s  
c u a lid a d e s  i^ rinc lna les d e  e s e  c a r á c ­
t e r  Joven , d in á m ic o  lleTio d e  v i ta l i ­
d a d  y  d e  a le g r ía .  Y lu eg o , con  e s a s  
r a c h a s  d e  d e p re s ió n  q u e  so rp re n d e n  
a  RUS a m is ta d e s  y  a  los su y o s . M uy  
fe m e n in a , m u y  in c o n se c u e n te —lo s e ­
g u n d o  no  q u ie re  d e c ir  s e a  c o n s e c u e n ­
c ia  d e  lo  p r im e ro —y m u y  pi-óxlm a a  
la  r i s a  y  a  la s  l á g r im a s .  lE n tu s I s s -  
t a ! ,  v  e x c e s iv a m e n te  d a d iv o s a  M e 
h a  r e s u l ta d o  u s te d  m u y  s im p á t ic a ,  y 
y  ee p e ro  q u e  to d o s  s u s  d e se o s  se  
cum rtlan .

n - R  A Y E R  — ;O u *  e s c r i tu r a  de  
d o c to r  en  M e d ic in a !  NI m i»  co n o c i­
m ie n to s  d e  t a q u ig r a f í a  m e  h a n  s e r ­
vicio n a r a  d e s e n t r a ñ a r  s u s  " t 'a t a s  de  
m o sca" , ñ e ro  d e  m o sc a  In a u ie ta  H e  
n e c e s l ts d o  la  lu n a  y  h e  n e c e s ita d o  
p a c ie n c ia . P re c is a m e n te ,  e so  d e  lo 
q u e  u s te d  c a r e c e  A v a s a l la d o ra , . el 
e s t ilr l tu  n u e « to  s ie m p re  en  ten s ió n  
h a c ia  a d e la n te ,  l io n a  d e  p ro v e c to s  V 
con  r a n a s  d e  s a l t a r  la  b a r r e r a  de  
la s  d if ic u lta d e s . C s r á c te r  m u v  nen- 
• a t lv o .  V p o r  eso  v iv e  u s te d  u n  t a n ­
to  s i l l a d a  M iile r  d e  la  n u e v a  g e n e ­
ra c ió n . d 'r á m l c a  y .  c o n s e c u e n te

C A M P E R O —E s  u s te d  In te lig en te , 
In tu it iv o , r a s o n a d o r  v, ; c la ro  eslA !, 
h a  a c e r ta d o  Ufte*1 O en lo  em orenH e- 
d o r . p e ro  e s c a s a  e n e rg ía . M iiv s u f r i ­
d o  ,v  m u v  n a c ie n te . S en c illez . M u y  
sob^e  si r> e«conrisdo  v  c a u to  A ho ­
r ra t iv o .  s in  d e m a s ia d a s  f a n t a s í a s  ni 
dem esia^^os «ueftoe

R O < ;a  m a r .  — C la rM a d  l i i ld o  
P n r ^ v e m n c l a .  d u 'in ira .  B la n d u ra .  
V o lu n ta d  m n v  d e s ig u a l  r  m á s  hi»n 
e s c a sa . P u e d e  d e i s m e  l l e v a r  fá c i l ­
m e n te . o  ñ o r  el c o n tra r io ,  n i je r rá  im - 
o o n e r  »u v o lU " tad . R e«> luc lnn»s ou»  
se  n u le b ra n . U n  n a o iilllo  c a n r lc h o s a  
v  u n  t a n to  t ím id a  d ^ sd e  lu e g o  tiue 
ñ o r  te m o r  a  q u e  la  Ju z g u en  m a l o 
1s  v id a  la  h ie ra ,  n o  se  m u e s tr a  com - 
pl»*s-"»n*« t a l  y  co m o  »s.

N A C H I^ A . — S o sp ec h o  o u e  n o  le  
* n te re « a r t -  s a h e r  lo  o»ie p ie n so  de  
n ^ m n o a m o r. T  e s  lo  ú**lco a n e  no- 
d ls  d e c ir  üu c a r t a .  P a r a  el en a - 
m e n  m t f '> 'ó ^ r o  *e p re c is a n  an lr ice  
O v e i r t»  l in e a s  oH H na**s. E n v lé m e -  
1B.S '\* te d  V  le  c o n te s ta rá .

E S T I  —O u erid o  a m iro .  ¿ q u ie re  e n ­
t e r a r s e  n u e v a m e n te  d e  la s  co*idlrIo- 
n e a  n e c e s a r ia s  p a r a  el co n su lto r io *  
**ii car»«  e* i^em asiado  F«cH -
b a m e  iíe  n u ln c e  a  v e in te  I fn e ss . Y  
fio m » h a b le  e n  e 'l a s  n i  d^ l p e t í«  <1e 
^ a n  O re ro r io  r l  *^e Is csU e ítsn -  
t ia c o ,  n i d e l C a m in o  O ra n d o . T ^ s  co- 
no*co t a n  b ien  co m o  u ^ te d . .T,e p ro ­
m eto . eQ c u a n to  r e r fb e  l a  su v a . con ­
t e s ta r l e  e itten « a  y  rA nM sm enfe . E s ­
p e ro  de«conf1s*t«

O A R riL A R O  — S e n t im ie n to s  e n ­
c o n tra d o » . lucha** V >tn*-rs«ca« »n el
fo n d o  d e  s u  se r .  E s p í r i tu  su ti l ,  es­

p lr itu a lis m o . a n s ia s  d«  s e r  y  a  la  
v e s  v a c ila c io n e s  y  d esán im o * , d eb i­
d o  a  su- o rg u l lo  d e  t im id ez . A n s ia s  
d e  c e e a a  c u e v a s ,  d e  e s tu p e n d a s  a v s o -  
t u r a s  o  d e  g r a n d e s  aco n tec im ien to * . 
M uy  ra c o n c e n tra d o . p e ro  co n  deseo* 
d e  e x p a n s io n a rs e ;  e s to , ca-sl s ie m p re , 
t r a s  el a n t i f a z .  F a c i l id a d  p a r a  la  po­
lém ica . E s c a s a  e n e rg ía . I>e u n a  g r a n  
r e c t i tu d  y  c a b a lle ro s id a d . N o  p ld s  
u s te d  m u c h o , y  p a s o  s u  c a r t a  a  m i 
c o m p a f le ra  e n c a r g a d a  d e  l a  S ección  
"D e  TTnos a  O tro s" .

ESPA IV O L IT A . — O r a n  h a b il id a d  
m a n u a l  y  s im p a t ía .  E s c a t a  c u l tu r a :  
p e ro  cu rlo e id ad e*  q u e . e je r c i ta n d o  
m á s  su  v o lu n ta d ,  q u e  s u f r e  g r a n d e s  
o ec ilac io n ss . le  p e r m i t i r á  a d q a l r l r la .  
E x a c t i tu d .  C a r á c te r  im o a c ie n te  y  v i ­
vo. T e n d ra c la  h a d a  el p es im ism o . 
E s p í r i tu  u n  poco  ru t in a r io .  U n  co­
ra z ó n  q u s  l lo ra  f á c i lm e n te  so b re  la s  
d e s g ra c ia s  a l e ñ a s  y  la s  s u y a s  n ro - 
t>las. P n n d a d o sa , A fa b le  y  co ra iaJ. 
In d ec is io n es .

D O N  R O D R I G O - E s n l r l t u  c a lc u ­
la d o r  y  p re v iso r . C on  fá c ile s  d esee-  
p e ra c lo n e e , In tu ic ió n , c a p r ic h o so  y  
^ v re s o  d e  e r r o r  p ron lo . D eseo s  de  
d in e ro , n o  p o r  a f á n  d e  a h o rro , sino  
p o r  g a s t a r  co n  p ro d ig a lid a d . T e m p e ­
r a m e n to  su s c e p t ib le  y  a lg o  celoeo. 
LocuajT  V  e x c e s iv a m e n te  co n fiad o .

¡N O  t E  M IR E S  E N  E l-  R I O '— 
E s p í r i tu  u n  t a n to  s a rc á s t ic o .  I m ­
p u lso s  c o n tra d ic to r io s , s o b re  lo s  q u e  
d o m in a  u n  esp ec ia l se n tid o  a r t ís t ic o . 
O ra n  o rg u llo ;  a f á n  d e  se r .  G ra n d e s  
d sc is lo n e s , q u e  s e  q u ie b ra n  en  m ^ l o  
del c a m in o  p o r  te m o r  a  la  d e r ro ta  y  
a  e se  fam o eo  "; q u é  d i r á n L ó g i c a .  
D e s in te ré s  q u e  r a y a  e n  l a  p ro d ig a ­
lid ad . E s to  es todo . C o m p ru e b e  y ... 
; e sp e ro  su  fa l lo  f

L I L O U .—E s p ír i tu  in f a n t i l ,  con  t e r ­
q u e d a d e s . c a p r ic h o s , a n s ia s  d e '  e le ­
g a n c ia . I ^ u e f l o s  eg o ísm o s y  g ra n d e s  
d e s a lie n to s , q u e  t>ordean la  d e sesp e ­
ra c ió n . A h o ra , s i. d e  e e c a sa  d u r a ­
ción . A p a s io n a d a , g e n e ro s a  e  im a g i ­
n a c ió n  d e s b o rd a d a  s o b re  t e m a s  de  
p r in c ip e s  y  d s  p r in c e s a s . "L ilo ll '' 
s ie m p re  ee  l a  p r in c e s a ,  y  si n o  Is 
h a c «  c a s o  el p r in c ip e  d e  tu m o ,  se  
c ree  l a  m á s  d e s m e l a d a  e n t r e  la s  
d e s g ra c ia d a s .  G ra c io s a  y  con  g r a n ­
d e s  d e se o s  de  s e r  g r a ta .

E L  O L IM P IC O  A P O L O . — B ieo . 
a m ig o ; m á s  q u e  In tu tlv o , es u s te d  
ra z o n a d o r . P o e e e  u s te d  u n a  b u e n a  
o p in ió n  d e  si m ism o , te n a c id a d  y  
d esp o tism o . U n  p o q u ito  a d u la d o r , 
n a tu r a l e z a  se rv ic ia l. S in c e r id a d ;  s e n ­
t im e n ta l  y  r o m á n tic o . E x a c t i tu d ,  
p re o c u p a c ió n  d e  q u e  s u s  eo eas  no  
d e s t r u y a n  e n  los d e m á s  la  b u e n a  
op in ió n  q u e  d eb e  m e re c e r le s . M e tic u ­
lo s id ad  y  o rd e n , to d o  e llo  re v e s tid o  
d e  u n a  i r o n ía  q u e  a f i r m a  ¡y o  es to y  
d e  v u e l ta  d e  ttM o y  n o  m e  im p o r ta  
n i  u n  "pepino*' e l  ju ic io  h u m a n o ! . . .

. A hora. O ig am e s i  l ie  a c e r ta d o .  E n  
c u a n to  a  s u  s e g u n d o  e n c a rg o , he  
te n id o  u n  a l tw c a d o  c o a  m i c o m p a ­
ñ e r a  de  ’ D e U noe a  O tro e " . P e ro  y a  
e e t á  to d o  h ech o , v  e n  ú lt im o  té rm in o  
e r a  lo  q u e  Im p o rta b a .

L A  D E L  PA W U E LO  A Z U L  —Tm-

Su lso s  c o n tra d lc to r io e . ce lo s  y  a f á a  
s p o lém ica , d e  d isc u s ió n  y  de  lu c h a . 

D e ia d e s . A n s ia s  d e  s e r  a m a d a .  D e ­
c is ió n  y  s o l tu r a .  Im a g in a c ió n  desbo ­
c a d a  y  p r e c ip ita c ió n  d e  c n a n to  hace . 
V o lu n ta d  d e s ig n a l  y  te n d e n c ia  a  la  
t r is te z a .  T o d o s  ee to e  m o tiv o s  son  
m á s  q u e  su f ic ie n te *  p a r a  e s a s  r a c h a s  
d e p re s iv a s  d e  ¡ q u e re r  m o r i r t e ! —:q u <  
b a rb a r id a d ,  c u a n d o  s e  t ie n e n  ta n ts is  
p o a lb lu d a d e s !—. a  le s  q u e  s u c e d e  u ita  
f e  a b s o lu ta  e n  u s te d  y  e n  lo* a c o n ­
tec im ien to s ,

W . F IL A R __ C a r á c te r  q u e  tro p ie z a
con  g r a n d e s  d if ic u l ta d e s  e n  el o rd e n  
• e n t im e n ta l  y  q u e  a u n  n o  h a  «une- 
r a d o  c o m p le ta m e n te . V id a  d if íc il. In ­
q u ie tu d e s , • e n t im le n to s  co m n ílcad o s  
«  im p u ls iv o *  c o n tra d lc to r io e . te n d e n ­
c i a  a l  re f in a m ie n to .  B o n d a d o sa , ñe ­
r o  o c u ltá n d o se , d o m in a n d o  e s a s  c o a -  
lld a d e s . G enio  u n  p n o u itn  a r r ^ ^ o .  
S e n tid o  de! o rd e n . E ^ l r l t i i a l l d s d  y  
a n s i a s  d e  a fe c to . C a rs iH -lad  in te le c ­
tu a l .  P a* o  s a  c a r t a  a l  M a g o  M erlln .
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DICEN SUS RASGOS:
D e U  b a s t d t  U  barb illa  a la  d r  la  

n a rij. A fin idode*  m a u r itá ts .

E n U  %’f<U DO p m ^ n r i a  eo rom o U 
dr  nn  rz trcSo  r r lo  roD vrrtide  en mu­
je r, vxrn ta  d t  prejuicioit. orientada 
h aría  la inlim irlad, n ta rs lra  en  fic- 
eiooM 7 berm élira .

La am b ír ién  de ahondar le  invul- 
gar j  I ra ú rs e  en  (U hallazgo la  de ­
fensa renovadora dei am biente  fco- 
ria l, que rehuya ro n ^ iv ir en  demasía. 
Kaer v ib rar ro n  fre ru en ria  (U prrfe- 
reneia. A m ia h a re r  de  la  vida lo que 
rree  que en  re it id ad  e», la  t n ú  bella 
de  las inqv ie tade* : en e l alranee de 
los itrandea m otivos h a lla  la m ejor 
orauiún para  la am plitud  de «as M r»  
oidade» emotiva».

In ía liifecha. Ha ten id o  íiem pre  la 
in tu iliv i  «eguridad de que  I jeg iria  a 
oeiipar u n  puesto  dev|ara<ü<imo en 
el ro n ju n to  de lan a rtiv id id e*  hum a­
nal». [,a palabra **l]e|carf** la  }ia pro- 
n u n riad o  tan a m enudo y ron  t i l  rer- 
texa an te  Ir» dem i» f  an te  «i m iím a, 
q ue  puede  d e rirse  fu f  lema de ku 
pertonaliclad voluntariosa.

<rU»ta de<ran>ar en el bonar d« lo* 
halaieo« de I t  ftloria, que  no la ofu»- 
ea ni ha ofti^rado jam in, pue> eu ma­
y or M tisfarrión  artf«lira  comütte en 
»er mueha<. tin  d e ja r  de  «er ella, y 
eonularle que  de uno >¿lo de >u> Reo- 
tos e»tin  p>-ndientrs inron labU e ad ­
m iradores. N<t l i  preOrupa e l p rem io 
de su arte , «:no le  que  e lla  titu la  **de- 
lirioM  t irm ia "  e je rc id a  sobre los e«- 
peetadere», pueii «iente el inrentivo 
de eonKtiliiirfe en  m andato (uiiritador 

-d e l i^n tim íen to  de aquellos.
Ante la  vida hlar>cle su ru r io iid ad  

y íu  (irmez*, im p id ien d o  el *er cen­
cida p o r ís ta  ron  la ro tunda  i>e|turi- 
dad que sobre *1 m i'm a  poKee y  bus­
cando que su» «orpreKi» la  deparen 
tv i  ft¿lo esa a rn u r ió n  irrep rim ib le  
de lleRar ■  lo  deseonorido ron  la  avi­
dez d« 1® pa«ado.

Se erere an te  el pelig ro  f  la diíi- 
ru ltad . .Afinidad eon lo  a rduo , lo  in­
asequible y lo  im previflo . C onítante 
hu irad o ra  de novedades y ambicione*.

C aM idora ‘ in ta--a n i  m ed id a : lo 
qoc  la  im porta e» rea liza r »u« anhe­
lo*. Caula para  la rcpo tie ión  de »u* 
di*pendioF. «in em barco , no se deja 
llevar p o r la impre«iAn y la preom - 
pa la  rontingencia eeon^imica de  lo 
fu tnro . A pesar de sus (¡a**"» etiantio- 
soa, posee un  m uy saneado peculio, 
que  la  perm ite , en su garantía  y al 
M r de con tinuo  in rrem entado , BUbve- 
n J r  »in re*er»* a sus eapricho» y  de- 
M o s f>us fan an tÍM  Rup^ran
m u rh o  é 4U0

Fuerte  dom inio  de  »us reaccione* 
fisiras, que encauza com o qu iere , tra ­
duciendo su pasionalídad innata en 
<>eSorío sobre el sexo contrario , hábil 
para  e) p rend im ien to  y ev itar e l preív- 

. der»e a su vez.
P re fe ren ria  p o r la  n ieb la , la llDvna, 

lo* interioren, lo  períO nal. e l  otofio. 
la» flore» de invernadero , lo  exótico, 
la« píele*, lo* tules, lo« encaje», lo» 
perro» e«lili*adoi, los pájaro? muy 
arrebujado!* en p lum aje, los abanico* 
de ram a  frac ilid ad ; e n  general, lodo 
lo  en ru ad rad o  en  lo  exótico y lo  mís- 
lerio«o.

L a dicgusla reptetir a n a  ordeJt, *er 
ineom prendida y. como e» naturaL  
deeobederida. no  transig iendo eh  ea* 
te  sentido.

Siente animismo preferencia  p o r 1m 
lib ro s de  tesis p ro fu n d a  7  valentía 
expositiva; |M»r la  lum brarada  de lo»

IfU a h le M Jí/^
tótníUí> f i A Í a g H Á M i c a

le ftob en la rh im n 'iea; po r l o t  viaje* accidentado*, en los 
que  quede o c lu id a  la  m onotonía, la» brusca» transicio- 
ne< de am b ien te ; los perfum e» penetrantem ente  dcUcadn-: 
U'i habilacione» recargadas de m ueble»; b s  beb idas ex<i 
tan tos: las tela» suave» > Irannparenlett, realzadura» de  la 
ep id e rm is ; lo» ja rd ines agrisado»; los brazaletes Inquie 
ta l le s  en  form a y to n a lid ad ; las joyas raras y ilam alives; 
los afeites coctosoa y dirfciles de confegu ir; la música 
ra ra. e«cal.ofrianle; la p o e tia ;  el d e« D u d o  escu ltó rico ; lu 
p in tu ra  rebelde, de  tem a escabroso.

e l vertir, co rrerla , fa slao ta . eslélica y detallista. 
A base de  telas de  Innalidad  twiiforme, corte  irrrp ro rh a- 
Me y e«tilo siotélico. S u s 'eo lo re -  favoritos, e l blanco, el 
negro, el azu l m arino  y el gris. Muy exigente ron  su mo­
d is to : niel.culoMi con su p e luquero  y raprichoKa con n i 
joyera.

De la basé d» la  nari* a la l in fa  d a  Uu < r« ^ . AláiUlaáe»  
sm lim e iu a le t.

A fii f  de  enMknehamiento de  horizontes. H erm ética. Se 
p iare  en  h a lla rle  a ai m ism a. Im paciente p o r  aprovechar 
b ien  las perspectivas de su in tim idad.

O r e b r o  de in tensa  lab o ra rió n  y grandes rearriones , ce- 
luH rm en te  m uy susceptible a Las cuocepciones extraordi­
narias.

K 'pontaneidad  de pensam iento  de audacia creativa.
M ediialiva ron  am plitud . De decisiones tenares.
En am or, se deja  q u e re r , y su» eonresioens se hallan 

presid idas p o r  lo  cerebral, reservándose la  sensación ex­
perim entada y  respondiendo »u reciproeidad  a l consejo 
de su in teligencia y no  de  su corazón, pues op ina  que el 
secreto de la  dom inaciún del hom bre  consicte en  mo-JTar- 
se varia la  m u je r con é l  y d e íc o n íe rta rlo  en su  inase<tui- 
b ilidad , en  darle  de  continuo la  im p reú ó n  de que n o  está 
ganada de l todo.

D e ¡a linea  d e  la t cejas a la  cim a da la fra n u . A fin id a ­
d es pensantes o  espirituales.

Impa'^ible tu  fren te , sin  una  arruga, como la  raperfi- 
eie de u n  lago en  cuyo fondo peim atteciese re c a u d o  lo 
m is  in te re su te .  Contraste ap aren te  de  t í  m itm a.

Ofrecerá con la  -mirada y  Degará ro n  lo« lab » » . Dejará

.nicmpre en e l adm irador la im presión de  1>> li'*-• <j:iocidi>. 
CHa im presión que  •‘uele su je ta r má4 todavía 4 0 0  l iz o  in- 
de «atable.

í'.ztrafiamente sr.ntimental, am&ada, mimosa, delicada, fe. 
m enina sin rleudicvción alguna ante la p rim acía  d r l  hom ­
bre, que  n ieg a ; dolada de en lereza y fortalecida p o r  »u 
personalidad  indeclinable.

I-a a traen  lar furtiva» escapada» noctum ajs que la po- 
n m  en  relación con un m undo distinto al que  la e-. ha- 
i«ilual.

Considere e l A lie  como “ la rebeldía llevada a le  es- 
pir.lual'*, y se refugia en  é l como en la más am plia  d e  su» 
vocacinnes. K>dge a sus directere» 1a in tervención crile- 
ria l  en los guiones que  ha de  protagonizar, y é>tos la ea- 
cu ch tn  y soportan  su lirania  en ta l aspecto, p o r  ronrlarle» 
so iinteligente visión cinem atográfica, que ha realzado en 
sus ird icacines la» tram as en que  vino in ler« in iepdo hasta 
la  fecha.

^  im presi'.n  cinem ática e> que el séptim o arle  debe te­
ne r ' p rim nrd ia lm en le  com o m otivos para  desarro llar la 
expresión, em oción, verdad y  enigm a. P o r  eso los guio­
nistas, ru an d o , al crear, piezisan en ella rom o figura, im­
pregnan  sua am bientes y  lem as de nortambulÍBiiio, agrisa-. 
m iento , in q u ie tud  y minlerío.

K«a invulgaridad . a que  an terio rm ente  se hace referen ­
cia. le lleva ■  que . sin  separarse de la d isc ip lina  d e l Es- 
Itidio. puede p e r^ n e liz a rse  ron  facilidad cada momen­
to  de  la actuación, a fin  de o b ten er que  e l espectador 
la prcsieula . la  anhele  hasta en  loa momeolo» de ausencia 
obligada en  la  tram a.

El secreto de  su a rte  estriba  en  se r siem pre la  mi«ma 7 

a la  vez d istin ta  en  cada fase de  la c in ta ; en resu lta r asi 
constante sorpresa para  el espectador, m erced e l acopla­
m iento  de  la  d icción, el gesto y  la  frase, rim ando  con la 
oportup idad  d r  la situación.

Bu»ce en  e l argum ento  la crudeza, lo  pesional, lo  io- 
tcmpe.-tivo, la  rebeld ía  y la  inqu ie tud , to d o  lo  cual in ter­
p re ta  lan a lo  vivo, que de  ah i prov iene la ju sta  fam a de 
que  su» prim ero* adm iradores son los que in tervienen en 
el rodaje , que  tienen  que  lu ch ar com o enem igo con al 
em otivo  nerrio s ism o  que  les p roduce  su  adm iración.

Bsdkón SÁNCHB.
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BODAS DE 
PLATA DE 

LA UFA
UNA PELICUU FABUlOSt

C ON Dio(iv9 d«l 2S iniverasrío de la fui>* 
(U rián  d« U Ufa, ha p reparado  la gran 

E ikvire^ una ^orprc^a vKprcial, dando on aaho 
al re in e  d« la  f í b u la ,  y ... to d o *  e* tjir«m o« «n* 
:u« lafm ado* .

El filn- q u r  la  L'ía r i t r e n a r i  coa m otivo del 
2S aniversario  ji<w eu rn ta  l a a  aventuras del cé­
lebre Bar>n MfixicbhauAen. La U ta m odeló en 
M |r a n  o lla  m ig ira  d e  film m oderno fotogra­
fían, inno*, colore» y  tniroK. y de  eMa form a 
«urgió e l gran film en ro lo re t <|ue no« ru rn ta  
p<fr »< ml»rao avAnlura» e h idoríeU u, igual que 
lo  b itie ra  en e l eiglo XV'llI el Barón Jerónim o 
C arlos F ed e riro  de  M&nrbfaauaen. De«pué« de 
b ab er lu rh id o  bravam ente ron  la« a rm a s  cuen­
ta  e l popular B arón a «os am igoi y  rompa&rro» 
las Increíble* aventura» que le  h icieron  inm or­
tal, y  m i* aú n ; que interpretadaK p or el gran 
acto r a k m á o  Han» Alben>. lo hacen revivir.

9obre alguna* e«cenae de e«ta gran película 
en  eolorci> no* Informan laa fotografía! que a 
continuación publicamoD.

P r U I O D o a .  d u e k w .  r a p t o a . . .  E s t a a  s o n  U t a  g r a n d e »  c u a l t d a d e *  d e  n u a a t r o  h é r o a .  q u e  l u c h a  a  b r a c o  
p a r t i d o  c o n  u n  t e n a *  e n e m i g o  p a r a  r e c o b r a r  « u  l l b a r t a d .

U tln c b b a u a e n  cajrA p rU lo n e ro  d e  loa tu rc o a . de  
d o n d e  aacapA f r ú l a a  a  «u  b a b l l t d j ^  a  k n t e U ^ ^
d a .  i «  
t e .  E l  '

a a c a p A  c r ú l a a  a  « u  b a b i l t d a d  •  
i p t a n d o  d *  u n  s e r r a l l o  a  l a  P t I d c i  

b e r m a n o  d e  U  P r t n c a e a  k >  d e s a f i ó • o  d u «

B b  u n a  f e r i a  e n  P e t c r s b u r g o ,  U O n c h h a u a e n  s e  e n a m o r ó  d e  u n a  m u c h a c h a  d e l  c a m p o .  A l  s e r  

D r ó s e n t a d o  m á a  t a r d e  a  l a  B ^ p e r a t J i a .  r e c o D o e a _ e n  a t l a  a  l a  m u c h a c h a  d e l  c a m p o .  K a I J »  i B r t -  
K l t t e  H o m « v )  E n  p o c o  t i e m p o  s e  c o n v i e r t e  « a  • )  f a v o r i t o  d a  l a  Z a r i n a .  A l  * « r  e a U > r H i a o e  e n  

m o m e n l o a  d «  f r a n  I n t i m i d a d ,  l a  B m p e r a t r l x  l o  h a c «  d e « p a r a c e r  b r u s c a m e n t e .
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C O R R E O  p a ra  Su M ajertad  B rit in ic a .  Dic­
t a  m em orial a  su tec re taH o , W oodley, el 

ag en te  »ecr«to del Gobierno p a ra  persecución 
dfl} ofnirvofto com ercio de esclavos; o tea de vez 
•n  cuando p o r el g ra n  venU nal de so  despacho 
f ro n te ro  a l T ribunal, ei* cuya sa la  m ay o r se 
decide la suerte  de Miguel T ay lo r , a  quien, sin 
paliativos, se pretende que c a ig a  sobre £1 et 
poM de la Ju s tic ia ,  acu sin do le  del crim en abo­
m inable , consisten te  en  la  supresión de varios  
• •c lavo s  que conducía el "B lack  B ird", buque 
n eg rero  ap resado  por un navio / l e  g u e r ra  In- 
glé* a lg un o s m eses an tes . Pese * la violencia 
de la acusación, T ay lor no se defiende. E n tre  
el público, M a rg a r ita  T a rry to n  y algunos m á s : 
la p r im era  no hace m á s  que m ira r  tr is tem e n te  
de soslayo al acusado ; los d e m ts  procuran  gri> 
U r  a n te  el T ribunal su  g ra t i tu d , m anifiestan  
que Miguel les h a  salvado la vida.

Deliberó el Jurado decidiendo proponer la  pe­
na cap ita l ,  lo que es tom ado  en  consideración, 
fte suspende la c au sa  y el p a s to r  acompaAa al 
r*o a su  oeida; és te  m ira  con hondura  a  Mar< 
g a r i ta  al h a lla rla  en  su  cam ino; e lla  I» co rres ­
ponde, pero ni una  p a lab ra  cruzada.

En el p rec ito  in i ta n te  de ir  a  desa lo ja r el 
local, Woodley, el agen te  secre to , se  p resenU , 
exhItM su credencial y  solicita testificar. Cuen­
t a  la sigu ien te  h is to ria :

C am aro te  del “ B lack Blrd". C onversan MI- 
guel T ay lo r y  el piloto Porvdah , t r a s  un sueAo 
rep a ra d o r de éste  In terrum pido  p o r «I prim ero, 
poniendo de m anifiesto  *1 instin tivo  miedo al 
m a r  de aquél.

No anda el navio m uy de prisa. Su e a p i t in ,  
U tig o  en mano, fu s tig a  sin  piedad a  loe esc la ­
vos, y  los hom bres cau tivos aú llan  de dolor. 
H asta  que... 4Jn descuido, recio tirón  del lAtigo, 
un tra sp ié s  y  el neg rero  a  m erced del rencor 
de sus prisioneros de cu y as  m anos lo a r ran ca n  
y a  m oribundo T ay lo r y  Porvdah, en treg an d o  el 
m ando a l segundo  an tea  de m o rir  y  rogando  a 
lo« dos conduzca el barco  a  L avanah , donde se 
ha de d e sc a rg a r  su  te rrib le  ca rg am en to .

P roa  a S av an ah . En la cab ina  de m ando los 
dos am Ig o s . 'T ay lo r log ra  convencer a Porvdah  
ds que p a ra  b u r la r  la v ig ilancia  de lÁs buques 
de g u e rra  Ingleses es m ejor Ir h acia  ellos, a  fin 
de poderles huir a l av IsU rles , a l igual que se 
hace preferib le  seg u ir  a  un policía a  se r  seguido 
p o r él. Porvdah  sonríe  y  obedece 'dando ru ta  
op u esta  al navio.

Palo  de m esana . T ay lo r y  P orvdah  colgados 
por los dedos; fa l ta  poco p a ra  que la  distensión 
de su s  m úsculos no pueda so p o r ta r  «i peso de 
su s  cuerpos. P orvdah  tiene reflejado en su sem - , 
b lan te  el te m o r  de c a e r  al océano.

D elibera el cap ltén  del navio inglés que a p re ­
só  al “ B lanck B lrd” con su s  oficiales; recuerda  
que sólo halló en  el buque negrero  a  los dos 
penados, a  quienes Inú tilm ente  t r a ta  de h acer 
dec la ra r. T ay lo r  pide s e r  desoolgado con su 
am igo, p a ra  lo que ofrece la  buscada d ec la ra ­
ción.

Dice que en  cu b ie rta  los negros esc lavas m a l­
tr a ta d o s  p o r el b a p i t ln  se rebelaron ; és te  cayó 
en «US m anos y cuando  le aux ilia ron  y a  e s tab a  
moribundo. A ntes  de m o rir  les cedió el mando 
del buque; lo acercaron  a la cocta o p o rtu na ­
m ente  y  pusieron los esclavos en libertad.

— ¿ P o r  q u é ? — inquiere el capItAn.
T ay lo r  no r e s p o n ^ .
T a rry to n , oficial del buque de g u e rra ,  t r a ta  

de llevar la  duda a l cap itán  sobre  ia verdad de 
la declaración que antecede, f racasan d o  en  su  
Intento. 6e encarce la  a los dos am ig o s y  son 
v is itados por T a rry to n , que los h a lla  jov ia lm en ­
te  e n treg ad o s  a l Juego de so m b ras  ch inescas 
p ro y ec tad as  sobre la pared  de la  pfrisión acom ­
pañándolo de un a  bu rlo n a  cancioncllia. T aylor 
le d em u es tra  su  certeza  de que él— T arry to n —  
se e n cu e n tra  mezclado a l deshonr«M  comercio 
de esclavos y T a rry to n  rezonga su  Ira  al verse 
descubierto.

Se acoda el navio a l muelle de Liverpool, 
donde dos policías se hacen ca rg o  de T ay lo r y 
P orvadh.

T am bién ha acudAjo a l muelle M arg a rita  a

e sp e ra r  a au herm ano, cuyos m anejos ignora: 
so la eatü en su  coche cuando por p rim era  vez 
cruza  su m ira d a  con T ay lo r y  am bos se dicen 
muolvo sin querer, no repa ran do  su s  m irad as  
h a s ta  perderse  de vista. T a r ry lM  sube a l co­
che ds »u h e rm a n a  y el c ab a tlo 'em pren de  g a ­
lope.

insospoohadam ente, cuando esperaban  le co n ­
tra r io ,  T ay lo r y  Porvdah  ae en cu en tran  sn  li­
b e r tad , hecho que su sc ita  la desconfianza del 
prim ero .

Al sa l i r  de la c irc e l ,  Porvdah  propone cele­
b ra r lo  oomo se m erece, y  a l efecto  concurren 
a  un tip leo  figón m a rin e ro  en el que una  chioa 
a t r a e  a  P orvdah , en  ta n to  que una ca m a re ra  
av isa  a  T ay lo r de que *e le espera  en el piso 
de a rr ib a , saliendo acom pañado  de e lla  y  dando 
as( m otivo a  que su compaAsro le suponga e n ­
cam inado hacia un escarceo  amioroeo.

A rriba , el que espera  es Woodley, el agente 
del Rey. T a y lo r  no se e n tre g a  f ic i lm e n te  a  su 
proposición. N ueva Insistencia; Woodley consi­
gue que le acom pafie haciéndole sa lir  p o r d is­
t i n ta  p u e r ta  por la que en tró , p u e r ta  que co­
m unica con un lujoso y sec re te  despacho en 
cuya p ared  figu ra  un vasto  m a p a  m arít im o  que 
exhibe las ru ta s  subrep tic ias  de los navios ne­
greros.

T iene T ay lo r en  su s  mano* la docum entación 
del “ B lack B lrd", que le en tregó  Woodley. E ste  
sabe  a qué a ten erse  con respecto  a  tu  honora ­
bilidad, a s i  com o qu e  si ha lla rse  mezclado en 
a su n to s  nefasto* de esclavitud  obedece a  su  de­
seo de d e se n m ssca ra r  a  los negreros, y  ya a m ­
bos de acuerdo  convienen p a r t i r  T ay lo r para  
A m érica , rum bo a L avanah . a l d(a siguiente, 
p a ra  ponerse en con tac to  con tos secuaces del 
cap itán  del "B lack  B lrd", fingiéndose uno de 
ellos y  co n tr ib u ir  ai a p re tam ien to  de su flota.

Se en tre v is ta  T a rry io n  con el que financia en 
Liverpool el negocio de t r a t a  d« negros, y  deci­
den sa lg a  aquél, al d ía  siguiente  p a ra  A m érica, 
hac ia  Lavanah.

E m igración . P asap o rtes . P ró x im a  p a rtid a  del 
“ Milllam Bronn". Conduce a  T ay lo r y* a  T a ­
rry to n . M om entos a n te s  de p a r t ir ,  M argarita  
sube  a  borde oon el p repósito  de h ace r  desistir 
a  su  h erm an o  del viaje, cuya razón desconoce; 
éste  sé h a lla  acom pafiado del referido  financie­
ro  con el que le acordó, quien le aconseja  con­
venza a su  h e rm a n a  p a ra  que le acom pañe, con 
lo que, dice, se  ev i ta ré  cualqu ier indiscreción.

Una voz conocida «orprende a T ay lo r a l to ­
m a r  posesión de su cam aro te , la de su  sem pi­
te rn o  am igo  P orvdah  que no “̂ i s o  quedarse 
en t ie r ra .

En la  to ld illa  n a r r a  una nlAa encan tadora , 
con la g racia  de su  Ingenuidad, un a  h is to rie ta . 
El ru b ó r pone m a tiz  en sus m ejillas, ;se  la  ha 
olvidado cómo s ig u e t T ay lo r , sen tad o  a su e s ­
palda, la con tinúa, y  a l final todos baten pal- 
m a s  de satisfacción , la p rim era  la ni/la.

;F e l lz  oportun idad  la del v ia je  ju n to a l M ar­
g a r i ta  y  T ay lo r h a s ta  con silencios definen su  
a tracción , h a s ta  con desvio*, eso* desvíos de

ella orig inados p o r la oposición ds l u  herm ano  
que en m á s  de una ocasión se ha en fren tado  
con “el neg rero ”, como llam a a Taylor. A m or 
y dolor p a ra  éste  y  M arg arita .

Y aquella  nena que nó podía o lv idar el com ­
prom iso de que ia ta c a ra  Taylor, al encon trarle  
a solas, le dice: “ MI papé  m e ha dado permiao 
p a ra  re g a la r te  ia c a ja  de m úsica que hizo p a ra  
mi, icon una muAeca m é s  linda! Te la  voy a 
t r a e r ”. No— va a c o n tes ta r  el agasa jado— ; pe­
ro y a  la nifia vuela  gozosa a su cam aro te , a c e r ­
ca su  lam p ara  de petró leo  a au m a le ta , coge 
la ca j i ta  d« m úsica  y  co rre  de nuevo a au en ­
cuentro .

;F u eg o I Pénioo a  bordo. La ta p a  de la  m a ­
le ta  cayó sobre la lAmpara, rom pió su tubo  de 
crista l y  ee buena p resa  de las llam a ; la paja 
de los coiohones m odestos; verac idad  e incen­
dio que t r a e  ap a re ja d a  la m uerte . Pavesas. 
M ástiles caldos. L lam as im posibles d t  detener. 
S im as en cub ie rta . El m a r  que slaga vidas y 
se  adueAa del barco. A bnegación del cap itán  y 
loe suyos. La cruda  proyección de la  trag ed ia  
m arin era , bella h a s ta  en  su  m ism o tvorror.

Se hunde el barco  con »u qu illa  hacia  las n u ­
bes com o una  extraA a m ano en sup rem a  im ­
ploración. Todos quieren  sa lv arse  a  la vez. sólo 
la seren idad  de T aylor puede en cau za r  el sa l ­
vam ento . H a ido. prev iam ente , al cam aro te  de 
M a rg a rita  p a ra  re sc a ta r la  del n au fra g io ; lo ha 
conseguido. Porvdah  h a  sido m enos a fortunado , 
m ucho m enos. Al llegar en auxilio  de Babsle. 
experim en ta  uno de los m ayorex dolores m o ra ­
les de su  vida, pues ella agoniza, dándole en 
ú lt im a  sonrisa . Porvdah  no vacila, m oriré  tam - 
blén a su  lado. '

Sobre las olaa el único bote. T a rry to n , sin 
im p o rta rle  los que queden, pre tende alejarse  
con él, y  en tre  T ay lo r y  T a rry to n  luchan a 
m uerte  en ei m a r  que se  lleva p a ra  siempre 
a este  ú ltim o, quedando su  cad áv er como m u ­
ra lla  de le janía  en tre  M arg a rita  y  Taylor... 
T a y lo r  tien e  que m a ta r  a varios  p a ra  s a lv a r  al 
res to  d« los n áu frag o j.

O tra  vez a n te  ei T ribunal.
La Intervención de W oodley ha conseguido 

nuevo fallo  liberatorio . T ay lo r es Justlc lsra- 
m ente  com prendido, y  finalizada su  misión de 
hum anidad  con golpe ro tundo  p a ra  el tráfico 
negro, recibe en el am o r de M arg a rita  al p re ­
mio reservado  p a ra  todo aquel que sabe  impo­
n e r  con exac titud  la honrosa grandeza  del co­
razón.
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U ft (amaóa a^Uóta ê ófpaüol alccm ^ ^^^andeó 

i\ÍM i(aó  e*t OUtlía.-Utia coamajcl (Viííó ü u l  a la  

ame^icatui,-C(UitAata ¿neófieutda ^  utcJUa de

¿xitoé

Luis H urtado, al llegar a  España^ habla p a ra  los lectores de TAJO
HurtAde. con D. Adolfo de  A rfrftM . Con«eJ*ro-I>rl*cadn d« H é rc u lu  

F ilm , y  ao M tro  co laborador Asterto

EHamo» a n tr  Lui* H urtado. Alto, 
rn ja to ,  a ía h ir ,  inm rd ia iam rrilr  w  di»- 
p o n r a «atiofarrr tiU'Mra m rto>idad

—¿f'óm o  ( n t  lu  a rtí-liro
Italia?

• Muy sencillo, ( .ir r to  día ise  rn* 
ron traha  prr^erHñando un  entrrno Ar 
l>. E duardo  M arquina. m an d o  fu  h i­
jo  Lui<, a q u irn  rn  r ra lid a d  drko 
r ía n te  lo |x ad o  r n  r l  ram po d^l 
rin«, m r propuso un con tra to  para  ir 
a Italia  rom o ariiMa cincinat0 ^ if í* ‘0 .

A ntr mía d u d a i, ( c m in ó  p o r  decidir- 
m e j  hacerm e firtnar. Día* m i» ta r ­
de, me hallaba en  la bella  Italia, do.->- 
de film é mi p rim era  p c líra la . A m or 
•Í« hú tar. Lueyo me coatra tra ron  
para  FJ f ru p e n o r  t'argaa, 7  a«l hai>- 
U  dieciocho películas que tengo intcr-

Reportaje de nuestr<
prelada». La ú ltim a  m  C ran Prtwnio. 

papelea prefiere*?
- - I ^ a  íen tim entile»  y dramáiico*.

FL CINB rTAUA.*<0
jQ u -  op in ión  t-eoe« del cine ita­

liano?

colaborador Asterio
—P regun ta  m uy am plia, pero  con- 

le tU ré  en  Ic rm ino t Kenerales; inme­
jo rab le . I<a producción a« abundante 
y  exqui»ita dc ide  e l pun to  de viita 
arlÍKtico. Y, «obre todo. eMá >uma- 
m ente protegida  p o r e l EUtado faacia- 
ta, que  auele an tic ipar incluso el tO 
p or 100  del im porte de  la i pelirula». 
E n Italia  a n  p ro d u c to r puede llevar 
a cabo una em presa cinem atonráfica 
ron  poco dinero. Y mi cuanto a loa 
particularen, e< al|(o de m aravilla. 
S iem pre que ron requerido* ponen a 
d i'poeic ión  de lan p roduc to ra ! lun pa ­
lacio», villaa y  jardine». P o r  ejem plo, 
e l Conde M arroni, esposo de do5a 
O fs tin a  de B orbón. h ija  de l que fu f 
Key de E>pafia, p u to  a di^>o«irión de 
la  C crvinia Pilm a su m agnifica Villa 
M arroni para  la  película C u a r t a  p i -  

f in t ,  que tam hiñn in te rp re té  ye. Y 
recuerdo  que la (^a^a productora  bu- 
po  agradecer esta gentileza impresio- 
nanilo  una película de  la vida intim a 
de lo< Condea M arroni, con la que co> 
rreapondió , no  menoa gentilm ente a 
tan generosos magnate*. Conocida ee 
tam bién de  todo e l m undo la  m agna . 
em presa de C inerittá , una de tanta« 
grandiosas inicialivaa * de  M ussolini. 
Ln dicha ciudad  del cine constante­
m ente se coflatruycn Estudio* Diagní- 
ficoa, que facilitan  la  enorm e praduc*

t « l c  H u rta d o  eoo C am ila  H o m , «n B l dat e rtp A teu to , p rc d e a a  d a t a
DUO b a  obtenido c ra a d M  trtun foa  en  I ta lia . H u r ta d o  in te rp ra ta  a q u í doa 

papolM . UAO d »  JOTSO jr o tro  d a  viajo.

ción italiana, tan to  en  lo que  reapec- 
la  a lU capacidad, c o n u  en lo  concer­
n ien te  a au econom ía.

— ¿Q ué% rtistaa italianos p refiares?
—De ellas, M aría Denis, Isa Mi­

randa. A lida V alli. Doria D urante. 
D ina Saa-oli y Luisa F erida , y de 
ellos. C arlos Ñ inrhi,' Am edeo Naxza- 
ri. Fosco (iiacchelti, Rosano Brazzí. 
(riño  C c rv f y, (o b re  lodos, Ruggeri. 
q ue  es e l m ejor.

t i .  CINE espaS o l

— ¿Q ué  op in ión  tienea del cine es­
pañol?

-  Puen veria . Ya sabes que antes yo 
e ra  tm sim ple aficionado, que po r mi 
cargo de i-ecretario de D. Jac in to  Be- 
navcnle, me ha llaba  m ia  en  conlaclo 
ron  e l leatro . Y desde que intervengo 
en e l cine he vivido fuera de  E^paAa 
hasta ahora. Es decir, que  en reali­
dad ignoro la  producción  espafiola de 
estos tres aOns óllim oa, puea a I ta ­
lia  ta n  ronladíaim as películas r«pa- 
Aola». De las que he visto en* Vene- 
cía, con m otivo de la  B ienal, me pa­
rece la m ejor en e t in fierno . 
p o r  su rilm o  cinem atogrifico , a tono 
con e l m ejor cine europeo.

CO (̂TR■IT*DO POR HERCl'LES FILMA

—¿Vienoa p a r  m ucho tiem po?

- l ie  venido pa ra  firm ar con tra to  basada en  u n  argum ento  d« Wenc**- 
con H ércules Filma. Ser4 protagonia* lao Fem ánde* Flórex. P e ro  teo fo  
ta  de la pelícu la  La cesa d t  la llu v ia , que  regrvaar ■  I ta lia , puea aón  me

C la ira  T rév o r y  Jo h n  W ayne. en  JTaisdo tin ia ttro .

L ula  H urtad o , aaodlado po r «I público «n laa callea da  T u rln , aa ve obUgado a  e s tam p a r  num aroaaa Ormaa, m lan traa  loa p ia rd la a  ae dlaponen a  fac ilita r
la  oirsulaciún.

DISTRIBUCIÓN
C H A M A R T I N

quedan pendien tes doa c o n ln to a :  uno 
con la Ici y o iro  con la  V ivafilm , pa­
ra  in te rp re ta r  la figura del ( 'a rdenal 
Giovanoi de  M édicis, en  une  pelícu­
la  que  llevará este m ism o titulo .

— ¿ C ontento?
—Siem pre vuelve uno  a la  Patria  

con ‘una em oción especial. Me conf* 
place, no  menos, ven ir a  pasar una 
tem porada con los míoa, en tre  loa 
que no fallan artistas de cine, como 
mi adm irada h ija  política M ary ('a- 
rr illo . a  qu ien  m e encante ve r en la 
pan islla , Y en  cuanto a mi próxim a 
película baste decir que m e sati'face 
aingularm enle ac tu a r a laa órdenea 
de  T ony Rom án y de la Casa H ércu­
les. p o r  lo  que en Rom a m e felicita ­
ron los amigos c in eastas  en tre  loa 
cáeles a n o  y o irá  goxan de m erecido 
prestigie.

Damos p o r  term inada  nue<lra char­
la . p id iéndole  a l amigo H urtado  una 

fo tog rafía  dcdicade a  lo* lectores de
T .U O .

Desde e9tas  páginas nos com place  
mos en beeer e x p r c s Í T o a  votos p o r  loa 

nuevea éxitoa del buen artista  eiipa- 
ñ o l, que viene ■  su tie rra  despoéa 
de  h ab er triu n fad o  plenem eote en  <1 

extranjero.
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Peee* ac to res  han  tenido un ap rend iza je  ta n  du ro  y  ta n  largo oemo 

P au l KMnger. Se n«oe*tta un a  enorm e can tidad  le en erg ía  p a ra  llegar 

a  t r iu n f a r  de ta n ta s  dlflcult*des. Y a  en E taen , tu  «ludad n a ta l, tr a k a jó  

en el T ea tro  M unicipal como co ris ta , y  luego anduvo  dando tum bo* 

deade la E scuela de A rq u itec tu ra  a* la P o liticn tca , desde el In s titu to  de 

E stud ios G erm anos a  la U niversidad, fué e stud ian te  que ae g a n a b a  la 

vida trab a jan d o , luego obrero  m anual, p ian is ta  en los cines y  cafés— y 

todo es te  t r a b a je  a g o ta d o r  p a ra  g a n a r  el dinero  necesario  p a ra  cos> 

te a rse  los es tu d ies  «n el Conservatorio— . Al fin ,,tuvo  ta  recom pensa a 

su  esfuerzo, consiguiendo A rm ar un c o n tra to  con un te a tro  de Bavie* 

ra , pasando  luego a Cobienza, O idenburg , B resiau  y  Dusseldorf, h a s ta  

que coronó el t r iu n fe  llegando  a  t r a b a ja r  en  e l T ea tro  AlemAn de 

Berlín.

Es curioso qu e  en  escena  rep resen tase  casi siem pre persona jes  de 

a lg u n a  edad y  que a t a c tu a r  en la p an ta lla  se  le encom endaaen papeles 

to ta lm e n te  d istin tos. En 1936 se  le v l í  en “ H om bres de honor", “ F rt- 

d ericus"  y  en “ La bella seAorita S c h ra g g ”. Luego, fiimú un a  serle  de 

pelfculas Tobisi com o ^ A v e n tu ra  en V arsovia", “ A ven tu ra  am o roaa"  

(con Olga T schechow a), "M añ an a  m e d e tend rán ” (en  el papel del doc- 

d o r W a lte r  F elden), “ Locos en  la  n ieve" (en que haoe de TonI), etc.

Con su  te m p eram en to  ex u b eran te  cau tiv a  a  los aficionados al cine. 

Su p a r t ic u la r  escuela  de la vida y  las en señan zas  de la disciplina del 

a r te  d ram ático  le han dado seguridad  en s( m ism o, m adurez, facilidad 

p a ra  la ad ap tac ión  y  un a  g ra n  experiencia. En la pan ta lla  en ca rn a  el 

proto tipo  del hom bre decidido, p a ra  quien las luchas de la vida acaban  

• le m p r t  Qon el tr iunfo .

E s  un a  de las e s tre lla s  m i s  p o pu la res  del cine a lem án , que goza del 
fa v o r  genera l del pijbllco p o r su hum orism o de propio estilo, p o r su  

g ra c ia  espon tánea  y  su  vehem ente tem p eram en to . Es Imposible no aen- 

tlrse  a r r a s tr a d o s  por e s ta  personalidad apasionada , llena de vida y de 
m ovim iento. Con su  labia Infatigable, su  desenvo ltu ra  ch ispean te  y  aus 

.sa l id a s  m alic iosas es capaz  de revolverlo todo, de se m b ra r  la discor­
dia, p a ra  te rm in a r  contentando a  todo el m undo, haclendio a larde  de 

los recu rso s  de su  Im ag in ac lín  Inquieta. P ues “n u e s tra  G rete” tiene re ­
cu rsos p a ra  todo, sin necesidad de f a l ta r  ja m á s  a  los nobles aentim ien- 

to s  de su  a lm a y a  su  buen hu m o r hab itua l. Asi la vem os en  num ero ­
sa s  películas, com e en “ Ole gOttlIche J e t t e "  (E l azabache  divino), de 

la  T o b is-E u rep a ; “ Geheim nis elnes a lteu  H auses” (E l secre to  d e  una 
c a s a  a n t ig u a ) ,  Tobis Roto; “ D as GIQck w o h u t neb eu an "  (L a  felicidad 

h a b i ta  aqu í .ce rca ) , Tobis A lgeba, y, sobre todo, "K rach  im Vorder- 
h a u s” (E scándalo  en  el e x te r io r  de la c a sa ) .

O yéndola hab la r, ta n to  fw r  e l dominio del dialecto com o p o r aus 
o cu rren c ias  y  desenvolturas, nos parece ha lla rn os a n te  un a  au tén tica  

berlinesa, y , sin  em bargo , M arg a rita  W elaer h a  nacido en  Hannóver. 
P a sé  su in fancia  en Léipzig y  Or«ade, y ,'s iendo  m uy pequeña, se le pre ­

sen tó  ia  ocasión de t r a b a ja r  en un c a b a re t  con un núm ero  que hubie­

r a  sido un ex ltazo , pero  e l p ad re  se  opuso a b le rU m e n te  a  ello. A los 
dieciséis anos se  lanzó, sin  pensarlo  m ucho, a  la  a v en tu ra  del m atrim o- 

nio. E l te a t ro  la  a tra ía .  Debutó en Berlín con pequeños papeles, y  su  
c a r r e ra  a r t ís t ic a  fu é  p rogresando  ráp id am en te . Hoy tien e  un nom bre 

bien adquirido, ta n to  e n  la escena cem o en la  p an ta lla , o  a n te  el m l t f ^  
fo«io, siendo un a  de la s  a r t i s ta s  m á s  ap laud ida*  del públiee.
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LOLA FLORES
O el caso m ás asom broso de in tu i­

c ión  arlíslica

[ ’n  (rtun/o sin  igual.

Aquí e» li Lola F lo rrs . Apánlen»^ 
■nny  bi«D cfttr n o m b rrrito , port|uc  
den tro  m u y  (>oro tiem po d o s  « b r u -  

l a t r i  p o r  to d a i p a r tr f ,  dcslom brándo- 
n o i  en  Krahdiosot r i lu lo a  Iumiao»os 
1  e n  liam atito a  ra iie le*  que  deMaca- 
r i n  (U  graria con letra* gigarrtesrat. 
Y a o  e< que  Lola f lo re s  e»lé aón en 
la  m itad de l cam ino, no . Esta b r lle ta  
gitana, de  f o r m a a  r im brean lea  j  ojoa

L ola  Floroa.

p(«fundam eolc negro», e( ya una  ar­
tista de cuerpo en te ro , p e ro  una ar- 
lirla  con una (itonom la  j  una per«<^ 
n a lid ad  propia  e inconfundible. Su 
arte , ÍD tp i r a d o  en la m i l  genial y de»- 
roBCertante in ip ro v iu r ió n , ea e l com­
pendio máa absoluto de  la iniprovi- 
aación y  de  la espontaneidad. Lola 
no  l im e  escuela defin ida, n i lu  tem- 
peram N ito  le  peru itle  a d a p ta ra  a un 
aitlem a de canto o de  b a ile  detenni- 
nadot, Baila y  canta ain p rap arac iin  
algnna. Se deaenvuelve en  laa  tablas 
ro n  la más ra ra  y cautivante hab ili­
dad  que se conocMi en  la agitada vida 
escénica. Lola Florea, a l soplo ins­
p irad o r de  la  danza, crea unoa paaoa 
de baile , m ueve au cuerpo con mági­
ca desenvoltura y lanza a l  a ire  la  gra­
cia incom parable de aua brazos para  
d esc rib ir la* máa bellas j  rápidaa ai* 
luetaa conocidas.

En e l m agnifico espectáculo pre- 
aentado po r D aniel C úrdoba en Ma­
ravillas, eila es quien reclam a la aten- 
r ió o  m áxim a de un público  enferro- 
rizado. En la  sala hay pocos que la 
conocen. Sin em bargo, e l púb lico , a 
m edida que avanza au núm ero de  tu r­
no , s« acom oda b ien  en  e l asiento  o 
estira  un  poco ao m e llo  para  ver me­
jo r ,  7  cuando term ina  pregun ta  a l tc> 
c iño : “ ¿Q uién ea é s ta ? '

Y  ésta es Lola Florea— ¡nada m ia 
q ué  eso!—. L ola  Florea, que  ae abre 
p a ><0 en tre  todoa, que  a rreba ta , <nie 
aabyuga, que  eaaiiva irrem ediab le ­
m ente. p o rque  cuando Lola F lores e*- 
tá  en escena e l p ú b lico  unánim em en­
te  con l a  expresión d ice : “ A hí hay 
a n a  artiata'*.

¡Y qué  artista , seSorea! ¿U stedes 
la  han o ído  can ta r?  ¿U sledes la han 
visto b a ila r?  (N o! Puen, sin  exagera- 
cionen: |V 'éanla, p o r  fa to r!

La n v e la c ió n  artislica  d e l año.

E n M adrid hay m uchas, m uchísi­
mas personas que  conocen a fondo 
Io« secretos d e l a rte , del cante y del 
baile  flamencos. V erdaderos catado­
res de  e>te a rte  d ifíc il de  en tender y 
de  com prender se sientan p lácida­
m ente en  BU butaca . Un gesto de 
asom bro fluye a l con juro  de loa mo- 
vimicntoa gráciles de Lola í lo re a ,  y 
su sorpresa sube de punto  cuando su 
' 0 2  de m adrugada, fuerte  y fem enil a 
nn  tiem po, en tona esa canción gita­
na que M onreal se sacó de su magín. 
"P e ro  ed o , ¿ q u é  ea?", m  preguntan . 
¡A h !, amigo. Eso ea a rle , eso es ge­
n ialidad , alm a creadora, ese don en ­
v id iab le  y maravilloBO que  repen ti­
za y crea, que  im provisa i/ituitiva- 
m ente, que  inapira, con esa gracia y 
esa fortuna con que aolam enle están 
dolados loa genioa, y Lola F lores es 
un  genio en e l a rle  de  su género, 
personal, so rp renden te  y asom broso. 
ToHn< lo* m oldea, todaa laa norm as 
y todas las escuelas se h u  quebrado 
totalraenle al paso de Lola F lores p o r 
loa eacenarios, ¡y, ain em bargo, con 
qué  gracia, con qué  personalidad , con 
qué  inspiración! Deade au creación 
de  L e r tle  hasta esaa aoleares, corre 
su a rle  genial una  línea recta que ae 
clava para  s iem p re  en  eL cerebro  del 
espectador.

Lola M ores, sabor, aln la, cuerpo vi­
vo de la A ndalucía g itana y sofiado- 
ra , h ab rá  de  elevarse m uy p ron to  a 
U  f ifu ra  gigante, cuyo b rillo  deslum ­
b ra rá  e l de laa más fulgurante* “ ea- 
Irellas*' de n u e rtro  firm am ento  escé­
nico, Lola F lores, carne viva, latioa  j  
árabe, gitana, enseñoreada p o r  SD ar­

le, paseará p ronto  el nom bre  de Ea- 
pafia ettbiesto en  la  ban d era  tríuiifal 
de su a rte  arrebatador.

R . Polo .

LA SEMANA QUE SE VA Y LA 
QUE ENTRA 

Estrenos y  pieseolacioaes
Como anunciábam os en  nuestro  an- 

le rio r  núm ero, p ród iga  ba  sido  la 
senuina que  term ina  en  novedades 
teatrales, l^on la pre«enlación de l bi- 
jo  de F leta en  las veladas de  ópera 
española, en  C alderón, ae ha  iniciado 
esta serie  de  acontecim ienloa escéni­
cos. C alderón, < 'omplrlamente ab arro ­
tado  de un público  in tegrado p o r  la 
m ejo r sociedad de M adrid, dio  e l re ­
frendo a l h ijo  de l llo rad o  leo o r y  •  
la gran toprano  M aría Lissún on la 
ópera del m aestro  A lvarez García, 
C hristus, que  la  selecta concurrencia 
prem ió con n u tridos aplausos y mues­
tras de adm iración hacia loa autores 
e in té rp re trs  de e>ta Jornada m em ora­
b le  de  arle , en  la que colaboraron 
m agníficam ente los coros y la  gran 
orquesta, bajo  una prcsesitacidn im­
pecable y  deslum bran te, sob re  la  que 
la pe rsonalidad  de este nuevo valor 
lírico  y de M aría Lissún resalló  e l 
triun fo  clam oroso, expresión supre­
ma de arte.

L a noche de l m artes se registraron 
otras d o i novedades teatrales. La- 
ra , U oracio  R uiz  de  L afuenle  se reve­
ló  com o un  valor au ten tico  de nues­
tra escena, ü u  com ediai ba^ada en  Ik 
leyenda galaica h í  üi/serno  / r ío ,  es 
una audacia tea tra l p rop ia  de  una ca­
pac id ad  y de una p reparación  como 
las que  indudablem ente  acom pañan 
al Sr- R uiz  de Lafuente. M agníficam en­
te  presen tada esta obra , infer{>rctada 
con- gran p u lc ritu d  y entusia*mo, 
am én de acierto . £ f  in fitrn o  fr ió  es, 
sin  duda alguna, la  novedad más into- 
resante  de  la tem porada presente. El 
tem a y  su o rig ina lidad  serán base de 
com entarios duran te  m ucbo j tiem pos 
en peñas y tertu lias lite rarias  y tea- 
tralea.

L a m isma noche V aleriano León, 
con au gracia y su  hab ilid ad  eacéni- 
ea, aai como A urora  R edondo j  el 
resto  de  su  elenco sacaron triunfal- 
m eóte adelante a la  com edia cómica 
de Ü, A ntonio  y  D . M anuel P |iso. M « 
nutuu con tu  cariño, que  ha sido  otro 
éxito  de  público  y  de los m uchos que 
están  ob teniendo A urora  y V aleriano 
d u ran te  la  pasada y  la  presente tem ­
porada.

O tro  eatreno de  clase ha sido  e l de 
anoche en C alderón. José  L uis Mafics 
ha dado la gran o p o rtu n id ad  a la g »  
n ia i M aría Fernanda con su comedia 
C om o h^n tuu ios, maravillosameAte 
desenvuelta y justam ente  resuelta. 
Mafirs ha  vuelto  a ra tif ica r  au dom i­
n io  en  e l d ifíc il a rte  de  hacer come­
dias p lan teando  un lem a pro funda ­
m ente hum ano y m aravillosam ente 
des«n.vtiello. M aría Fernanda  Ladrón 
de G uevara ba  conseguido e l triun fo  
más ro tundo  de au vida artística 
creando de m anera  m agistral este 
personaje que protagoniza C om o her- 
fnanos. £1 re frendo  de l púb lico  y  laa 
aclam aciones fueron p ruebas más qoe 
■obradas a la  confirm ación de un  éxi­
to francam ente ex trao rd inario  de 
m o herm anos en  C alderón, con cuya 
com edia M aría Fernanda, si no  tu ­
viese que cortar anticipadaroente la 
tem porada, habría  de se r ovaciooadi- 
aima duran te  m ucho tiem po e n  a q u »  
lia  aala.

D on  l í a n u a l  R e u la , e m p ra a a r io  d«l 
to k tro  P r in c ip a l ,  d a  Z a ra g tn a .  hom * 
b r s  m u y  a r r im g a d o  a n  loa o* |:ocioa 
te a tra lo a ,  q u e  h a  p ro p o rc io n a d o  a  la  
c a p i ta l  a rag o tM aa  loa  m á a  ( r a n d a *  

ea p e c tá c u lo s  aacén lcoa .

P ara  la  «amana que en tra  »e anun­
cia solam ente un  cMreno: e l del ilus­
tre  acadérniro Ü. José  M aría i'em án, 
en la  Zarzuela, cuyo anuncio  ba de*- 
p ertado , como es na tu ra l, la  consi- 
qu ien te  expectación. E-to» cuatro  ex­
celentes actores, que son Concha Ca- 
talá, M anuel González, C arm en Car- 
b o n e ll y A ntonio  Vico volverán a 
ra tificar su t triunfos an terio res e n  es­
ta nueva o b ra  que, con e l tílu lo  d« 
Yo  n o  h e  te n id o  a traer la  pax, nos 
d a rá  a  conocer e l Sr. Fernán,

NOTICIAS EN DOS SEGUNDOS
José  L uis Mafiea, e l conocido autor 

tc a tn l ,  s« encuentra  levem ente en­
fermo.

— Desde hace m uchos días, tam- 
b ién  se encuentra  gravem ente enfer­
ma la  excelente actriz Soledad Do­
m ínguez, a  qu ien  e l doctor tronzález 
B ueno se dispone hace varios días a 
•om eierls a una im portan te  operación 
quirúrgica.

A driana, d t  D. Francisco de 
Cossio, ha sido estrenada en Córdo­
ba  con ol idéntico clam oroso éxito 
que  lo  fué recientem ente en  ¿evilla.

-— En Valencia acaban d« presen­
tarse las hueste» de  M aravillas con la  
opereta  V na rubia peligrosa.

— E«la com pañía ha  obten ido  un 
grandioso triun fo  en  (Gatellón.

— D a\ó-A lfayate han estrenado, 
con m ucho éxito, en  e l Eslava, de  Va­
lencia, Los M adriles.

— F em ando  G ranada, después de 
Ku brillan te  actuación en M urcia, se 
ha presen tado  en e l P rin c ip a l, de Ali­
cante.

- -  M ari Paz y M ario G abarrón ase­
guran que se presentarán  m uy pron­
to  en  M adrid.

— José  Alvarez Lepe ha sido con­
tra tado  pdra fo ra u r  como cabecera 
de  cartel con .\lady.

—  Su prim era  presentación será 
en  e l Español, de Barcelona.

— En e l  Eülava van muy adelanU- 
dos los ensayos de R u m b o  a p ique, 
que  será estrenada e n  la segunda de­
cena del presente mes.

—  I-a cien repreaentvción de La mn- 
d ía  cíe cristaf ha  sido  o tro  triun fo  del 
gran Jac in to  G uérrero.

Jo o é  LdiU H afiec , q u o  co a  a a  co m e ­
d i a  Com o  kei-moKOa a c a b a  d e  o b te ­
n e r  a n  C a ld e ró n  u n o  d e  loa tr iu n fo *  
m i a  b r i l l a s tc a  d e  a u  v id a  l i t e r a r i a  

T  t e a t r o

GRAFICAS UGUINA
TIPO-LITOGRAFIA

SE REALIZAN TODOS LOS TRABAJOS DE IMPRENTA

M e lé n d e i  V a ld é » , 7  •  M A D R I D  - T e l é f o n o  41899
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KOAL.E

A  I& u n o r «  A dele  L «m oD . rm id e n te  en  N oM r, 
e n c la v a d o  e n  u n  lin d o  p a lM je  d e l V én e to . • •  p r«- 
•an t& ro n  h » c e  alipuno* dlma d o i  ( I tA D u ,  q u e  le  
o f re c ie ro n  le e r le  la a  r» y « «  d e  l a  m an o . D u r u t *  
d ic h a  le c tu ra ,  la  se f to ra  e x p e r im e n tó  u n  a x tra fio  
m a le a ta r ,  p ro d u c to  d e l su e flo  h ip n ó tico , y  obede ­
c ie n d o  a  l a s  d rd e a e e  d e  la a  h ip n o t iz a d e ra a  lea  en -  
t r e c a i »  2.450 llra a  c o n ta n te s  y -R o n an tee , u n a  c a -  
d e n l t a  d e  o ro  q u e  l l é v a t e  a l  cuello , u n  a n il lo  de  
b r i l la n te s ,  b a a t a n t e  c a n t id a d  d e  ro p a  In te r io r  y  
a l a n o s  t r a je e  au y o e  y  d e  s u  m arid o .

T i ^  a lg u n a s  lío ra a  d e  In co n sc ien c ia , p ro d u c id a  
p o r  el aueflo  faipnótico. t a  s e ñ o ra  vo lv ld  e n  e l. d á n ­
d o se  c u e n ta  d e  lo  su c e d id o ; p e rd  Tas q u iro m á a t l -  
ca *  se  e n c o n t r a b a n  y a  le jo s.

CIN SX 3ITTA

T j  n o ta b il is in s a  a t l e t a  E g U d a  C b e cch in l, c u a tro  
v e c e s  c a m p e o n a  d e  I t a l i a  d e  p a t in a je  a r t i j t l c o ,  h a  
d e b u ta d o  co m o  a c t r i z  c ia e m a to ^ rU lc a  d e  m odo  
d r« m 4 tlc o . E je c u ta b a  a n t e  l a  c i m a r a  u n a  d a n z a  
e x ó t ic a  c o a  u n a  g r a n  se rp ie n te ,  c u a n d o , d e  p ro n ­
to , Cata, e x c i ta d a  p o r  la a  g r a n d e s  I r ra d ia c io a e a  

d e  la a  n u m e ro s a s  lA m p a ia s  e lé c tr lc a a , ae  
le  «DroacA a lre d e d o r  de l eu en o . co m p rim U n d o Ia  
5—.<« v e z  mAa l a  g a r g a n ta .  L a  C e ccb ln i s e  deap lo- 
m¡6 e s  e l  au e lo  a in  aan tld o . y  s o la m e n te  l a  r i p i d a  
In te rv e c c ió n  d e l  d o m a d o r  y  d e  P r im o  C a ñ e r a ,  
q u e  p a r t ic ip a b a  co m o  a c to r  e o  d ic h a  e s c e n a , p o d o  
e v i t a r  q a e  p u d ie r a  te n e r  g r a n d e s  c o a s e c u e o d a s .  
A p e n a s  s e  h a b la  a o b r ^ e a t o  d e l su a to . U  a c t r iz  
re a n u d ó  l a  escM ia, e w id n c l to d o la  cof> r e fu la r ld a d  

»  {«Ux U m iin o .

—¿ P o d r ía  h a c a r  el f a v o r  d e  p esa r m e  e l  s il lo ?  
—i N o  f a l t a b a  m á a ! ¿C óm o q u ie re  u s te d ,  co a  

b u e s o a  o  s in  h u e s o s?

E N  E L  H O S P IT A li

•—N o  s é  p o r  q u é  roe p a r e c e  q u e  le  c o s o sc o  
u a te d  d a  v i s t ^

C R U C I G R A M A

H O R IZ O N T A U C S : 1. N o m b re  d e  m u je r ,  ^ r a  
la s  c o m id a s .—2, S e g u id o res  d e  u s a  Idea .—9, Vol* 
t e a r .  D lo a  d e  los v le n to e .—4, A u to c a r . U n o .—4. 
D eacom poe lc lón  d e  l a  p a la b r a  a s a s e .  E l  m e ^ r . — 
( ,  C o n s o n a n te  re p e tid a . D el v e rb o  s e r .—7, P o se ­
sivo . A c e rc a n  u n a  c o s a .—B, P a r a  e n d u lz a r  e l a g u a .
S. A l re v é s , in c u m p lir  u n  c o n t r a to .—10, u s a  
e l e jé r c i to  e n  la  cab ex a . D eacom poe lc lón  d e  l a  p a ­
la b r a  a sa -

V E R T IC A L iE S : A , B enefic io  o  p ro v ech o , c o n ­
j u n to  d e  a g u a s .—B , D a r  o lo r  a g r a d a b le  a  u n a  
c o sa .—C, aT re v é s , f ib ra s  e n  el cu e rp o  h u m a n o .
A s.__D , P o n é is  a l  fu eg o . R e p e tic ió n  d e l so n id o
( p lu ra l ) .—E , A i re v é s , t e n d r é  co n o c im ie n to  de  
u n a  c o sa . D l p t o n ^ . —P , L e t r a s  d e  s ú r te le .—O ,  Al 
revAs, n ú m e ro . &  p r im e r  s ig n o  del Z o d ia co .— 
H , U o .  T o m a  p o r  a s a l to .—1, A p ó co M  d e  n o m b re  
d e  m u je r  ( p lu ra l) .  D e sco m p o sic ió n  d e  l a  p a la b r a  
le a a .—3, P u e b lo  d o n d e  n a c ió  F e r n a n d o  el C a tó li ­
co, P ro g e n i to r  d e  to d o e  loa h o m b re s .

J E R O G L I F I C O

¡ Im p o s ib le !

Solueión  a l cnu igranux d e l núm *ro  o n ttr i» r :  
H o rte o f i to lM : 1. C a la . R a m a .—2, A l. L eo . Im .— 

3. M aneo .—1. A ta r .  A s ir .—t ,  A l. U s .  — Li ar .  
A n ó n .—7, S a e ta .—8. O d. T ía . A m .—S. N a b o . P a s a .

r « r t i c a l e « :  A , C a fla . L e6n .—B . A l. T a l .  D a .— 
C . U a la s .—D , A la r .  R a to .—E , E a .  X i . —T .  R osa- 
A ta p .—O , O a u a a .— H , M i. In o . A s. — I .  A m o r. 
N o m a .

SekáciÓH ai itrogUfico:
E s u n a tootsria.

Solución ai FO TO C RIU EN :
A u n q u e  l a  saA ora  R u th  fa llec ió  e n t r e  n u e v e  y  

d iez , l a  s o c h e  a n te r io r ,  e l i s s p e c to r  t e n i a  l a  s e ­
g u r id a d  d e  q u e  a lg u n o  h a b la  m a n e ja d o  el co cb e  
p o co s  m in u to s  a n t e s  d e  la  l le g a d a  o e l p o lic ía  en  
l a  m a d r u g a d a  d e l  d í a  s ig u ie n te , p u ea  n o  v ió  n ie ­
v e  a c u m u la d a  en  J a  c a p o ta ;  a s i .  r a e s ,  é s t a  se  
h a l l a b a  lo  b a s t a n t e  csJiw ite , a  l a  m a d ru g a d a ,  p a m  
q u e  s e  p u d ie s e  f u n 3 t r  l a  n ie v e  q u e  s o b r e  l a  m ía- 
m a  s e  Q ubleae a c u m u la d o , lo  q u e  d e ra u e e t r a  q v e  
al l a  e e f lo ra  R u th  h n W esa  m a n e ja d o  e l  v o la n te  
a n te e  d e  m o r tr ,  l a  c a p o ta  e e ta r l a  f r í a  p o r  e a ta -  
p le to  d u r a s t a  b o r a  t  m e d ia  y  a l  a m a n e c e r  a e  a -  
c o s t r a r l a  c u W e r ta  d e  n iev e , co m o  el eamiiko. 

eapoeo a c a b ó  p o r  c o n fe sa r .

—N o  te m a s , J u l i e t a :  y »  coa p a s 4 r é  d ela n ta .

C * n t* í t€ c i*n ts  a  iQ M n ,  emét, *4m^ ,

1 - -N e ls o n .  C o p e n h a g u e . 1801.
2.—La  S m p c r a t r ix  L u is

N apoM n. ^

CAAF1CA4 V W U iA  •  M A M »
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A M E R f i r a J l P A S  I D E  
pirariTfPii^TA

PRIMERA PARTE.— Capitulo XIII. —El fantasma del castillo.

i. —M aravillada p>Aaba la PríDresita BlaiM-aluna 
a l Tcr r« a  la (ac ilitltd  qu« P ire le  7  P ira ta  « m b ia -  
ban Umafio ii¿I« ron  tom ar u n ta  KOta« de tan 
BiaraTÍlIofo liqu ido . E^oli P ire le  bari««do  n 4 ae d<v 
noK trañoocs m an d o  un  m id o  ta e n ra d a ra  le 
• b l i |»  •  rvc«nd«n>c ro a  Pirata.

n . —E ra  la infam e b ru ja  Perru n a , qoe eon finjú* 
da am abilidad  M aproxim a a b  Prinecaita  j  la 
d ice : “ H ija  m ía, ¿ le  ha  gaMado e l  p w te l?  Emi 
lo  hago eon  laa niSaa baeoaa. A bora  varaon a 
d a r  u n  pa»eilo pa ra  qae  hacaa b ien  la d i|eatióo~. 
T  a a lü  ruó  la  P r in t eaita  para  bipnotisarW .

III. —C uando quedaroB to los y «accrnulo* r«i la 
habitación  de la  I*rix»ee«ita, oaeotroa valeroso* Pi- 
re le  j  P ira ta  i«lieroB d e l eoeondile, y  m ientran P i ­
rata, siem pre goloaa» term ina  con lo  qoa  qxftedaba 
del pa>4 et, P ire le  pienaa e l n todo  de p o d e r laUr. 
|Y  le aorgc una id«a <pte aa la  Ua*e/ SU oa po r 
la  cerradura.

I \ .  - La infam e bru ja  P erru n a  encaña a la Prín- 
ee«^ita, d ieiéndole : **Ahora vamo» a jugar ron  eete 
«efior, q u r  e« m uy bueno, a la  gallin ita  cirge”. Y 
de«poé- de  v rad arla  lo« ojo«. la  infam e b ru ja  Pe­
rruna  empicha a gesticular y a p ro n u n c ia r una« 
p a la b ra , inágicat de un poder,..

-... un  poco dudoM , poe« la  Princenila no  ha p e rd id a  «u voluntad, a iso  que  Mgtie la  far«a 
alcrcionada p or P ire te . C uando la infam e b ru ja  P e m in a  Be hub o  can«ado de hacer ge«4 oa y  co>4 - 
rara*. d ijo  a la P rin rev ita : “T e ordeno que bu*qrea loa plano* que  ¡ndican e l logar de l te«oro~. I.a 
Prince«ilB, haciendo m uy b ien  e l papel, .conie«tó ron  una  voz m uy d éb il: ‘‘Q uitadm e la venda para 
p o d e r guiar mi> paMX> en po* de (an de*eado« plaao!-’*. L a infam e b ra ja  P erru n a  quita  la  venda a 
la Príncevita, que  «ale, «eguida de  los m alvado..

V I.—C om o este castillo  0 0  iba a aer menoe qoe 
1 o4  denUa, tam bién  tieoe  au duende, no  sabemos 
• i  e« boeno o m alo ; p e ro  si que  le  gasta asoMar, 
y  eoo este p ro p ó sk a  anda bascando et miMneato 
p to p ie io  pera...

VII.—...ap a re ee n e  a la  infam e b ra ja  P e rru n a  y  
■1  m alvado tio  Patapalo. Eatoa, rom o todos kw 
malvado*, mh) cobardea, j  ao  este  caao la  infam e 
b ra ja  P e rru n a  y  e l m alvad* tío  Patapalo . qoe  oo 
Itenea escrúpulos...

Ylíl.— de raptar a una débil criatara, saquear 
y  dejar ramido eo  ta  mayor mioeria a  toda ona 
comarca, boyen de«pavoríd«e, dejando deaampa- 
rada a la pobre Princeeita en  maaoa del faotanna. 
f/iMtp t  lonej V d e  R O S K l-P IS E L .

<C<mrtnamré m  af ^ritim o  númera. 1
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t r a í a  u n a  j o m a d a  c a t o r c e  f v g u a s  « n  e l  c u e r p o ,  o  m e n o s  a o t t u m ^ r a -  
d o  a  v e r  r s t o s  M c r t i e g i o t  c o m o  l a  c o s a  m á s  n a t u r a l  d e l m u n d o ,  h u b ié *  I 

r a n l e  b a s t a d o  d o s  a d a r m e s  d e  Im a g in a c M n  p a r a  n o  p e g a r  lo s  o jo *  e n  
t - id a  la  n o c h e  e n  a q u e l  o s c u r o  e  im p o n e n te  r e c in to ,  d o n d e  J a s  b l a s f e ­
m ia s  d e  lo s  s o ld a d o s  q u e  *e q u e j a b a n  e n  v o z  a l t a  d e l  im p r o v i s a d a  c u a r ­
t e l ,  e l  m e tá l í c e  g o lp e  d e  l a s  e s p u e la s  q u e  r e s o n a b a n  so l»re l a s  a n c h a f t j  
lOMS s e p u lc r a l e s  d e l  p a v im e n to .  «4 n n d «  d e  loe c a b a l lo s  p i a f a n d o  i m ­
p a c i e n t e s .  c a b e c e a n d o  y  h a c ie n d o  s 's n a r  l a s  c a d e n a s  c o n  q u e  e s t a b a n  
s u j e to s  a  lo s  p i l a r e s ,  f o r m a b a n  u n  r u m o r  e x t r a ñ o  y  t e m e r o s o  q u e  se  
d i l a t a b a  p o r  to d o  e l  A m b ito  d e  la  ig le s ia  y  s e  r e p r o d u c ia  c a d a  v e z  m i a  
c o n fu s o ,  r e p e t id o  d e  e c o  e n  e c o  e n  s u s  a l t a s  b ó v e d a s .

P e r o  n u e s t r o  h é ro e ,  a u n q u e  jo v e n ,  e s t a b a  y a  t a n  f a m i l i a r i z a d o  co n  
e s t a s  p e r ip e c i a s  d e  la  v id a  d e  c a m p a A a , q u e  a p e n a s  h u b e  a c o m o d a d o  
a  s ú  g e n te ,  m a n d A  c o lo c a r  u n  s a c o  d e  f o r r a j e  a l  p ie  d e  la  g r a d a  del 
p r e s b i t e r io ,  y  a r r e b u já n d o s e  c o m o  m e jo r  p u d o  e n  s u  c a p o ta  y  e c h a n d o  
la  c a b e z a  e n  el e s c a l6 n .  a  lo s  c in c o  m in u to s  r o n c a b a  c o n  m á s  t r a n q u i ­
l id a d  q u e  e l  m is m o  r e y  J o e é  e n  s u  p a l a c io  de  M a d r id .

L o s  to ld a d o s ,  h a c i é n d e s e  a l m o h a d a s  d e  l a s  m o n t u r a s ,  im i t a r o n  s u  . 
e je m p lo ,  y  p o c o  a  p o c o  f u é  a p a g A n d o s e  e l  m u r m u l lo  d e  s u s  vocee-

A la  m e d ia  h o r a  só lo  se  o ia n  lo s  a h o g a d o s  g e m id o s  d e l a i r e  q u e  
e n t r a b a  p 9 r  la s  r e t a s  v i d r i e r a s  de  l a s  o j iv a s  d e l  t e m p lo ,  e l a t o l o n d r a d o !

^  UANDO un a  p a rte  del e jérc ito  francés  se apoderó  a princip ios de 
es te  siglo de la ttis tórlca. Toledo, s u i  je fes , que no ignoraban  el 

peligro  a que se exponían en las poblaciones espartólas disem inándose 
en a lo jam ien tos separados, com enzaron por h ab ili ta r  p a ra  cu arte les  los 
m á s  g ran des  y  m e jo res  edificios de la ciudad.

D espués de ocupado el sun tuoso  A lcázar de C arlos V, echóse m ano 
de la  Casa de Consejos: y cuando és ta  no pudo con tener m á s  gente, 
com enzaron  a  invad ir el asilo de las com unidades re lig iosas, acabando 
a  la  postre  por tr a n s fo rm a r  en c u a d ra s  h a s ta  las iglesias consagrada*  
a l culto . En eeta  conform idad ee e ncon trab an  las cosas en la población 
donde tuvo lu g a r  e) suceso que voy a re ferir , cuando  un a  noche, y a  a  
ho ra  b a s ta n te  avanzada, envueltos en sus oscuros capotee de g u e rra  
y  ensordeciendo las e s t re c h a i  y  so lita ria s  calles que conducen desde la 
P u e r ta  del Sel a  Zocodover. con el choque de su s  a rm a s  y el ruidoso 
go lpear de los cascos de su s  corceles, que sa cab an  ch isp as  de los pe-

I t f o ^ s le s ,  en tra ro n  en la ciudad ha s ta  unoe cien d rag o n es  de aqueltoe 
altoe. a rro g a n te s  y fornidos, de que todavía  nos hab lan  con adm iración 

! n u e s tra s  abuelas.
M andaba la fuerza  un oficial ba s ta n te  joven, el cual i t »  com a a

I d is tan c ia  de unos tre in ta  pasos de su  g en te  hab lando  a  m edia «oz 
con otro, tam bién  m ili ta r  a lo que podfa colegirse p o r eu tr a je .  Eete. 
q ue  cam inab a  a  pie de lan te  de su  Interlocutor, llevando en la m ane 
un farolillo , parec ía  serv irle  de g u ia  p o r en tre  aquel laberin to  de calle ­
ju e la s  .securas, en m arartad as  y  revueltas.

—̂ Con verdad— deofa el jin e te  a  eu  acom pañan te— que si ei a lo ja ­
m iento que se  nos p rep a ra  es ta l  y  como m e lo p in tas, casi, oasi serla 
p referib le  a r ran o h arn o s  en el cam pe  o en medio d« u n a  plaza.

— í V  qué queréis, m i c a p i tá n ? — contestó le  el gu ia , que e fec tiv a ­
m ente  e ra  un sa rg en to  aposen tador— ; en el A lcázar no cabe y a  un 
g ran o  de triQo, cu an to  m ás un hom bre; de S an  J u a n  de loe Reyes no 
d igam os, porque hay  celda de fra ile  en ia que duerm en  quince hiísaree- 
El «onvento adonde voy a conduciros no e ra  m a l local, pero  h a rá  cosa 
de t r e s  o c-^atro d ias nos cayó  aqu í com o de las n u lM  una de las 
co lum nas vo lan tes que recorren  la provincia, y  g rac ia s  que hem os po­
dido conseguir que Se am ontonen p o r los c lau s tro s  y  dejen lib re  la 
Iglesia.

— En fin— exclam ó el oficial después de un co rto  silencio y como 
res ignándore  con el ex trañ o  alo jam ien to  que la casua lidad  le depa ­
ra b a — , m ás vale incómodo que ninguno. Oe todas m an e ra s ,  si llueve, 
qu e  no se rá  difícil según  se a g ru p a n  las ni't>es, e s tam o s  a cubierto  y 
a lgo  es.a lgo-

In te rru m p ld a  la conversación en  este  punto , les jine tes, precedidos 
del gu ia , sigu ieren  en silencio el cam ine ade lan te  h a s ta  llegar a una 
p lazuela , en  cuyo fondo se destacaba  la negra  s ilue ta  del convento 
con su  to r re  m orisca, su  cam panario  de E spadaña , su  cúpula  ojival y 
sus te jad o s  de c re s ta s  deeiguales y  oscuras-

— He aquí vuestro  a lo ja m ie n to -e x c la m ó  el ap o sen tad o r a l divisarle 
y  dirigiéndose al cap itán , que, después que hubo m andado  h acer aKo 
a ta  t ro p a , echó pie a t ie r ra ,  tom ó el farolillo de m anos del gula  y  se 
d irig ió  hacia el pun to  que és te  le señalaba.

Como qu ie ra  que la Iglesia del convento e s ta b a  com pletam en te  dcs- 
ip an te lad a , los soldados que ocupaban  el res to  del edificio hab lan  creído 
que las p u e r ta s  ie e ra n  ya peco m enos que Inútiles, y  un tab le ro  hoy, 
o tro  m añ ana , hab lan  ido a rra n c án d o la s  pedazo a  pedazo p a ra  h acer 
h o g u e ra s  con qué « a len ta rse  p o r las noches.

N uestro  joven oficial no tuvo, pues, que to rc e r  llaves ni descorrer 
c e rro jo s  para  p e n e tra r  en el in te rio r del templo.

A la luz del farolillo , cuya dudosa c laridad  se  perdia  e n tre  las es­
p esas  som bras de las naves y  d ibu jaba  con g ig an tescas  proporcfcanes 
sobre  el m uro  la fa n tá s t ic a  som bra  del sa rg en to  ap o sen tad o r que iba 
precediéndole, recorrió  la iglesia de a r r ib a  ab a jo  y escudrinó  una por 
un a  todas su s  desiertas  capillas, h a s ta  que un a  vez hecho ca rg o  del 
local, m andó ech a r  pie a  t ie r ra  a su  gente, y, hom brea y caballos re ­
vueltos, fu é  acom odándola com o m ejor pudo.

Según  dejam os dicho, la iglesia e s tab a  com pletam en te  d esm an te la ­
d a :  en el a l ta r  m a y o r pendían aú n  de las a l ta s  co rn isas  los ro tos ji ro ­
nes del velo con que lo hab ían  cubierto  los religiosos a l ab and o n ar 
aquel rec in to ; d isem inados p o r las naves veíanse a lgunos re tab lo s  ad o ­
sados a l m uro, sin  im ágenes en las h o rn ac in as ; en el coro  se d ibu jaban  
con un ribete  de luz los ex trañ o s  perfiles de la o scura-sille ría  de a lerce; 
en e l pav im ento , destrozado en varios  puntos, d is tingu íanse  aú n  anchas 
losas sepulcra les llenas de tim bres, escudos y la rg a s  Inscripciones gó­
t ic a s :  y  a llá  a  (o lejos, en el fondo de las silenciosas cap illas  y  a lo 
la rgo  del crucero , se  destacaban  co nfusam ente  en tre  la oscuridad, se ­
m e jan tes  a  blancos e inmóviles fan ta sm a s . Jas e s ta tu a s  de piedra que, 
u n a s  tend idas, o tr a s  de hinojo sobre el m árm ol de su s  tu m b a s , parec ían  
s e r  tos únicos h ab itan tes  del ru inoso edificio.

A cua lqu ie r o tro  m enos molido que el oficial de d ragones , el cual

revo lo tear de las a v e s  n o c tu rn as  que tenían  su s  nidos en el dosel de 
p iedra de las escu ltu ras  de los m uros, y  el a l te rn ad o  rum o r de los paso* 
del v ig ilan te  que se  p aseaba , envuelto  en los anchos pliegues de su 
capote, a lo la rgo  del pórtico. '

E n  la época a  que ae rem en ta  la relación de es ta  h is to ria , ta n  veH- 
dica conv» ex tra o rd in a ria ,  lo m ism o que a l presente, p a ra  los que no 
sab ían  ap rec ia r los teso ros del a r t e  que en c ie rran  su s  m uros, ia ciudad 
de Toledo no e ra  m á s  que un poblachón des ta r ta lad o , an tiguo , ruinoso 
e insufrible,

Los oficiales del e jérc ito  francés, que, a  ju z g a r  p o r loe ac tos  de 
vandalism o con que dejaron  en ella tr is te  y  p erdurab le  m em oria  de 
su ocupación, de todo  ten ían  m enos de a r t i s ta s  o arqueólogos, no hay  
p a ra  qué decir que se fa s tid iaban  soberanam ente  en la v e tu s ta  ciudad 
de los Césares-

En e s ta  situación  de ánim o. I» m ás insignificante novedad que vin ie ­
se a  rom p er la  m onótona quie tud de aquellos d ía s  e ternos e  iguales,' 
e ra  acogida con avidez e n tre  los ociosos; ^sl e s  que la prom oción al 
g rado  inm edia to  de uno de su s  c a m a ra d a s :  la noticia de un m ovimiento 
e s tra tég ico  de una có lum na vo lan te , ia  salida de un co rreo  de gab inete  
o la llegada de una fu e rza  cua lqu ie ra  a ia ciudad, convertíanse  en te m a  
fecundo d e  conversación y obje to  de te d a  clase de com entarios, hasta  
ta n to  que .otro incidente venía a  su stitu ir lo , sirviendo de base a nuev as  
quejas, c riticas  y  supoeiciones-

(Continuará->
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