
f T A J O

E T R I C H

Ayuntamiento de Madrid



EL SUELO DE EURO PA A L IM E N T A  A TO D O S  SUS PUEBLOS
 ̂ Suficiencia en los recursos vitales, c a p a c id a d  p a ra
\  vivir sin tuíelas, energ ía  espiritual y fuerza m aterial

\  p a ra  resolver sus propios problem as. Todo ésto lo
d á  el suelo de  Europa o sus pueblos.

\  C a d a  pueblo  Europeo con su personalidad  d es ta ­
cada , con su fisonomía peculiar, labo rando  dentro- 

g r a n  fa m il ia  e u ro p e a ,  h a r á  q u e  t e n g a  
' P R O P I A  l a  N U E V A  E U R O P A

/
- /
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DEL CARRO DE RIELES CONTINUÓ
a l  m o d e r n o  

c a r r o  d e  c o m b a t

r « J r

N U  H «  p u « l *  & i l r m A r .  c o n  p í e n »  l e i r t i r l d & d  q u i é n  h « y a  B t d o  e l  v e r d a d t r o  I n -  
% * e n t o r  d e l  o & r r o  d e  c o r m w t » . '  O f i c l A > m e n t e  f u e r o n  l o e  I n f l ^ e e s  l o s  q U A  U e >  

v f t r o n  p o r  p r l m r r a  v e z  f t l  c a m | > o  d «  b a t m l l a  l a  n u e v f t  m & q u l n s  d e  ^ e r r » .  p e r o  
t a l  h e c h o  n o  « s  l U í l c l e n t *  p « r a .  e s t a b l e c e r  C O B  p r e c l s l á n  l a  p a t e r n i d a d  d e  l a  
t a n  t e m i d a  a r m a  m o d e r n a .

La  p a rte  m&s trascend en ta l en «I carro de co m b a te  es, sin  duda a l ^ n a .  la

n od o*  atorm entadO i q u e a tra v esa ro n  t&ntos in ven tores poco a fortu n ad os de
todos los tiem pos. C aren te  d e  m edios y  ten iendo q u e m anten er a  su . fam ilia .

ano ...........................
arros da^Colonia. P etñ - Jol:

m odelo.

logró, s in  eml>areo. a lleg a r  a lgu n oa  ahorro*. Coo lo s  q u e pagú a l  co n stru c ­
tor d e carros da C olonia, P e ter  Jo h a n n  Schm itx , la  ejscu c lán  da UD nuevo

lnnovs!«6n  d e  la  cad en a  ad ap tad a  a  la s  ruedas, qu e le  perm ite  reptar sobre  
todbs los terrenos. l A  tracción  d e o r u r »  e s  la  que proporciona toda  su  en or­
m e e f ic ien c ia  a  e s te  m ie n to  bélico y  la  q u e le  h a  preetado u n a  p a rticu lar  fl>
BOnnmla a  ja  a c tu a l gu erra  m otorizada.

Son m uchos los q u e se  d isp u tan  la  in ven ción  de e s te  s is te m a  qu e d a ta  ya  
de h a ce  alrededor d e  un sig lo , A l lad o  del ita lian o  B on a g en te , q u e Introdujo

* * " urar. sobre todo, el nom bre d e  u n  oft-en él a lg u n a s m odificaciones, debe figurar..........................
cla l a lem án , q u e ded icó  b u en a  p arte d e su  v id a  a  abrir p a so  a  u n a  Innova­
ción qu e la s  g e n te s  d e  su  época n o  h an  p a sa d o  d e  considerar com o in gen io ­
s o  juguete.

E l obstinado Innovador se  llam ab a J u llu s Schnelder y  hab ia  n a c id o  el 2S 
d e enero d e  1840 en  p ersch a u  (S llee la ). D esd e  m uy  }oven se  con sagró  a  la 
carrera d e  la« arm as. D u ra n te  la  gu erra  fran cop ru sian a  fué  destin ad o  com o  
oficia l a  la  Isla d e  R u gen  para con stru ir  en ella  fortif icac ion es con  la s  que 
s e  pudiese h acer  fren te  a  cualq u ier  p osib le a ta q u e  d e  la  f lo ta  fran cesa .

r a r e c e  que fué  en e s ta  is la  d el m ar B&ltico donde ke le  ocurrió  la  idea  
de la  cad en a  articu lada . P a ra  sa lv a r  las gran d es d ificu lta d es q u e la s  t r o w  
de Ingenieros encontraban  a l pretender tran sp ortar  lo s  m ater ia le s por la s  
carreterSLS y  p istas, ca s i Im practicables d e  la  Is la , Sch n eld er  Ideó d o ta r  la s  
ruedas d e los veh ícu los d e send os “rieles m óviles" q u e p erm an eciesen  s ie m ­
pre en to m o  a  e lla s  y  s e  pudieeen ad ap tar  a l m isn w  tiem p o a  todas las Irre­
gu larid ad es d e terreno..

E n tu siasm ad o  con  lo s  buenos resu ltad os obtenidos so lic itó  d e  su s  supe­
riores jerárqu icos la  autorización  para ded icarle su  Invento  a l K aiser . Pero  
los a lto s  m andos, q u e no parecían  ten er  en  la  ~m&qulna d e  r ieles eternos" la  
m ism a c o n fia n z a  q u e su  constructor, le  d isuad ieron  del propósito  y  l«  n ega ­
ron la  aqu iescencia .

D esd e  e s te  iriom ento em p ieza  parA J u llu s Schnelder u n o  d e  aq u ello s pe-

La  m áquina fun cion ab a ad m irablem en te. Schneider la  probó y  en sa y ó  re- 
petlda.s v e c e s  sobre los terren os m ás accid en tad os y  d ifíc ile s , y  cu an d o y a  
estu v o  convencido d e  q u e n o  podía por m en os d e  llenar to d a s  ISbS asp iracio ­
n es, la  en v ió  a  B erlín  p ara  som eter la  a l ju ic io  d e  u n a  C om isión m ilitar. E sta  
C om isión  ap reció  to d o s ' lo s  m éritos y  v en ta ja s  d el n u evo  Ingenio, p ero  le 
h izo  sab er a l  in fe liz  Inventor q u e s i  E jército  n o  te n ia  tntenolon  d e adoptar  
la  tracción  oru ga: pero rio por e so  se  dejó  Schnelder g a n a r  por el d esa lien to .

U n o s a £ o s  m ás ta rd e  to o a  A lem a n ia  s e  ocupaba del sran d loso  monum en*  
to  qu e e s ta b a  a lzán d ose  sob re  el RIn en c o n m e m o r a d ^  d e  la  v ic tor ia  ob­
ten id a  co n tra  lo s  fra n ceses. S chneider. a u n q ue retirado y a  del serv ic io  ml> 
litar, em prendió ai v ia je  a  R en an la , llevan d o por todo b a g a je  su  sin gu lar  
-carro  d e  rieles eternos". P en sa b a  en  poder h acer  exp lo tar  su  In ven to  en el 
tran sp orte  d e  los m ater ia le s d e  con stru cción  destlnsbdos a l m onum ento  de 
N leder«'ald . P ero  tu v o  qu e vo lverse  a  c a s a  con su  m áqu in a  y  con  la s  deudas

Sue é s ta  le  h ab la  h ech o  contraer. N o  e«  con ten tará , em pero, con e s te  in tento  
e  d ar a  coh ocer  su s  ex ce le n c ia s , s in o  q u e ap rovech ará  to d a v ía  cu a n ta s  

o casion es s e  le  brindan h a sta  e l  1910, aAo en  que ocu rre  su  fa llec im ien to .
E l sa r cá stico  d estin o  q u iso  q u e Schnelder d esap areciese  precisam en te  

cu an d o la  tracción  de o ru g a  em p esab a  a  se r  tom ad a en  serlo  en  d iversas  
p artes d e  E uropa. K sp ec la lm en te  en In g laterra , se  co m en ta b a  a  estu d ia r  
en to n ces el n u evo  m étodo, con  ta n ta  celeridad y  é x ito  qu e en  1916 el E jérc i­
to  britán ico  pudo y a  lan zar co n tra  la s  trop as a lem a n a s loa prim eros carros  
d e com b ate  o e  e s e  s is te m a  q u e r e g is tr a s  lo s  a n a le s  d e  la  H istoria .

Schnelder. lo  m ism o que m uchos o tro s  Inventores, v iv ió  u n a  v id a  n ad a  
envid iab le, en  la  q u e h u M  d e e x p e r ^ e n ta r  m ucb is lm os slnsaboree, T  del 
carro d e  tracción  d e oru ga , q u e h izo  con stru ir  en Colonia, n o  e x is te  sino  
u n a  so la  rueda con  p a rte  d e  cad en a , p u es todo el resto  d el se n c illo  a rte fa c to  
fu é  v ic tim a  d e la  safla  Infantil d e  s u s  sobrinos, a  lo s  q u e sirv ió  d e In ter^  
s a n te  jv g u e te  du ran te  alffunos m eses.

dni£u  </u#. queda d t l  in v ín to  de l 

cap itdn  S d tn fide r fu to : tUárr

. - ' .S

E l p rim e r ca rro  de combate alemán
F o to í Bfd4T
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E s ta m p a s  de  n u e s t r a  f ie s ta . . .

El arte sin par del toreo 
a caballo alcanza en 
Alvaro Domecq su mo- 

momento cumbre
En la evolución n a tu ra l de l í r íe  l i  

irrupción  de nuí-vos estilos, la apari­
ción de expresione? nuevas—cuando 
éstas lopran abrirse pafo y crear es- 
cufla— ‘uele  llevar aparej'Jdo en sí 
un  cam bio lan radical, tan violento, 
tan brusco, q iir se denom ina revolu ­
ción. Así—hablando de nuestra fies­
ta  nacional, el torero y e l loro—, 
cuando surgió a rro llador el toreo bel- 
m ontino, se llani '> a su arte  una ‘Ye- 
volución” . Y co.^soiidada ésta, a los 
que siguieron las huellas de l nuevo 
m odo de to rea r—pisando terreno- 
nuevos y  con u n  sentido arm onioso 
de l m ovim iento de brazos y p iernas— 
se d ijo  de  ellos que  eran  de  escuela 
belmonti.n:!. E n e l  arte  del toreo a ca­
ballo  el m ovim iento revolucionario 
no  se vislum braba, pese a los gran­
des artistas que m antenían en alto el 
pabellón. Los portugueses—Nuncio. 
Simao, etc.—m antenían el prestigio 
de  sus grandes caballistas toreros, 
estilizando y depurando su estilo de 
equitación ante las reses emboladas, 
y  entre los españoles, nom bres glo­
riosos—Cañero. Alpabeño. Juan Bel- 
m onte—defendían el pabellón  nacio­
nal, en  frsíioa y leal competencia con 
los lusos, desafiando a las reses con 
cornam enta sin bolas protectoras. N a­
da  hacia presum ir que se pu d iera  lle ­
gar a fo rm ar la  ve rd id e ra  "revolu­
ción” . Parecía  como si todo cuanto se 
pu d iera  hacer en tre  j ine te  y toro 
bravo estuviese resuello. En los m o­
m entos de  m ayor apogeo de  la afi­
ción, niaino a mano discutían sus m é­
ritos  lusos y csp-iñoles, sin que  el es­
pectador a las corridas de toros h i ­
ciera cam biar sus preferencias en  fa­
vo r de los toreros a caballo, con m en­
gua de los de  a pie. P o r  m ucha afi­
ción que formase un par de  b inderi-  
llas de las corlas puestas p o r  un  va­
liente  re joneador, im presionaba más 
cuandfK, como wi e l caso de Ju an  Bel- 
m onte, éste se apeaba del caballo y, 
despojándose de la im pedim enta  de 
los zajones, cuadraba a la  res con 
auxilio  de  la  m uleta y le  prop inaba 
un  excelente estoconazo de efecto ful­
m inante. L ujo  del cartel, p rop io  pa­
ra  corridas de  gala, era la  inclusión 
d« los rejoneadores. Cierta parte  de 
a f ic i 'n  se resistía u una entrega to ­
tal ante las maravillas que loe jinetes 
burdabaji sobre la arena en espec-

I

taculares caracoleos y esperaba con 
interés la  parte  p rim ord ia l del feste­
jo , que e ra  la  lid ia  de  una  corrida 
de loros p o r  toreros de a p ie . Y 
ocurría  lodo esto po rque  e l arte  sin 
p a r  de l toreo a caballo no  se reno­
vaba, no  buscaba una  superación en 
sí mismo, DO forjaba  su revolución 
artística.

Muy recientemente, y ante  la  so r  
presa de  los espectadores, surgió el 
revolucionario. U n  aristócrata anda­
luz, Alvaro Domecq, escrupuloso ga­
nadero  y  magnifico caballista, exhibe 
en  unas fiestas benéficas e l  m ás de­
purado a r le  de l toreo a caballo. P e ­
se a l abolengo de su apellido, la  gen­
te  se preguntaba al verlo: "¿ D e  dón­
de ha salido este “ fejiómeno” ? jCo- 
mo torea a  acaballo  este joven no 
hem»s visto to rea r a n ad ie !"  La re ­
volución se v islum braba tam bién  en 
el tor^o  a caballo. L o tñíEmo que 
Ju an  Belm onle marcó e l principio 
de una  nueva era del toreo, Alvaro 
indicaba el camino hacia un  estilo 
renovador de l rejoneo. Eütamos segu­
ros de que si este deportista  hubiese 
ped ido  plaza en  la  torería  con carác­
ter  profesional, a p a r tir  de aquella  
su prim era  y única exhibici n en 
M adrid , su nom bre hubiese adquiri­
do cotización com parable con las 
jírandes figuras del toreo. N o fué así. 
Su arte  estaba vedado para  la  fiesta 
de toros como espectáculo de m ultitu ­
des. E l “sportm an”  no podía dedicar 
po r entero sus activiadcs al toreo a 
caballo. ¡L ástim i que fuese así! Pe ­
ro la  revolución estaba con 'olidada. 
Una tarde, en cierto festival, cuando 
I» afición, enardecida, v itoreaba su es­

tilo singular, req u ir ió  la  espada, y 
vomo si de  la  suerte  del volapié se 
tratase, cuadró a la res y en ludo lo 
alto, recreándose en  el viaje, cruzan­
do con su caballo ante  el pitón dere ­
cho de l loro , en terró  el estoque has­
ta la  em puñadura, saliendo e l bicho 
rodando  sin puntilla . A quello  e ra  el 
m omento cum bre de l arte de  todo» 
los rejoneadores habidos. Era, nada 
menos, que una  auténtica revoluci n 
que  señalaba e l <en¡t del caballista 
toreando a la  usa.nza nueva. Era la 
aparición del “ alvarismo" en el toreo 
a caballo, como en el de a p ie  obligó 
a llam arse e n  su día Juan Rclmon- 
le, "belm ontism o” .

Lástima que e l “alvarism o” haya 
nacido en quien, p o r  su-> ocupacio­
nes, p o r  su mismo nom bre  acaso, no 
puede adelsintarse a l m undo profe­
sional prodigando las lecciones nece­

sarias para  la  form ación de hábiles 
discípulos. Bien es verdad que para  el 
logro de esta am bición no puede fiar­
se sólo a la voluntad  de dominaci&n 
del arte. Hacen falta tam bién “ m im ­
bres" p a ra  hacer estos cestos. Y es­
tos “ m im bres”  son la  perseverancia, 
el entrenam iento, la  a f ic i 'n  desme­
dida del arte de la equitación frente 
al ganado brazo. No obstante, en  pie 
quedó el “ grito de renovación radi­
cal del re joneo”, el “alvarismo” . A r­
te  y  ciencia acabada de todas, abso­
lu tam ente todas, las suertes de l to ­
reo, ejecutadas po r jinetes. Las tres 
coplas del arte  grande, que estaban 
incompletas hasta que Domecq re ­
qu irió  la espada y, con el más depu­
rado estilo, dió un  volapié a un  toro 
de cinco años—sin bolas protectoras— 
y lo hizo ro d a r  sin puntilla  a  lo-s 
pies de  su dom ado alazán..,

I BANCO ESPAÑOL DE CREDITO I

DOMICILIO SOCIAL: 

M A D R I D  -  A L C A L A ,  1 4

□
370 S u c u r s a le s  e n  la  P e n ín s u l a  y 

M a rru e c o s

Capital autorizado ...........  200.000.000,00 pesetae.

Capital de. embolsado .......  150.000.000,00 —

R eservas................................  98.226.922,33 —

Ejecuta baneariainente toda clase de operaciones 

mercantiles y comerciales.

Está especialmente organizado para la ñnanciación 

de a untos relacionados con el comercio exterior.

□
SUCURSALES URBANAS EN MADRID:

Glorieta de Bilbao, 6. Cotide de Romanoties, 6.

I
I

^  Glorieta de Atocha, 8. Velázquez, 29. %
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CASTA DE ARTIFICES

EL TOREO Y EL CANTE FLAMENCO ENTRON­
CADOS EN UNA FAMILIA DE ARTISTAS
DE LA DE LOS "GALLOS", FUERON "CURRO DURSE" Y

M A N O LO  CARACOL

L cunte f1ain*'iiou, i'(*hrl<le u lodo 
^  pentagram a, «orno e l loreo, antí- 
teKU de iodo aradem irisn io . p o r  lo in ­
tim o, p o r  lo prrion 'Jl, p o r  lo  racial 
—“ de una iiiinma raiiiiiia” , ha llega­
do  a d e f ín ír ir  CoBsío—, no ha teni­
do o tro  m edio de conservación a tra ­
vés de las generaciones pa-adas, co­
mo un legado de padree a hijos, una 
transferencia casi sagrada, de  cuya 
posesión iban haciendo los poseedo­
res usufructuarios de esta in terpre ­
tación artiVlica del alma popular, ún i­
co m otivo de su p.iso po r el mundo. 
Fam ilias de toreros exislieroji y exis­
ten en lo í  que no catiia preguntar al 
pequeño , en cuanto tenía uso de ra- 
z n , qué iba a ser en  la  vi<la, pues la 
respuesta no  lardaba en surgir es* 
pontánea y decid ida; “Yo, torero” . Y 
es singular tambir.T) que en cierta fa­
m ilia  de  e.-ta casta de gladiadores, en 
l a . d e  los "Gallos”  precisam ente, no 
raás respondía la  afirm ación el moco- 
sillo diestro, se alejaba del grupo, co­
mo si precisase dialogar con su alma 
misma, y canturreaba p o r  cante gran­
de  una coplilla que ya hab ía  sido oída 
a su padre , a su abuelo  y a su bis­
abuelo, con la  misma cadencia, con 
el m ismo giro familiar, casi con el 
m ismo sello <jue im prim ían  en su ar­
te  de luchar con los loros unos y 
otros, generación tras generación.

V iene a cuento todo esto porque 
hemos coincido en M adrid con «n  
heredero  directo de esa fam ilia  de ar- 
li>tas, de la de los "Gallos", a <|uie^ 
el am or p o r  e l cante le  llevó a esca­
la r  el puesto  preem inente  de divo, 
y po rque  a través de una charla  que 
quisim os derivar p o r  el terreno del lo­
reo , surgió, fuerte  y dom inante, el 
lema del cante flamenco, M anolo Ca­
racol, a qu ien  las palmas que  escu­
cha a l lado de  Conchita P iq u e r  le  de­
ben sonar a l  soin de  u n  cuadro fla­
menco form ado po r orates, es p ri­
mo del “ (Jallo” de uhor^, sobrino de 
los “ Gallos" de  ayer y, p o r  ende, un 
“Gallito” en  toda la  extensión de la 
palabra, es decir, un  heredero  directo 
de  esa casta de artífices de l arte  po ­
p u la r  más esp^úol de todos.

'He aquí nuestro trabajo sobre su 
á rbo l genealógico: M anolo Caracul, 
e l m ás feliz in té rpre te  del cante gran­
de, aún tiene a su ledo a su padre, 
o tro  M anuel Caracol, que ofrenda su 
vida a l cante flamenco. “ Cantaor” fué 
su abuelo , “ Curro Durse” , y su bis­
abuelo, “ el Planeta” ; “ cantaores fue­
ron  sus tíos y líos abuelos y líos bis­
abuelos. E nrique  "el Mellizo” , Enri­
q ue  Ortega, “ El Filio” ; como empa­
rentados en su misma fam ilia , en  Ires 
generaciones, estaban los "Gallos”  y 
“Gallitos”  dcl pasado y del presente.

¡Qué de particu lar tiene ya esta 
anécdota que vamos a contar de  la 
vida de este Majiolo Caracol de  nues­
tros días!

Contaba sólo trece aüos y su sue­
ño  era  cantar como sus antecesores, 
y, a se r  posible, m ejorarlos. E l p r i ­
m er  concurso de cante, al que  se le 
daba un tono artístico inusitado, se 
deb ía  celebrar en  Granada. Lo pa­
trocinaba e l  C entro  Artístico de aque­
lla  ciudad, y el Ju rado  nu podía  ser 
de m ayor categoría: e l veterano Cha- 
c .n —en calidad de técnico— , D. Ma­
n ue l Falla , Zuloaga y Segovia. {Casi 
nadie! Fueron invitados po r regiones 
lo más florido de la alición a l cante. 
E l púb lico  habría  de asistir vistien­
do  trajes de  la  época goyesca y sólo 
iban a p e rc ib ir  los artistas los gastos 
y e l prem io en  m etálico para  los 
Iriunradores. Se trataba de una ver* 
dadera  reun ión  en  torno al arte 
flamenco, Ni que  decir tiene que los 
“cantaores" sólo podrían  a d u a r  sobre 
e l lema “cante grande": la seguidilla, 
la  “ soleá”, la  caña, el polo, la  “loná”, 
la  “ liviana” , la  serrana, el m artine ­
te... ¡Nada de tonadillas n i  fandangui- 
llos, que  eran  considerados como ar­
le m enor, im propio  de los buenos 
“cantaores”  de  flamenco.

Pura  dar una idea  de l elevado to­
no  artístico de aq u e l co>ncurso con- 
signenioii que  artista  de l tem peram en­
to  de A ntonia M ercé '"la -\rgenlina” 
suspendió sus conciertos de  baile , que 
a  la  sazón venía dando po r Ccntro- 
eu ropa, y se trasladó a Granada. Y 
q ue  García Sanchiz, catador de  todas 
las bellas emociones, asistió como es­
p ectador a  este concurso, entre o t ra ' 
m uchas personalidades de l m undo  ar­
tístico. É.stábamos en el 1922. Como 
partic ipantes acudieron  M anuel To­
rre , e l viejo  B erm údez de Mor.'<n 
(con sus sete^ita y p ico  de años) y lo­
do  lo más flo rido  de los “canlaores” 
y “ cantaoras” , con “la  N iña de los 
Peines” , “ el P in to , etc. E n tre  todos 
éstos estaba u n  descendiente de  “el 
P laneta”  y  de “ C urro Durse”, Manoli- 
to  Caracol, con sus trece años, alto, 
m oreno, con cara de “aficionado’* a 
las capeas. Dos días duró  cl concurso. 
L a palm a se la  estaban llevando en­
tre  los dos polos opuestos; el viejo 
B erm údez y cl chaval Caracol. La ba­
lanza no acababa de inclinarse. Un 
chaparrón—se celebraba al raso l i  
función—amenazó co¡n poner fin al 
desfile de “ cantaores” . E l Ju rado  pa­
recía indeciso para  ad jud icar las 5.000 
pesetas a aquel bisoño, que  de m ane­
ra  tan depurada había cantado po r 
todos los estilos. Ya el público co­
menzó a c u b rir  sus cabezas con los 
asientos de sus sillas y se disponía a 
abandoinar el local, cuando Caracol 
se arrancó p o r  seguidillas con esta 
saeta;

Im  V irgen subió  a tos cielos, 
lodo  enlitUido d e  estrellas.
A cam biar su  m anto  azul 
po r ujio  de seda negra, 
para e l lu to  del Señor.

Y las sillas v in ieron de las cabezar* 
de los asistentes al m ojado suelo y 
las palm as, en  ovacíoíies cerrados, de­
cidieron al Ju rado . M anolo Caracol, 
a los trece años, quedaba consagrado 
como p r im e r  premio— 5.000 pesetas 
en  metálico— en el p r im er  concurso, 
7  a los trece años de edad.

Antofiia' M ercé y G arcía Sanchiz 
un ieron  su» gloriosos nombre» al del 
neófitü artista  y los tres eniprondie- 
ron  una j i ra  de  arle  p o r  Andalucía. 
Mercé lucía su arte  sin igual. Manolo 
Caracol ‘‘ilustrada" una charla  de 
Sanchiz sobre el tem a “ el cante jon- 
do”. Y  A ndalucía acaparaba la aten- 
c i ,n  de los públicos españoles ante 
tam año triunvirato... Con Manolito 
Caracol había triunfado  el “ cante 
grande", escalando un puesto p reem i­
nente en tre  las demostraciones fo lk ló ­
ricas de l alma española.

H ablábam os con e l artista  de  toros. 
Y, concretam ente, de  una  fam ilia  de 
toreros, de  la  suya precisam ente. De 
De Fer.nando “el Gallo”—para  nos­
otros no  visto— , de Rafael, de l “ge­
n io”, de  ¡“Joselito” !, de los “ (Galli­
tos”  de hoy. Mi ínteres e ra  derivar 
hacia el m undo  tau rin o  la  charla. 
Acaso lo  era en  Manolo Caracol tam ­
bién . Pero , sin p re tenderlo , seguía­
mos hab lando  de cante flamenco:

■ — áC rees que e l “cante.” es propio 
de escenario y de grandes masas de 
público?

—Indudablem ente. L o mismo que 
el toreo. Lo que ocurre  es que hasta 
ahora  no  se ha  sabido enfocar. Mira, 
yo recuerdo de mi j ira  con Antonia 
M ercé y con García Sanchiz que  la  in ­
tervención del “cantaor”  era recibida 
con e l máximo respeto. H abía  basta­
do  para  e llo  la  preparación  que  el 
charlista hacía de l tem a que se des­
a rro llaba en la escena. P o r  eso esti­
mo que  el “ cante grande", p a ra  ser 
llevado a las tablas, tiene  que  se r  des­
pués de  escenificar sus coplas. Eso 
es lo  que  vengo haciendo desde el 
año 1939. E l  cante es sentim iento y 
para  desarro llarlo  hace falla  situa­
ción. Esta no  puede  <iarla una silla, 
uji m icrófono enfrente  y un proyector 
sobre nuestras caras. El acto r de  tea­
tro  — me dice — encuentra  situación 
cuando le  loca in te rven ir en e l diá­

logo. Lo mismo le pasa al cantante 
de ópera, esto mismo hay que hacer 
con el cante, escenificarlo de  una ma- 
,nera Sugestiva, y, sobre lodo, acerta­
da. Asi ganaremos a l púb lico  para  
este arte.

— ¿Crees que no  tiene ya su públi- 
coi e l  cante flam enco?

—Desgraciadamente, es e l  p eo r ene­
migo del c4intc. Eso que hem os lla­
m ado afición al canle. N o  tienen ellos 
la culpa precisamente. Se han forma­
do al calor de  desfiles de  cr.-itantes 
que cultivaban la  tonadilla , e l fan- 
danguillo, los cantes m e lid ico s  y d i­
vertidos, que  nada tiene que  ver con 
el aulenlico cante flamenco. Y se d i  
la  circunstancia que  los gustos van 
p o r  ese camino. P o r  eso es más difícil 
la  labor de  sacar adelante e l “ cante 
grande” . Pero  lodo se andaré. Ya h(^ 
nios conseguido libe ra rlo  de  la  v i­
da irregu lar en  colmados somnnlien- 
tos. H em os conquistado e l  cinem ató­
grafo, la escena. A hora tenem os que 
seguir luchando y educando a nues­
tros h ijos  en  el verdadero  arle.

— ¿Tienes h ijos?
— Cuatro.
— Que serán, sin duda, como “ eJ 

P laneta” , como “C urro  Durse”, co­
m a Caracol...

E l divo de hoy  sonríe. Y como eva­
diendo la respuesta nos obsequia  con 
u n  canturreo p o r  “lo bajo” ;

Ya v iene  rayando e l día. 
l ’a  se  va la noche bella.
Ya sólo queda una eslrxlla.
Esa es la tuya  y  la  mió. 
vámonos lo s  dos a ella.
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O R I G E N E S  D E L  T O R E O
Por ANTONIO DIAZ CAÑABATE

(Continuación.)

Las célebres qu inlillas cíe D. Nicolás Fernández 

M oratín:

M adrid, cuslillo, ¡am oio, 

que  al rey m oro a livin  e l m iedo.

han eontribuido no  poco a esta leyenda de los 

áralies toreadores. Don Nicolás nos re tra ta  a l Cid 

eom piliendo con los árabes m adrileños, y, a l ha ­

cerlo, u ;a  y  abusa del adjetivo cncomiástioo. i(?ua- 

lilo  que  en la actualidad u.-ia p ropaganda hiperbó- 

l ira . No le falta  más que llam;:rle “ el torero  de 

cristal” o "e l  b ru jo  de l capotillo de ^eda p u rp ú ­

rea” . L ucho dicen que ern España se lee  poca poe­

sía. Estas quinlillas se la» suben de m em oria hon ­

radas gentes de la ralle  del T ribulete , que son l o ‘ 

que luego aseguran, p o r  su  honor, que  e l toreo lo 

inventaron los árabes. Ustedes ya están bastante­

m ente documentados para  desm entir esta especie 

cuando la  oigan y no duden  en  apostar incluso can­

tidades que no posean, en la  seguridad de que rea ­

lizan u n  negocio redondo  sin ningún riesgo de 

perdida.

Evocación lírica y  cortiUi 

de Granada la  Bella.

A hora, lo  que sí pudo suceder, y quizá ocurrió , 

fue  que los árabes o, m ejor, los m oros, pues moros 

de la m orería  fueron los que invadieron España, 

aprendieron de los cristianos el arte de  l id ia r  lo ­

ros, b ien  a caballo  o a pie, seguramente a caba­

llo, dadas las grandes aptitudes de caballistas que 

poseen los musulmanes. P o rq u e  una  cosa m ás que 

van a saber ustedes, los que no  la sepan que  tal 

vez sean poco», po r ser aficionados a toros y leer­

me a raí, tam bién  a lo  m ejo r  son pocos, pero  espe­

ro  que sean bueno», es que, naturalm ente, no  to ­

dos los cristianos derrotado.^ se refugiaron en  las 

m ontañas de Covadonga, que son grandes, p e ro  no 

tanto como p ara  a lbergar la  avalancha de toda la 

pob lac ión  cristiana de  Espña inscrita efli e l censo 

del año  711. Muchos ^e ■quedarian  en  sus lugare.s, 

en  sus casas, en sus chozas, en sus cuevas, en sus 

campos, y  estos convivirían con los m oros y se ha ­

rían  amigos y  se in tercam biarían  costumbres y d i­

versiones y quizá entre éstas se contaran los toros, 

la  fiesta de  luchar y vencer a los toros, en el su ­

puesto de que tal en tre tenim iento  estuviera en 

boga entre los godos españoles, romo parece más 

que  probable . Pero  una  cosa es que los moros to- 

rearain y otra que inventaran e l loro. Los que  h a ­

yan leído todas las páginas de esta Keseiia h istó ­

rica de la  jiesta  de foros están al cabo de la  calle 

de quienes fueron los prim eros toreros, y lo s  que 

no, con ad q u ir ir  loe núm eros atrasados de TAJO, 

donde aquellas aparecieron, se enterarán  rumpli- 

(lamenta.
E -ta  liirlm entre la  h istoria  y la leye.nda, nunra  

finada p o r  tregua de  paz, en  a lto  siem pre h s  es­

padas p a ra  ver quién vence a quién, es lástim a que 

pocas vece» resulte triunfanlc  la  leyenda, siempre

m ás poética, atrayente y simpática que la  gruñona, 

seriota c inflexible historia . Y esla leyenda de los 

árabes toreadores es preciosa, aunque sea mc.nllra 

o quizá po r que lo es.

Nos figuramos a los árabes envueltos en sedas 

m ulticolores, con sus cuidadas y pobladas barbas 

som breando los ojos negros como la  endrina, fu l­

gurantes de  coraje, caballeros en  corceles de poca 

alzada, p e ro  ligeros, dóciles de  boca, largas crines 

de hebras suaves, cual la  cabellera de la  ainada, 

alanceando toros ante  e l  cojicarso, suspenso de  te ­

m or, anhelante de  curiosidad, po rque  entonces no 

era como ahora, entonces no  se sabía qu ién  iba  ma­

ta r  a qu ién , si e l toro  a l to rero  o viceversa. Nos 

figuram os tam bién a u n  “ Cagancho”  de aquellos 

tiempos. Es de suponer que  hab ría  en tre  los árabes 

m uchos “ Caganchos”, poseedores de  su  desmayada 

e legancia y de sus movim ientos lentos y m ajestuo­

sos. ¿A  cuánto se pagarían las entradas p o r  ver a 

“Cagancho”, no  ataviado con e l  tra je  de  luces, que 

no es que  esté m al, pero  que está m uy visto, sino 

envuelto  su gitano cuerpo en  leves, sutiles y airosos 

alquiceles de colores vivos, llam eantes, tocado, en 

lugar de  la  m ontera, p o r  blanco tu rban te , cual j i ­

rón  de nubecilla  posada jun to  a l olivo de su  tez? 

lO h, sí, plaza de  B ibarram bla  granadina e<n tarde 

de  toros, con árabes en  el ruedo  y huríes , tapadas

o  no, e n  lo s  tablados!

... lástim a grande  ,

que  n o  fuera  verdad tanta belleza.

P ero , en fin, nosotros somos h istoriadores, qué 

le  vamos a hacer, y no  podemos descarrilar p o r  los 

vericuetos floridos de  la  leyenda. Hagamos punto  

a l  b e llo  lirism o, del que  he  dado débiles m ues­

tras, y con prom esa de re inc id ir  cuando la  ocasion 

lo  tolere, sigamos nuestro csniino p o r  la  ruin que 

nos m arca la  m ano nunca torcida de la M'.idre 

Clío.

¿C uándo  n-Tce la  corrida d e  foros 

com o  etpectáculo?

¿C uándo  y cómo empieza la  fiesta de toros a 

convertirse en espectáculo público, en jolgorio de 

nobles y de  plebeyos? Remacho que  siendo este 

traba jo  m ío meras notas de  divulgación, sería eno- 

joco trasladaros las rebuscas de toda índole  efec­

tuadas p o r  los eruditos, sus disputas sobre la  au­

tenticidad de un  dato, de  una hipótesis, y, po r tan­

to, resum iré  m is copios is  y po ro  recom endables len 

el sentido de la  am enidad! lecturas, a las que me 

entregué con lodo afán cuando recib í el encargo 

que, semana tras semana, voy cum pliendo como 

Dios m e da a entender.

Fué  Alfonso X  el Sabio, en  sus fanio. as Partidas, 

q u ien  prim ero  se ocupó, no  ya de reglam entar, si­

no de p ro h ib ir  que  a lae fiestas de  toros acudieran 

los eclesiásticos, p ro h ib ic ió n  que no era  exclusiva 

a  esta clase de festejos, sino a otras de diversa ín ­

dole, tales como la  caza, el juego de pelo ta  y el de 

lo s  dados y trebejos. P ru eb a  indubitab le  de que  ya 

en  su  época—Alfonso X  nace el 1221 y m uere  e l 

1284—las fiestas de  toros constituían espectáculo 

corriente en  las costumbres de  los españoles. La 

p rim era  corrida  regia se da en León, con motivo 

del m atrim onio  de Doña Urraca, h ija  de  Alfon­

so V i l  el Em perador, el año 1144. Es m uy proba ­

b le  que en  las prim itivas fiestas de toros, organi­

zadas como festejfk público, fuera el pueb lo  e l ac­

to r  de ellas, no  pasando a la  nobleza, a los caballe­

ros esta a f ic i 'n  sino p o r  esos años de la  m itad  del 

siglo X II. E l que no tengamos noticias de  las fiestas 

de  toros posiblem ente celebradas con anterioridad  

a esta fecha no qu iere  decir que no las hubiera. 

P a ra  m í aio tiene duda que la continu idad  de la

Ayuntamiento de Madrid



afición a liichav ron  los toros f s  evidente en  Espa­

ña. Es decir, que ruando  la  lucha d< l  hom bre  ron 

e l toro  deja  de  constitu ir una necesidad, h ien  de 

defenHa, h ien  de aprovecham iento de la  fuerza del 

toro  p a ra  la  agricultura o de su  carne paca a lim en­

to, y  de l to reo  como necesidad ?e posa al toreo 

como espectáculo, cflc espectáculo no sufre prolon­

gado c d ip ie  en  la  española tierra , sino cpie, natu ­

ra lm ente , amoldándose a las diversas vicisitudes 

que padece e l desenvolvim iento de  su h istoria , el 

toreo pei-siste siem pre h ;en  arraigado en  las cos­

tumbre» de sus habitaníes, que haceíj de  él no tan-

lo como su preferida  distracción, p e ro  sí una  de 

l a t  m ás acepladas,

Fue  tam bién Alfonso X  el Sabio, en  sus P arti­

das, e l que persiguió las fiestas de toros populares, 

esto es, las organizadas p o r  e l pueblo  y ron  e l pue ­

blo como actor de ellas, a lentando y fomentando, 

en cambio, e l  alanceamieinto de todos e jecu tado  p o r  

la nobleza. Po rque  o tra  suposición que  m e p e rm i­

to  ¡n^inuar es la de  que esas fiemas de toros popu­

lares no serían o tra  cosa sino las capeas que todos 

hem os conocido, como prim ord ia l y p re ferido  nú­

m ero  de los festejas anuales en  honor del Sanio o 

Santa, P a trono  de la  localidad. No exactamente las 

capeas aclualc.'!, sino, como es natural, las rapeas 

posibles entonces, dados ¡os escasos conocimienlos 

que  se poseían de l arte  de l id ia r  to ros bravos. Pe­

ro  desde luego to reo  a pie. ¿Luego p o r  aquellos 

tiem pos ya se conoría  el capo te?, me preguntaréis. 

No lo  sé. T al vc¿ no. Seguramente no, P ero  eso 

no im pide que se p ud iera  torear. ¿E s que  en  las 

capeas actuóles lodos los mozos del pueb lo  torean 

coji un  capole? N o ; torean con lo que  pueden, con 

un saco, co>n sus chaquetas, ron  un pedazo do tra ­

po, con lo  sea, con tal de lleva r algo en  la.n manos 

p i r a  engañar a l toro. E  infinitos mozos lo desafían 

a cuerpo lim pio , en la  m ano la  gorrilla o el som­

brero . ¿ P o r  qué  no  podían  se r  de  m anera  seme­

jan te  aquellas p rim itivas capeas que Alfonso X  el 

Sabio p ro h ib ió  p robablem enlc  p o r  las initm as razo­

nes de hum anidad  que  en nuestros días movieron 

a O. Ju an  de  la  C ierva a h a re r  otro tan to?  Las ca­

peas -serian una rosa salvaje, ocasionarían m uchísi­

mas niurrli'S y el legi-lador, cum pliendo con su 

deber, las prohibió . Y que ello no fué un  capricho 

de Don Alfonso X, n i tam poco fobia taurina , lo 

prueba que  no sólo to- leró, sino que fomentó las 

fiestas de  toros celebradas p o r  la  nobleza, espec­

táculo de o tro  rango, no sólo estético, sino m uchí­

simo menos crue.nto y cruel, p o r  cuanto los caballe­

ros alanceaban, herían  a los toros <'on una  lanza, 

m ontados en  caballos, con lo  cual la lu rh a  con el 

toro  ad q u ir ía  m ayor nobleza y m ayor defensa para  

el hom bre. Creo y estimo que eslas razones son su ­

ficientes para  no caer en  lo  fantástico al afirm ar

que prim itivam ente  las fieítas de  toros populares, 

cuya existencia es segura, puesto  que  en  las Partí' 

das está su p rohib ic ión, tuvieron parec ido  carácter, 

a salvo todas las dÍBlancias, que  las actuales ca­

peas, no po r menos frecuentes desaparecidas, o b je ­

to  de  la persecució.n p o r  los gobernantes y, sin 

embargo, b ien  arraigadas en la  entraña popular, 

como to d o  lo  añejo.

La cupütión d e l toro chico e n  lo s  tiem pos 

d e  E nrique ¡ I I  «í D oliente.

Esta cuestión, hoy tan de ac;lualídad, de l loro  chi­

co, es tam bién  añeja y b ien  añeja en  e l  toreo. Des- 

de  c{UK ha hab ido  toros en el mu.ndo, y  ya sabemos 

q ue  los hub o  casi desde su creación, los toros unos 

e ran  chicos y los otros grandes, no p o r  nada, sino 

p o r  lo  m ism o que tam bién existen hom bres chicos 

y hom bres grandes. No se sabe p o r  qué unos cre­

cen más que otros. Hasta los vein te  años próxim a­

m ente, e l  hom bre  crece un  poquito  todos los días. 

N o  estoy seguro, pero  m e parece h ab er  oído que 

e l  toro  crece hasta los cinco años. Como es natu ­

ra l,  u n  to rito  tiene menos fuerza  que  u n  torazo, y 

esto lo  sabían los trogloditas lo  mismo que  M anuel 

Rodríguez “M anolete", y u n  bom bón se lo  come 

uno  y  le  sabe tan rico, p e ro  de  una  vez cinco k i ­

los de bom bones se los come m uy poca gente, y  el 

que  se los come se expone a m orirse. U na  vez ad­

m itido  que  es preciso luchar con un to ro , pueden 

o c u rr ir  dos cosas: que e l loro  sea grande o que  el 

to ro  sea chico, y luego puede  o cu rrir  o tra :  q u e  al 

toro  le  pu ed a  elegir el que  lo  va a lo rea r  o que no. 

Si lo  puede  elegir, ¿cuá l elegirá, el grande Oi el 

ch ico? En esto n o  ha variado nada el hom bre 

desde los trogloditas a M anuel Rodríguez “ Manole­

te” . S iem pre que pudo eligió e l  loro  chico. Y  se 

h a  comido el bom bón y  no  le ha  pasado nada.

En tiem pos do E nrique  111 e l Doliente hubo una 

te rr ib le  epidem ia en  el ganado vacuno. Se m orían 

las vacas, los foros y los becerros iLnos Iras otros>

sin que  se p ud iera  a ta ja r  e l m al;  los ganadero! es­

taban  desesperados, las autoridades proh ib ieron  

m atar tem eros  duran te  un  año, restringieron la  ce­

lebración de las corridas de  toros y  en las pocas 

que se au torizaban  sólo *e lid iaban a lo  sum o dos 

toros. Esta epidemia del ganado vacuno en  los tiem ­

pos de E nrique  III  el Doliente ra im porlanlísim a 

en la  h istoria  di-1 toreo y de tan funestas consecuen­

cias p a ra  la  fiesta como para  el ganado la  ep ide ­

mia, po rque  señala la  aparición en las arenas de 

las plazas de toros del novillo.

Y  va de digresió.n. El uso del adjetivo en el id io ­

ma español es peligrosísimo. De las diferentes cla­

ses de adjetivos que nos dice la  Gram ática que exis­

ten  y  que nosotros creemos, po rque  p a ra  cjué va ­

mos a m eternos con la G ram álica, el adjetivo su­

perlativo h a  adqu irido  proporciones tam bién  super­

lativas, Este es el más castigado p o r  el abuso, 

pero  sus restantes com pañeros no  se quedan atrás. 

Digo todo esto po rque  acabo de escrib ir u n  poro  

m ás arriba  e l adjetivo funesto aplicado a las con- 

secue,ncias que p a ra  la  fiesta de toros tra jo  la apa­

rición  de l novillo  en los ruedos. Y  creo que me 

excedí un  tanto. Funesto es lo aciago, lo  que ori- 

g 'na  pesares. ¿Y  el novillo  ha sido aciago p a ra  la 

fiesta de toros?  ¿Q ué desgracia.s o tristezas aportó 

e l  novillo  a las corridas de to ros?  Inm ediatam ente  

encontram os la  respuesta. Restó emoción a la  fies­

ta. Y la  fiesta es primordialmc.'ite emocionante, y 

si no es emocionante no  es nada. Conformes. ¿Pero , 

cuando n o  hay toros, son tolerables los novillos? 

E n tiem pos de E nrique  Til e l Doliente apareció  el 

novillo  poripie apc.nas ha!>ía toros. Desde entonces 

a'-á, a pesar de  h ab er  toros, se l id ia ron  novillos, con 

gran contento de  la  afición, pero  no de toda ella, 

p o rq u e  siem pre se agitó u n  sector que exigía el 

toro  grande, em bista  o no  embista, p o rq u e  tem ía 

que si se iba  reduciendo el tam año de las reses la 

fiesta pe rdería  su  im portancia, qeu  radica  en  la 

lucha  de l hom bre  con una  fiera, y u n  becerroi no 

es una  fiera, es un  chiquillo  que  juega al toro, no 

con cuernos prestado^, sino con cuernos propios. 

P o r  eso, p a ra  evitar abusos, ya en  tiem pos de En­

r iq u e  I I I  el Doliente in lerv in ieron las autoridades 

encargadas de defender los derechos de l público 

contra  la  confabulación de los que  pre tenden  ex­

p lo tarle  y no  consemlía que  los novillos fueran 

m uertos, y no po r las razones de  escasez del ga­

nado, sino p o r  falta de  respeto. D e m anera  que  ya 

vemos que esta cuestión, hoy tan de actualidad, 

asimismo lo  fué en los tiem pos de E nrique  I I I  el 

D oliente , y en que  podem os f i ja r  el año 1395 romo 

la  fecha de la  aparición , fausta o i.afausta, del no ­

villo  como sustitutivo de l toro  en  loa combates tau­

rinos. Y que  e l novillo  puede  ser lid iado  siempre 

que  como ta l  se anuncie, es decir, como festejo de 

tono m enor, pero  nunca suplantando al loro.

(Continuará.)
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iH C t riGL© Y m o ie

¿D esde cuándo  se esorife^n reseñas 
ije (oros?  £ s ta  curiosidad v ino  a sa- 
tisfaeém osla  cum pl.dam ente  ¡a bús- 
queda  d e  dalos en  obras pretéritas. 
R ebuscando dalos en  obras d e  ¡a Bi­
b lioteca N acional, d im os, al fin , con 
la prim era reseüa d e  toros que  ha­
bía sido  escrita. Data del m es d e  ju ­
lio  d e  1793 y  v iene a  referirse a la  
qu in ta  corrida de toros, celebrada en 
M adrid  e l día  8 d e l m ism o  m es y  año, 
y  se  pub licó  en  e l "D iario d e  A visos 
de M a d r id .

"U n C urioso”, íPii<fón.ímo del in­
qu ieto  periodista— prim ero q u e  se 
la n tó  a escribir d e  foros para e l pú ­
blico— , no perdona circunstancia n i  
dalo d e  lo s  que  en  aquel feste jo  con­
currieron, creando— sin  proponérselo  
ud v e z—con su  prim era  “ reseña” etK 
do un  estilo  clásico d e  periodista  tau­
rino , d e l que  poco se  han apartado, 
al c o rre r  de los años, sus jefrnWore5 
e.n la  crónica de toros. Leam os a "Un  
C urioso", allá por el año 1793:

“ D e s c r i p c i ó n  d e  l a  5 . '  c o r b i d a

CE TOROS

Ktecutada e l Lunes 8 de Ju lio  de 1793, 
redactada po r u n  Curioso.

Deseoso de  servir al P á b l iro  y a 
Vtnds^ les rem ilo  la  relaciórt do lu 5.* 
función de  Toros, deseoso de que 
comiencen a inclu irla  m añana en  su 
D iario. Ustedes d isim ularán  Iok defec­
tos que haya, contando con que ha 
procurado  hacerlo  desnudo de parcia ­
lidades y con el mayor esmero este 
su más afecto servidor Q, 5. M. B. 
Un curioso.

FU NCIO N DE LA MAÑANA

P resid ió  e l S. D. Ju an  de Morales 
Cuzm an y Tovar, C orregidor de  esta 
villa.

P icó  los seis Toros Miguel Perez, y 
Bartolom é Carmona estuvo en  la  pla­
za ha^ta el cuarto toro  y a los do i ú l­
timos concurrió  y picó el sobresalien­
te Ju an  Antonio Domínguez, como 
se especificará máb abajo.

E l p r im er  toro  fué de  la  Bacada 
de D. Joseph Gljon, de V lilarrubia 
de  los Ojos de Guadiana, con divisa 
encarnada: entró a 12 varas y a  10 
banderillas, Lo mató P ed ro  R om ero a 
la segunda estocada, am bas fueron 
b ien  puealas, pero  a la  prim era  le ­
vantó el toro  la  cabeza y quitó  a la 
espada mucha fuerza del em puje  con 
que iba  dirigida. A la  4.* vara cayó 
el caballo y p icador peco sin que les 
tocara el Toro , y solo fué  p o r  causa 
de la resistencia del Toro  contra  la 
vara que hizo pe rder el equ ilib rio  al 
caballo. H ir ió  un  caballo a la  vara 11 
y a la  14 h ir ió  al otro.

K1 segundo de la  Bacada de don 
Agubtin Diaz de Castro vecino de Pa­
jares de los Oteros, en CaMillu ia 
Vieja, con divisa blanca, en tró  a 9 
varas y 9 banderillas, Fué bastante 
ligero en Us varas y n o  recargaba. 
H irió  un  caballo cerca de  la cola a 
la 7.* vara. No e n tr i  b ien  a la  espada 
y lo  mató Joseph Rom ero, a la terce­
ra  estocada dada en la  misma cruz.

E l tercero, de la Bacada de don 
Gabriel Gómez, vecino de Arguedas, 
en Navarra, con divisa azul, en tró  a 
13 varas y 8 banderillaE. A la  cuarta 
vara mató un cab |l lo , a la  octava otro, 
h irió  a uno a la 10.* y mató e l ter- 
re r  caballo  a  la  12.* vara. Antonio 
Rom ero le  puso lu prim era  estocada 
bien  puerta , la  segunda y tercera fue­
ron  algo haxas y la te ra le s  pero  lo 
remató descabellando. La suma vive­
za de este loro  que lo  trah ia  en con­
tinuo  m ovim iento m udaba la  direc­
ción de la  espada.

El cuarto, de  Castilla la  V ieja, en ­
tró m uy llgeramenle a una vara  y a
le ií bAnderillas de fuegis A  la >eM8

saltó la  b a rrera  con la  banderilla  «n- 
cendida. Lo m ató P ed ro  Rom ero. E l i ­

te  toro  no entró a la  espada sin le­
van ta r  la  cabeza a una  a ltura  tan des­
m edida que frustraba enteram ente  la 
acción de la  espada. Después de la 
p rim era  estocada que fué b ien  pues­
ta. p e ro  qu« p o r  ei'ta causa no pudo 
ser profuíitl^, acometió al caballo en 
que estaba Bartolom é Carmona. quien 
no  huyó a carrera  rom o h ub iera  p o ­
dido, y cof(ió el caballo de  m anera 
que  no  tan solo h i r i ‘> a éste de m uer­
te . sino que en la  caida que dió Car- 
m ona, le  sucedió la desgracia de re­
c ib ir un golpe fuerte  en la nuca, que 
de  resultas m urió  parece a hreve ra ­
in ;  lo  m ató R om ero a la  segunda es­
tocada puesta con m ocha inteligencia.

E l qiilnlo fué de Navarra. Entró a
11 varas v a 6 banderillas. A la 2.* va ­
ra  cayó M iguel Pérez, y quedó m uer­
to el caballo ; a la  3 . ' h irió  un  caba­
l lo :  V a la  5.‘ otro cahallo dejándolo 
tend ido  en  la p laza : a la  6 , ' h irió  de 
m uerte  a l o tro  caballo, y en la  caida 
se la.nimó ligeram ente e l sobresalien­
te Juan Anto>nio Domínguez, a efec­
to  de  haberle  coeido el caballo deba-
io, y  a la  11.* vara h ir ió  o tro  caba­
llo  p o r  el pecho. Le n i ító  Jo«eph R o­
m ero  a la segunda estocada bien 
pu*-sta.

E l sexto Toro , de  G üón , entró a
6 varas y  8 banderillas. X  la  3.* vara 
h 'r ió  nn  cabaljo p o r  el pecho. Este 
T oro  levantaba la  cabeza demasiado 
al e n tra r  a la  espada, y p o  entraba 
tam noco sin m overse a todos lados, 
haciendo sicm nre ñoco em pu’e. La 
prim era  e«focftda de  Antonio R om e­
ro  fue aK o baxa. como tam bién la 
seminda. otras tres fueron m eio r  pues­
tas :  n la  cuarta »e sirvió de  otra es­
pada míe troneznndo en  la  que tenía 
i>ue«la e l toro . le  h i?o  oue entrase 
la  auin t»  atr»ve«ada. de mn^era '»«e 
la  n » ” fa le  «“lió  r o r  cerca del codillo 
!»fiU'e’-do. lo  de«c»hel1^ ñ o r  últim o. 
E “te Toro , nne  f” “ reeulítr para las 
varas, e ra  m uv difícil a la  espada, 
pues ninitiina ve* entró recto.

En todo» hu h o  7 caballos m uertos 
p o r  la  miiñana.

FU NCIO N DE POR I.A TARDE

A las cuatro  y  cuarto  se regó la 
plaza p o r  m edio de chirriones, y u 
las cuatro  y m edia salió al balcón el 
S. D. Ju an  de M orales CrUznian y T o­
var, C orregidor de M adrid , que tam ­
bién  presid ió  la  plaza po r la larde. 
De-pues del despejo y pregón acos­
tum brado , salieron los individuos y 
dependientes de  las fiestas de Toros 
al paseo, que ejecutaron del m odo si­
guiente:

Dos de los que  alargan banderilla» 
y uno  de  la  puerta  del T oril venian 
d e lan te ; los dos prim eros ron  vesti­
dos azules y chalecos negros, y  el de 
la puerta  del T oril vestido de azul y 
chaleco encarnado; todos tres guarne­
cidos con flecos, espigúela de plata , y 
encintado blanco de seda, en  los hom ­
bros.

Seguía a é ttos  Pedro  R om ero, y a 
sus lados los dos herm anos Joseph y 
Antonio, todos con vestidos de  gusa­
nillo  de oro m orado, ba lido  con car­
mesí, y pun tillo  blanco, guarnecidos 
de  cadenetas, flecos de plata  cada 
uno , con sb juego de lazos bordados, 
len te juelas azules, de  color de rosa y 
bU ncaa; hombrilIo% bordados con «us 
correspondientes borla,», y tam bién 
guarnecidos de cadenitas de  arcos y 
flecos, todo fino. Ademá*! llevaban sus 
capas corlas encarnada» con guión ,de 
plata.

Ib an  detrás los banderilleros ves­
tidos de  la misma tela que  los espa­
das, con ojales de  p la ta ; cham eterra 
y bolón tam bién  de plata, y encinta- 
(Joi con cintas de eeds color de le ­

che y plata , y todos con sus capas en­
cam adas tam bién  nuevas, guarnecí- 
di8 de  galón. E l vestido de Vicente 
Estrada tenia galón de plata . Seguían 
siete p icadores de  dos en dos con 
sus chupas y casaquillas. Cuatro de 
éstos llevaban casaquilla  color de ro ­
sa batido  con azul y chupas de la 
misma lela de los de  a pie, todas 
guarnecidas de gal n de plata , lazos 
azules y som breros nuevos.

Los otros tres iban vestidos co¡n ca­
saquillas de gusanillo de seda color 
de lila  y l i s  chupas del mismo gu>a- 
nillo  de las cuadrillas de a pie, en las 
casaquillas lazos de  color de  rosa. 
Fueron e-tos: M anuel Cañete, Miguel 
Perez, M anuel X im énez. Juan López, 
Alfonso García Colmillo, Juan Anto­
nio Domínguez y Francisco Revilla.

Iban  detrás llevados de sus palafre­
neros ocho caballos con m antas ver­
des y  color de caña, a lternando estos 
colores de  dos en dos, y cerraba el 
paseo e l t iro  de  tres muías, dos con 
pañoletas color de caña y la o tra  con 
pañoleta carmesí, E n esta disposición 
salieron todos p o r  la  puerta  de l arras­
tradero, se dirigieroi>i delante del pal­
co del Sr. C orregidor, donde hicie ­
ron el debido acatamiento, tomaron 
1» derecha cam inado próxim os a la 
barrera , y  d ieron «na  vuelta entera  a 
la plaza, term inándola  delante del 
palco de l Ayuntamiento, donde se se­
pararon.

P icaron  los cinco prim eros toros de 
la  ta rd e  M -nnel X im enes y Alfonso 
García Colmillo.

E l p r im er  T o ro  de G ijon entró a 3 
varas v a 7 banderillas. Le maló Pe­
d ro  R om ero con mucha lim pieza y 
quasi a toro  parado a H prim era  es­
tocada, dada enmedio de la cruz.

E l  segando de N avarra entró a 12 
varas v  a 10 ban d eril lis .  A la tercera 
vara salló la  b a r re ra :  a la oncena lai>- 
tim ó l ife r ím e n le  un  caballo. N o  se 
prestó fScilmente a H espada, y así 
Joseph R om ero le  d!'- tres estocadas 
aleo bsxa? v descabelló.

E l 3.° de  Castilla entró ligeramente 
a dos varas y a 7 banderillas de fue­
go. No se prestó  b ien  a la espada; 
sin em bargo a la p rim era  estocada le 
mató .Antonio R om ero, aunque fué 
;rlgo h ixa.

E l 4,” de  Navarra entró a •> varas y 
.1 7 banderillas. No tenía m ucha fuer­
za, aunque sí era bastante vivo. Pe­
dro R om ero l edió lu esp ida a Manuel 
López, aliu> Nona, q u ien , le di 'i tres 
c-loradas, la p rim era  baxa: a la  se­
gunda el loro a causa de mi viveza le 
«acó de l ’is manos la m uleta  y la es­
pada ; lu tercera fué regularm ente 
puesta,

Kl 5,° toro  de  G ijon entró a !0 va- 
ra í  y a 8 banderillas. Quebró Colmi­
llo la lO,*̂  vara. Lu muló Joseph Ro­
mero a l'i segunda estocada; ambas 
fueron bflxas y la  segunda algo ladea­
da aunque profunda.

P ira ro n  los cinco toros siguier.les 
M anuel Muñoz, Cañete y Ju an  López.

Kl 6.’ toro  de G ijon en tró  a 14 va­
ras y a * banderillas. A la  10.* vara 
hiri'> a un  caballo de m uerte ;  y a la
11,' otro del mismo modo.

Le maló Antonio R om ero y  te dió 
dos estocadas; la prim era  b ien  pueb­
la pero  corta  y la  segunda regu lar; 
In descabellé.

íy| 7,“ toro  de Castilla, en tró  m uy li­
geramente a 5 varas y u 7 banderillas 
de  fuego, A  la segunda vara saltó lu 
barrera . Le m aló P ed ro  R om ero a la 
p rim era  b ien  pueela, pero  se torció 
tanto e l  toro  al en tra r  la espada, que 
no pudo p rofundizarla  sin seguirlo  
en m edia vuelta que  di'i sin so ltar la 
espada; la  tacó luego ; rascó la  nariz 
al toro  con la m ano, y f  pgco tiem po 
cayó é»le en el w elo ,

E l 8.” toro  de N avarra entró a S 
varas y a 8 banderillas. A  la prim e­
ra  vara locó el caballo, y López a la 
segunda quebró  su vara. Joseph R o­
mero cedi I la espada a deseos de l pú ­
blico a Alfonso Alarcon (alias el Po­
cho) qu ien  m aló e ;te  toro  a la  p ri­
m era  estocada m uy bicíi puesta.

E l 9.° de  Castilla entró a S varas y 
a 10 banderillas; a la  segunda vara 
h irió  un caballo ; a la  tercera engan­
chó el asta po r e l estribo y  siguió con 
el caballo y j ine te  corriendo mucho 
trecho en la  plaza. Le mató Joseph 
Rom ero, a la prim era  estocada, regu­
larm ente  puesta.

E l lo." loro  de G ijon cntr.i a 10 va­
ras y a  9 banderillas. Le m ató Anto­
n io  R om ero a la segunda estocada, la  
p rim era  b ien  puesta aunque  poco pro ­
funda, la segunda algoi baxa pero  más 
pro lunda. bale  loro  aunque de m u­
cho em puje  levantaba deiuasiado la 
cerviz y e ra  difícil de m atar. D ivir­
tió m ucho jil público p o r  la  m anís  
de  apag.ir con el hocico uiia porcion 
de papel que e¡n m edio de la  plaza 
quedó  ard iendo, embistiendo la  llam a 
con enojo y con tal ahinco que  no  
dejó e l puesto del papel encendido 
hasta que  le echaron banderillas.

E l 11.° toro  de N avarra entró a 8 
banderillas, y le  mató el h ijo  de  Cán­
dido a la  tercera estocada, la  prim e­
ra  floja , y la  segunda m ejor puesta  
y a la  tercera cayó.

E l 12.° y ú ltim o toro  en tró  a pocas 
banderillas cuyo núm ero  no  pudo 
contarse po r la  confusión de  la gen­
te que  bajó  a la plaza, y que im pidió 
ver tam bién  el núm ero  de estocadas 
que le  dió Christobal Diaz, alias el 
Manchego, que le  mató.

Generalmente hab lando  lo< Toros 
corridos en  esta fiesta fueron  la  m a­
yor parte  de difícil en trada  a las es­
padas, y no  dexaron todo e l lucim ien­
to que hubieran  tenido si los Toros 
hubieran  entrado m ejor y coíi niá- 
arrogancia-— Un curioso."

El producto  de ceta corrida  fué el 
que  se consigna en el estado si­
guiente:

fí.s. V n . M v8 ,

Tendidos y gradas p o r  lu
m ñaña ............................ 33 350 S

Id. po r la  larde ...........  j9,6.'>l 23
Balcones a rrendados lo­

do el día ........................  1 .'.928 3
.Aguadores ..........................  141

111,070 31

P o r  -8 toros m uertos.......  7,290
P o r  11 pelle jos de  caba- 

los a 30 reales ...........  330

Total.....  118.690 31
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DE AYER A HOY

¿CUANDO SE HA TOREADO MEJOR?
Hoy se torea como no  se ha  torea­

do nunra . PvSta afirmaFÍón rotunda, 

r n  labios de  “ Bienvenida” , tiene un in- 

nefjable valor. Pero  lo tiene  aún más 

la  m anera sencilla y sincera con que 

subraya su ro n rre lo  enunciado. “ Yo 

—nos afirm a—no conocí a “Frascue­

lo” . Conocí a “G uerrita” , e l torero 

m ejo r  de todos los tiempos p o r  sus 

facultade- enormes y  bu  profundo la- 

lento. Asistí—testigo y actor ea  cua­

tro  décadas del toreo—a la revolu­

ción que trujo consigo Bclmonte, jun ­

io  al e  p lendor de  José. Pues b ien ; 

estim o que hoy  se torea m ejor que se 

ha  toreado siempre. Y  pura que mis 

palabras—fru to  de convicción— v yan 

a usted en  lodo su verdadero  valor, 

no vea en m í a l p ad re  de toreros, vea 

sólo b1 ex torero. Y más que a éste, 

a l v ie jo  aficionado. Sólo así podrá  te­

n er aljgún m érito m i rápida  respuesta 

a la  consulta de T^UO.

Escojamos, como diana de nuestro 

ju ic io , el pase natura). ¿Cuándo lo 

h u b o ?  Ante.fl e l pase natural, eíi unos, 

no  era m ás que un  vulgar trasteo por 

hajo , y, en otros, como en e l caso de 

Vicente Pastor, no  pasaba de ser más 

que  u n  muletazo p o r  alto. mismo 

"Joselito", a l colocar su brazo iz­

q u ierdo  casi a la a ltura  de  su hom ­

bro , en  la  factura del to reo  al natu­

ra l  no era “ esto”, no era "eslo”. Dis- 

tul>a una coía y o tra  rom o de la no ­

che al día. De novillero llegó a Ma­

d rid  el “G ordito”  y di> ein una  larde 

tres pasee al natural ron  el espacio 

con que se to reaba  entonces—¿quién 

iba a sospechar en  la  aproximación 

de  distancias de un Juan Bclmonte 

n i en  la conjunrió.Ti que forniau hoy 

torero  y  toro  en cualqu ier faceta de la 

lid ia  al na tu ra l?—y bastó ello, po r el 

hecho de se r  tres los pases ligados, 

para  fo rm ar un  a lboroto de cpncu. 

No se volvió a registrar el caso. Hoy 

una faena de  m uleta  que no lleve en­

garzados de quince a veinte natura- 

Ie« se estim a cosa vulgar.

—P ero  es que  el toro...

—U tro  milo. Dejando a un  lado 

que en  lodos lo* tiempos ee lidiaron 

toros grandes y chicos, e* un solemne 

e rro r  e l concepto del tam año del to ­

ro. U n  bicho de 330 Uilos. que «e as­

fixia a los c a re r r  s, es más fácil y 

má» cómodo pura torearle  que un lo ­

ro. bravo con 250 kilos. Antes el tom  

bronco se toreaba a la defensiva. Hn' 

se exige que se loree bien > bonito  b 

todos los loros. Y los que cultivan el 

tópico del “ tiem po viejo”  no recono 

cen que el terre.io  en que el artista 

te  detenvuelve hoy e« peligroaíeinio.

E ntre  loro  y torero  cabía antes una 

m o lo e ic if ta ; hoy no cabe un papel de 

fum ar, y perdónem e ambas h ipérbo ­

les. Y  no  digamos nada de lo que se 

to leraba aniaño y de lo  que se exige 

en e l m om ento  actual. ¿Q ué dirían 

los públicos si se m alira  a la  media 

vueka  o a paso de banderillas, como 

era  mon«;da corriente en las fechas 

vividas p o r  m í?  No hay que olvidar 

e l  cam bio rad ical en los gustos y en 

el sentir del am ante de la  fie ta... Me 

salta a la m em oria eslu anécdota, que 

la  ereo más elocuente que  todo cuan­

to pueda  y sepa decirle: Toreaba  yo 

en  M adrid . Una turde de poca suerte. 

Salió m i segundo to r o - d o n d e  yo es­

peraba el éxito—y advertí seguida­

m ente la m anera  bronca de su  embes­

tida. B ronquedad  de  toro  manso y 

difícil, que  se asemeja mucho en su 

em bestida a In arrancada del toro re- 

parfl<lo (le la  vi ta. A favor de que­

rencia, con los p ies juntos, le  d i un 

bandazo <‘0n el capote, sin recogerlo, 

U n lance de  tanteo. Y me cabece ' 

mucho, aum entando mi aversióin. P a ­

só el tercio de  v^ras sin un solo qui­

c io : “N o ve usted que ese toro  hay 

que  m atarlo  desde lejos y a paSo de 

banderillas, “ so atontao". E l tendido 

entero  coincidió en  fervorosa adhe­

sión con m i consejero. H ice  cuanto 

él me ordenaba— ly  can qué satisfac­

ción!—y el toro  rod  • he rido  en el 

cuello. Y di la vuelta al ruedo. Segu­

ramente, la iden tidad  de m i faena, 

con los gustos y el concepto de en ­

tonces, habían  obrado el milagro.

—Entonces en  la  suerte de esto­

quear. ¿ "dv ierle  usted la misma di­

ferenciación?

—Antes se m ataba más constante-

te, Con la m uleta toreé como era 

u&ual en  estos casos, a la defensiva, 

sin la  m en o r  pro testa  de l público. E l 

toro  embestía ya norm alm ente , po r 

esos cam bios lógicos en  la lidia. Y 

quise m atarlo  cerca y b ien  ¡Nunca lo 

hubiera  intontado. |D e l  1 salió una 

voz en tend ida que  rom pió e l silen­

niente. P e ro  de excelencia... M ire  ese 

cuadro que destaca en esta pared. Es 

“Frascuelo” , m atando. Vea la  coloca­

ción de 9» cuerpo y l i  disposición de 

su brazo derecho al in ic ia r  la  suer­

te. Tengo en mi m em oria la  m anera, 

los estilos de otros días;.. ¡Los toros 

b ien  m atados que  le  vi a Em ilio 

“ Bomba”, y al “AlgabeBo” , y a V i­

cente Pasto r y, m ás tarde, a Manolo 

Vázquez y a Zarco!... ¿C óm o olvi­

da rlo?  P ero  lo  que  si le afirm o es 

que N icanor V illa lta  es e l m e jo r  es­

toqueador que yo h e  conocido. Más a 

ley y máa verdad. Y tam bién  es del 

tiem po nuevo... P o r  eso— h o ra  es ya 

de que uno lo reconozca—el toreo ha 

llegado a iin l im ite  que  n inguno de 

los a n t i g u O '  pudim os soñar. Aunque 

no* guste hacer coro— como ha ocu­

rrido  siempre—a  los que  tratan  de re ­

cordar que cua lqu ier  tiem po pasado 

fué mejor...”

Tj»a mejorea c rónicas se  h ilvanaron  a l calo r del estllism o a cu sad o  en 
eate to reo  que b ien  c la ro  aparece  en  ea ta  ío to g ra íla .  ¿Qué efbcto pro* 

.'(Suclrlft hoy? ¿Qué reacciiJO »e v ín f lc a r ía  en el pútUco?

B a s t a  p a s a r  l a  m i r a d a  p o r  e s te  c t u - 
p o  d e  evoca,doras f o t o ^ a t i a s .  Son 
n o c u ro e n to s  g rá fico s  d e  m o m e n to s  
q u e  s i rv ie ro n  p a r a  e le c t r i z a r  y  co n ­
m o v er , C on  r a z ó n  se  c o n s e rv a n  en  
el s a g ra d o  del recu erd o -  P e r o  el m&s 
In g en u o  e s p e c ta d o r  n o  v i s lu m b r a  en  
e l la s  l a  g r a n  d i f e re n c ia  e x is te n te  e n ­
t r e  u n  a y e r  e sp len d o ro so  y  u n  h o y  

in f in ito  en  el h o r izo n te .. .

Y aqu í pc*nemos punto  al rau d a l  de 

verdades tau r in is—caudal inagotable 

para  darle curso en el l ib ro  o en  el 

aula—con que  I). M anuel M ejías ha 

querido  regalarnos a l iniciarle  nues­

tra  sencilla encuesta. Sus conocim ien­

tos, su experiencia, su buen ju ic io  no 

debía tci-ier este dique. Nos deja  con 

e l regusto de  lo insospechado. Y  no 

nos queda m ás reserva que  e l dere ­

cho al paladeo. Y paladeando todo lo 

que en m ateria  laurina  nos d ijo  este 

hom bre, que desde la  edad de nueve 

años fué to rero  y actor p rincipal des­

pués de la gloriosa m utación de l to ­

reo  y de KU transformación artística 

y testigo lie m ayor excepción siempre 

de la fiesta más española, vamos dan ­
do fin a estas breves impresioines... 

Lo que  en su amable conversar nos 

e n señ í,  en m ateria  de  to ros y to re ­

ros, el padre  de los más afortunados 

toreros queda prendido en nuestra 

emoción.
A n c e l  B leNo.

S o luc ión  a l  c ru c ig ra m a  de l 

n úm ero  a n t e r i o r

I lv r iz o n ia le a  : 1, A n a .  Sal.—2, P r o ­
sé l ito s .—3, R o d a r-  E o lo .—4, Omnibu."!, 
A « .--5 , A esas . A s .—6, T t.  S eas .—7, 
Mi. T ra e n .—8. A z u c a r i l l o . - 0, R a n o i-  
le tse .—10, R o s .  S aa .

V e r í íc a le . 'i  A ,  P ro .  M a r .—B, A ro ­
m a t iz a r .—C, N o d n e t .  U n o ,—D, Asál.n. 
E c o s .—E , E rb a s .  A i.—P ,  U s e tr l .
0 ,  Síes. A rle» -—H , A to . A s a l ta .  -
1, Loiaa. E ls a .—J, Sos, Koé,

S o  u c i ó n  ol  j e r o g l í f i c o  

N o h a y  medlg,

Ayuntamiento de Madrid
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FUTBOL y... 'TEATRO i i

S I  no e s  frecuen tem en te , suele darse , s in  em bargo , a lg u n a  vez el 
caso en los cam pos de fú tbo l. U n  hom bre  ca« a l  suelo, con u n  g es­

to  de dolor, acom pañado, a  veces, d e  un  g rito  te a tra l . ¡Lo h a  m a tado t 
E s ta  es la  exclam ación  que p a r te  de to d a s  las bocas. L a  colisitJn en tre  
los dos ju g ad o res  h a  sido v io len ta  y  la  a c titu d  d e  l a  v ic tim a  la  h a  a c re ­
cen tado  a  los o jos de los espectadores. S e ría  curioso v e r  cu án to s de estos 
p resu n to s  "m u erto s” se  le v an ta rían  en  e! ac to  s i u n  reconocim iento m é­
dico Inm ediato  san c io n a ra  la  rea lid ad  de su  lesión. Todo el m undo co­
noce  el re c u rso  del “k . o ."  fingido sobre la  lo n a  de u n  " r in g ”, a l que se 
acogen  los boxeadores som etidos a  u n  cas tig o  que n o  est&n d ispuestos a 
so p o rta r . P e ro  el tru co  e s  d ifícil de re a liz a r  con v isos de verac idad  su ­
fic ien tes p a ra  que lleguen  a  convencer, y  l a  re ten c ió n  de la  bo lsa  es el 
ju s to  castigo  a  estos m alos luchadores y  peo res dep o rtis tas , que  e n c u e n -. 
t r a n  en  la  a r t im a ñ a  u n  buen  m étodo  p a ra  rec ib ir su s  honorarios con el 
m eno r esfuerzo  posible, aunque  ello sea  a  co s ta  de su  conciencia, E l 
golpe bajo , denunciado con  aspaven to sas m uecas, tam poco  es desde­
ñado  p o r  esto s  m alos com edianteii. E n  am bos casos, la  F ederación  de 
Boxeo tien e  señalado  u n  a p a rta d o  en  la  ta b la  de castigos. L a  reinciden­
c ia  es pelig rosa. P uede suponer la  re tirada , de la  licencia. C osa serla, 
¿ n o ?  P o rque, efec tivam ente , el m al no se h a  g enera lizado  e n tre  los ju ­
g ado res de fú tbo l, éstos quedan  a l m a rg en  de to d a  sanción  legal cu an ­
do in c u rren  en  sem e jan te  fa l ta . P e ro  s i no so n  m uchos, a fo r tu n a d a ­
m ente, lo s v en ta jis ta s , s i existe m á s  de uno en  n u es tro s  equ 'pos. Y  a l­
guno  h a  llegado  a  a lc a n z a r  la  ca teg o ría  de especia lista , com o aquel 
h ijo  de T a lia  que se  "m o ria” t a n  a  “lo v ivo” que, a u n  siendo u n  m alí­
sim o ac to r, p o r « s ta  s u  especialidad  no le  fa l ta b a  c o n tra to  jam á^  en las 
com pañ ías de rep e rto rio  d ram ático  p rin c ip a lm en te  n u trid o  de o b ra s  de 
" cap a  y  esp ad a”. D ra m á tic a  es la  L ig a  en  su s  p o strim ería s  y  la  Copa 
desde s u  iniciación, y  p o r esos cam pos de Dios, com o cada  p rim avera , 
v an  floreciendo los “M oranos" que  cuando  p o r v ir tu d  del juego  del con­
t r a r io  v e a  anu lado  el propio, se  a g a r r a n  a l " te a tro ” p a ra  im presionar a  
á rb itro s  de novela ro s a  y  a  púb licos a su s tad izo s  que, hechos a  l a  blan- 
d en g u eria  ac tu a l, se  h u b ie ran  ho rro rizado  con el fú tb o l que se p ra c ti­
c ab a  h ace  vein te  afios.

6 » «

N o h ace  m uchos d ías, en  un  c ie rto  cam po, cuyo nom bre  n o  h ace  a l 
caso , u n  ju g a d o r e ra  v ic tim a  de u n a  e n tra d a  no  m á s  te rrib le  que o tra s  
que en  la  m ism a  ta rd e  y  en  e l ro ism o p a rtid o  h a b la n  soportado  su s  com - 
pafieros y  los con tra rio s . E l b u en  ju g a d o r (lo e s  n u es tro  p ro tag o n is ta )  
dió la  sensación  de que e l fú tbo l h a b ía  te rm in ad o  p a r a  éi. u u ra i i te  unas 
h o ra s  fu é  e l acc iden te  c itado  p a s to  de to d a s  la s  com idillas y  com en ta ­
rio s; quien  le  d a b a  hosp ita lizado  en  el E quipo  Q uirúrgico , e s to tro  lo h a ­
b ía  acom pañado  h a s ta  e l quirófano, donde cu a tro  docto res t r a ta b a n  de 
en sam b lar la  tib ia  y  el pero n é  del pacien te . ¡U n  h o rro r! E l hecho acae ­
cía, n a tu ra lm en te , en u n  dom ingo. P u es  b ien : e l m iérco les la s  A gencias 
de la  c a p ita l de donde p roced ía  el ju g a d o r te leg ra fiab an  su  seg u ra  a li­
neación  a l  p a rtid o  sigu ien te . Y  es de suponer que la  n o tic ia  la  recogie ­
r a n  en  o rigen  e l m a rte s . E s  decir: u n  h om bre  que se  consideró in cap a ­
c itado  p a ra  p ro c u ra r  reduc ir la  d e rro ta  de su  club, sobreponiéndose a  
u n  do lor físico  que indudablem ente sen tía , p o rque  la  cosa no fu é  p re ­
c isam en te  u n a  caric ia , ve in ticu a tro  h o ra s  después an d ab a  o ron d o ,y  p im ­
p a n te  com o si n a d a  le  h u o ie ra  ocurrido . Y, rea lm en te , naxáa h ab ía  sido 
s i tenem os en c u en ta  que un  ju g a d o r de fú tb o l e s tá  o  debe e s ta r  p rep a ­
rado  p k ra  ese esto icism o deportivo que fu é  b lasón de n u es tro s  hom bres 
de an tañ o . Y  en  este  p im to s í que a v e n ta ja  la  generación  de A m beres 
a  e s ta  o t r a  que hoy  se  esfu e rza  po r co n q u is ta r  laurcis pasados. H oy  se 
b u sca  e l "p e n a lty ” que  solucione u n  p a rtid o , lanzándose  a l  suelo den tro  
del á re a  f a ta l  y  revo lcándose en  e lla  e n tre  a la ridos . Luego, si el Juez 
cayó en la  a ñ ag aza , el m ism o ju g a d o r ta n  “g rav em en te” lesionado pue ­
de en ca rg a rse  incluso de e je c u ta r  el castigo . Y  esto  puede se r m uy  p rá c ­
tico, pero  dice poco en  fa v o r  de la  deportiv idad . E r a  s in  duda m ás g a ­
lla rdo  aquello  de o tro s  tiem pos.

N o e s  d ifícil re co rd a r anécdo tas de e s ta  Índole, p o rque  de e llas e s tá  
llen a  n u e s tra  h is to r ia  fú tbo lis tica . M anolín M eana, e l m arav illo so  medio 
c en tro  a s tu r ia n o  de! S p ó rtin g  de G ijón, su f re  u n  d ia  la  f r a c tu ra  de u n a  
costilla , a  consecuencia  de u n  “f a u t” alevoso, en  u n  encuen tro  de c u a r ­
to s  de final con el B arcelona. O cu rría  la  d e d a d a  en  E l M olinón, y  el 
ju g a d o r in te rnac iona l tuvo  e l ra sg o  de h o m b ría  de te rm in a r  el p a rtid o  
en  su  p u esto  y  co operar con  su  ju eg o  m agnifico  a  que  fu e ra  preciso  u n  
te rc e r  p a r t id o  de desem pate  en M adrid . E l E sta d io  M etropolitano p re ­
senció ad m irad o  cóm o a  los dos d ia s  de la  f r a c tu r a  M ean a  se  a lin eab a  
con su  equipo t r a s  u n  v ia je  ago tado r. Y  le  despidió con e l ca riño  que 
s iem pre  se  le  tu v o  y con u n  p u n to  m á s  de ap recio  a l ju g a d o r y  a l. hom ­
b re  que  en él se  con jun taban . U n  p a r  dé añ o s  a n te s  fu im os espectadores 
los m adrileños de uno de los p a rtid o s  m á s  d u ram en te  d ispu tados que so 
h a y a n  dado. E l F o r tu n a  vigués, an teceso r del a c tu a l C elta, d ispu taba  
en  el viejo cam po  del A th lé tic  a l  R eal U n ión  de I r ú n  e l derecho a  p a sa r 
a  la  final, en  u n  p a rtid o  decisivo t r a s  los em p a te s  de C oya y A m ute. 
R ené  P e t i t  fo rm ó a la  con E cheveste ; la s  dos rod illas del ju g a d o r h ispa- 
n o -fran cés  ap a rec ían  vendadas p a ra  con tener los d e rra m e s  finov iales 
que padecía . S u  fú tb o l fu é  po rten to so , pese  a  todo. E l d e  su s  riva les , 
tam b ién . Y  de u n a  h o m b ría  e jem p lar. H ubo u n a  ju g a d a  en  la  que »  
condensaron  to d a s  la s  v irtu d es  que  p o r  en tonces florecían  en  los ju g a ­
dores. Se q u e ría  con  pación a l c lub  y  a  él se  e n tre g a b a  todo. F u é  asi: 
L a  d e la n te ra  iru n esa  e s ta b a  fo rm ad a  p o r  E cheveste , R ené, P atric io , 
A m an tegu i y  Jáu reg u l. E ra  Já u re g u i u n  m uchacho te  rub io , fu e r te  com o 
u n  roble. Lo m a rc a b a  uno d e  los h e rm an o s T orres , s i  no recordam os 
m al. Se suced ían  los golpes a lte rn a tiv am en te  en  u n a  y o tr a  p u e rta , p o r ­
que  las d e lan te ras  lig ab an  y  p ro fu n d izab an  fo rm idab lem en te . L a  te n ­
sión del público e r a  g ran d e ; m ayor, n a tu ra lm en te , la  de los Jugadores. 
Q uedó u n  balón, a  m edia d is tancia , e n tre  J á u re g u i y  el m edio co n tra ­
rio, a  v e in te  m e tro s  ap ro x im ad am en te  de cad a  uno. Con idéntico coraje

C a ra p a n a l .  J u g a d o r  d e  a h o r a  q u e  p o se e  to d a s  l a s  v i r tu d e s  del fú tb o l viejo. 
É l  h a  sab id o , en  e s t a  te m p o ra d a ,  t e r m in a r  u n  e n c u e n t ro  con  u n  p ie  d e s t ro ­

z ad o . E l  reco n o c im ie n to  m éd ico  a c u só  u n a  f r a c tu r a  g ra v e .  '

se  lanzaron  sobre él en  un " sp rin t” te rrib le . Se acercab an  los dos m u ch a ­
chos, ciegos. E n  el público  hubo u n  in s ta n te  de duda: alguno de los dos 
Se detendrá , e lud irá  e l choque m onstruoso. N inguno fienó , ni volvió la 
ca ra .

M uchos ce rra ro n  ios o jos p a ra  no v e r la  colisión te rrib le . T odos lo 
h icim os in s tin tiv am en te  a l  v e r le v an ta r del suelo a  los dos ju gado res: 
T orres , in e rte ; Jáu reg u i, con el ro s tro  cruzado p o r  u n a  h e rid a  atroz. 
L os dos, sin  un  g e s to  de odio hac ía  el con trario , se  re in co rp o rab an  a l 
juego  a  los pocos m inutos. JO S E  M,* U B E D A

E c h e v a r r ía ,  h a s t a  h a c e  u n o s  m e se s  p o r te ro  del A tIéU co  d e  B ilbao , r e su l tó  
h e r id o  en  uTia m a n o  e n  su  ú l t im o  p a r t id o  é n  V a l le c a s .  H u b o  q u e  a r r a n c a r le  

d e  s u  p u e s to .  P o rq u e  él q u e r ía  s e g u i r  e n  él.
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ENCUESTAS DE “TAJO"

Las encuestas continúan haciendo fu ro r  en lu 
maea de l público. Si abrimoe las páginas de cual­
q u ie r  revista, ya sea buena, popu lar , de  a ltura  o 
mala, verem os que no  sólo hay encuestas, sino que 
éstas ocupan lugares preferentes,

— Esto no encaja en  nuestra revista— dice el di­
rector, cualquiera , devolviendo "su ro llo" al inte­
resado, un  "ro llo” h istórico o literario , que, se­
guramente, le  hab rá  costado semanas enteras dr 
trabajo.

Y  ráp idam ente  surge la  solución:
— ¿ P o r  qué no  me hace usted una encuesta?
P ero  en  la  encuesta el periodista  no puede  opi­

nar. Hace su  pregunta  colectiva y él se queda  al 
margen de las cuartillas. Y, sin embargo, su con­
testación es lógicamente de  tan to  in te rés como 
cualquiera  o tra  de  las que  se insertaji en e l  repor­
taje.

Convencidos de ello, hoy  vamos a  hacer nos­
otros una pregunta  a los preguntones. P e ro  adv ir­
tiendo que  aunque son todos los que  están, no  es­
tán todos los que  son. En las breves líneas de l re­
porta je  intentam os que  Castán Palom ar, Tono, Ga- 
lijido y A ltabella  nos respondan a aquellas encues­
tas, po r ellos realizadas, que m ayor aceptación ha­
yan tenido en  e l público:

C a s t An  P a l o m a r : "¿Q ué h izo  u sted  ayer?”

H e  aquí la  contestación del ilustre  period ista  en 
su popular encuesta-reportaje:

- ^ i  cuando yo p regunto  a un  personaje, m ás o 
menos famoso, qué  es lo que  h izo  ayer, volviera 
la pregunta  coijitra m í y qu isiera  sonsacarme c .m o  
fué mi jo rnada , creo* que casi nunca sabría  res­
ponder. Po rque  es m uy difícil que yo recuerde lo 
que  h ice  ve .n ticuatro horas atrás, aunque tenga, en 
cambio, vivas en  la  imaginación pequeñas memo­
rias de hace veinte años; se trata , sin duda , de 
que no se in te rrum pa ese amable tópico de que 
los recuerdos más lejanos son los que m ejo r  se 
conservan, y así, todos- tenem os recuerdos muy 
bien  con.ervados, como sometidos, y con éxito, ■  
una cosmética de  la memoria.

Lo que  sí puedo  responder en  cua lqu ier  mo­
mento es lo que no  hice ayer, po rque  estoy se­
guro de no h a b « lo  hecho jamás. P o r  e jem plo, es­
tas tres rosas:

a j  Discutir. Yo no discuto nunca con nad ie . Si 
el que intenta d iscu tir  conmigo lleva razón, se la 
reconozco, >in necesidad del ru ido  gritón de la 
d isputa. Si no  la lleva, m e divierte m ucho verlo 
ufano en  su e rro r .  Y no  es cosa de perderse  tan 
g rario ío  espectáculo.

l/J Ju g a r  al tresillo. Jam ás he  jugado al tresillo. 
N i al tresillo, n i a l pocker, n i a l tu te , n i a nada. 
¡Bastante juego  tiene uno con las cartas que  trae 
el c o rreo !

cJ A burrirm e. E n mi vida no  hay un m inuto  
de aburrim ien to . Creo, sin embargo, que cuando 
yo era chico decían de m í que era  un  n iñ o  abu­
rrido. Lo decían por que no jugaba a “tú  la  lle­
vas", ni “al m arro” , n i a “la taha” , P e ro  e l abu ­
rr id o  no era yo, sino los demás. Y  en  esto sigo lo 
mismo. Estimo que  las gentes, todas, son in tere ­
santes. Unas p o r  lo  que hacen, otras p o r  lo  que  d i­
cen, y otras p o r  lo  que dicen que  hacen y algu­
nas p o r  lo que  hacen y no dicen,

“T o n o ” : “ ¿C óm o se  llam a  usted.’ ”

“T o n o ” tam bién  ha  hecho  sus pinitos como repor­
tero, Ahí están, si no , esos sensacionales “ reporta­
jes”  que publica  todas las semajias. Y  é l es el 
au tor a sim i'm o  de la más interesantes pregunta 
q u e  pueda  hacerse. “Tojio” , después de  varios me­
ses de intenso cavilar y de no estudiar la tabla de 
logaritmos n i tam poco la  lista de los reyes godo*, 
concibió la  gran idea, y abandonando las cavila­
ciones se lanzó a la  calle en busca de personajes 
con quien*-» convertir en realidad el sueño de la 
enrues ta . “T ono”  fué p reguntando: “ ¿C ó m o  se lla ­
ma u sted?”  Y obtuvo interesantísim as cootestacio- 
c e s :  "P epe , Pepe, Pep*-."

Pox JOTA DE

P ero  “T o n o ” no  puede  op inar n i decir en  el re­
po rta je  cómo se llamaba él. P o r  eso varaos ahora 
nosotros, y  con cara de malos de una  película caba­
llista, le  preguntam os:

— ¿Cónio se llam a usted?
“Tono" sonríe con cara de bueno  de película  j  

deja  de escrib ir  un  instante para  respondernos:
—Pepe...
Luego continúa e ícrib ie íido  un interesantísim o 

diálogo en tre  D. José y e l huevo f r i to . .

G a u n p o : "¿P or qué  es u sted  tan serio?"

Veamos la  contestación de l fino h u m o r is u  en  tu  
hum orística pregim ta:

—Yo, antes, no  era  serio . P o r  el contrario , era 
u n  m uchacho m uy alegre y sonriente. Hasta di­
charachero. Me re ía  con lodo y m e alegraba con 
todo. P o r  todas partes veía m otivo de jú b ilo  y  re ­
gocijo, y hasta en  los más pequeños detalles en­
contraba ocasión para  que  la  sonrisa floreciera en 
m is  lab ios, de tal m anera, que  m i boca era  una 
sonrisa perpetua. Dudo de que hu b iera  nadie con 
u n  sonre ír  tan  contijtuo.

Desgraciadam ente, lodo term inó, de  rep en te ; una 
m añana de p rim avera, una  m añana lum inosa y cla­
ra  en  que, sin duda, p o r  causa de  la  estación la 
sonrisa de m i boca era m ás ancha, más honda, tan 
p rofunda , que  solamente le  faltaba un  tr is  para 
degenerar en  carcajada. Fué en este m om ento  cuan­
do acerté  a verme en  u n  escaparate. Se lo  confie­
so a usted  sin rebozo, amigo m ío: la  cara  que 
m e vi en  la  luna de aquel establecim iento no me 
agradó n i pizca. Yo siem pre hab ía  ten ido  la pre ­
ocupación de que tenía cara de p r im o ; pero  en 
a q u e lh  ocasión me la noté  tan  acentuada que  in ­
m ediatam ente , a ra ja tab la, decid í que  la  sonrisa 
de  apareciera  de  m i rostro. Desde entonces uso, 
para  andar po r esos m undos, u n  g o to  adusto, que 
m e v i  m eio r  que  el sonre ír de  antes. A hora no 
m e río absolutam ente de nada. Y  la gente dice 
po r eso que  »ov un hom bre  sensato y cuerdo. Que

siem pre  es más agradable que  no que  le  tom en I 
uno p o r  un  chisgarabís,

A l t a b e l la :  “ ¿CikU es e l reportaje que  
m ás trabajo le  ha  costado hacer?"

El in terv iuvadór de  interviuvadores es in terv iu ­
vado y  nos contesta a  su vez:

—El p rim ero  que escribí en m i vida, justam en­
te. La inexperiencia y la tim idez le  concedieron el 
honor de  dejarlo  inédito . Aún tengo p o r  casa, como 
curiosidad, las cuartillas. Fué  hace unos años. Con 
ba lbuciente  ánim o y gran deseo, celebré une en ­
trevista  con Ü. A ntonio M achado, e l  célebre poeta 
andaluz, que era catedrático de l Insti tu to  Calde­
rón  de la  B arca, donde  yo estudiaba m i quin to  
año de Bachillerato. Estaba yo deslum brado  a la 
sazón p o r  la  popu laridad  de  ios reporteros. A ñá­
dase a  esto la  fiebre  literaria  po r B écquer y L^rra 
—botica, miseria y amor—y se verá toda U  inge­
n u id ad  de  m i intención, entre rom ántica y desin­
teresada. Don Antonio me atend ió  m uy cariños», 
contándom e m u ltitu d  de  recuerdos, que  a  él le 
transm itieron gentes que  convivieron con el can­
to r  de  “ las golondrinas” . Y o tomaba unas noUs li­
geras, dándome u n  a ire  interesante, buego , en  ca­
sita, en  ve* de ponerm e a escrib ir  sobre lo  habla­
do, empecé a lee r  su  l ib ro  de poesías com pletas; lo 
le í  de  u n  tirón . Después empecé a pensar en  la in ­
terv iú , que apenas sabía empezarla. Con bastantes 
apurillos y  con m uchos m ás topicazos ("el cigarro 
dando  lugar a las volutas de  hum o, que  se rizaban 
en  la  penum bra  de la  estancia” ) , logré d a r  fin al 
reporta je  “agradeciendo las amables palabras de 
nuestro  ilustre  in terlocutor, gloria de l Parnaso his­
pano” . G uardé e l  escrito  en tre  las páginas de l tex­
to  de  Preceptiva  literaria— la  ver si le  pegaba de 
paso alguna buena regla o se le  caía a lguna falti- 
lla  de  sintaxis!— y busqué  p o r  aquellas Redaccio­
nes de  entonces sitio  donde  publicarlo . E l  vestir 
pantalón corto, pues sólo ten ía  catorce años, qu i­
zá más que  e l haber escrito el t raba jo  po r las dos 
carillas de  las hojas, delataban en  seguida m i con- 
d ic i .n  incip ien te  en la vida y en e l  periodism o. 
iTodos m e a l^ ta b a n  y m e decían que  no podían 

p u b lica r  “aquello” . iQ u izá  de tan to  como sudé en­
tonces y de tanto como m e ruboricé  se me queda­
ron  exánimes las glándulas sudoríparas y  term ina ­
ron  en  m í las posib ilidades de  d a r  m uestras exter­
nas de  vergüenza. Hoy, m uy arrepen tido  de aque ­
llos p rim eros malos pasos, hab ida  cuenta de que 
la  p rudente  audacia no  es una  cosa que  conozca el 
valor, yo apenas m e inm uto  con las cosas, sobre 
los casos, n i las casas. ¿ P a ra  qué?... Sólo me que ­
da la  rem em branza de una  sonrisa, con toda la  fe­
lic idad  esperanzada de  pensar en  una  fecha, en la 
que  vuelva a  sonre ír sobre este d ía  de hoy. Qui­
zá ya se m e haya olvidado hacer rc p o ru je s .  Pero  
m ientras , perdónam e, que  me tengo que entrevis­
tar  con un  músico que archiva batutas. Me han  di­
cho que tiene unas 200... Adiós, y m uchas gracias.

A l tabella .
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M e d i e v o . F ig u ra  en lug ar destacado entre  los gremios de la Pen­
ínsula, el “ m uy. honrado y  laborioso de la v id rie ría” , de recia so­

lera castellana, “ornato de casas de oración” , con detalle en sus Orde­
nanzas de compromiso de “ m editar”  sus componentes, sus obras, en la 
“ soledad de si mismos”, term inándolas para “ beso de luz” , "a la m ayor  
g loria  de Dios".

En verdad, el cierre de ventanas por v idrieras alcanza su predo­
m inio en el siglo X V I ,  en que se comienza a  reem plazar por aquéllas 
las láminas de te la  encerada o cañam azo y  papel transparente, gene­
ralizadas hasta entonces; pues ta l beneficio, con anterioridad, estaba re ­
servado a  tem plos y  palacios, así como a algún que otro castillo. Hasta  
entonces se vinieron usando, comúnmente, enrejados de hierro o m ade­
ra  y  celosías caladas en la  piedra, que dejaban pasar, al tiem po, el aire  
y  la luz.

E l antecedente n atu ra l que ha procurado al hombre el hallazgo del 
vidrio  lo encontramos en píena N aturaleza , en el cristal de roca, duro y 
dúctil a la vez, que recoge la  luz e irisa sus destellos a l descomponer­
la, poniendo al desnudo la  placidez de su policromía. Su historia tiene 
la  antigüedad del mundo, hallándose sus vestigios entre los de las más 
rem otas civilizaciones, como gema de adorno, talism án procurador de 
fuego y  m ateria  preferida para esculpir imágenes de inspiración.

Basta recordar el apasionamiento que suscitó entre  los romanos el 
dominio de la cris ta lografía , viniéndose a la  m em oria  el terrib le  casti­
go dado por el patricio Vedio Folión a  uno de sus esclavos, ordenando 
se le arrojase vivo a su criadero de lam preas, por el delito de rom per un 
valioso vaso de su colección, actitud que el mismo Augusto penó redu­
ciendo a  añicos el resto de aquélla y  lanzándolos a dicho depósito acuá­
tico.

Surgieron, a l correr de las edades, por ta lla  de dicha m ateria , los 
más diversos utensilios, y  especialmente extraord inarias  obras de arte  
de delicadeza e jem p lar, destacando, entre  sus entusiastas, Benvenuto 
Cellini, quien, al c ita rla , la loa, diciendo que “ despierta la  imaginación  
y llam a al entendimiento, en la sutileza de su luz, que impulsa al sen­
tim iento  a convertirse en fo rm a” .

La  ductilidad del v idrio  constituye una de sus más salientes carac­
terísticas, razón por la  que, Increm entarla , sin mengua de su resisten­
cia, vino en todo momento constituyendo la preocupación de los vidrló- 
l o g o S i  Desde el misterioso a lquim ista encarcelado de por vida entre re­
domas y  crisoles, al prestigioso químico de nuestros dias, se vienen su­
cediendo denodadas ten tativas  en tal sentido, en tarea  infatigable  y  re- 
curriéndose a los procedimientos más diversos. Así, se ha conseguido 
que, a  la fecha, no sólo se manipule el v idrio  p ara  los más diversos usos 
industriales, sino que, debido a su dureza cohesiva, queda am pliada la 
vastedad de sus aplicaciones, empleándolo eficazmente como sustitutivo  
de otras sustancias con las que nunca se llegó a pensar pudiese com­
petir.

Destaca entre las características de su manipulación la  del decora-

D e sp u é s  <je p r e p a ra d o s ,  u n  se rp e n t ín  d e  c a lo r  e léc tr ico  d a  a  los tu b o s  la  fo r-
m a  d e sead a .

N u ev o  o ílc io  nacido en  Alernania del p la n  cu atr ien a l. P erm ite  doblar tub e­
r ía s  d e  crista l eléctrlc& m ente.

do, por ser la del m ayor realce artístico de la m ateria  prim a: Ss dirige  
sobre una iuna de vidrio  o cristal un chorro de arena con suficiente fu e r ­
za, atacándose con él su superficie, en m ayor o menor grado, según la 
intensidad de aquél, con lo que queda opaca y  áspera al tacto. La arena  
debe estar perfectam ente seca y  no ser ni muy fina ni demasiado com ­
pacta, pero sí muy dura. De esta fo rm a se obtiene el decorado opaco 
sin medias tin tas, si bien para la ejecución de trabajos delicados se pre­
cisa el método de aplicación de ácidos.

Sobre la  luna a decorar se pega una hoja de papel blanco más bien 
grueso, con el d ibujo que se desea reproducir; luego, con una cuchilla  
bien afilada, se recorta y  despega el papel en todas las partes que se 
desea queden dibujadas, operación de verdadera habilidad que exige gran  
dosis de paciencia.

Cuando se desea rep e tir  el mismo dibujo en varías lunas, deberá 
ser calcado en cada una de ellas, evitándose asi tener que tra za rlo  en 
todas, lo que se consigue perforando las líneas del dibujo con un a lfi­
ler, después de trazado, y  aplicando después aquél perforado sobre el 
papel blanco pegado a la  luna, realizándose el decalco por medio de un 
algodón impregnado en negro de humo, que pasa a través de los orifi­
cios de la cartu lina  y  decalca el dibujo.

Se llega en el laminado vitreo a la majestad de ritm o  y  color de la 
vidriera , esas páginas que encierran en su concepción la  elevada belle­
za de la litu rg ia , capaces de d ar alas al pensamiento para traslado de 
las m últiples sensaciones del corazón al contem plarlas. P ara  lograrlas  
ha de comenzarse por obtener la  plancha dibujada y  coloreada, o sea 
el modelo, que se colocará en papel rígido, sobre soporte traslúcido, don­
de se recorta  en tantos trozos como colores se requieran, destinado 
cada trozo a su molde. Con estos moldes y  recortada la v idriera  en v i ­
drios de colores apropiados a los del dibujo original, se encajan placas 
más o menos regulares en varillas  de plomo con ranuras.

Los vidrios recortados son de dos clases: de color y  de supeficie colo­
reada, empleándose los primeros para todos los matices, excepto el rojo.

Cuando el técnico ha term inado de recortar el vidrio  proporclonai- 
rnente a  sus moldes, se inicia el plomado provisional y  reproduce el artis ­
ta  vidriero , con sus pinceladas, el orig inal sobre los vidrios ensamblados. 
Term inada su obra, se desmonta el plomado y  se llevan al horno los 
vidrios, para  que la cocción fije  definitivam ente sus colores, no quedan­
do más que re tira r  los vidrios después de cooer, y  volverlos a p lo m ar de 
m anera decisiva al colocarlos para permanencia.
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LA EMOCION DE UNA EXPLORA 
CION ARQUEOLOGICA

C rá n e o  e m in e n te m e n te  r e p re s e n ta t iv o  d e  l a s  r a z a s  s a h a r ia n a s ,  
p o b lad o res , s e g u ra m e n te ,  de  a q u e l  h o g a r  p re h is tó r ic o .  ( J .  O r ­

te g a .)

H o y  vamos a acercarnos a  conocer el proceso de una excavación 
arqueológica. Se explora una estación paleolftioa, en donde apa­

recen obras hasta de la Edad del Bronce. Este largo proceso de vida 
prim itiva  comprendido entre miles de años, presta a nuestra curiosidad 
singular acuciamiento.

Pero, por ahora, es lo político— una cu ltura  que dista de nosotros 
de cinco a siete m il años— lo que capta nuestro interés. Com ienza soli­
citando éste la habitación del hombre p rim itivo . Nos perfilan este ho­
g a r  remotísimo las oquedades de unas rocas; unas dislocaciones térreas  
son lo suficientes tam bién para construirse su p rim er hogar el hombre. 
Las ciudades prehistóricas se vacían en el seno de las montañas.

L a  estación paleontológica que hoy visitam os es la de Caño-Quebra­
do, de Jaén, que se explora actualm ente. Su situación geográfica res­
ponde acaso a una de las más p rim itivas  razas de las que poblaron la 
Península. E llo presta a la investigación y  a la sugerencia un campo 
tan  am plio  como interesante a la vez.

L A  A R Q U E O L O G IA  A N T E  L A  P R E H IS T O R IA

L a  arqueología, en este caso, como ciencia que estudia mucha obra 
oel lejano v iv ir  humano, anota escrupulosamente todos los hallazgos  
que alum bran como fru to  estas exploraciones. Pero éstas no las realiza  
sin antes to m ar las garantías  precisas.

Es esencial tener presentes la situación de las capas que sepultan los 
restos humanos, las a rm as  y  cuantos objetos y  utensilios pertenecie­
ron al a ju a r  del hombre p rim itivo: esto se llam a e s tra tig ra fía . Cuando 
se aprende a  sacar los planos de estas capas con la fidelidad debida, 
viene después la  ciencia de rem over las t ie rra s ; cuando éstas deno­
m ina tam bién en seguida, aparecen los hallazgos y  la clasificación de

'*** 013**0*1116 todo esto ha de ir precedido de la  cu ltura  del investiga­
dor. Investigador que nunca puede ser un Iluso busca-tesoros de los que 
con tan ta  frecuencia, con la m ayor Irresponsabilidad e impunismo, lle­
van a cabo estas obras, obteniendo, a  cambio de desencanto natural, 
la Pérdida para siempre de yacim ientos prehistóricos de positivo Inte­
rés. Pocas ciencias como ésta se hallan más asediadas por la fantasía  
popular y por la  ignorancia.

R E S T O S  H U M A N O S  Y  D E  A L F A R E R IA ,  M O T IV O S  
D E  M A Y O R  IN T E R E S  E N  E L  R E F U G IO  P R IM IT IV O

Los restos humanos hacen acto de pres«ncia, con profusión, en estos 
refugios. Por lo visto, la casa p rim it iv a  fué  tu m ba  del hombre prehis­
tórico tam bién. Los restos que aparecen— grandes cráneos con la ar 
quitectura ósea de las razas s a h a r ia n a s -n o s  hablan de las f r é c e ­
t e ,  incursiones que hicieron en la Península los hombree del des «rto. 
Tan frecuentes que dieron lugar a  una cultura
ble como ibero-sahariana. Obra de esta cu ltu ra  es la  que hoy se nos

'"'“ □rs p u é s  llegan los restos de su a juar. Estos » n  piezas y 
tos de a lfa re ría . La estación de Caño-Quebrado es f
Obra de esta naturaleza. Pero de un carácter tan concreto que ésta se 

clasifica como de la  cultura del A ig ar. , , j  j  , i .
L a  gran puerta de las Invasiones del desierto como es la  « ‘u^ad al

pero pronto delata que no fué  modelada .por la  rueda a lfa re ra , sino por

la  hábil m a n o  del hombre de aquella ^poca- humano
E n  ella aparecen tam bién las prim eras a rm as  q u e  e l  ser h u m a n o

S í :

ya  como puntas de flechas, como cuchillos y  trozos de «Ierra, que ««r 

ven para las hoces labriegas.

I n te r e s a n te  co lecc ión  de  a l f a r e r í a  s a h a r i a n a ,  ap^arecida en  l a  c u e n c a  de  
C a ñ o -Q u e b ra d o ,  d e  J a é n -  ( J .  O r te g a .)

Con estos instrumentos de sílex aparece tam bién  el colmillo de algún  
jaba lí, con un orificio en uno de sus extrem os que nos habla del comien­
zo de la autoridad, de la je ra rq u ía  del mando entre los hombres.

Confundido con estos objetos se halla tam bién  un trozo de vasija  
que conserva unos polvos rojizos. ¿Son éstos m aterias para  el coloran­
te  de su a lfa re ría  o para tatuajes?  Asimism o se encuentran algunos

punzones de cobre... »
Estos nos acusan la presencia de una nueva c u ltu ra  en esta cueva, 

cueva que es sin duda parte  de un poblado p rim itivo  sobre la  cual se 
asentaron después los pueblos que los desplazaron.

Tenemos, pues, los elementos de cu ltu ra  indispensables para recons­
t r u ir  la vida de un pueblo de hace muchos miles de años...

L A  S U P R E M A  E M O C IO N  D E  U N  E X C A V A D O R

A hora, que lo que nos a trae  principalm ente es la ra íz  de esta vida  
p rim itiva , o sea la que aparece en la cueva de Caño-Quebrado. Por eso 
que su interés nos cautive y  que sigamos atentos a  todos ios porme­
nores de la investigación. Estos son ya  el cernido de unas 
busca de que aparezcan sobre el tejido del am ero  la punta de una flecha 
q ü r a p a r^ c ló  m utilada, y a  el descombro de 
a p a re w  con frecuencia un esqueleto human» sentado que denota 
aquel lugar fué  sepultura, y a  la disposición de las piezas de 
cuanto éstas nos puedan poner en antecedentes del orden que ooupa 
ban en aquel rem otísim o hogar... .

Sobre todo esto, tan  Interesante para el hombre de e s tu d »  y  de in­
vestigación, está para  todo hombre culto el supremo interés 
el asistir al nacimiento, a l p rim er albor de una cosa tan  f"afln íflca y 
tan  compleja como es la  vida de un pueblo, Incluso ^
.n  nuevo ser... que en este caso es el que

p o r  l a  m á s  h á b i l  m a n o  del h o m b re  d e  a q u e l la  época .
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P OR fin, la  Prensa reg istra  un nuevo adelanto de ta ciencia: la  ob­
tención del d iam ante artific ia l. H acta ahora, sobre estas piedra* 

preciosas se habían experim entado muchos ensayos para obtenerlas a r ­
tific ialm ente, mas ninguno habfa dado resultado. Las obtenciones eran 
de pequeña eficiencia: unos cristales poco más que microscópicos, aun­
que de bastante pureza. Pero ninguno llegaba a l tam año parecido de 
los más grandes naturales.

Y , p«r ú ltim o, se ha conseguido leer el siguiente te legram a:

“ Et archiduque José Francisco de Habsburgo 
inventa un diamante artificial.

La p ied ra  tien e  u n  alto  g iad o  d e  dureza y re* 
siste tem pera tu ras  d e  dos m il grados

Budapest, 25.— E l doctor en Ciencias Quím icas archiduque José F ra n ­
cisco de Habsburgo ha Inventado un diam ante a rtific ia l que puede ser 
tallado. T iene un grado de dureza idéntico al del d iam ante n atu ra l y  re­
siste tem peraturas  ée  dos m il grados. E l polvo del d iam ante artific ia l 
puede utilizarse p ara  p u lir  metales.

E l Inventor es h ijo del m ariscal de campo del antiguo E jército  au»- 
trohúngaro  archiduque José.”

un diam ante del trono del Sah N a d ir  de Persia, creyó haber hecho un 
buen negocio realizándolo por 50.000 francos, m ientras su com prador 
lo vendió nuevamente en 300.000.

E l conde de Sforza vendió a l Papa otro d iam ante por la  suma de
200.000 ducados, cuando en realidad la gema estaba tasada en 2.000.000 
de francos.

Un soldado alemán llegó a vender a  un sabio com patriota suyo un 
diam ante del duque de Borgoña, Carlos el Tem erario , en el irrisorio  
precio de un thaler.

E l Z a r  de Rusia llegó a vender tam bién el famoso diam ante “ Sanoy" 
en medio millón de francos.

P R IN C IP A L E S  D IA M A N T E S  D E  F A M A  H IS T O R IC A

1.* El “ Gran M ogol", prim ero de fa m a  conocido.
2.* El “ V argas” , que es el m ayor del mundo— 726 quilates— , en­

contrado por dos labriegos brasileños, y  que no fué  ta1lad<o para no sa­
crificar su volumen. Se halla  en poder de los norteamericanos.

3.* El “ O rlo ff” , que ha figurado en el cetro del Z a r  de Rusia.
4.° E l “ Koh-i-noor” , que perteneció al trono del Sah de Persia, 

N adir. "  l»!
5.* E l " P e tlt” , que pertenece al Tesoro francés y  hoy tiene el nombre 

de “ Regente” .
6.° E l “ Saney” , que Napoleón I vendió en 1.000.000 de francos y  

actualm ente se encuentra en la India.
7.’  El “ E stre lla  del Sur” , de 125 quilates, comprado por el “gae- 

kasar”  de Baroda.

ignoram os, sin más detalles, las propiedades de este d es .- i.-  imiento, 
que, de tener eficacia, revolvería el mercado más im portante  del mundo. 
Las propiedades que se le anuncian son, desde luego, dignas de conside­
ración.

• > *

¿Qué es el d iam ante? Lo* p rim ero* que se conocen en Europa pro­
ceden de la  India y  hacen su aparición p «r el siglo X V J I I .  De los dia­
mantes todos saben que son piedras de carbono crista lizada que adquie­
ren c ifras  fabulosas de valoración, sobre todo cuando la ta lla  ha lapi­
dado sus caras de icosaedro refulgente. El ta llad or es quien le reva- 
loriza con su trab a jo  después de la laboriosa manipulación. En una oca­
sión. C atalin a  I I  de Rusia, a l ver la ta lla  del d iam ante “ O rlo ff" , ofreció
450.000 rublos al joyero que la hizo, cantidad que le fué  otorgada en el 
momento de la entrega, más una pensión de 4.000 rublos anuales.

La labor de ta lla  de un diam ante puede llevar hasta dos años de t ra ­
bajo, en los cuales la piedra se queda reducida por lo menos a la  mitad  
de su volumen. A  p a r t ir  de ahi el d iam ante va subiendo de precio, se­
gún el resplandor de sus brillos, la  pureza de sus aguas y  el peso de la  
(>iedra. En un cuerpo de unos pocos gram os de peso puede encerrarte  
toda una verdadera fortuna.

A L T O S  P R E C IO S  P A G A D O S  PO R  D IA M A N T E S  

A l vender un diam ante de algún tam año y  buena ta lla  suele Igno­
rarse generalm ente la  va lla  de su precio. Un «oidado francés que vendió

LO S C E N T R O S  D IA M A N T IF E R O S  
D E  M A Y O R  IM P O R T A N C IA  

Los lugares de la t ie r ra  en donde las entrañas del subsuelo dan esta 
codiciada m ateria  para  la  Joyería son, por el siguiente orden de im por­
tancia : Angola, Congo belga, A fr ic a  ecuatorial francesa, A fr ic a  occi­
dental francesa, Costa de Oro, S ie rra  Leona, A fr ic a  sudoccidental, Tan -  
ganyka, Unión Sudafricana, Brasil, Guayana inglesa y  o tras explota­
ciones de m enor cuantía.

L A  O B T E N C IO N  D E  L A  P IE D R A  E N  B R U T O  

Laborioso y  complicado proceso. Ingresar como vis itante en una 
mina de diam antes requiere una larga  serie de form alidades y  g aran ­
tías  para  e v ita r  que se produzcan robos de las piedras. Una profunda  
excavación en form a de embudo indica el lug ar donde la explotación s« 
lleva a  cabo. Miles de pies de profundidad hacen sobresalir, con más 
a ltu ra , las armazones de las grúas que levantan las cargas del m ineral. 
Cientos de obreros ennegrecidos en el fondo del hoyo excavan la  t ie rra .  
E l espectador se encuentra ante et c rá te r de la  mina.

La t ie rra  d iam antífe ra  obtenida en las prim eras extracciones se de­
nomina “t ie rra  azul”  y  unos transportadores la elevan hasta una ga> 
lería. Obreros Indígenas, que saben d istinguir la t ie rra  rica de los blo­
ques estériles, se ocupan de la selección, verificada la cual la " t ie rra  
azul" es transportada a  unas tritu rad oras . Potentes tolvas vierten  la 
t ie rra  en los niolinos trituradores. Pero no menos Interesante ha sido, 
prim ero, apreolar la fuerza  de las perforadoras, que con resistentes oo*
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roña» dentadas van abriendo surco y  brecha a  través  de las rocas más 
resistentes, en profundidades que afcanzan Incluso varios kilómetros.

Posteriormente, en el lavadero, el m ineral pasa a la clasífieaeión de 
la tie rra  por su densidad. La que lleva diam antes, y  que es más pesada, 
queda hundida en el fondo de las cisternas, m ientras  a su vez la otra, 
que es más ligera y  flota, queda elim inada. Oe toda >a t ie r ra  rem ovida, 
tan sólo un 2  por 100 es utilizable, y  el resto pasa a un vertedero. La  
prim era, en tam ices de ritm o  continuo, te rm in a  de desprender las pie­
dras preciosas, y  por unas planchas Inclinadas y  recubiertas de vaselina 
— “ mesas engrasadas”, como las llam an en eí trabajo — quedan adheri­
dos a la capa de grasa los diamantes, m ientras el resto del m ineral res­
bala por ios tableros.

Ahora, habrá de rascarse la capa de grasa de ios tableros en la qu« 
van las piedras. Ese "buddlng” grasicnto y  d iam antífe ro  es introduci­
do en unos bidones perforados, los cuales son sumergidos en agua h ir ­
viendo. La grasa se desprende y  sale derretida por ios agujeros, quedan­
do en et In terio r ios diamantes. Norm alm ente  suele haber un 30 por 100 
de diam antes. Son unas piedras am orfas, Incoloras y  sin el b rillo  del pu­
limentado posterior. Pero encierran ya  un costoso valor, que excita  
la codicia de cualquier osado.

H a  dado el lector un ligero recorrido por t in a  de las minas más Im ­
portantes det T ransvaa i. De esta fo rm a  no ha tenido que pasar por la  
molestia de ser registrado a  la salida. Un gabinete especial exige que 
todos los visitantes de estas m inas sean examinados por los rayos X ,

nos puntos, obtenciones de hasta 1.000 quilates por m etro cúbico. La 
producción mundial del año 1941 fué  de 16 millones de quilates.

H a  sido durante mucho tiem po a  Ing la terra  y  sus Dominios a quie­
nes ha correspondido el control del comercio de diam antes en bruto, así 
como et 31 por 100 de la producción. De ello se derivaba que la  explo­
tación d iam antífe ra  estaba en manos de la  metrópoli inglesa, contando 
con Empresas las más poderosas del gremio, cual ia “ Diamond Trading  
Corporation”, que disponía de un capital de cinco millones de libras es­
terlinas y  ten ia  su residencia en Londres.

LO S ROBOS D E  D IA M A N T E S

En todo tiem po los diam antes han tentado la im aginación de los no­
velistas para u rd ir  fantásticas narraciones de robos de diam antes. Así, 
fueron algunas de las más bellas 'is torlas de Eugenio 8ué y  Honorato  
Balzac. Pero, no obstante, tam bién en ia realidad se han dado casos 
sorprendentes de audacia entre los ladrones para apoderarse de estas 
piedras preciosas. D ificu lta  la  operación, si se t ra ta  de h u r ta r  piedras 
ya registradas, que tienen conocimiento en todos los departamentos de 
Policía internacional. ¿Quién puede desprenderse, después de robado, 
por ejemplo, del “ Regente" de F rancia , que es de un conocimiento uni­
versal, como el cuadro de la más fam osa pinacoteca? Por eso, los ladro­
nes prefieren ac tu a r sobre las piedras sin taita , para ios mercados negros.

Los más comentados robos que desde tiempos remotos se conocen 
sobre diam antes son los siguientes:

En el rostro de una imagen de B raham a figuró una vez el conoci-

0 sata de fiuoroscopia. E l requerido pasa a  na especie de cabina tele­
fónica y  en ella son transparentados los objetos que ha podido esconder 
de tipo m ineral. P ara  ello, y  previam ente, es invitado a  desprenderse, 
sobre una mesa, de todos los objetos personales y  tan  sólo en tra  con la 
vestim enta de ropa. SI, incluso, ha ingerido una piedra p ara  m ejo r ex­
tra e r la  de la mina, en el lugar correspondiente al estómago aparecerá  
la sombra delatora del robo cometido.

T A L L A  Y  M E R C A D O  D E L  D IA M A N T E

Los diam antes se dividen en dos clases: negros y  blancos. Estos ú lt i­
mos, por su “oriente"— como las perlas— , son los codiciados para  la 
Joyería. P ara  la conversión en brillantes, comienza el desengaste y  
puilmentación por un repetido núm ero de recambios. Europa gozaba, 
antes de ia guerra, con el 97 por 100 de los tallis tas afam ados del m un­
do. Eran Am beres y  Am sterdam  los Centros más famosos de este géne­
ro y  donde se reunían los artífices más expertos de esta manipulaolón. 
Am beres ocupaba 20.000; en Id a r  Oberstein traba jab an  5.000, y  en A m s­
terdam , de 3 a  4.000. Todo el resto det mundo no daba una c ifra  supe­
r io r a los 1.000 tallistas.

Proverbialm ente ha sido el módulo del brillante  esa unidad llam ada  
Q U IL A T E .  La m ayor cuantía  de éstos es la  que da el precio de la pie­
d ra . U n  quilate  equivale a doscientos cincuenta m iligram os, es decir, 
la cuarta  p arte  de un gram o. Asimism o la producción se evalúa en ci­
f ra s  de quilates, y  los yacim ientos más ricos son los de los afluente* 
del Lubllash, en el Congo Belga. En ellos se han encontrado, en algu*

do diam ante “ O rlo ff"  en fo rm a  de oio. P ara  robar la codiciada joya  el 
ladrón destruyó el tem plo sagrado donde estaba la  Imagen.

Para  e v ita r  el robo de otro d iam ante famoso, el “ P it t” , una esclava 
India fué encargada de serv ir de estuche, guardándola dentro de su 
piel, en una herida que se Infectó.

A  un mensajero de Enrique I I I ,  Rey de Francia , le tra ta ro n  de robar 
tam bién el diam ante “ F lorentino". Y  p ara  e v ita r  el despojamiento el 
criado se dejó asesinar, después de haber puesto a buen recaudo la pie­
dra, ingiriéndoia en su propio estómago.

E l ú ltim o procedimiento de argucia  ha consistido en u tiliza r el co­
l la r  de un perro, con doble fondo, para hacer pasar por la inspección de 
las aduanas y  b u rla r a  la inspección de la Policía las piedras obtenidas 
de un yacimiento.

No obstante, si el descubrimiento del archiduque José Francisco de 
Habsburgo tiene visos de aplicación en fo rm a  industrial, han de notarse 
sus efectos en la  cotización de los diam antes naturales. Su v a lo r no es 
que decaiga, pero es que, precisamente, los ladrones de Joyas podrán 
u tiliza r este medio para la  suplantación de los verdaderos. Hoy por hoy, 
el d iam ante está en el p rim er plano de la  actualidad y  sus precios toda­
v ía  alcanzan c ifras  fabulosas. Este descubrimiento no ha servido más  
que para  dar, de momento, una llam ada de ia atención pública a tan  
codiciadas piedras en todo tiem po.

Desgraciadamente, la posesión de diam antes siempre ha tra íd o  c ier­
to  maleficio para sus propietarios, acarreándoles desgracias personales. 
Esta es, tam bién, una “Je tta tu ra” que podrán ev ita r las piedras a rtlfl*  
cíales, aunque aquéllas no dejen de ser, sin embargo, solicitada*.
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(C onclusión.)

Como era  de esperar, entre  los oficiales que, según tentan de cos­
tum bre, acudieron al día siguiente a to m ar el sol y  a ch arla r un rato  
en ei Zocodover, no se hizo p latillo  de o tra  cosa que la llegada de los 
dragones, cuyo je fe  dejamos en el an terio r capítulo  durmiendo a pierna  
suelta y  descansando de las fa tig as  de su v ia je . Cerca de una hora h a ­
cia que la  conversación g iraba alrededor de este asunto, y  ya  comen­
zaba a interpretarse de diversos modos la  ausencia del recién venido, a 
quien uno de los presentes, antiguo compañero suyo de colegio, había 
citado para el Zocodover, cuando en una de tas bocacalles de la plaza  
apareció al fin nuestro b izarro  capitán despojado de su ancho capotón 
de guerra, luciendo un gran casco de m etal con penacho de plumas  
blancas, una casaca azul tu rq u í con vueltas ro jas y  un m agnífico man­
doble con vaina de acero, que resonaba arrastrándose al compás de sones 
m arciales y  en pos de si la azulada estela que desde el alto a jim ez  
bajaba verticalm ente  iiasta el pie del opuesto m uro, rompiendo la  os­
cura som bra de aquel recinto lóbrego y  misterioso.

__Pero...__ exclamó Interrum piéndole su cam arada de colegio, que,
comenzando por echar a broma la liistoria, había concluido interesán­
dose con su relato— , zcóm o estaba a l l í  aquella m ujer?  ¿No le dijiste  
nada? ¿No te  explicó su presencia en aquel sitio?

__No me determ iné a  hablari, porque estaba seguro de que no ha­
bía de contestarme, ni verm e, ni oírme.

— ¿ E ra  sorda?
— ¿ E ra  ciega?  ̂ . ,
__¿ E ra  m uda?— exclam aron a  un tiem po tres  o cuatro de los que

escuchaban la relación. . . .  . ,  .
— Lo era todo a  la vez— exclam ó al fin el capitán después de un 

mom ento de pausa— , porque era... de m árm ol.
A l o ír el estupendo desenlace de tan  e x trañ a  aventura, cuantos ha ­

blan en el corro prorrum pieron en una ruidosa carcajada, m ientras uno 
de ellos d ijo al narrador de la peregrina historia, que era el único que 
perm anecía callado y  en una grave actitud:

__¡A cabáram os de una vez! Lo que es de ese genero, tengo yo
más de un m illa r , un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; 
serrallo que desde ahora pongo a  vuestra disposición, ya  que, a  lo que 
parece, tan to  os da una m u jer de carne como de piedra.

— ¡O h!, no...— continuó el capitán, sin alterarse en lo más m ínimo  
por las carcajadas de sus compañeros— ; estoy seguro de que no pue­
den ser como la  m ía. La m ía es una verdadera dam a castellana que 
por un m ilagro  de la escultura parece que no la han enterrado fn  su 
sepulcro, sino que aún permanece en cuerpo y  a lm a de hmojos sobre 
la  losa que lo cubre, inmóvil, con las manos jun tas  en ademán supli­
cante, sum ergida en un éxtasis de místico amor.

— De ta l modo te  explicas, que acabarás por probarnos la verosim i­
litud de la fábu la  de Calatea.

— Por m i parte, puedo deciros que siempre la  cre í una locura? mas  
desde anoche comienzo a comprender la pasión del escultor griego.

— Dadas las especiales condiciones de tu  nueva dam a, creo que no 
tendrás Inconveniente en presentarnos a  e lla . De m í sé decir lu e  ya  
no vivo hasta v e r  esa m aravilla . Pero... ¿qué dlantre» te pasa?.. D i-

iDesea usted recibir directamente “ TAJO“ ?
* Envíenos el adjunto BOLETIN DE SUSCRIPCION

S r. A dm in is irado r del sem anario  «TA jO »  

A lcalá , 128, M adrid

S írv as e  usted d a r  la#  órdenes oportunas para que a partir de 

esta fecha me aea rem itido  «TAJO» a las  señas que a conlinuación  

seña lo , y  cuyo im p o n e  de  p es e ta s  26  para un ir im esire , en ­

v ío  con esia fecha por G iro  posial.

N o m b re  y  ape llidos  .............................................................................................

D o m ic ilio  — ............................................................................................................

Poblac ión  ................- ..............................................................................................

Prov inc ia  .................................................................................................................

rijtse qiM M iu iv a a  praaentaclón. ¡Ja l, ¡ ja l ,  ¡ ja !  Bonito fuera  que ya  
te tuviéram os hasta celoso.

— Celoso— se apresuró a  decir el capitán— , celoso... de los hombres, 
no... mas ved, sin embargo, hasta dónde llega mi extravagancia . Junto  
8 la imagen de esa m u jer tam bién de m árm ol, grave y  al parecer con 
vida como ella, hay un guerrero..., su marido sin duda... Pues bien... 
lo voy a decir todo, aunque os moféis de mi necesidad... Si no hubiera 
tem ido que me tratasen de loco, creo que ya  lo habría hecho cien veces 
pedazos.

Una nueva y  aún más ruidosa carcajada de los oficiales saludó esta  
original revelación del estrambótico enamorado de la dam a de piedra.

— N ada, nada; es preciso que la veamos— decían los unos.
— Sí, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan  a lta  pasión 

— añadían los otros.
— ¿Cuándo nos reunimos a echar un trago  en la iglesia en que os 

alojáis?—exc lam aro n  los demás.

— Cuando m ejor os parezca: esta misma noche si queréis— respon­
dió el Joven capitán, recobrando su habitual sonrisa, disipada un ins­
tan te por aquel relámpago de celos— . A propósito: con los bagajes he 
tra ído  hasta un p ar de docenas de botellas de Champagne, verdadero  
Champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general de brigada, 
que, como sabéis, es algo pariente.

__¡B ravo ! ¡B ravo!— exclam aron los oficiales a una voz prorrum pien­
do en alegres exclamaciones.

— ¡Se beberá vino del país!
— ¡Y  cantaremos una canción de Ronsard!
— Y  hablaremos de mujeres, a  propósito de la dam a del anfitrión.
— Conque... ¡hasta la  noche!
— ¡H a s ta  la noche!
Y a  hacia largo rato que los pacíficos habitantes de Toledo habían 

cerrado con llave y  cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos case­
rones; la campana gorda de la catedral anunciaba la hora de la queda, 
y  en lo alto del A lcázar, convertido en cuartel, se oía el ú ltim o toque 
de silencio de los clarines, cuando diez o doce oficiales que poco a poco 
habían Ido reuniéndose en el Zocodover tom aron ei camino que con­
duce desde aquel punto a l convento en que se alojaba el capitán, an i­
mados más con la esperanza de a p u ra r las prometidas botellas que 
con el deseo de conocer la m aravillosa escultura.

La  noche había cerrado som bría y  am enazadora; el cielo estaba cu­
bierto de nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado 
en las estrechas y  retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del fa ro ­
lillo de ios retablos o hacia g ira r  con un chirrido agudo las veletas de 
hierro de las torres.

Apenas ios oficiales dieron v is ta  a  la p laza en que se hallaba s itua ­
do el alojam iento de su nuevo am igo, éste, que les aguardaba Im p a ­
ciente, salió a  encontrarles; y  después de cam biar algunas palabras a 
media voz, todos penetraron juntos en 'la  iglesia, en cuyo lóbrego recin ­
to la escasa claridad de una linterna luchaba trabajosam ente con las 
oscuras y  espesísimas,sombras.

— ¡P o r quien soy!— exclamó uno de los convidados tendiendo a su 
alrededor la vista— , que el local es de los menos a propósito del m un­
do para una fiesta. .

__Efectivam ente— dijo otro— ; nos traes a  conocer a  una dam a, y
apenas si con mucha dificultad se ven los dedos de la mano.

__Y , sobre todo, hace un frío , que no parece sino que estamos en
la Siberia— añadió un tercero arrebujándose en el capote.

__Calm a, señores, calm a— Interrum pió  el anfitrión— ; calm a, que a
todo se proveerá. ¡E h , muchacho!— prosiguió dirigiéndose a  uno de sus 
asistentes— : busca por ah í un poco de leña, y  enciéndenos una buena 
fog ata  en la capilla m ayor.

E l asistente, obedeciendo las órdenes de su capitán, comenzó a des­
c a rg ar golpes en la sillería del coro, y  después que hubo reunido una 
gran cantidad de leña que fué  apilando al pie de las gradas del presbi­
terio , tom ó la  linterna y  se dispuso a hacer un auto de fe  con aquellos 
fragm entos tallados de riquísim as labores, entre los que se veian, por 
aquí, parte  de una colum nilla  salomónica; por a llá , la imagen de un 
santo abad, el torso de una m u je r o la d isform e cabeza de un grifo  
asomado entre  hojarascas.

A  los pocos minutos, una gran claridad que de Improviso se derra ­
mó por todo el ám bito  de la Iglesia anunció a los oficiales que habla  
llegado la hora de com enzar el festín.

El capitán que hacía los honores de su alo jam iento  con la mism a  
ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclamó dirigiéndose a 

los convidados:
__SI gustáis, pasaremos al “ b uffe t” .
Sus camaradas, afectando la m ayor gravedad, respondieron a  la 

invitación con un cómico saludo, y  se encaminaron a  la capilla  m ayor  
precedido» del héroe de la fiesta, que al llegar a  la escalm ata se detu­
vo un Instante, y  extendiendo la  mano en dirección a l sitio que ocupaba 
la tum ba, les dijo con la  f inura  más exquisita:

__Tengo el placer de presentaros a la  dam a de mis pensamientos.
Creo que convendréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los o f i c i a l e s  volvieron los ojos al punto que les señalaba su amigo, 
y  una exclamación de asombro se escapó involuntariam ente de todos 

los labios.
En el fondo de un arco sepulcral revestido de m ármoles negros, 

arrodillada delante de un reclinatorio, con las manos Juntas y  la cara  
vuelta hacia el a lta r , vieron, en efecto, la imagen de una m u jer tan  
bella, que jam ás  salió o tra  igual de manos de un escultor, ni el deseo 
pudo p in tarla  en la fan tas ía  más soberanamente hermosa.

__En verdad que e» un ángel— exclam ó uno de ellos.
— ¡L á s tim a  que sea de m árm o l!— añadió otro.
__{^0 hay duda que, aunque no sea m ás que la ilusión de hallarse

junto a  una m u je r de este calibre, es lo suficiente para no pegar los

oíos en toda la  noche.
— j Y  no sabéis quién es e lla?— preguntaron a.gunos de los que 

contemplaban la estatua al capitán, que sonreía satisfecho de
— Recordando un poco del la tín  que en m i niñez supe, he consegui­

do a duras penas descifrar la inscripción de la tum ba— contestó el in-
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tsrpelado— ; y , ‘ a lo que he podido coleflir, pertenece a un titu lo  de 
Castilla, famoso guerrero que hizo la  cam paña con el O ran Capitán. 
Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la  que veis, se llama  
doña E lv ira  de Castañeda, y  por m í fe  que, »l la copla se parece al 
orig inal, debió de ser la m u jer más notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no per­
dían de vista el p rincipal objeto de la  reunión, procedieron a  destapar 
algunas de las botellas y, sentándose alrededor de la lum bre, empezó 
a andar el vino a la  ronda,-

A  medida que las libaciones se.haclan más numerosas y  frecuentes, 
y  el vapor del espumoso “ cham pagne” comenzaba a  tra s to rn a r las ca­
bezas, crecían la anim ación, el ruido y  la a lgazara  de loa Jóvenes, de 
los cuales éstos arro jaban  a los monjes de granito  adosados a los p i­
lares los cascos de las botellas vacías, y  aquéllos cantaban a toda voz  
canciones báquicas y  escandalosas, m ientras los de más a llá  p ro rru m ­
pían en carcajadas, batían las palm as en señal de aplauso o disputaban  
entre  si con blasfemias y  juram entos.

E l capitán bebía en silencio como un desesperado y  sin a p a rta r  los 
ojos de la estatua de doña E lv ira .

ilum inada por el ro jizo resplandor de la hoguera, y  a  través del 
confuso velo que la em briaguez había puesto delante de su vista, pa>

Los fntlitares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y  el 
capitán, balanceándose, dió algunos pasos hacia el sepulcro.

— No...— prosiguió dirigiéndose siempre a  la estatua del guerrero, 
y  con esa sonrisa estúpida propia  de la em briaguez— , no creas que te 
tengo rencor alguno porque veo en t i  un riva l...; al contraria , te  ad m i­
ro como un m arido paciente, ejemplu de longanimidad y  mansedumbre, 
y  a m i vez quiero tam bién ser generoso. T ú  serías bebedor a  fu e r  de 
soldado..., no se ha de decir que te  he dejado m o rir  de sed, viéndonox 
vac ia r '('einte botellas..,: ¡ to m a l

Y  esto diciendo llevóse la  copa a los labios, y  después de humede­
cérselos con el licor que contenía, le arro jó  el resto a la cara, prorrunr- 
plendo en una carcajada estrepitosa al ver cóma caía el vino sobre la 
tum b a  goteando de las barbas de piedra del inmóvil guerrero.

— I Capitán I— exclamó en aquel punto uno de sus cam aradas en 
tono de zum ba— , cuidado con lo que hacéis... M irad  que esas bromas 
con la  gente de piedra suelen costar caras... Acordaos de lo que acon­
teció a  los húsares del 5.° en el monasterio de Pobiet... Los guerreros  
del claustro dicen que pusieron mano una noche a  sus espadas de g ra ­
nito, y  dieron que hacer a ios que se entretenían en pintarles bigotes 
con carbón.

Los Jóvenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero 
el capitán, sin hacer caso de sus risas, continuó siempre fijo  en la mis­
m a idea:

— ¿Creéis que yo le hubiera dado el vino a  no saber que se tragab a  
al menos el que le cayese en la boca?... [Oh!... ¡N o!..., yo no creo, 
como vosotros, que esas estatuas son un pedazo de m árm ol tan  inerte  
hoy como el día en que lo arrancaron de la  cantera. Indudablemente  
el a rtis ta , que es casi un dios, da a su obra un soplo de vida que no 
logra hacer que ande y  se m ueva, pero que le infunde una vida Incon»- 
prenslble y  ex trañ a ; vida que yo no me explico bien, pero que ia siento, 
sobre todo cuando bebo un poco.

— ;Magn{ficoI— exclam aron sus camaradas— , bebe y  prosigue.
E l oficial bebió, y , fijando ios ojos en ia imagen de doña E lv ira ,  

prosl{|ui6 con una exaltación creciente;

— ¡M ira d ia l. . .  iM íra d ia ! .. .  ¿ N o  veis esos cambiantes rojos de sus 
carnes mórbida^ y  transparentes?... ¿No parece que por debajo de esa 
ligera epiderm is azulada y  suave de alabastro c ircu la un flúido de luz 
color de rosa?... ¿Queréis más vida?... ¿Queréis más realidad?...

— ;Ó h!, sí, seguramente— dijo uno de ios que le escuchaban— ; qui* 
siéramos que fuese de carne y  hueso.

— ¡Carne y  huesol... ¡M iseria , podredumbre!...— exclamó el capitán— . 
Y o  he sentido en una org ía  ard er mis labios y  m i cabeza; yo he senti­
do este fuego que corre p o r las venas hirviente como la  lava  de un 
volcán, cuyos vapores caliginosos tu rban  y  trastornan  el cerebro y  ha­
cen ver visiones extrañas. Entonces el beso de esas mujeres m ateriales  
me qeumaba como un hierro candente, y  las apartaba de m í con dis­
gusto, con horror, hasta con a s i» ;  porque entonces, como ahora, nece­
sitaba un soplo de brisa del m a r  para m i fren te  calurosa, beber hielo 
y  besar nieve..., nieve teñ ida de suave luz, nieve coloreada por un do­
rado rayo de sol..., una m u jer blanca, hermosa y  f r ía ,  como esa m u jer  
de piedra que parece incitarm e con su fan tástica  hermosura, que pa­
rece que oscila al compás de la llam a, y  me provoca entreabriendo  
sus labios y  ofreciéndome un tesoro de am«r... ¡Oh!..., sí..., un beso..., 
sólo un beso tuyo podrá ca lm a r el a rd or que me consume.

— ¡C a p ltán l— exclam aron algunos de ios oficiales a l verle d irigirse  
hacia ia estatua como fu e ra  de sí, extraviad a  la vista y  con pasos Inse­
guros— , ¿qué locura vais a  hacer? ¡B asta  de brom a y  dejad en paz a 
los muertos!

E l joven ni oyó siquiera las palabras de sus amigos y  tam baleando  
y  como pudo llegó a ia tum b a  y  aproxim óse a la estatua; 'pero al ten ­
derle los brazos resonó un grito  de horror en el templo. Arro jando  
sangre por ojos, boca y  nariz , había caído desplomado y  con la  cara  
deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, rnudos y  espantados, ni se a trev ían  a d ar un paso 
para prestarle socorno.

En el momento en que su cam arada intentó acercar sus labios a r ­
dientes a los de doña E lv ira , habían visto al inmóvil guerrero levantar  
la mano y  derribarle  con una espantosa bofetada de su guantelete de 
piedra.

recíale que ia m arm órea imagen se transform ab a a veces en una m u­
je r  rea l; parecíale que entreabría  los labios como m urm urando una 
oración; que se alzaba su pecho como oprim ido y  sollozante; que cru ­
zaba las manos con más fuerza; que sus m ejillas  se coloreaban, en 
fin, como si se ruborizase ante aquel sacrilego y  repugnante espec­
táculo.

Los oficiales, que advirtieron ia tac itu rna tris teza  de »u camarada, 
le sacaron del éxtasis en que se encontraba sumergido y, presentándole 
una copa, exclam aron en coro:

— ¡Vam os, brindad vos, que sois el único que n.o lo ha hecho en 
toda la noche! >

E l joven tomó la  copa y , poniéndose de pie y alzándola en alto, dijo 
encarándose d in  la  estatua del‘ guerrero arrodillado Junto a  doña El- 
vit'a:

— ¡Brindo pqr el Em perador, y brindo por la fo rtu na  d e .íü s  armas, 
merced a- las M a le s  hemos podido .venir hasta el fondo de C astilla  a 
corte jarle  su m u jer en su m ism a tum ba a un vencedor de Ceriñola!

S e c c i o n e S . ^

S. KDIIS
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LA TRAGICA HISTORIA DE 
DOS BESOS

El amor, saela mortal que separó 
para siempre, uniéndoles en la le­
yenda, a Diego Martínez de Marcilla 

e Isabel de Segura
C O M O  A  M O D O  D E  P R O L O G O

Lector: ¿verdad que sf, que al leer el t itu la r ,  “ Los am antes de T e ­
rue l” , has añadido, filosóficamente, “ ton ta  e lla  y  tonto  é \" 7  No te  dis­
culpes; si es lo lógico. Estamos en pleno sígliO X X .  Y  el X V I I I  queda 
ya m uy lejano, en la ru ta  monótona de la historia.

H oy, en esta nuestra edad del acero, cuando todo juega a Impulso 
de músculos y  bielas, cuando el mundo no es más que un problem a y  
una ambición positivista, la  suave, rom ántica. Idílica y  trág ica  histo­
ria  de los am antes de Teruel se nos ofrece como un tris te  poema de 
puerilidad.

Porque, lector, Diego Juan M artín ez  de M arc illa  e  Isabel de Segu­
ra  habrían , de haber vivido en este final de la p rim era m itad  de nues­
tro  siglo, resuelto rápida y  eficazmente su problema amoroso. Aunque, 
lo más probable, es que éste no se hubiera planteado.

S in embargo, ¡cuánta poesía, ín tim a , luminosa, melancólica e ideal' 
sugieren en lo más íntim o de nuestro ^ r  estos desventurados amores 
de Diego e Isabel cuando nos recogemos un Instante en nuestra pro­
pia y  em otiva  soledad.

A M O R , S A E T A  D E  L A  T R A G E D IA ,
S E M IL L A  D E  L A  M U E R T E

Es tMÍla como las espadas de la  palm a, como la  ú ltim a  luz del oca­
so, como la  sonrisa de un niño, Isabel de Segura. Y  es gallardo y  arro ­
gante, Impetuoso y  varonil, Diego Juan M artín ez  de M arcitla .

A un no ha cumplido quince prim averas Isabel cuando la m irada de 
corza de sus ojos incomparables descansa, deleitado, en el v ir i l  rostro  
de Diego. Y  en seguida, amoroso rubor arrebola las aterciopeladas me­
ji l la s  de la doncella.

Y  si la presencia de Diego causa intensa Impresión en Isabel, la de 
ésta cautiva el corazón del doncel.

A m o r es la determ inante de la p rim era  entrevista. Y  am or es el in­
com parable licor que presta férreos impulsos a la  espada castrense del 
joven.

Tres  años se suceden, raudos, para Diego Juan M aK In e z  de M ar-  
cilla. Las constantes luchas con los árabes y  el perpetuo recuerdo del 
bienamado rostro de Isabel hacen que el tiem po se deslice proceloso 
al pretérito .

Y  un día, m isiva urgente de la  doncella hace vo lar al corcel de Diego. 
La  angustia y  la pena más honda determ inaron las tetras  de Isabel, y 
angustia y  torvos presentimientos dictan poderoso Impulso al caballo  
del guerrero.

• • •

En la noche cerrada de nubes, noche in t im a  y  'protectora de am an­
tes, sedeña escala se abate a l suelo desde alto y  esbelto ajim ez.

Por la escala sutK, con Impaciencia de infancia, de enam orado, Die­
go. Y  ojos, que no brazos, luego, acarician su presencian.

E l diálogo fluye, silente, emocional y  definitivo:
— Isabel, am or.
— Diego. ¡P o r fin! Os esperaba tan  impaciente.
— Hablad, Isabel; ¿qué acontece?
La  doncella parece buscar con la m irada , a  través  del ventanal, y  

sobre la  negra silueta de los cercanos alcores, fuerzas para sus pa­
labras:

— I Diego! M I padre pretende casarme.
La  noticia hiere profundamente al doncel, que. a l fin, logra m u r ­

m u ra r:
— ¿Con quién?
— Con don Hernán Suárez de Ruidero.
— ¿De alto linaje?
— Y  g ran  fortuna. ,
— ¿Qué pensáis hacer, Isabel?
— No sé: estoy como loca. No me he atrevido a oponerme a  los de­

seos de m i padre. Y a  sabes que él cumple siempre, por encima de todo, 
lo prometido.

— ¿ Y  y a  os ha concedido?
__Pretende que las bodas se anuncien m añana.
L a  decisión  viril  v i b r a  e n  lay p a l a b r a s  de  Diego:
- - N o  99 anunciarán .

— ¿Qué pretendéis?
— H a b la r a vuestro padre, Isabel.
— Será inútil.
— ¿Vos me amáis?
— ¿Podéis dudarlo?
— Tam poco entonces dudéis de que haré cuanto pueda en defensa de 

nuestro am or. Hasta m añana, Isabel.
— Que Dios os Ilum ine, Diego.

La entrevista de Diego Juan M artínez de M arc illa  con el señor de 
Segura cobra metálicas, duras tonalidades. A m o r impetuoso lucha con­
t ra  caduca lógica positivista.

El padre de Isabel se niega, absoluto, a retractarse de sus propósi­
tos. En la tarde de la  mism a Jornada se proclam ará el próxim o enlace 
de Isabel de Segura con el m uy noble y  poderoso señor de Hernán Suá­
rez de Ruidero.

A s i es acre, violento y  torvam ente presagiador el final de la  entre­
vista de Diego con el padre de la doncella, que concluye con la hermé­
tica  cerrazón de las puertas de la casa de la amada p ara  el doncel.

En la  noche de aquella Jornada, la luna resplandece, amorosa y  re­
gla. Asi, el paisaje, azul de acero, se descubre nítido.

Por eso, afanoso de sombras y  contrastes de luz, Diego avanza ha­
cia el ventanal del palacio de los Segura que da acceso a  la habitación  
de Isabel.

A l fin, t ra s  Infin itas precauciones, el enamorado caballero goza el 
placer de la presencia de la  doncella.

Los grandes ojos femeninos delatan huellas profundas de llanto, 
como los de Diego se descubren secos, insomnes.

Es triste , dolorosa, la  entrevista:
— ¡D ieg o l ¿Lo veis? Nada puede torcer la decisión de m i padre.
E l enamorado a firm a:
— M añana iré  a  v e r  a  ese caballero.
El tem or v ib ra  en la voz fem enina:
— ¿Qué pretendéis, Diego?
— H ablarle. SI es noble caballero, desistirá de sus propósitos. Y  si 

no, le haré desistir yo.
— No lograréis entrevistaros con él. Lleva inaccesible escolta.
— P a ra  el am o r no hay imposibles, Isabel.
L a  pena más ín tim a alborea en el rostro de canela y  nácar de la 

doncella. ''
Y  la  más fa ta lis ta  meiancolfa fluye:
— ID ie g o l:  si fuera  cierto... Pero siento que...
Mueren las palabras con los ahogos del llanto. Los brazos viriles  

fo rm an  consolador cobijo a  la  áurea cabecita de la bienamada.

Y  Diego siente, en lo más hondo del corazón, que se clavan las ga­
rras  de la venganza.

— No los pierdo, Isabel. Sois m i vida.
— Y  vos la mia.
H a y  una pausa. Diego duda un instante enunciar su propósito de­

finitivo, pero sólo un instante.
— Isabel, si todo fa lla ra , ¿me p erm itir ía is  que os lleve conmigo?
Isabel siente que se Juega la felicidad, e incluso la vida, en la res­

puesta. A m o r y  honra se pesan en la balanza del pensamiento. Y  en el 
peso tr iu n fa  la fem enina fam a :

— Oh, Diego. Vos no querréis eso para m í. Porque quiero creer que yo 
represento en vuestro corazón un poema de pureza.

— Y  de ensueño v ita l,  Isabel.
Pero y a  Diego no se obstina. Comprende que por encim a de todo, 

la  doncella estim a la rectitud  de su conciencia.

P R E L U D IO  D E  T R A G E D IA

Todas las puertas que perm itieran  el acceso del enam orado doncel 
al señor de Ruldera se c ierran  firm es y  tajantes. Como antes, y  después, 
las del palacio de la  amada.

Y  así es llegado el día de la  ceremonia m atrim on ia l. C uatro  servi­
dores del novio logran, en cobarde celada, cau tivar a Diego.

Y  así, éste, en oscura prisión, siente, con todo el fu ro r  y  angustia de 
su aim a, cómo se deslizan para siempre las horas que elevan a Dios el 
testimonio del enlace de Isabel de Segura con el gentilhom bre Ruidero.

Y  cuando las prim eras luces m alvas del crepúsculo vespertino v ie ­
nen a l mundo, za ina  mano descorre los cerrojos de la  prisión, perm i-

,  tiendo la salida a un cuerpo inanimado, que m archa con movimientos  
^ mecánicos, sin norte ni fin.

S O LO  U N  B E S O  D E  A M O R

Jf Diego, ya  libre, ta rd a  mucho tiem po en recobrar su propia prestan- 
d a .  Y  cuando se encuentra a sí mismo, se autodescubre m arioneta ya  
en la vida.

Un gran vacío espiritual, un absoluto desinterés por cuanto puede 
ser y  ofrecer el mundo, cunde en el abatido espíritu  del desgraciado. 
Nadie, ni nada, es capaz ya  de e levar el corazón v ir i l  a ninguna em pre ­
sa. Sólo la  m uerte cobra una g ra ta , deliciosa personalidad, ofreciéndose 
como ú ltim a  esperanza y  definitivo remanso.

Y  en ello, Diego ve una culminación. I rá  a  buscar la  m uerte por el 
camino del heroísmo. A h ora , sin ensueños de fu turo , el más bello rin ­
cón es aquel fr ió , silente y  misterioso del que nunca se vuelve.

Pero A m o r dicta lo magno. Necesita para  su ú lt im a  p irueta el p r i­
m er beso de am o r de Isabel.

« •  •

Prudencia de lobo impulsa a Diego. En una venta del camino es­

cucha las noticias de la boda. Com entarles Jocosos afirm an  que la no­
v ia  d orm irá  en su cuarto  de doncella hasta que el marido se sepa due­
ño del am or de la desposada.

Diego encamina sus pasos hacia el palacio de Isabel. Acaso ella  le 
esté esperando, como en otras noches de incomparable belleza.

Según avanza Diego, los postreros ecos de la  fiesta van atacándo­
le el corazón más y  más. Pero todo lo olvida ante la suprem a m ajes­
tad  del am o r representada por la  escala que pende del a jim ez de la 
habitación de la  doncella.

A las de am o r Impulsan la ascensión de Diego, que pronto se en­
cuentra frente  a Isabel.

A hora sólo hablan los ojos, en elegía suprem a. N i las manos, que 
otras veces se trenzaron  amorosas, se atreven a la  casta caricia.

Ronca, desgarrada, ro ta  a fuerza  de emoción, nace la voz del mozo: 
— Isabel, amada.
Las manos de la doncella son hiedra de angustia:
__Por Dios, Diego. No m e hagáis su frir . ¿A qué habéis venido?
— A  deciros adiós. ¿Acaso no me esperabais?
— La escala os contestará m ejo r que yo a esa pregunta. Y o  tam bién  

necesitaba deciros adiós.
— ¿Sólo ello?
— No os entiendo. ¿Qué pretendéis?
— Una prueba, la ú lt im a  y  más decisiva, de la estimación que me 

tenéis: un beso.
— ; Diego!
— Isabel, os amo tanto. Dadm e, para andar por el mundo, y  como 

lenitivo para mi inmenso dolor, esa prueba de vuestro cariño.
Isabel siente el a lm a turbada. A m o r le bate en lo más Intim o de su 

sér que conceda a l amado la óptim a confortación. Pero la conciencia 
habla a la  doncella de que es la esposa de don Hernán Suárez de Rui­
dero, a quien debe honrar y  respetar en todos los instantes de su vida.

Y , una vez más, la  propia estimación vence, dolorosamente, a  los 
Impulsos emocionales:

__Diego, no puedo. Lo siento con toda m i a lm a. Sabéis que os perte­
nece m i sueño, m i v ida , mis ilusiones todas; pero soy la  esposa de ese 
hombre.

— ¿Le am áis acaso?
La  respuesta a la  encendida pregunta  es rotunda:
__¡L o  odioi iL o  odio! Como Jamás creí que pudiera odiar m i cora­

zón. M as he Jurado ante Dios, y  vos no querréis tu rb a r la  p az  de m i es­
p íritu . ¡D iego l, ¿me escucháis? ¡D iego, am o r! ¿Qué os pasa?

Las ú ltim as palabras de Isabel surgen encajadas de traged ia . E l  ga ­
llardo doncel, el ideal enam orado, ha sentido estaliársele el corazón, in­
capaz de contener el sufrim iento  que le rebosa.

Y  cuando el cuerpo del Joven se dobla a  los pies de la doncella, des­
gajado y  vencido, surgen las ú ltim as  palabras del amado, que parecen 
«enir ya  de lugares m uy lejanos:

— Isabel, un beso: os amo tanto.
— ¡Diego, v ida l Diego, am o r! ¡Socorro!

« « •

Como autóm ata  Isabel vive las siguientes horas. C arita tivas  alm as  
cuidan del cadáver del inanimado doncel. E l señor de Ruidero, caso In ­
fluido por la augusta m ajestad  del am o r y  de la  m uerte , d icta el cere­
monial fúnebre del desventurado caballero.

M ientras, en su habitación, y  rodeada de serviciales aza fatas, Isa­
bel llora. H asta que im prudente voz hace llegar a oídos de la doncella 
la noticia de la iniciación del sepelio.

Y  es entonces cuando Isabel siente recobrar sus fuerzas. A lgo  que 
está por encim a de todas las cosas le d icta la más im p era tiva  de las 
órdenes. Que e lla  decide cum plir inm ediatam ente.

La  doncella se yergue del lecho en que descanca. A lguien inquiere: 
— ¿Adónde vals, señora?
La  respuesta es única:
— A  d ar una prueba de am or.
Lenta, m ajestuosa y  serena en su dolor, m archa Isabel hacia el tú ­

mulo en que yace « I cueipo yerto  del amado. Los hombres y  mujeres  
que rodean el cadáver, impresionados por la rotundidad estoica de la  es­
cena, abren paso de honor a  la  desventurada.

Los ojos de Isabel, secos ya  de tantas lágHm as, se fijan  en el rostro  
f r ío  de Diego. La  serenidad de la  m uerte hace aún más v ir i l  y  her­
mosa la fa z  del amado.

Hacia  él avanza la doncella. Y  jun to  a  él dobla sus rodillas. La  cara  
fem enina se acerca a  la  del yacente.

L a  escena es tan  Im presionante que nadie se siente capaz de t u r ­
barla. Asi, quedan firm es en su puesto el padre y  el esposo de la des­
venturada.

E Isabel, huida de todo y  de todos, habla a l amado:
— [Diego, am or! MI más bello ensueño. ¡A lm a  m ia ! Quiero ahora, 

ahora que estamos frente  a  la  M agna Verdad , d arte  m i gran prueba 
de am or. El beso que m e pidieron tus labios y  que yo...

Los labios de la doncella se posan sobre los fríos  del desventurado  
doncel. Y  entonces el fem enino corazón se siente incapaz de im pulsar  
la vida.

Y  así, el beso de am or se cam bia en beso de muerte.
•  •  •

Dos tum bas se abrieron para acoger el a m o r: de la  de ella naciera  
una rosa, de la de é l un clavel. Asi dice, al menos, viejo  y  arrinconado  
rom ance.

IV A N  O S  V A R G A S
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EL REGIMtN DE LOS DIENTES
Po d íam o s hoy  com enzar con axiom as. U no  de 

e lios; "N'o hay  sa lud  p e r fe c ta - s in  bi>enos dien­
tes". O tro , aún  m ás in te resan te :  “N o hay  una 
bella sonrisa  sin una herm osa  d e n ta d u ra ”,

Y  ah o ra  dos reso lu c io n es: p a ra  cu ida r bellos y 
sanos los d ien tes; es preciso cuidarlos y  tam bién 
vigilar el régimen.

COM EXCEM OS POR F.I. RE G IM E N

E s tá  com probado que le en fe rm ed a d  de los 
dientes— los hom bres prim itivos no  les m im aban 
rom o hacem os nosotros— son producto  (le la  ci­
vilización. Y probablem ente sea la causa  el des­
precio que sentim os por cicctos a lim entos y  el 
abuso  que hacem os de  o tros. I-a acci(’>n nefasta  
de las circunstancias sobre los d ien tes d e ja rán  
de  percibirse si se  cuida de poner en los m enús 
c ie rtas proporciones de  legum bres ve rdes cocidas
o, aun m ejor, crudas, como son las  zanahorias, los 
nabos.

E lijan , de fo rm a  especial, los a lim entos ricos en 
calcio, que tienen una im portancia  decisiva para  
los dientes. E n  cuanto  a  lo s  que contienen sali- 
ciiatos, contribuyen a  p re se rv a r  el nácar de la 
den tadura . H e  aquí una lis ta  de estos a lim entos: 
diente de  león, leche y  queso de cabra , h o jas  y 
ra íz  de rem olacha, lechugas, espinacas, queso de 

' G ruyere, to d a  clase de  coles, espárragos, berros, 
pescado, cebolla, yem a de huevo.

E n  cuanto a  las legum bres es p referib le  com er­
las crudas. Lab ensaladas de  repollo picado muy 
m enudo y sazonado con unas go tas  de limón y  de 
aceite, son, aunque a  ustedes les parezca im posi­
ble, m ucho m ás fáciles de  asim ilar que el repollo 
cocido y tienen la  ven ta ja  de  ser m ás ú tiles a la 
salud y al estado  de la  den tad u ra . L as cebollas 
son tam bién excelentes para  m ezclar en las ensa- 

ladas. , f • j
Las, personas que tienen tendencia a  s u f r n  de ca­

ries deben  tener m uy presente  que por n ingún  m o­
tivo han de echar bicarbonato  en el agua de cocer 
las legumbres, pues e l bicarbonato  anu la  la  v itam i­
na  C, que es indispensable p a ra  el goce de  una 
buena den tadura. E sa  m ism a v itam ina nos ase­
g u ra  los huesos sólidos, las uñas pe rfec tas  y el 
buen color. E n  rigor, podría  señalarse  esta  v ita ­
mina por “vitam ina de  la  belleza”. Se encuentra  
en las legum bres an terio rm ente  citadas, pudiendo 
añad írse le  adem ás las naran jas , los tom ates , to ­
das las  f ru ta s  en  general, las  legum bres secas y 
el aceite de  oliva.

E s  excelente tam bién la costum bre  de tener 
siempre encima de la  m esa una  zanahoria  c o r ta ­
da e n  ra ja s  p a ra  com erlas siempre que apetezca. 
E¿to  ten d rá  la  doble ven ta ja  de p ro c u ra r  v itam i­
nas y de  d a r  algo du ro  a m asticar, cosa  indispen­
sable p a ra  la buena salud de la  den tadura.

E n  las h o ra s  de la  com ida rc'^ulta m uy recom en­
dable ten e r  u n  ensa ladero  lleno de p e re j i l 'c ru d o  
m uy picado p ara  salpicar d u ran te  la com ida las 
carnes y las e n ‘>aladas. E l  perejil, adem ás de su  
buen gu'ito, m ucho m ejo r  que e l de la mostaza, 
es p re fe r ib 'c  i>ara la  salud.

O tra  costum bre recom endable es la  de comer 
todas las noches una  m anzana c ru d a  com prendi­
da  la  piel y  las pepitas. E s  una reg la  m agnifica 
de  buena salud y  adem ás ayuda a  d o rm ir  bien. 
I .es recom iendo a  todas adopten esa_ costumbre. 
E s m agnífica  p a ra  los d ien tes :  contribuyen a  la 
limpieza n a tu ra l y adem ás hacen  t ra b a ja r  la  boca.

E n  cuanto  a  los d ientes en  sí, creem os indispen­
sable reco rd ar a lgunos cuidados de higiene- D es­
pués de  cepillar los dientes po r la m añana, al m e­
diodía y p o r  la  noche, deben tam bién cepillarse las 
encías, no fro tándolas con un cepillo

L a  m ejo r  fó rm ula  p a ra  el cu idado de las e n ­
cías consiste en lavarse la  boca con la  fó rm u la  si­
guiente : tan ino, lo  g ra m o s ; t in tu ra  de  yodo, 5 

g ra m o s ; yoduro  de potasio, l  g r a m o ; t in tu ra  de 
benjuí, I g ra m o :  ag u a  de rosas, 200 gramos.

P a ra  tener los d ientes blancos he  aquí la fnr- 
m uja  ce  unos po lvos; se mezclan, en  pa rtes  igua­
le?, carbón en polvo y  bicarbonato. Se conserva 
en una caja. Debe utilizarse dos n tre s  veces por 
semana, de-spués de h ab er  humedecido^ el cepillo 
de d 'cntos rn  agua ox igenada. T am bién  es con- 
\ in ic ii lc ,  cada vez que se lavan  los diente», se- 
ca r l t i '  írotandii con un  paiío de  esponja.

.Además de las indicaciones hechas an te r io r ­
mente, e> m u\ conveniente, p a ra  tener sanos los 
dientes, enjugarlo* dos veces po r s^mana con  agua 
h c rv iia  tem plada, en la  cual se hab rá  añadido 
dos go tas  de  ácido témco. De esta  fo rm a  se  evi­
tan las caries de los dientes, m otivadas p o r  las 
(, 1 iiuiitarióij de Ir,. a lim entos, ijue permanecen 
. nlii ' ¡'•‘s di^•ntc^ a  pe^ar de  la  linipi<?za cuidadosa. 
E n ju ag a r  la  boca todas las noclics con do* 
charadas de  agua tem plada, a  l a  que le habréis 
añad ido  o tra  cucharada  de magnesia.

L a  D o c t o r a  F a n j í y .

Ayuntamiento de Madrid



B o g a m o l  a  o v o n to a  2eotor«« de-  
l e e n  o<moc«r, p o r  m ed io  d e  la  
T ie n d a  d e l  M A O O  U £ R L 1 N ,  la 
i /n finencia  q u e  e je rc e n  loa a s tro s  
ío b re  81* v id a ,  lo s  e le m e n to s  fa s -  
•os ¡¡ n e fa s to s  q u e  s e  c o n fa b u la n  
sn e « a , e n v ie n ,  d ir ig id a  a l  M A G O  
M E R L I N ,  u n a  c a r ta  en la  que  
• tm sio n en  s u s  n o m b r e s  y  apelli- 
io s ,  f e c h a —día , m e s  y  ano—y  íu- 
l a r  a e  s u  nacim iento.

te n d e n c ia  a  b u sc a r  ta  so le d a d  M u y  
i ^ t o  p a r a  t r a b a jo s  d e  labora torio . 
D eb e  cu id a r  los n e r v io s .  S u s  d ía s ,  e l 
sá b a d o  y  el m iérco les. 8 u  n ú m e r o ,

'U ^ d < í

el 7 4 . S u  p ied ra , e l ó p a lo ;  s u s  m e ­
ta les ,  e l  p la t in o  y  el cobre. H e  a g u i  
los d a to s  m á s  in te r e s a n te s  de  su  
hijO.

V IO L E T A  A L H A M B R Ü S A .  — L o s  
co lores q u e  t e  c o n v ie n e n ,  p eq u eñ a ,  
so n  el n e g r o  y  el ro s a ;  f u  f lo r ,  el 
bre zo  ro sa d o ;  t u  m e ta l ,  la  p 'a t a ;  en  
t u s  jo y a s  u tU iza  la  m a la q u i ta .  T u  
n ú m e r o  es e l  67; t u s  d ia s , e l v ie rn e s
V e l  s á b a d o ;  e l  a^nimal m a s c o ta ,  el  
¡rato n eg ro . E n  c u a n to  a  t u s  p e r fu ­
m e s ,  q u e  a ro m e n  a  v io le ta  o a  brexo .  
C om o eres  d e  t ip o  ca s ta iio  m o ren o  
d e b e s  m a q u i l la r te  e n  ocre y  ro jo  os­
curo . T u  c u a lid a d  m á s  d e s ta c a d a  es  
la  p e r se v e ra n c ia ,  y  los é x i to s  d e  ío 
e x is te n c ia ,  m á s  q u e  a  c a u s a s  fo r ­
tu i ta s ,  lo d e b e r á s  a  t u  tra b a jo ,  a¡ 
e s fu e rz o  p e r s o n a l .  D e s ta c a rá s  en  
p u e s to s  e n  q u e  d e b a s  h a c e r  g a la  de  
t u s  c u a lid a d es  y  p ro b a b le m e n te  en  
s i tu a c io n e s  d e  u n  t in t e  m á s  o  m e ­
mos p o litico , y a  se a  p o r  t i  p e r so n a l­
m e n te ,  y a  p o r  c a u s a  d e  u n a  a lia n za .  
D e b e s  c u id a r  la s  e n fe r m e d a d e s  que  
se  re f ie re n  a l  c re c im ie n to  y  a  los 
h u e so s .  E n  c u a n to  a  (u  m a tr im o n io ,  
te  c o n v ie n e  u n  h o m b r e  q u e  se a  a u ­
to r i ta r io ,  q u e  po se a  e l  in s t in to  de  
m a n d o , q u e  s e a  in te l ig e n te  y  q u e  aZ- 
t e m e  s u s  o cu p a c io n es  in te le c tu a le s  
con  u n  e s p ír i tu  d ep o r tis ta ,

L A  B E L L A  J V A I Í I T A . - E s t á  v i s ­
to  q u e  n o  h a y  n a d a  m e jo r  q u e  lle­
g a r  a  ¡a a n c ia n id a d  p a r a  q u e  le  d i- 
g a n  a  u n o  co sa s  a g ra d a b a s .  Gra­
c ia s  por tu  c a r ta . T e  a c o n se ja r ía  que  
e n  t u  t ip o  de b e lle za  t e  m a q u i l le s  e n  
ocre ro sa d o , q u e  e n  t u s  p e r fu m e a  se 
e n c u e n tr e n  a r o m a s  d e  v e r b e n a . T u s  
d ía s  so n  el d o m in g o  y  e l  m a r te s ;  tu  
n ú m e r o  el IS ;  t u s  p ied ra s , e l  d ia ­
m a n te  y  e l  ru b i ,  y  t u  a n im a l  m a s c o ­
ta ,  e l p e r ro  del t ip o  dogo  a le m á n .  
T u  color, e l  a n a ra n ja d o ;  t u s  / lo re s ,  
la  d aK a y  el la u re l;  t u s  m e ta le s  el 
oro y  e l h ierro . E n  c u a n to  o  t u s  cua ­
lid a d es , e re s ,  p o r  e n c im a  d e  todo, 
va le ro sa . E l  éañto de  la  i ’id a  s e  lo 
d eb erá s  a  t u  te n a c id a d ,  a  la  fu e ra a ,  
a l  e»itusiasm,o y  a l in te r é s  q u e  p o n es  
e n  la s  cosas. E n  c u a n to  a  laa e n fe r ­
m e d a d e s ,  d e b e s  c u id a r  d e  fo r m a  es-

Í cecial lo s  p u lm o n e s . T u  d u c t i l id a d  te 
le v a rá ,  a l t e r n a n d o ,  a  las a r te s  e n  su  

co n cep to  « tiW tario  y  f tac ia  to d a s  las  
o cu p a c io n es  in te le c tu a le s .  E n  c u a n ­
to  a l  m a tr im o n io ,  s e r á s  f e l i z  co n  u n  
h o m b re  q u e  reúm a a p ro x im a d a m e n ­
te  t u s  c u a lid a d es , q u e  p o se a , a  la  v e z  
q u e  gxístos d ep u ra d o s , e l co n cep to  y  
el s e n t id o  d e  l o s  negocios .

V V jW ü í 'i 'A  P .  íP a ltita J .— T ip o  de  
m u je r  m o re n a ,  a p a s io n a d a  e  t m t a -  
ble . Be m a q u il la rá  en  ocre pá lid o  y  
evi r o jo  a n a ra n ja d o .  E n  los p e r fu ­
m e s  e teg irá  co n  e sp e c ia lid a d  e l  del  
brezo, a u s  a n im a le s  m a s c o ta s ,  e l  p e ­
rro  y  e l  g a to ,  n e g ro s . S u  núm«TO, el 
17; e u s  a ta s ,  e l  a o m in g o  y  el s á b a ­
do. e .n  s u s  jo y a a  p r e f ie r a ,  e n tr e  to ­
d a s  la s  p ted ra ^ , e l  áml>ar y  e l  aia- 
m a n te  n eg ro . Uus m e ta le s ,  e l  oro  y  
e l  p io M o ;  »u cotorj e l  jn a iró n . S u s  
p ia iu a s ,  el ju n q u i l lo ,  e l  n a r c is o  y  el 
í i t s .  t , s  u s íe d  m u y  p e r se v e r a n te ,  p e ­
ro , m á s  q u e  p o r  e s ta  cu a lid a d , c<m- 
seguM'á los áxxtos e n  la  v ta a  d&bido 
a  la  s u e r te ,  q u e  ca s i s ie m p re  le es 
fa v o ra b le .  S u  p o r r e n i r  se  p r e s e n ta  
O ríllam e y  d esco lla rá , y a  s e a  p o r  s u s  
p rop ios  m e d io s , y a  p o r  u n a  c o sa  fa-  
rm uar, y a ,  a l  ¡vn, p o r  u n io n e s  e n  el 
n a n e o ,  los n e g o c io s , e sp ec ia im en ti,  
a q u e llo s  que  t e  re f ie re n  a  ta s  jo ya s .  
C u id a iá  e n  laa enjermeacM .es la s  de  
la  c o lu m n a  v e r te b r a l  o Oel corazón.

U tIA  A D M I R A D O R A  D E L  M A Q O  
M clH L ÍlS  Ji’N  A L I C A N T E .— Uu  ítpu 
e s  d e  u n  c a s ta ñ o  m á s  b ien  c ía r o ;  nta- 
qu ií íe se  e n  ro sa  y  e n  ro jo  c ic la m e n , y  
e n  ios p e r fu m e s  e l i ja  a ro m a s  rico s  e 
in te n so s .  ¡Sus a n im a le s  m a s c o ta s  so n  
e l  p e n o  y  e l  g a to  d e  p e q u e ñ a s  d i ­
m e n s io n e s . S u  n ú m e r o ,  e l  6S; su s  
d ía s ,  e l  t;ierfi«4 y  e l  j u e v e s ;  s i t  pie-  
a ra , e l s a f i r u ;  s u  co lo r ,  el a z u l . ;  su s  
¡ lo res , la  roaa  r o ja  y  el g e r a n io ;  su s  
m e ta te s ,  la  p la ta  y  e l  b ro n c e ;  e n  
c u a n to  a  la s  e n fe r m e d a d e s ,  e s te  u s ­
te d  s ie m p r e  a ta n ta  a l  M g a d o . S u  
v ia l id a d  in d s  d e s ta c a d a  e s  la  f id e -  
u a a d ;  e n  c u a n to  a  s u  p o r v e n ir ,  le 
v e o  c o ro n a n d o  d e  é x i to  s u s  e m p r e ­
sa s . P o see  u s te d  u n a  g r a n  capacCdad  
p a r a  dirigh- u n a  E m p r e s a  o  negocio .  
¿ r t  cu aw tü  a l  m a tH in o n io , le  co nv ie ­
n e  u n  h o m b r e  d e  n a tu ra le z a  fu e r te  
y  que  se p a  doviiuarte .

A ,  a. y , — í i r a n  c a p a c id a d  in te le c ­
tu a l ,  l le v a d a  de f o r m a  e sp ec ia l hai.ia  
loa in v a u to s ,  y  8 /1  ello s  e n c o n tr a rá  la 
fa m a ,  l'einperatnento mds i>ien con

E n  m is  c a r p e t a s  c o n t in ú o  te n ie n ­
do  c a r t a s  de  m u c h a c h a s  q u e  d e s e a n  
c a m b ia r  c o r re s p o n d e n c ia  con  le c to re s  
d e l  s e m a n a r io ,  c u y a  e d a d  o s c i la  e n ­
t r o  Jos v e in t ic in c o  y  los t r e i n t a  añ o s . 
E sp e ro ,  e n  l a  p ró x im a  s e m a n a ,  rec i­
b i r  n u m e r o s a s  m is iv as , con  la  cop la  
c o r re s p o n d ie n te  del n a c im ie n to ;  “F u ­
la n o  d e  t a l  T a l ,  b l jo  de .. .  y  de ... ,  n a ­
cido  e n  m il  n o v e c ie n to s  d iez ... ,  e tc ."  
y  m ie n t r a s  l l e g a n  e s a s  m is iv a s  d e s ­
p a c h e m o s  c o r re sp o n d e n c ia .

M A R IL U .—E s  u n a  m u c h a c h a  que  
e s tu d ia ,  p e ro  q u e  a d o r a  h a c e r  la ­
b o re s  b o n i ta s ,  p r e p a r a r  s u c u le n to s  
p la to s  d e  co c in a , le e r  v e r so s  y, e sp e ­
c ia lm e n te ,  q u e  el c a r te r o  a lb o ro te  la  
c a s a  i r r i ta n d o  su  n o m b re  a n t e s  d e  
e n t r e g a r le  a b u l t a d a s  c a r ta s .  Como, 
p r e c is a m e n te ,  e s e  g u s to  lo s ie n te n  
m u c h a s  p e r so n a s ,  t e n g o  y a  p r e p a r a ­
d a  la  d ire c c ió n  de  M a r i lu  p a r a  r e m i ­
t í r s e la  a  los so lic i ta n te s .

E L  P O B R E  R IC O .—E l se u d ó n im o  
e n c u b re  u n a  v e r d a d e r a  m a n ia  d e  e s ­
c r ib i r  y  d e  le e r  y  a d e m á s  u n a  g r a n  
a f ic ió n  p o r  los t e m a s  a f r ic a n o s .  D e ­
s e a r í a  m a n te n e r  c o r re sp o n d e n c ia  con 
u n a  m u c h a c h a  ta n g e r in a .  N o  s é  si 
s e  a t i e v e r á  Inc luso  a  u t i l i z a r  lo s  c a ­
r a c te r e s  ¿ r a b e s .  L a s  m u c h a c h a s  m a ­
r r u e c a s  q u e  d e se e n  c o r re sp o n d e r  con 
el P o b re  "Rico, q u e  lo e sp e c if iq u e n  en  
s u s  c a r ta s .

A S  D E  T R E B O L  e s  el c a b a l le ro  
m á s  g e n ia l  q u e  h a  pa-sado n u n c a  por 
l a  sección . N o s  h a  r e m it id o  u n  p ro ­
g r a m a  d ib u ja d o  q u e  es u n a  g lo r ia  
d e  g r a c ia ,  y  q u e  p u b l ic a r ia m o s  si 
h u b fe se  e s p a c io  p a r a  ello. E n t r e  la,s 
a s i g n a t u r a s  q u e  h a  d e  r e u n i r  l a  s e ­
ñ o r i t a  q u e  d e s e e  c o r re sp o n d e n c ia  con 
A s de  T ré b o l f i g u r a  l a  M ito log ía , la  
p in tu r a  y  l a  p oes ía . P o d r í a  se r .  a d e ­
m á s .  e s tu d ia n t e  d e  i t a l i a n o ;  p od r ía ,  
a d e m á s ,  t e n e r  d iec io ch o  a ñ o s  a  v e in ­
t e  a ñ o s , y . p o r  ú l t im o , s i  fu e se  c a ­
t a l a n a .  A s  d e  T ré b o l q u e d a r ía  c o m ­
p le ta m e n te  co m p lac id o . P e ro  a u n ­
q u e  no  s e p a  l a  h i s to r ia  d e  H é rc u le s ,

con  ta l  d e  q u e  t e n g a  g r a c i a  e n  la  
f o rm a  d e  r e d a c ta r . . .

A N G E L IN E S .—Si h a  .sido s u  s a n ­
to , l a  f e l ic i ta m o s  d e sd e  a q u í. . .  V ive  
e n  u n  pu eb lo  y , a  veces , s ie n te  de ­
se o s  de  c o m u n ic a r s e  con  u n a  p e rso ­
n a  q u e  s e  h a l l e  m u y  le jo s , a  qu ien  
no  co n o z c a  y  a  q u ie n  p u e d a  e sc r ib ir  
con  a b s o lu ta  s in c e r id a d ,  d isc u tie n d o  
de  su s  l e c tu r a s ,  de  s u s  p r e fe re n c ia s .  
L a  d ire c c ió n  l a  te n g o  p re p a ra d a .

A lf lC IA .—E s t a  A lic ia ,  r u b i a  y  con  
u n  lazo  a z u l  e n  l a  m e le n a ,  e s t a  a ú n  
d e s lu m b r a d a  t r a s  s u  v ia je  p o r  el p a ís  
d e  la s  h a d a s .  C o n o c e  el le n g u a je  de  
los p á ja r o s  y  d e  lo s  peces , y  e n  la s  
n o c h e s  de  lu n a  s a le  a  b a i l a r  e n  los 
c a m p o s  f lo ridos . E s  m u y  a m ig a  de  
R o s a l in d a  y  s a b r á  a n t i c i p a r  n o t i ­
c ia s  en  la  a p a s io n a n te s  a v e n t u r a s  de  
P i r a t a  y  d e  P lre te .  Sólo le f a l t a  u n a  
c o s a  y  e s p e s a  v e r s e  c o m p la c id a ;  la  
d ire c c ió n  d e  u n  le c to r  d e  e so s  q u e  
son  el t e r r o r  d e  lo s  c a r te ro s .

B E R T A  es u n a  p o d e ro s a  m u je r .  
T a n  só lo  p o r  e s c r ib i r  e s ta s  l ín e a s  
m e  e n v ía  u n a  to n e la d a  d e  g ra c ia s .  
B ien , e s  v e rd a d ,  q u e  ex ig e  d e  su  
c o r re s p o n sa l  e s ta s  c u a l id a d e s ; m a ­
d u re z  de  ju ic io  y  d e  a ñ o s , e s t a t u r a  
y  q u e  v e a  el m a r  d e s d e  B a rc e lo n a ,  
e n c a ra m a d o  a  l a  e s t a t u a  d e  Colón, o 
a d m ir a t iv o  — i s e  v e  d e sd e  a l l í  el 
m a r ? —e n  e! T ib idabo ,

J- M. G .—S e ^ r a m e n t e  p o d r ia  e x -

Íl ic a r  l a  h i s to r ia  d e  l a s  m u r a l l a s  de  
a r r a g o n a ,  d e s c r ib i r  l a s  m a ra v i l la s  

d e  l a  c o s ta  b r a v a  c a ta la n a ,  h a c e r  
u n  im p o r ta n te  e s tu d io  so b re  l a  in ­
d u s t r i a  f a b r i l  e n  T a r r a s a  y  m u l t a r  
so b re  l a s  g r a n d e z a s  d e  M o n ts e r ra t .  
A d e m á s  d e  to d a s  e s ta s  c u a l id a d e s ,  le 
reco n o cem o s u n  m é r i t o ; el s e r  a m i ­
go  d e  F e r n a n d o  D . E s p e ro  p o d e r  e n ­
v ia r le  m á s  d irecc io n es  q u e  a  su  
am ig o .

Y con  e s t a  e s p e ra n z a —la  d e  rec i­
b i r  c ie n to s  y  c ie n to s  d e  c a r t a s —cie­
r ro  h o y  la  Sección. ¡ Q ue p a s é is  b ien  
to d o s  l a  s e m a n a  i

ü o p a n to s  a  c i e n t o s  lec to res  de  
s e e n  co n o cer , p o r  m e d io  de  lo 
■asgoa ca lig rá fico a , s u  c a r á c te r  < 
t i  i e  ta s  p e r s o n a '  n u e  leu Ínter-- 
so n ,  e n v ie n ,  d ir ig id a  a  e s ta  S e c ­
c ió n  y  a  n o m b r e  d e  S E L E G N A ,
• <K( c u r i a  ae q u in c e  a  v e m c e  11 

leas. L a  c a r ta  d eb e  se r  escrita  
on  t i n ta ,  e n  p a p e l  s in  r a y a r  y  si^ 

ly u d a  d e  fa ls illa . P a r a  el exa-  
len  g ra fo ló g ico  no  s i r v e n  la a  co- 

/ias.

K IT Y .—F a n t a s í a  y  f r iv o lid ad , im ­
p a c ie n c ia  y  v i ta l id a d .  A n s ia s  de  que 
l a s  c o s a s  l le g u e n .  G r a n  a fe c tiv id a d ,  
te n d e n c ia  a  la  le c tu r a ,  y  s o b re  l a  lec­
t u r a  o  s o b re  la  fan ta s ía . ,  a  la n z a r s e  
e n  la rg o s  en s u e ñ o s .  A  veces , u n  po ­
q u i to  s e o a ;  p e ro  en  el fo n d o , g en e ­
ro sa .  D eseo  d e  d inero , in g e n io ,  y  un  
t a n t o  d o m in a d a  p o r  e s a  s e ñ o ra  de  
t a n t a s  c a m p a n i l l a s  q u e  s e  l l a m a  “Do­
ñ a  M oda" . T a  e s t á n  c u m p lid o s  sus 
d eseos  y  y a  p u e d e  h a c e r  c o m p a ra ­
ciones , y  o reo  q u e  e n t r e  s u s  am igos, 
d a r á  el p re m io  p o r  h a b e r  ac e r ta d o ,  
u s te d  y  y o —sin  l a l s a  v a n id a d —, m e 
d a r á  el p re m io  p o r  h a b e r  a c e r ta d o .

A R T U R O  S O L D E V IL L A  A- H . P- 
P re c ip i ta c ió n  y  d is t r a c c io n e s  que , a  
veces , le t r a e n  se r lo s  d isg u s to s .  C o ­
m ed id o  y  d isc re to ,  co n  u n a  eensib i- 
Itdad  e n v u e l t a  e n  u n a  e sp ec ie  de 
f r ia ld a d  a p a r e n te .  L o c u a c id a d  g u s ­
to s  e s té t ico s-  V a c i la c io n e s ,  en  las 
q u e  t ie n e  g r a n  im p o r ta n c ia  el d e ja r ­
s e  In llu e R c ia r  p o r  i.io ides a jenoü . sa l ­
t a  de  u n  a u to r i t a r i s m o  im p a c ie n te  a  
u n a  e sp ec ie  d e  su m is ió n  p a s iv a .  A h o ­
r ra t iv o .  C u l tu r a .  E s p í r i t u  d e  se lec ­

c ión , q u e  g a n a r í a  f o r já n d o s e  d e  c a ­
d a  co sa  u n  c r i te r io  p e rso n a lls im o . 
P a s o  s u  c a r t a  a l  M a g o  JUerlin. Y 
com o a c la ra c ió n ,  m á s  p a r a  los d e ­
m á s  q u e  p a r a  u s te d ,  l a s  c a r t a s  de  
l a s  d i f e re n te s  c o n s u l ta s  d e b e n  d ir i ­
g i r s e  a. n o m b re  d e  la  S ecc ión  que  
in te re se .

SO LA . — E s p í r i t u  fú t ii ,  d e ta l l is ta ,  
e n a m o ra d o  d e  l a s  p e q u e ñ a s  c o s a s  y 
p re o c u p a d o  p o r  e l la s .  T im id e z  e n f e r ­
m iz a  a n t e  l a s  p e r s o n a s  y  los a c o n te ­
c im ien to s . A n g u s tio so s  d e se o s  d e  s e r  
y  d e  a p a r e n t a r .  V o lu n ta d  in c o n m o ­
vib le . E n a m o r a d a  d e  to d o  lo  bello  y 
lo  bueno . E g o ís t a  y  co n  e n o rm e  a m o r  
p rop io . I P o s ib le m e n te  m e  h a y a  e x ­
ced ido  e n  loe t é r m i n o s ! M i d isc u lp a  
e s  h a b e r  obedecido  a  s u s  deseos.

L A N D A . — E m o t iv a ,  d o m in a n te  e 
im p a c ie n te .  H e  a q u i  io s  t r e s  p u n t a ­
les s o b re  los q u e  e s t á  c o n s t ru id o  su  
c a r á c te r ,  y  q u e  so n  t a m b ié n  c a u s a n ­
te s  d e  osos 'b a n d a z o s  e n  s u  h u m ó r .  
C ie r to  e s p í r i tu  de  c o n t ra d ic c ió n  y  a l ­
go  d o m in a n te ,  y . s in  em b a rg o ,  s e  d e ­
j a  l le v a r  de  u n a  id e a  h a c i a  o t r a  no  
p o rq u e  "le a g r a d e n  p o r  ig u a l" ,  pero  
s i  p o rq u e  s u p o n e  le i r á n  m e jo r .  Creo 
“ru m ia "  u s te d  d e m a s ia d o  l a s  c a u s a s  
d e  t r i s t e z a  y  sé , a d e m á s ,  q u e  d e n ­
t r o  d e  s u  s ilen c io  le  a f e c t a  e x t r a o r ­
d in a r ia m e n te  la  o p in ión  a je n a ,  S epa 
u s te d  q u e  c o n ta m o s  en  r e a l id a d  con 
t r e s  o a r a c t e r e s :  a q u e l  q u e  n o so tro s  
c re e m o s  t e n e r ;  a q u e l  que , a u n q u e  
n o  le  reco n o zcam o s , és el n u e s t ro ,  y  
p o r  ú l t im o , el q u e  l a  g e n te  tío s  s u ­
pone. L o  im p o r ta n te  es q u e  n o s  p e r ­
fecc io n em o s  c o n t in u a m e n te .

A M O R  D E  A D E L IT A . —  C u l tu r a ,  
c a r á c t e r  b a s t a n t e  e c u á n im e , p e ro  
con  te n d e n c ia  a l  p es im ism o . S e n s i ­

b ilidad , co n  f u e r t e  d o m in io  d e  al m is ­
mo. A fa b i l id a d  y  s im p a t ía .  R e se rv a .  
G u s to s  e s té t ic a s ,  e s p í r i tu  c u lt iv a d o .  
E s c a s a  v o lu n ta d .  E q u il ib ra d o ,  pero , 
e n  el m o m e n to  e n  q u e  h a  e sc ri to , s u ­
je to  a i in  a  u n a  e sp ec ie  d e  dep res ió n  
d e  á n im o , Y n a d a  m á s .  E n  c u a n to  
a  l l e n a r  e sp ac io , com o  v e r á ,  ¡e su p e ­
ro . S e  v e  q u e  y o  e n c u e n t ro  m en o s  
d i f ic u l ta d e s  en  c o n d e n s a r  los p u n to s  
p r in c ip a le s  d e  su  c a r á c te r .

I M P A C IE N T E .—S u s  c o n c e p to s  son  
p e r fe c to s , y  to d o  e so  d e  los “d e s ó r ­
d e n e s  m o ra le s  q u e  r e p e r c u te n  en  la s  
m a n if e s ta c io n e s  e x te r n a s "  s e  a j u s t a  
p e r fe c ta m e n te  a  n u e s t ro  c r i te r io .  P o r  
lo  ta n to ,  no  sólo  n o  p r e c is o  p e rd o ­
n a r le ,  s in o  q u e  m e h a n  s a t is f e c h o  
a u s  lineas . V e a m o s  a h o r a  s u  c a r á c ­
t e r ;  E q u il ib ra d o ,  e s p í r i tu  a h o r ra t iv o .  
S en tid o  d e  l a  m e d id a  y  a f á n  a e  duq- 
tu a l lz a r .  C o r te s ía .  A lgo d o m ln a n te .  
T e n d e n c ia  h a c ia  el r o m a n tic ism o ,  a i  
e n su e ñ o , C a r iñ o  p o r  la s  c o s a s  a n t i ­
g u a s .  H o g a re ñ o -  T e m o r  a  f r a n q u e a r ­
se, im pu ls ivo .

D O R A , Con l a  f i rm a  y  l a  fech a , 
doce  l in e a s  e sc a sa s .  N o  s irve , am i-  
g u ita -  T o m a  n u e v a m e n te  la  p lu m a  y  
no  t e  d e te n g a s  h a s t a  h a b e r  r e d a c t a ­
d o  v e in te  l in eas . R e c u é rd a m e lo  c u a n ­
do  v u e lv a s  a  c o n te s ta rm e ,  y a  v e rá s  
q u e  p ro n to  s a le  t u  co n s u l ta .

S T A B A T .—V eo q u e  u s te d  s e  lo  d i ­
c e  todo . E llo  no  m e  In t im id a  y  m e 
lan zo , t a m b ié n  yo, a  d isc u r r i r -  U s ­
ted , am ig o , d e n t ro  d e  sí, p a r a  la  
"ca lle"  s e  v is te  d e  u n a  espec ie  de  
m a s c a r i t a  d e  f r ia ld a d ,  con  u n a  c o n ­
te n c ió n  c o n t in u a  de  s u s  im p u lso s  y  
su  c o r re sp o n d ie n te  d is f r a z  de  los 
m ism o s ;  es m á s  b ien  irreso lu to -  E n  
e s a  g a m a  de  la  i r re so lu c ió n  c u e n ta  
con  m o m e n to s  d e  u n a  v o lu n ta d  t e n a z  
y  u n a  dec is ió n  q u e  le so rp re n d e  t a n ­
to  q u e  t ie n e  q u e  f e s te ja r lo  co n  m o ­
m e n to s  de  o b s t in a c ió n ,  en  q u e  r e s u l ­
t a  d if íc il  ra z o n a r le .  T ie n e  u s te d  b a s ­
t a n t e  v id a  ^ t e r i o r  y  le a g r a d a  el 
r u m ia r  d e  re c u e rd o s  y  el f a n ta s e a r .  
I n te l ig e n c ia  m u y  d e s p ie r ta -  U n  poco 
em b a ru l la d o  y  con  c ie r to  d e s e n c a n to  
d e  la  v id a . D e s e o s  d e  d in e ro  y ... p o r  
mi, h e  te rm in a d o .

X A U E N -—D e s e a r la  q u e  m i c o n te s ­
ta c ió n  p a r a  u s te d  l a  e n c o n t r a s e  ta n  
a c e r t a d a  com o  l a  de  su  a rn igo  S a r ­
m ie n to  — s a lú d e le  e n  m i no m b re— , 
p e ro  s u s  l in c a s  so n  e s c a s a s .  ;.Q ulere 
r e p e t i r  n u e v a m e n te  l a  c o n s u l ta ?  Se 
lo  a g rad ezco .

U N A  B O C A  G R A N D E .—R e c u e rd o  
h a b e r  leído, t i tu la n d o  u n  t r a b a jo ,  
“u n a  b o ca  g r a n d e  en  u n a  c a r a  de 
b ro n ce" . Y  m e g u s tó .  ¿ E re s  t ú  a s í?  
C on  eso  d e  " la  p a z  d e  S e leg n a"  m e 
p o n es  e n  u n  a p r ie to . . .  ¡ P e ro  se a m o s  
s in c e r o s ! T u  c a s o  m e  p a r e c e  p eca  
p o r  ex ceso  d e  c u a l id a d e s  m á s  que

E o r  defec to . U n a  v o lu n ta d  m u y  fu e r-  
e. u n a  d e s c o n f ia n z a  g ra n d e ,  ¿ a  q u e  

te Ju z g a n  m a l? , q u e  t e  en v u e lv e  to ­
d a  t ú  e n  b ru m a s ,  con  lo  c u a l  los q u e  
te  ro d e a n ,  a n te a  d e  t o m a r s e  el t r a b a ­
jo  de  t r a s p a s a r  la s  b ru m a s ,  s e  v u e l ­
ven . S o ñ a d o ra  y  ro m á n t ic a .  A c t iv a  e 
im p a c ie n te .  G r a n d e s  lu c h a s  e sp ir i ­
tu a le s  y  t i tu b e o s  q u e  a ú n  no  h a n  si­
do  venc idos . M u y  e q u i l ib ra d a ,  con 
te n d e n c ia ,  p e s e  a  t u s  a y e a  la s t im e ­
ro s ,  a  l a  v i ta l id a d  y  a l  o p tim ism o . 
¿M e v o lv e rá s  a  e s c r ib ir?  Y  a n te s  de 
te r m in a r ,  u n  consejo- N o  e sp e re s  q u e  
v e n g a n  a  ti, v e te  a  l a s  g e n te s  y . sin  
t e m o r  a  l a s  h e r id a s ,  p r o d ig a  tu s  
a fe c to s .  U t i l iz a  t u  g r a n  v o lu n ta d  en 
e se  m e n e s te r ,  y  n o  en  o c u l t a r t e  y  r e ­
c o n c e n t r a r t e  y  h a c e r t e  f r í a —

M A R I T E R E  (B a rc e lo n a ) .  — E re s  
a ú n  m u y  Joven , y  t u s  r a s g o s  a d o le ­
c e n  d e  u n a  fo rm a c ió n .  A ú n  h a y  m á s :  
t e  i n t e r e s a  el te m a  d e  t u s  t lo re s  y  
d e  t u s  co lo res...  E s c r íb e le  a l  M ago 
M erlín , p e ro  d eb es  a ñ a d i r  f e c h a  e x a c ­
t a —in c lu id o  e l  a ñ o —y lu g a r  de  tu  
n a c im ie n to .

B U R R O L O G IC O .—F a c i l id a d  de  p a ­
la b r a ,  g u a to s  e s té t ic o s  y  c o m p re n ­
sió n  rá p id a ,  a  la  q u e  a y u d a  su  in ­
te l ig e n c ia  d e s p ie r ta  y  v iv a . U n a  es­
p ec ie  d e  in d o len c ia , a  la  q u e  a y u d a  
su  v o lu n ta d  d es ig u a l ,  e s m a l t a d a  de  
t i tu b e o s ,  d e  d u d a s ,  d e  vac ilac io n e s , 
so b re  l a s  q u e  r a r a  vez  s o b re n a d a  u n  
e s p ír i tu  d o m in a n te  y  o b s tin a d o .  P e ­
ro  e s to  su c e d e  t a n  p o c a s  veces , que  
le a d m ir a  a  u s te d  m ism o . I n s t i n to  de 
lu c h a ,  d e  p o lém ica , d e  v e n c e r  e n  t o r ­
n e o s  d e  ra z o n e s .  P a c ie n c ia  y  e x a c t i ­
tu d .  A fab le , b o n d ad o so  y  d is t in g u id o .

CUPON N.“ 16
E s  im p re sc in d ib le  a c o m p a ñ a r  

ta le  c u p ó n  e n  c u a n t a s  c o n su l ta s  
te  re a lic en  a  c u a lq u ie ra  de  las  
Secciones d e  n u e s tr o  se m a n a rio .  
Válido  s o la m e n te  del  13 al  20 de  

m a r zo  de  X94S.
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tu u ic ia  S íherlin , qu«  fu 4  presentada  
en  sociedad  en la  fie sta  celebrada  en 
eí palacUi d e  loé Cotides d e  R itidóm s  

y  d e  VU lam anrique de Ta}o.

M aribel Escario y  UbarrL R esalta  su  ju v e n il íigu- 
ra con precioso tra je  de “m oiré" blanco, estilo  ca­
m isero , sencillo , con vuelo. E n la aristocrática fies- 
U  celebrada en  e l palacio d e  los Condes d e  R iu- 

d óm s fu é  presentada en  sociedad.

B eatriz U utlóu de M endoza, h ija  de  
los M arqueses d e  Selva  A legre, pre­
sentada en sociedad en  la a rL iio c ^ i-  
cft recepción celebrada en e l palacio  
d e  los C ondrs de R iiidóm s y  d e  VU 

llim a n r iq u e  de Tajo.

Maria D olores de Saro y  D iaz Ordo- 
ñez, que  en breve contraerá m atrim o­
n io  con D. F elipe M ortdes S im al, en  
el palacio de y¡ll/rbona d e  Asturias, 
residencia d e l C onde de San A n io lin  

d e  So tillo , lio  d e  la novia.

y.

La señorita  Concha R u it  de A sstn  y  D. C iríaco V icen te  M atariegos, después 
d e  ¡a cerem onia nupcial, celebrada en e l  tem p lo  d e  la  C oncepción. Fueron  
padrinos la  m adre d e  la novia, señora v iuda  d e  R u i i  de A ssin , y  e l herm ano  
d e l n o v io , D. Isidoro  V icen te  M azariegos. L a  desposada se ataviaba con  un  

elegante traje d e  raso y  largo velo  d e  tu l antiguo.

La señorita  M atilde de Escoriaza y  A verly , h ija  de la V izcondesa  
v iuda  d e  Escoriasa, y  D. /tíanuel de M elgar y  R ojas, h ijo  d e  la  

Condesa v iuda de V illam onte, en  e l  C risto de la SÍdud.
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E n lo  retidencUt d e  lo i señorea de Q uiroga ÍD . Jorge) se  celebró  una  sim ­
pática fie sU  de trajes, con la  que  su  bella  h ija  A m p a rito  obsequió  a ju j  

am istades. E n la fotografía  aparece u n  grupo  d e  escoceses.

A m parito  Quiroga, ataviada con falda d e  “ m oiré”  
rosa y  chaqueta d e  terciopelo  negro con asabaches 
y  redecilla  negra, convertida p o r obra y  gracM de  

su  tra je  en  una "M aja” bellísim a.

M ary A gu irregóm eico ita , m a e n iem en te  presentada  
en  sociedad, se  nos presenta encantadora y  bella lu ­
c iendo  un  precioso  traje de "fa lla", blanco, escote 
cuadrado y  fa lda  de m ucho  vuelo  fruncida , estilo  

antiguo.

G rupo d e  bellU im as y  encantadorat m uchachas ^u e , lu cien d o  preciosos tra /es antiguos, asistieron a 
la  fiesta  o frecida po r ¡a bella  señorita  A m par.to  (Quiroga.

N um erosos invitados q u e  asistieron a la fiesta  
o frecida p o r la señorita  M ary A ffuirregám escorta  

con m o tivo  d e  tu  presentación en  sociedad.
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DICE SU CARA:
De la base de la ia rb ilk t  o la d e  la 

nariz. A lin idades materiales.

Afín con la curoia , e l crepúsculo, 
las llores, las cslreilap, las cartas ín- 
jiraas, los recuerdos, la placidez. la 
qu ietud , los reiiianboí. las aguai tran ­
quilas, ias fhuclu'ríub, las sorpresas, 
los nenes ru b io ',  la suavidad solar y 
liunar, la  inliinidad, la  soledad, el es­
tudio, el deporte, el arte, las filigra­
nas de cerámica y  encuadernación, 
ios libros acarifiadoram enle  dram áti­
cos, la» páginas en blanco para  decir­
las cof,aR, f l  d iario  íntim o, la perdu- 
rjc ión  con ios objiitos y f l  ambien­
te de lo que fuc% las golosinas, los 
bombones, los perfumes suliles y las 
joyas discrrlas.

Su l lo r  favorita, l i  gardcinia. Su 
perfum e preferido , el má^ i>util. Su 
gema, la p e r la ;  el diam ante la in ­
quieta  instintivam ente

La ilusiona saber cada dia más. 
po r lo que  la lectura constituye una 
de 8u» prefercnciai- m á- acusada»

Anic todo, natural 
De m ediana sa lud ; muy sensible a

1 e reaocioi-5es atmosféricas, a  las del 
"istema nervioso y a la refalalgia 

Buscar lo risueño, sentirse optimis­
ta, son ios dos aspectos más salien­
tes do su «flitud  ante la vida. Jamás 
se dejó  vencer po r e l pesimismo.

C apjz de sacrificio po r tu s  senie- 
j in le s ;  de  ahi el que emplee una 
gran parte  de sus bienes en  acallar 
sus necesidades, amiga de e je rcer la 
caridad por sí misma.

En la mesa, comedida, frugal y se­
lecta ; detallista y sencilla eji su eslé- 
tifa . (»ran deRusiadora de lo azuca­
rado. ISechaza cualqu ier condimento 
caliente, p u e í lo in jiere  todo tem ­
plado.

La satisface lo perm anente, razón 
po r la  cual todos sus viajes se r e l a ­
cen a distancias lim itadas, no prescin­
d iendo de su» “ weck-end”  (fines de 
sem ana], po r b iu cs r  en ello£ su con­
tacto con la Naturaleza, vocacional de 
sus perspcctivap, sobre todo m ar y 
m ontaña, como excelente cultivadora 
de los deportes náuticos y alpinos y, 
en general, de cuanto» excluyan la 
b rusquedad  del eífuerzo. E= tam bién 
una in teresante granjera, con pose­
siones y todo, vigilando en persona 
tie rras e instalaciones y cuidando es­
pecialmente de su esplendida colec- 
ci'.n  de aves casera». Destaca Bbímis- 
mo su pericia en la pesca.

Entusiasta del ajedrez, la filatelia y 
el coleccionismo en general, asi co­
mo de los autógrafos.

D e la  base d e  la n a rít a  la lú tea  de  
las cejas. A lin idades sensibles.

Inqu ietud  sosegada de v iv ir ;  sin 
prisa, disfru tando a  su» OTchag sus 
horizontes cotidianos; dúctil en adap­
tación, sin desvirtuar su personalidad 
verdadera,

Señorío vibrante, traslúcido hasta 
en  su m irada e«  reposo, háb il de 
p render el más ínfim o deta lle  con 
nitidez peculiar.

Sensibilidad extreniad'i, indesdefto- 
ga de lo  trivial, po r ver on cada cir- 
Minstancia y detalle el poder de  lo 
creativo, y  complacerse en saturarse 
de la  tenuidad expresiva de  la« for­
m as concediendo atención trancen- 
dente inclusa  a lo vulgar, po r cons­

tarle  es o rig inario  de  lo evolutivo-

í ó i u d i a  l i ó i a g M t ü i c a

Retentiva de  la  dificultad, ftn afán de hacerla  asequible 
m erced a su inteligencia diáfana. Comprensiva y selecoio- 
nadora de pensamientos. R efractaria  a aceptarlos desorde­
nadam ente, pues la agrada m antener la m eticulosidad sen­
sorial con m inucioso examen de la  idea y concediendo 
desran 'o s  oportunos a su cerebralidad.

Fem in idad , encauzada en la ternura  y la delicadeza, 
con relieve de estas dos fases, lo que destaca en  su atrac­
ción p o r  la luz velada, la fineza de la  tonalidad , lo  ma­
ternal. lo  filial, lo cariñoso, o rom ántico, esto liltimo lle­
vado si extrem o de Lnduciria a lo noctám bulo, p o r  lo  que 
la liace d isfru tar la noche sedativa.

Confiada, nostálgica, alegre, mimosa, aniñada, grácil, 
ágil, rientc , cautivadora, abnegida . suave, comprensiva, 
razonadora, generosa,

¡>e lo  linea d e  las cejan a la  cim a d t  Ut fren tr. A finidades 
pensantes o eípirifu'*/eí.

E n amor, tierna, mansa, parifica, serebamente apasiona­
da, v ibrante , infantil, creyente, indesconfiada, sentimenlal- 
Complácela sentirse protegida con lealf.id, y concede, aun 
cuando no se s im ia  correspondida, a fin de no negarse su 
frlu -idad ; íntim a. Muy susceptible y muy m ujer- Díspues. 
la siempre al perdón. Am plia en inolvidables seduceioties.

Su tipo  de hom bre, m oreno, guapo, distinguido, esbelto, 
ducho, apasionado, dócil y con rebeldías propicias al in- 
rrem ento  de la ilusión, seleclo, elegin te , sobre todo e»piri- 
tualmente.

La atrae la m úsica su av e ; la  p in tura  plácida, a base de 
predom inio  paisajístico, y la  escultura serenada p o r  la 
suavidad formativa.

Gran afición al pagado, a vestir  trajes de época, que, 
como sus m uchos adm iradores pueden apreciar, la sien­
tan m ejor que los actúale".; a l piano, en el que tinne buen 
d om in io ; a la poesía, que cultiva, tom ando po r tema lo 
sentim ental y con estilo llano, im pregnado de d ifíc il fa­
cilidad,

Desde n iña se distinguió po r esa sencillez y santimenta- 
lismo a que se hace referencia, haciéndose querer  por 
p ropios y extraños po r su innata sim patía; no  se advier­
ten en  su semblante huellas de am arguras, sino de ansie­
dades p o r  Buperar-e.

E l cinema, su soberano campo de expresiones, el espejo 
que con m ayor fidelidad  la copia. Es como su oiás alto 
desquite  personal, e.se desquite  que la  libe ra  de  la  fic­
ción pertinaz de la vida real.

Y es qtie en e l fondo desdeña el artificio  de la socia­
bilidad, esa catalogación de aptitudes a que, a riesgo de 
rec ib ir  el califtcatlvo de inadaptados, tienen que someterse 
cuantos convivein en un plano de l tnund<K Ella, de  po r 
»í, se hubiese dado a la vivencia de los atrayentes hori­
zontes del sentimiento, mas teme se la  tilde de extrava­
gante, y recurre  a hacerse adaptadU a, refugiándose en  la 
excepcionalidad de los argumentos que la  p.«icología de 
sus directores la depara y que, encantada, protagoiniza, 
adentrándose en sus farsas como en un m undo mejor.

La cámara, el público, la fama, todo lo  que capta y se­
duce a la  mayoría de los artistas, no tienen para  ella otra 
e itegoría  que la  de herm osos motivos para, triunfal e ín ­
tima, repetirse en  cada actuación que es la más entusias­
ta  de sue espectadores j  la más espectadora de aus entu ­
siastas.

B r e m ú n  S á n c h e z .
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P a o la  B & rbara .

Paola Bárbara, la actriz italiana, que de perio­
dista pasó a ser primera figura del cine

P AOLiA Bár1>ara posee u n a  bell«za espléndida, g es to s  y  m a n e ra s  mta- 
vea y  u n a  voz cá lid a  y  p asto sa . L a  r i s a  se  e te rn iz a  en l a  com isu­

r a  de su s  lab ios y  su s  m irad as  ap a recen  ra d ia n te s  de luz y  color.
P aseam o s p o r B arcelona, u n a  m a ñ a n a  espléndida de sol p rim av era l 

— exquisito  an tic ipo  de e s te  invierno suave— asp iran ilo  gozosos el re ­
tozo in tenso  de los ray o s  solares. P a o la  ríe  y  h ab la  y  su s  m ira d a s  jue­
g a n  a l  escorzo de ocu lta rse  t r a s  los c ris ta le s  de su s  g a fa s  oscuras.

— D ígam e, P ao la , ¿ l a  g u s ta  E spafia?...
L a  estu p en d a  a c tr iz  ita lia n a  p a rece  no íiab e r oído. M ira  ab stra íd a , 

a  lo lejos, y  la s  a le ta s  de su  n ariz , perfec ta , se  estrem ecen .
— P ienso  ah o ra —que estoy  en  B arcelona—  en  m i I ta lia . E s te  olor 

intenso, sa lo b re  y  m arino  le  percibo en  G énova; b a jo  e s te  so l h e  reído 
desbordada en  M ilán  y  en Sicilia, la s  t ie r ra s  de m is m ayores. ¿G u sta rm e  
E sp a ñ a ?  Lo co n tra rio  se r ía  no  g a s ta rm e  I ta lia — m e dice P a o la  a  modo 
de respuesta .

S u  g ra n  sensib ilidad de m u je r y  de ita lia n a  se  tra s lu c e  en  su  m a­
n e ra  de decir, en su s  p a la b ra s  e ideas, ta n  íem en in as y  poéticas. Y o la  
abordo de nuevo, p a ra  in q u irir  su  vida, su s  tra z o s  biográficos.

— N ací en R om a—m e dice— , de p ad res  sicilianos, D e la  C iudad EJter- 
n a  son  los años de m i in fancia . D e allí m is  estud io s y  m í c u ltu ra  y , se ­
gu ram en te , e sa  a n g u s tia  y  delicia p o r  el a r te  que desd» n iñ a  palp itó  
«n m i a lm a.

H ay  un  revuelo in tenso  de em ocionados recuerdos en  su s  pa lab ras . 

R om po su  delicioso in s ta n te  con u n a  p reg u n ta :
• -P ao la --p reg u n to — , ¿ u s te d  h a  sido period ista? ...
— Sí. Lo que  p rim ero  he sido; period ista . F u é  allá, en  F lo rencia , la  

cíuda4 de loe Médicífi. H ice de todo: rep o rta jes , in terv ievs, crónicas, m o­
das. E ra  m uy  joven y  m e em b a rg ab a  u n a  Inquietud  inm ensa. P rim ero  
en el d ia rio  “L a  N ación" y luego  en  el "N uevo p.«riódlco”.

— ¿G ra to s  recuerdos?...
— ¡O h!, sí. Mí v id a  se desenvolvió en  e sa  ag itac ión , ta n  agradab le , 

que sólo a l perio d is ta  lo es dado g u s ta r . Q uizá, yo así lo creo, deba  a 
e sa  profesión, que  au n  sigo  am ando, m uchas de la s  cualidades que m e 
hacen  tr iu n fa r  en  el cine.

E l periodlf.ta se  en g ríe  sa tisfecho  a l e scuchar las am ab les frases  
de la  a r t i s ta  p a ra  la  p ro p ia  profesión.

— D ígam e, ¿ te rm in ó  su  periodism o en el "N uevo Periód ico” ?
— L a  v id a  de redacción, si. T o ta lm en te . E n tré  com o co laboradora 

en la  ed ito ra  Valláccellt-

S eguim os cam inando . S in  p risa , a l ritm o  de sus p a lab ras , que «uele 
in te rru m p ir, e lla  m ism a, con su s  com entarios a n te  cualqu ier c iré a ib - 
ta n c ia  que la  a t ra ig a  y  d is trae .

Y o sé  que P a o la  e s  un  p roduc to  ín teg ro  de la  inquietud  a rtís tic a . 
Que h a  g ustado  de to d a s  su s  face tas . Que se h’a  educado en todos sus 
m atices. D e aqu!, de e s ta  creencia , el o rigen  de m i p reg u n ta :

— ¿ P a só  po r el te a tro , P a o la ?
— No, nunca. D ejé  la  p lu m a  p a ra  s a l ta r  a l  cins. U n d ía—no pensé 

yo en tonces su  trascen d en c ia— , el d irec to r F orzzano  m e llam ó  y  me 
hizo p ro tag o n is ta  de su  pelícu la  "C am po de m ayo", e  inm ed ia tam en te , 
de "A m azonas b lan cas”, en la s  cuales, según  c r ític a  y  público, se  des­
ta có  m í personalidad.

— ¿ C u án tas  pe lícu las rea lizad as ?
— H echas, veintic inco. L a s  de m ayor calidad  a r t ís tic a  y  éx ito  de pú ­

b lico: “E ra n  s ie te  h e rm an o s”, “Sólo p a ra  hom bres", “E l puen te  de los 
su sp iro s”— rec ien tem en te  e s tren ad a  en M adrid— , "L a  pecad o ra"  y  “Con­
fesiones", e s ta  -últim a en E sp añ a . S in  e s tren a r, "L ocura  de s ig lo ”.

— ¿C uándo  vino a  E sp añ a , P ao la ?

- Al se r c o n tra ta d a  p a ra  p ro tag o n is ta  de la  pe lícu la  de U largu í- 
F ilm s “Sucedió en  D am asco", con M iguel L igero  y  d irig ida  p o r Jo sé  
L ópez R ubio, que aun  sigue  proyectándose  con éxito.

— ¿ L a  ú ltim a?

— "F ieb re"— próxim o e s tren o  en  M adrid— , con M ary  C arrillo  y  d i­
r ig id a  p o r  m í m arido . P rim o  Zeglio.

-  ¿Iva m á s  p róx im a?
— "N oche fa n tá s t ic a ”, d ir ig ida  p o r L u ís  M arquina.
M ucho m ás p o d ría  escrib ir de P ao la  B á rb a ra  y  su  inqu ie tan te  y  cau ­

tiv ad o ra  conversación. Como de su  r i s a  e te rn izad a  en  la  co m isu ra  de 
su s  labios, de su  voz p a s to sa  y  sus m ira d a s  p lenas de luz ; pero  la  m a ­
ñ a n a  de p r im a v e ra  nos devuelve a  la  realidad , a  la  p u e r ta  de im  Hotel, 
donde P a o la  rae  dice ad iós con u n  caste llano  purísim o y  a l  borde de im 
revuelo  de p aso s  infin itos que la  ocu ltan  a  m í ú lt im a  m irada.

P a o la  B á r b a r a  a c o m p a ñ a d a  de  S a tu r n in o  U la r g u í  e n  u n a  c a l le  b a rc e lo n e s a .
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M ercedes Vecino y  L uia  Prendea, en  u n a  in te re sa n te  escena  d e  la  h ila ran te  
película  B oda accidentada, producción C a m p a  p a ra  C ifeaa Producción.

E n  u n  ho te l de m oda viven, esp léndidam ente, K etty , b o n ita  d« ve­
r a s  con perg am in o s de m arquesado  ind irecto  en  eu  lina je , p o r 

p a r te  d e ’su  t ía ;  D . M em orión, p ro feso r que se  d is tin g u e  po r « x c o t -  
tr ic id ad ; D. Severiano, g en e ra l re tira d o ; D . Ju stln lano , ra^oeT C U C ^ 
de s i m ism o, colm ado de p ed an te ría ; M ario, cu y a  im agm acjón  fogosa  
le llevó a  s e r  novelista , y  D . Cándido, fa b r ic a n te  de conservas, bona­
chón  has.ta donde ae pu ed a  se r y  cuyo  c a rác te r, en  todo m om ento, 
h ace  honor a  su  nom bre.

K etty , revoltosiU a s i la s  hay , e s tá  p ro m etid a  a  D . C ándido, a  quien 
q u is ie ra  v e r m uy  le jos de su  lado, pues no e s  su  t'PO
V debido a  esto  b u s  re laciones carecen  de ilusión y  sólo su b sis ten  p o r­
que a s i lo qu iere  su  t í a  la  M arquesa, que  no d e ja  de p en sa r en  e l m - 
neado peculio  de D. Cándido, con e l que p ro y ec ta  ro b u s tece r la  m e rm a

No^íaTtan adm iradores a  K etty , con tándose e n tre  lo s  m á s  en tu s ia s ­
ta s  D . Ju s tln lan o  y  D . Severiano, a  qu ienes t r a e  de cab eza ; pues a  pe­
s a r  d e  su  ind iferencia  p o r  D . C ándiao, p o r respe to  a  su  t ía  de quien  
depende, cuida de no hacerle  p a s a r  m alos ra to s .

A si la s  cosas, su rg e  N ico, an t.g u o  am igo  de D . C ándido, con su  
s im p a tía  cam pechana, y  u n a  m ira d a  de K e tty  es lo b a s t ó t e  p a ra  in ­
clu irle  en  la  lis ta  de cand ida to s a  su  corazón, a l  que decide lle g a r  po r 
ese consabido cam ino de la  ind iferencia  y  la  b ro m a  a c o m p a ^ ^  de 
u n  propiC.o jugue teo , a c ü tu d  que, n a tu ra lm en te , p roduce en  K e tty  ios 
efectos apetecidos, susc itando  p rim ero  s u  am o r propio , h a s ta  te rm in a r 
P iom oviendo su  in te rés .  ̂ , . , _ .

L a s  excen tr.c idades de D . M em orión, a  todo  esto, s iguen  haciendo
époc&. j

L o ocurrido  no ' a  log rado  d a r  g iro  d is tin to  a  la s  re laciones de 
K e tty  y  D. C ánd.d Se a p ro x im a  la  fe ch a  de la  boda. R e c la m a  oe 
P o n tev ed ra  la  p r e ,encía  del conservero , y  éste , a n te s  de p a r tir ,  dando 
sefiaies de que s i’ p e rsp icac ia  no p a s a  de cero, en c a rg a  a  N ico, su  am igo  
del a lm a, que acom pañe a  K e tty  en su  ausenc ia , p a ia  d is tra e r la  y  h a ­
cé rse la  m ás  llevadera. . .

O cu rre  lo que te n ia  que o c u rr ir ;  la  co sa  viene com o an u lo  w  deM , 
y en u n a  de la s  en trev is ta s  K etty -N lco , C upido d is p a ra  u n a  flecha m ás. 
U n  í i  reciproco  y D . C ándido se  queda sin prom eU da.

L a  fech a  se llada  p o r el fab r ic a n te  llegó ; é s te  re g re sa  de G alicia, 
ignorando  lo ocuriido  po r com pleto. K e lly  v is te  su s  g a la s  y  e ^ ^  
espera . U n a  reunión de negocios re tien e  en  su  despscho  a  p .  C tod ioo  
que. isi s e rá  sim ple!, se h a  olvidado, en frascad o  en  aquéllos, d e  que 
tiene  que aco m p añ a rla  a l  a l ta r .

S uena  el teléfono. N ico le av isa . “Voy. voy”, c o n te s ta  sobresaltado  
D . CAndido. ¡P&ro, abobado p o r la  em oción y  ¿u  p ropensión  m asm a, lu  
Ae m ueve!

R esolución hero ica  la  to m an  K e tty  y  N ico, c a n s a ( ^  de Xm  p r ^  
lo n g ad a  e jp e ra , p resen táodose  d e  im proviso  en la  oficina de p .  C-ah- 
didOf en la  que, com o se ha. dicho, se  h a l la  éste  en  plena, reunión co- 
m ercia l. Nico, en p la n  de divo, le  com unica  que él y  eUa se  qu ie ren  a  
ra b ia r ;  e l defraudado  novio palidece; lo s que le  ro d ean  se  lev an tan  
com o m ovidos p o r u n  re ío rte . L a  p a re ja  K etty -N lco  desaparecen ; 
llevan  t r a s  s i a  todo un  C onsejo de adm in is tra c ió n  p isándoles los ta lo ­
nes. C arre ras , saltos, m irad as  fu rib u n d as, y  D . C ándido con m á s  c a ra  
de infeliz  que nunca. P a ra  colmo. D . M em orión que au m en ta  e l lío 
a l  c ru za rse  en su  cam ino  con  la  d e sc r ita  com itiva.

E n  m edia de ta l  baraú n d a , K e tty  y  N ico, que se  a le ja n  a  to d a  ve­
locidad. >•'

M ar y cielo. Hace travesía e l trai> 
atlántico hacia la  c iudad de  E l Cabo. 
Viaja on él Felicia Falcón, bcllisima, 
«■legaiit<' y  atractiva m ujer, a quien 
acunipaña eu doncella  Nellie.

U n joven capitán de Aviación, 
Dennelt, que acude al barco a reci­
b i r  a !<u uniÍKO el coronel Lansfield, 
jefe lie la  Policía  que  custodia las 
minas de d iam antes de  Komberley, 
crrcanaii a la ciudad, apuesta con és­
te a que  aborda  a  la  m uchacha y con­
sigue que acepte bu invitación.

Felicia, aventurera  que  ío rm a par­
te de  una lianda de audaces ladrones 
de joyas, «e dirige a la  c iudad de El 
Cabo a»imi»mo a fin de  reunirse  en 
ella con Miguel Barclay, su cómpli­
ce y  p rom etido , con objeto  de  prepa­
ra r  un  robo en  las m inas de  dia­
mantes,

Felicia, e n  su  propósito  de  ser con­
ducida, ella y su novio, a las citadas 
minas, acepta las atenciones de  l)en- 
nett. Asi podrán  sustraer las gemas.

D ennett, llevado de su  atracción ha­
cia Felicia, y «in sospechar de  mo­
mento, coopera a los citados p lanes; 
pero  duran te  la  visita a las minas 
ciertos detalles de la  actitud  de aqué­
lla y de B arclay le  inducen a descon­
fiar, acabando po r com prender que 
no va descam inado, y aun  cuando 
p a ra  salvar a Felicia  consigue ocultar 
los diam antes robados p o r  ésta, al ser 
registrada, m ás tarde  in fonna  de  lo 
ocurrido  al coronel Lansfield, sugi­
riéndole  éste que se finja  lad rón , a 
su vez, y se los devuelva, exigiendo 
una  parte , para  p re n d er  a Barclay 
cuando em barque  llevando sobre si 
el cuerpo del delito, p rueba  precisa

pura aiesliguar la sospecha que desde 
hace tiem po se tiene de él.

Fracasa la  estratagema, y Barclay 
logra h u ir  inculpado, resultando cont- 
pilcada Felicia, a la que se ofrece 
d e ja r  en  libertad  ^i dela ta  a sus cóm­
plices, recibiéndose su  repulsa y te­
n iendo que  ser po r tal m otivo en­
carcelada.

Uennett se juzga responsable de lo 
ocurrido , ayudando a la Policía  en  la 
detención de  los bandidos.

Pasa e l tiem po. O curre  un  repug­
nante asesinato que  se a tr ibuye  a  la 
misma banda. Felicia se entera, ho ­
rrorizándola  la  perpetrac ión  del he­
cho y  m o.trándose  dispuesta a coope­
r a r  en el hallazgo de los culpables.

Haciéndose pasar p o r  ujia pa reja  a 

la  que la Policía puso a buen recau­
do, Felicia y D ennet consiguen rela­
cionarse, tras diversas incidencias, con 
los principales cabecillas; pero  éstos 
descubren su truco  y  les hacen caer 
en  una  emboscada.

Entonces aparece en  escena el ver­
dadero  jefe, que  no  es o tro  que  Bar­
clay.

N o hay salvación para  D ennett, Bai^ 
clay se d ispone a suprim irlo . Pero  
Felicia, ayudándose de su  serenidad» 
avisa a la  Policía, y  ésta logra cap­
tu ra r  a todos los bandidos, con lo 
cual aquélla  consigue ser indultada y 
D annett tiene la satisfacción de ver 
en  libertad  y regenerada a la  m u je r  
que  ama y p o r  qu ien  es correspon­
dido.

E l am o r destruye el pasado de Feli­
cia y hay prim avera de  a ia h a r  entre 
ambos.

I s a  M iranda  y  Jo h n  Lofler. en  TnlH co  híi rflnnwwite*.
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B A IK IE , la  m inúscu la  c iudad  de E scocia, con u n  solo d iario , "The 
A d v ertlse r"  ( “A nuncio” )-

E n  la  R edacción, la  m ecán ica  S infonía m on o rritm ica  de laa dos m á ­
qu inas de escrib ir, el ra ro  p an a l de la  cuartiU a b la n ca  donde se  c u a ja  la  
germ inación  de la  idea, g a le rad as  y  com en tarios. F ra n k  B urdon, joven 
perio d is ta  inglés, lleg a  p a r a  h acerse  c a rg o  de su  p u esto  de red ac to r, y  
su  p rim e ra  m ira d a  se  c ru za  con la  de V ictoria , lin d a  h ija  de W illlam  
Gow, p reb o ste  de la  localidad, hom bre  de m al ta la n te , eg o ís ta  y  de so­
b ra d a  a rro g an c ia , que c ifra  su  am bición en s a l ir  v ictorioso  en  la s  p ró ­
x im as  elecciones.

E l d irec to r del “A d v ertlse r” en ca rg a  com o p rim e r t r a b a jo  a  B u r­
don  el in te rv iev a r a  Gow, a  fln d e  con trib u ir a l  re lieve  de un g ra n  m itin  
público que  se  e fe c tu a rá  la  noche sigu ien te .

Gow es ayudado  en  su s  asp irac iones polltica-i p o r  H orace Shirving, 
p rop ie tario  del c itado  diario , y  p o r  la  esposa  de éste, L isbet, que  sien te  
predilección p o r Gow, a  5a que él corresponde.

E n  el propósito  de re a liz a r  su  com etido, B urdon  se d irige  a l  A yun­
tam ien to , donde sabe  se  h a lla  el preboste , siendo allí te rtig o  de algo que 
le llev a  a  fo rm a r  m al ju icio  de aquél. T rá ta se  de H o n o ria  H c rg a rty , 
pobre  v iu d a  a  la  que h a  sido im p u esta  u n a  m u lta  su p erio r a  su s  posi­
bilidades po r te n e r im p ag ad a  la  licencia  de su  p e rro  “P a ts y ,”, confisca­
do p o r o rden  de Gow y  reten ido  ac tu a lm en te  p o r  el po lic ía  M ac K eller. 
H ono ria  h a  ido ta m b ié n  a l A yun tam ien to  p a r a  p ed ir  a  Gow la  devolu­
ción de “P a ts y " , sin conTieguir se r escu ch ad a  y  viendo d e sv irtu ad a  su  
pesadum bre  p o r la  in tervención  de B urdon, que  la  conduce a  p resencia  
de Gow, a  quien  com o se h a  dicho, debe In terv ievar, lo cual in ic ia  y  tiene  
que a p laza r a n te  laa  quejas de la  señ o ra  H e rg a rty , e n te ra d a  de que so 
in te n ta  m a ta r  a  “P a ts y ”, y  n u evam en te  sup lica  l a  se a  devuelto, súp lica  
inescuchada p o r Gow, que l a  o b lig a  a  sa lir , p ro tes tan d o  B urdon  de ta l 
In ju stic ia  y  ¿aliendo t r a s  ella, indignado, h a c ia  el diario, en  el que ap ro ­
v ech a  la  au senc ia  del d irec to r p a ra  in se rta r , no la  in terv iev , que todav ía  
no hizo, sino  u n a  fu lm in an te  acusación  c o n tra  e l preboste , a  base  de 
u n  com pleto  re p o r ta je  de lo que h a b ía  sido testigo .

E l m itin . T oda la  ciudad, exc itda  p o r la  m encionada  acusación, con­
c u rre  a l m ism o, te rm inando  con u n a  a tro n a d o ra  silba  c o n tra  Gow, a  cau ­
sa  de la  que, en lo sucesivo, B urdon  se rá  m alqu isto  con loi. p a rtid a rio s  
de aquél.

Solam ente V ic to ria  le  com prende. '
H a s ta  la  p re n sa  fo rá n e a  se ocu p a  ex tensam en te  del incidente, Gow 

se d a  cu en ta  d e  que su  conducta  le h a  llevado dem asiado  lejos. E s  p re ­
ciso consegu ir que B urdon  se  re tra c te , y  é í te  es obligado a  ello p o r el 
d irecto r, sum am en te  dolido p o r  la  lib e rta d  que  se  h a  tom ado  a  sus es­
paldas, B urdon  e s tá  decidido a  la* b u scad a  re tra c ta c ió n  a l conocer que 
V ic to ria  es h ija  del p reb o ste ; pero , p o r  o tr a  p a rte , su sc ita  su  rebeld ía  
la  incalificable tá c tic a  de aquél, a rreg lán d o se  V ictoria  con fu  p ad re  p a ra  
ob tener de él la  segu ridad  de que se p o r ta rá  b ien  con la  señora  H e rg a r ­
ty , con lo cu a l B urdon  se  r e t ra c ta rá  de su  acusación.

L a  to rm e n ta  no se  apac ig u a . P o r  u n  núm ero  del "A d v ertise r”, que 
a lcan za  difusión ex trao rd in a ria , lleg a  lo ocurrido  a  conocim iento de to d a  
la  nación, que a l conocerlo  se  enardece, ap rovechando  B urdon  ta l  a m ­

b ien te  p a ra  su sc ita r  la  i im p a t ía  y  defensa  en  fav o r de " P a tsy ”, a  la  vez 
que la  rid iculización del p reboste , quien, buscando do m in a r la  situación, 
denuncia  a  B urdon, a l  que se  a r r e s ta  y  som ete  a  juicio, en el cual, se ­
g u ro  de h ab e r perdido el am o r de V ictoria , n o  se  defiende- con adecuado 
brío, haciendo p e lig ra r  su  consecuencia.

Se c i ta  a  V ic to ria  com o te stig o  p rincipal, y  es í.u p ropio  p ad re  quien 
ia c ita . Al p resen ta rse , in te n ta  h ace r suspender el proceso ; pero  an te  
3a n e g a tiv a  d ec la ra  que  no puede i r  en  c o n tra .d e  B urdon , co a  el cual 
secre tam en te  se  h a  casado.

N o h a  dicho la  ve rd ad ; m a s  su  declaración  favo rece  l a  cau sa  de 
B urdon, y  ad em ás el p reboste  reconoce que, de p e rs is tir , v a  tam b ién  
co n tra  su  h ija , a  la  que de vera- quiere, despertándose  en  él buenos 
sen tim ien tos a n te  el espectácu lo  del am or de V ic to ria  y- B urdon, lo que 
I3  in c ita  a  re t ir a r  la  dem anda. Decide asim ism o ren u n c ia r a  L 'sb e t, y  
y  u n a  vez reconocida su  an te r io r  equivocación, la  r e p a ra  adecuadam erte - 

A casa rsp  tocan , L a  señ o ra  H e rg a r ty  no  qu iere  se r m enos y  le pone 
los pun tos sobre la s  lea a  M ae KeÜer, a  quien  te rm in a  p o r  convencer 
do la ., niucl'.as deficiencias de la  so lteria , Y  él, ¡qué v a  a  hacer!,,.

\  r  “

í-> ’
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¥  A  joven  condesa A ngélica  D orival abandona  a l c a sa  de su  tío , con 

p re tex to  de un  v ia je  a  V iena, en com pañ ía  de la  en can tad o ra  M ar­

t in a  L enhof, su  d a m a  de com pañía.

E n  realidad, y  de ello la  in fo rm a d u ran te  el v ia je , sólo p re tende 

lle g a r haiEta BrUnn, p a ra  a c tu a r  en el te a tro  de la  c iudad . Se p resen ­

t a r á  con el nom bre de M artin a , y  é s ta  seg u irá  h a s ta  V iena, adoptando 

alli e l nom bre  de la  condesa.
M artin a  se  n ie g a  a l p rincip io , pero  su b y u g ad a  p o r  el encan to  de la  

av en tu ra , se  decide a  segu irla , y, a p en as  lleg ad a  a  V iena, la  en co n tra ­

m os y a  en  «1 baile de la  O pera  con el tí tu lo  que la  p res tó  su  am iga.

A  poco de lleg ar, y  debido a  su  asom broso parecido  con la  Lulxi- 

m iriita , conocida e s ta fad o ra , se  a tra e  la  v ig ilanc ia  de la  Policía,

F astuoso  baile de g a la  en  el te a tro  de la  O pera, d e  V iena. Idilios, 

m elodías y  sonrisas . M artin a  d is f ru ta  lo indecible, y  p a ra  que su  dicha 

sea  com pleta, conoce a l  m ás  apuesto  g a lán  que p u d ie ra  soñar. E s te  des­

liza  en  su  oído requ ilo rios y  adm iraciones, y  cuando lleg a  el m om ento  

de quitar.se el an tifaz , el parec ido  de M artin a  con la  a v e n tu re ra  an t«s 

m encionada es ta n  g rande , que desde M iguel H ohenw art, su  acom pa­

ñan te , a  loa dem ás concurren tes, nad ie  d e ja  de c re e r  que tien e  a n te  si 

a  !a  segunda.
L a  L u bom lrska  h a  reg resado  a  V iena, a  p e sa r de las c iicu n stan - 

c ia s  que rodearon  su  desaparición .

w  .
'v' '

E n  su  ausencia , m á s  de u n a  vez la  h ab ía  recordado e l p ropio  a r ­

chiduque C arlos, v ic tim a  de su s  tre ta s , con su s  oficiales, calificándola 

de deliciosa. E l p rim ero , a l saber a io r a  su  llegada , sien te  que no podrá 

d e ja r de v is ita rla .
E l seño r K ubasta , advenedizo cap az  de todo, y- enem igo  del a rc h i­

duque, re c u rre  a  cu an to s m edios e í tá n  a  su  a lcan ce  p a ra  que llegue a  

conocim iento del E m perado r el nuevo encuen tro  de la  L u b o m irsk a  con 

aquél, e insinúa, de paso, la  conveniencia de que no sea  nom brado  Go­

b e rn ad o r genera l e l licencioso caballero , sino él, el “probo" K ubasta . 

N o im p o rta  que el a rch iduque, en  la  en trev is ta  con M artina , se  dé in ­

m ed ia tam en te  cu en ta  de que la  be lla  d am a  no es la  L ub o m irsk a ; K u ­

b a s ta  seg u irá  m an ten iendo  la  ficción, y a  que la  m uchacha, p re sa  fácil 

en su  p re c a r ia  s ituación , no puede d e m o stra r su  iden tidad  verdadera.

L a  a v e n tu ra  de M artin a  am en aza  te n e r c o n » cu en c ia s  desastrosas. 

P e ro  su s  am ig» ’’, especialm ente t-1 caballeroso  Joven del baile de la  Ope­

ra , acuden  en  su  auxilio. M iguel, que 'h a  sabido d e  M artin a  to d a  la  v e r­

dad, es decir, cu an to  m otivó  el uso del titu lo  de condesa y e l am o r que 

p o r  é l diente la  m uchacha, se conv ierte  en  su  g ran  palad ín  y  acab a  

an iquilando a  su s  enem igos y  probando  la  Inocencia de n u e s tra  h ero í­

na. P ero , an tes, la  a v e n tu ra  es la rg a  y la  com plicada tra m a  d a  o ca ­

sión  a  que los p e rso n a jes  que m ueve Gez von B olvary  b rinden  a l  pú> 

blico todo género  de d iv e rtid as situaciones.
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Don J u a n  Pujo l, d irec tor del d iario  M adrid, o frece  a  don V icen te  C asanova  
la  m agnlflca c ruz  de b rillan tes  que le h a  9H 0 re g a lad a  po r Biiscrlpclón

pública.

ENTREGA DE LA CRUZ DEL MERITO 
NAVAL A  D. VICENTE CASANOVA

El miércolee últim o, en  e l magnífi­
co "hall”  de l cine liia llo , se efectuó 
e l 8c(o de la  entrega de una  preciosa 
cruz de oro y brillantPK ro n  que las 
numerosas amisladee de I). Vicente 
Casanova h^n querido  toülimoniar al 
Consejero-Delegado de Cífct-a su sin­
cera simpatía y adhesión,

Hizo entrega de  la valiosa fonde- 
coración el D ireclor cW diario  Mo- 
d rid , D. Juan Pujo l, qu ien  expresó, 
en térm inos elocuenles, la  satisfao- 
ción con que  e l periódico que d ir i ­
ge y cuantos han partic ipado  m  el 
n iercrido  hom enaje  a l insigne propul­
so r del r iñ e  español, se sum aban al 
reconocim iento oficial con que el Es­
tado español prem iaba la  patriótica 
abor de  D. Vicente Casanova.

Eele agradeció el hom enaje  y lo h i­
zo extensivo a la m arca Cifesa y  a sus 
diligentes colabor-idores, expresando 
sus votos p o r  la  p ro -peridad  de esta 
rama tan im portan te  de  la actividad 
patria , que  lleva aparejado, rom o la 
que más. e l preflig io  nacional ante 
los pueblos de todo el mundo.

E l arlo , breve y emotivo p o r  su sen­
cillez y sinceridad, fué un agradable 
cónclave de las p rincipales personali­

dades de l m undo  rinem atográfiro , 
anim ado con la presencia bullidora 
de los m ejores artistan espiñoler-.

TAJO, que  oportunam ente  expresó 
»iu íntim a satict'acción p o r  lun m ere ­
cida rerom penea concedida al p r i ­
m ate  de la  p roducción  española c i­
nematográfica, ^e complace en  reno­
var gu felicitación entiiniasta y desear 
a D. Vicente (;asa.nova y a la  marca 
Cifesa una  serie in le rm iin b le  de éxi­
tos p a ra  la  Ciineniatografía nacional.

“ Boby Deglané“ mar­
cha a América

"B oby Dcglané”, que  tan  brillante 
actividad ha desplegado en Madrid 
dur-’Jile varios año», tanto dentro del 
campo artislic» como de l deportivo, 
ha  m archado a  !^villa , de donde par­
tirá  en breve para  IJueno» Aires.

De. eaino» a nuestro bu en  amigo 
“ Boby Deglané” m uchas p rosperida ­
des en ^u nueva empresa.

George B ren t e I sa  M iranda, en  T rá fico  en  dicnuinte^s.

C I N E M A  B I L B A O
D esde  e l  lunes, d ía  15

iLA GRANDIOSA SUPERPRODUCCION! 

T O S C A

Máxima creación de
I N H E R I O  a r g e n t i n a

C I F E S A
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BLA N CA  

^  S IL O S

¿  UN FILM PO LIC IA CO  ?  

¿  UN FILM OE M U n O R  ?

c m tc ^  4 ^  ^

f U l^ ^

A n t o n i o  Román

r i A N O L O
MORAN

A*

Ayuntamiento de Madrid



RuÍ2 de Lafuente, ^̂ El infierno 
frío^  ̂ y otras cosas de este 
nuevo valor literario y teatral
Un autor que, con su modestia, ha ga­

nado en unas horas la fam a
El novel y los nervios.«La in q u ie tu d  a n te s  
de l e s t re n o  y o t r a s  c o sa s  c u r io s a s  d e  un  

h o m b re  co n  b a g a je  l i te r a r io

E n  busca d e  R u iz  d e  Lafuente.

A l servicio de la  actualidad ha 

puesto sicmprp e l periodista  sus me­

jores esfuerzos. N ada para  Imsoar la 

noticia  se h a  opuesto jam ás a l logro 

de l'J finalidad que porsiffuo todo 

q u ien  tenga a a  m ín im o  de cariño a 

la profestún. Buscar a R uiz  de  La- 

fuente  a l dia siguiente de su triunfal

R u iz  d e  l a  P u e n te .

estreno dfi E l in fierno  jrio , en Lara, 

DO era cosa fácil, Kiiiz de Lafuente, 

hom bre  hogareño y hom bre tambiéia 

de negocios, parecía como si huyese 

de nuestra  tenaz pcrfecución. Sin em­

bargo, y en  atención a la  enorm e pol­

vareda levantada en torno del suceso 

escónico de Lara, nosotros vencemos 

todos los obstárnlüs y, a l fin, conse­

guimos so rprender al au tor de E l fn- 

/ierno  fr ió  en u n  céntrico café de la 

Avenida de José  Antonio.

Rúiz de  Lafuente, al vennos, inicia 

la  h u id a ;  m as nCKSotros salimos al pa ­

so, como aquel que no se ha dado 

cuenta de  la ailagaza, y le  ubordamos 

para  recoger sus imprcípiones en  to r ­

no  de r a  obra.

— Ante todo, q u erido  Rui* de La- 

fuente, un abrazo p o r  e l éxito conse­

guido la  noche del m artes e.n Lara.

—M achas gracias—replica él seca­

mente.

S in em barco, el gesto amable de es­

te m ocetón galairo  nos da aliento;< 

para  proseguir nuestro propósito,

— ¿Está usted contento?

— ¿C óm o no voy a estarlo?  Pero 

ixéam e que he  pasado muy ntalos ra­

tos hasta e l  m om ento  mismo de que 

por ú ltim a vez bajó  el telón la  céle­

b re  .noche.

— ¿Tan im presionab le  e* usted?

—P ara  m í  e ra  una  ilusión difícil de 

cuajar en  realidad. Sin embargo, en 

unas horas he  dado cima a  todos m is 

sueños.

— ¿Q ué  m e dice nsted de la  crítica?

R uiz  de  Lafuente, ante esta p re ­

gunta, vacila unos m omentos y re­

p lica  con acentos de seguridad:

—Yo estoy Bumamente satisfecho 

de la  crítica. Lo estuve siem pre, a 

pesar de que  en  mi p rim era  aparición 

en escena con E l rescate hubiese al­

gún crítico que juzgaite m i obra  de­

masiado a la ligera , sin com prender 

e l esfuerzo n i el afán que me guia­

ban. A un au tor novel—prosigue— 

creo yo  que  no se le  debe tener en 

cuenta algunas de las imperfecciones 

prim eras, sino al revés, apuntarlas

íOn las m ejores palabras y las mejo­

res form as para  durle aliento:- con que 

proseguir su o b ra ;  en  caso, claro est':, 

de  que dentro  de  ese au tor haya algo 

digno de tenerse en cuenta.

—-\ veres e s  co>".venienIe tuj<íar 

lofl nervios,

—En efec to ; yo soy un  hom bre  que 

se nie dc.iatan con alguna frecuencia. 

Sin embargo, aprovecho esta oportu ­

n idad  para  podir re iteradam ente  per­

dón a quien se haya creído molesto 

p o r  m is “ re^ccioíies”  de novel.

.Malilla anécdota del dia de l es­

treno.

—Ya la conté hace algunos días,

—Pues a narrarla . Qué importa. 

Los nervios de  que hablábamo': an­

tes me dieron m ucho que hacer la 

noche del estreno de E l in fie rn o  frió. 

Tan nervioso estaba que  m e llevé a la 

boca la  p lum a estilográfica.

—Tiene  gracia.

-Y o  íio  se la veo. La verdad.

C a rm e n  S án c h e z .

—¿T iene  usted m ás obras  én car­

tera?

—S í; pero  no  quiero  n i es conve­

n iente  hab la r  ahora  de  ellas,

—¿ P o r  qué?

—P o rq u e  después de  un  éx ito  de 

critica, como cree que es el que  he lo­

grado yo, será  sum amente fácil un 

fracaso. Y  figúrese.

— ¿N o tiene usted confianza en las 

restantes producciones?

—Y a lo  creo que  la  tengo, pero 

tengo tam bién  e l mismo m iedo.

—Oreo que tiene UKlcd una  gran 

comedia que se titu la  Kl ;«rcffn se­

creto, ¿no?

—Sí. E l jardín  secreto  es utia come­

d ia  m ucho más ave,aturada que  ésta. 

En ella Carm en Sánchez tiene  un  pa-

C onehlta  P lquer, la  e x trao rd in ar ia  y , 
genial a r t i s t a  d e  la  canción, a  1» q u e ' 
e s t a  noche se  i e  r inde  un merecido 
h om enaje  d e  adm iración  en  FontaJ- 
ba, donde m añ a n a  dom ingo te rm ina  
a u  tr iu n fa l ac tuación, que  d u ra n te  ' 
dOB m eses h a  llenado aquel céntrico 

coliseo.

pe í que lo desenvuelve de m odo ge­

nial. S in embargo, insisto en  que no 

C“ el m omento de hab la r  de mis pró­

ximas obras.

E n este m omento unos amigos del 

au tor se acercan a saludarle y cortan 

en flor nuestra conversación. R uiz  de 

Lafuente aprovecha esta coyuntura 

para  despedirse cordialmente de  nos­

otros y nosotros aprovechamos a la 

vez para  hacer m utis p o r  el foro y 

largarnos a verlen  en las cuartillas la 

breve conversación que hemos soste­

n id o  con uno  de los grandes valores 

con que cuenta hoy d ía  nuestro tea­

tro, mucho más después de  su éxito 

en  Lara con E l in fierno  ¡rio , que ha 

tenido la  fuerza sufieiejite p a ra  ha ­

cer que  la gente vuelva a aquella  sa­

la  como en sus más esplendorosos 

tiempos,

R uiz  de Lafuente, valor positivo de 

la  nueva generación de autores, no» 

dará, sin duda alguna, nuevas pruebas 

de  su gran capacidad a través de  esa 

form a m oderna que é l tiend del arte 

escénico,

And rés  M oncayo .

N O TICIAS EN DOS SEGUNDOS
E l próxim o Sábado de G loria se 

presenta  R am bal en  Fontalba.
—  Tam bién Rafael López Som oia 

reaparece en Calderón.
—  Líu bo d is d e  Camocho es la p r i ­

m era  comedia que estrenará la nue ­
va compañía encabezada p o r  Mario,io 
Azaña.

—' N o  se fía  es el títu lo  de  una 
comedia que  A ntonio y E nrique  Pa­
so ha emtregado a V aleriano León. '

—  Isabelita  Nájera form ará para  
septiembre.

- -  In o  de Carvajal se p re .srn tari a 
principio^ de la  próxim a tem porada 
ftn un  gran teatro  m adrileño.

—  Carcellé ha  salido para  Lieboa 
al frente  de la prim era  compañía de 
circo que él presenta en  el extranjero,

—  E l próxim o m artes se estrena 
en  Colisevm la nueva opereta del 
maestro G uerrero  titu lada MU besos, 
de Luis Muñoz Lorente y  Tejedor.

—  G uerrero  ha contratado un  nue­
vo galán para  su próxim a comedia 
arrevistada,

—  Alonso Crespo se llam a este 
nuevo elem ento de Colisevm.

Ayuntamiento de Madrid



Fuensanta Lorente, O lvido Rodnguez y  un 

primer galán, con Manolo Paris

Olra formación de verso que tiene "hechura"

A ntes de com enzar su ac tuación , cu en tan  y a  con estrenos de  p resti­
giosos com ediógrafos y  reposic iones ad ecu ad as  a los valores q u e  la 
in te g ra n .-A n g e l  Bel, u n  autor va lenc iano  q u e  aporta  sus p roducc io ­

nes a la escena m oderna.

/4I habUt con M anolo Paris.

La nolioia de la  (o rm arión  del nu . - 
vo elenco de verse agrupado bajo  loi< 
auspicio» de M anuel Paria viene a 
nuestro  encunnlro  en  un  café céntri­
co. La alegría ron  que  la  acogemos 
n o  tiene limites, porque, entre otra^

F u e n s a n ta  L o ren te .

CDMis m alam oí do í pájaro» de un  ti­
r o ;  esto ee, registramos el m cero y, 
de  paso, intervie\amor« a l popular ac­
tor. que empieza mi carrera  artística 
a tos doce año» y em prende eu p r i ­
m er viaje a América a los diecisie­
te, ro n  Rosario P ino , para  pasar mi:< 
tarde , a su regrexo, a figurar en  Ux 
hueetee de  Tallaví.

Manolo Paria, al re tom o de su se­
gundo viaje a u ltram ar, entra a fo r­
m ar  parte  de  la compañía de Eslava 
durante aquella  ram paña  que lo» gran­
des .«'ritiroü dr aquellos tiem pos ca­
lificaron de “tem poradas de arte". 
Después de pertenecer durante doe« 
a&os a aquella  fortnaciún, Manuel Pu 
ri« organizo, po r su cuenta, e l prim er 
ele.^^o escénico puru em prender Iriun-

O lvlda  H odi’ttfuaB.

fales cam pañas p o r  provincias y en 
M adrid, donde realizó grandei: tem­
poradas en Eslava, Cómico, Reina 
Victoria , A lkázar, Centro, Infanta y 
Fuencarral.

D uran te  todo este tiem po trubaja- 
r»*! a »u lado las fumosas artistas y 
los actores más prestigiosos.

Mas ¿ a  qué  rem em orar los triunfos 
de una  figura tan  conocida como la 
de M anuel P a r is?  E l  m otivo es otro, 
y vamos al grano.

—¿E s cierto — preguntam os — que 
forma usted  de  nuevo.

—CieMisimo.
— ¿C on  qu ién?
—N ada m enos que co>a Fuensanta 

L orente y Olvido Rodríguez.
— ¿Q uién máfi form a parte  de  su 

com pjftía?
—Juanita  ^ l a n o  y  un  gran galán, 

que  aún  no  p u ed o  dar su nom bre.
— ¿Estrenos?
—M uchos y bueno». Especialmente 

dos obras de u n  au tor valenciano; 
Angel Bel, en las que tengo puestas 
mis m ejores esperanzas.

— En efecto: hem os oído reiterada, 
meíite h a b l i r  de  A ngel Bel, a quien 
tam bién coinocemos hace algún tiem­
po. En septiem bre pasado asistimos a 
la lec tu ra  de una  de sus comedias, 
que, p o r  cierto, nos gust> mucho.

— Pues ése es uno de los noveles 
y ése es en quien tengo puestas aque­
llas esperanzas.

— ¿Q ué más cosas?
—A dem ás de Lo s Que gozan Ut vi­

da y  L o  q u e  m e  pides, ¡jam ás!, de 
Angel BeC tenem os e l estreno de 
O to  y  seda, de  P i la r  M illán A íiray ; 
N o  to q u iis  al n iño , de  José  de Lu. 
c ío ,  y  o tra  sin títu lo  d e  Luis de 
Vargas.

E n este m omento llega Fuensanta 
Lorente. T ras de las presentaciones 
de rigor, pegamos la hebra  con esta 
simpática y exceleíitc actriz, cuya 
charla nos viene como anillo al dedo. 

Una charla brevi' con Fuensanta  
Lorente.

¿U stedes no  recuerdan de Fuen­
santa L oren te?  [A h!, po rque  eí no la 
recuerdan, aquí estamos para  refres­
car su m em oria, queridos lectores. 
P o r  si acaso, bueno  será repetir 
quién es.

Fuensanta L oren te  se asomó del 
de! b ra ío  de  Antonio Q uintero , en  la 
Znrzuela, con su famosa comedia Ma­
rio i*  Famosa. E l triunfo  que allí 
obtuvo fué de los que nadie ha  po d i­
do o lv idar aún. Después de aquel 
éxito, Fue-isanla fcrm ó por su cuenta 
y recorrió  todo^ los p rincipales e .̂ 
cenarlos españoles, donde no sólo no 
defraudó, sLao que  llegó a ser u n  ido. 
lo de  aquellos público-.. Precisam en­
te uno de los primero.-í actores que 
figuraron en  su compañía fué Manolo 
Paris, con qu ien  ahora  vuelve a u n ir
I.U suerte.

__¿Está usted satisfecha, Fuensan­
ta, con esta nuí'va form ación?

—Estoy coiTitenta, sum amente con- 
tenfi. E ra  la ilusión m ía  desde hace 
m uchos tiempos.

—¿Q ué otra<  ̂ ilusiones tiene usted 
adem ás de ésta?

—La de hacer en M adrid  La /nar- 
quétoiUL

— ¿ P o r  qué?
—P o rq u e  donde la he  hecho rae 

han  aplaud ido  m uchísim o, y en ella, 
no  sé p o r  qué, he  puesto  todo mi 
entusiasmo. C laro que  tam bién lu 
pango en  cualcpiiera otra..., pero  en 
La marquesona...

—¿Y  q u é  más ilusiones llenan en 
estos instantes su vida?

—T rab a jar  en  un  gran teatro ma­
drileño.

—Pues m e parece  que  ahora lo va 
usted a conseguir.

— Creo que sí. Después de que  ha- 
gamo» una  breve jira  p o r  provincias

M a n o lo  P a r is -

cspero actuar en un céntrico teatro 
de  la  G ran Via.

—Y o tam bién así lo creo.
—Con ello no  busco m ás que  e l  re­

frendo del púb lico  m adrileño , con la 
gran com pañía que creo hemos for­
m ado con Manolo Paris  y Olvido Ro­
dríguez.

— ¿Q ue reperto rio  llevan?
—Muy «eleccionado, E l condado de 

.Mayrena, Torhosa y  S o ler  y  S o l y  
som bra, Ijtl m arquesona. M í herm ana  
Concha, de  Antoinio Q u in tero ; Los ¿n- 
tereses c n a d o s . Las ¡lores y otras no 

m enos interesantes.

U n a u tor n o t e l que  trae m u­
chas cosas en  su  cabeza.

Y cuando ya parecía que se agota­
ba  el tema, Angel Bel, con su aire 
bunarhón , irrum pe en la reun ión , co­
mo para  com pletar este reporta je , rea­
lizado sin esfuerzo alguno. Poca» ve- 
ca» Veces un cronista da  precisamente 
con sus tres interlocutores al mirmo 
tiem po. A hora la casualidad vela por 
nosotros y, sin pencarlo, est imos an ­
te  la  presencia de o tro  de los prola- 
goinislas: Angel Bel, el novel autor 
valenciano, que trae  bajo  e l bruzo 
dos de sus cinco obras absolutam ente 
term inadas, y de las cuales hemos ha­
blado antes sin pensar en el en ­
cuentro,

—Creo que ahora lograré estrenar. 
Estos cuatro valiosos elemejitos se ha ­
llan entueia-m ados con mis comedias. 
Pe ro  el púb lico  es qu ien  l i ib rá  de 
deeir la ú ltim a palabra. ¿No te pare-

A ngel Bel.

ce?—pregunta , dirigiéndoM; a nos­
otros.

—En efec to ; mas si sus obras son 
del tono literario , como la que yo tu ­
ve  e l gusto de escucharle  hace tiem ­
po, entonces n o  hay miedo.

— iQ ue Dios le  oiga!
—Pues ánim o y a trabajar.
La hora  se echa encim a y nosotros 

nos despedimos de esta amable re ­
unión, donde  se ha m adurado sufi- 
eientemente esta nueva organización 
tea tra l bajo  los m ejores auspicios. 
PckT nuestra parte , conste que no de­
seamos o tra  cosa.

An g el  de Q le il e s .

LA SEMANA OÜE SE VA Y LA 
QUE ENTRA

José  M aría Pem án ha iniciado la  
semana que term ina con e l estreno 
en e l  tea tro  de la  Zarzuela de  Yo no  
h e  ven ido  -i traer la  paz, comedia, 
como todas las suyas, escrita con un 
diálogo correcto y lim pio  y  maravi. 
lloBamente in terpretada p o r  estos cua­
tro  grandes artistas que son Concha 
Catalá, Carm en Carboinell, Manuel 
González y Antonio Vico„ que  riva­
lizan en  aciertos en  la  in te rpre ta ­
ción de sus papeles respectivos.

Lástima que apremios d e  espacio 
.nos im pida extendernos hoy tra ta r  con 
la  extensión que merece esta nueva 
comedia de I), José María Pem án y 
de  esta interpretación, francamente 
magnífica de  estas cuatro figuras de 
nuestra escena.

a » «

El próxim o lunes se celebra en  Pri. 
ce la  fiesta de  la  exaltación del Au- 
gustoi de Circo, con un  grandioso 
program a en  el que in tervienen Ram- 
per, los H erm anos Díaz y Roberto 
Font.

Entre las atracciones que figurarán 
en  In simpática Aesta está tam bién  la 
gran bailarina  andaluza Manola Már­
quez, una  artista  nueva que  >iene 
preced ida  de gran fama.

J u a n i t a  Solano.
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Las mujeres más bellas y  jóvenes 
reunidas en una gran compañía^de 

comedias musicales

“OCRA“, UNA ORGANIZACION QUE VIENE 
A REVOLUCIONAR EL GENERO

Gentes nuevas con espíritu joven

P i l a r  O m a ñ a ,

D eicorram os e l velo...

Desde hace días se rum orea  p o r  to ­
do M adrid : “Se está form ando un 
original elenco de  comedias musica­
les", Y se añade: “ ¡M enudo monote 
se va a rm ar! ¡Ya veréis, ya veréis!” 
E l cronista, algo intrigado, inquiere, 
pregunta  e indaga. Y como p ara  nos­
otros nada ha habido hasta ahora 
im posible de averiguar, averiguamos 
que...

E n un  confortable piso de la Gran 
Vfa hay a estas un  baru llo  más que 

, regular. U n  hom bre  orondo, tan jo ­
ven como campechano, nos recibe, un 
tanto asom brado, ruando  le decim o' 
q ue  nos facilite datos sobre lo que 
a llí se fragua. Eí-te hom bre, fuerte, 
orondo y cam pechano es nada me­
nos que Juan ito  del Arco y Cubas, 
qu ien  después de  darnos toda clase 
de  explicaciones del p o r  qué  de su 
silencio, nos ondosa ul simpático y 
chungón Relea, persona más que co­
nocida en  las lides teatrales. Y Re­
lea, con este tacto que  caracteriza a 
los hom bres curtidos en  las grandes 
organizaciones teatrales, nos va res­
pondiendo a la  lim ón, con e l simpá­
tico e inqu ie to  “Alady”, no sin antes

aclarar, e l no  m enos simpático Jua- 
nito del Arco, que é l no  qu iere  “ex­
hibiciones” .

— B ueno : vamos a  ver, ¿esto  qué 
es?—preguntam os con cierta curio­
sidad.

—Pues esto, Jiada, ro m o  a q u é l que 
dice.

—A quí hay gato encerrado, y  gordo 
—atajamos.

—Vamos a soltarlo — in terrum pe 
Alady.

Relea, non esa seriedad desconcer­
tante, se dispone a hablar, V eamos:

— Q uerido amigo...
— Dos puntos.
Sin hacer caso de la in te rrupción , 

sigue:

—Q uerido  amigo. Esto que  voy a 
decirle  le  parecerá  a usted una fan- 
ta.sía, ¿ v e rd a d ? ;  p e ro  a m ed ida  que 
vaya dem ostrando a usted .nuestros 
proyectos en  m archa, se convencerá 
de que no  lo  es. Y, además, como us-

Tita. Oracia.

ted ee el primeroi que descubre 
nuentroi< planes, vamos a darle  las 
prim icias de l apunto.

—E^toy lo  yuc «e dice en  brasas.
—'P rim eram m le  contamos, como ca> 

becera de cartel, ron  "Alady”  y 
■’l-epe".

— ¡Magnifica p a re ja  de cómicos!
—Después tr.nemos nada menos

que  cuatro “ enlrellas”  sum amente j j -  
vencH y com pletam ente inéditas en la 
escena.

—¿N om bres?
—A unque no las va usted a cono­

cer, le voy a  d a r  los nom bres. P ilar 
Omaña, Paquita  Brasil, T ila  Gracia...

- -¿Quién no  coinoce a T ita  Gracia? 
— le atajo.

—En efec to ; T ita  Gracia es la  ún i­
ca figura que, a pesar de su juven ­
tud, ha sabido im poner su apellido 
po r todos los grandes escenarios.

— ¿Q uién es la o tra?
—Y Carmen Silva.
P ara  darnos cuenta de que  no  se 

trata de  una afirmacióiTi gratuita, Ala­
dy nos va ilustrando con fotos m ara ­
villosas de  Campúa las deslum bran­
tes bellezas de  estas nuevas figuras de 
la escena. (Qué m ujeres. Dios mío!

—Y estas otras, ¿quiéne» son?
— Las tiples.
— ¿Las tip les?
—P ero  si son tan guapas como las 

“vedettes".

C arm en Silva.

— l'ues ah í va esto.
"EsCo” es o tra  serie  de  magníficas 

fotografías, destinadas a la  ^jubLcidud 
en los vestíbulos, que nos de jan  per­
plejos. N i una  ta ra  conocida aparece 
en  este desfile de cartulina. iQuc be­
llezas, santo cielo!

— B ceno; m ira , "Alady” : ¿quiere.' 
que  dejem os de ver chicas guapas y 
pasemos a ciiarlar de  cuanto aquí ee 
prepara.

— Muy sencillo— interviene Relea—. 
Con este p lan te l de  m ujeres, que 
nuestro p rofesor se encarga de adies­
tra r  coreográficamente bajo  j a  m is  
r ig id i  disciplina, tenem os la seguri­
dad de ofrecer al púb lico  la  máximu 
novedad de la temporada.

— ¿O bras?
—P o r  lo pronto , debutam os con Zx2 

rana verde, en el Español, de Barce­
lona, ganado p o r  este gran em presa­
r io  para  el tea tro  después de  iina gran 
reform a. Adem ás de La rana verde, 
de Paradas, con m úsica de  U lierte , 
contamos con ofrecim ientos de  R a ­
mos de Castro y Jaqueto t,  de "T ono” 
y M iura  y con un lib ro  dei gran com­
positor Pepe Fons.

A l a d y " .
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“L«pe".

—A  propósito, ¿y  los músicos?
—Como en lo que  se refiere  a  los 

libretistas tam bién  querem os dar 
oportun idad  a  los nuevos valores mu­
sicales, tenemos ofrecim ientos de  Na­
varro Tadeo, José  Dols, D urán Ale- 
mani. R ivera, H alpern  y  otras fir­
mas líricas d e  prestigio.

Y como el tiem po se nos echa en ­
cima, nos despedim os de Juan ito  del 
Arco, Relea y “ .•Vlady” , fuertem ente 
impresionados ante los proyectos en 
m archa de esta nueva Empresa que, 
con el títu lo  de “ Oera”, vieiw a revo­
lucionar las viejas costumbres de es­
te  género tea tral y de la  cual esta­
mos seguros que  van a a rm ar u n  ba­
ru llo  bastante grande en la vida e>«- 
céinica española.

Mae como ésta d o  será l a  últim a 
vez que  nos ocupem os del caso, ce­
rrem os hoy este reporta je  como pre­
lud io  de  otros m ucho más in teresan­
tes que pe rm itirán  al público conocer 
las grandes novedades que  nos traen 
estos hom bres audaces reple tos de 
afanes y de ansias de  renovación.

R. P o l o .

t

P a q u i t a  B ras i l
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P R IN E R 4  PARTE. — C apítu io  XIV. —ü n a  lu c h a  de  m iedo.

I,— ¡Pobre  Princesita! ¿Q ué suerte la e tp e ia  en maiio> tlel mistiTÍohO fantasma.' IjMe no huilla 
nail.i, pcru  clava sus ojos en la desvejituradu Princpsita  y k '  ap r« '::r ia  más y m á '.

\  p u n to  de desmayarHe está la  P rinees ila  Blun<'aluna, cuando ajiareoen nuestros valerosos P ire le  
5 l’irala. que avanzan resueltam ente hacia el fantasma, ¡Ya están fre.nle a frente! El fantasma mira 
re tador a nueMros héroe;-, y é-tos no aguardan m ás y ?e lanzan solire e l .fantasma.

I l . '-L 'i ia  horrib le  lucha se entabla ante  la Prin- 
cesita, que, toda  angustiada, p id e  a Dios ayuda 
p a ra  su» salvadores.

P ire te , P ira ta  y el fantasma se ronfttnden en 
un  lofbeUine de vueltas y revueltas, ¿ Q u irn  saldrá 
vencedor? La Prinrcsila...

111.- confia en el va lor y  destreza de nuoÉtroe amigo.í; p e ro  la  lueha 
continúa más encar.niiada y no parece verse e l fin. P ire te  sabe que a un  
fantasma no se le puede  h e r ir  ron  la espada, p e ro  sí vencerle con ingenio.

Todos habéis o ído  hab la r  del mar..., de las millas... y de toe» nudos; pues 
bieii, así sale huyendo e l  fantasma con la  m ar de  m iitareí d e  nudos, que no 
le perm iten  más m ovim iento que e l  correr.

IV.—Libres ya de! fantasma, P ire te  y P ira ta  se aproxim an a la  P rin resita
__que está lora  de conterita y adm irada del valor de  nuestros héroes—para
darla  ánimos y la tranqu ilidad  de que en lodos los peligro.-* siem pre estarán 
a su lado dispuestos a  salvarla. La P rin resita  da las gracias a P ire te . y le 
dice: “ Es curioso, este camino quiero  recordarlo . ¡Tal vez lo  haya soñado!’

V. - E l  ruido do l i n o s  paso» que se acercan hace 
que se oculten P ire te  y  Pirata. En efecto; son los 
malvados, que  regruían en busca de la  Princesita , 
y quedan adm irados al encontrarla  en e l m ismo lu ­
gar y actitud, sana y salva,
OR A PIC A S T O U I N *  -  l U O R I P

V L --N o  salen de su asom bro la infam e b ru ja  Perruna  y e] m alvado tío  Patapalo al ver que U 
déb il Princesita  no ha sufrido n ingún daño con el fantasm a: poro am bos disimulan y prosiguen 
el cam in o . 'en  busca de los deseados plano.', que les hará  poseedore» del codiciado tesoro.

P o r  camino» desconocidos lea lleva la  Princesita , y ya creían les faltaba poco, cuando se vieron 
sorprendidos p a r  una trem enda reja.
U usltarione.1 ) tex to  de R O SK hF I\'F .I.. (C ontinua’i  en e l próxim o número-'^
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