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Estampas de nuestra fiesta...

El arte sin par del toreo

a caballo alcanza en

Alvaro Domecq su mo-
momento cumbre

En la evolucién natural del arte Is
irrupcién de nuevos estilos, la apari-
cién de expresiones nuevas—cuando
éstas logran abrirse paso y crear es
cuela—suele llevar aparejrdo en si
un cambio tan radical, tan violento,
tan brusco, que se¢ denomina revolu-
cion. Asi—hablando de nuestra fies
ta nacional, el torero y el toro—,
cuando surgié arrollador el toreo bel-
montino, se llam) a su arte una “re-
volucion™. Y comsolidada ésta, a los
que siguieron las huellas del nuevo
modo  de torear—pisando terrenos
nuevos y con un sentido armonioso
del movimiento de brazos y piernas—
se dijo de ellos que eran de escuela
belmontina. En el arte del toreo a ca-
ballo el movimiento revolucionario
no se¢ vislumbraba, pese a los gran-
des artistas que mantenian en alto el
pabellon. Los portugueses—Nuncio,
Simao, etc.—mantenian el prestigio
de sus grandes caballistas toreros,
estilizando y depurando su estilo de
equitacion ante las reses emboladas,
y entre los espafoles, nombres glo-
riosos—Cafiero, Algabeiio, Juan Bel-
monte—defendian ¢l pabelléon nacio-
nal, en franca y leal competencia con
los lusos, desafiando a las reses con
cornamenta sin bolas protectoras. Na-
da hacia presumir que se pudiera lle-
gar a formar la verdidera “revolu-
cién”, Parecia como si todo cuanto se¢
pudiera hacer entre jinete y toro
bravo estuviese resuelto. En los mo-
mentos de mayor apogeo de la afi-
¢ién, mano a mano discutian sus mé-
ritos lusos y espaiioles, sin que el es-
pectador a las corridas de toros hi-
ciera cambiar sus preferencias en fa-
vor de los toreros a caballo, con men-
gua de los de a pie. Por mucha afi-
cion que formase un par de banderi-
llas de las cortas puestas por un va-
liente rejoneador, impresionaba més
cuando, como en el caso de Juan Bel-
monte, éste se apeabd del caballo y,
despojindose de la impedimenta de
los zajones, cuadraba a la res .con
auxilio de la muleta y le propinaba
un excelente estoconazo de efecto ful-
minante. Lujo del cartel, propio pa-
ra corridas de gala, era la inclusién
de los rejoneadores. Cierta parte de
afici’in se resistia a una entrega to-
tal ante las maravillas que los jinetes
bordaban sobre la arena en esper-

taculares caracoleos y esperaba con
interés la parte primordial del feste-
jo, que era la lidia de una corrida
de toros por toreros de a pie. Y
ocurria todo esto porque el arte sin
par del toreo a caballo no se reno-
vaba, no buscaba una superacion en
si mismo, no forjaba su revolucion
artistica,

Muy recientemente, y ante la sor-
presa de los espectadores, surgié el
revolucionario. Un aristécrata anda-
luz, Alvaro Domecq, escrupuloso ga-
nadero y magnifico caballista, exhibe
en unas fiestas benéficas el mas de-
purado arte del toreo a caballo. Pe-
se al abolengo de su apellido, la gen-
te se preguntaba al verlo: “zDe dén-
de ha salido este “fenémeno™? Co-
mo torea a acaballo este joven no
hemeos visto torear a nadie!” La re-
volucién se vislumbraba también en
el toreo a caballo. Lo mismo que
Juan Belmonte marcé el principio
de una nueva era del toreo, Alvaro
indicaba el camino hacia un estilo
renovador del rejoneo. Estamos segu-
ros de que si este deportista hubicse
pedido plaza en la toreria con carac-
tér profesional, a partir de aquella
su primera y tunica exhibici n en
Madrid, su nombre hubiese adquiri-
do cotizaciéon comparable con las
grandes figuras del toreo, No fué asi.
Su arte estaba vedado para la fiesta
de toros como especticulo de multitu-
des. El “sportman” no podia dedicar
por enlero sus activiades al toreo a
caballo. ;Lastima que fuese asi! Pe-
ro la revolucion si estaba concolidada.
Una tarde, en cierto festival, cuando
1a aficién, enardecida, vitoreaba su es-
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tilo singular, requirié la espada, y
como si de la suerte del volapié se
tratase, cuadré a la res y en todo lo
alto, recreandose en el viaje, cruzan-
do con su caballo ante el piton dere-
cho del toro. enterré el estoque has-
ta la empuiiadura, saliendo el bicho
rodando sin puntilla. Aquello era el
momento cumbre del arte de todos
los rejoneadores habidos. Era, nada
menos, que una auténtica revoluci n
que sefialaba el cenit del cahallista
toreando a la usanza nueva, Era la
aparicion del “alvarismo” en el toreo
a caballo, como en el de a pie obligo
a llamarse en su dia Juan Belmon-
te, “belmontismo”,

Lastima que el “alvarismo” haya
nacido en quien, por sus ocupacio-
nes, por su mismo nombre acaso, no
puede udelantarse al mundo profe-
sional prodigando las lecciones nece-
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sarias para la formaciéon de habiles
discipulos. Bien es verdad que para el
logro de esta ambicion no puede fiar-
se solo a la voluntad de dominacion
del arte. Hacen falta también “mim-
bres” para hacer estos cestos, Y es-
tos “mimbres” son la perseverancia,
el entrenamiento, la afici’'n desme:
dida del arte de la equitacién frente
al ganado brazo. No obstante, en pie
quedo el “grito de renovacion radi-
cal del rejoneo”, el “alvarismo”, Ar-
te y ciencia acabada de todas, abso-
lutamente todas, las suertes del to-
reo, ejecutadas por jinetes. Las tres
coplas del arte grande, que estaban
incompletas hasta que Domecq re-
quirié la espada y, con el més depu-
rado estilo, dié un volapié a un toro
de cinco anos—sin bolas protectoras—
y lo hizo rodar sin puntilla a los
pies de su domado alazén...
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CASTA DE ARTIFICES

EL TOREO Y EL CANTE FLAMENCO ENTRON-
CADOS EN UNA FAMILIA DE ARTISTAS

DE LA DE LOS “GALLOS”, FUERON “CURRO DURSE" Y

E L cante flamenco, rebelde a todo
pentagrama, como el toreo, anti-
tesis de todo academicismo, por 10 1n-
timo, por lo person:l, por lo racial
—*“de una misma familia”, ha llega-
do a definirle Cossio—, no ha teni-
do otro medio de conservacién a tra-
vés de las generaciones pasadas, co-
mo un legado de padres a hijos, una
transferencia casi sagrada, de cuya
posesién iban haciendo los poseedo-
res usufructuarios de esta interpre-
tacién artistica del alma popular, ani-
co motivo de su pzso por el mundo.
Familias de toreros existieron y exis-
ten en los que no cabia preguntar al
pequefio, en cuanto tenia uso de ra-
z ' n, qué iba a ser en la vida, pues la
respuesta no tardaba en surgir es-
pontanea y decidida: “Yo, torero™. Y
es singular también que en cierta fa-
milia de e:ta casta de gladiadores, en
la de los “Gallos” precisamente, no
mas respondia la afirmacién el moco-
sillo diestro, se ulejaba del grupe, co-
mo si precisase dialogar con su alma
misma, y canturreaba por cante gran-
de una coplilla que ya habia sido oida
a su padre, a su abuelo y a su bis-
abuelo, con la misma ecadencia, con
el mismo giro familiar, casi com el
mismo sello que imprimian en su ar-
te de luchar con los toros unos y
otros, generacion tras generacion.

Viene a cuento todo esto porque
hemos coincido en Madrid con un
heredero directo de esa familia de ar-
tictas, de la de los “Callos”, a quien
el amor por el cante le llevo a esca-
lar el puesto preeminente de divo,
y porque a través de una charla que
quisimos derivar por el terreno del to-
reo, surgio, fuerte y dominante, el
tema del cante flamenco, Manolo Ca-
racol, 8 quien las palmas que escu-
cha al lado de Conchita Piquer le de-
ben sonar al som de un cuadro fla-
menco formado por orates, es pri-
mo del “Gallo” de thors, sobrino de
los “Gallos™ de ayer y, por ende, un
“Gallito” en toda la extension de la
palabra, es decir, un heredero directo
de esa casta de artifices del arte po-
pular mas espufiol de todos,

'He aqui nuestre trabajo sobre sn
drbol genealégico: Manole Caracol,
el mis feliz intérprete del cante gran-
de, ain tiene a su lado a su padre,
otro Manuel Caracol, que ofrenda su
vida al cante flamenco, *Cantaor™ fué
su abuelo, “Curro Durse”, vy su bis-
abuelo, “el Planeta™; “cantaores fue-
ron gus tios y tios abuelos y tios bis-
abuelos, Enrique “el Mellizo”, Enri-
que Ortega, “El Fillo”; como empa-
rentados en su misma familia, en tres
generaciones, estaban los “Gallos” ¥
“Gallitos” del pasado y del presente.

iQué de particular tiene ya esta
anéedota que vamos a contar de la
vida de este Manole Caracol de nues-
tros dias!

MANOLO CARACOL

Contaba sélo trece ailos y su sue-
flo era cantar como sus antecesores,
¥, a ser posible, mejorarlos. El pri-
mer concurso de cante, al que se le
daba un tono artistico inusitado, se
debia celebrar en Granada. Lo pa-
trocinaba el Centro Artistico de aque-
lla ciudad, y ¢l Jurado no podia ser
de mayor categoria: el veterano Cha-
c.n—en calidad de téenico—, D. Ma-
nuel Falla, Zuloaga y Segovia. |Casi
nadie! Fueron invitados por regiones
lo més florido de la aficién al cante.
El pablico habria de asistir vistien-
do trajes de la época goyesca y sblo
iban a percibir los artistas los gastos
y el premio en metilico para los
triunfadores. Se trataba de uma ver-
dadera reunién en torno al arte
flamenco, Ni que decir tiene que los
“cantaores” s6lo podrian actuar sobre
el tema “cante grande”: la seguidilla,
la “solea”, la cafia, el polo, la “tona”,
la *liviana”, la serrana, el martine-
te... iNada de tonadillas ni fandangui-
llos, que eran considerados como ar-
te menor, impropio de los buenos
“cantaores” de [lamenco,

Para dar una idea del elevado to-
no artistico de aquel concurso con-
signemos que artista del temperamen-
to de Antonia Mercé “la Argentina”
suspendié £us conciertos de baile, que
a la sazon venia dando por Centro-
europa, y se trasladé a Granada. Y
que Garecia Sanchiz, catador de todas
las bellas emociones, asistié como es-
p(*('tmlor a este concurso, entre otras
muchas personalidades del mundo ar-
tistico. Listabamos en el 1922, Como
participantes acudieron Manuel To-
rre, el viejo Bermidez de Morin
(con sus setenta y pico de afios) y to-
do lo mis florido de los “cantaores”
y “cantaoras”, con “la Nifia de los
Peines”, *“el Pinto, ete. Entre todos
éstos estaba un descendiente de “el
Planeta”™ y de “*Curro Durse”, Manoli-
to Caracol, con sus trece afos, alto,
moreno, con cara de “aficionado™ a
las capeuss, Dos dias duré el concurso.
La palma se la estaban llevando en-
tre los dos polos opuestos: ¢l viejo
Bermidez y el chaval Caracol, La ba-
lanza no acababa de inclinarse, Un
chaparrén—se celebraba al raso la
funcién—amenazé con poner fin -al
desfile de “cantaores”. El Jurado pa-
recia indeciso para adjudicar las 5.000
pesetas a aquel bisofio, que de mane-
ra tan depurada habia cantado por
todos los estilos. Ya el pablico co-
menzé a cubrir sus cabezas con los
asientos de sus sillas y se disponia a
abandonar el local, cuando Caracol
se arrancé por eeguidillas con esta
saeta:

La Virgen subié a los cielos,
todo enlutado de estrellas.

A cambiar su manto azul

por uno de seda negra,

para el luto del Senor.

Y las sillas vinieron de las cabezax
de los asistentes al mojado suelo y
lag palmas, en ovaciones cerradas, de-
cidieron al Jurado. Manolo Caracel,
a los trece afios, quedaba consagrado
como primer premio—5.000 pesetas
en metélico—en ¢l primer concurso,
y a los trece afios de edad.

Antonia' Mercé y Garcia Sanchiz
unieron sus gloriosos nombres al del
neofito artista y los tres emprendie-
ron una jira de arte por Andalucia.
Mercé lucia su arte sin igual. Manolo
Caracol “ilustrada” una charla de
Sanchiz sobre el tema “el cante jon-
do”, Y Andalucia acaparasba la aten-
ci.n de los piblicos espaiioles ante
tamafio triunvirato.. Con Manolito
Caracol habia triunfado el “cante
grande”, escalando un puesto preemi-
nente entre las demostraciones folklé-
ricas del alma espafiola.

Hablabamos con el artista de toros,
Y, concretamente, de una familia de
toreros, de la suya precisamente. De
De Fermando “el Gallo”—para nos-
otros no visto—, de Rafael, del “ge-
nio”, de [“Joselito™!, de los “Galli-
tos” de hoy. Mi interés era derivar
hacia el mundo taurine la charla.
Acaso lo era en Manolo Caracol tam-
bién. Pero, sin pretenderlo, seguia-
mos hablando de cante flamenco:
*—4Crees que el “cante” es propio
de escenario y de grandes masas de
puablico?

—Indudablemente, Lo mismo que
el toreo. Lo que ocurre es que hasta
ahora no se ha sabido enfocar. Mira,
yo recuerdo de mi jira con Antonia
Mercé y con Garcia Sanchiz que la in-
tervencién del “cantaor” era recibida
con el maximo respeto. Habia basta-
do para ello la preparaciém que el
charlista hacia del tema que se des-
arrollaba en la escena. Por eso esti-
mo que el “cante grande”, para ser
llevado a las tablas, tiene que ser des-
pués de escenificar sus coplas. Eso
es lo que vengo haciendo desde el
aiio 1939, El cante es sentimiento y
para desarrollarlo hace falta situa-
cién., Esta no puede darla una silla,
un micréfono enfrente y un proyector
sobre nuestras caras. El actor de teu-
tro —me dice — encuentra situacién
cuando le toca intervenir en el di4-

logo. Lo mismo le pasu al cantante
de 6pera, esto mismo hay que hacer
con el cante, escenificarlo de una ma-
mnera sugestiva, y, sobre todo, acerta-
da. Asi ganaremos al publico para
este arte.

—¢ Crees que no tiene ya su publi-
co el cante flamenco?

—Desgraciadamente, es el peor ene-
migo del cante. Eso que hemos lla-
mado aficion al cante. No tienen ellos
la culpa precisamente. Se han forma-
do al calor de desfiles de czatantes
que cultivaban la tonadilla, el fan-
danguillo, los cantes melidicos y di-
vertidos, que nada tiene que ver con
el auténtico cante flamenco. Y se du
la circunstancia que los gustos van
por ese camino. Por eso es mas dificil
la labor de sacar adelante el “cante
grande”, Pero todo se andard. Ya he
mos conseguido liberarlo de la vi-
da irregular en colmados somnolien-
tos. Hemos conquistado el cinematé-
grafo, la escena. Ahora tenemos que
seguir luchando y educando a sues-
tros hijos en el verdadero arte.

»—;;Ti('m-a Ilijn-\‘.'

—~Cuatro.

—Que serin, sin duda, como “el
Planeta”, como “Curro Durse”, ce-
mo Caracol...

El divo de hoy sonrfe, Y como eva-
diendo la respuesta nos obsequia con
un canturreo por “lo bajo”:

Ya viene rayando el dia.
Ya se va la noche bella.
Ya sélo queda una estrella.
Esa es la tuya y la mia,
vamonos los dos a ella.




ORIGENES DEL TOREO

Por ANTONIO DIAZ CANABATE

(Continuacion.)

Las célebres quintillas de D. Nicolas Fernindez

Moratin:

Muadrid, castillo, famoso,

que al rey moro alivia el miedo.

han contribuido no poco a esta leyenda de los
arabes toreadores. Don Nicolds nos retrata al Cid
compitiendo con los drabes madrilefios, v, al ha-
cerlo, usa v abusa del adjetivo encomiastico, igua-
lito que en la actualidad una propaganda hiperho-
lice. No le falta mas que llamarle “el torero de
cristal” o “el brujo del capotillo de seda purpu-
rea”. Luego dicen que en Espana se lee poca poe
sia. Estas quintillas se las saben de memoria hon-
radas gentes de la calle del Tribulete, que son lo

que luego aseguran, por s honor, que el toreo lo

inventaron los arabes. Ustedes ya estan bastante-
mente documentados para desmentir esta especie
cuando la oigan y no duden en apostar incluso can-
tidades que no posean, en Ja seguridad de que rea-
lizan un negocio redondo sin ningin riesgo de

pérdida.

Evocacion lirica y cortita
de Granada la Bella.

Ahora, lo que si pudo suceder, y quiza ocurrio,
fué que los arabes o, mejor, los moros, pues moros
de la moreria fueron los que invadieron Espaia,
aprendieron de los cristianos el arte de lidiar to-
ros. bien a caballo o a pie, seguramente a caba-
llo, dadas las grandes aptitudes de caballistas que

-
poseen los musulmanes. Porque una cosa mas que
van a saber ustedes, los que no la sepan que tal
vez sean pocos, por ser aficionados a toros y leer-
me a mi, también a lo mejor son pocos, pero espe-
ro que sean buenos, es que, naturalmente, no to-
dos los cristianos derrotados se refugiaron en las
montaiias de Covadonga, que son grandes, pero no
tanto como para albergar la avalancha de toda la
poblacién cristiana de Espiia inscrita en el censo
del afio 711. Muchos se quedarian en sus lugares,
en sus casas, en sus chozas, en sus cuevas, en sus
campos, ¥ ¢stos convivirian con los moros y se ha-
rian amigos y se intercambiarian costumbres y di-
versiones y quiza entre éstas se contaran los toros,
la fiesta de luchar y vencer a los toros, en el su-
puesto de que tal entretenimiento estuviera en
boga entre los godos espaiioles, como parece mas
que probable, Pero una cosa es que los moros to-
rearan y otra que inventaran el toro, Los que ha-
van leido todas las pdginas de esta Reseiia histé-
rica de la fiesta de toros estin al cabo de la calle
de quiénes fueron los primeros toreros, y los que
no, con adquirir los nimeros atrasados de TAJO,
donde aquellas aparecieron, se enterardn cumpli-
damente.

Esta lucha entre la historia y la leyenda, nunca
finada por tregua de paz, en alto siempre las es-
padas para ver (uién vence a quién, es lastima gue

pocas veces resulte triunfante la leyenda, siempre

-

mds poética, atrayente y simpitica que la grufiona,
seriota ¢ inflexible historia. Y esta leyenda de los
arabes toreadores es preciosa, aunque sea mentira
o quiza por que lo es,

Nos figuramos a los drabes envueltos en sedas
multicolores, con sus cuidadas y pobladas barbas
sombreando los ojos negros como la endrina, ful-
gurantes de coraje, caballeros en corceles de poca
alzada, pero ligeros, déciles de boca, largas crines
de hebras suaves, cual la cabellera de la amada,
alanceando toros ante el comcurso, suspenso de te-
mor, anhelante de curiosidad, porque entonces no
era como ahora, entonces no se sabia quién iba ma-
tar a quién, si el toro al torero o viceversa. Nos
figuramos también a un *“Cagancho”™ de aquellos
tiempos. Es de suponer que habria entre los drabes
muchos “Caganchos”, poseedores de su desmayada
elegancia y de sus movimientos lentos y majestuo-
sos. JA cudnto se pagarian las entradas por ver a
“Cagancho”, no ataviado con el traje de luces, que
no es que esté mal, pero que esta muy visto, sino
envuelto su gitano cuerpo en leves, sutiles y airosos
alquiceles de colores vivos, llameantes, tocado, en
lugar de la montera, por blanco turbante, cual ji-
ron de nubecilla posada junto al olive de su tez?

{Oh, si, plaza de Bibarrambla granadina en tarde

de toros, con arabes en el ruedo y huries, tapadas’

o no, en los tablados!

... lastima grande .

que no fuera verdad tanta belleza.

e

Pero, en fin, nosotros somos historiadores, qué
le vamos a hacer, y no podemos descarrilar por los
vericuetos floridos de la leyenda, Hagamos pumto

al bello lirismo, del que he dado débiles mues-

tras, y con promesa de reincidir cuando la ocasion
To tolere, sigamos nuestro camino por la ruta que
nos marca la mano nunca torcida de la Madre

Clio.

;Cudndo nace la corrida de toros

como especticulo?

;Cuindo y cémo empieza la fiesta de toros a
convertirse en especticulo piblico, en jolgorio de
nobles y de plebeyos? Remacho que siendo este
trabajo mio meras notas de divulgacion, seria eno-
joco trasladaros las rebuscas de toda indole efec-
tuadas por les eruditos, sus disputas sobre la au-
tenticidad de un dato, de una hipotesis, y, por tan-
to, resumiré mis copios2s y poco recomendables (en
el sentido de la amenidad) lecturas, a las que me
entregué con todo afdn cuando recibi el encargo
que, semana tras semana, Voy cumpliendo como
Dios me da a entender.

Fué Alfonso X el Sabio, en sus famo:as Partidas,
quien primero se ocupd, no ya de reglamentary si-
no de prohibir que a las fiestas de toros acudieran
los eclesiasticos, prohibicién que no era exclusiva
a esta clase de festejos, gino a otras de diversa in-
dole, tales como la caza, el juego de pelota y el de
los dados y trebejos. Prueba indubitable de que ya
en su época—Alfonso X nace el 1221 y muere el
1284 las fiestas de toros constituian espectaculo
corriente cn las costumbres de los espafioles. La
primera corrida regia se da en Ledén, con motivo
del matrimonio de Doiia Urraca, hija de Alfon-
so VII el Emperador, el aiio 1144. Es muy proba-
ble que en las primitivas fiestas de toros, organi-
zadas como festejo piblico, fuera el pueblo el ac-
tor de ellas, no pasando a la nobleza, a los caballe-
ros esta aficitn sino por esos aios de la mitad del
siglo x1r, El que no tengamos noticias de las fiestas
de toros posiblemente celebradas con anterioridad
a esta fecha no quiere decir que no las hubiera.

Para mi mo tiene duda que la continuidad de la




aficion a luchar con los toros es evidente en Espa-
fia. Es decir, que cuando la lucha del hombre con
el toro deja de constituir una necesidad, bien de
defensa, bien de aprovechamiento de la fuerza del
toro para la agricultura o de su carne para alimen-
to, v del toreo como necesidad se pasa al toreo
como especticulo, este especticulo no sufre prolon-
gado eclipse en la espaiiola tierra, sino que, natu-
ralmente, amoldindose a las diversas vicisitudes
que padece el desenvolvimiento de su historia, el
toreo persiste siempre bien arraigado en las cos-
tumbres de sus habitantes, que hacen de él no tan-
to como su preferida distraccién, pero si una de
las més aceptadas.

Fué también Alfonso X el Sabio, en sus Parti-
das, ¢l que persigui6 las fiestas de toros populares,
esto es, las organizadas por el pueblo y con el pue-
blo como actor de ellas, alentando y fomentando,
en cambio, el alanceamiento de todos ejecutado por
la nobleza. Porque otra suposicion que me permi-
to insinuar es la de que esas fiestas de toros popu-
lares no serian otra cosa sino las capeas que todos

hemos conocido, como primordial y preferido ni-

mero de los festejos anuales en honor del Santo o
Santa, Patrono de la localidad. No exactamente las
capeas actuales, sino, como es natural, las capeas
posibles entonces, dados los escasos conocimientos
que se poscian del arte de lidiar toros bravos. Pe-
ro desde luego toreo a pie. ;Luego por aquellos
tiempos ya se conocia el capote?, me preguntaréis.
No lo sé. Tal vez no, Seguramente no, Pero eso
no impide que se pudiera torear. ;Es que en las
capeas actuiles todos los mozos del pueblo torean

con un capote? No; torean con lo que pueden, con

un saco, con sus chaquetas, con un pedazo de tra-
po, con lo sea, con tal de llevar algo en las manos
pira engaiar al toro. E infinitos mozos lo desafian
a cuerpo limpio, en la mano la gorrilla o el som-
brero. jPor qué no podian ser de manera seme-
jante aquellas primitivas capeas que Alfonso X el
Sabio prohibié probablemente por las mismas razo-
nes de humanidad que en nuestros dias movieron
a D, Juan de la Cierva a hacer otro tanto? Las ca
peas serian una cosa salvaje, ocasionarian muchisi-
mas muertes y el legislador, cumpliendo con su
deber, las prohibié. Y que ello no fué un capricho
de Don Alfonso X, ni tampoco fobia taurina, lo
prueba que no sélo to lerd, gino que fomentH las
fiestas de toros celebradas por lu nobleza, espec
ticulo de otro rango, no solo estético, sino muchi-
simo menos cruemto y cruel, por cuanto los caballe-
ros alanceaban, herian a los toros con una lanza,
montados en eaballos, con lo cual la lucha con el
toro adquiria mayor nobleza y mayor defensa para
el hombre. Creo y estimo que estas razones son su-

ficiéntes para no caer en lo fantastico al afirmar

A

que primitivamente las fiestas de toros populares,
cuya existencia es segura, puesto que en las Parti-
das esta su prohibicion, tuvieron parecido cardcter,
a salvo todas las distancias, que las actuales ca-
peas, no por menos frecuentes desaparecidas, obje-
to de la persecucion por los gobernantes y, sin
embargo, bien arraigadas en la entraiia popular,

como todo lo anejo.

La cuestion del toro chico en los tiempos
de Enrique I1I el Doliente.

Esta cuestion, hoy tan de actualidad, del toro chi-
co. es también afeja y bien afieja en el toreo. Des-
de que ha habido toros en el mundo, y ya sabemos
que los hubo casi desde su creacién, los toros unos
eran chicos y los otros grandes, no por nada, sino
por lo mismo que también existen hombres chicos
y hombres grandes. No se sabe por qué unos cre-
cen mas que otros, Hasta los veinte afios proxima-
mente, el hombre crece un poquito todos los dias.
No estoy seguro, pero me parece haber oido que
el toro crece hasta los cinco afios. Como es natu-
ral. un torito tiene menos fuerza que un torazo, y
esto lo sabian los trogloditas lo mismo que Manuel
Rodriguez “Manolete”, y un bombén se lo come
uno y le sabe tan rico, pero de una vez cinco ki-
los de bombones ge los come muy poca gente, y el
que se los come se expone a morirse, Una vez ad-
mitido  que es preciso luchar con un toro, pueden
ocurrir dos cosas: que el toro sea grande o que el
toro sea chico, v luego puede ocurrir otra: que al
toro le pueda elegir el que lo va a torear o que no.
Si lo puede elegir, jcudl elegird, el grande o el
chico? En esto mo ha variado nada el hombre
desde los trogloditas a Manuel Rodriguez “Manole-
te”, Siempre que pudo eligié el toro chico. Y se
ha comido el hombén y no le ha pasado nada.

En tiempos de Enrique III el Doliente hubo una
terrible epidemia en el ganado vicuno. Se morian

las vacas, los toros y los becerros unos tras otros,

sin que se pudiera atajar el mal; los ganaderos es

taban desesperados, las autoridades prohibieron

matar terneros durante un afio, restringieron la ce-
lebracién de las corridas de toros y en las pocas
que se autorizaban sélo se lidiaban a lo sumo dos
toros. Esta epidemia del ganado vacuno en los tiem-
pos de Enrique [II el Doliente es importantisima
en la historia del toreo y de tan funestas consecuen-
cias para la fiesta como para el ganado la epide-
mia, porque sefiala la aparicién en las arenas de
las plazas de toros del novillo.

Y va de digresion. El uso del adjetivo en ¢l idio-
ma espafiol es peligrosisimo. De las diferentes cla-
ses de adjetivos que nos dice la Gramatica que exis-
ten y que nosotros creemos, porque para qué va-
mos a meternos con la Gramatica, el adjetivo su-
perlativo ha adquiride proporciones también super-
lativas. Este es el mas castigado por el abuso,
pero sus restantes compaiieros no se quedan atras.
Digo todo esto porque acabo de eseribir un poco
mis arriba el adjetivo funesto aplicado a las con-
secuencias que para la fiesta de toros trajo la apa-
ricion del novillo en los ruedos. Y creo que me
exeedi un tanto, Funesto es lo aciago, lo que ori-
gina pesares. JY el novillo ha sido aciago para la
fiesta de toros? ;Qué desgracias o tristezas aportd
el novillo a las corridas de toros? Inmediatamente
encontramos la respuesta. Resté emocién a la fies-
ta. Y la fiesta es primordialmente emocionante, y
i no es emocionante no es nada. Conformes. 7Pero,
cuando no hay toros, son tolerables los novillos?
En tiempos de Enrique IIT el Doliente aparecié el
novillo porque apenas habia toros. Desde entonces
acd, a pesar de haber toros, se lidiaron novillos, con
gran contento de la aficién, pero no de toda ella,
porque siempre se agité un sector que exigia el
toro grande, embista o no embista, porque temia
que si se iba reduciendo el tamaiio de las reses la
fiesta perderia su importancia, geu radica en la
lucha del hombre con una fiera, y un becerro no
es una fiera, es un chiquillo que juega al lo;o, no
con cuernos prestados, sino con cuernos propios.
Por eso, para evitar abusos, ya en tiempos de En-
rique IIT ¢l Doliente intervinieron las autoridades
encargatlas de defender los derechos del piblico
contra la confabulacion de los que pretenden ex-
plotarle y no consentia que los novilles fueran
muertos, y no por las razones de escasez del ga-
nado, sino por falta de respeto. De manera que ya
vemos que esta cuestion, hoy tan de actualidad,
asimismo lo fué en los tiempos de Enrique III el
Doliente, ¥ en que podemos fijar el afio 1395 como
la fecha de la aparicién, fausta o infausta, del no-
villo como sustitutive del toro en los combates tau-
rinos. Y que el novillo puede ser lidiado siempre
que como tal se anuncie, es decir, como festejo de

tono menor, pero nunca suplantando al toro,

(Continuard.)
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dDesde cudndo se escriben resenas
de toros? Estz curiosidad vino a sa-
tisfacérnosla cumpl.damente la bis-
queda de datos en obras pretéritas.
Rebuscando datos en obras de la Bi-
blioteca Nacional, dimos, al fin, con
la primera reseit de toros que ha-
bia sido escrita. Data del mes de ju-
lio de 1793 y wviene a referirse a la
quinta corrida de toros, celebrada en
Madrid el dia 8 del mismo mes y ano,
y se publicé en el “Diario de Avisos
de Madrid”,

“Un Curioso”, seudonimo del in-
quieto periodista—primero que se
lanzé a escribir de toros para el pu-
blico—, no perdona circunstancia ni
dato de los que en aquel festejo con-
currieron, creando—sin proponérselo
tal vez—con su primera “resena” to-
do un estilo clisico de periodista tau-
rino, del que poco se han apartado,
al correr de los anos, sus seguidores
en la crénica de toros. Leamos a “Un
Curioso”, alld por el ano 1793:

“DESCRIPCION DE LA 5." CORRIDA
DE TOROS

executada el Lunes 8 de Julio de 1793,
redactada por un Curioso.

Deseoso de servir al Piblico y a
Vmds., les remito la relacién de la 5.
funcién de Toros, deseoso de que
comiencen a incluirla mafiana en su
Diario, Ustedes disimularin los defec-
tos que haya, contando con que ha
procurado hacerlo desnudo de parcia-
lidades y con el mayor esmero este
su mas afecto servidor Q. M. B.
Un curioso.

FUNCION DE LA MANANA

Presidié el S. D. Juan de Morales
Guzman y Tovar, Corregidor de esta
villa,

Picé los seis Toros Miguel Perez, y
Bartolomé Carmona estuvo en la pla-
2a hasta el cuarto toro y a los dos al-
timos concurrié y picé el sobresalien-
te Juan Antonio Dominguez, como
ke especificara mas abajo.

El primer toro fué de la Bacada
de D. Joseph Gijon, de Villarrubia
de los Ojos de Guadiana, con divisa
encarnada: entré a 12 varas y a 10
banderillas, Lo mats Pedro Romero a
la segunda estocada, ambas fueron
bien puestas, pero a la primera le-
vanto el toro la cabeza y quité a la
espada mucha fuerza del empuje con
que iba dirigida. A la 4." vara cayé
el caballo y picador pero sin que les
tocara el Toro, y solo fué por causa
de la resistencia del Toro contra la
vara que hizo perder el equilibrio al
caballo. Hirié un caballo a la vara 11
y a la 14 hirié al otro,

El segundo de la Bacada de don
Agustin Diaz de Castro vecino de Pa-
jares de los Oteros, en Castilla la
Vieja, con divisa blanca, entré a 9
varas y 9 banderillas, Fué bastante
ligero en las varas y no recargaba.
Hirié un caballo cerca de la cola a
la 7.* vara, No entri bien a la espada
y lo maté Joseph Romero, a la terce-
ra estocada dada en la misma cruz.

El tercero, de la Bacada de don
Gabriel Gomez, vecino de Arguedas,
en Navarra, con divisa azul, entré a
13 varas y 8 banderillas. A la cuarta
vara matd un cabgllo, a la octava otro,
hirié a uno a la 10.* y maté el ter
cer caballo a la 12.* vara. Antonio
Romero le puso la primera estocada
bien puesta, la segunda y tercera fue-
ron ulgo baxas y laterales, pero lo
rematé descabellando. La suma vive-
za de este toro que lo trahia en con-
tinue movimiento mudaba la direc-
cién de la espada,

El cuarto, de Castilla la Vieja, en-
tro muy ligeramente a una vara y &
seis banderillas de fuego, A la sesta

salté la barrera con la banderilla en-
cendida, Lo maté Pedro Romero. Es-
te toro no entr6 a la espada sin le-
vantar la cabeza a una altura tan des-
medida que [rustraba enteramente la
accion de la espada. Después de la
primera estocada que fué bien pues
ta, pero qué por esta causa no pudo
ser profunda, acometié al caballo en
que estaba Bartolomé Carmona, quien
no huyé a carrera come hubiera po-
dido, v cogi6 el caballo de manera
que no tan solo hiris a éste de muer-
te, sino que en la caida que dié Car-
mona, le sucedié la desgracia de re-
cibir un golpe fuerte en la nuca, que
de resultas murié parece a breve ra-
to: lo maté Romero a la segunda es-
tocada puesta con mucha inteligencia.

El quinto fué de Navarra. Entré a
11 varas v a 6 banderillas, A la 2." va-
ra cayé Miguel Pérez, y quedéo muer-
to el caballo; a la 3.* hirié un caba-
llo: v a la 5.* otro cahallo deidndolo
tendido en la plaza: a la 6.* hirid de
muerte al otro caballo, ¥ en la caida
se lastimé ligeramente el sobresalien-
te Juan Antonio Dominguez, a efec-
to de haberle cogido el caballo deba-
jo, v a la 11.* vara hirié6 otro caba-
1o por el pecho. Le maté Joseph Ro-
mero a la segunda estocada bien
puesta,

El sexto Tore, de Giién, entré a
6 varas y 8 handerillas. A la 3.* vara
hirié un cahallo por el pecho. Este
Toro levantaha la cabeza demasiado
al entrar a la espada, y no entraba
tampnoro sin moaverse a todos lados,
haciendo siempnre poro empnie. La
primera estocada de Antonio Rome-
ro fue aleo bhaxa, como también la
segunda, otras tres fueron meior pues-
tas: a la cnarta se sirvié de otra es-
pada aue tropezando en la que tenia
puesta el toro. le hizo aue entrase
Ja auinta atravesada, de manera me
Ia punta le =alid nor cerca del rcadillo
izemierdo, lo deseashell® por ltimo
Este Toro, aue fmé recular para las
varas, era muy difieil a la espada,
pues ninenna vez entrd recto.

En todos hubo 7 caballos muertos
por la mafiana.

FUNCION DE POR LA TARDE

A las cuatro y cuarto se regi la
plaza por medio de chirriones, y a
las cuatro y media salié al baleén el
S. D, Juan de Morales Guzman y To-
var, Corregidor de Madrid, que tam-
bien presidié la plaza por la tarde.
Despues del despejo y pregon acos-
tumbrado, salieron los individuos y
dependientes de las fiestas de Toros
al paseo, que ejecutaron del modo si.
guiente:

Dos de los que alargan banderillas
y uno de la puerta del Toril venian
delante; los dos primeros con vesti-
dos azules y chalecos negros, v el de
la puerta del Toril vestido de azul y
chaleco encarnado; todos tres guarne-
cidos con flecos, espigucta de plata, y
encintado blanco de seda, en los hom-
bros.

Seguia a éstos Pedro Romero, y a
sut lados los dos hermanos Joseph y
Antonio, todos con vestidos de gusa-
nillo de oro morado, batido con car
mesi, y puntillo blanco, guarnecidos
de cadenetas, flecos de plata cads
uno, con stt juego de lazos bordados,
lentejuelas azules, de color de rosa y
blancas; hombrillos bordados con sus
correspondientes borlas, y tambien
guarnecidos de cadenitas de arcos y
flecos, todo fino. Ademas llevaban sus
capas cortas encarnadas con galon de
plata,

Iban detrds los banderilleros ves-
tidos de la misma tela que los espa-
das, con ojules de plata: chameterra
y belén tambien de plata, y encinta
dos con cintas de seda color de le

A} Ntamien

o BRI S —

che y plata, y todos con sus capas en-
carnadas también nuevas, guarneci
die de galon. El vestido de Vicente
Estrada tenia galén de plata. Seguian
siete picadores de dos en dos con
sus chupas y casaquillas. Cuatro de
éstos llevaban caraquilla color de ro-
ga batido con azul y chupas de la
misma tela de los de a pie, todas
guarnecidas de gal n de plata, lazos
azules y sombreros nuevos.

Los otros tres iban vestidos con ca-
saquillas de gusanillo de seda color
de lila y las chupas del mismo gusa-
nillo de las cuadrillas de a pie, en las
casaquillas lazos de color de rosa.
Fueron e<tos: Manuel Cafiete, Miguel
Perez, Manuel Ximénez, Juan Lopez,
Alfonso Garcia Colmillo, Juan Anto-
nio Dominguez y Francisco Revilla.

Iban detrés llevados de sus palafre-
neros ocho caballos con mantas ver-
des y color de caiia, alternando estos
colores de dos en dos, y cerraba el
paseo el tiro de tres mulas, dos con
paiioletas color de cafia y la otra con
paiioleta carmesi, En esta disposicion
galieron todos por la puerta del arras-
tradero, se dirigieron delante del pal-
co del Sr. Corregidor, donde hicie-
ron el debido acatamiento, tomaron
la derecha caminado préximos a la
harrera, y dieron una vuelta entera a

la plaza, terminindola delante del
palco del Ayuntamiento, donde se se-
pararon.

Picaron los cinco primeros toros de
la tarde Mennel Ximenes y Alfoneo
Garcia Colmillo.

El primer Toro de Gijon entré a 3
varas v a 7 banderillas. Le maté Pe-
dro Romero con mucha limpieza y
quasi a toro parado a Ia primera es-
toeada, dada enmedio de la cruz.

El segundo de Novarra entré a 12
varas v a 10 banderillos. A la tercera
vara salté la barrera: a la oncena las-
timé lireramente un caballo. No se
presté facilmente In espada, y asi
Joseph Romero le di* tres estocadas
aleo bhaxas v deseabells.

El 3,° de Castilla entré ligeramente

dos varas y a 7 banderillas de fue-

No se presté bien a la espada;
sin embargo a la primera estocada le

maté Antonio Romero, aunque fué
algo baxa.
H 1.° de Navarra entré a 5 varas y

banderillas. No tenia mucha fuer-
zu, aunque si era bastante vivo. Pe
dro Romero cedi6 la espada a Manuel
Lépez, alias Nona, quien le dii tres
estocadas, la primera baxa: a la se-
sunda el toro a causa de su viveza le
Iv¢ manos la muleta v la es-
pada: la tercera fué regularmente
puesta.

‘ll(‘l’l (’l

El 5.° toro de Gijon entrg a 10 va-
ras v a 8 banderillas. Quehréo Colmi-
llo la 10.* vara. Lo maté Joseph Reo-
mero a la segunda estocada; ambas
fueron baxas y la segunda algo ladea-
da aunque profunda.

Picaron los cinco toros siguientes
Manuel Muiioz, Cafiete y Juan Lépez.

El 6.° toro de ( Gijon entrd a 14 va-
ras ¥y a 7 banderillas. A la 10.* vara
hiriy a un ecaballo de muerte; y a la
11." otro del mismo modo.

Le maté Antonio Romero y le dié
dos estocadas; la primera bien pues-
ta pero corta y la segunda regular;
lo descabellé,

El 7.° toro de Castilla, entré muy li-
geramente a 5 varas y & 7 banderillas
de fuego. A la segunda vara salté la
barrera. Le maté Pedro Romero a In
primera bien puesta, pero se torcid
tanto el toro al entrar la espada, que
no pudo profundizarla sin scguirlo
en media vuelta que di5 sin soltar la
espada; la sacé luego; rascéd la nariz
al toro con la mano, y a poco tiempg

cayé éste en el suelo,

V1~ a

El 8.° toro de Navarra entré a 5

varas y a 8 banderillas. A la prime-
ra vara tocé el caballo, y Lopez a la
segunda quebré su vara. Joseph Ro-
mero cedi, la espada a deseos del pi-
blico a Alfonso Alarcon (alias el Po-
cho) quien maté e:te toro a la pri-
mera estocada muy bien puesta,

El 9.° de Castilla entré6 a 5 varas y
a 10 banderillas; a la segunda vara
hirié un caballo; a la tercera engan-
cho el asta por el estribo y siguié con
el caballo y jinete corriendo mucho
trecho en la plaza. Le maté Joseph
Romero, a la primera estocada, regu-
larmente puesta,

El 10.° toro de Gijon entrs a 10 va-
ras y a 9 banderillas. Le maté Anto-
nio Romero a la segunda estocada, la
primera bien puesta aunque poco pro-
funda, la segunda algo baxa pero mas
proiunda. kste toro aunque de mu-
cho empuje levantaba demasiado la
cerviz y era dificil de matar, Divir-
ti6 mucho gl publico por la mania
de apagur con el hocico una porcion
de papel que en medio de la plaza
quedé ardiendo, embistiendo la llama
con enojo y con tal ahinco que no
dejo el puesto del papel encendido
hasta que le echaron banderillas,

El 11.° toro de Nayarra entré a 8
banderillas, y le maté el hijo de Can-
dido a la tercera estocada, la prime-
ra floja, y la segunda mejor puesta
y a la tercera cayd,

El 12.° y altimo toro entré a pocas
banderillas cuyo namero no pudo
contarse por la confusiéon de la gen-
te que bajé a la plaza, y que impidié
ver tambien el nimero de estocadas
que le dié Christobal Diaz, alias el
Manchego, que le maté,
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Generalmente hablando los Toros
corridos en esta fiesta fueron la ma-
yor parte de dificil entrada a las es-
padas, y no dexaron todo el lucimien-
to que hubieran tenido si los Tores
hubieran entrado mejor y con mas
arrogancia—Un curioso.”

El producto de esta corrida fué el
que se consigna ecn el estado si-
guiente:

Rs. Vn. Mvs,

Tendidos y gradas por lu

m-fana ; 33350 5
Id. por la lurd( 39.651 23
Balcones arrendados to-

A0 B M 5 i ey 17.928 3
Aguadores .............. ; 141

111.070 31

Por -8 toros muertos. 7.290
Por 11 pellejos de caba-
los a 30 reales ......... 330
Total....., 118,690 31
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¢CUANDO SE HA TOREADO MEJOR? 25

Hoy se torea como no se ha torea-
do nunca. Esta afirmacién rotunda,
en labios de “Bienvenida”, tiene un in-
negable valor. Pero lo tiene afn mas
la manera sencilla y sincera con que
subraya su concreto enunciado, “Yo
—nos afirma—no conoci a “Frascue-
lo”. Conoci a “Guerrita”, el torero
mejor de todos los tiempos por sus
facultades enormes y su profundo ta
lento. Asisti—testigo y actor en cua-
tro décadas del toreo—a la revolu-
cién que trajo consigo Belmonte, jun-
to al e plendor de José. Pues bien:
estimo que hoy se torea mejor que se
ha toreado siempre. Y para que mis
palabras—fruto de conviceion—v yan
a usted en todo su verdadero valor,
no vea en mi al padre de toreros, vea
s6lo al ex torero. Y mas que a éste,
al viejo aficionado., Sélo asi podra te-
ner algiin mérito mi répida respuesta
a la consulta de TAJO.

Escojamos, como diana de nuestro
juicio, el pase natural. ;Cuando lo
hubo? Antes ¢l pase natural, en unos,
no era mas que un vulgar trasteo por
bajo, y, en otros, como en el caso de
Vicente Pastor, no pasaba de ser mas
que un muletazo por alto. E1 mismo
“Joselito”, al
quierdo casi a la  altura de su hom-

colocar su brazo iz
bro, en la factura del toreo al natu-
ral no era “esto”, no era “esto”, Dis-
taba una cosa y otra como de la no-
che al dia. De novillero llegé a Ma-
drid el “Gordito” y did en una tarde
tres pases al natural con el espacio
con (que se toreaba entonces—¢quién
iba a sospechar en la aproximacién
de distancias de un Juan Belmonte
ni en la conjuneiém que forman hoy
torero y toro en cualquier faceta de la
lidia al natural?—y basté ello, por el
hecho de ser tres los pases ligados,
para formar un alboroto de época.
No se volvié a registrar el caso. Hoy
una faena de muleta que no lleve en-
garzados de quince a veinte nstura-
les se estima cosa vulgar,
—Pero es que el toro...
—Otro mito, Dejando a un lade
que en todos lo: tiempos se lidiaron
toros grandes y chicos, es un solemne

error el concepto del tamano del to

ro. Un bicho de 330 kilos, que se as-
fixia a las curerrvs, es mds facil y
mas comodo para torearle que un to-
ro bravo con 250 kilos. Antes el toro
bronco ge toreaba a la defensiva. Hoy
se exige que se toree bien y bonito a
todos los toros. Y los que cultivan el
tépico del “tiempo viejo” no recono
cen que el terreno en que el artista
se desenvuelve hoy es peligrosisimo,

Entre toro y torero cahia antes una
motocicleta; hoy no cabe un papel de

fumar, y perdéneme ambas hipérbo-

les. Y no digamos nada de lo que se
toleraba antafio y

de lo que se exige
en el momento actual, ;Qué dirian
los piblicos si se matara a la media
viaelta o a paso de banderillas, como
fechas

vividas por mi? No hay que olvidar

era moneda corriente en las
el cambio radical en los gustos y en
el sentir del amante de la fie ta.., Me
salta a la memoria esta anécdota, que
la creo mas elocuente que todo cuan-
to pueda y sepa decirle: Toreaba yo
en Madrid. Una tarde de poca suerte.
Salié mi segundo toro—donde yo es-
peraba el éxito—y adverti seguida-
mente la manera bronca de su embes-
tida. Bronquedad de toro mamso y
dificil, que se asemeja mucho en su
embestida a l1 arrancada del toro re-
parado de la vita, A favor de que-
rencia, con los pies juntos, le di un
bandazo con el capote, sin recogerlo.
Un lance de tanteo. Y me cabece’
miucho, aumentando mi aversiém, Pa-

s6 el tercio de varas sin un solo qui-

te. Con la muleta toreé como era
usual en estos casos, a la defensiva,
sin la menor protesta del piblico. El
toro embestia ya normalmente, por
esos cambios légicos en la lidia, Y
quise matarlo cerca v bien {Nunca lo
hubera intentado. jDel 1 salié una

voz entendida que rompio el silen-

cio: “No ve usted que ese toro hay
que matarlo desde lejos y a paso de
banderillas, “so atontao™. El tendido
entero coincidié en fervorosa adhe-
gion con mi consejero. Hice cuanto
¢l me ordenaba—iy con qué satisfac-
cion!—y el toro rod: herido en el
cuello. Y di la vuelta al ruedo. Segu-
ramente, la identidad de mi faena,
con los gustos y el concepto de en-
tonces, habian obrado el milagro,
—Entonces en la suerte de esto-
quear, Jtdvierte usted la misma di-
ferenciacion ?
constante-

mas

—Antes se mataba

mente, Pero de excelencia... Mire ese
cuadro que destaca en esta pared. Es
“Frascuelo”, matando. Vea la coloca-
cion de su cuerpo y la disposicion de
su brazo derecho al iniciar la suer-
te. Tengo en mi memoria la manera,
los estilos de otros dias.. jLos toros
bien matados que le yi a Emilio
“Bomba”, y al “Algabefio”, y a Vi-
cente Pastor y, mas tarde, s Manolo
Vazquez y a Zarco!.. ;Cémo olvi-
darlo? Pero lo que si le afirmo es
que Nicanor Villalta es el mejor es-
toqueador que yo he conocido, Mas a
ley y méas verdad. Y también es del
tiempo nuevo.. Por eso—hora es ya
de que uno lo reconozca—el toreo ha
llegado a un limite que ninguno de
los antiguos pudimos sofar. Aunque
nos guste hacer coro—como ha ocu-
rrido siempre—a los que tratan de re-
cordar que cualquier tiempo pasado
fué mejor...”
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Las mejores cronicas se hilvanaron al calor del estilismo acusado en
este toreo que bien claro aparece en esta fotografia. ;Qué efecto pro-
duciria hoy? ;Qué reagclgn se verificaria en el piiblico?

A NtAMien
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Basta pasar la mirada por este gru-
po de evocadoras fotografias. Son
documentos graficos de momentos
que sirvieron para electrizar y con-
mover. Con razén se conservan en
el sagrado del recuerdo. Pero el mas
ingenuo espectador no vislumbra en
ellas la gran diferencia existente en-
tre un aver esplendoroso y un hoy
infinito en el horizonte...

Y aqui ponemos punto al raudal de
verdades taurinas—caundal inagotable
para darle cur¢o en el libro o en el
aula—con que D. Manuel Mejias ha
querido regalarnos al iniciarle nues-
tra sencilla encuesta. Sus conocimien-
tos, su experiencia, su buen juicio no
debia tener este dique, Nos deja con
el regusto de lo insespechado, Y no
nos queda mas reserva que el dere-
cho al paladeo. Y paladeando todo lo
gque en materia taurina nos dijo este
hombre, que desde la edad de nueve
afios fué torero y actor principal des-
pués de la gloriosa mutacion del to-
reo v de tu transformacion artistica
y testigo de mayor excepcion siempre
de la fiesta mds espafiols, vamos dan-
do fin a estas breves impresiones..
Lo gue en su amable conversar nos

enseii’, en materia de toros y tore-
ros, el padre de los mis afortunados
toreros queda prendido en nuestra
emocion,

ANGEL BUENO.

Solucién al crucigrama del
: nUmero anterior

Horizontales: 1, Ana. Sal.—2, Pro-

seélitos.—3, Rodar. Eolo.—4, Omnibus.
As.—bH, Aesas, As.—8, Tt. Seas,—T,
Mi, Traen.—8, Azucarillo.—8, Ranoi-
letse.—10, Ros. Saa.

Verticales: A, Pro. Mar.—B, Aro-
matizar.—C, Nodnet. Uno.—D, Aséis,
Hcos.—E, Erbas, Ai.—F, Usetrl.-
G, Sles. Aries.—H, Ato. Asalta.
I, Lolas, Elsa.—J, Sos. Noé.

So ucién al jeroglifica
N@ hay medlo,
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FUTBOL Y... “TEATRO“

I no es frecuentemente, suele darse, sin embargo, alguna vez el
caso en los campos de ftbol. Un hombre cae al suelo, con un ges-
to de dolor, acompafiado, a veces, de un grito teatral. jLo ha matado!
Esta es la exclamacién que parte de todas las bocas. La colisién entre
los dos jugadores ha sido violenta y la actitud de la victima la ha acre-
centado a los ojos de los espectadores. Seria curioso ver cuintos de estos
presuntos “muertos” se levantarian en el acto si un reconocimiento mé-
dico inmediato sancionara la realidad de su lesién, Todo el mundo co-
noce el recurso del “k. o.” fingido sobre la lona de un “ring”, al que se
acogen los boxeadores sometidos a un castigo que no estdn dispuestos a
soportar. Pero el truco es dificil de realizar con visos de veracidad su-
ficientes para que lleguen a convencer, y la retencién de la bolsa es el
justo castigo a estos malos luchadores y peores deportistas, que encuen-
tran en la artimafia un buen método para recibir sus honorarios con el
menor esfuerzo posible, aunque ello sea a costa de su conciencia. El
golpe bajo, denunciado con aspaventosas muecas, tampoco es desde-
fiado por estos malos comediantes. En ambos casos, la Federacién de
Boxeo tiene sefialado un apartado en la tabla de castigos. La reinciden-
cia es peligrosa. Puede suponer la retirada de la licencia. Cosa seria,
;no? Porque, efectivamente, el mal no se ha generalizado entre los ju-
gadores de fltbol, éstos quedan al margen de toda sancién legal cuan-
do incurren en semejante falta. Pero si no son muchos, afortunada-
mente, los ventajistas, si existe mas de uno en nuestros equipos. Y al-
guno ha llegado a alcanzar la categoria de especialista, como aquel
hijo de Talia que se “moria” tan a “lo vivo” que, aun siendo un mali-
simo actor, por esta su especialidad no le faltaba contrato jamés en las
compafiias de repertorio dramadtico principalmente nutrido de obras de
‘“‘capa y espada’. Dramética es la Liga en sus postrimerias y la Copa
desde su iniciacién, y por esos c¢ampos de Dios, como cada primavera,
van floreciendo los “Moranos” que cuando por virtud del juego del con-
trario ven anulado el propio, se agarran al “teatro” para impresionar a
arbitros de novela rosa y a publicos asustadizos que, hechos a la blan-
dengueria actual, se hubieran horrorizado con el fiitbol que se practi-
caba hace veinte afios.
& 2

No hace muchos dias, en un cierto campo, cuyo nombre no hace al
caso, un jugador era victima de una entrada no més terrible que otras
que en la misma tarde y en el mismo partido habian soportado sus com-
pafieros y los contrarios. El buen jugador (lo es nuestro protagonista)
di6 la sensacién de que el fatbol habia terminado para él. Lurante unas
horas fué el accidente citado pasto de todas las comidillas y comenta-
rios: quien le daba hospitalizado en el Equipo Quirtrgico, estotro lo ha-
bia acompafiado hasta el quiréfano, donde cuatro doctores trataban de
ensamblar la tibia y el peroné del paciente. {Un horror! El hecho acae-
cia, naturalmente, en un domingo. Pues bien: el miércoles las Agencias
de la capital de donde procedia el jugador telegrafiaban su segura ali-
neacién al partido siguiente. Y es de suponer que la noticia la recogie-
ran en origen el martes. Es decir: un hombre que se consider6 incapa-
citado para procurar reducir la derrota de su club, sobreponiéndose a
un dolor fisico que indudablemente sentia, porque la cosa no fué pre-
cisamente una caricia, veinticuatro horas después andaba orondo y pim-
pante como si nada le huoiera ocurrido. Y, realmente, nada habia sido
si tenemos en cuenta que un jugador de fitbol estd o debe estar prepa-
rado phra ese estoicismo deportivo que fué blasén de nuestros hombres
de antafio. Y en este punto si que aventaja la generacién de Amberes
a esta otra que hoy se esfuerza por conquistar lauros pasados. Hoy se
busca el “penalty” que solucione un partido, lanzdndose al suelo dentro
del 4rea fatal y revolcdndose en ella entre alaridos, Luego, si el juez
cay6 en la afiagaza, el mismo jugador tan “gravemente” lesionado pue-
de encargarse incluso de ejecutar el castigo. Y esto puede ser muy prac-
tico, pero dice poco en favor de la deportividad. Era sin duda més ga-
llardo aquello de otros tiempos.

No es dificil recordar anécdotas de esta indole, porque de ellas estd
llena nuestra historia fatbolistica. Manolin Meana, el maravilloso medio
centro asturiano del Spérting de Gijon, sufre un dia la fractura de una
costilla, a consecuencia de un “faut” alevoso, en un encuentro de cuar-
tos de final con el Barcelona. Ocurria la desgracia en El Molinén, y el
jugador internacional tuvo el rasgo de hombria de terminar el partido
en su puesto y cooperar con su juego magnifico a que fuera preciso un
tercer partido de desempate en Madrid. El Estadio Metropolitano pre-
sencié admirado cémo a los dos dias de la fractura Meana se alineaba
con su equipo tras un viaje agotador. Y le despidi6é con el carifio que
siempre se le tuvo y con un punto més de aprecio al jugador y al hom-
bre que en él se conjuntaban. Un par dé afios antes fuimos espectadores
los madrilefios de uno de los partidos més duramente disputados que se
hayan dado. El Fortuna vigués, antecesor del actual Celta, disputaba
en el viejo campo del Athlétic al Real Unibén de Irtun el derecho a pasar
a la final, en un partido decisivo tras los empates de Coya y Amute.
René Petit formé ala con Echeveste; las dos rodillas del jugador hispa-
no-francés aparecian vendadas para contener los derrames sinoviales
que padecia. Su futbol fué portentoso, pese a todo. El de sus rivales,
también. Y de una hombria ejemplar. Hubo una jugada en la que se
condensaron todas las virtudes que por entonces florecian en los juga-
dores. Se queria con pasién al club y a él se entregaba todo. Fué asi:
La delantera irunesa estaba formada por Echeveste, René, Patricio,
Amantegul y Jiuregui. Era Jduregui un muchachote rubio, fuerte como
un roble. Lo marcaba uno de los hermanos Torres, si no recordamos
mal. Se sucedian los golpes alternativamente en una y otra puerts, por-
que las delanteras ligaban y profundizaban formidablemente. La ten-
si6n del piblico era grande; mayor, naturalmente, la de los jugadores.
Quedé un balén, a media distancia, entre Jéuregui y el.mcdi.o contra-
rio, a veinte metros aproximadamente de cada uno. Con idéntico coraje
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Campanal. Jugador de ahora gue posee todas las virtudes del fatbol viejo.
El ha sabido, en esta temporada, terminar un encuentro con un pie destro-
zado. El reconocimiento médico acusé una fractura grave.

se lanzaron sobre él en un “sprint” terrible. Se acercaban los dos mucha-
chos, ciegos. En el ptblico hubo un instante de duda: alguno de los dos
se detendrd, eludird el choque monstruoso. Ninguno frené, ni volvié la
cara.

Muchos cerraron los ojos para no ver la colicién terrible. Todos lo
hicimos instintivamente al ver levantar del suelo a los dos jugadores:
Torres, inerte; Jauregui, con el rostro cruzado por una herida atroz.
Los dos, sin un gesto de odio hacia el contrario, se reincorporaban al
juego a los pocos minutos, JOSE M.* UBEDA

Bchevarria, hasta hace unos meses portero del Atlético de Bilbao, resulté
herido en una mano en su ultimo partido en Vallecas. Hubo que arrancarle
de su puesto, Porque é1 queria seguir en él.
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ENCUESTAS DE “TAJO"

Las encuestas contintian haciendo furer en la
masa del piblico. Si abrimos las paginas de cual-
quier revista, ya sea buena, popular, de altura o
mala, veremos que no sélo hay encuestas, sino que
éstas ocupan lugares preferentes,

—KEsto no encaja en nuestra revista—dice el di-
rector, cualquiera, devolviendo “su rollo™ al inte-
resado, un “rollo” histérico o literario, que, se:
guramente, le habra costado semanas enteras de
trabajo.

Y ripidamente surge la solucién:

—;Por qué no me hace usted una encuesta?

Pero en la encuesta el periodista no puede opi-
nar. Hace su pregunta colectiva y él se queda al
margen de las cuartillas, Y, sin embargo, su cor-
testacion es logicamente de tanto interés como
cualquiera otra de las que se insertan en el repor-
taje,

Convencidos de ello, hoy vamos a hacer nos-
otros una pregunta a los preguntones. Pero advir-
tiendo que aunque son todos los que estin, no es-
tin todos los que son. En las breves lineas del re-
portaje intentamos que Castan Palomar, Tono, Ga-
lindo y Altabella nos respondan a aquellas encues-
tas, por ellos realizadas, que mayor aceptaciéon ha-
yan tenido en el piblico:

CasTAN Pavomar: “2Qué hizo usted ayer?”

He aqui la contestacién del ilustre periodista en
su popular encuesta-reportaje:

—Si cuando yo pregunte & un personaje, mis o
menos famoso, qué es lo que hizo ayer, volviera
la pregunta contra mi y quisiera sonsacarme c.mo
fué mi jornada, creo” gque casi nunca sabria res-
ponder, Porque es muy dificil que yo recuerde lo
que hice veinticuatro horas atras, aunque tenga, en
cambio, vivas en la imaginacion pequeias memo-
rias de hace veinte afos; se trata, sin ‘duda, de
que no se interrumpa ese amable tépico de que
los recuerdos mas lejanos son los que mejor se
conservan, y asi, todos- tenemos recuerdos muy
bien con.ervades, como sometidos, y con éxito, a
una, cosmética de la memoria.

Lo que si puedo responder en cualquier mo-
mento es lo que no hice ayer, porque estoy se-
guro de no habarlo hecho jamds. Por ejemplo, es-
tas lres cosas:

a) Discutir. Yo no discuto nunca con madie. Si
el que intenta discutic conmigo lleva razén, se la
reconozco, sin necesidad del ruido gritén de la
disputa. Si no la lleva, me divierte mucho verlo
ufano en su error.- Y no es cosa de perderse tan
gracioso espectaculo.

b)  Jugar al tresillo. Jamés he jugado al tresillo,
Ni al tresillo, ni al pocker, ni al tute, ni a nada.
{Bastante juego liene une con las cartas que trae
el correo!

¢) Aburrirnre. En mi vida no hay un minuto
de aburrimiento. Creo, sin embargo, que cuando
yo era chico decian de mi que era un nifio abu-
rrido. Lo decian por que no jugaba a “ta la lle-
vas”, ni “al marro”, ni a “la taba”, Pero el abu-
rrido no era yo, sino los demas. Y en esto sigo lo
mismo. Estimo que las gentes, todas, son intere-
santes. Unas por lo que hacen, otras por lo que di-
cen, y otras por lo que dicen que hacen y algu-
nas por lo que hacen y no dicen.

“Tono”: “2Cémo se llama usted?”

“Tono” también ha hecho sus pinitos como repor-
tero. Ahi estan, si no, esos sensacionales “reporta-
jes” que publica todas las semanas. Y él es el
autor asimismo de la mas interesantes pregunta
que pueda hacerse. “Tono”, después de varios me-
ses de intenso cavilur y de no estudiar la tabla de
loguritmos ni tampoco la lista de los reyes godos,
concibié la gran idea, y abandonsndo las cavila-
ciones se lanzé a la calle en busca de personajes
con quienes convertir en realidad el suefio de la
encuesta. “Tono” fué preguntando: “zCémo se lla-
ma usted?” Y obtuvo interesantisimas contestacio-
nes: “Pepe, Pepe, Pepe..”

Por JOTA DE

Pero “Tono” no puede opinar ni decir en el re-
portaje como se llamaba él. Por eso vamos ahora
nosotros,'y con cara de malos de una pelicula caba-
llista, le preguntamos:

—3Cémo se llama usted?

“Tono” sonrie con cara de bueno de pelicula y
deja de escribir un instante para respondernos:

—Pepe...

Luego continGa escribiendo un interesantisimo
dialogo entre D. José y el huevo frito...

GaLiNpo: “2Por qué es usted tan serio?”

Veamos la contestacién del fino humorista en su
humoristica pregunta:

—Yo, antes, no era serio. Por el contrario, era
un muchacho muy slegre y sonriente. Hasta di-
charachero, Me reia con todo y me alegraba con
todo. Por todas partes veia motivo de jubilo y re-
gocijo, y hasta en los mis pequeiios detalles en-
contraba ocasién para que la sonrisa floreciera en
mis labios, de tal manera, que mi boca era una
sonrisa perpetua. Dudo de que hubiera nadie con
un sonreir tan continuo.

Desgraciadamente, todo terminé, de repente; una
manana de primavera, una mafana luminosa y cla-
ra en que, sin duda, por causa de la estacion la
sonrisa de mi boca era més ancha, mas honda, tan
profunda, que solamente le faltaba un tris para
degenerar en carcajada. Fué en este momento cuan-
do acerté a verme en un escaparate. Se lo confie-
so a usted sin rebozo, amigo mio: la cara que
me vi en la luna de aquel establecimiento no me
agrad6é ni pizea. Yo siempre habia tenido la pre-
ocupacién de que tenia cara de primo; pero en
aquella ocasién me la noté tan acentuada que in-
mediatamente, a rajatabla, decidi que la sonrisa
de-apareciera de mi rostro. Desde entonces uso,
para andar por esos mundos, un gesto adusto, que
me va mejor que el sonreir de antes. Ahora no
me rio absolutamente de nada. Y la gente dice
por eso que soy un hombre sensato y cuerdo. Que
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siempre es mas agradable que no que le tomen &
uno por un chisgarabis,

Avtaseria: “2Cudl es el reportdje que
mds trabajo le ha costado hacer?”

El interviuvador de interviuvadores es interviu-
vado y nos contesta a su vez:

—El primero que escribi en mi vida, justamen-
te. La inexperiencia y la timidez le concedieron el
honor de dejarlo inédito, Atn tengo por casa, como
curiosidad, las cuartillas. Fué hace unos afios. Con
balbuciente animo y gran deseo, celebré una en-
trevista con D). Antonio Machado, el célebre poeta
andaluz, que era catedratico del Instituto Calde-
ron de la Barca, donde yo estudiaba mi quinto
aiio de Bachilleruto, Estaba yo deslumbrado a la
sazén por la popularidad de los reporteros. Afé
dase a esto la fiebre literaria por Bécquer y Larra
—botica, miseria y amor—y se vera toda la inge-
nuidad de mi intencién, entre romantica y desin-
teresada, Don Antonio me atendié muy carifioso,
containdome multitud de recuerdos, que a él le
transmitieron gentes que convivieron con el can-
tor de “las golondrinas”, Yo tomaba unus notas li-
geras, dandome un aire interesante, Isuego, en ca-
sita, en vez de ponerme a escribir sobre lo habla-
do, empecé a leer su libro de poesias completas; lo
lei de un tirén. Después empecé a pensar en la in-
tervit, que apenas sabia empezarla. Con bastantes
apurillos y con muchos mis topicazos (“el cigarro
dando lugar a las volutas de humo, que se rizaban
en la penumbra de la estancia”), logré dar fin al
reportaje “agradeciendo las amables palabras de
nuestro ilustre interlocutor, gloria del Parnaso his-
pano”. Guardé el escrito entre las piginas del tex-
to de Preceptiva literaria—ja ver 'si le pegaba de
paso alguna buena regla o se le caia alguna falti-
lla de sintaxis!—y busqué por aquellas Redaccio-
nes de entonces sitio donde publicarlo. El vestir
pantalén corto, pues sblo tenia catorce afios, qui-
z4 mas que el haber escrito el trabajo por las dos
carillas de las hojas, delataban en seguida mi con-
dici.n incipiente en la vida y en el periodismo.
{Todes me alentaban y me decian que no podian
publicar “aquello”. jQuizd de tanto como sudé en-
tonces y de tanto como me ruboricé se me queda-
ron exanimes las glindulas sudoriparas y termina-
ron en mi las posibilidades de dar muestras exter-
nas de vergiienza. Hoy, muy arrepentido de aque-
llos primeros malos pasos, habida cuenta de que
la prudente audacia no es una cosa que conozca el
valor, yo apenas me inmuto con las cosas, sobre
los casos, ni las casas. jPara qué?... Sélo me que-
da la remembranza de una sonrisa, con toda la fe-
licidad esperanzada de pensar en una fecha, en la
que vuelva a sonreir sobre este dia de hoy. Qui-
z4 ya se me haya olvidado hacer reportajes. Pero
mientras, prrd('munu:, que me tengo que entrevis-
tar con un musico que archiva batutas. Me han di-
cho que tiene unas 200... Adiés, vy muchas gracias.

Altabella.




EDIEVO. Figura en lugar destacado entre los gremios de la Pen-

insula, el “muy.honrado y laborioso de la vidrieria”, de recia so-
lera castellana, “ornato de casas de oracién', con detalle en sus Orde-
nanzas de compromiso de ‘meditar” sus componentes, sus pbras, en la
“soledad de si mismos”, terminandolas para “beso de luz”, “a la mayor
gloria de Dios".

En verdad, el cierre de ventanas por vidrieras alcanza su predo-
minio en el siglo XV, en que se comienza a reemplazar por aquéllas
las laminas de tela encerada p cailamazo y papel transparente, gene-
ralizadas hasta entonces; pues tal beneficio, con anterioridad, estaba re-
servado a templos y palacios, asi como a algin que otro castillo. Hasta
entonces se vinieron usando, comunmente, enrejados de hierro o made-
ra y celosias caladas en la piedra, que dejaban pasar, al tiempo, el aire
y la luz.

El antecedente natural que ha procurado al hombre el hallazgo del
vidrio lo encontramos en plena Naturaleza, en el cristal de roca, duro y
dactil a la vez, que recoge la luz e irisa sus destellos al descomponer-
la, poniendo al desnudo la placidez de su policromia. Su historia tiene
la antigliedad del mundo, hallandose sus vestigios entre los de las mas
remotas civilizaciones, como gema de adorno, talisman procurador de
fuego y materia preferida para esculpir imagenes de inspiracién.

Basta recordar el apasionamiento que suscité entre los romanos el
dominio de la cristalografia, viniéndose a la memoria el terrible casti-
go dado por el patricio Vedio Polién a uno de sus esclavos, ordenando
se le arrojase vivo a su criadero de lampreas, por el delito de romper un
valioso vaso de su coleccién, actitud que el mismo Augusto pené redu-
ciendo a afiicos el resto de aquélla y lanzandolos a dicho depésito acua-
tico. -

Surgieron, al correr de las edades, por talla de dicha materia, los
mas diversos utensilios, y especialmente extraordinarias obras de arte
de delicadeza ejemplar, destacando, entre sus entusiastas, Benvenuto
Cellini, quien, al citarla, la loa, diciendo que “despierta la imaginacién
y llama al entendimiento, en la sutileza de su luz, que Impulsa al sen-
timiento a convertirse en forma”.

La ductilidad del vidrio constituye una de sus mas salientes carac-
teristicas, razén por la que, incrementarla, sin mengua de su resisten-
cia, vino en todo momento constituyendo la preocupacién de los vidrié-
logos. Desde el misterioso alquimista encarcelado de por vida entre re-
domas y crisoles, al prestigioso quimico de nuestros dias, se vienen su-
cediendo denodadas tentativas en tal sentido, en tarea infatigable y re-
curriéndose a los procedimientos mas diversos. Asi, se ha conseguido
que, a la fecha, no sé6lo se manipule el vidrio para los mas diversos usos
industriales, sino que, debido a su dureza cohesiva, queda ampliada la
vastedad de sus aplicaciones, empleandolo eficazmente como sustitutivo
de otras sustancias con las que nunca se llegé a pensar pudiese com-
petir.

Destaca entre las caracteristicas de su manipulacién la del decora-
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el acido en Alemania del plan cuatrienal. Permite doblar tube-
e rias de cristal rlbctricamente.

A

Después (e preparados, un serpentin de calor eléctrico da a los tubos la for-
ma deseada.

do, por ser la del mayor realce artistico de la materia prima: Se dirige
sobre una luna de vidrio o cristal un chorro de arena con suficiente fuer-
za, atacandose con él su superficie, en mayor o menor grado, segun la
intensidad de aquél, con lo que queda opaca y aspera al tacto. La arena
debe estar perfectamente seca y no ser ni muy fina ni demasiado com-
pacta, pero si muy dura. De esta forma se obtiene el decorado opaco
sin medias tintas, si bien para la ejecucién de trabajos delicados se pre-
cisa el método de aplicacién de acidos.

Sobre la luna a decorar se pega una hoja de papel blanco méas bien
grueso, con el dibujo que se desea reproducir; luego, con una cuchilla
bien afilada, se recorta y despega el papel en todas las partes que se
desea queden dibujadas, operacién de verdadera habilidad que exige gran
dosis de paciencia.

Cuando se desea repetir el mismo dibujo en varias lunas, debera
ser calcado en cada una de ellas, evitindose asi tener que trazarlo en
todas, lo que se consigue perforando las lineas del dibujo con un alfi-
ler, después de trazado, y aplicando después aquél perforado sobre el
papel blanco pegado a la luna, realizandose el decalco por medio de un
algodén impregnado en negro de humo, que pasa a través de los prifi-
cios de la cartulina y decalca el dibujo.

Se llega en el laminado vitreo a la majestad de ritmo y color de la
vidriera, esas paginas que encierran en su concepcién la elevada belle-
za de la liturgia, capaces de dar alas al pensamiento para traslado de
las miltiples sensaciones del corazén al contemplarias, Para lograrlas
ha de comenzarse por obtener la plancha dibujada y coloreada, o sea
el modelo, que se colocara en papel rigido, sobre soporte traslGcido, don-
de se recorta en tantos trozos como colores se requieran, destinado
cada trozo a su molde. Con estos moldes y recortada la vidriera en vi-
drios de colores apropiados a los del dibujo original, se encajan placas
més o menos regulares en varillas de plomo con ranuras.

Los vidrios recortados son de dos clases: de color y de supeficie colo-
reada, empleandose los primeros para todos los matices, excepto el rojo.

Cuando el técnico ha terminado de recortar el vidrio proporcional-
mente a sus moldes, se inicia el plomado provisional y reproduce el artis-
ta vidriero, con sus pinceladas, el original sobre los vidrios ensamblados.
Terminada su obra, se desmonta el plomado y se llevan al horno los
vidrios, para que la cocclén fije definitivamente sus colores, no quedan-
do més que retirar los vidrios después de coocer, y volverlos a plomar de
manera decisiva al colocarlos para permanencia.
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CrAneo eminentemente representativo de las razas saharianas,
pobladores, seguramente, de aquel hogar prehistérico. (J. Or-
tega.)

OY vamos a acercarnos a conocer el proceso de una excavacion

arqueolégica. Se explora una estacién paleolitica, en donde apa-
recen obras hasta de la Edad del Bronce. Este largo proceso de vida
primitiva comprendido entre miles de anos, presta a nuestra curiosidad
singular acuciamiento.

Pero, por ahora, es lo politico—una cultura que dista de nosotros
de cinco a siete mil afios—lo que capta nuestro interés. Comienza soli-
citando éste la habitaciéon del hombre primitivo. Nos perfilan este ho-
gar remotisimo las oquedades de unas rocas; unas dislocaciones térreas
son lo suficientes también para construirse su primer hogar el hombre.
Las ciudades prehistéricas se vacian ‘en el seno de las montanas.

La estacién paleontolégica gue hoy visitamos es la de Cafio-Quebra-
do, de Jaén, que se explora actualmente. Su situacién geografica res-
ponde acaso a una de las mas primitivas razas de las que poblaron la
Peninsula. Ello presta a la investigacién y a la sugerencia un campo
tan amplio como interesante a la vez.

LA ARQUEOLOGIA ANTE LA PREHISTORIA

La arqueologia, en este caso, como ciencia que estudia mucha obra
ael lejano vivir humano, anota escrupulosamente todos los hallazgos
que alumbran como fruto estas exploraciones. Pero éstas no las realiza
sin antes tomar las garantias precisas.

Es esencial tener presentes la situacién de las capas que sepultan los
restos humanos, las armas y cuantos objetos y utensilios pertenecie-
ron al ajuar del hombre primitivo: esto se llama estratigrafia. Cuando
se aprende a sacar los planos de estas capas con la fidelidad debida,
viene después la ciencia de remover las tierras; cuando éstas se deno-
mina también en seguida, aparecen los hallazgos y la clasificacién de
los mismos.

Claro que todo esto ha de ir precedido de la cultura del investiga-
dor. Investigador que nunca puede ser un lluso busca-tesoros de los que
con tanta frecuencia, con la mayor irresponsabilidad e impunismo, lle-
van a cabo estas obras, obteniendo, a cambio de desencanto natural,
la pérdida para siempre de yacimientos prehistéricos de positivo inte-
rés. Pocas ciencias como ésta se hallan mas asediadas por la fantasia
popular y por Ia ignorancia.

RESTOS HUMANOS Y DE ALFARERIA, MOTIVOS
DE MAYOR INTERES EN EL REFUGIO PRIMITIVO

Los restos humanos hacen acto de presencia, con profusién, en estos
refugios. Por lo visto, la casa primitiva fué tumba del hombre prehis-
térico también. Los restos que aparecen—grandes craneos con la ar-
quitectura ésea de las razas saharianas—nos hablan de las frecuen-
tes incursiones que hicieron en la Peninsula los hombres del desierto.
Tan frecuentes que dieron lugar a una cultura ciertamente, clasifica-
ble como ibero-sahariana. Obra de esta cultura es la que hoy se nos
presenta,

Después llegan los restos de su ajuar. Estos son plezas y fragmen-
tos de alfareria. La estacién de Cafo-Quebrado es muy abundante en
obra de esta naturaleza, Pero de un caracter tan concreto que ésta se
clasifica como de la cultura del Algar.

La gran puerta de las invasiones del desierto como es la ciudad al-
le da tal titulo también. Es una alfa-
regularidad en sus formas,
da alfarera, sino por

meriense que lleva esta nombre,
reria cocida al sol. Presenta ésta cierta Ir
pero pronto delata que no fué modelada por la rue

la habil mano del hombre de aquella época.

En ella aparecen también las primeras armas que el ser humano
utilizé: los cuchillos, raederas y hachas de pedernal. Pero con un ca-
racter, con una cultura definida. Las separan miles de afios de aquella
que produjeron los paleoliticos. Existe ya una perfeccién en cuanto al
tallado de las lascas sacadas de los nodulos. Estos se nos presentan
ya como puntas de flechas, como cuchillos y trozos de sierra, que sir-

ven para las hoces labriegas.

LA EMOCION DE UNA EXPLORA-

CION ARQUEOLOGICA

Rt

Interesante coleccién de alfareria sahariana. aparecida en la cuenca de
Caifio-Quebrado, de Jaén. (J. Ortega.)

Con estos instrumentos de silex aparece también el colmillo de algin
jabali, con un orificio en uno de sus extremos que nos habla del comien-
20 de la autoridad, de la jerarguia del mando entre los hombres.

Confundido con estos objetos se halla también un trozo de vasija
que conserva unos polvos rojizos. ;Son éstos materias para el coloran-
te de su alfareria o para tatuajes? Asimismo se encuentran algunos
punzones de cobre... .

Estos nos acusan la presencia de una nueva cultura en esta cueva;
cueva que es sin duda parte de un poblado primitivo sobre la cual se
asentaron después los pueblos que los desplazaron.

Tenemos, pues, los elementos de cultura indispensables para recons-
truir la vida de un pueblo de hace muchos miles de anos...

LA SUPREMA EMOCION DE UN EXCAVADOR

Ahora, que lo que nos atrae principalmente es la rafz de esta vida
primitiva, o sea la que aparece en la cueva de Cafio-Quebrado. Por eso
que su interés nos cautive y que sigamos atentos a todos los porme-
nores de la investigacién. Estos son ya el cernido de unas tierras en
busca de que aparezcan sobre el tejido del arnero la punta de una fiecha
que aparecié mutilada, ya el descombro de una cavidad en donde
aparece con frecuencia un esqueleto humano sentado que denota que
aquel lugar fué sepultura, ya la disposicién de las piezas de ceramica, por
cuanto éstas nos puedan poner en antecedentes del orden que ocupa-
ban en aquel remotisimo hogar...

Sobre todo esto, tan interesante para el hombre de estudio y de in-
vestigacién, esta para todo hombre culto el supremo interés que tiene
el asistir al nacimiento, al primer albor de una cosa tan magnifica y
tan compleja como es la vida de un pueblo, incluso de una raza, de

un nuevo ser... que en este caso es el que forma la Humanidad.
CECILIO BARBERAN

He aqui una coleccién de ceramica de la cultura del Algar que aparece en
dicha cuenca. Ella delata que mno fué modelada por la rueda alfarera, sino
por la mas habil mano del hombre de aquella época.



OR fin, la Prensa registra un nuevo adelanto de la ciencia: la ob-
tencién del diamante artificial. Hasta ahora, sobre estas piedras
preciosas se habian experimentado muchos ensayos para obtenerlas ar-
tificialmente, mas ninguno habfa dado resultado. Las obtenciones eran
de pequefa eficiencia: unos cristales poco mas que microscépicos, aun-
que de bastante pureza. Pero ninguno llegaba al tamano parecido de
los méas grandes naturales.
Y, por altimo, se ha conseguido leer el siguiente telegrama:

“El archiduque José Francisco de Hébsburgo
inventa un diamante artificial.

La piedra tiene un alto grado de dureza y re-
siste temperaturas de dos mil grados

Budapest, 25.—EI doctor en Ciencias Quimicas archiduque José Fran-
cisco de Habsburgo ha inventado un diamante artificial que puede ser
tallado. Tiene un grado de dureza idéntico al del diamante natural y re-
siste temperaturas de dos mil grados. El polvo del diamante artificial
puede utilizarse para pulir metales.

El inventor es hijo del mariscal de campo del antiguo Ejército aus-
trohangaro archiduque José.”

Ignoramos, sin més detalles, las propiedades de este des.... imiento,
que, de tener eficacia, revolveria el mercado mas importante del mundo.
Las propiedades que se le anuncian son, desde luego, dignas de conside-

racién.
* & ®

LQué es el diamante? Los primeros que se conocen en Europa pro-
ceden de la India y hacen su aparicién por el siglo XVI1Il. De los dia-
mantes todos saben que son piedras de carbono cristalizada que adqulie-
ren cifras fabulosas de valoracién, sobre todo cuando la talla ha lapl-
dado sus caras de icosaedro refulgente. El tallador es quien le reva-
loriza con su trabajo después de la laboriosa manipulacién. En una oca-
sién. Catalina Il de Rusia, al ver la talla del diamante “Orloff”, ofrecié
450.000 rublos al joyero que la hizo, cantidad que le fué otorgada en el
momento de la entrega, mas una pensién de 4.000 rublos anuales.

La labor de talla de un diamante puede llevar hasta dos afios de tra-
bajo, en los cuales la piedra se queda reducida por lo menos a la mitad
de su volumen. A partir de ahi el diamante va sublendo de precio, se-
gun el resplandor de sus brillos, la pureza de sus aguas y el peso de la
pledra. En un cuerpo de unos pocos gramos de peso puede encerrarse
toda una verdadera fortuna.

ALTOS PRECIOS PAGADOS POR DIAMANTES

Al vender un diamante de algGn tamafio y buena talla suele igno-
rarse generalmente la valla de su precio. Un soldado francés que vendié
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un diamante del trono del Sah Nadir de Persia, creyé haber hecho un
buen negocio realizdndolo por 50.000 francos, mientras su comprador
lo vendié nuevamente en 300.000.

El conde de Sforza vendié al Papa otro diamante por la suma de
200.000 ducados, cuando en realidad la gema estaba tasada en 2.000.000
de francos.

Un soldado aleman llegé a vender a un sabio compatriota suyo un
diamante del duque de Borgofia, Carlos el Temerario, en el irrisorio
precio de un thaler.

El Zar de Rusia llegé a vender también el famoso diamante “Sanoy”
en medio millén de francos.

PRINCIPALES DIAMANTES DE FAMA HISTORICA

1.° EIl “Gran Mogol”, primero de fama conocido.

2° E| “Vargas”, que es el mayor del mundo—726 quilates—, en-
contrado por dos labriegos brasilefios, y que no fué tallado para no sa-
crificar su volumen. Se halla en poder de los norteamericanos.

3.° EI| “Orloff”, que ha figurado en el cetro del Zar de Rusia.

4° El “Koh-i-noor”, que pertenecié al trono del Sah de Persia,
Nadir, bl

5. EIl “Petit”, que pertenece al Tesoro francés y hoy tiene el nombre
de ‘“Regente”.

6.° EI| “Saney”, que Napoleén | vendié en 1.000.000 de francos y
actualmente se encuentra en la India.

7.° E| “Estrella del Sur”, de 125 quilates, comprado por el “gae-
kasar' de Baroda.

LOS CENTROS DIAMANTIFEROS
DE MAYOR IMPORTANCIA

Los lugares de la tierra en donde las ‘entrafias del subsuelo dan esta
codiciada materia para la joyeria son, por el siguiente orden de impor-
tancia: Angola, Congo belga, Africa ecuatorial francesa, Africa occi-
dental francesa, Costa de Oro, Sierra Leona, Africa sudoccidental, Tan-
ganyka, Unién Sudafricana, Brasil, Guayana inglesa y otras explota-
clones de menor cuantia.

LA OBTENCION DE LA PIEDRA EN BRUTO

Laborioso y complicado proceso. Ingresar como visitante en una
mina de diamantes requiere una larga serie de formalidades y garan-
tias para evitar que se produzcan robos de las pledras. Una profunda
excavacién en forma de embudo indica el lugar donde la explotacién se
lleva a cabo. Miles de pies de profundidad hacen sobresalir, con mas
altura, las armazones de las grias que levantan las cargas del mineral.
Cientos de obreros ennegrecidos en el fondo del hoyo excavan la tierra.
E| espectador se encuentra ante el crater de la mina.

La tierra diamantifera obtenida en las primeras extracciones se de-
nomina “tierra azul” y unos transportadores la elevan hasta una ga-
leria. Obreros Indigenas, que saben distingulr la tiérra rica de los blo-
ques estériles, se ocupan de ka seleccién, verificada la cual la “tierra
azul" es transportada a unas trituradoras. Potentes tolvas vierten la
tierra en los molinos trituradores. Pero no menos interesante ha sido,
primero, apreciar la fuerza de las perforadoras, que con resistentes co-




ronas dentadas van abriendo surco y brecha a través de las rocas més
resistentes, en profundidades que alcanzan incluso varios kilémetros.

Posteriormente, en el lavadero, el mineral pasa a la clasificacién de
la tierra por su densidad. La que lleva diamantes, y que es més pesada,
queda hundida en el fondo de las cisternas, mientras a su vez la otra,
que es mas ligera y flota, queda eliminada. De toda la tierra removida,
tan sélo un 2 por 100 es utilizable, y el resto pasa a un vertedero, La
primera, en tamices de ritmo continuo, termina de desprender las pie-
dras preciosas, y por unas planchas inclinadas y recubiertas de vaselina
—*“mesas engrasadas”, como las llaman en el trabajo—quedan adheri-
dos a la capa de grasa los diamantes, mientras el resto del mineral res-
bala por los tableros.

Ahora, habra de rascarse la capa de grasa de los tableros en la que
van las piedras. Ese “budding” grasiento y diamantifero es introduci-
do en unos bidones perforados, los cuales son sumergidos en agua hir-
viendo. La grasa se desprende y sale derretida por los agujeros, quedan-
do en el interior los diamantes. Normalmente suele haber un 30 por 100
de diamantes. Son unas piedras amorfas, incoloras y sin el brillo del pu-
limentado posterior, Pero encierran ya un costoso valor, que excita
la codicia de cualquier osado.
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Ha dado el lector un ligero recorrido por una de las minas mas im-
portantes del Transvaal. De esta forma no ha tenido que pasar por la
molestia de ser registrado a la salida. Un gabinete especial exige que
todos los visitantes de estas minas sean examinados por los rayos X,

o sala de fluoroscopia. El requerido pasa a na especie de cabina tele-
fénica y en ella son transparentados los objetos que ha podido esconder
de tipo mineral. Para ello, y previamente, es Invitado a desprenderse,
sobre una mesa, de todos los objetos personales y tan sélo entra con la
vestimenta de ropa. Si, incluso, ha ingerido una piedra para mejor ex-
traerla de la mina, en el lugar correspondiente al estémago aparecera
la sombra delatora del robo cometido. f

TALLA Y MERCADO DEL DIAMANTE

Los diamantes se dividen en dos clases: negros y blancos. Estos dlti-
mos, por su “oriente”—como las perlas—, son los codiclados para la
Joyeria. Para la conversién en brillantes, comienza el desengaste y
pulimentacién por un repetido nimero de recambios. Europa gozaba,
antes de la guerra, con el 97 por 100 de los tallistas afamados del mun-
do. Eran Amberes y Amsterdam los Centros mas famosos de este géne-
ro y donde se reunian los artifices méas expertos de esta manipulacién.
Amberes ocupaba 20.000; en Idar Oberstein trabajaban 5.000, y en Ams-
terdam, de 3 a 4.000. Todo el resto del mundo no daba una cifra supe-
rior a los 1.000 tallistas.

Proverbialmente ha sido el médule del brillante esa unidad llamada
QUILATE. La mayor cuantia de éstos es la que da el precio de la pie-
dra, Un quilate equivale a doscientos cincuenta millgramos, es decir,
la cuarta parte de un gramo. Asimismo la produccién se evalGa en ci-
fras de quilates, y los yacimientos mas ricos son los de los afluentes
del Lubllash, en el Congo Belga. En ellos se han encontrado, en algu-
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nos puntos, obtenciones de hasta 1.000 quilates por metro cibico. La
produccién mundial del afio 1941 fué de 16 millones de quilates.

Ha sido durante mucho tiempo a Inglaterra y sus Dominios a quie-
nes ha correspondido el control del comercio de diamantes en bruto, asf
como el 31 por 100 de la produccién. De ello se derivaba que la explo-
tacién diamantifera estaba en manos de la metrépoli inglesa, contando
con Empresas las mas poderosas del gremio, cual la “Diamond Trading
Corporation”, - que disponia de un capital de cinco millones de libras es-
terlinas y tenia su residencia en Londres.

LOS ROBOS DE DIAMANTES

En todo tiempo los diamantes han tentado la imaginacién de los no-
velistas para urdir fantasticas narraciones de robos de diamantes. Asi,
fueron algunas de las méas bellas -istorias de Eugenio Sué y Honorato
Balzac. Pero, no obstante, también en la realldad se han dado casos
sorprendentes de audacia entre los ladrones para apoderarse de estas
piedras preciosas. Dificulta |la operacién, si se trata de hurtar piedras
ya registradas, que tienen conocimiento en todos los departamentos de
Policfa internacional. ;Quién puede desprenderse, después de robado,
por ejemplo, del “Regente” de Francia, que es de un conocimiento uni-
versal, como el cuadro de la mas famosa pinacoteca? Por eso, los ladro-
nes prefieren actuar sobre las piedras sin talla, para los mercados negros.

Los mas comentados robos que desde tiempos remotos se conocen
sobre diamantes son los siguientes:

En el rostro de una imagen de Brahama figuré una vez el conoci-

do diamante "“Orloff” en forma de ojo. Para robar la codiciada Joya el
ladrén destruyé el templo sagrado donde estaba la imagen.

Para evitar el robo de otro diamante famoso, el “Pitt”, una esclava
india fué encargada de servir de estuche, guardandola dentro de su
plel, en una herida que se infecté.

A un mensajero de Enrique |11, Rey de Francia, le trataron de robar
también el diamante “Florentine”. Y para evitar el despojamiento el
criado se dejé asesinar, después de haber puesto a buen recaudo la pie-
dra, Ingiriéndola en su propio estémago.

E| aGitimo procedimiento de argucia ha consistido en utilizar el co-
llar de un perro, con doble fondo, para hacer pasar por la inspeccién de
las aduanas y burlar a la Inspeccién de la Policia las piedras obtenidas
de un yacimiento.

No obstante, si el descubrimiento del archiduque José Francisco de
Habsburgo tiene visos de aplicacién en forma Iindustrial, han de notarse
sus efectos en la cotizacién de los diamantes naturales. Su valor no es
que decalga, pero es que, precisamente, los ladrones de Jjoyas podran
utilizar este medio para la suplantacién de los verdaderos. Hoy por hoy,
el diamante estd en el primer plano de la actualidad y sus precios toda-
via alcanzan cifras fabulosas. Este descubrimiento no ha servido mas
que para dar, de momento, una llamada de la atencién pablica a tan
codicladas piedras en todo tiempo.

Desgracladamente, la posesién de diamantes siempre ha traido cler-
to maleficio para sus propletarios, acarredndoles desgracias personales.
Esta es, también, una “jettatura” que podran evitar las pledras artifi
clales, aunque aquéllas no dejen de ser, sin embargo, solicitadas,
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(Conclusioén.)

Como era de esperar, entre los oficiales que, segln tenfan de cos-
tumbre, acudieron al dia siguiente a tomar el sol y a charlar un rato
en el Zocodover, no se hizo platillo de otra cosa que la llegada de los
dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capitulo durmiendo a pierna
suelta y descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una hora ha-
cia que la conversacién giraba alrededor de este asunto, y ya comen-
zaba a Interpretarse de diversos modos la ausencia del recién venido, a
quien uno de los presentes, antiguo compafiero suyo de colegio, habia
citado para el Zocodover, cuando en una de las bocacalles de la plaza
aparecié al fin nuestro hizarro capitan despojado de su ancho capotén
de guerra, luciendo un gran casco de metal con penacho de plumas
blancas, una casaca azul turqui con vueltas rojas y un magnifico man-
doble con vaina de acero, que resonaba arrastrandose al compas de sones
marciales y en pos de si la azulada estela- aue desde el alto ajimez
bajaba verticalmente hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la os-
cura sombra de aquel recinto I6brego y misterioso.

—Pero..—exclamé interrumpiéndole su camarada de colegio, que,
comenzando por echar a broma la historia, habia concluido interesan-
dose con su relato—, ;cémo estaba alli aquella mujer? ;No le dijiste
nada? ;No te explicé su presencia en aquel sitio?

—No me determiné a hablarl, porque estaba seguro de que no ha-
bia de contestarme, ni verme, ni oirme. .

— 3 Era sorda?

—3Era ciega?

—; Era muda?—exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los que
escuchaban la relacién.

—Lo era todo a la vez—exclamé al fin el capitan después de un
momento de pausa—, porque era.. de marmol,

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafa aventura, cuantos ha-
bfan en el corro prorrumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno
de ellos dijo al narrador de la peregrina historia, que era el anico que
permanecia callado y en una grave actitud: -

—jAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo
m4s de un millar, un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes;
serrallo que desde ahora pongo a vuestra disposicién, ya que, a lo que
parece, tanto os da una mujer de carne como de piedra.

—;0h!, no..—continué el capitan, sin alterarse en lo mas minimo
por las carcajadas de sus compaferos—; estoy seguro de que no pue-
den ser como la mia. La mia es una verdadera dama castellana que
por un milagro de la escultura parece que no la han enterrado en su
sepulcro, sino que aln permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre
la losa que lo cubre, inmévil, con las manos juntas en ademan supli-
cante, sumergida en un éxtasis de mistico amor.

—De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la verosimi-
litud de la fabula de Galatea.

—Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locura; mas
desde anoche comienzo a comprender la pasion del escultor griego.

—Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no
tendras inconveniente en presentarnos a ella. De mi sé decir que ya
no vivo hasta ver esa maravilla. Pero... ;qué diantres te pasa?.. Di-
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riase que ssquivas la presentacién, jJal, jjal, jjal Benito fuera que ya
te tuviéramos hasta celoso.

—~Celoso—se apresuré a decir el capitan—, celoso... de los hombres,
no... mas ved, sin embargo, hasta dénde llega mi extravagancia. Junto
a la imagen de esa mujer también de marmol, grave y al parecer con
vida como ella, hay un guerrero.., su marido sin duda.. Pues bien...
lo voy a decir todo, aunque os moféis de mi necesidad... 8i no hubiera
temido que me tratasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien veces
pedazos.

Una nueva y aGn més ruidosa carcajada de los oficiales saludé esta
original revelacién del estrambético enamorado de la dama de piedra.

—Nada, nada; es preciso que la veamos—decian los unos.

—8i, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan aita pasién
—anadian los ptros.

—;Cuéando nos reunimos a echar un trago en la iglesia en que o0s

alojais?7—exclamaron los demas.

—cCuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis—respon-
dié el joven capitan, recobrando su habitual sonrisa, disipada un Ins-
tante por aquel relampago de celos—. A propésito: con los bagajes he
traido hasta un par de docenas de botellas de Champagne, verdadero
Champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general de brigada,
que, como sabéis, es algo pariente.

—; Bravo! ;Bravol—exclamaron los oficiales a una voz prorrumpien-
do en alegres exclamaciones.

—iSe bebera vino del pais!

—1Y cantaremos una cancién de Ronsard!

—Y hablaremos de mujeres, a propésito de la dama del anfitrién.

—Conque... (hasta la noche!

—i Hasta la noche!

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian
cerrado con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos case-
rones; la campana gorda de la catedral anunciaba la hora de la queda,
y en lo alto del Alcazar, convertido en cuartel, se ofa el altimo toque
de silencio de los clarines, cuando diez o doce oficiales que poco a poco
habian ido reuniéndose en el Zocodover tomaron el camino que con-
duce desde aquel punto al convento en que se alojaba el capitan, ani-
mados mas con la esperanza de apurar las prometidas botellas que
con el deseo de conocer la maravillosa escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba cu-
bierto de nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado
en las estrechas y retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del faro-
lillo de los retablos o hacia girar con un chirrido agudo las veletas de
hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba situa-
do el alojamiento de su nuevo amigo, éste, que les aguardaba impa-
ciente, sali6 a encontrarles; y después de cambiar algunas palabras a
media voz, todos penetraron juntos en la iglesia, en cuyo |6brego recin-
to la escasa claridad de una linterna luchaba trabajosamente con las
oscuras y espesisimas sombras.

—; Por quien soy!—exclamé uno de los convidados tendiendo a su
alrededor la vista—, que el local es de los menos a propésito del mun-
do para una fiesta.

—Efectivamente—dijo otro—; nos traes a conocer a una dama, y
apenas si con mucha dificuitad se ven los dedos de la mano.

—Y, sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en
la Siberia—afiadié un tercero arrebujandose en el capote.

—Calma, sefiores, calma—interrumpié el anfitrion—; calma, que a
todo se proveera. ;Eh, muchacho!—prosiguié dirigiéndose a uno de sus
asistentes—: busca por ahi un poco de lefia, y enciéndenos una buena
fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las 6rdenes de su capitan, comenzé a des-
cargar golpes en la silleria del coro, y después que hubo reunido una
gran cantidad de lefia que fué apilando al pie de las gradas del presbi-
terio, tomé la linterna y se dispuso a hacer un auto de fe con aquellos
fragmentos tallados de riquisimas labores, entre los que se veian, por
aqui, parte de una columnilla saloménica; por alla, la imagen de un
santo abad, el torso de una mujer 0 la disforme cabeza de un grifo
asomado entre hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derra-
mé por todo el ambito de la iglesia anuncié a los oficiales que habia
llegado la hora de comenzar el festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la misma
ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclamé dirigiéndose a
los convidados:

—sI gustais, pasaremos al “puffet”.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la
invitacién con un cémico saludo, y se encaminaron a la capilla mayor
precedidos del héroe de la fiesta, que al llegar a la escalinata se detu-
vo un instante, y extendiendo la mano en direccion al sitio que ocupaba
la tumba, les dijo con la finura mas exquisita:

—Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos.
Creo que convendréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales ‘'volvieron los ojos al punto que les sefialaba su amigo,
y una exclamacién de asombro se escapé involuntariamente de todos
los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros,
arrodillada delante de un reclinatorio, con las manos juntas' y la cara
vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen de una mujer tan
bella, que jamas salié otra igual de manos de un escultor, ni el deseo
pudo pintaria en la fantasia mas soberanamente hermosa.

—En verdad que es un angel—exclamé uno de ellos.

—jLastima que sea de marmoll—anadié otro.

—No hay duda que, aungque no sea mas que la ilusién de hallarse
junto a una mujer de este calibre, es lo suficiente para no pegar los
ojos en toda la noche.

—3Y no sabéis quién es ella?—preguntaron algunos de los que
contempliaban la estatua al capitan, que sonreia satisfecho de su triunfo.

—Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he consegui-
do a duras penas descifrar la inscripcién de la tumba—contestd el in-




terpelado—; y,"a lo que he podido colegir, pertenece a un titulo de
Castilla, famoso guerrero que hizo la campafia con el Gran Capltan,
Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que vels, se llama
dofia Elvira de Castafieda, y por mil fe que, si la copla se parece al
original, debié de ser la mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no per-
dian de vista el principal objeto de la reunién, procedieron a destapar
algunas de las botellas y, sentdndose alrededor de la lumbre, empezé
a andar el vino a la ronda.,

A medida que las libaciones se.hacian mas numerosas y frecuentes,
y el vapor del espumoso “champagne” comenzaba a trastornar las ca-
bezas, crecian la animacién, el ruido y la algazara de los j6venes, de
los cuales éstos arrojaban a los monjes de granito adosados a log pi-
lares los cascos de las botellas vacias, y aquéllos cantaban a toda voz
canciones baquicas y escandalosas, mientras los de mas alla prorrum-
plan en carcajadas, batian las palmas en sefial de aplauso o disputaban
entre si con blasfemias y juramentos.

E| capitdn bebfa en silencio como un desesperado y sin apartar los
ojos de la estatua de dofia Elvira.

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través del
confuso velo que la embriaguez habia puesto delante de su vista, pa-

reciale que la marmérea imagen se transformaba a veces en una mu-
jer real; pareciale que entreabria los labios como murmurando una
oracién; que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que cru-
zaba las manos con mas fuerza; que sus mejillas se coloreaban, en
fin, como si se ruborizase ante aquel sacrilego y repugnante espec-
taculo,

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada,
le sacaron del éxtasis en que se encontraba sumergido y, presentandole
una copa, exclamaron en coro:

—i;Vamos, brindad vos, que sois el Gnico que no lo ha hecho en
toda la noche! .

El joven tomé la copa y, poniéndose de pie y alzandola en alto, dijo
encardndose con la estatua del guerrero arrodillado junto a dofia EI-
vira:

—iBrindo pgr el Emperador, y brindo por la fortuna de sus armas,
merced a.las ghiales hemos podido .venir hasta el fondo de Castilla a
cortejarle su mujer en su misma tumba a un vencedor de Cerifiolal

Los millitares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el
caplitan, balanceandose, dié algunos pasos hacia el sepulcro.

—No...—prosiguié dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero,
y con esa sonrisa estdpida propla de la embriaguez—, no creas que te
tengo rencor alguno porque veo en ti un rival..; al contrario, te admi-
ro como un marido paciente, ejemplo de longanimidad y mansedumbre,
y a mi vez quiero también ser generoso. Tu serias bebedor a fuer de
soldado..., no se ha de decir que te he dejado morir de sed, viéndonos
vaciar veinte botellas...: jtoma!

Y esto diciendo llevése la copa a los labios, y después de humede-
cérselos con el licor que contenia, le arrojé el resto a la cara, prorrum-
plendo en una carcajada estrepitosa al ver como caia el vino sobre la
tumba goteando de las barbas de piedra del inmévil guerrero.

—| Capitanl—exclamé en aquel punto uno de sus camaradas en
tono de zumba—, cuidado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas
con la gente de piedra suelen costar caras.. Acordaos de lo que acon-
teci6 a los hiasares del 5.° en el monasterio de Poblet... Los guerreros
del claustro dicen que pusieron mano una noche a sus espadas de gra-
nito, y dieron que hacer a los que se entretenian en pintaries bigotes
con carbén.

Los jévenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero
el capitan, sin hacer caso de sus risas, continué siempre fijo en la mis-
ma idea:

— Creéis que yo le hublera dado el vino a no saber que se tragaba
al menos el que le cayese en la boca?... {Ohl., {Nol.,, yo no creo,
como vosotros, que esas estatuas son un pedazo de marmol tan inerte
hoy como el dia en gque lo arrancaron de la cantera. Indudablemente
el artista, que es casi un dios, da a su obra un soplo de vida que no
logra hacer que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incom:-
prensible y extraia; vida que yo no me explico bien, pero que la siento,
sobre todo cuando bebo un poco.

—iMagnificol—exclamaron sus camaradas—, bebe y prosigue.

El oficial bebié, y, fijando los ojos en la imagen de dofia Elvira,
prosiguié con una exaltacién creciente:

—Miradlal... (Miradlal... ;No veis esos cambiantes rojos de sus
carnes mérbidas y transparentes?... ; No parece que por debajo de esa
ligera epidermis azulada y suave de alabastro circula un fldido de luz
color de rosa?.. jQueréis mas vida?.. ;Queréis méas realidad?..

—;Oh!, si, seguramente—dijo uno de los que le escuchaban—; qui-
siéramos que fuese de carne y hueso.

—;Carne y huesol... Miseria, podredumbre!...—exclamé el capitan—.
Yo he sentido en una orgia arder mis labios y mi cabeza; yo he senti-
do este fuego que corre por las venas hirviente como la lava de un
volcan, cuyos vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y ha-
cen ver visiones extrafias. Entonces el beso de esas mujeres materiales
me qeumaba como un hierro candente, y las apartaba de mi con dis-
gusto, con horror, hasta con asco; porque entonces, como ahora, nece-
sitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo
y besar nieve.., nieve tefiida de suave luz, nieve coloreada por un do-
rado rayo de sol.., una mujer blanca, hermosa y fria, como esa mujer
de piedra que parece incitarme con su fantastica hermosura, que pa-
rece que oscila al compas de la llama, y me provoca entreabriendo
sus labios y ofreciéndome un tesoro de amor.. iOhl..., si.., un beso...,
sélo un beso tuyo podrd calmar el ardor que me consume.

—jCapitanl—exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse
hacia la estatua como fuera de sf, extraviada la vista y con pasos inse-
guros—, ;qué locura vais a hacer? [Basta de broma y dejad en paz a
los muertos!

El joven ni oyé siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando
y como pudo llegé a la tumba y aproximése a la estatua; pero al ten-
derle los brazos resoné un grito de horror en el templo. Arrojando
sangre por ojos, boca y nariz, habia caido desplomado y con la cara
deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso
para prestarle socorro.

En el momento en que su camarada intenté acercar sus labios ar-
dientes a los de dofia Elvira, habian visto al inmévil guerrero levantar
la mano y derribarle con una espantosa bofetada de su guantelete de
piedra.
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LA TRAGICA HISTORIA DE
DOS BESOS

El amor, saeta mortal que separé

para siempre, uniéndoles en la le-

yvenda, a Diego Martinez de Marcilla
e Isabel de Segura

COMO A MODO DE PROLOGO

Lector: ;verdad que si, que al leer el titular, “Los amantes de Te-
ruel”, has afadido, filoséficamente, “tonta ella y tonto éI””? No te dis-
culpes; si es lo légico. Estamos en pleno siglo XX. Y el XVIII queda
ya muy lejano, en la ruta monétona de la historia.

Hoy, en esta nuestra edad del acero, cuando todo juega a impulso
de musculos y bielas, cuando el mundo no es mas que un problema y
una ambicién positivista, la suave, romantica, Idilica y tragica histo-
ria de los amantes de Teruel se nos ofrece como un triste poema de
puerilidad.

Porque, lector, Diego Juan Martinez de Marcilla e Isabel de Segu-
ra habrian, de haber vivido en este final de la primera mitad de nues-
tro siglo, resuelto rapida y eficazmente su problema amoroso. Aunque,
lo mas probable, es que éste no se hubiera planteado.

Sin embargo, jcuanta poesia, intima, luminosa, melancélica e ideal
sugieren en lo mas Intimo de nuestro sér estos desventurados amores
de Diego e Isabel cuando nos recogemos un instante en nuestra pro-
pia y emotiva soledad.

AMOR, SAETA DE LA TRAGEDIA,
SEMILLA DE LA MUERTE

Es bella como las espadas de la palma, como la ditima luz del oca-
s0, como la sonrisa de un nifio, Isabel de Segura. Y es gallardo y arro-
gante, impetuoso y varonll, Diego Juan Martinez de Marcilla.

Aun no ha cumplido quince primaveras Isabel cuando la mirada de
corza de sus ojos incomparables descansa, deleitado, en el viril rostro
de Diego. Y en seguida, amoroso rubor arrebola las aterciopeladas me-
jillas de la doncella.

Y si la presencia de Diego causa intensa impresién en Isabel, la de
ésta cautiva el corazén del doncel.

Amor es la determinante de la primera entrevista. Y amor es el in-
comparable licor que presta férreos impulsos a la espada castrense del
joven.

Tres afios se suceden, raudos, para Diego Juan Martinez de Mar-
cilla, Las constantes luchas con los arabes y el perpetuo recuerdo del
blenamado rostro de Isabel hacen que el tiempo se deslice proceloso
al pretérito.

Y un dia, misiva urgente de la doncella hace volar al corcel de Diego.
La angustia y la pena mas honda determinaron las letras de Isabel, y
angustia y torvos presentimientos dictan poderoso impulso al caballo
del guerrero.

* %k %

En la noche cerrada de nubes, noche intima y protectora de aman-
tes, sedefia escala se abate al suelo desde alto y esbelto ajimez.

Por la escala sube, con impaciencia de infancia, de enamorado, Die-
go. Y ojos, que no brazos, luego, acarician su presencian.

El didlogo fluye, silente, emocional y definitivo:

~—lsabel, amor.

—Diego. {Por fin! Os esperaba tan impaciente.

—Hablad, Isabel; ;qué acontece?

La doncella parece buscar con ia mirada, a través del ventanal, y
sobre la negra silueta de los cercanos alcores, fuerzas para sus pa-
labras:

—Diego! Mi padre pretende casarme.

La noticia hiere profundamente al doncel, que, al fin, logra mur-
murar;

—3 Con quién?

—Con don Herndn Suéarez de Ruidero.

—} De alto linaje?

—Y gran fortuna, o

— 3 Qué pensdis hacer, Isabel?

—No sé: estoy como loca. No me he atrevido a oponerme a los de-
seos de mi padre. Ya sabes que él cumple siempre, por encima de todo,
lo prometido.

—1Y ya os ha concedido?

—Pretende que las bodas se anuncien mafana.

La decisién viril vibra en las palabras de Diego;
«=No se anunciaran,

— 3 Qué pretendéis?

—Hablar a vuestro padre, Isabel.

—Sera inatil.

—1Vos me amais?

— Podéis dudarlo?

—Tampoco entonces dudéis de que haré cuanto pueda -en defensa de
nuestro amor. Hasta mafana, Isabel.

—Que Dios os Hlumine, Diego.

¥ % %

La entrevista de Diego Juan Martinez de Marcilla con el sefior de
Segura cobra metélicas, duras tonalidades. Amor Iimpetuoso lucha oon-
tra caduca l6gica positivista.

El padre de Isabel se niega, absoluto, a retractarse de sus propési-
tos. En la tarde de la misma Jornada se proclamara el préximo enlace
de Isabel de Segura con el muy noble y poderoso sefior de Hernan Sua-
rez de Ruidero.

Asi es acre, violento y torvamente presagiador el final de la entre-
vista de Diego con el padre de la doncella, que concluye con la hermé-
tica cerrazén de las puertas de la casa de la amada para el doncel.

L I

En la noche de aquella jornada, la luna resplandece, amorosa y re-
gla. Asi, el paisaje, azul de acero, se descubre nitido.

Por eso, afanoso de sombras y contrastes de luz, Diego avanza ha-
cla el ventanal del palacio de los Segura que da acceso a la habitacién
de Isabel.

Al fin, tras Infinitas precauciones, el enamorado caballero goza el
placer de la presencia de la doncella.

Los grandes ojos femeninos delatan huellas profundas de llanto,
como los de Diego se descubren secos, insomnes.

Es triste, dolorosa, la entrevista:

—iDiego! zLo veis? Nada puede torcer la decisién de ml padre.

El enamorado afirma:

—Mafiana Iré a ver a ese caballero.

El temor vibra en la voz femenina;

— 1 Qué pretendéis, Diego?

—Hablarle. Si es noble caballero, desistira de sus propésitos. Y si
no, le haré desistir yo.

- —No lograréis entrevistaros con él. Lleva inaccesible escolta,

—Para el amor no hay imposibles, Isabel.

La pena mas intima alborea en el rostro de canela y ndcar de la
doncella. &

Y la més fatalista melancolia fluye:

—i1Diego!: si fuera cierto.. Pero siento que...

Mueren las palabras con los ahogos del llanto. Los brazos virlles
forman consolador cobijo a la &urea cabecita de la bienamada,

—

Y Diego siente, en lo mas hondo del corazén, que se clavan las ga-
rras de la venganza.

—No ps pierdo, Isabel. Sois mi vida.

—Y vos la mia.

Hay una pausa. Diego duda un instante enunciar su propésito de-
finitivo, pero sélo un instante.

—Isabel, si todo fallara, ; me permitiriais que os lleve conmigo?

Isabel siente que se juega la felicidad, e incluso la vida, en la res-
puesta, Amor y honra se pesan en la balanza del pensamiento. Y en el
peso triunfa la femenina fama:

—Oh, Diego. Vos no querréis eso para mi, Porque quiero creer que yo
represento en vuestro corazén un poema de pureza.

—Y de ensuefio vital, Isabel.

Pero ya Diego no se obstina. Comprende que por encima de todo,
la doncella estima la rectitud de su conciencia.

PRELUDIO DE TRAGEDIA

Todas las puertas que permitieran el acceso del enamorado doncel
al sefior de Ruidera se cierran firmes y tajantes. Como antes, y después,
las del palacio de la amada.

Y asi es llegado el dia de la ceremonia matrimonial. Cuatro servi-
dores del novio logran, en cobarde celada, cautivar a Diego.

Y asl, éste, en oscura prisién, siente, con todo el furor y angustia de
su alma, cémo se deslizan para siempre las horas que elevan a Dios el
testimonio del enlace de Isabel de Segura con el gentilhombre Ruldero.

Y cuando las primeras luces malvas del crepisculo vespertino vie-
nen al mundo, zaina mano descorre los cerrojos de la prisién, permi-
tiendo la salida a un cuerpo inanimado, que marcha con movimientos
mecanicos, sin norte ni fin.

SOLO UN BESO DE AMOR

Diego, ya libre, tarda mucho tiempo en recobrar su propla prestan-
cia. Y cuando se encuentra a si mismo, se autodescubre marioneta ya
en la vida.

Un gran vacio espiritual, un absoluto desinterés por cuanto puede
ser y ofrecer el mundo, cunde en el abatido espiritu del desgraciado.
Nadie, ni nada, es capaz ya de elevar el corazén viril a ninguna empre-
sa. S6lo la muerte cobra una grata, deliciosa personalidad, ofreciéndose
como (ltima esperanza y definitivo remanso.

Y en ello, Diego ve una culminacién. Ird a buscar la muerte por el
camino del heroismo. Ahora, sin ensuefios de futuro, el més bello rin-
cén es aquel frio, sllente y misterioso del que nunca se vuelve.

Pero Amor dicta lo magno. Necesita para su Gltima pirueta el pri-

mer beso de amor de Isabel.
s %* =

Prudencia de lobo impulsa a Diego. En una venta del camino es-
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cucha las noticlas de la boda, Comentarios jocosos afirman que la no-
via dormiri en su cuarto de doncella hasta que el marido se sepa due-
fio del amor de la desposada.

Dlego encamina sus pasos hacia el palacio de Isabel. Acaso ella le
esté esperando, como en otras noches de incomparable belleza,

Segin avanza Diego, los postreros ecos de la fiesta van atacando-
le el corazén méas y més. Pero todo lo olvida ante la suprema majes-
tad del amor representada por la escala que pende del ajimez de la
habitacién de la doncella.

Alas de amor impulsan la ascensién de Diego, que pronto se en-
cuentra frente a Isabel.

Ahora sélo hablan los ojos, en elegia suprema. Ni las manos, que
otras veces se trenzaron amorosas, se atreven a la casta caricia.

Ronca, desgarrada, rota a fuerza de emocién, nace la voz del mozo:

—Isabel, amada.

Las manos de la doncella son hiedra de angustia:

—Por Dios, Diego. No me hagais sufrir. ;A qué habéis venido?

—A deciros adiés. ; Acaso no me esperabais?

—La escala os contestard mejor que yo a esa pregunta. Yo también
necesitaba deciros adiés.

—186lo ello?

—No os entiendo. ; Qué pretendéis?

—Una prueba, la dltima y més decisiva, de la estimacién que me
tenéis: un beso.

—1 Diego!

—Ilsabel, os amo tanto. Dadme, para andar por el mundo, y como
lenitivo para mi inmenso dolor, esa prueba de vuestro carifio. i

Isabel siente el alma turbada. Amor le bate en lo méas intimo de su
sér que conceda al amado la éptima confortacién. Pero la conciencia
habla a la doncella de que es la esposa de don Hernan Suérez de Rui-
dero, a quien debe honrar y respetar en todos los instantes de su vida.

Y, una vez mas, la propia estimacién vence, dolorosamente, a los
impulsos emocionales:

—Diego, no puedo. Lo siento con toda mi alma. Sabéis que os perte-
nece mi suefio, mi vida, mis ilusiones todas; pero soy la esposa de ese
hombre.

—¢Le amadis acaso?

La respuesta a la encendida pregunta es rotunda:

—iLo odio! jLo odio! Como jamés crei que pudiera odiar mi cora-
z6n. Mas he jurado ante Dios, y vos no querréis turbar la paz de mi es-
piritu. ;Diego!, me escuchais? iDiego, amor! ;Qué os pasa?

Las altimas palabras de Isabel surgen encajadas de tragedia. EI ga-
llardo doncel, el ideal enamorado, ha sentido estallarsele el corazén, in-
capaz de contener el sufrimiento que le rebosa.

Y cuando el cuerpo del joven se dobla a los pies de la doncella, des-
gajado y vencido, surgen las Gltimas palabras del amado, que parecen
‘enir ya de lugares muy lejanos:

—Ilsabel, un beso; os amo tanto.

—iDiego, vida! Diego, amor! {Socorro!
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Como autémata Isabel vive las siguientes horas. Caritativas almas
cuidan del cadaver del inanimado doncel. El sefior de Ruidero, caso in-
fluido por la augusta majestad del amor y de la muerte, dicta el cere-
monial fanebre del desventurado caballero. )

Mientras, en su habitacién, y rodeada de serviciales azafatas, Isa-
bel llora. Hasta que imprudente voz hace llegar a oidos de la doncella
la noticia de la iniciacién del sepelio.

Y es entonces cuando Isabel siente recobrar sus fuerzas. Algo que
estd por encima de todas las cosas le dicta la mas imperativa de las
6rdenes. Que ella decide cumplir inmediatamente.

La doncella se yergue del lecho en que descanca. Alguien inquiere:

— Adénde vals, sefiora?

La respuesta es Gnica:

—A dar una prueba de amor.

Lenta, majestuosa y serena en su dolor, marcha Isabel hacia el ta-
mulo en que yace el cuerpo yerto del amado. Los hombres y mujeres
que rodean el cadaver, impresionados por la rotundidad estoica de la es-
cena, abren paso de honor a la desventurada,

Los ojos de Isabel, secos ya de tantas lagrimas, se fijan en el rostro
frio de Diego. La serenidad de la muerte hace adn mas viril y her-
mosa la faz del amado.

Hacla él avanza la doncella. Y junto a él dobla sus rodillas. La cara
femenina se acerca a la del yacente.

La escena es tan impresionante que nadle se siente capaz de tur-
barla. Asi, quedan firmes en su puesto el padre y el esposo de la des-
venturada.

E Isabel, huida de todo y de todos, habla al amado: .

—i Diego, amor! Mi méas bello ensuefio. (Alma mia! Quiero ahora,
ahora que estamos frente a la Magna Verdad, darte mi gran prueba
de amor. El beso que me pidieron tus labios y que yo..

Los lablos de la doncella se posan sobre los frios del desventurade
donc:l. Y entonces el femenino corazén se siente incapaz de Impulsar
la vida.

Y asi, el beso de amor se cambia en beso de muerte.

. =

Dos tumbas se abrieron para acoger el amor: de la de ella naciera
una rosa, de la de él un clavel, Asi dice, al menos, viejo y arrinconado
romance.

IVAN DE VARGAS



EL REGIMEN DE LOS DIENTES

Podiamos hoy comenzar con axiomas. Uno de
ellos: “No hay salud perfecta- sin ‘buenos dien-
tes”. Otro, atin mas interesante: “No hay una
bella sonrisa sin una hermosa dentadura”.

Y ahora dos resoluciones: para cuidar bellos y
sanos los dientes: es preciso cuidarlos y también
vigilar el régimen.

COMENCEMOS POR EL REGIMEN

Estd comprobado que le enfermedad de los
dientes—los hombres primitivos no les mimaban
como hacemos nosotros—son producto de la ci-
vilizacion, Y probablemente sea la causa el des-
precio que sentimos por ciegtos alimentos y el
abuso que hacemos de otros, La accion netasta
de las circunstancias sobre los dientes dejaran
de percibirse si se cuida de poner en los menis
ciertas proporciones de legumbres verdes cocidas
o, aun mejor, crudas, como son las zanahorias, los
nabos.

Elijan, de forma especial, los alimentos ricos €n
calcio, que tienen una importan decisiva para
los dientes. En cuanto a los que contienen sali-
cilatos, contribuyen a preservar el nacar de la
dentadura, He aqui una lista de estos alimentos:
diente de ledn, leche y queso de cabra, hojas y
raiz de remolacha, lechugas, €spinacas, queso de

Gruyére, toda clase de coles, esparragos, berros,
pescado, cebolla, yema de huevo.

En cuanto a las legumbres es preferible comer-
las crudas, L do muy
menudo y sazonado con unas gotas de limén y de
a ustedes les parezca imposi-

ensaladas de repollo p

aceite, son, :
ble, mucho n ¢l
cocido y tienen la ventaja de ser mas utiles a la
salud y al estado de la dentudura. Las cebollas
mezclar en las ensa-

unque

.5 de asimilar que el repollo

son también excelentes pz
ladas,

Las. personas que tienen tendencia a sufrri de ca-
ries deben tener muy presente que por ninglin mo-
tivo han de echar bicarbonato en el agua de cocer
las legumbres, pues el bicarbonato anula la vitami-
na C, que es indispensable para el goce de una
buena dentadura, Esa misma vitamina nos ase-
gura los hucsos solidos, las ufias pertectas y el
buen co'or. En rigor, padria sefialarse esta vita-
m por “vitamina de la belleza” Se encuentra

en las legumbres anteriormente citadas, pudiendo
anadirsele ademas las naranjas, los tomates, to-

frutas en general, las legumbres secas y

¢ de oliva.

Es excelente también la costumbre de tener
siempre encima de la mesa una zanahoria corta-
da en rajas para comerlas siempre que apetezca
E<dto tendra la doble ventaja de proct vitami
nas y de dar algo duro a masticar, COsz indispen
sable para la buena salud de la dentadura.

En las horas de la comida resulta muy recomen-
er un ensaladero lleno de perejil ‘crudo
alpicar durante la comida las
El perejil, ademas de su
buen gusto, mucho mejor que el de

muy picado para s

Otra costumbre recomendable es la de comer
todas las noches una manzana cruda comprendi-
da la piel y las pepitas. Es una regla magnifica
de buena salud y ademas ayuda a dormir bien.
Les recomiendo a todas adopten esa costumbre.
Es magnifica para los dientes: contribuyen a la
limpieza natural y ademas hacen trabajar la boca.

En cuanto a los dientes en si, creemos indispen-
sable recordar algunos cuidados de higiene. Des-
pués de cepillar los dientes por la mafiana, al me-
diodia y-por la noche, deben también cepillarse las
encias, no frotandolas con un cepillo

La mejor férmula para el cuidado de las en-
cias consiste en lavarse la boca con la férmula si-
guiente: tanino, 10 gramos; tintura de yodo, 5
gramos ; yoduro de potasio, 1 gramo; tintura de
benjui, 1 gramo; agua de rosas, 200 gramos.

Para tener los dientes blancos he aqui la for-
mula ¢e unos polvos: se mezclan, en partes igua-

les, carbon en polva y bicarbonato, Se conserva
en una caja. Debe utilizarse dos o tres veces por
cemana, después de haber humedecido el cepillo
de dientes en agna oxigenada, También es con-

nmente, s

vez que se lavan los dientes, se-

carlos frotando con un pafio de esponja.

Ademés de las indicaciones hechas anterior-
mente, es muy conveniente, para tener sanos los
{ientes, enjugarlos dos yveces por semana con agua
herviza templada, en la cual se habra anadido

I}

dos gotas de acido fénico. De esta forma se evi-

tan las caries de los dientes, motivadas por las
fermentacion de los alimentos, que permanecen
entre ios dientes a pesar de la hmpieza cuidadosa

Enjuag boca todas las noches con dos. cu-
charadas gua templada, a que le habréis
anadido otra cucharada de magnesia

La Docrora FANNY.
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Rogamos a cuantos leotores de-
seen conocer, por medio de la
siencia del MAGO MERLIN, la
influencia que ejercen los astros
sobre su vida, los elementos fas-
ros nefastos que se confabulan
m ella, envien, dirigida al MAGO
MERLIN, una carta en la que
onsignen sus nombres y apelli-
los, ﬂ,’cka—dm. mes y aio—y lu-
yar de su nacimiento.

VIOLETA ALHAMBRERNA.— Los
colores que te convienen, pequefia,
son el negro y el rosa; tu flor, el
brezo rosado; tu metal, la plata; en
tus joyas wutiliza la malagquita. Tu
nimero es el 67; tus dias, el viernes
y el sdbado; el animal mascota, el
gato negro. En cuanto a tus perfu-
mes, que aromen a violeta o a brezo.
Como eres de tipo castailo moreno
debes maquillarte en ocre y rojo 0s-
curo. Tu cualidad mds destacada es
la perseverancia, y los éxitos de la
existencia, mds que a causas for-
tuitas, lo deberds a tu trabajo, al
esfuerzo personal. Destacards en
puestos en. que debas hacer gala de
tus cualidades y probablemente en
gituaciones de un tinte mds o me-
wnos politico, ya sea por ti personal-
mente, ya por causa de una alionza.
Debes cuidar las enfermedades que
se refieren al crecimiento y a los
huesos. En cuanto a tw matrimonio,
te conviene wn hombre que sea au-
toritario, que posea el instinto de
mando, que sea inteligente y que al-
terne sus ocupaciones intelectuales
con un espiritu deportista.

LA BELLA JUANITA.—Esta vis-
to que no hay nada mejor que lle-
gar a la ancianidad para que le di-
gan a uno cosas agradables. Gra-
cias por tu carta. Te aconsejaria que
en tu tipo de belleza te maquilies en
ocre rosado, que en tus perfumes se
encuentren aromas de verbena. Tus
dias som el domingo y el martes; tu
numero el 13; tus piedras, el dia-
mante y el rubi, y tu animal masco-
ta, el perro del tipo dogo alemdn.
Tw color, el anaranjado; tus flores,
la dalia y el laurel; tus metales el
oro y €l hierro. En cuanto a tus cua-
lidades, eres, por encima de todo,
valerosa, El éxito de la vide se lo
deberds a tu tenacidad, a la fuerza,
al esitusiasmo al interés que pones
en las cosas. Eyn cuanto a las enfer-
medades, debes cuidar de forma es-
pecial los pulmones. Tu ductilidad te
llevard, alternando, a las artes en su
concepto utilitario y hacia todas las
ocupaciones intelectuales. En cuan-
to al matrimonio, serds feliz conp un
hombre que reima aprovimadamen-
te tus cualidades, que posea, a la vez
que gustos depurados, el concepto Y
el sentido de los megocios.

CuNUMHI1A P. (Palma).—Tipo de
mujer morena, apasionada € srrita-
ble. Se magquillardé en ocre pdlido y
gn rojo anaranjado. En los perfu-
mes elegird con especialidad el del
brezo. Sus anvmales mascotas, el pe-
rro ¥ el gato, negros. Su numero, el
17; sus uwas, el domingo y el saba-
do, mn sus joyas prefiera, entre to-
das las piedrus, el ambvar y el aia-
mante neyro. Sus metales, el oro y
el pwmo; su color, el marron. Sus
planias, el junguillo, el narciso y el
s, ks usted muy perseverante, pe-
ro, mds que por esta cualidad, con-
seguird los éaitos en la vida debido
a W suerte, que L'fl.\’l_siempre le es
Javorable, Su porvenir se presenia
orillante y desoollurd, ya sea por Sus
propios medios, ya por una cosa [u-
mihar, ya, al fim, por wniones en el
Hanco, 08 Megocios, especrtaiinents
aquellos gue se refieren a las joyas
Cutdard en las enjermecades ias de
la columna vertebral o del corazon.

UNA ADMIRADORA DEL MAGO
MuRLIN KN ALICANTE.—Sw tipo
ex de un castaito mds bien claro; ma-
quitlese en rosw y en rojo ciclumen, y
en Los perfunies elija aromas ricos e
intensos. Sus aniinales nuscotas son
el perro y el gato de pequenas di-
menstones. Su wumero, el 65; Ius
dias, el viermes y el jueves; su pie-
dra, el zafiro; sw color, el azul.; 3us
Jlores, la ros3a roja y el geranio; sus
metates, la plata y el bronce; en
cuanto a las enfermedades, este us-

ted stempre atenta al higado. BSu
cualidad mds destacada es la fide-
naad,; en cuanto a swu porvemr, le

veo coronando de cwito sus empre-
sas. Posee usted una gran capactdad
para dirigir wna Empresa o negocio.
“n cuanto al matrimonio, le convie-
naturaleza fuerte

ne un hombre de
Y Que sepa dominarie,
A, 8, P.—Gran capacidad intelec-

tuwl, llevada de forma especial hacia
{os inventoy, y en ellos encontrard la
fama. Temperamento mds bien con

tendencia a buscar la soledad. Muy
apto para trabajos de laboratorio.
Debe cuidar los mervios. Sus dias, el
sdbado y el miércoles. Su numero,

En mis carpetas contintio tenien-
do cartas de muchachas que desean
cambiar correspondencia con lectores
del semanario, cuya edad oscila en-
tre los veinticinco y los treinta afios.
Espero, en la préxima semana, reci-
bir numerosas misivas, con la copia
correspondiente del nacimiento: “Fu-
lano de tal Tal, hijo de... y de..., na-
cido en mil novecientos dlez..., ete.”
y mientras llegan esas misivas des-
pachemos correspondencia.

MARILU.—Es una muchacha que
estudia, pero que adora hacer la-
bores bonitas, preparar suculentos
platos de cocina, leer versos y, espe-
cialmente, que el cartero alborote la
casa gritando su nombre antes de
entregarle abultadas cartas. Como,
precisamente, ese gusto lo sienten
muchas personas, tengo ya prepara-
da la direccién de Marilu para remi-
tirsela a los solicitantes.

EL POBRE RICO.—El seud6énimo
encubre una verdadera mania de es-
cribir y de leer y ademAs una gran
aficién por los temas africanos. De-
searia mantener correspondencia con
una muchacha tangerina. No sé si
se atreverd incluso a utilizar los ca-
racteres Arabes. Las muchachas ma-
rruecas que deseen corresponder con
el Pobre Rico, que lo especifiquen en
sus cartas.

AS DE TREBOL es el caballero
m#és genial que ha pasado nunca por
la seccién. Nos ha remitido un pro-
grama dibujado que es una gloria
de gracia, y que publicariamos si
hubiese espacio para ello. Entre las
asignaturas que ha de reunir la se-
fiorita que desee correspondencia con
As de Trébol figura la Mitologia, la
pintura y la poesia. Podria ser, ade-
mas, estudiante de italiano; podria,
ademés, tener dieciocho afos a vein-
te afios, y, por ultimo, si fuese ca-
talana, As de Trébol quedaria com-
pletamente complacido. Pero aun-
que no sepa la historia de Hércules,
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Rogamos a cuantos lectores de
seen conocer, por medio de lo
‘aA8gos caligr({/icos, su cardcter (
sl de las personas que les infere
san, envien, dirigida a esta Sec-
cion y a nombre de SHLEGNA,
Sk varta de quince @ vessete L
eas. La carta debe ser escrita
‘on tintae, en papel sin rayar y si
wuda de falsilla., Para el exa
ien grafolégico mo sirven las co-

ias.

KITY.—Fantasia y frivolidad, im-
paciencia y vitalidad, Ansias de que
las cosas lleguen. Gran afectividad,
tendencia a la lectura, y sobre la lec-
tura o sobre la fantasia, a lanzarse
en largos ensuefios, A veces, un po-
quito seca; pero en el fondo, gene-
rosa. Deseo de dinero. ingenio, y un
tanto dominada por esa sefiora de
tantas campanillas que se llama “Do-
fla Moda"., Ya estan cumplidos sus
deseos y ya puede hacer compara-
ciones, y creo que entre sus amigos,
dara el premio por haber acertado.
usted y yo—sin falsa vanidad—, me

dard el premio por haber acertado.

ARTURO SOLDEVILLA A, H. P.
Precipitaciéon y distracciones gue, a
veces, le traen serios disgustos, Co-
medido y discreto, con una sensibi-
lidad envuelta en una especie de
frialdad aparente. Locuacidad gus-
tos estéticos, Vacilaciones, en las
que tiene gran importancia el dejar-
se influenciar por moides ajenos, sal-
ta de un autoritarismo impaciente a
una’ especie de sumision pasiva, Aho-
rrativo. Cultura, Espiritu de selec-

el 74, Su pledra, el épalo; sus me-
tales, el platino y el cobre. He aquit
;1,0650 datos mds interesantes de su

con tal de que tenga gracia en la
forma de redactar...

ANGELINES.—Si ha sido su san-
to, la felicitamos desde aqui... Vive
en un pueblo y, a veces, siente de-
sSeos de comunicarse con una perso-
na que se halle muy lejos, a quien
no conozca y a quien pueda escribir
con absoluta sinceridad, discutiendo
de sus lecturas, de sus preferencias.
La direccién la tengo preparada.

ALJCIA —BEsta Alicia, rubia y con
un lazo azul en la melena, estd aun
deslumbrada tras su viaje por el pais
de las hadas. Conoce el lenguaje de
los pajaros y de los peces, y en las
noches de luna sale a bailar en los
campos floridos. Es muy amiga de
Rosalinda y sabra anticipar noti-
cias en la apasionantes aventuras de
Pirata y de Pirete. S6lo le falta una
cosa y espera verse complacida: la
direccion de un lector de esos que
son el terror de los carteros.

BERTA es una poderosa mujer.
Tan s6lo por escribir estas lineas
me envia una tonelada de gracias.
Bien, es verdad, que exige de su
corresponsal estas cualidades: ma-
durez de juicio y de afios, estatura
Yy que vea el mar desde Barcelona,
encaramado a la estatua de Colén, o
admirativo — ;se ve desde alli el
mar?—en el Tibidabo.

J. M. G—Seguramente podria ex-
licar la historia de las murallas de
arragona, describir las maravillas
de la costa brava catalana, hacer
un importante estudio sobre la in-
dustria fabril en Tarrasa y meditar
sobre las grandezas de Montserrat.
Ademas de todas estas cualidades, le
reconocemos un mérito: el ser ami-
g0 de Fernando D, Espero poder en-
viarle mfs direcciones que a su
amigo.

Y con esta esperanza—la de reci-
bir cientos y cientos de cartas—cie-
rro hoy 'a Seccitn. | Que paséis bien
todos la semana!

cion, que ganaria forjandose de ca-
da cosa un criterio personalisimo.
Paso su .carta al Mago Meriin. Y
como aclaracién, mas para los de-
mas que para usted, las cartas de
las diferentes consultas deben diri-
girse a. nombre de la Seccién que
interese.

SOLA. — Espiritu fatil, detallista,
enamorado de las pequefas cosas Yy
preocupado por ellas. Timidez enfer-
niza ante las personas y los aconte-
cimientos. Angustiosos deseos de ser
y de aparentar. Voluntad inconmo-
vible. Enamorada de todo lo bello y
lo bueno. Egoista y con enorme amor
propio. jPosiblemente me haya ex-
cedido en los términos! Mi disculpa
es haber obedecido a sus deseos.

LANDA. — Emotiva, dominante e
impaciente, He aqui ios tres punta-
les sobre los que estd construido su
cardcter, y que son también causan-
tes de esos bandazos en su humbor,
Cierto espiritu de contradicciéon y al-
go dominante, y, sin embargo, se de-
ja llevar de una idea hacia otra no
porque “le agraden por igual”, pero
si porque supone le irdn mejor. Creo
“rumia” usted demasiado las causas
de tristeza y sé, ademas, que den-
tro de su silencio le afecta extraor-
dinariamente la opinién ajena. Sepa
usted que contamos en realidad con
tres caracteres: aaquel gue nosotros
creemos tener; aquel que, aunque
no le reconozcamos, es el nuestro, y
por 1ltimo, el gque la gente nos su-
pone., Lo importante es que nos per-
feccionemos continuamente,

AMOR DE ADELITA. — Cultura,
cardcter bastante ecufdnime, pero
con tendencia al pesimismo. Sensi-

bilidad, con fuerte dominio de si mis-
mo. Afabilidad y simpatia. Reserva.
Gustos estéticds, espiritu cultivado.
HEscasa voluntad. Equilibrado, pero,
en el momento en que ha escrito, su-
jeto atin a una especie de depresi6n
de Animo. Y nada més. En cuanto
a llenar espacio, como vera, le supe-
ro. Se ve que yo encuentro menos
dificultades en condensar los puntos
principales de su caracter.

IMPACIENTE.—Sus conceptos son
perfectos, y todo eso de los “desér-
denes morales que repercuten en las
manifestaciones externas” se ajusta
perfectamente a nuestro criterio. Por
lo tanto, no s6lo no preciso perdo-
narle, sino que me han satisfecho
sus lineas. Veamos ahora su carfc-
ter: Equilibrado, espiritu ahorrativo.
Sentido de la medida y afiAn ae pun-
tualizar. Cortesia. Algo dominante.
Tendencia hacia el romanticismo, al
ensuefio. Carifio por las cosas anti-
guas. Hogarefio. Temor a franquear-
se, impulsivo.

DORA. Con la firma y la fecha,
doce lineas escasas. No sirve, ami-
guita. Toma nuevamente la pluma y
no te detengas hasta haber redacta-
do veinte lineas. Recuérdamelo cuan-
do vuelvas a contestarme, ya veris
que pronto sale tu consulta.

STABAT.—Veo que usted se lo di-
ce todo. Ello no me intimida y me
lanzo, también yo, a discurrir. Us-
ted, amigo, dentro de si, para la
“calle” se viste de una especie de
mascarita de frialdad, con una con-
tencién continua de sus impulsos y
su correspondiente disfraz de los
mismos; es mAas bien irresoluto. En
esa gama de la irresolucién cuenta
con momentos de una voluntad tenaz
y una decision que le sorprende tan-
to que tiene que festejarlo con mo-
mentos de obstinacién, en que resul-
ta dificil razonarle. Tiene usted bas-
tante vida interior y le agrada el
rumiar de recuerdos y el fantasear.
Inteligencia muy despierta. Un poco
embarullado y con cierto desencanto
de la vida. Deseos de dinero y... por
mi, he terminado.

XAUEN.—Desearia que mi contes-
tacién para usted la encontrase tan
acertada como la de su amigo Sar-
miento — saliidele en mi nombre—,
pero sus lineas son escasas. ;Quiere
repetir nuevamente la consulta? Se
lo agradezco.

UNA BOCA GRANDE.—Recuerdo
haber leido, titulando un trabajo,
“una boca grande en una cara de
bronce”. Y me gusté. ;Eres ta asi?
Con eso de “la paz de Selegna” me
pones en un aprieto... ; Pero seamos
sinceros! Tu caso me parece peca
por exceso de cualidades mas que
por defecto. Una voluntad muy fuer-
te, una desconfianza grande, ;a que
te juzgan mal?, que te envuelve to-
da ti en brumas, con lo cual los que
te rodean, antes de tomarse el traba-
jo de traspasar las brumas, se vuel-
ven. Sofiadora y roméantica. Activa e
impaciente, Grandes luchas espiri-
tuales y titubeos que atn no han si-
do vencidos. Muy equilibrada, con
tendencia, pese a tus ayes lastime-
ros, a la vitalidad y al optimismo.
;Me volveras a escribir? Y antes de
terminar, un consejo. Ne esperes que
vengan a ti, vete a las gentes y, sin
temor a las heridas, prodiga tus
afectos, Utiliza tu gran voluntad en
ese menester, y no en ocultarte y re-
concentrarte y hacerte fria..,

MARI TERE (Barcelona). — Eres
ain muy joven, y tus rasgos adole-
cen de una formacion, Aan hay mas:
te interesa el tema de tus tiores y
de tus colores..., Escribele al Mago
Merlin, pero debes afiadir fecha exac-
ta—incluido el aflo—y lugar de tu
nacimiento.

BURROLOGICO.—Facilidad de pa-
labra, gustos estéticos y compren-
si6n rapida, a la que ayuda su in-
teligencia desplerta y viva. Una es-
pecie de indolencia, a la gue ayuda
su voluntad desigual, esmaltada de
titubheos, de dudas, de vacilaciones,
sobre las que rara vez sobrenada un
espiritu dominante y obstinado. Pe-
ro esto sucede tan pocas veces, que
le admira a usted mismo, Instinto de
lucha, de polémica, de vencer en tor-
neos de razones. Paciencia y exacti-
tud. Afable, bondadoso y distinguido.

CUPON N 16

Es imprescindible acompafiar
cste cupdén en cuantas consultas
se realicen a cualquiera de las
SJecciones de nuestro semanario.
Vidlido solamente del 13 al 20 de

marzo de 1943.




La seiiorita Concha Ruiz de Assin y D. Ciriaco Vicente Mazariegos, después

de la ceremonia nupcial, celebrada en el templo de la Concepoidn. Fueron

padrinos la madre de la novia, seiiora viuda de Ruiz de Assin, y el hermana

del novio, D. Isidoro Vicente Mazariegos. La desposada se ataviaba con un
elegante traje de raso y largo velo de tul antiguo.

et Ao

rutcicia Stherlin, que Jué presentada Maribel Escario y Ubarri. Resalta su juvenil figu-
LR [ l:z Fissts colebroda. on ra con precioso traje de “moiré” blanco, estilo ca-

% s, misero, sencillo, con vuelo. En la aristocrdtica fies-
el pay“;:’,;isz;zt{:s d«ieTI({lljx:’t-ioms o ta celebrada en el palacio de los Condes de Riu-

doms fué presentada en sociedad,

Beatriz Bullon de Mendoza, hija de
los Marqueses de Selva Alegre, pre-
sentada en sociedad en la aristocrdti-
ot recepcion celebrada en el palacio
de los Condes de Riudéms y de Vi-

llumanrique de Tajo.

Maria Dolores de Saro y Diaz Ordé-

fiez, que en breve contraerd matrimo-

nio con D. Felipe Morales Simal, en

el palacio de Villxbona de Asturias,

residencia del Conde de San Antolin
de Sotllo, tio de la novia.

La sefiorita Matilde de Escoriaza y Averly, hija de la Vizcondesa
viuda de Escoriaza, y D. Manuel de Melgar y Rojas, hijo de la
Condesa viuda de Villamonte, en el Cristo de la Salud.




En la residencia de los sefiores de Quiroga (D. Jorge) se celebré una sim-
pdtica fiesta de trajes, con la que su bella hija Amparito obsequié a sus
amistades. En la fotografia aparece un grupo de escoceses.

Amparito Quiroga, ataviada con falda de “moiré”
rosa y chaqueta de terciopelo negro con azabaches
y redecilla negra, convertida por obra y grac.a de
su traje en una “Maja” bellisima.

Grupo de bellisimas y encantadoras muchachas que, luciendo preciosos trajes antiguos, asistieron a
la fiesta ofrecida por la bella seiorita Amparito Quiroga,

~ (g™ i
Mary Aguirregémezcorta, recientemente presentada
en sociedad, se nos presenta encantadora y bella lu- f
ciendo un precioso traje de “falla”, blanco, escote i
cuadrado y falda de mucho vuelo fruncida, estilo
antiguo.

Numerosos invitados que asistieron a la fiesta
ofrecida por la senorita Mary Aguirregémezcorta
con motivo de su presentacién en sociedad.
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DICE SU CARA:

De la base de la barbillz a la de la

nariz, Afinidades materiales.

Afin con la surera, el crepusculo,
las flores, las estrellas, las cartas in-
timas, los recuerdos, la placidez, la
quictud, los remansos, las aguas tran-
quilas, las chucheriss, las sorpresas,
los nenes rubios, la suavidad solar y
lunar, la intimidad, la soledad, el es-
tudio, el deporte, el arte, las filigra-
nas de ceramica y encuadernacién,
los libros acaricindoramente dramati-
cos, las pdginas en blanco para decir-
las cosas, el diario intime, la perdu-
racion con los objetos y el ambien-
te de lo que [ué, las golosinas, los
bombones, los perfumes sutiles y las
joyas discretas.

Su flor favorita, la gardemia. Su
perfume preferido, el mas “sutil. Su
gema, la perla; el dizmante la in-
quieta instintivamente

La ilusiona saber cada dia mis,
por lo que la lectura constituye una
de sus preferencias mis acusadas

Ante todo, natural

De mediana salud: muy sensible a
| & reacciones atmosféricas, a las del
istema nervioso y a la cefalalgia

Buscar lo risuefio, sentirse optimis-
ta, ton los dos aspectos mas salien-
tes de su actitud ante la vida. Jamas
se dejo vencer por el pesimismo,

Capaz de sacrificio por sus seme-
jantes; de ahi el gque emplee una
gran parte de sus bienes en acallar
sus necesidades, amiga de ejercer la
caridad por si misma.

£n la mesa, comedida, frugal y se-
lecta: detallista y sencilla en su esté-
tica. Gran degustadora de lo azuca-
rado. Rechaza cuslquier condimento
caliente, pues lo injiere todo tem-
plado.

La satisface lo permanente, razén
por la cual todos sus viajes se redu-
cen a distancias limitadas, no prescin-
diendo de sus “weck-end” (fines de
semana), por buscar en ellos su con-
tacto con la Naturaleza, vocacional de
sus perspectivas, sobre todo mar y
montaia, como excelente cultivadora
de los deportes nauticos y alpinos ¥,
en general, de cuantos excluyan la
prusquedad del esfuerzo. Es ‘también
ung inleresante granjera, con Ppose-
siones y todo, vigilando en persona
tierras e instalaciones y cuidando es-
pecialmente de su espléndida colec
ci‘n de ayes caseras. Destaca asimis.
mo su pericia en la peses,

Entusiasta del ajedrez, la filatelia y
el coleccionismo en general, asi co-
mo de los autégrafos.

1€

De la base de la nariz a la linea de
las cejas. Afinidades sensibles.

Inquietud sosegada de vivir; sin
prisa, disfrutando a sus gnchas sus
herizontes cotidianos; dictil en adap-
taciéon, sin desvirtuar su personalidad
verdaders,

Sefiorio vibrante, trasliicido hasta
en su miradn en reposo, hibil de
prender el mas infimo detalle eon
nitidez peculiar,

Sensibilidad extremadsa, indesdefio-
ga de lo trivial, por ver en cada cir-
cunstancig y detalle el poder de lo
creativo, y complacerse en saturarse
de la tenuidad expresiva de las for
mas, concediendo atencién trascen-
dente incluso a lo vulgar, por cons
tarle es originario de lo evolutivo.

Retentiva de la dificultad, en aféin de hacerla ssequible
merced a su inteligencia diafana. Comprensiva y seleccio-
padora de pensamientos. Refractaria a aceptarlos desorde-
nadumente, pues la agrada mantener la meticulosidad sen-
sorial con minucioso examen de la idea y cencediendo
descansos oportunos a su cerebralidad.

Feminidad, encauzada en la ternura y la delicadeza,
con relieve de estas dos fases, lo que destaca en su atrac
cion por la luz velads, la fineza de la tonalidad, lo ma-
ternal. lo filial, lo carifioso, o romdntico, esto Hltimo Ile
vado al extremo de inducirla a lo nectdmbulo, por lp que
la hace disfrutar lu noche sedativa.

Confiada, nostdlgiea, alegre, mimosa, anifiada, g 1,
dgil, riente, cautivadora, abnegida, suave, comprensiva,
razonadora, generosa,

De la linea de las cejas a la cima de lx frente. Afinidades
pensantes o espiritutles.

En amoer, lierna, mansa, pacifics, serenamente apasiony-
da, vibrante, infantil, creyente, indesconfiada, sentimental.
Complécela sentirse protegida con lealtad, y cencede, aun
cuando no se siente correspondida, a fin de no negarse su
felicidad: intima. Muy susceptible y muy mujer. Dispues
ta stempre al perdén. Amplia en inolvidables seducciones.

Su tipo de hombre, moreno, guapo, distinguido, esbelto,
duchoe, apasionado, décil y con rebeldias propicias al in-
eremento de la ilusién, selecto, elegante, sobre todo espiri-
tualmente.

La etrae la masiea suave; la pintura plcida, a base de
predominio paisajistico, y la escultura serenada por la
suavidad formativa.

Gran aficién al pasado, a vestir trajes de época, que,
como sus muchos admiradores pueden apreciar, la sien-
tan mejor que los actuales: al piano, en el que tieme buen
dominio: a la peesia, que cultiva, tomando por tema lo
sentimental y con estile llano, impregnade de dificil fa-
cilidad,

Desde nifia se distinguid por esa sencillez y sentimenta-
lismo a que se hace referencia, haciéndese querer por
propios y extraiios por su innata simpatia; no se advier-
ten en su semblante huellas de amarguras, sino de ansie-
dades por superarse.

El cinema, su soberano campo de expresiones, el espejo
que con mayor fidelidad la copia, Es como su mis alto
desquite personal, ese desquite que la libera de la fic
cion pertinaz de la vida real.

Y es que en el fondo desdena el artificio de la socia-
hilidad, esa catalogacion de aptitudes a que, a riesgo de
recibir el calificative de inadaptadoes, tienen gue someterse
cuantos conviven en un plano del mundo. Ella, de por
si, se hubiese dado a la vivencia de los atrayentes hori-
zontes del sentimiento, mas teme se la tilde de extrava-
gante, y recurre a hacerse adaptadiza, refugidandose en la
excepcionalidad de los argumentos que la psicologia de
sus directores la depara y que, encantads, protagomiza,
adentrandose en sus farsas como en un mundo mejor.

La camara, el piblico, la fama, todo lo que capta y se-
duce a la mavoria de los artistas, no tienen para ella otra
eategoria que la de hermosos motivos para, triunfal e in-
tima, repetirse en cada actuacion que es la mis entusias-
ta de sus espectadores y la mas espectadora de sus entu-
siasias,

BremON SANcHEZ.




Paola Bérbara.

Paola Béarbara, la actriz italiana, que de perio-
dista pas6 a ser primera figura del cine

AOLA Bérbara posee una belleza espléndida, gestos y maneras sua-
ves y una voz célida y pastosa. La risa se eterniza en la comisu-
ra de Sus labios y sus miradas aparecen radiantes de luz y color.

Paseamos por Barcelona, una mafiana espléndida de sol primaveral
—exquisito anticipo de este invierno suave—aspirando gozosos el re-
tozo intenso de los rayos solares. Paola rfe y habla y sus miradas jue-
gan al escorzo de ocultarse tras los cristales de sus gafas oscuras.

—Digame, Paola, ;la gusta Espafia?...

La estupenda actriz italiana parece no haber oido, Mira abstraida,
a lo lejos, y las aletas de su nariz, perfecta, se estremecen.

—Pienso ahora—que estoy en Barcelona— en mi Italia. Este olor
intenso, salobre y marino le percibo en Génova; bajo este £ol he reido
desbordada en Milé&n y en Sicilia, las tierras de mis mayores. ; Gustarme
Espafia? Lo contrario seria no gustarme Italia—me dice Paola a modo
de respuesta.

| Su gran sensibilidad de mujer y de italiana se trasluce en su ma~
nera de decir, en sus palabras e ideas, tan femeninas y poéticas. Yo la

i abordo de nuevo, para inquirir su vida, sus trazos biogréficos.

! —Naci en Roma—me dice—, de padres sicilianos, De la Ciudad Eter-
na son los afiog de mi infancia. De alli mis estudios y mi cultura y, se-
guramente, esa angustia y delleia por el arte que desde nifia palpité
en mi alma.

Hay un revuelo intenso de emocionados recuerdos en sus palabras.
Rompo su delicioso instante con una pregunta:
-Paola—pregunto—, ;usted ha sido periodista?...
8i, Lo gue primero he sido: periodista. Fué alld, en Florencia, la
ciudad de los Médicis. Hice de todo: reportajes, intervievs, ¢:6nicas, mo-
das. Era muy joven y me embargaba una inquietud inmensa. Primero
en el diario “La Nacién"” y luego en el “Nuevo Periédico”.
¢ Gratos recuerdos?...
iOh!, si. Mi vida se desenvolvié en esa agitacién, tan agradable,
que s6lo al periodista le es dado gustar, Quiz4, yo asi lo creo, deba a
esa profesién, que aun sigo amando, muchas de las cualidades que me
hacen’ triunfar en el cine.
El periodista se engrie satisfecho al escuchar las amables frases
de la artista para la propia profesion.
—Digame, ;terminé su periodismo en el “Nuevo Periédico” ?
—La vida de redaccién, si. Totalmente. Entré como colaboradora
en la editora Vallaccelli.

Seguimos caminando. Sin prisa, al ritmo de sus palabras, que suele
interrumpir, ella misma, con sus comentarios ante cualquier cireuns-
tancia que la atraiga y distrae.

Yo sé que Paola es un producto integro de la inquietud artistica.
Que ha gustado de todas sus facetas. Que se ha educado en todes sus
matices. De aqui, de esta creencia, e] origen de mi pregunta:

—; Paso por el teatro, Paola?

No, nunca. Dejé la pluma para saltar al cine. Un dia-—no pensé
yo entonces su trascendencia el director Forzzano me llamé y me
hizo protagonista de su pelicula “Campo de mayo”, e inmediatamente,
de “Amazonas blancas”, en las cuales, segln critica y publico, se des-
tacé mi personalidad.

—; Cuédntas peliculas realizadas?

—Hechas, veinticinco. Las de mayor calidad artistica y éxito de pa-
blico: “Eran siete hermanos”, “Sélo para hombres”, “El puente de los
suspiros”—recientemente estrenada en Madrid—, “La pecadora” y “Con-
fesiones”, esta liltima en Espana. Sin estrenar, “Locura de siglo”.

; Cuédndo vino a Espafia, Paola?

—Al ser contratada para protagonista de la pelicula de Ulargui-
Films “Sucedié en Damasco', con Miguel Ligero y dirigida por José
Lépez Rubio, que aun sigue proyectdndose con éxito.

—¢:La dltima?

—"“Fiebre”-—préximo estreno en Madrid—, con Mary Carrillo y di-
rigida por mi marido, Primo Zeglio.

;La més préxima?

—"“Noche fantastica”, dirigida por Luis Marquina.

Mucho més podria escribir de Paola Barbara y su inquietante y cau-
tivadora conversacién. Como de su risa eternizada en la comisura de
sus labios, de su voz pastosa y sus miradas plenas de luz; pero la ma-
fhana de primavera nos devuelve a la realidad, a la puerta de un Hotel,
donde Paola me dice adiés con un castellano purisimo y al borde de un
revuelo de pasos infinitos que la ocultan a mi Gltima mirada.

Paola Barbara acompafiada de Saturnine Ulargui en una calle barcelonesa.




pelicula Boda accidentada, produccién Campa para Clfesa Produccién.

N un hotel de moda viven, espléndidamente, Ketty, bonita de ve-

ras, con pergaminos de marquesado indirecto en su linaje, por
parte de su tia; D. Memorién, profesor que se distingue por su excen-
tricidad; D. Severiano, general retirado; D. Justiniano, raghoescucha
de si mismo, colmado de pedanteria; Mario, cuya imaginacién fogosa
le llevé a ser novelista, y D. Céndido, fabricante de conservas, bona-
chén hasta donde se pueda ser y cuyo cardcter, en todo momento,
hace honor a su nombre. '

Ketty, revoltosilla si las hay, estd prometida a.D. C_éndxdo, a quien
quisiera ver muy lejos de su lado, pues no es su tipo ni muck_lo menos,
y debido a esto sus relaciones carecen de ilusién_ y s6lo subsisten por-
que asi lo quiere su tia la Marquesa, que no deja de pensar en el sa-
neado peculio de D. Céndido, con el que proyecta robustecer la merma
del propio. _

No faltan admiradores a Ketty, contdndose entre los més entusias-
tas D. Justiniano y D. Severiano, & quienes trae de cabeza; pues a pe-
sar de su indiferencia por D. Céndido, por respeto a su tia de quien
depende, cuida de no hacerle pasar malos ratos.

Asi las cosas, surge Nico, antiguo amigo de D. Céndido, con su
simpatia campechana, y una mirada de Ketty es lo bastante para in-
ciuirle en la lista de candidatos a su corazén, al que decide llegar por
ese con.abido camino de la indiferencia y la broma acompa.i?ada.s de
un propicio jugueteo, actitud que, naturalmente, pro_duce en hetty_ los
efectos apetecidos, suscitando primero su amor propio, hasta terminar
piomoviendo su interés. . :

Las excentricidades de D. Memori6én, a todo esto, siguen haciendo
época., :

Lo ocurrido no 'ia logrado dar giro distinto a las relaciones de
Ketty y D. Céndid . Se aproxima la fecha de la boda. Reclaman de
Pontevedra la pre.encia del conservero, y éste, antes de partir, daqdo
sefiales de que sv. perspicacia no pasa de cero, encarga a Nico, su amigo
del alma, que acompafle a Ketty en su ausencia, pata distraerla y ha-
cérsela més llevadera. .

Ocurre lo que tenia que ocurrir; la cosa viene como anillo al dedo,
y en una de las entrevistas Ketty-Nico, Cupido dispara una flecha m4s.
Un =i reciproco y D. Céndido se queda sin prometida, ‘

La fecha sofiada por el fabricante llegd; éste Tegresa de Galicia,
ignorando lo ocur:rido por completo. Ketty viste sus galas y espera,
espera. Una reunién de negocios retiene en su despacho a D. Candido
que, jsl serd simple!, se ha olvidado, enfrascado en aquéllos, de que
tiene que acompaifiarla al altar.

Sugna el telgfono. Nico le avisa. “Voy, voy"”, contesta sobrgsaltado
D. Céndido. jPero, abobado por la emocién y su propensién misma, ni
se mueve!

Resolucién heroica la toman Ketty y Nico, cansados de tan pro-
longada espera, presentindose de improviso en la oficina de D Cén-
dido, en la que, como se ha dicho, se halla éste en plena reunién co-
mercial. Nico, en plan de divo, le comunica que €l y ella se guieren &
rabiar; el defraudado novio palidece; los que le rodean se levantan
como movidos por un resorte. La pareja Ketty-Nico desaparecen;
llevan tras si a todo un Consejo de administracién pisandoles los talo-
nes. Carreras, saltos, miradas furibundas, y D, Cédndido con mAs cara
de infeliz que nunca. Para colmo, D. Memorién que aumenta el lio
al cruzarse en su camino con la descrita comitiva.

En medio de tal barainda, Ketty y Nico, que se alejan a toda ve-

locidad.

d

Mercedes Vecino y Luls Prendes, en una interesante escena de la hilarante

Mar y cielo, Hace travesia el tras-
atlintico hacia la ciudad de El Cabo.
Viaja en él Felicia Falcén, bellisima,
elegante y atractiva mujer, a quien
acompana su doncella Nellie.

Un joven capitin. de Aviacion,
Dennett, que acude al barco a reci-
bir a su amigo el coronel Lansfield,
jefe de la Policia que custodia las
minas de diamantes de Komberley,
cercanas a la ciudad, apuesta con gs-
te a que aborda a la muchacha y con-
sigue (ue acepte su invitacion,

Felicia, aventurera que forma par-
te de una banda de audaces ladrones
de joyas, se dirige a la ciudad de El
Cabo asimismo a fin de reunirse en
ella con Miguel Barclay, su compli-
ce y prometido, con objeto de prepa-
rar un robo en las minas de dia-
mantes.

Felicia, en su propésito de ser con-
ducida, ella y su novio, a las citadas
minas, acepta las atenciones de Den-
nett. Asi podrin sustraer las gemas.

Dennett, llevado de su atraccién ha-
cia Felicia, y sin sospechar de mo-
mento, coopera a los citados planes;
pero durante la visita a las minas
ciertos detalles de la actitud de aqué-
lla y de Barclay le inducen a descon-
fiar, acabando por comprender que
no va descaminado, y aun cuando
para salvar a Felicia consigue ocultar
los diamantes robados por ésta, al ser
registrada, mas tarde informa de lo
ocurrido al coronel Lansfield, sugi-
riéndole éste que se finja ladrén, a
su vez, y se los devuelva, exigiendo
una parte, para prender a Barclay
cuando embarque llevando sobre si
el cuerpo del delito, prueba preciza

Isa Miranda y John Loder,

pura atestiguar la sospecha que desde
hace tiempo se tiene de él,

Fracasa la estratagema, y Barclay
logra huir inculpade, resultando com-
plicada Felicia, a la que se ofrece
dejar en libertad si delata a sus com-
plices, recibiéndose su repulsa y te-
niendo que ser por tal motivo en-
carcelada.

Dennett se juzga responsable de lo
ocurrido, ayudando a la Policia en la
detenci.n de los bandidos,

Pasa el tiempo. Ocurre un repug-
nante asesinato que se atribuye a la
misma banda, Felicia se entera, ho-
rrorizandola la perpetracion del he-
cho y mo_trandose dispuesta a coope-
rar en el hallazgo de los culpables.

Haciéndose pasar por una pareja &
la que la Policia puso a buen recau-
do, Felicia y Dennet consiguen rela-
cionarse, tras diversas incidencias, con
los principales cabecillas; pero éstos
descubren su truco y les hacen caer
en una emboscada.

Entonces aparece en escena el ver
dadero jefe, que no es otro que Bar-
clay.

No hay salvacién para Dennett, Bar-
clay se dispone a suprimirlo. Pero
Felicia, ayudandose de su serenidad,
aviea a la Policia, y ésta logra cap-
turar a todos los bandidos, con lo
cual aquélla consigue ser indultada y
Dannett tiene la satisfaccion de ver
en libertad y regenerada a la mujer
que ama y por quien es correspon-
dido.

El amor destruye el pasado de Feli-
cia y hay primavera de azahar entre
ambosg,

en Trdfico en diamantes,




AIKIE, la minascula ciudad de Escocia, con un solo diario, “The
Advertiser” (“Anuncio”).

En la Redaccién, la mecénica sinfonia monorritmica de las dos mé&-
quinas de escribir, el raro panal de la cuartilla blanca donde se cuaja la
germinacion de la idea, galeradas y comentarios. Frank Burdon, joven
periodista inglés, llega para hacerse cargo de su puesto de redactor, y
su primera mirada se cruza con la de Victoria, linda hija de William
Gow, preboste de la localidad, hombre de mal talante, egoista y de so-
brada arrogancia, que cifra su ambicién en salir victorioso en las pré-
ximas elecciones.

El director del “Advertiser” encarga como primer trabajo a Bur-
don el intervievar a Gow, a fin de contribuir al relieve de un gran mitin
pablico que se efectuard la noche siguiente

Gow es ayudado en sus aspiraciones politicas por Horace Shirving,
propietario del citado diario, y por la esposa de éste, Lisbet, que siente
predileccién por Gow, a la que €l corresponde.

En el propésito de realizar su cometido, Burdon se dirige al Ayun-
tamiento, donde sabe se halla el preboste, siendo alli testigo de algo que
le lleva a formar mal juicio de aquél. Tratase de Honoria Hergarty,
pobre viuda a la que ha sido impuesta una multd superior a Sus posi-
bilidades por tener impagada la licencia de su perro “Patsy,”, confisca-
do por orden de Gow y retenido actualmente por el policia Mac Keller.
Honoria ha ido también al Ayuntamiento para pedir a Gow la devolu-
cién de “Patsy’”, sin conseguir ser escuchada y viendo desvirtuada su
pesadumbre por la intervencién de Burdon, que la conduce a presencia
de Gow, a guien como se ha dicho, debe intervievar, lo cual inicia y tiene
que aplazar ante las quejas de la sefiora Hergarty, ente rada de que se
intenta matar a “Patsy”, y nuevamente suplica la sea devuelto, siiplica
inescuchada por Gow, que la obliga a salir, protestando Burdon de tal
injusticia y saliendo tras ella, indignado, hacia el diario, en el que apro-
vecha la ausencia del director para insertar, no la interviev, que todavia
no hizo, sino una fulminante acusacién contra el preboste, a base de
un completo reportaje de lo que habia sido testigo.

E]l mitin. Toda la ciudad, excitda por la mencionada acusacién, con-
curre al mismo, terminando con una atronadora silba contra Gow, a cau-
sa de la que, en lo sucesivo, Burdon serd malquisto con los partidarios
de aquél.

Solamente Victoria le comprende.

Hasta la prensa fordnea se ocupa extensamente del incidente. Gow
se da cuenta de que su conducta le ha llevado demasiado lejos. Es pre-
ciso conseguir que Burdon se retracte, y éste es obligado a ello por el
director, sumamente dolido por la libertad que se ha tomado a sus es-
paldas. Burdon estd decidido a la'buscada retractaciéon al conocer que
Victoria es hija del preboste; pero, por otra parte, suscita su rebeldia
la incalificable tactica de aquél, arreglandose Victoria con su padre para
obtener de €l la seguridad de que se portard bien con la seflora Hergar-
ty, con lo cual Burdon se retractard de su acusacién.

La tormenta no se apacigua, Por un namero del “Advertiser”, que
alcanza difusion extraordinaria, llega lo ocurrido a conocimiento de toda
la nacién, que al conocerlo se enardece, aprovechando Burdon tal am-

biente para suscitar la simpatia y defensa en favor de “Patsy”, a la vez
que la ridiculizacién del preboste, quien, buscando dominar la situacién,
denuncia a Burdon, al que se arresta y somete a juicio, en el cual, se-
guro de haber perdido el amor de Victoria, no se defiende con adecuado
brio, haciendo peligrar su consecuencia.

Se cita a Victoria como testigo principal, y es su propio padre quien
la cita. Al presentarse, intenta hacer suspender el proceso; pero ante
la negativa declara que no puede ir en contra, de Burdoen, con el cual
secretamente se ha casado.

No ha dicho la verdad; mas su declaracién favorece la causa de
Burdon, y ademds el preboste reconoce que, de persistir, va también
contra su hija, a la que de vera:s quiere, despertidndose en él buenos
sentimientos ante el espectdculo del amor de Victoria y- Burdon, lo que
le incita a retirar la demanda. Decide asimismo renunciar a Lisbet, ¥y
y una vez reconocida su anterior equivocacion, la repara adecuadamente.

A casarse tocan. La sefiora Hergarty no quiere ser menos y le pone
los puntos sobre las ies a Mac Keller, a quien termina por convencer

de laz much

[ él, iqué va a hacer!...




A joven condesa Angélica Dorival abandona al casa de su tio, con
pretexto de un viaje a Viena, en compafiia de la encantadora Mar-
tina Lenhof, su dama de compafiia.

En realidad, y de ello la informa durante el viaje, sélo pretende
llegar hasta Brilnn, para actuar en el teatro de la ciudad. Se presen-
tard con el nombre de Martina, y ésta seguird hasta Viena, adoptando
alli el nombre de la condesa.

Martina se niega al principio, pero subyugada por el encanto de la
aventura, se decide a seguirla, y, apenas llegada a Viena, la encontra-
mos ya en el baile de la Opera con el titulo que la prest6 su amiga.

A poco de llegar, y debido a su asombroso parecido con la Lubo-
mir:ka, conocida estafadora, se atrae la vigilancia de la Policia,

Fastuoso baile de gala en el teatro de la Opera, de Viena. Idilios,
melodias y sonrisas. Martina disfruta lo indecible, y para que su dicha
sea completa, conoce al més apuesto galan que pudiera sofiar. Iiste des-
liza en su oido requilorios y admiraciones, y cuando llega el momento
de quitarse el antifaz, el parecido de Martina con la aventurera antes
mencionada es tan grande, que desde Miguel Hohenwart, su acompa-
fiante, a los demds concurrentes, nadie deja de creer que tiene ante si
a la segunda.

La Lubomirska ha regresado a Viena, a pesar de las circunstan-

cias que rodearon su desaparicién.

En su ausencia, més de una vez la habia recordado el propio ar-
chiduque Carlos, victima de Sus tretas, con sus oficiales, calificdndola
de deliciosa. El primero, al saber ahora su llegada, siente que no podra
dejar de visitarla.

El sefior Kubasta, advenedizo capaz de todo, y- enemigo del archi-
duque, recurre a cuantos medios estdn a su aleance para que llegue a
conocmiento del Emperador el nuevo encuentro de la Lubomirska con
aquél, e insinGa, de paso, la conveniencia de que no sea nombrado Go-
bernador general el licencioso caballero, sino €l, el “probo” Kubasta
No importa que el archiduque, en la entrevista con Martina, se dé in-
mediatamente cuenta de gque la bella dama no es la Lubomirska; Ku-
basta seguird manteniendo la ficcién, ya que la muchacha, presa facil
en su precaria situacién, no puede demostrar su identidad verdadera.

La aventura de Martina amenaza tener consecuencias desastrosas.
Pero sus amigos, especialmente el caballeroso joven del baile de la Ope-
ra, acuden en su auxilio. Miguel, que -ha sabido de Martina toda la ver-
dad, es decir, cuanto motivé el uso del titulo de condesa y el amor que
por él tiente la muchacha, se convierte en su gran paladin y acaba
aniquilando a sus enemigos y probando la inocencia de nuestra heroi-
na. Pero, antes, la aventura es larga y la complicada trama da oca-
si6n a que los personajes que mueve Gez von Bolvary hrinden al pa-
blico todo género de divertidas situaciones.




Don Juan Pujol, director del diario Madrid, ofrece a don Vicente ICasanova

la magnifica cruz de brillantes que

le ha

sido regalada por suscripeion

plblica.

ENTREGA DE LA CRUZ DEL MERITO
NAVAL A D. VICENTE CASANOVA

El miércoles altimo, en el magnifi-
co “hall” del cine Rialto, se efectué
el acto de la entrega de una preciosa
cruz de oro y brillantes con que las
numerosas amistades de D. Vicente
Casanova han querido testimoniar sl
Consejero-Delegado de Cifesa su sin-
cera simpatia y adhesién,

Hizo entrega de la valiosa conde-
coracion el Director del diarie Ma-
drid, D. Juan Pujol, quien expreso,
en términos elocuentes, la satisfac-
ci6n con que el periédico que diri-
ge y cuantos han participado en el
merecido homenaje al insigne propul-
sor del cine espafol, se sumaban al
reconocimiento oficial con que el Es-
tado espaiiol premiaba la patriética
abor de D. Vicente Casanova.

Este agradecié el homenaje y lo hi-
zo extensivo a la marca Cifesa y a sus
diligentes colaboradores, expresando
sus votos por la prosperidad de esta
rama tan importante de la actividad
patria, que lleva aparejado, como la
que mas. el prestigio nacional ante
los ])ll(‘lllo.- de todo el mundo.

El acto, breve v emotivo por su sen-
cillez v sinceridad, fué un agradable
cénclave de las principales personali-

dades del mundo cinematografico,
animado con la presencia bullidora
de los mejores artistas espanoles.
TAJO, que oportunamente expreso
su intima satisfacciéon por tan mere-
cida recompensa concedida al pri-
mate de la produceién espanola ci-
nematografica, s¢ complace en reno-
var su felicitacion entusiasta y desear
a D. Vicente Casanova y a la mareca
Cifesa una serie interminable de éxi-
tos para la Cinematografia nacional.

“Boby Deglané“ mar-
cha a América

“Boby Deglané”, gue tan brillante
actividad ha desplegado en Madrid
dursnte varios afos, tanto dentro del
campo artistico como del deportivo,
ha marchado a Sevilla, de donde par-
tira en breve para Buenos Aires,

De:eamosz a nuestro buen amigo
“Boby Deglané” muchas prosperida-
des en su nueva empresa.

George Brent e Isa

Miranda, en Trdfico en dicmantes
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Ruiz de I.ufuente, “’H infierno
frio” y otras cosas de este
nuevo valor literario y teatral

Un autor que, con su modestia, ha ga-
nado en unas horas la fama

El novel y los nervios.-La inquietud antes
del estrence y otras cosas curiosas de un
hombre con bagaje literario

En busca de Ruiz de Lafuente.

Al servicio de la actualidad ha

puesto siempre el periodista sus me-
Nada

jores esfuerzos. para buscar la

noticia se ha opuesto jamas al logro
de la finalidad que persigue todo
quien tenga un minimo de carino a

La-

fuenté al dia siguiente de su triunfal

la profesiin. Buscar a Ruiz de

Ruiz de la Fuente.

estreno de FEl infierno frio, en Lara,
Ruiz de

hombre hogarefic y hombre también

no era cosa fécil, Lafuente,
de negocios, parecia como si huyese
de nuestra tenaz persecucién, Sin em-
bargo, y en ateneién a la enorme pol-

vareda levantada en torno del suceso

escénico de Lara, nosotros vencemos
todos los obstaculos y, al fin, conse-
guimos sorprender al autor de El in.

café de la

fierno frio en un céntrico
Avenida de José Antonio.

Raiz de Lafuente, al vernos, inicia
la huida; mas nosotros salimos al pa-
g0, como aquel que no se ha dado
cuenta de la abagaza, y le abordamos
para recoger sus

impresiones en tor-

no de su obra,

—Ante todo, querido Ruiz de La-
fuente, un abrazo por el éxito conse-
guido la noche del martes en Lara.

—Muchas gracias—replica él seca-
mente,

Sin embargo, el gesto amable de es-
te mocetén galaico nos da alientos
para proseguir niestro proposito,

—¢Esta usted contento?
estarlo? Pero

—¢4Cémo no voy a

_créame que he pasado muy malos ra-

tos hasta el momento mismo de que
por ultima vez bajé el telén la céle-
bre moche.

—¢Tan impresionable ex usted?

—Para mi era una ilusion dificil de
cuajar en realidad. Sin embargo, en
unas horas he dade cima a todos mis
suenos,

—¢Que me dice usted de la critica?

Ruiz de

gunta,

Lafuente, ante esta pre-

vacila unos momentos y re
plica con acentos de seguridad:
—Yo sumamente

dl' ]ﬂ L()

pesar de que en mi primera aparicion

estoy satisfecho

critica, estuve siempre, a

en escena con FEl rescate hubiese al-

gin critico que juzgase mi obra de-

masiado a la ligera, sin comprender

el e¢sfuerzo ni el afén que me guia-

ban. A un autor novel—prosigue—
creo yo que no se le debe tener en
cuenta algunas de las imperfecciones

primeras, sino al revés, apuntarlas

con las mejores palabras y las mejo-
res formas para darle alientos con que
proseguir su obra; en caso, claro ests,
de que dentro de ese autor haya algo
digno de tenerse en cuenta.

—A

los nervios.

veces ef conveniente sujetar
—FEn efecto: vo soy un hombre que

se me desatan con alguna frecuencis

Sin embargo, aprovecho esta oportu-

nidad para pedir reiteradamente per-
don 2 guien se haya creido molesto
de novel,

diu del es-

por mis “reacciones”

—Alguna anécdota del
treno.

—Ya la conté hace algunos dias.
—Pues a narrarla. Qué importa,

Los nervios de que hablibamos an-
tes me dieron mucho que hacer la
noche del estreno de El infierno frio.
Tan nervioso estaba que me llevé a la
boca la pluma estilografica.

—Tiene gracia.

La verdad.

—Yo no se la veo.

Carmen Séinchez.

;Tiene usted mas obras en car-
tera?
—Si;

pero no quiero ni es conve-

niente hablar ahora de ellas.

—¢Por qué?

—Porque después de un éxito .de
critica, como cree que es el que he lo-
grado vo, sera sumamente facil un
fracaso. Y fighrese.

—¢No tiene usted confignza en las
restantes producciones?

—Ya lo

tengo también el mismo miedo.

creo que la tengo, pero

—Creo que tiene usted una gran

comedia que se titula El jardin se-
. 9
creto, jno’
—Si. El jardin secreto es una come-
ésta.

dia mucho maéas avemturada que

En ella Carmen Sinchez tiene un pa-
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Conchita Piquer, la extraordinaria y,
genial artista de la cancién, a la que
esta noche se le rinde un merecido
homenaje de admiracién en Fontal-
ba, donde mafana domingo termina
su triunfal actuacién, que durante
dos meses ha llenado aquel céntrico’
coliseo,

pel gue lo desenvuelve de modo ge-
nial. Sin embargo, insisto en que no
es el momento de hablar de mis pré-
ximas obras.

En este momento unos amigos del
autor se acercan a saludarle y cortan
en flor nuestra conversacion. Ruiz de
Lafuente aprovecha esta coyuntura
para despedirse cordialmente de nos-
otros y nosotros aprovechamos a la
vez para hm;n-r mutis por el foro y
largarnos a verten en las cuartillas la
breve conversaci’n que hemos soste-
nido con uno de los grandes valores
con que cuenta hoy dia nuestro tea-
tro, mucho mas después de su éxito
en Lara con El infierno frio, que ha
tenido la fuerza suficiente para ha-
cer que la gente vuelva a aquella sa-
la como en sus mis esplendorosos
tiempos.

Ruiz de Lafuente, valor positivo de
la nueva generacion de autores, nos
dara, sin duda alguna, nuevas pruebas
de su gran capacidad a través de esa
forma moderna que él tiene del arte
escénico,

Anpris Moncayo.

NOTICIAS EN DOS SEGUNDOS

El préximo Sibado de Gloria se
presenta Rambal en Fontalba,

— También Rafael Lopez Somoza
reaparece en Calderén,

— Las bodus de Camacho es la pri-
mera comedia que estrenard la nue-
va compaiiiy encabezada por Marieno
Azafia.

— No se fia es el titulo de ura
comedia que Antonio y Enrique Pa-
ha eatregado 2 Valeriano Ledn,

Isabelita Naijera formiara para
septiembre.

Ino de Carvajal se presentard a
principios de la préxima temporada
en un gran teatro madrilefo.

— Carcellé ha salido para Lishoa
al frente de la primera compafiia de
circo que él presenta en el extranjero,

— El préximo martes se estrena
en Colisevm la nueva opereta del
maestro Guerrero titulada Mil besos,
de Luis Mufioz Lorente y Tejedor.

— Guerrero ha contratade un nue-
vo galdn para su proxima comedia
arrevistada,

— Alonso Crespo se llama este
nuevo elemento de Colisevm,
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Fuensanta Lorente, Olvido Rodriguez y un

primer galan, con Manolo Pars

Otra formacion de verso que tiene “hechura”

Antes de comenzar su actuacién, cuentan ya con estrenos de presti-
giosos comedidgrafos y reposiciones adecuadas a los valores que la
integran.-Angel Bel, un autor valenciano que aporta sus produccio-

Al habla con Manolo Paris.

La noticia de la formacién del nue-
vo elenco de verse agrupado bajo los
auspicios de Manuel Paris viene a
nuestro encuentro en un café céntri-
co. La alegria con que la acogemon
no tiene limites, porque, entre otras

Fuensanta Lorente

cosas, matamos dos pajaros de un ti-
ro; esto es, registramos el suceso y,
de paso, intervievamos al popular ac-
tor, que empieza su carrera artistica
a los doce afos y emprende su pri-
mer viaje a América a los diecisie-
te, con Rosario Pino, pars pasar mas
tarde, a su regreso, a figurar en las
huestes de Tallavi.

Manolo Paris, al retorno de su se-
gundo viaje a ultramar, entra-a for-
mar parte de la compaiiie de Eslava
durante uquella campaiia que los gran-
des criticos de aquellos tiempos ca-
lificaron de “temporadas de arte”.
Después de pertenecer durante doce
wfios a aquella formacion, Manuel Pa
ris organiza, por su cuenta, el primer
elenco escénivo para emprender triun-

Olvide Rodrigue.

nes a la escena moderna.

fales campafias por provincias y en
Madrid, donde realizé grandes tem-
poradas en Eslava, Cémico, Reina
Victoria, Alkazar, Centro, Infanta y
Fuencarral.

Durante todo este tiempo trabaja-
ron a su lado las famosas artistas y
los actores mds prestigiosos,

Mas ja qué rememorar los triunfos
de una figura tan conocida como la
de Manuel Paris? El motivo es otro,
y vamos al grano.

—3Es cierto — preguntamos — que
forma usted de nuevo,

—Cieftisimo.

—¢Con quién?

—Nada menos que con Fuensanta
Lorente y Olvido Rodriguez.

—Quién mas forma parte de su
compiiia?

—Juanita Solano y un gran galan,
que atn no puedo dar su nombre.

— Estrenos?

—Muchos y buenos. Especialmente
dos obras de un autor valenciano:
Angel Bel, en las que tengo puestas
mis mejores esperanzas,

—En efecto; hemos oido reiterada-
mente hablar de Angel Bel, a quien
también conocemos hace algin tiem-
po. En septiembre pasado asistimos a
la lectura de una de sus comedias,
que, por cierto, nos gust’ mucho.

—Pues ése es uno de los noveles
y ése es en quien tengo puestas aque-
1las esperanzas.

—2Qué mas cosas?

—Ademas de Los que gozan la vi-
da y Lo que me pides, jjamds!, de
Angel Bel, tenemos el estreno de
Oro y seda, de Pilar Millin Astray;
No toquéis al niio, de José de Lu-
cio, y otra sin titulo de Luis de
Vargas.

En este momento llega Fuensanta
Lorente. Tras de las presentaciones
de rigor, pegamos la hebra con esta
simpatica y excelante aetriz, cuya
charla nos viene como anillo al dedo.

Una charla breve con Fuensanta
Lorente,

iUstedes no recuerdan de Fuen-
santa Lorente? [Ah!, porque #i no la
recuerdan, aqui estamos para refres
car su memoria, queridos lectores.
Por si acaso, bueno serd repetir
quién es.

Fuensanta Lorente se asomé del
del braze de Antomio Quintero, en la
Zarzuela, con su famosa comedia Ma-
ria l¢ Famosa. El triunfo que alli
obtuvo fué de los que nadie ha podi-
do olvidar ain. Después de aquel
éxito, Fueasanta fermé por su cuenta
v recorrio todos los principales es-
cenarios espaiioles, donde no sélo no
defraudé, sino que llegé a ser un ido-
lo de aquellos piblicos. Precisamen-
te uno de los primeros actores que
figuraron en su compafiiu fué Manolo
Paris, con guien whora vuelve a unir
su suerte.

—Esta usted satisfecha, Fuensan-
ta, con esta nueva formacion?

—Enlo_v contenta, sumamente con-
tentn, Era la ilusién mia desde hace
muchos tiempos.

—;Qué otras ilusiones tiene usted
ademés de ésta?

—La de huacer en Madrid La mar-
quesond.

—sPor qué?

—Porque donde la he hecho me
han aplaudido muchisimo, y en ella,
no sé por qué, he puesto todo mi
entusiasmo, Claro que también lo
pango en cualquiera otra.., pero en
La marquesona...

—:Y qué mas ilusiones llenan en
estos instantes su vida?

—Trabajar en un gran teatro ma-
drilefio,

—Pues me parece que ahora lo va
usted a conseguir.

—Creo que si. Después de que ha-
gamos una breve jira por provincias

T

Manolo Paris.

espero actuar en un céntrico tealro
de la Gran Via.

—Yo también asi lo creo.

—~Con ello no busco mas que el re-
frendo del piblico madrilefio, con la
gran compaiiia que creo hemos for-
mado con Manolo Paris y Olvido Ro-
driguez.

—¢Qué repertorio llevan?

—Muy seleccionade. El condado de
Mayrena, Tortosa y Soler y Sol y
sombra, Lyt marquesona, Mi hermana
Concha, de Antonio Quintero; Los in-
tereses creados, Las flores y otras no
menos interesantes.

Un autor novel que trae mu-
chas cosas en su cabeza.

Y cuando ya parecia que se agota-
ba el tema, Angel Bel, con su aire
bonachén, irrumpe en la reunién, co-
mo para completar este reportaje, rea-
lizado sin esfuerzo alguno. Pocax ve-
cas veces un cronista da precisamente
con sus tree interlocutores al mismo
tiempo. Ahora la casualidad vela por
nosotros y, sin pensarlo, estmos an-
te la pn'-vnriu de otro de loy prota-
gonistas: Angel Bel, el novel autor
valencigno, que trae bajo el brazo
dos de esus cinco obras abselutamente
terminadas, y de las cuales hemos ha-
blado antes sin pensar en el en-
cuentro,

—Creo que uhora lograré estrenar.
Estos cuatro valiosos elementos se ha-
llun entusiasmados con mis comedias,
Pero el piblico es quien habrd de
decir la altima palabra. ;No le pare-

Angel Bel

ce?—pregunta, dirigiéndosc a nos
otros.

—FEn efecto; mas si sus obras son
del tono literario, como la que yo tu-
ve el gusto de escucharle hace tiem-
po, entonces no hay miedo,

—1Que Dios le oiga!

—Pues dnimo y a trabajar,

La hora se echa encima y nosoiros
nos despedimos de esta amable re-
unién, donde se ha madurado sufi-
eientemente esta nueva organizacién
teatral bajo los mejores auspicios.
Por nuestra parte, conste que no de-
seamos otra cosa,

ANGEL DE QUEILES,

LA SEMANA QUE SE VA YLA
QUE ENTRA

José Maria Peman ha iniciado la
semana que termina con el estreno
en el teatro de la Zarzuela de Yo no
he venido a traér la paz, comedia,
como todas las suyas, escrita con un
didlogo correcto y limpio y maravi-
llosamente interpretada por estos cua-
tro grandes artistas que son Concha
Catald, Carmen Carbomell, Manuel
Gonzalez vy Antonio Vice, que riva-
lizan en aciertos en la interpreta-
cion de sus papeles respectivos,

Lastima que apremios de espacio
nos impida extendernos hoy tratar con
la extensiéon que merece esta nueva
comedia de D. José Maria Peman y
de esta interpretacién, francamente
magnifica de estas cuatro figuras de
nuestra escend.

* %

El préximo lunes s¢ celebra en Pri-
ce la fiesta de la exaltacion del Au-
gusto de Circo, con un grandioso
programa en el que intervienen Ram-
per, los Hermanos Diaz y Roberto
Font.

Entre las atracciones que figurardn
en la simpitica fiesta esta también la
gran bailarina andaluza Manola Mér-
quez, una artista nueva que viene
precedida de gran fama.

Juanita Solano




Pilar Omafia.

Descorramos el velo...

Desde hace dias s¢ rumorea por to-
do Madrid: “Se esta formando un
original elenco de comedias musica-
les”. Y se afade: “iMenudo monote
se va armar! (Ya veréis, ya veréis!™
El cronista, algo intrigado, inquiere,
pregunta e indaga. Y como para nos-
otros nada ha habido hasta ahora
imposible de averiguar, averiguamos
que...

En un confortable piso de la Gran
Via hay a estas un barullo mas que
oregular. Un hombre orondo, tan jo-
ven como campechano, nos recibe, un
tanto asombrado, cuando le decimos
que nos facilite datos cobre lo que
alli se fragua, Este hombre, fuerte,
orondo y campechano es nada me-
nos que Juanito del Arco y Cubas,
quien después de darnos toda clase
de explicaciones del por qué de su
silencio, nos endosa al simpatico y
chungon Relea, persona mas que co-
nocida en las lides teatrales. Y Re-
lea, con este tacto gue caracteriza a
los hombres curtidos en las grandes
organizaciones teatrales, nos va res-
pondiendo a la limén, con el simpa-
tico e inquieto “Alady”, no sin antes

Las mujeres mas bellas y jévenes
reunidas en una gran compaiia,de
comedias musicales

“OCRA", UNA ORGANIZACION QUE VIENE
A REVOLUCIONAR EL GENERO

Gentes nuevas con espiritu joven

aclarar, el no menos simpatico Jua-
nito del Arco, que él no quiere “ex-
hibiciones”,

—Bueno; vamos a ver, jesto qué
es’—preguntamos con cierta curio-
sidad.

4 —Pues esto, nada, como aquél que
ice.

—Aqui hay gato encerrado, y gordo

—atajamos.

—Vamos a soltarlo — interrumpe
Alady.

Relea, con esa seriedad desconcer-

tante, se dispone a hablar. Veamos:

—Querido amigo...

—Dos puntos.

Sin hacer caso de la interrupcién,
sigue:

—Querido amigo. Esto que voy a
decirle le parecera a usted una fan-
tasia, jverdad?; pero a medida que
vaya demostrando a usted mnuestros
proyectos en marcha, se convencera
de que no lo es. Y, ademds, como us-

Tita Gracia.

descubre
darle las

ted es el primero que
nuestros planes, vamos a
primicias del asunto.

—Estoy lo que se dice en brasas.

—Primeramente contamos, como ca-
becers de cartel, con “Alady™ vy
“Lepe”.

—Magnifica pareja de comicos!

—Después tenemos nada menos
que cuatro “estrellas” sumamente jj-
venes y completamente inéditas en la
escend.

—z;Nombres?

—Aunque no las va usted a cono-
cer, le voy a dar los nombres. Pilar
Omaifia, Paquita Brasil, Tita Gracia...

2Quién no conoce a Tita Gracia?
—le atajo.

En efecto; Tita Gracia es la ani-
ca figura que, a pesar de su juven-
tud, ha sabido imponer su apellido
por todos los grandes escenarios.

—2Quién es la otra?

—Y Carmen Silva.

Para darnes cuenta de que no se
trata de una afirmacién gratuita, Ala-
dy nos va ilustrando con fotes mara-
villosas de Camptia las deslumbran-
tes bellezas de estas nuevas figuras de
la escena. [Qué mujeres, Dios mio!

—Y estas otras, jquiénes son?

—Las tiples.

—¢Las tiples?

—Pero si son tan guapas como las
“vedettes”.

Silva.

Carmen

—Pues ahi va esto.

“Esto” es otra serie de magnificas
fotografias, destinadas a la publicidad
en los vestibulos, que nos dejan per-
plejos. Ni una cara conocida aparece
en este desfile de cartulina., [Qué be-
Hezas, santo cielo!

—Bceno; mira, “Alady”: ;quiere:
que dejemos de ver chicas guapas y
pasemos & charlar de euanto aqui se
prepara.

—Muy sencillo—interviene Relea—.
Con este plantel de mujeres, que
nuestro profesor se encarga de adies-
trar coreograficamente bajo la mas
rigida disciplina, tenemos la seguri-
dad de ofrecer al puablico la méixima
novedad de la temporada.

—¢Obras?

—Por lo pronto, debutamos con La
rana verde, en el Espaiiol, de Barce-
lona, gansdo por este gran empresa-
rio para el teatro después de una gran
reforma, Ademas de La rana verde,
de Paradas, con misica de Ulierte,
contamos con ofrecimientos de Ra-
mos de Castro y Jaquetot, de “Tono”
y Miura y con un libro del gran com-
positor Pepe Fons,

Meléndez Valdés, 7 -
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“Lepe”.

—A propésito, 2y los misicos?

—Como en lo que se refiere a los
libretistas también queremos dar
oportunidad a los nuevos valores mu-
sicales, tenemos ofrecimientos de Na-
varro Tadeo, José Dols, Duran Ale-
mani, Rivera, Halpern y otras fir-
mas liricas de prestigio.

Y como el tiempo se nos echa en-
cima, nos despedimos de Juanito del
Arco, Relea y “Alady”, fuertemente
impresionados ante los proyectos en
marcha de esta nueva Empresa que,
con el titulo de *Ocra”, viene a revo-
lucionar las viejas costumbres de es-
te género teatral y de la eunal esta-
mos seguros que van a armar un ba-
rullo bastante grande en la vida es
cémica espafola.

Mas como ésta no sera la altima
vez que nos ocupemos del caso, ce-
rremos hoy este reportaje como pre-
ludio de otros mucho mas interesan-
tes que permitirdn al pablico conocer
las grandes novedades que nos traen
estos hombres audaces repletos de
afanes y de ansiaz de renovacién.

R. Poro.

Paquita Brasil




[.—{Pobre Princesita! ;Qué suerte la espera en manos del misterioso fantasma? Este no_ habla 1L—Una horrible lucha se entabla ante la Prin-

nada, pero clava sus ojos en la desventurada Princesita y ee aproxima mas .y mas,
sita Blancaluna, cuando apurecen muestros valerosos Pirete . :
el fantasma. {Ya estin frente a frente! El fantasma mira Pirete, Pirata y el fantasma se confunden. en

A punto de desmayarse estia la Princ
v Pirata, que avanzan resueltamente ha

retador a nuestros héroes, y éstos no aguardan mds y se lanzan sobre el fantasma,

IIl—.. confia en el valor y destreza de nucstros amigos: pero la lucha
contintia més encarnizada vy no parece verse el fin, Pirete sube que a un
fantasma no se le puede herir con la espada, pero si vencerle con ingenio,

Todes habéis oido hablar del mar..., de las millas... y de los nudos; pues
bien, asi sale huyendo el fantasma con la mar de millares de nudos, que no
le permiten més movimiento que el correr,

V.—Fl1 ruido de unos pasos que se acercan hace
que se oculten Pirete y Pirata. En efecto; son los
malvados, que regresan en busca de la Princesita,
y quedan admirados al encontrarla en el mismo lu-
gar y actitud, sana y salva,

GRAFICAS UGUINA - MADRID

cesita, que, toda angustiada, pide a Dios ayuda
para sus salvadores.

un torbelline de vueltas y revueltas, ;Quién saldra
vencedor? La Princesita...

IV.—Libres ya del fantasma, Pirete y Pirata se aproximan a la Princesita
—que estd loca, de contenta y admirada del valor de nuestros héroes—para
darla énimos y la tranquilidad de que en todos los peligros siempre estarin
a su lade dispuestos a salvarla, La Princesita da las gracias a Pirete, y le
dice: “Es curioso, este camino quiero recordarlo. 1Tal vez lo haya sonado!’

VI.—No salen de su ssombro lu infame bruja Perruna y el malvado tio Patapalo al ver que la
débil Princesita no ha sufride ningin.dafo con el fantasma; pero ambos disimulan y prosiguen
el camino, en busca de los deseados planos que les hari poseedores del codiciado tesoro,

Por caminos desconocidos les lleva la Princesita, y yva crefan les faltaba poco, cuando se vieron
sorprendidos por una tremenda reja,
[lustraciones y texto de ROSKI-PINEL.

(Continuard en el préximo nimero.)
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