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H asta  hace pocos años, los pilotos p restaban m uy poca atención a la hélice 
aérea. E sta  cum plía su  obligación e n  cuanto estaba en  m archa el m otor. El 
aviador estaba acostum brado a sentarse en  su  m áquina, da r gas y hacer 
despegar a  su  m áquina después de  cierta  carrera, L as cosas cam biaron con 
el aum ento  d e  la velocidad, cuando los aviones com enzaron a desarrollar 200, 
300, 3S0 y  m ás kilóm etros po r hora, E l despegue anteriorm ente tan  sencillo, 
se hacía cada vez m ás prolongado y  desagradable con los aviones rápidos. D e 
pron to , las m áquinas corrían con el gas a  fondo, y poco antes de term inar 
el cam po de aviación, los pilotos lograban a d u ras penas despegar a  sus apa- 
ra tos d e  la  tierra . Incluso cuando el tren  de aterrizaje ya  había sido retraído, 
las condiciones de  elevación dejaban aún m ucho que  desear. Sólo una  vez 
term inado e l vuelo ascensional, cuando el aviador había llegado a ¡a altura 
deseada para  pasar a l vuelo horizontal, en  e l que  la hélice trabaja bajo con­
diciones m ás favorables, la  m áquina cobraba m ás velocidad para  acercarse a 
200 ó  300 kilóm etros po r hora a su  m eta. A  raíz de este desarrollo, los 
aparatos que superaban el lím ite de  300 kitómeuros p o r hora  podían despegar 
solamente d e  aeródrom os especialm ente grandes.

¿A  qué  se debía esto? P ara  obtener m ayores velocidades se había dado un 
m ayor ángulo de ataque a  las paletas de  la hélice, dándose a ésta u n  paso 
tnayor. E l p erñ l de  las paletas de  las hélices de  los aviones rápidos atacaba en  
form a m ás inclinada a l viento, con m enos velocidad de despegue. E l m otor 
n o  alcanzaba el núm ero  m áxim o de revoluciones. E n  consecuencia, el grado 
de actuación d e  la  hélice perm anecía bajo su  valor m áxim o, y  los rendim ientos 
de  despegue descendían.

C ierta  capacidad de adaptación a  diversos m odelos de  aviones y  m otores 
la  dem ostró la hélice de  m eta l construida p o r la  em presa Junkers, hélice ésta 
que  podía ser reglada e n  tierra . P a ra  tal objeto, las paletas podían ser giradas 
en  el cubo, y m ediante tornillos de presión podían  ser fijadas en  la  inclinación 
deseada. S i u n  avión debía poseer condiciones d e  ascenso especialm ente bue­
nas, entonces las paletas de la hélice eran  colocadas en  tierra en  pequeña 
subida. Así, e l perfil de las paletas atacaba a l viento con tan pequeño ángulo 
de  incidencia del plano. L a  corrien te  no  se podía in te rru m p ir; con un n ú ­
m ero  m ayor de revoluciones el m o to r rend ía  m ás, y el rendim iento  de la  hé ­
lice e ra  bueno, tan to  en  e l despegue com o en e l ascenso. E l avión podía le ­
van tar vuelo, sin  dificultad, desde pequeños aeródrom os. E n  cam bio, si e n  u n  
avión la elevada velocidad era lo principal y  si se disponía de  aeródromos 
grandes, las paletas de la hélice e ran  colocadas e n  tie rra  e n  una  sub ida m ayor. 
D e  esta m anera, era posible adap tar la  hélice de  reglaje a  las p a n ic u la r id ^ e s  
de  todo  m odelo de  avión. P o r este m otivo, la hélice de  paso reglable de m etal 
constituyó u n  gran  progreso en  el desarrollo  de  las hélices aéreas. Adem ás, 
la  construcción m etálica hacia aum entar la duración  y  la  resistencia de  la 
hélice con tra  calor, frío  y  hum edad. L a  hélice ñ ja de  m adera  contaba ya  con 
lina com petencia. C on  esta solución n o  se había llegado m ás cerca de la solu­
ción del problem a principal. T am poco la hélice reglabíe estaba e n  condiciones 
de  corresponder al gran salto de velocidad en tre  despegue y  vuelo rápido, y 
po r ello sólo posibilitaba im  despegue rápido y buenas condiciones d e  ascen­
sión, con m enor velocidad de m archa, o  alta velocidad m edia, pero  m alas 
condiciones d e  despegue y de ascenso. N o  obstante, los éxitos obtenidos con 
las hélices reglables de  m etal indicaban el cam ino a  seguir e n  e l futuro.

L a  hélice de  paso reglabie debía se r desarrollada hacia la hélice de paso 
m últip le, de  m anera que e l piloto pudiera da r la inclinación deseada a las

paletas duran te  el despegue, el ascenso y e l vuelo rápido. E ste  era uno  de los 
objetivos m ás im portantes perseguidos en  el desarrollo de la héUce aérea.

E ntre tan to , la V D M , em presas m e ta lú ^ c a s  alem anas unidas, desarrolló y 
constniyó una  hélice de  paso m últiple, que podía ser colocada en  cualquier 
posición deseada p o r e l piloto, durante  el vuelo, m ediante u n  pequeño m otor 
eléctrico y  un sistema d e  engranajes. Gracias a  esta nueva hélice, el M e. 109 
y el D o. 17 triunfaron  e n  1937, en  Z urich, en  la  prueba in ternacional de 
vuelo, obteniendo, resultados m uy superiores a  los de  los o tros com petidores. 
L os conocido^ m otores alem anes Jum o 210, D B  600 y  la hélice de  la  V D M  
daban a los aparatos alemanes grandes ventajas, que no  podían ser alcanzadas 
tan  fácilmente p o r el extranjero.

L a hélice d e  paso m últip le posibilita a l caza alcanzar g randes alturas v 
desarrollar aqu í altas velocidades. P a ra  el avión d e  bom bardeo bim otor tam ­
b ién  era de  valor incalculable. A nteriorm ente, cuando e n  tal aparato  fallaba un  
m otor— ya sea p o r efectos del fuego enem igo o  po r o tras causas— , la  hélice 
seguía girando p or la acción del viento, y  esto podía m otivar serias destruc­
ciones en  el m otor. Adem ás, ese m ovim iento giratorio daba lugar a  una  gran 
resistencia, de  m anera que  el o tro  m oto r aún  en  función debía m archar a 
todo  gas, lo  que  fácilm ente p ^ i a  originar tam bién  daños. M ediante la  colo­
cación d e  las paletas de  la  hélice de  paso m últip le en  la  posición de la m enor 
resistencia a l  aire, llam ada «posición d e  planeo», se podía paralizar totalm ente 
a l m otor averiado, lo que  tenía  po r consecuencia im a im portan te  reducción de 
la resistencia del aire. E l m o to r aún  e n  función podía ser llevado a  u n  rend i­
m iento m enor, y hoy d ía  nuestros aviones bim otores d e  bom bardeo, e n  el 
caso de  fallar u n  m oto r, pueden volar aún  centenares de  kilóm etros con un 
solo m oto r y  alcanzar felizm ente la  base.

L a  hélice de  paso m últip le  tam bién  posee aún  algunas desventajas, E! 
cam bio de posición de  las p o e ta s , que  siem pre debe estar en  buena relación 
con e l rendim iento  del m otor y  la velocidad de l aparato, exige im a com pren­
sión profunda de  la  técrüca p o r parte  del piloto. Especialm ente du ran te  com ­
bates aéreos, la atención de  éste se  encuentra  lan  concentrada sobre el ene­
m igo que  n o  puede observar y regular constantem ente e i núm ero de revolu­
ciones y  el rendim iento de  sus m otores.

C on  el objeto d e  superar tam bién esta dificultad, la  em presa Junkers 
desarrolló una  hélice de  paso variable autom ática, la que puede ser servida 
po r el p iloto con im a llave que  tiene tres m arcas, a  sa b e r; despegue, ascenso 
y vuelo rápido. E n  esta hélice, u n  sistem a autom ático h idráulico coloca a  'ss  
paletas de  la  hélice en  la  posición deseada.

P or cierto que  cada pilo to  debe estar en  condiciones de m anejar a m aiio 
tal hélice de  paso m últiple, y  la condición previa para  esto es que conozca 
a fondo los efectos de  la  m ism a. H oy día, gran  pa rte  d e  los aviones de  la 
Luftw affe está eqiúpada con tales hélices autom áticas, que  facilitan enorm e­
m ente e l trabajo  a  los pilotos. M ediante  el sistema autom ático se excluye, ade­
m ás, una  sobrecalza de l m o to r, porque éste funciona siem pre con el núm ero 
de revoluciones m ás conveniente, siendo indiferente si la m áquin;i se encuen ­
tra  e n  vuelo horizontal, en  ascenso o en  vuelo picado. D e  c ita  form a se ha 
alcanzado una  ampUa conservación de  los m otores, los que ahora pueden fun 
c ionar m ucho m ás tiem po, sin ser sometidos a una revisión m inuciosa. £11 
resum en, la hélice de  paso variable es u n  im portante elem ento p^ra el aum en­
to  del poderío de la L uftw affe alemana.
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Joséiiío  M o ren o  e n  un  lan-  
C4 d t  c a p a  a i  loro prim ero  
q iu  i t  lid ié  e n  M a d r id  esta  
tem porada. L a  labor á e l to ­
rero sevillano tu v o  5& único 
relieve a l  banderillear a i 
cam bio e l  segojido d e  la  l  arde

E l  debutante  R a fa e l  L lo r ffíie  Crespo, 
n ieto  d e l ganadero d o n  Gum ersindo  
L lóren le  y  herm ano del tam bién  n o v i­
llero A n d rés  L lóren te , la vo  la  desgra- 
c ia  de ser a lcanzado  p o r  u n  toro de  
Plores A lh a rra n  en ¡a corrida  inau­
g u ra l, E l  p o n e  fa c ü lia tiv o  d ice  asi:

•D u ra n te  la  ) id ia d « i  p r im e r  to ro  
fu é  a s is tid o  e a  U  e n fe rm e r ía  d e  I¿ 
p laz a  el d ie s tro  R afae l L ló re n te ,  a 
q u ie n  el d o c to r  J im é n e z  G u in e a  le 
A preció u n a  h e r id a  e n  la reg ió n  e¿* 
c ro ta l  d e  c u a tr o  c e n tím e tro s  d e  e x ­
te n s ió n  y  l ig e ra  hernia* testim ular d ? l 
la d o  iz q u ie rd o  y  u n  p u n ta z o  c o rr id o  
e n  el te r c io  m e d io  s ü p c r io r  d e l  m u s ­
lo  izq u ie rd o . P ro n o s tic o  rese iv ad o .»

LA PRIMERA DEL AÑO

N o v il lo s  d e  F L O R E S  A L B A R R A N .

E s p a d a s :  P a c o  B e r n a l  ( Z a r a g o z a ) ,  J o s e l i to  

M o r e n o  ( S e v i l la )  y  R a f a e l  L ló r e n te  ( B a r a j a s )

Preside la  corrida inaugural— el día  19, fe s tiv i ­

dad  de S a n  José— el señor Caruncho A in z a .  M á s  

de media entrada. A  las cuatro hacen e l paseo, 

con la  venia: B erna l {plata y  negro), Joselito (ce­

leste y  oro), L lórente {azu l oscuro y  p la ta ).

P R IM E R O .— F ino  de lám ina y  bien presentado. 

E l prim er tercio, desconcierto. L os banderilleros 

B ernal, B a rra l y  e l mismo espada ruedan por los 

suelos.

L A  P R I M E R A  C O G ID A .— E l  debutante, al 

iniciar un  lance, sale em pitonado y  pasa a ¡a en ­

ferm ería .

B erna l brinda y  comienza la fa en a  p or a¡to. A l  

segundo pase resulta cogido y  derribado, sin  conse­

cuencias mayores. E l  pico de la  ntuleía es la  base 

de  s a  trasteo. E stá  poco decidido. Dos pinchazos 

malos, entrando desde largo. E stocada atravesada  

y  descabello. Silencio.

S E C U N D O .— Gordo y  hondo. N a d a  en quites. 

U na faena  del sevillano, Joselito M oreno, tratando  

de dominar. U n p inchazo  y  una estocada caida. 

Silencio.

T E R C E R O .— M anso , pero no peligroso. N uevos  

revolcones del peonaje. Varios lances con volun tad  

del de Aragón. F aena  sin aguantar lo debido. 

Pases de p itón  a  p itón , insulsos y  sin  garbo. M edia  

atravesada y  tendida y  de'^cabello. Silencio.

C U A R T O .— S a le  con la  cara p or los suelos. 

Pasciuil B e m a l sale perseguido con aparato y  salta  

espectacularmente. Paco B erna l, medroso con la 

m uleta, trastea p o r  la  cara. U na estocada fá c il  y  

habilidosa. A lgunos pitos.

Q U I N T O .— M á s  terciado y  con mucho gas. 

Joselito M oreno se aprie ta  en unos lances, pero no 

p a ra  lo debido. U n buen quite de B erna l po r gao- 

neras. D os pares de Joselito M oreno, que aburren 

p or e l exceso de preparación y  no logran entusias­

m ar. F aena m ovida, p a ra  una estocada rápida, 

que basta.

S E X T O . — M ogón del derecho. B ra vo  y  noble. 

Unas chicuelinas de  Joselito arrancan palmas. 

Coloca dos pares de las cortas a l  cambio, que 

valen p or dos ovaciones {las únicas de la  tarde). 

F aena  vulgar p a ra  un  p inchazo , sin  soltar, media 

contraria y  otra media, que es suficiente. A lgunas  

palm as.
L a  corrida ha durado dos horas y  media.

C R IT IC A

P aco  B e rn a l en un  p a te  de  
m u le ta . N i  éste n i los fu e  
le  a cvn p a ñ a ro n  pasarán a  
la  anto log ía  d e l a r te  n i  d e l  

estilo .

L a  p r i m e r a  c o r r i d a  d e !  a ñ o  q u e d ó  e n  u n  

m a n o  a  m a n o ,  d e s d e  e l  p r in c ip io ,  d e b id o  a l  

p e r c a n c e  d e l  d e b u ta n t e  L ló r e n t e .  E l  g a n a d o  

d e  F l o r e s  A l b a r r á n  m u y  b ie n  p r e s e n ta d o ,  

f e o s  d e  e m b e s t i d a  lo s  c u a t r o  p r i m e r o s  y  

m u y  n o b le s  y  s u a v e s  lo s  d o s  ú l t im o s .  L a  n o ta  

d o m in a n t e  e n t r e  l a  t o r e r í a  f u é  e l  d e s e n t r e -  

n a m ie n to .  H u b o  m á s  s u s to s  q u e  p a lm a s .  

N o s  q u e d a m o s  s in  s a b e r  lo  q u e  s e  « t r a ía »  

e l  d e b u ta n t e ,  d e l  q u e  n o s  d ic e n  e s  f á c i l  c o n  

l a  m u le t a .  A  P a c o  B e r n a l ,  d e  s o b r a  c o n o c id o , 

le  v e m o s  n o  a v a n z a r  n i  p o c o  n i  m u c h o  e n  e l 

d o m in io  d e  s u  p r o f e s ió n .  E s tu v o  d i s c r e to ,  

p e r o  s in  e n tu s i a s m a r  e n  n in g ú n  m o m e n to .  

J o s e l i to  M o re n o ,  d e m a s i a d o  b u l l i d o r ,  e n  el 

s e n t id o  d e  n o  d e j a r  q u i e to s  lo s  p ie s .  S u  

l a b o r  e n  b a n d e r i l l a s  le  i n d u l t a n  d e  u n  j u i ­

c io  m á s  s e v e r o  s o b r e  l a  t o t a l i d a d  d e  su  

a c tu a c ió n .  F r í a  l a  t a r d e  p a r a  lo s  d e l  te n d id o ,  

h iz o  s u d a r ,  e n  c a m b io ,  a  lo s  d e l  r u e d o  e l 

f e o  e s t i l o  d e  lo s  d e  F lo r e s  A l b a r r á n .
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LA CORRIDA DEL DOMINGO

N o v il lo s  d e  J O S E  D E  L A  C O V A

E s p a d a s :  T o r c r i t o  d e  T r i a n a  ( S e v i l l a ) ,  

L u is  M a t a  ( Z a r a g o z a )  y  M a n u e l  H e r n á n d e z  

( M a d r id ) .

U n día de prim avera— prim ero de la  estaciórt—  

gae hace honor a la  fecha . Presidencia, señor C a- 

runcho. entrada, un llenaso. D esfilan Pedro  

R a m írez  (Torerito), L u is  M a ta  y  el debutante que 

se puso antaño N iñ o  del A cuarium .

P R I M E R O .— Hace ana salida de toro bravo. 

A l  recortarlo V ito , se revuelve rápido y  cae in vá ­

lido p a ra  la  lidia. H a  sufrido lo que se dice un 

‘dcsriñonamiento». S e  apuntilla .

S E G U N D O .— C um ple en varas, pero  sin  acu ­

sar fo r ta le za . Q uites embarullados de  ¡os espadas. 

M a ta  brinda y  trastea sobre la  derecha, con a lgu­

nos pases de castigo. E n tra  pronto  y  con ganas de 

term inar y  cobra media en buen sitio. A lgunas  
palm as.

T E R C E R O .— A cu d e  pron to  a los capotes y  se 

vence un poco po r el lado derecho. N a d a  de p a r ­

ticular en quites. Cuatro varas que no encuentran  

el sitio clásico. H ernández muletea con genio, pero  

sin f i je za  en varios doblones. M á s  quieto, saca una  

m anoletina y  se estrecha en un molinete. M a ta  de 

un p inchazo y  una estocada con facilidad .

C U A R T O .— Cumple con los de a  caballo, pero 

se queda agotado y  con media arrancada. Torerito  

lo lancea con vo lun tad . L o  cita con las dos rodillas 

en tierra y  saca un pase p or alto , bueno. F aena  

reposada. A l  engendrar un derechazo sale em pi­

tonado. Con an  p inchazo  y  una caída acaba Pedro  

R a m íre z  con su  único enemigo de la  tarde. D a  la 

vuelta  a l  ruedo y  pasa a la  enfermería.

Q U I N T O .— L u ís  M a ta  se estrecha en  unos 

lances. U n quite po r gaoneras es de  m ás exposi­

ción que arte . C om ienza p or ayudados y  saca dos 

buenos. A l  iniciar un  redondo, e l toro le empitona  

y  derriba. S e  levan ta  y  busca la  igualada. A l  en ­

trar a  m a ta r es cogido de nuevo. E n  brazos de la 

asistencia p a sa  a  la enferm ería. Q ueda M anuel  

H ernández con lo que resta de corrida. M a ta  el 

quinto con facilidad , a la  primera.

S E X T O . — E l m ás gordo. C ara de loro y  muchos 

kilos. E l  de A cuarium  no logra sacarle un  p ar  

de lances buenos. L a  lid ia  que se le da  es pésim a. 

B ien  banderilleado p o r  M iguel y  su  compañero. 

H ernández  esta  breve y  term ina con la  corrida  

de una estocada a  ¡a prim era  intentona.

C R I T I C A

D o n  J o s é  d e  l a  C o v a  e n v ió  u n a  n o v i l l a d a  

d e  l a s  q u e  s e  d ic e n  q u e  d i e r o n  b u e n  ju e g o . 

P e r o  lo s  e s p a d a s  n o  s u p ie r o n ’ a p r o v e c h a r  l a s  

c o n d ic io n e s  b u e n a s  y  si t u v i e r o n  m u y  e n  

c u e n t a  lo s  d e f e c to s  a  l a  h o r a  d e  e n f r e n t a r s e  

c o n  e llo s .  T o r e r i t o  d e  T r i a n a  d ió  l a  n o t a  d e  

v a lo r  e n ’ é l  c a r a c t e r í s t i c a ,  p e r o  n o  l i d i ó  m á s  

q u e  u n  to r o ,  y  é s te  a c a s o  e s  e l  q u e  e m b i s t i ó  

c o n  m e n o s  a le g r í a .  L u is  M a t a ,  a  q u i e n  le  

p e r s ig u e  l a  d e s g r a c i a ,  s u f r i ó  l a  c o r n a d a  

c u a n d o  s e  b a r r u n t a b a  u n a  f a e n a  d e l  a r a g o ­

n é s .  C u m p l ió  c o n  d i g n id a d  e l t i e m p o  q u e  

e s tu v o  e n  e l r u e d o .  M a n u e l  H e r n á n d e z  t a l  

v e z  n o  e s t u v i e r a  e n  c o n d ic io n e s  p a r a  u n  

d e b u t  e n  M a d r id .  L e  f a l t a n  c o n o c im ie n to s  

c o n  l a  c a p a  y  m u l e t a  y  d e b e  d a r  g r a c i a s  a  

D io s  q u e  l a  i n s p i r a c i ó n  p a r a  e v i t a r  e l  p e r ­

c a n c e  e s tu v o  s i e m p r e  d e  s u  p a r t e .  M a t a n ­

d o .  m u y  f á c i l ,  p e r o  c o n  a l iv io s  q u e  n o  s o n  

p r o p i o s  d e  q u i e n  a s p i r a  a  u n  p u e s to  e n  l a  

n o v i l l e r ia .  M a tó  t r e s  t o r o s  y  s ó lo  e n t r ó  

c u a t r o  v e c e s  a  m a t a r .  L a  c o r r i d a  d u r ó  h o r a  

y  m e d ia .

E l  bravo  novillo  d t  D t  ¡a C o v3 , des­
graciado  a l  acbdtr con celo a  u n  m a r ­
te  d e  V ilo , lu vo  que ser apuniiU ado al 
co m e m a r  la  corrida d e l pasado  do-  

mirigo.

p i s i a n M S U f f ' . ' ' '  u

U n  pase despegado de Torerito  de 
T ria n a  t n  el ¿ « k o  
que i t  a lcanzó  y  derribó, hiriértdole. 
P e s i  a  todo, rnaió bien y  dió l a  vuelta , 
anies de in iresa r  en la  en ferm ería . D e  

allí com anicaron lo  sigaiertíei

« T o f« n to  T f ia n a  s u ir e  u n a  h e ­
r id a  d e  cu a tro  c e a t ím e tro s  e n  U  r e ­
g ió n  o c c ip i ta i  y  s ti^ d o s  v a r e u s o s  en 
las  reg io n e s  lu m b a r  y  g lú te a -  P r o ­
n o s tic o  reservado.*

M a n a t í  H e rn á n d e z , N iñ o  d e l A c u a -  
r ium t remaxando a n q u t ie .  S ü ja c i l i ‘  
d a d  como estogaeador y  la  suerte le 
libraron de u n  percance en l a  corrida  
acciden tada  del dom in io  en

M a d rid .

L u is  M a ta ,  d a p u é s  d e  unos pases v a ­
lerosos. reab ió  u n a  cornada . S e  U van-  
10 decidido y  vo lvió  aJ toro , pero  de 
nuevo fa é  cogido a i  en tra r  a  m a ta r .  
H a  sido e l  p erca n cf m á s serto de los 
m uchos que  se han registrado e n  dos  

d ía s . D ice  e l  p a rle :

« L uis M a ta  su fre  u n a  h e r id a  e n  la 
c a ra  an te ro i(« r jta  d e l  t e r c to  in fe r io r  
d e l  m u s lo  d e re c h o ,  q u «  in te rcM  la 
p te l .  te j id o  c e lu la r ,  a p o n e u ro s i¿  fe -  
m o ra l  y  m ú sc u lo s  s a r to r io  y  v a s to  
in te rn o ,  e n  loa q u e  t ie n e  d es tro zo s . 
L a  h e r id a  f o rm a  u n a  tra y e c to r ia  
h a c ia  a r r ib a  y  a t r á i  q u e  c o n to rn e a  el 
c o n d u c to  vas<:ul¿r d e  io s  a b d u c to re s  
y  t ie n e  d ie z  c e n tím e tro s  d e  ex te n -  
s ió n .  y  o t r a  ir« y e c to r ia  h a c u  aba jo  
y  a ir a s  d e  c u a t r o  ce n lic n e tro s , p o r  
d e b a jo  d e  lo s  c ita d o s  m ú sc u lo s .  P r e ­
s e n ta  a d e m á s  u n  p u n ta z o  c o r r id o  a 
m v el d e  la  e ¿ p in a  ilia ca  an te ro s u p e -  
rn^r d e l lad o  d e re c h o  y  e ro s io n es  e n  
la  reg ló n  f ru n ta l.  P ro n ó s tic o  grave.»
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L E Y E N D A  D E  L U T O  Y D E  G L O R I A ,

O S  M I U R A  S

D .  E dua rd o  M iu r a  F ern á n d és, h ijo  m enor de] fu n d a d o r  d€ la  vacada t 
que soc«iiií a  D .  A n to n io  e n  la  p o u s ió n  de eü ú . L o s  toros d e  M ia r a  m  
l id iaron  a  nombre d e  D . E dua rd o  desde e l  año h a s ta  el 1917 .

- L a palabra «Miuras» es aca­
so la que mayor cotización ha 

tenido siem pre en el am bien­

te  de la torería. Hablar de 
una corrida de M iura es su ­

poner ya un aliciente en el cartel, que de 

por sí se  basta y  sobra para llevar público  
a las plazas. D ivisa que se parte por gala 

en  dos— para M adrid, verde y negra, y  
para las plazas de provincia verde y  en ­

carnada— , cuenta con los tres colores 

básicos del toreo: el verde esperanza, sueño  
de un rojo de gloria y  tritmfo y  la p e ­

sadilla del negro de luto que, al correr 
de los tiem pos, fué cim entando para sí 
las camadas, que con esm ero y  escrúpulo 

iban seleccionando los herederos de don  

Eduardo M iura Fernández desde la re­
m ota fecha de 1842, en que se creó la 

ganadería andaluza, hasta nuestros días.
N o  poco ha contribuido a la leyenda  

de terror, que en  torno a la ganadería se 

ha venido elaborando, la nombradla de 
los diestros que sufrieron cornadas de 

m uerte en las distintas épocas del toreo.

D . E d u a rd o lM iu ra  F e rn ú n d e t, h ijp  d*  D .  A iU onio  M iu r a  y  b izn ié ta  del fu n d a d o ' de la  vacada  
g ia s e  h U o  cargo d t  t i la  e n  1940 y  j u e  la  posee aclualm ente .

En su haber tiene los siguientes percances 
mortales:

E SPA R TER O : cogido y  m uerto, al en ­
trar por segunda vez a matar, en la plaza 

de M adrid el 27 de mayo de 1894, por 
el toro «Perdigón».

PEPETE; Alcanzado a la salida de una 
vara y  horriblem ente corneado por el 
toro «Jocinero», el día 22 de abril de 1862.

D O M IN G U IN : Cogido y  m uerto en 
la plaza de toros de Barcelona el día 7 de 
octubre de 1900 por el toro «Desertor», 
tam bién alcanzando al diestro en el pri­
mer tercio de la lidia.

F A U S T IN O  PO SA D A S: Cogido y 
muerto en el m ism o ruedo, tam bién en 

Barcelona, el 18 de agosto de 1907. Im ­
presionante percance que le infirió un 

novillo de M iura que respondía por 
«Agujeto».

P E D R O  CARREÑO : M uerto a con­

secuencia de la cornada que le infirió en 
la  plaza de toros de Ecija un novillo de 
la m ism a ganadería.

M A R IA N O  C A N E T  «LLUSIO »: Ban­
derillero de Frascuelo y Cara Ancha, m uer­
to  en  Valencia por im  toro de M iura el 
23 de mayo de 1875.

M A N U E L  SA N C H E Z  C R IA D O : Pun­
tillero, que falleció en Sevilla el 15 de 

julio de 1894, cuando trataba de apunti­
llar una vaca de M iura llamada «Beata».

Estos antecedentes y  el «sentido» que 
dicen los conocedores del oficio  que tie­
nen en todo m om ento los toros de la 

ganadería andaluza, formaron en torno 

a ellos una leyenda de espanto, que, ob ­
jetivam ente estudiada y  sin  apasionam ien­
to, no es n i más ni m enos que lo que ocu ­
rre con todos los toros de todas las gana­
derías, que salen tirando cornadas y  a 
veces cogen y matan.

Lo que no recuerda la 

afición con la misma in-

escandaleras toreando toros de M iura que 

se fueron a l’desolladero sin  sus ""apéndices 
auditivos.

Y  m enos aún se  recuerda que también, 
y  a tútulo de ejem plo, existieron:

U n  «Cuajadito», lidiado en Sevilla el 

22 de mayo de 1856, que tom ó veintiocho  

varas y mató siete caballos.
«íjaqueta», lidiado en Córdoba el 31 de

•‘E S  T E R E fíO " . ’̂ f íe r m o s o  e jem plar d e  la  ganadería  de M iu ra  
lid iado  e n  M a d r id  e l  d ía  4  d e  septiem bre d e  z8$ i ,  ijue Uamó la  
atención p o r  sa poder fo rm idab le . L o  m a tó  e l  diestro  PranciscQ  

A ria n a  R eyes  • 'C a n  ito " .

abril de 1866, que aguantó treinta y seis 

varas y  mató el solo diez caballos.
«Piamonte», en Barcelona, y  un «Mata- 

caballos» y  un «Sonajero», eia B ilbao, que 

no tomaron m enos de diecisiete varas 

cada uno.
Y  KÍ, podríamos mencionar toros céle­

bres de la vacada de los «niños de Miura», 
com o «Catalán», «Violeto», «Fortuno», «Po­
denco», «Lechuzo»..., hasta una lista ver­
daderamente interminable.

Este ligero bosquejo de la ganadería

sistencia que la leyenda 

negra, es la cantidad de 
toros de M iura que han 

formado prestigios y  con­
seguido triunfos apoteó- 
sicos en  lo s ruedos en los 

cien años de existencia 
de los toros m iureños.

Por [ejemplo: que V i­
cente Pastor, Belm onte, 
Bom bita, M achaquito, el 
Guerra, Joselito, Marcial 

y hasta llegar a lo s toreros 
del día M anolete y  Pepe 

L uis V ázquez, han con­
seguido armar verdaderas

“C l G A R R E R O * '. ^ T o r o  de la  ganadería  de M ia r a  lid iado  en 
M a d rid  e l  d ía  4  de septiem bre d e  1881,  y  gae propcrcioná a l  d ies‘  
tro  " C a r a  A rK k a "  im o de los m ayores triü n /o s  de su v id a  a rtística .

de más «ruido» en las com binaciones de 
carteles de feria afianza un tanto la im ­

presión que tenem os de que si en verdad 
mostraron siem pre dificultades y fortaleza 

para los toreros, y perversas intenciones 
en algunas ocasiones, no lo  es m enos que 

su m ism o nombre de terror servía en 

m uchos casos para arrancar de los públi­
cos hiperbólicas expresiones en pos de 

los artistas m ás fam osos, hasta consagrar­

los com o primerísimas figuras por sus 

actuaciones frente a los M iuras.
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Entre otras cosas, recuerda su prim era corrida, 
donde toreó con un terno de corista femenino.

Muchas veces se ha hablado de grandes 
personalidades intelectuales que en algún mo­
mento de su vida tuvieron alguna relación, 
más o menos intensa, con la Prensa. Todos 
sabemos de esos políticos que en altos cargos 
de la vida pública, al ser visitados por los pe­
riodistas, acogen a éstos con un aire simpáti­
co, cordial, rememorando sus hítenos tiempos, 
las épocas de su juventud, en las que fueron 
«ciiicos de la Prensa». También catedráticos 
y hombres de letras que evocan con notable 
fruición, ya vencida su trayectoria cumbre en 
disciplinas de índole cultural superior, los le­
janos tiempos en que emborronaron cuartillas 
para periódicos locales, o tienen tiernos re­
cuerdos sobre revistas y  periódicos que ellos 
mismos fundaran en años de escolaridad y 
estudiantina.

Pero ahora el caso del periodista de quien 
queremos hablar es otro muy distinto. Se tra­
ta de un torero, im hombre sobrenatural que 
supo hermanar el afán de cultura con la gra­
cia taurina, y dejó escuela, y marcó un hito, y 
es hoy un símbolo, luz ardiente, alumbrando 
votiva en los anales de la vida nacional: Juan 
Belmonte. Sí, señores; Juan Belmente, aquel 
que recogió en una noche triunfadora la he­
rencia árabe de los Frascuelo, Alachaquito y 
Espartero. El coloso Belmonte, que tuvo cor­
te de literatos, fué periodista. Y llevó a las 
prensas el eco desbordado de su conocimiento, 
de su sabiduría.

Y fué no hace muchos años, precisamente. 
En febrero de 1937, en la revista «Aüantic». 
Llegó al periodismo para cumplir esa misión 
soberana de dedr las cosas que debía decir 
y como las debía decir. ¡ Sólo las podía dedr 
éll No sonriáis por la ingenuidad del título, 
aunque os recuerde los manuales de Francés 
en diez lecciones o los tratados de Oratoria en 
quince capítulos. «Cómo se llega a ser tore­
ro». Es todo el triunfo en vida del que ha lle­
gado, en burlas con la Gloria y  con la Muerte, 
para decir el secreto dulce de su grandeza. 
¿Recordáis, viejos lectores, lo que de él dijo 
aquel campeón del {wriodismo descamado, 
que se llamó Prudencio Iglesias Hermida?... 
Hace muchos años que lo escribió; yo lo he 
leído y releído en los dormidos tomos de mi 
pequeña librería. Tienen fecha de 1914: evo­
cación de tragedia europea sobre una biogra­
fía de tragedia personal. Escribió esto: 

«Espartero, enclenque y pálido; Revene 
fabulosamente débil de piernas, tenían un to­
reo heroico. Belmonte, más débil, si es posi­
ble, que sus dos compañeros aborígenes, tiene 
un toreo trágico.

—A Belmonte lo matará un toro— dice la 
gente.

No. Belmonte morirá de viejo. Tiene «mas­
cota» ese muchacho. He notado que los toros 
llegan a quererlo. Pasan a su lado atolondra­
dos; se contagian, sin duda, de la tranquili­
dad absurda del ídolo de Triana.

Todos los espectadores hemos notado que 
muchas veces Belmonte torea como si estu­
viera solo.

p o r  JOSE ALTABELLA.

Belmonte es el visionario del toreo. Hay 
algo sobrenatural en ese muchacho que, con 
gran melancolía, se pega a los costillares y  a 
los cuernos; torea sin mover los pies, sin sen­
tir los nervios, a merced de su pobreza física, 
y sin oir el jadeo de la Muerte que lo espera, 
sin cansarse, al lado de su capote.

Behnonte es un predestinado. Sus ojos tris­
tes, sus piernas débiles, su torso ni vigoroso ni 
estatuano, todas esas tristezas se transfiguran 
ante la fiera.»

A  Belmonte no lo ha matado un toro, para 
que el Tiempxj pudiera decir de él que «tam­
bién fué periodista*. Revive en su artículo, 
de la mejor factura de cronista, los tiempos y 
las hazañas de un toreo, entre romántico y vis­
toso, ya legendario en el mito de los añosos 
recuerdos, que son carne en la Historia con­
movida de la Tauromaquia.

Juan Belmonte manifiesta en su escrito sus 
condiciones de soñador, de alto señor del en­
sueño, apresado en la lóbrega miseria de su 
iníancia vivaracha e inquieta. De aquí tal vez 
radique su anhelo de iraternizar con escrito­
res y  ardstas. Paco Sancha, Fernando (iilis, 
Medina Vera—magos del lápiz y la pluma—  
fueron sus primeras devociones.

Se ha dicho que el torero, desde la arena, 
sólo piensa en despachar su cometido, como 
mejor le pueda salir; si sale bien, favorable 
casualidad. ¡Notable error, que no reza con 
los diestros de raza! De aquella época flnrjds 
y sonriente de su juventud, ya en coqueteos 
con la ilusión de la fama, el trianero escribe: 

«Con el último toro logré, por primara vez 
en mi vida, entregarme en cuerpo y alma a la 
pura alegría de torear sin darme cuenta del 
púbhco. Estaba ejecutando la faena ideal, la 
faena que tan a menudo había visto en mis 
sueños, con tantos detalles, que cada ima de 
sus líneas estaba grabada en mi cerebro, po­
niéndome entre los cuernos del toro y oyendo 
las aclamaciones de la multitud como un mur­
mullo distante...*

Soñando, como un poeta del pasodoble he­
cho valor torero, Juan Belmonte rasgó el si­
lencio de las plazas con la grandeza lírica de 
las estruendosas ovaciones, ante la épica de 
sus faenas frente al toro. Lo que dice en sus 
cuartillas es espejo exacto y vivido de su ver­
dad, donde el calor de su prosa clara era 
como el reflejo de su arte intenso. Por eso, en 
este artículo, el famoso rival de Joselito se 
muestra tan periodista, porque cuenta cómo 
ha sentido; virtudes esenciales del esaitor de 
los papeles públicos, como se decía antes. Re­
fiere, luego, su primer contrato en Valencia:

«AI fin—sigue escribiendo Belmonte__, me
dejaron de una pieza al decirme que podría 
lograr mi ambición de torear. Pero, ¡en qué 
condiciones! Eran seis toros, tan grandes, tan 
feos, y con unos cuernos tan torcidos, que na­
die los quería. Yo tenía tales ansias de torear 
en una corrida, a cualquier precio, que por 
^ e n t a  pesetas me comprometí a matar dos 
de aquellos mastodontes.»

Hubo que buscar, ¡naturalmente!, quien le

alquilara un traje de luces, y aquí empezó oua 
oatsea, terminada con un final de sainete arre- 
vistaao, ya que tuvo que recurrir, como su­
premo modo de salvar la situación, a un guar- 
oarropa teatral, donde se colocó un temo pro­
visional de corista femenino. El periooista 
ímOj detaiüsta, psicologico, que hay en Bel­
monte, suoraya gozoso: «Decorado con bor- 
aados absiuaos». x la ironía, matiz que esgri­
me con soltura y personahoad, deja aparecer 
sus orejas por las üneas de este parraio: «un 
ajustarlo a mi meoioa trabajé hasta la madru­
gada, y a esa hora ya estaoa dispuesto a mo­
rir. La convicaón de que me esperaba la 
muerte se tuzo tan tirme, que comencé, con 
la mayor seriedad, a poner mis asuntos en re­
gia. lem a un paquete de cartas que para mí 
eran innmtamente preaosas; las releí y  mi 
corazón reeosó ae pena. Una por una las que­
me en la llama de la vela. Dije adiós mental­
mente a mis amigos y parientes, puse mi traje 
en una silla, apagué la veia y me acosté a aor- 
mir ei ultimo sueno terrenal con una sereni- 
aad de espíritu que a mi mismo me sorpren­
día. üsa tarae iba yo a morir. Estaba escrito».

i'ero no, no tue a la muerte, smo todo lo 
contrario: «ae la inmortalidad al alto asien­
to», donde gozan los elegidos de la i-ama los 
nonores dei publico. En aquella tarae brilló 
con los mas resonantes oros el 5 oL El héroe, 
aoatido en la eniermeria de la plaza levantina 
por una cogida, que ic había heriüo en el es­
tomago, üuoo de convalecer durante 
días, en los que le llovieron contratos para 
más corridas, pagadas también a ochenta pe­
setas cada una.

Todo, hasta su definitivo triunfo en la pla­
za de Sevilla, donde él sí fué profeta en su 
tierra, y los suyos se alegraron de su destino 
y su triunfo. Va en el pináculo del éxito, re­
cuerda en este mismo articulo cómo fué el 
dedicarse a vivir entre el sol y sombra de los 
circos enarenados:

«Yo no sé cuando rae resolví, en realidad, 
a ser torero. Practicaba el toreo por la influen­
cia del ambiente, porque me divertía, porque 
d  nesgo y las aventuras de esa azarosa pro­
fesión cuadraban con mi propia inclina/-jAn 
instmüva hacia la incertidumbre y la aven­
tura...»

Como había que decir todas estas cosas, y  
otras mas— también ha confesado que «le gus- 
^  los toros y le disgustan los toreros*—, 
Jfólmonte ha escrito un artículo y se ha acre­
ditado de periodista. En réplica también, qui­
zá, a muchos periodistas y literatos que tam­
bién fueron toreros en su juventud..., ¡pero 
luego lo dejaron!
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EL T O R E O  A C A B A L L O
(Continaación.)

Por ANTONIO DIAZ-CAÑABATE

D o n  Pedro  de Agnilar tra ta  exclusivam ente del to ­

reo a  caballo, único practicado e n  su  tiem po, y  del 

em pleo de la lanza com o arm a del caballero, pues el 

rejón es posterior, aparece e n  tiem pos d e  F elipe  IV , 

aunque  tam bién d a  consejos y  reglas para  el uso y  em ­

pleo de la  espada, reservado sólo para  u a n c e ; apura ­

dos, y  en  tal ocasión, dice concretam ente D oq Pedro , 

*si se  ofreciere echar m ano  de la espada, se ha  de 

hacer con  m ucha desenvohura y  determ inación, ayu­

dándose a  sacarla d e  la  vaina con la  m ano d e  la 

rienda». P a ra  nada habla D o n  Pedro  d e  A guilar de 

los peones servidores d e l caballero, cuyo papel de 

auxilio a  su  señor e ra  lim itadísim o y circunscrito , como 

ya queda dicho, a los solos casos de accidente des­

graciado del caballero, que le im posibilitaran de se­

g u ir actuando.
L ib re  ya la  fiesta de toros del enorm e peligro del 

que  la  libró Felipe I I ,  a  la  m uerte  d e  éste y  con  sus 

sucesores, F elipe  I I I  y  Felipe IV , alcanza e l toreo 
ra),aii<T^ n  su  m áxim a esplendidez. C ualquier m otivo 

es bueno para correr toros. Sucesos de toda especie se 
sAl?Tnni7an con cortidas, a  la m ayoría de las cuales 

asiste el R ey. Y n o  sólo las fiestas profanas, sino fiestas 

eclesiásticas, tales com o las canonizaciones d e  los San ­

tos españoles— Santa T eresa , San  Isid ro , San  Ig n ad o  

y  San Francisco Javier— en tiem pos de Felipe I I I ,  son 

buenas para  incluir en tre  los regocijos públicos toros 

lidiados po r la m ejor nobleza d e  la  corte.

EL INVENTO D E L  REJON
Y  S U  TRA SC EN D EN C IA

Felipe IV  es el R ey de España que  m ejor lo  pasó 

e n  este m undo. T o d o  lo  hizo m enos gobernar sus E s­

tados, m isión que confió a su  valido e l C onde-D uque

de Olivares. N o es de nuestra  incum bencia terciar en 

la  polémica que los adversarios y partidarios del C on- 

de-D uque  sostienen sobre las verdaderas causas de  .a 

decadencia que nos llevó a  tanw s pérdidas, en  el rei­

nado de Felipe IV . Para  nosotros, historiadores y afi­

cionados laurinos, Felipe IV  fu é  u n  gran  Rey, m irado 

sólo desde nuestro  p u n to  de  vista. P ro tecto r deciaido 

y asiduo espectador d e  las corridas d e  toros, en  su 

época se celebran los m ás lucidos y com pletos festejos 

taurinos, b l  invento de l rejón  perm ite da r u n  paso 

hacia adelante, trascendental, en  el arte de  lid iar to r o .. 

L a  lanza, instrum ento  tosco, prm iiuvo, de  p u ra  lucha, 

n o  perm ite que  la destreza y  e l arte  de l cabaUero se 

m am neste con la gallardía y  la vistosidad que  e l re,ón 

tolera e  im p o n e ; con e l rejón  hay que acercarse mas 

al to ro , y, por lo tan to , es necesario torearlo , lidiarlo, 

porque u n  rejón n o  puede clavarse a  la  buena d e  Dios.

Y a l ser preciso lidiar u n  toro, y  a l tener, para  rejo­

nearlo, que  acercarse m ás a  él, es indispensable una 

ayuda y  u n  aiivilin ¿D e o u o  caballero? E n  casos de­

term inados, s i ;  pero  com únm ente, no . Y entonces em ­

pieza a  sobresalir e l trabajo d e l peón d e  esu ib o . Aquel 

peón de estribo, que  antes con  la lanza e ra  p u ro  lujo 

del caballero, adquiere con el re jón m ás concreta, d i­

fícil y  elevada m isión : la  de  auxiliar al rejoneador, 

corriendo a l to ro , cortándolo, quitándolo, cuando el 

rejoneador se vea apurado o  n o  pueda po r si solo bu r­

lar la acom eüda de la  res.
Ya dijim os oportunam ente  que  desde que  la  lucha 

de hom bres con toros se convierte  en  espectáculo, no  

cabe du d a  que  este espectáculo, e n  su  m anifestación 

popular, seria una  especie de  las capeas de ahora. Es 

decir, que  paralelam ente a l toreo  a  caballo, practicado 

únicam ente p o r caballeros, había u n  toreo  a p ie, eje­

cutado po r los villanos, y  que  po r las prohibiciones de

que fué objeto y por o tras causas fácihncntc com pren­

sibles, n o  se desarrolló con el m ism o ritm o  paulatina­

m ente intenso de l toreo  a caballo ; pero no  p o r ello 

desapareció del gusto n i de  la práctica de  la gente del 

pueblo, que  a u n  e n  las fiestas de  la, nobleza, aun  ^n 

las corridas regias, in tentaban to rear con una  m anta

o  a  cuerpo lim pio, y cuando ello n o  era posible, cita­

ban  desde sus localidades a l toro, con  banderas y pa ­

ñuelos, y desde las vallas le hostigaban con lanciüas 

y harpones.
Si los toreros a p ie n o  h ub ieran  existido, si la afi­

ción a luchar con los toros no  constituyera algo entra ­

ñado con hondas raíces en  el alm a del pueblo espa­

ñol, que  a  gala tuvo siem pre hacer de  la valentía a tri­

bu to  esencial del hom bre, seguram ente las corridas de 

toros caballerescas, espectáculo de  lujo, despues a s  

alcanzar su  c im a esplendorosa e n  tiem pos de Feli­

pe  IV  y decaer rapiaisim am ente e n  los años oel p ri­

m er B oróón, t-elipe V, no  h u o ieran  renaciao  a manos 

y por im pulsos populares, smo que  hoy sen an  uno ae 

tantos lesiejos a e  nuestros antepasados, conociao sólo 

de ios eruOitos o  ele los a liaonados a  la H istona , í 'o r  

eso juzgamos trascenoentai el invento  de l re jón , que 

perm itió  al pueblo irse adiestrando e n  e l toreo a pie. 

t i  arte  de l rejoneo es beilo, pero  soso, m onotono, in ­

suficiente de  em oción para  apasionar a los púDUCos; 

no  posee n i com unica ese tem blor escaiocriante que 

senum os al contem plar a  u n  hom bre, provisto de  leve 

defensa, luchar, dom eñar, vence- a una  liera, con el 

corazón y  la inteligencia, iren te  a  frente.

L a  prueba es que ya  e n  e l siglo xv ii, es aecir, en 

pleno auge del toreo a cabauo, exisuan icreros a  pie, 

u n  e l Archivo M unicipal de Sevilla se encuentra  una 

solicitud de ayuda de  costas, suscrita p o r Ju an  ae  

Drera tísiúñ iga, e n  atención a  que  éste y  su  cuaorina 

«hicieron suertes de  capa m uy lucidas e n  las nestas 

que  V ueseñoria fu é  servido de hacer estos días, por 

e l nacim iento de l principe»: Y así com o hem os visto 

que  D o n  Pedro  de Aguilar, p rim er tratadista  de  la 

m anera  d e  alancear u n  to ro  a  caballo, no  alude para 

nada a l toreo  a pie, com o tam poco D o n  G regorio ae  

T ap ia  y Salcedo, qu ien  e n  1643 d iserta  sobre el rejo­

neo y  fija reglas y observaciones acerca d e l toreo 

ecuestre, D o n  G aspar d e  Bonifaz, caballerizo del Rey. 

ya se refiere, e n  o tro  trabajo sobre e l c je td d o  de la 

jineta, a  los «em peños a  pie». C uando el caballero 

p erd ía  en  los azares de ia  lid ia  guante o  atavío, des­

cendía de l caballo y se en fren taba con el to ro , a  pie, 

con  la  espada en  la m ano. D e  dos caballeros, llamados 

L ara  y C hacón, conocemos lances de  esta espeae. 

Posterio r a D o n  G aspar de  Bonifaz, D o n  L u is  de 

A rejo publicó u n  opúsculo e n  e l que  se concreta ya 

d e  m anera p re d sa  cómo debe com portarse en  la  plaza 

e l torero  de  a  p ie, auxiliar de l caballero ; cóm o debe 

em plazar al to ro  en  la ju risd icd ó n  del rejoneador y 

cómo debe sacarle del caballo, cuando e l caballero 

haya clavado e l rejón.

N um erosos fueron  los nobles que en  las cortes de 

FeUpe I I I  y  FeUpe IV  elevaron e l alancear y  rejonear 

toros a las cim as perfectas d e  lo  que  ya  e ra  u n  a rtt. 

C itarem os a unos cuantos, verdaderam ente distingui­

dos com o jinetes y  lidiadores, tales com o el D uque de 

M edina Sidonia, e l M arqués de  M ondéjar, el Conde 

d e  T endilla , e l C onde de Cam arasa, el Conde de Ri- 

vadavia, e l de  V illam ediana y  a  u n  caballero llamado 

GaUo, inven tor de  la espinillera, precursora de la ac­
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tual «mona> de los picadores, la arm adura  de hierro 

que se colocan en la pierna derecha para  librarse de 

las cornadas d e  ia res.

E l lam entable reinado de D on C arlos I I ,  el H echi- 

:ado, ú ltim o R ey de los A ustrias españoles, no  signi- 

ica en  el toreo  lo que en  la  política y  la adm inistra ­

ción pública, estü es, u n  desastre; sino que  las fiestas 

de  toros continúan siendo el espectáculo predilecto de 

la nobleza y del pueblo, sin  que se adviertan síntom as 

de decadencia, sin  em bargo tan  próxima.

D E C A D E N C I A  Y _ .C A S I  M U E R ­

T E  D E L ^ T O R E O  A  C A B A L L O

Y entram os en  u n  üem po de terrib le  p rueba  para 

las corridas de  lo ro s: el re inado de Felipe V . Conoci­

das son, incluso de  los m ás legos e n  H istoria, las 

causas que  determ inan  1a exaltación a l trono  de E s­

paña del n ieto  de L uis X IV  de Francia. N acido Fe­

lipe V en  Versalles y educado en  aquella corte, mal 

podían avenirse sus gustos, aficiones y plsiceres con 

los placeres, aficiones y gustos de  los españoles, y , n a ­

turalm ente, m ucho m enos con las corridas de loros, 

espectáculo fu en e , cruen to , propio para  paladares m e­

nos exquisitos y  refinados que  los dei D uq u e  de A n- 

}ou, convertído, por el testam ento  del desgraciado C ar­

los I I ,  en  Felipe V  de España. C on  la en trada  d e  la 

nueva dinastía  se m odifica todo  en  la corte , y  los no- 

bies españoles abandonan sus a n t^ u a s  costum bres 

para am oldarse a las nuevas, m ás curru tacas, m ás de 

salón y  de sarao. L a  co n e  de Versalles, ahora que  no 

nos oye L uis X IV , debía de  ser insoportable. A  los 

que no  tuvim os ocasión de  conocerla n os la  han  hecho 

odiosa todo ese m ontón ingente, siem pre e n  alarm ante 

aum ento, d e  libros que  n os hab lan  de sus in trigas, de 

sus devaneos, de  sus favoritas, de  los jardines, de  las 

continuas fiestas, de  los escándalos continuos y  del 

acto trascendental de  levantarse todas las m añanas el 

Rey. Confieso que  L u is  X IV  sabía vivir a  su  m odo, 

pero  n o  le envidio, a pesar de  ser u n  sol de  R ey o  si 

R ey Sol. T am poco le envidio a L u isa  la  Valliére, a 

m adam e de M ontespan, n i a la M aintenon, las más 

célebres y bellas de sus favoritas, todo  el día dándole 

disgustos y  pidiéndole mercedes.

y solem nidades públicas se la d ió  de lado. L o  cual, 

com o ya dijim os antes, hubiera determ inado la  total 

desaparición de  ella e n  m u y  pocos años, s in o  es por 

el pueblo, sobre todo  p o r e l pueblo andaluz, reducto  

en  donde se defendió  bravam ente.

L A S  M A E S T R A N Z A S  Y  E L  

P U E B L O  C A L Z A N  

L A S  F I E S T A S  D E  T O R O S

C uando Felipe V visitó Sevilla, el año 173O) le  ob ­
sequiaron, quieras que no , con tres fiestas de  toros, 

de  diez com úpetos cada tma, para  hacer bueno el 

dicho de que al que no  qu iete  caldo, tres tazas. L as 

M aestranzas de  R onda, G ranada y  Sevilla fue ro n  las 

principales m antenedoras de la afición; ellas am para-

• Parece ser que Felipe V  se aburrió  m ucho  en  E s­

paña, Se entre tuvo en  construir el palacio, los jardi­

nes y las fuentes de L a  G ran ja ; abdicó la  C orona en  

favor de su  hijo Luis, la  volvió a recoger, m uerto  éste 

a l poco tiem po, y , en  fin, al hom bre le  faltaba algo, y 

este algo fué, indudablem ente, las corridas de  toros. 

Presenció unas cuantas, m uy pocas, y  n ad a : n o  le 

convencieron y eso que  los nobles rejoneadores se 

esforzaron e n  dem ostrar todos su a rte , ya  m uy depu­

rado  y  estilizado po r consecuencia del esplendor tau ­

r in o  d e  los reinados anteriores. Felipe V  e ra  lo que 

llamamos u n  aburrido , lleno siem pre d e  tristeza, de  

melancolía, indolente, tím ido. Sólo conseguían hacerle 

re ír u n  poco los trinos y  tos gorgoritos del cantante 

Fartnelli. L a  fiesta de  toros, al n o  contar con e l apoyo 

palatino, decayó de m anera vertical. Y en las fiestas

ron, protegieron y  a lentaron la celebración de  corri­

das, y como escaseaban los nobles que  quisieran tom ar 

parte  en  ellas, echaron m anb de los toreros de  a p ie 

y  de  tos parcheadores, suerte  que  se ejecutaba que ­

b rando  a l to ro  y, a l quebrarlo, le pegaban u n  parche 

e n  el testuz y otras veces u n  arpón, insinuación de 

to que, andando el tíem po, seria la suerte  d e  bande* 

rillas. E ste  arpón  tam bién se clavaba a l cuarteo  y  a 

la  inedia vuelta. Asimismo, la M aestranza de Z ara ­

goza fom entó  en  su  región la fiesta de  toros, s in  des­

cu idar oportunidad de organizarías, con  nobles o  sin 

nobles, a  pie o  a  caballo. N avarra tam poco se quedó 

a trás, que  los navarros siem pre fueron añdonadisim os 

a  lid iar loros a p ie ; e  incluso e n  C asulla, tos festejos 

populares sustituyeron a  los caballerescos y  empeza­

ro n  a  hacerse n o ta r  diestros como P o tra  el de  T ala-

vera, especialista en  el parcheo y e n  la su en e  dcl ar­

pón, y  el extrem eño G odoy y Falces, el m ás notable 

y celebrado de todos estos prim itívos to reros a pie, 

que  nosotros debem os enaltecer y gloriücar, ya que 

a  ellos les debem os e l haber podido ver to rear a  Joseli­

to  y  a  Belm oote.

G ran  recurso de  las M aestranzas andaluzas fu é  o r ­

ganizar corridas con fines benéficos a favor de las co­

fradías y  herm andades, obteniendo de esre m odo el 

fácil consenom iento de las autoridades, temerosas de 

incu rrir en  e l desagrado real si loleraDan la  constante 

celebración d e  festejos taurm os.

E n  tiem pos de  Felipe V , e n  1726, aparece u n  libro 

fundam ental e a  la bibuogratia taurina , la  «Cartilla dei 

toreo  a  caballo», original de  D o n  N icolás K odngo N o ­

vell, resum en de todo  lo  que  entonces se sabia en  la 

m ateria , sin  olvidar indicaciones sobre e i incipiente 

toreo  a  p ie. N oveli n o  fué u n  sim ple teórico, sino que 

su  lib ro  es fru to  de  lo que «observó su  cuidado e n  la 

to n tín u a  aplicación a tan  bizarro ejercicio* (,el de  re­

jonear).

E l año 174Ó m uere Felipe V , y  le  sucede su  hijo 

F em ando , sexto de este nom bré e n  la cronología de los 

Reyes de  España. F em an d o  V I era u n  buen hom bre. 

Reinó u e ce  anos, y en  estos crece años E spaña vivió, 

s in aó  y  vió cosas extraordinarios y desusiadas hasta 

entonces, francam ente increíbles. Juzgad ; t n  esos tre ­

ce años, España vivió e n  paz con  todo e i m undo , y  al 

m orir e l R ey  Fernando  V I hab ía  en  las cajas del E s­

tado  u n  ouperávit de  ¿rescientos m illones de reales. 

F em an d o  V I era ta n  triste  y m elancólico com o su  pa­

dre, y, com o a  su  padre, no  le  d istraía  m ás que oír 

todos ios días, sucediera lo  que  sucediera, al cantante 

Farinelli, e l alegrador d e  las horas tristes y  taciturnas 

de  FeUpe V. U n o  no  se explica esta predilección, por­

que  bien están  los gorgoritos de  cuando en  cuando, 

pero  i a d iario ... I

S in  em bargo, a  Fernando  V I n o  se le puede c<m> 

siderar tan  taurófobo com o a  su  padre, pues si bien 

es verdad que  ni. gustaba d e  las corridas toros, con- 

sintíó de  buena gana la  con tinua celebración d e  feste­

jos taurinos, los cuales, d u ran te  su  reinado, tuvieron 

u n  carácter exclusivam ente popu lar y  basta popula­

chero  e a  dem asía. Y a los nobles, si n o  totalm ente, 

pues algunas fiestas caballerescas se organizaban de 

tard e  e n  tarde , estaban alejados de  las arenas de las 

plazas de  toros, y  si actuaban era  po r excepción y  no 

po r hábito. L os m ercenarios del toreo se  enseñorearon 

de éL Velázquez y  Sánchez divide a  estos m ercenarios 

de la  época de Fernando  V I en  u e s  categorías: cua­

drillas form ales, bandas aven tiueras y  tropas de m o­

jiganga.

(CoM inuará.)
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A Y E R  Y H O Y

¿ C U A N D O  SE HA T O R E A D O  ME)OR?

L as ce;as pobladas del «Camisero» se fruncen  tan to , tan to , a l conocer nues­

tro  deseo, que, sin querer, em pujan hasta e l lím ite los gruesos cristales que 

cabalgan gustosos sobre su nariz , y com o si quisiera retenerlos en  u n  alarde 

de estabilidad, su  rostro  adquiere u n  aire altivo, que, poco a poco, va  disi­

pando  la  am ena palabra que  surge de sus labios— labios curtidos a  todos los 

m ás salados ceceos y  a las m ás espontáneas ocurrencias— , y  en  borbotones 

puros, com o el agua que  salla del p rop io  venero, va  inundando  nuestra  curio­

sidad de  sustancia precisa.

— T orear clásicamente, como toreaban G u errita , Bom bita, Faico, Fem ando  

el Gallo, C ara  A ncha, don  M anuel Carm ona— y  en la  distinción pone el sub ­

rayado de toda su  m ayor devoción— , no  se ha  vuelto a to rear en la genera­

ción actúa!. T o rea r com o toreó José, com o toreó  B elm onte, como toreó  hasta 

el propio M anolo Bienvenida, pongo por lím ite del toreo  m dem o, no  contem ­

poráneo, tam poco se  ha  vuelto a  ver ejecutar. D e  lo  que  se  hacía antes— to ­

reo  clásico— a  lo  que  se hace ahora— toreo precioíista— m edia u n  abismo. 

«Aquello», d e  toreo  esencial, ten ía  m u ch o ; «esto» tiene b ien  poco. M anuel 

C arm ona toreaba con el capote de  la m anera  m ás fina y pura  que se ha  co­

nocido. T o reo  d e  seda. D e  ahí viene la exquisim  m anera  de  to rear que apim ta

U n  a d o rn o  d e  •G u errita» — e x p re s ió n  d e  la  te o r ía  q u e  t a n  d e n o d a d a m e n te  n o s  d e fie n d e  donJA ngcl 
*5C arm ona— . y  q u e  p o n e m o s  e a  iu eg o  d e  « e n c i é n j r  c o m e n ta r io .  ^

hoy Albaicín. S i como torea  este chiquillo a t becerro torease algún d ía ante 

un  lo ro  de cinco años, aún podríam os hacer com paraciones en tre  e l toreo 

antiguo y el toreo m oderno. Desengáñese, N o  es lo  m ism o torear que  com ­

poner la figurita. H ace m ucho tiem po que  de  los ruedos falta e l respeto a! 

toro, Y saliendo el torito—inofensivo e n  su  relatividad— , los diestros han  en ­

contrado la fórm ula de d istraer a  los públicos con u n  curso  de efectismos ar­

tísticos, efectismos que nada contarían si tuv ieran  que  enfrentarse con la rea­

lidad de dom inar y  torear después a u n  toro.
— ¿C uándo se ha to teado m ejor?—  Y como, si la pregim ta— burbu ja  de 

plata— se le  diluyese en  el recuerdo, don  Angel— sinónim o e x aa o  de este ex 

lidiador todo com prensión y  talento— nos a firm a: — Zuloaga— m aravilla de 

nuestra  España— , en  sus tiem pos de  afición joven, discípulo p red ileao  de 

M anuel Carm ona en  e l a n e  del to reo , ha toreado— «pa que  u sted  se em pa­

pe»__tan  bien com o se pueda torear hoy— . Y  com o si descargara su  con­

ciencia del peso de esta clara afirm ación, el ̂ u to r  d e  «Pensam iento» se quiere 

escabullir e n  pausas, que  intentam os abreviar a l insinuarle:
__Si comparam os las fotografías que  nos llegan del toreo antiguo con las

actuales,.,
— Eso n o  dice nada. A ntes, la técnica fotográfica n o  había progresado lo 

que en  la  actualidad. Y  había que  conform arse con lo que  «saliera». H oy, por 

cada fotografía que se adquiere, se desechan diez o veinte en  cada «faena». 

Y de esta selección resulta que de instantes de la  lidia q i»  no tuvieron nada 

de felices, surjan verdaderas obras d e  a rte , verdaderos carteles de  toros. 

Pero  se analiza la faena que  d ió  m otivo a l acierto  gráfico, y no  podem os de 

ningún  m odo borrar el desacuerdo.
Y  vuelve al tem a contundente  de  su  razón— ía diferencia en tre  lo  clásico 

y  lo preciosista— , y  vuelve, repantigado e n  su  sitial del café, donde alien­

ta  su  cátedra, a  evocam os la perfección estilizada en  la  m anera d e  to rear de

i-

A n g e l C a rm o n a  «C am isero»  e l  c *  m a ta d o r  
d e  toros« b o y  e x q u is i to  a íic io n a d o  y  g ran  
p a la d ín  d e  la  f ie s ta  d e  lo s  to ro s ,  a  cu y o  
m a y o r  a u g e  d e d ic a  s u  a c tiv id a d  y  s u  ezpe*  

r ie n c ia .

A ntonio Fuentes, y la gracia hecha 

dom inio  del m aestro  de  todos los 

tiem pos, el s in  pa r G u errita ... L a  

palabra de  d o n  A ngel C arm ona sur­

ge, lím pida d e  toda afectación:

— Se abusa del equívoco— nos ase­

gura  e l «Camisero»— cuando se pre­

ten d en  exaltar los rasgos de  valor del 

día. ¿Es que  R everte, al rem atar u n  

qu ite  e n  la feria  de  Sevilla colocan­

do su  codo derecho sobre e l testuz 

d e  u n  Concha y  Sierra de  350 kilos 

d e  peso y  con dos buenas defensas, 

n o  justifica u n  alarde que  acredita el 

acortam iento de  distancias e n  e l to ­

reo  antiguo?

N o  hay  form a de com parar con 

exactitud. P a ra  contestar categórica­

m ente  a  la  p regunta  que  amablem en­

te  m e hace T A JO , no se m e  ocurre 

o tra  cosa q ue  esta sencilla afirm ación:
L o s  toros que $e lidian hoy  los torearían aún mejor los toreros d e  ayer, y  con  

¡os toros de  ayer no  se vesiirian de toreros el noventa por ciento de  los tore­

ros de  hoy.
Y la prueba clara— síntesis del aserto— de que el toreo  que  predom ina 

actualm ente se  le podría  hacer a los toros que  se  acostum braban a lidiar en 

pasados días, lo hem os tenido e n  u n a  fecha reciente, cuya reiteración la  creo 

oportuna  y de estric ta  justicia. E n  la pasada tem porada, e n  M adrid , Pepe 

B ienvenida, e l m ás com pleto de todos los toreros actuales, lidió con capote y 

m uleta  y  m ató  de una  superior estocada, en  la  suerte  de  recibir, a u n  to ro  de 

Pablo  Rom ero, im agen y  semejanza d e  los toros preferidos e n  épocas pasadas, 

A  la m anera  clásica y  con ribetes del m ás puro  preciosismo. ¡ Com o lo hacían 

los toreros com o C ara  A ncha y M anuel C arm ona. ¡ L o  que  ocurre, es que, para 

desgracia nuestra, no  nos es posible resucitarles y  exponer sus faenas y su 

to reo , prácticam ente, a la  vista de los públicos del d ía...

Calla don  A ngel Carm ona— nieve e n  su  siem pre lozanía abrileña— para 

entregarse a su  pasión fav o rita : la estadística. Y  una  anotación que saltó 

e n  su  m em oria queda presa en  rasgos peculiares e n  una  cuartilla, donde re ­

coge a  la  hora, a l m inuto, toda la diaria vibración del to reo , p&ra volcarla 

después e n  el arsenal com pleto de  su  archivo taurino , al que  dedica lo  m is  

lozano de su  larga v ida de cuidadoso recopilador y  coleccionista. Y allá, en 

e l recodo de su  tradicional tertulia , le dejam os laborando...

C om o si ajustara su  m ontera a su  frente, don  A ngel aprieta en  u n  gesto 

to rero  los gruesos cristales que  cabalgan siem pre sobre su  nariz  aguileña, como 

si quisiera con ello fijar m ás a ú n  la  atención in terio r que, en  vano, tratam os 

de  d istraer po r unos m inutos.

A N G E L  B U E N O

E l  to re o  d e  bosr a  u n  to ro  d e  a j ^ r .  P e p e  B ie n v e n id a  c o a  laa  o re ja s  q u e  s u p o  c o r ta r  e n  M a d r id  a  un  
e je m p la r  d e  P a b lo  R o m e ro ,  d e sp u és  d e  to re a r lo  y  e s to q u e a r lo  a  la  m a n e r a  c lásica .
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M O L E IR O , “ el s o ld a d o  r n m a n o “  

d c l  fú tb o l  m a d r i le ñ o .

«Si a  ése le ponen esta tard e  de  de lan tero 'cen tro , arm a el espolio.» Se ve­
n ia abajo— nos sentim os nosotros arrastrados ta m b ié i  po r lo gráfias del bár­
baro  argot deportivo— todo  C ham artín . M ás de  veinte m il alm as aclamaban 
enfebrecidas a los m uchachos que d m an te  noventa m inutos habían puesto 
an te  los ojos d e  los espectadores e l bello espectáculo d e  u n  fútbol prim oroso. 
T o d o  había cooperado a  que la  tard e  se vistiera de tonos emotivos. E l so!, 
prim avera anticipada exactam ente una  sem ana; el rojo y  blanco de los colores 
del A tlético de Bilbao, en  contraste con e! albo im poluto del jersey del M a­
d r id ;  la  am enaza, espada de  Dam ocles, pendiente sobre unos colores apasio­
nadam ente am ados en  la capital d e  E spaña, que  se enfren taban  a l noble ene­
m igo secular ansioso de gloria, ru tilan te  de  juven tud  y  triunfo. ; M adrid-A tlé- 
tico de  Bilbao! Sum a y  com pendio de todas las emociones, de la  historia 
toda del fú tbo l de  nuestra  Patria.

«Si a ése le  ponen de delantero centro , arm a e l espolio ...»  ¡V erdad, ver­
d a d .. .!  L a  afirm ación que  entrecom illam os es de u n  viejo jugador, que, reti­
rado  ya, «sirve» los uniform es, las 
botas y  las calzas azules a los juga­
dores del M adrid . T re in ta  años de 
«dar» y  de  ver bu en  fú tbol, h a n  he ­
cho de é l u n  experto, cuyo juicio 
buscan y  tem en cuantos a l C lub his­
tórico de  C ham artín  llegan con aspi­
raciones ambiciosas, y  aun  aquellos 
que  ya las colm aron a  través de años 
de  dedicación al equipo de sus en ­
sueños. Peris, el an tiguo defensa m a­
drileño, em itía su  elogio, tnusitqJo 
para  él m ism o, sin  pretensiones pi’ - 
blicitarias, que  o d ia ... cordialm rnte.
E l su jeto  de ellas era o tro  m adrilefx i.
Moleiro.

I Q ué d if id l  posición l a  d e  este 
m uchacho an te  la gran  contienda!
N o  m ás qiw quince días antes, una  
desgraciada intervención había vol­
cado sobre él los áticos comentarios 
de  la mayoría. P rensa  y  público se 
habían imido en  un  dicterio  contra 
el carabanchelero seco de acción con 
esa ro tund idad  de juicio que  los es­
pañoles, especialm ente los de la me­
seta centra!, reservam os para nuestros 
hom bres y  nuestras em presas. Y M o­
leiro, el m adrileñito  que  allá, en  los V 
Carabancheles, va, d ía a  d ía, hijo ’ 
ejem plar, elevando para  sus viejos la - ‘ 
casita blanca, fru to  de su  ahorro, tu ­
vo su  t i r d e ;  la jom ada impecable 
que  destruyó tuia leyenda negra y 
consolidó un nom bre, que  sólo entre  
contados ocupaba un puesto en  el 
p rim er rango del fú tbo l nacional.
M oleiro, José M orales, es «el solda­
do  rom ano» del fútbol m adrileño, co­

mo Vicente Pastor lo  fue, tres decenios hace, del arte  taurino . Este, «el Chico 
de la b lusa» ; aquél, «el C haval d e  la F e rro » ; am bos, dos hom bres que  se 
alzan po r encim a de todo, que derriban  prejuicios, m alintencionadas cam pañas, 
yerros en  la apreciación técnica sobre la  valía de  tm  jugad*^ y  de  u n  artista.

*  *  »

A los lectores de  T A JO  que  no estén «m etidos» en  el am biente fu tbolero 
no  se les alcanzará la peregrinación dura, am arga, de  estos novicios que  pug­
nan  p o r abrirse paso en tre  la  m uchedtunbre  de  m uchachos que  aspiran a un  
puesto e n  u n  p rim er equipo. Se sabe de m em oria, son siglos ya  de literatura 
de  pandereta, la andanza del chiquillo envenenado por el brillo de  los caire­
les, por el señuelo de una  tard e  de feria sevillana o  de  abono m adrileño, en  
que  las letras de  su  nom bre atraigan desde e l cartelón m ulticolor a los faná­
ticos de  «la fiesta». M eses, años tal vez, d e  cam inar incansable por las polvo­
rientas carreteras, que  llevan d e  im  pueblo a otro, en  festejo estival. M eses,
¡ a ñ o s!, de padecer la  b rom a sangrienta del señorito, del jayán bu rdo , d e  la 

m oza que  aprendió  a «castigar» en  los films de «la M arlen», Pero, y de  estos 
otros cam inantes, ¿qué sabéis? Apenas nada. Y , sin  em bargo, su sufrim iento 
es tan to  com o el d e  los otros. Su  renunciación, m ayor, porque está hecha de 
austeridades incontables, prendidos sus cuerpos y sus almas e n  el sacrosanto 
am or del deporte , con la  ilusión puesta, ya desde n iños, e n  u n  C lub determ i­
nado que han  señalado como m eta de  sus aspiraciones, com o cim era de  su 
triunfo. Y así nació  este M oleiro e n  e l Carabanchel A lto d e  los aledaños ma­
drileños, y asi de  tris te  fué su  historia, prim ero en  el m odesto conjunto del 
«once» del G im nástico, de  C arabanchel; luego, en  las filas de  la  benem érita 
Sociedad D eportiva  Ferroviaria. T iene  M olriro  ahora veintisiete a ñ o s; antes 
de  la guerra  de  liberación era, en  el cam pito de  las Delicias, prom esa de lo 
que  hace dos dom ingos se descubrió e n  C ham artín . E n  M oleiro había un 
gran  jugador. T a n  g ran d e ..., que  tuvo que  pasar po r todas las adversidades 
para  llegar a l h ito  m arcado para  los consagrados. C orrió  en  el M adrid  todos 
los puestos o  casi todos, D elantero  centro, interior, m edio a la ... ¡M edio  ala! 
¿Habéis visto cóm o se form an los equipos callejeros? D espués de «echar a

pies» los dos m andones del barrio, 
el privilegiado p o r la suerte  elige, Su 
p rim er seleccionado es el «as» de  en ­
tre  el grupo d e  sus amigos. Y  el fe­
nóm eno, invariablem ente, u n  delan­
tero  centro . E l últim o, invariable­
m ente  tam bién, u n  m edio ala. Los 
n iños y  los locos son, según el dicho 
vulgar, quienes d icen  la  verdad, y 
la verdad es que  en  lu i equipo de 
fútbol son precisas m uchas cualida­
des excepcionales para  que  u n  hom ­
bre, colocado en tre  delanteros y  de­
fensas, consiga a traer sobre él la 
atención general y  destacarse al p la­
no  de orim era figura de u n  partido.
Y esto es lo que consiguió el m odes­
to  jugador del M adrid  en  la jom ada 
triunfal, prodigio de fú tbol, d e  su 
equipo. José M orales, el V icente Pas­
to r del fútbol m adrileño, había con­
quistado en  hora  y  m edia lo que  en 
m uchos años le  h ab ía  negado su  pú­
blico. Q ue el hecho sirva de lección 
a quienes, po r sistema, desprecian 
todo lo  que  M adrid  da, y  de estím u­
lo  a loa que  e n  M adrid  nacieron y 
e n  defender sus colores sueñan. Y 
pensem os que  la tarde  definitiva de 
M oleiro aún  n o  h a  llegado. Porque 
el d ía que el equipo blanco vuelva a 

\  ten w  los aciertos que Ic^ró fren te  al 
A tlético de  Bilbao, y el m edio m ara­
villoso de  esta tard e  d e  m arzo ocupe 
el delantero cen tro ... ¡ M oleiro «ar­
ma» e l espolioI ¡AI tiem po! L o  dijo 
Peris y  lo  corroboram os nosotros, sin 
tem or r l  fracaso.

JO SE  M.* U B E D A
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N ovela  sentimental

p o r  JEAN HARKERY

L a  señora G erard  se resignaba con su  d e rro ta : aseguraba que nada les 
restaba hacer, sino salvaguardar la d ignidad de la familia. E l señor G erard  
opinaba lo n-ism o. sólo que  deseaba oír, una  vez m ás, las razones que  descar­
tab an  toda probabihoad de éxito. M arido  y  m ujer evitaban m ira rse ; _ ambos 
se sentían en  extrem o abatidos y  am argados. E ra  una  fría  tard e  de invierno y 
la penum bra  com enzaba a envolverlo todo  e n  el cóm odo salón en que  con­
versaban.

— H elena B athine n o  dejó lugar a  dudas con sus palabras— continuó h a ­
blando  la  señora G erard  en  voz contenida— . D ijo  que Felipe se trasladaría 
próxim am ente a la d u d a d , a  casa de lo rd  G lynn, que éste tenía en  vista para 
él u n  partido m uy conveniente y  que  consideraba g ran  su en e  que «aquí» no 
lo rfetuvíese com prom iso alguno...

— Siem pre fué u n a  m ujer detestable— observó, enconado, el señor G e­
rard— . Y  para  nosotros resulta desgraciado que su  hijo Felipe sea tan  débil 
y  sin  carácter. ¿ Y  crees, en  realidad, Jane, que  n ad a  podrá in ten tarse...?

— N ada, Jam es. Felipe hace lo  posible po r n o  encontrarse con L idia. L o 
hem os invitado tres veces y siem pre excusas, excusas... T em e a la m adre y. 
adem ás, sólo ansia d inero  y  m ás dinero , y  todo eso que  se  le proporcionará 
siendo el heredero  reconocido de lord G lynn. H elena B athine se  tom ó la 
m olestia de  inform arm e que  si F elipe  desobedecía en  algo a su  tío  en  su 
elección de esposa, n o  heredará sino e l títu lo . S u  enorm e fo rtuna  pasaría a 

otras m anos. , j . .  i -
— L o  raro  es que  L idia n o  ejerza m ayor influencia sobre el— di)0 el señor 

G erard— . Yo lo creía locam ente enam orado...
__Y lo  está. E staba declarándole su am or e n  m om entos de  en trar la m a­

dre  anunciándole la m uerte  de  sus dos prim os. P o r  eso evita encontrarse con 
L id ia : porque lo  atrae dem asiado. B ien sabe que  no sabría  resistirle. P e ro  es 
u n  ser egoísta, débil, cobarde...

—Y , desgraciadam ente, es el m ejor p artido  que  aquí podríam os m con trar 
para  U d ia — observó som bríam ente el pad re—. Pero, Jane. Y  L idia , ¿qué 
d ice? ¿Está m u y  abatida? iA penas si m e atrevo a  m irarla!

__Sabes que  nunca le  im portó  él gran  cosa— susurró  la m adre— , pero  se
resiste a darse p o r vencida. Asegura firm em ente que  «a pesar de  todo será 
lady G lynn>. S in  em bargo, es im posible hacer m ás de lo  que  ya  hicim os. L a 
gen te  se r« rá  de  noso tros...— la señora suspiró hondam ente— , y  lo m ism o 

G uillerm o y E nrique . L o  que  ellos hab rían  deseado sería castigar a 
Felipe  o  im ponerle e l m atrim onio  po r la  fuerza. N aturalm ente, les hice ver 
que  no convenía y  que  sólo nos pondríam os en  ridículo. N ada podem os hacer 
e n  este desgraciado asunto, a  n o  ser u n  viaje a  Suiza, o  a Italia , con L id ia ... 
¿Q ué  piensas? , . . .

__Q ue n o  es posible, Jane. E stam os peor de finanzas de lo  que  imagmas.
C ontaba absolutam ente con este m atrim onio  d e  L id ia ;  aun  en  su  anterior 
posición, e ra  Felipe u n  hom bre de  fo rtuna, de  grandes in flu en aas ..,— L a  se­
ñora  le in te rum pió ; — ¡N o  puedo m ás. Jam es! N o  volvamos a  d iscutir sobre 
esto  — y  siendo la prim era señal de  debilidad que  se perm itía  la señora, fue 
re sp « a d a  po r su  m arido, perm aneciendo am bos silenciosos, absortos en su 
in tensa  mortificación. . . .

E ran  personas de  espíritu  altivo, fuerte , m as el golpe que  acababan de 
recib ir hab ía  sido dem asiado rudo . Jam es G erard  era caballero de abolengo, 
pero  de m odesta fortuna. Casó con una  m ujer que  adoraba, pero en  sus m is­
m as D esde el prim er m om ento decidieron firm em ente que  sa­
b rían  subir en  la  escala social; por m edio de grandes sacrificios consiguieron 
da r una  brillante educación a sus u e s  hijos. G uillerm o, el m ayor, e ra  ahora 
aeregado a la  E m bajada británica en  París, y fríam ente briscaba una esposa 
r ic a ; E nrique  era o ñ d a l d e  H úsares, tam bién  d e d d id o  a adelaniai en  su  ca­
r re ra  L id ia , desde m uy jovencita, laabia sido designada p ^ a  mejorM  las 
condidones de la  familia, casándose con  Felipe B athine, su amigo de la  im an- 
d a  V e l hom bre m ejor re ladonado  y de  m ayor fo rtuna  en  m uchas m illas a 
U  ’rw ionda. H uérfano de padre, al cu idado de una m adre que  en  nada se 
n a red a  a  Jane G erard , no  tard ó  en  enam orarse apasionadam ente de  Lidia. 
L os G erard  habían pensado ya en  todo : la bo d a  sería e n  la  p n m av era ; le 
seKuiria u n a  estada en  la c iudad, u n  prestigio enorm em ente aum entado, m e­
dios ca ra  que  G uillerm o y E nrique  adelantasen en  sus carreras, en  h n , todas 
esas ventajas con que  ya  contaba esa fam ilia orgullosa y tan  vigorosa en  su 
unión, cuando súbitam ente todo  aquello  quedó  fuera de  su  alcance, cual un  
globo dorado  que de  pron to  se zafase de sus m anos.

L os dos prim os de FeUpe B athine, hijos d e  su  tío  lord G lynn , acababan 
de m orir en  u n  accidente de  navegación en  Escocia; Felipe era a h ( ^  el 
ünico  heredero  del títu lo  y  tam bién de la  inm ensa fo rtuna  de ts e  padre deses­
perado, tan  repentinam ente despojado de cuan to  am aba. Y esto a p n t ^ i o  
justam ente cuando nada parecía faltar para  form aüzar e l com prom iso d e  L idia 
con  Felipe. E ste  se había escabullido de en tre  las redes d e  los G erard , entre­
gándose de lleno e n  m anos de  su  tío , qu ien  ten ía , p o r d e r to , proyectos m uy
diferentes para  éL ,  t

— ¿Está lo rd  G lynn  enterado de lo  que  pasa?— preguntó e l señor, después

de u n  largo y  som brío silendo . , ^  ,  j-
—C reo  a u e  sí Y  sería lo n a tu ra l, am ando F eh p e  e n  realidad a L idia , que 

hubiese in tw ta d o  convencer a  su  lio . Pero  p a w e  que  su nueva suerte  lo 
tiene algo trasto rnado: pretende ahora algo m ejo r que  L id ia ...

— IJUgo m ejor que  L id ia !— la  in te rrum pió  su  esposo con vehemencia— . 
|E se  m uchacho es u n  m alhadado dem ente!

__po r eso quizá está destinada a m orir so ltera ...— suspiró la  m adre .
P ero , querido , p o r favor, p ide luces... E stá  ya  com pletam ente o ^ u ro .. .

Al tira r el señor G erard  del cordón de la cam panilla, p reguntó  aun ráp i­

dam ente la señora:
__,E s e n  reaüdad, de tan  extrem ada im p o rta n aa  este lo ra  t j i j ^ r  _
__E st4  e n  e l M in isterio ; su  fortuna asd en d e  a m illones y  su  in fiu en aa  es

G erard  apretó los lab ios; n o  se penn itiria  ulteriores la m e n ta d le s .  
F u é  la  m ism a L id ia  qu ien  en  ese m om ento en tró  con las luces; colocó el 
candelabro sobre la  mesa y tranquilam ente  fué a  co rrer los coronados, d i-

__Sé que  hab larían  ustedes de m i. Y vine para  d ed ro s  lo que  pienso de

'°* ^ l-M w h o  m e tem o, L idia , que  no haya m ucho qué decir—observó el pa­
d re , extendiéndose por su faz austera u n  briiln singular al m im  a  su « “ “ Osa 
hiia—  M e siento indignado hasta m ás allá de  toda p o n d e raaó n  y  haría  cual­
qu ier cosa por resolver este enojoso asunto. jP ero  nada puede

—L o  sé y  es m uy d u ro  para  todos nosotros. ¡E staba tM  segura de F e lip e . 
E ra  una  joven extraordinariam ente herm osa, y se p a red a  tan to  a su  m adre 

com o a su  p a d re ; m as esa cualidad que  en  ellos parecía de  acero, 
en  L id ia  el brillo  del diam ante. Sus facdones e ran  regulares, su tez delicada 
y sonrosada; e ra  graciosa, y  tam bién vigorosa, toda ella ^
u n a  vaUosa joya. D epartía  con sus padres con la  m ism a franqueza “  
usaban  ellos e n tre  si, con ese orgullo que desdeña todo  subterfugio o ^ ^ a -  
d ó n . C ontaba apenas d iedocho  años, peco p o sd a  ya toda la «pose» y  la dig-

v m I ^ u ^ a d %  así bañada po r la  luz rojiza de las luces, sintióse asaltado 
o o r una  renovada y  furiosa indignación: cualquier castigo era poco para  ese 
Felipe  B athine, y la im potencia de  castigarlo sin  causar daño socialmeme a 
su  famiHa, lo hacia tem blar en  su  interior. L a  señora G erard  decía ahora en

''“ - í ^ l ^ B a t h i n c  envió ya  las invitaciones para el baile que  dará  en  la 
sem ana en tran te ; era natural que  no  dejara de  invitam os, pero igualm ente 
natural es que no irem os. Asi le harem os ver todo nuestro  resentim .ento.

— Y tam bién se  im pondrá  de él e l m undo  entero , m am i^..
— D e  cualquier m anera se im pondría. T u  noviazgo c w  F e h ^  p a r e ^ ^  

hecho para  todos. Y n o  m e fio  de  H elena B athm e n i de  su  hijo. Ademas, 
se dice que  esperan  a  lo rd  G ly n n  para  la  fiesta. . j  i

— ¿Pero n o  crees, m am á, que  así le fadlitaríam os 
PMine? E s  u n  ser débil, vanidoso, y  sabes que  siem pre lo d esp reae , Pero, 
¿ a c a »  podría con tar con u n  partido  m ás convem ente? Sabemos que los v ia j^  
nos resultan  dem asiado costosos; GuiEerm o asegura que en  París tendría 
^ d 1  ¿ “ biiidades de  éxito, pero es im p o s ib le .. .-P o r  nó
d ó  w ^ a t ív a ,  para  luego exclam ar d e  sú b ito : - ¡ I r e m o s  al baile! A un  no 
t e r i ^ é  del todo  con F e lip e ...—Jam es G erard  m iro m uy derecho a l o ^ j o s  
d e  su  hija y observó : — Piensa, L idia , que si Felipe irritase a su  tío  podría

S d o j 'n o .  Y  e n  cuanto a su  fo rtuna, sólo contábam os con la  que

G ly n n  es viudo y  sólo po r d esped io  podría  pensar en  contraer

' ‘“ ' I ! H d ' ^ ‘'B a th in e  asegura que  está demasiado abatido po r su  d e g ra d a  
y  que  e s ^  « t r e m o  d if íd l de contentar. Adem ás, debe con tar ya m ás de

“ ' ^ “ - ' T l „ X Í o s \ r ™ ? ? l “ e s g , ^ e d d ¡ 6  L i d l . - .  Si ™  íu e . .  

posible asegurarm e de FeUpe, podría quizá in ten tar reco n a lm r al tío  con

n o so u c ^ _ ^ r^  G era rd , con  u n  ra to  gesto de  te rnu ra , rodeó e l talle
ro n  «ius brazos- —L id ia , piensa que  aun  n o  fuiste presentada en  so aed ad
M u y  ¿ c S ^ a g r a d a  qu^ Asistas a \ u  p rim er baile bajo estas a rc u n s ta n a a s :

^ N « “ S ^ n ^ « ^ o ^ ' . l b 1 S l  e s ; ,  m a m á -so n r ió  v a lie n te m ^ te  L id i a - .

B athm e. G uillerm o G erard  encontró las prim eras

sujetó  a su  corpiño.-

iDesea usted recibir directamente "TAJO"?
Envíenos el adjunto B O L E T ÍN  D E S U S C R IP C IÓ N

Sr. Administrador del seinanario «TAJO» 
Alcalá, 128, M adrid

r  Sírvase usted  d a r las órdenes oportunas para  que a partir 
de esta fecha m e sea rem iüdo «TAJO» a las serlas que a 
continuación seitelo, y  cuyo im porte de p e se ta s  26 para un 
trim estre envío con esta fecha p o r Giro postal.

Nombre y  apellidos

Domicilio

Población

Provincia ...............
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M ientras se dirigían a su  destino, m iraba L id ia  para  afuera, considerando 
que después de tan to  luchar para  sostener las apariencias, se veían ^ o r a  en  
peHgro de perderlo  to d o : casa, criados, coche y  raballos, sólo haber des­
cansado demasiado en  la  seguridad d e  su  casam iento con F e l i ^ .  Se  rep ro ­
chaba ahora no  haberse asegurado su  m ano, com o tantas v e c «  habria_ podido 
hacerlo con toda facilidad. Y  en  este m om ento  se confesaba que  si n o  lo 
había hecho, n o  sólo había sido po r desdeñar una  conquista  den^siado  facd, 
sino porque en  lo m ás secreto de  su  alm a abrigaba la  esperanza d e  e n c o n tr^  
en  su  cam ino a  u n  hom bre  que podría  h ab er am ado, y  que  m ás le convem a 
para  esposo sabiendo apreciar sus excepcionales dotes de  belleza e mtehgencia. 
¡S i para  agradar a FeUpe, hasta había debido i^ te n d M  ser o tw  m ujer de  
la q u T e ra  en  reaüdad, con el fin  de  que el u m id o  y  débü m u ^ c h o  n o  se 
sintiese amilanado al vislum brar e n  ella su  verdadera personalidad .

G uillerm o G erard , vistiendo su  elegante traje  l o n d m e n s ^ a u n  im pago—, 
im ponente con su  herm oso perfil, sus patillas rubias, pensaba t i b i e n  m  la 
su e n e  de  su  herm ana. L a  am aba con te rnu ra , y  siendo d ip lom átira  e in tn -  
gante nato, rum iaba U  m ejor m anera de h e n r , d e  casugar a  ese i m ^ l  de 
Felipe B a th ine ; y al ve r e l brillo en  los ojos de  su  p a * e ,  cornprendió que  o 
anim aban las m ism as ideas. Y  en  el perfecto decoro d e  las dos m ujeres: la 
bellísim a y  candorosa jo v e n d u , la  m atrona de  violeta y  oro , se evidenciabí

el m ism o propósito  im placable. . ,  ^  j  ___ ,
H elena B athine observó la  en trada  de  la  fam ilia G « ^ d  con aprrosion  > 

tem or. ¡P e to  esa gente n o  tenía orgullo! ¿Acaso n o  había ^ a  o b l i^ d o  . 
Felipe a  portarse en  una  fo rm a que n o  dejaba lugar a  d u (^ s  sobre sus deseo, 
de  t ^ t m  toda lalación con L id ia?  Avanzó hacia sus h u e s p ^ w ,  la  m ano 
extendida,' peto  con  deüberada frialdad. N o  o b s tó te ,  ba,o  su  falta d e ^ a -  
b ilidad se ocultaba la  preocupación. ¡E sta fam ilia m  fo rm i^ b le l  T odo. 
eUos ta n  co rreao s, tan  atrayentes en  su  beUeza: « a s  dos m agwficas mujwes. 
esos tres hom bres orgullosos y  altivos... U n a  lástim a, e n  v « d a d , que n o  fue­
sen ricos. Y  se susurraba que se encontraban e n  senas dificultádes finanae- 
ra s ... L o  que, después de  todo, quería  decir que  no  eran sino vulgares ca-

G e r í d  form aban como u n  batallón cerrado. A l lado del b r iU ^ te  
uniform e d e  E nrique , el inm aculado traje  de L id ia  deslum braba y su  belleza

• '-•'í
•A'.

•

resplandecía m ás vividam ente que nunca. Bailó el v ¿ s  E n riq .^ ,
sin  esperar a  que o tros la  invitasen, y m ien tras loa hem ianos se desUzaban
iM iram m te Dor el salón, cam biaban sus im presiones e n  voz baja, 
l e n t ^ ^ e ^ p o r  e¡ lo  buscaré luego..,. Esa to n ta  de

H elena B athine está em peñada e n  m o s tra se
versa con m am á... — O í decir que  d en tro  de  poco llegara lo rd  G ly im ... — i Ah,
n o  hay  entonces tiem po que perder! _____

M ientras tan to , conversaba H elena B athm e con Jane G era rd .
— L id ia  está m uy b ien  esta n o che... ___
- ¿ N o  cree usted, s e ñ o ra -p re g u n tó  c o r t é j e n t e  

ése justam ente e l térm ino que cuadre a m i herm ana? L idia es d e  una  be-

' ' “ - ^ ^ d a d . . . - s o n r i ó  agriam ente la  dueña de c a s a - .  Y  aparenta m ucha 
m ás edad de la  que  tiene : nadie creería que  cuen ta  dieciocho aoos, smo

v e in j i ^ ü ^ - ^  cuaren ta  seguirá represen tando  v e in t ic in c o ^ e g u r ó  plácidam en­

te  el señor G erard— . Pero , ¿dónde está  su  hijo , señora?
— P orque  quizá desee hablar con L idia— añadió G uillerm o— . E sta  m anana

estuvo a  verla, pero  ella no  pudo recib irlo ...— E sto  n o  e ra  verdad, y  fué dicho 
ex profeso para  hacer perder la  cabeza a  H elena B athine, siem pre demasiado 
im pulsiva. E n  efecto, abanicándose con  violencia, dijo ésta : — Espero ahora 
m ism o a  lo rd  G ly n n ... Q uiere llevarse consigo a  Felipe, a L o n d res ; proyecta 
su  m atrim onio  con u n a  riquísi;na heredera ... D eberían  ustedes llevar a  viajar 
a  L id ia : aquí, seguram ente, faltarían  partidos para  u n a  joven d e  tbelleza 
ta n  perfecta»...

{  CoTtlinuard.J
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R o ñ a  \ m  d e  ( a s t r o a mujer  que re inó después de m or i r

Acaba el últim o sol de esconderse tras los lejanos alcores 
que se  divisan desde el am plio y''gótico'’ventanal del lujoso apo­
sento de doña Constanza, la hija’ única del'glorioso infante don 
Juan M anuel de Galicia.

U n a neblina fría, melancólica, translúcida, baja casi inm e­
diatamente del cielo y  se dilata por el paisaje.

Junto a la policroma cristalería del ventanal dos doncellas 
contem plan, em otivas y  silentes, la maravillosa transmutación 
d e todos los crepúsculos vesperales.

A l fin , en esbozo d e últim a luminaria, una de las doncellas 
gira sus negros, profundos y  ardorosos ojazos hacia su compa­
ñera. Y  voz suave, de cariciosas tonalidaces, murmura:

— ¡Tengo m iedo, Inés, m ucho m iedo!
Inés de Castro, en apogeo de única e incomparable belleza, 

tiende sus largos, cariciosos brazos hacia su interlocutora:
— ¿Por qué, Constanza? Vuestro próxim o enlace sólo debiera 

llenaros de felicidad. D on  Pedro, Infante de Portugal, vuestro 
futuro esposo y  señor, dicen que'*es un noble, erguido, arro­
gante caballero.

Constanza acaricia con la mirada a su amiga. L uego, voz aún 
trémiola, susurra:

— S í, Inés. Ya lo  com prendo. S é que m i padre no hubiera 
accedido a ese matrimonio de no estar convencido que é l supon­
dría m i felicidad. Pero, a pesar de todo, he de dejar este apo­
sento, esta querida casa, estos árboles am igos, el paisaje her­
m oso, todo, para marcharme a Coimbra.

Inés de Castro Cabraza a onstanza:
— N o, prim ita. N o  dejas todo, por cuanto yo  marcho contigo y  

sabré hablarte siempre de estas cosas para nosotras tan amadas. 
— ¡Qué buena etes, Inés!
— Pago con la m ism a m oneda. T ú  rae abriste en nuestra 

infancia los brazos, com o a una hermana. Y  adolescentes ambas 
jamás m e retrajo de tu  cariño e l conocim iento de que si bien 
yo  era hija del hermano d e tu  padre, tam bién lo era de unos 
amores ü ídtos.

— ¿Quieres callar, Inés? T ú  eres m i hermana.
— Hermana que te adora, no lo  dudes, y  que por ti daría 

cien veces m i vida, m i alma.
— Inés, ¿te separarás de m i allá, en  Coimbra?
— N unca, Constanza. Y  bueno, basta ya de cháchara y penas. 

Salim os con el alba y hem os de ultim ar aún gran parte de nues­
tros bagajes.

C O IM B R A  A  L A  L U Z  DE L A  L U N A  Y  PR E LU D IO  DE 
TRAG ED IA

Cuando la cabalgata nupcial se enfrenta con la hosca silueta 
de Coimbra, es noche alta. D o n  Juan M anuel, ansioso de que 
lo  decisivo se cum pla presto, y  expectante por regresar' a sus 
lares, forzó en las últimas jornadas del cortejo.

En el interior de am plio y  confortable carro Constanza e 
Inés dormitan, hasta que un grueso y  desgarrado vozarrón 
rompe el descanso:

— jOhé, ohé..., Coimbra!
Constanza, a través del ventanal del vehículo, y  con asustados 

ojos de gacela, contem pla el paisaje, que se ofrece cuajado de 
intensa luz d e luna. Y  es el poderoso resplandor del astro noc­
turno quien obliga a levantar hasta éste la mirada.

Y  Constanza descubre una luna enorme com o un pandero, 
y  roja, violácea, sanguínea.

Es tan vivo y  ardoroso el escarlata del astro que Constanza 
siente m iedo. Y  así, testim onia a Inés:

— M ira, la luna. Parece com o s i llorara sangre. Com o si 
m e anunciara desgracias.

Inés de Castro no se deja influenciar por el fatalismo m e­
lancólico de su prima. Y  asi sugiere:

— N o; la luna arde em o c io n a d  de presentirte feliz. Quie­
re vestirse d e gala, para mejor agasajarte. Vas a ser la reina 
de Portugal, y  todo en esta tierra te  debe ya vasallaje.

— jOhé, ohé, Coimmmbraaa!

*  *  *

Es don Pedro, Infante de 
Portugal, en efecto, un gallar­
do, varonil, cortés caballero. 
A sí lo  descubren en la mañana 
de la jornada siguiente doña 

Constanza e Inés de Castro, cuando aquél ofrece a ambas, 
amable y  gentil, sus respetos.

Pero el Infante de Portugal es aún m ozo. Por ello ojos im ­
pacientes, investigadores y ansiosos de satisfecha curiosidad des­
cansan sobre la figura de doña Constanza. La, aunque disimulada, 
m inuciosa investigación complace en extremo al mancebo: su 
futura esposa es bella, más bien encantadora, juvenil, de suave 
y  bien  recortada silueta.

Pero cuando la mirada del Infante, luego, descansa sobre 
la compañera de su prometida, se  duerme en éxtasis contem ­
plativo: Inés de Castro, sua­
ve, sedeña, áurea y  radiante 
se ofrece com o la más mag­
na culm inación de la belleza.

*  *  *

Aquella noche don Pedro 
no logra conciliar el sueño: 
la mujer que ha de subir al 
tálamo nupcial, con ser her­
m osa, discreta y  honesta, no 
es aquella otra que en un  
instante y  con la sola fuerza 
de su presencia turbara para 
siempre el corazón del In ­
fante.

Y  por eso, en la alta 
noche, don Pedro medita y  
proyecta. Pero razones de 
justeza política y  respeto a 
su fe  y  palabra de caballero 
obligan a actitud ponderada.

S in  em bargo..., extrañas 
y  sensuales pesadillas forjan 
materialistas y  quiméricas 
decisiones bastardas.

F ID E L ID A D  DE H E R M A ­
N A , PO R  E N C IM A  DEL  
A M O R

Inés de Castro supo en 
el primer instante del fuego  
que inconscientem ente ella 
había producido en el vol­
cánico corazón del Infante;
com o con oao  que, asrniis- 
m o, el fuego había prendido 
tam bién en ella.

Por ello los días de boda 
y  tornaboda supieron de una 
Inés en pugna consigo m is­
ma: de un lado, la felicidad  
de Constanza m ovía e l cora­
zón  de su prim a a la pro­
pia bienaventuranza; de otro, la angustia del alma cuajaba de 
congojas su propio espíritu.

*  *  *

L entos, parsim oniosos y  solem nes pasan los días. Y  con ellos 
e l continuado asedio de don Pedro a Inés d e Castro.

Y  un día, cuando Constanza, después de haber celebrado 
con familiar velada e l segundo año de m atrim onio, don Pedro 
aborda a Inés:

— Esperad, quiero hablaros.
Inés sugiere, ya turbada:
— ¿Ahora, señor?

— S í, ¿qué más da? Os lo contaría a vos, al viento de la sierra, 
al mar. M i secreto no puede m ás estar en el pecho: me ahoga, 
m e vence.

— ¡Señor!
— Inés, yo os amo.
— ¡Don Pedro!
— N o  m e juzguéis m al. Os amé desde que os viera por pri­

mera vez. L a desgracia así lo quiso. Y  contra ella no vale do­
blegarse.

— Com prended, don Pedro. D oña Constanza es com o mi 
hermana. ,

— E l amor no sabe más que de s í m ism o.
— D on  Pedro, razonad. N ada puede ser ni nada soñéis alcan­

zar; aunque yo os, amara tam bién con todo el ensueño de 
m i alma.

Con lucha que adivina, trémula y  celosa, doña Constaiiza-
Y  otro día en los días la desdichada infanta habla a su prima 

en el tibio cobijo de sus habitaciones:
— Inés, hermana: otra vez la luna sangrante sobre el cielo  

de Coimbra.
— ¿Qué quieres decir, Constanza?
— Que siento e l aleteo de la desgracia a m i alrededor. La 

percibo com o si estuviera a itii lado, escondida en  vosotros 
m ism os, para atacarme a traición.

Inés de Castro deja el tupido bordado en el que trabajan 
sus delicadas m anos y  se acerca a Constanza. En la voz de la 
doncella flu yen  el cariño, el dolor y  la sinceridad:

— ¿Quieres hablarme, Constanza? ¿Qué temes?
La interpelada duda un instante, pero al fin  rotundiza:
— Que fd la n  mis más puros afectos: m i esposo... y  tú.

Inés de Castro no se a l­
tera. Por el contrario, su  voz  
nace más cariciosa:

— N o , Constanza. N i aun­
que yo  amara a don Pedro 
con todas m is ilusiones vir­
ginales, nada n i nadie me 
haría traicionarte.

Acaso ha puesto la de 
Castro demasiado corazón en 
sus palabras. A sí al m enos 
se le figura a doña C ons­
tanza, por cuanto observa: 

— Gracias, Inés. Pero ¿lo 
quieres?

Inés pone toda su vida 
en la respuesta:

— N o, Constanza.
— ¿Y él a ti?
— T al vez algún pasajero 

capricho del que yo no me 
he percatado siquiera.

— Gracias, hermana. Esta 
noche reposaré tranquila.

H A C IA  EL F IN  
TRAG ED IA

DE LA

En las palabras de la doncella el Infante descubre su  feli­
cidad. L os brazos viriles, audaces pretend_en forjar cadena.» 
de amor sobre e l fino, cimbreño talle de doña Inés, que, ven  
cida, no sabe negarse a la caricia.

— Inés, alma, amor. , , • .
Inés de Castro siente de pronto, en lo m ás íntim o de su ser 

el sonrojo de la falsía. Y  ya rehecha, elude:
—  Por D io s, don Pedro! Ella es m i hermana, m i hermana 

del alma. Dejadm e, dejadme serla fiel.

■ti *  %

D on  Pedro sabe del suprem o gesto gallardo; así pretende 
ahogar los cada instante m ayores im pulsos de su corazón.

Pero el dem onio de los 
celos muerde en el corazón 
de Constanza nuevam ente. 
D on  Pedro no puede ocul­
tar el interés que siente por 
Inés, y  ésta, aunque fie l a su 
amiga, sabe a veces de trai­
ciones espirituales del alma.

D oña Constanza langui­
dece. Extraña debilidad in ­
vade su organism o. E l em ­
barazo, presentándose, agra­
va el estado de la princesa. 
L os días postreros de la ges­
tación resultan, a fuerza de 
dolores, insufribles para la 
enferma. Y  el parto ofrece 
al m undo una nueva vida, 

pero reduce asim ism o la de la desgraciada princesa.
Inés de Castro, vencido e l cuerpo, desgajada el alma am or­

taja los restos de doña Constanza, hermana, amiga y  rival.

R E IN A R  D E SP U E S DE M O RIR

D o n  Pedro avanza hada el solio-túm ulo de doña Inés. L os ojos 
del M onarca, secos, gélidos y , sin  embargo, am orosos, íntim os, 
m elancólicos, acarician por última vez el rostro de la bienamada, 
luego las m anos regias engarzan sobre las frías sienes la corona. 

Vasallos d e todo el reino oyen el extraño clamor:
— ¡Portugal, por doña Inés!... ¡Portugal, por doña Inés!

IV A N  D E  V A R G A S.
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U N  R O S T R O  
J O V E N

■  '

Habrán observado ustedes, a lo largo de 
mis breves notas, que propugno medios na­
turales en el cuidado de la belleza, alejándo­
me, siempre que me resulta posible, de los 
medios que pudiéramos calificar de «camu­
flaje». En esto, además de estar de acuerdo 
con un principio mío, lo estoy con la moda, 
que cultiva, con el amor de una planta rara, 
la «naturalidad».

Ahora bien; además de las atenciones que 
le dediquéis al rostro, es preciso cuidar de 
«mantenerlo en su posición de juventud*. 
Para ello debe subírsele hasta el lugar donde 
toma su forma más perfecta, su aspecto más 
joven. Este movimiento no debe ser exagera­
do, sino ejecutado eon precisión y suavidad y 
mirándose en el espejo.

Preferible a prolijas explicaciones, prefiero 
dedicaros uita serie de fotografías.

Primer movimiento:
Mírense de frente en el espejo, con la ma­

no izquierda mantened la frente en su lugar 
perfecto, de forma que los ojos permanezcan 
bien abiertos. Es preciso apoyar muy fuerte­
mente para que nada se mueva.

Segundo movimiento:
Para trabajar sobre las sienes y para aplica­

ros la crema, mantened bien firme la sien 
con los cuatro dedos de la mano opuesta al 
lado en que se haga el masaje. El ojo debe 

estar ligeramente subido.

Tercer movimiento:
Para las mejillas, y también para desmaqui­

llaros, mantened firme el rostro, sosteniendo 
hada la oreja fuertemente y con la mano 
opuesta, de forma que por ninguna circuns­
tancia el rostro pueda moverse.

Cuarto m ovim iento:

Para hacer masaje del cueUo mantened fir­
me e inmóvil la epidermis, apretando en la 
nuca con la mano izquierda, mientras os ser­
viréis de la derecha para el masaje.

Esto en cuanto a movimientos. Observemos 
ahora forma de proceder.

Para la frente, número 5:
Tras la posición del primer movimiento, 

ejecutad el masaje con la mano derecha, ya 
sea subiendo las cejas hacia la raíz del pelo, 
ya describiendo círculos o haciéndolo a base 
de golpecitos.

Para las sienes, número 6 :
Una vez colocada la mano en la posición 

indir̂ 'î a en la figura del segundo movimiento, 
describid con la otra mano movimientos circu­
lares y ejercitar pequeñas presiones y golpe­
citos.

Para la cara, número 7:

La mano sobre la orqa mantiene el rostro. 
Haced con la otra mano masaje y dad golpe­
citos. Esta posición del rostro debe ser la mis­
ma, siempre que os deis crema.

No duden ustedes que el mantener el ros­
tro en su sitio, siempre que es preciso tener 
contacto con él—uso de cremas, polvos, des­
maquillaje, etc.—es de capital importancia. 
Unos procedimientos inconvenientes avejenta­
rán, mucho antes de lo que deben, al rostro 
más adorable.

L A  D O C TO RA FAJV lVy
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P O R

E L  C O N D E  

D E  L A  

G A R D E N I A

L a  señ o rita  M a r ía  A lc ir a  C uesta  luce su  
ju v e n il  f ig u r a  con  u n  precioso tra je  de épo­
ca  d e l 180 0 , de terciopelo de seda  verde 
oscuro. E l  co rp in o  a lto  y  a ju sta d o  con  volu- 
m in o s is if t ia s  m a n g a s , éstas a dornadas con 
incru sta cio n es de va liosos encajes y  abalo­
rio s. E l  talle ceñ id ís im o  resalía  la  a m p u to  
s id a d  de la  fa ld a , que v a  rem a ta d a  de encajct 
E n  e l  concurso de tra jes celebrado en  e lG ra n  
C asino  de M a d r id  obtuvo  e l  tercer p rem io .

L a  señorita  M a r ía  de l P ila r 'E d o , que e n e l  
p ró x im o  m e s  de ju n io  contraerá m a tr im o ­
n io  con e l o f ic ia l  de l C uerpo J u r id ic o  dan  

V icen te  V ila -B e lu a .

L a  señ o rita  M a r ta  u n  Ochoa de L u r  y
d o n  S in e s io  B a rq u ín  F ernándeg , d esp u és de la  ce­
rem o n ia  n u p c ia l,  e n  S a n ta  T eresa  y  S a n ia  Isa b e l.

U ..

L a  señ o rita  M a r ía  A n to n ia  L ú a s o a ín  y  M u -  
gü iro , que e n  e l p ró x im o  m e s  de ju n to  contraa- 
rd  m a tr im o n io  con  don  Carlos U ssia  y  C aval- 

d á , h ijo  de l conde de los G aiianes.
L a  señorita  E l i s a  P eláex y  R a n ero  y  d o n  E n r iq u e  G arcía  O rtix , rodeados de los p a i r tn o s  y  testigos de 

boda, d e sp u /s  de la  cerem onia  n u p c ia l,  e n  la  c a p illa  de l C olegio de  N u e s tra  S eñ o ra  d e l P tla r .
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Rogam ot a cuanios lectores de­
seen conocer, por medio de ta 
ciencia del M A G O  M E U L IN ,  
la in fluencia  qae ejercen los as­
tros sobre su  vida, los elementos 
fastos y  nefastos qae se confabu­
lan en ella, envíen, d irig ida  al 
M A G O  M e R U N ,  una  caria en 
la qae consignen sus nombres y 
apellidos, fecha —  dia, mes ry 

año— y  lagar de n a c im ien to ^

T R IS T E .— E s u s ted  em otivo , íá- 
eilm ente Im presionable y  con te n ­
dencia  a  las depresiones, delicado y 
am able, pero por encim a de sus cua ­
lidades positivas o de  sus defectos 
negativos dom ina en u s ted  e l encanto , 
y  la  su e rte  de  su  v id a  la  en con trará  
en  el m atrim onio . P a ra  esposa le 
conviene u n a  m u je r de {acciones fuer­
tes , b a rb illa  b ien  d ib u jad a , fren te  
a lta , tip o  enérgico y  d ep o rtista , de 
acción, y  m u y  a  propósito  p a ra  los 
negocios y  p a ra  m an d ar ten iendo  a 
la  vez e l sen tido  del deber y  de la  
d isciplioa p a ra  que  le  an im e a  u s ted  
y  le apoye en  sus fáciles dudas y  
desanim aciones. E n tre  las enferm e­
dades debe cu idar, de  fo rm a especial, 
aquella* que se refieren  a la  em oti­
v idad  o a  l a  digestión. E n  su  agua 
d e  colonia busque e l a rom a del helio- 
tropo . Sus anim ales m ascotas, la  
g a ta  persa  y  les p iia ro s  de las Islas. 
S«u a ias, e l v iernes y  el lunes; su  
núm ero, e l 61; su  p iedra , el d iam ante ; 
su  m eta l, el p la tino ; sus flores, la  
rosa  b lanca y  e l cri'?antemo; su s co­
lores, el rosa  pálido y  e l blanco. 
A pto  p a ra  el estud io , poco gusto  
p a ra  las a rte s , excep tuando  la  m ú­
sica. E sp ír itu  inv en tiv o  y  a p titu d  
p a ra  las ciencias m eoin icas y  la  
navegación, pero  esto  no  le t ra e rá  
dem asiado provecho,

E L  D U Q U E  D E  A N T E Q U E R A ,— 
Sus colores, e l am arillo  y  el azul; 
sus flores, la  ro sa  de  té ;  sus m etales, 
el oro y  e l bronce; sus p iedras, el 
zafiro y  e l d iam an te ; su  nüm ero, 
el 15; su s  dias, el dom ingo y  el ju e ­
ves; su s anim aíes m asco tas, el c ab a ­
llo  y  e l papagayo . A lm a elevada, 
e sp íritu  de  ju stic ia , c a rác te r  infle­
xible, corazón ard ien te  y  generoso, 
im aginación y  sen tido  artís tico , espe­
c ialm ente p a ra  la  m iisica. Siem pre 
agradecido y  dueflo de sí m ism o. 
Como a p titu d e s  posee el gusto  de 
las arm as, a  la  vez que  destreza  y 
agilidad  en  los ejercitaos corporales, 
pacien te  en los trab a jo s  y  ap to  p a ra  
el m ando . A d q u irirá  bienes, y a  sea 
p o r su  m érito  p rop io  o por sus re la ­
ciones, pero  los bienes e s ta rá n  su je tos 
»  pérd idas inop inadas—juegos, m alM  
inversiones, e tc .—. E n  un co rto  viaje 
su frirá  u n  peligro corporal. T endrá  
h ijos num erosos. A causa del m a tr i ­
m onio—le conviene u n a  m u je r cu lta , 
in te ligen te , e n tu s ia s ta  — te n d rá  lu> 
chas. A lcanzará c ie rta  rep u tación . 
D ebe cu id a r los pulm ones, aunque

Eiosee u n a  buena sa lud, ty ^ t e n d r á  
arga vida.

|A Y  Q U E  D IF lC IL l— Sospecho que 
eres m ás b ien  cas tañ a  c la ra—en este 
tipo  de belleza, a l decir de  los téc ­
nicos, es la  que d a  los m ejores ejem ­
p lares de  belleza— . H aquflta te , pues, 
en  ro sa  y  rojo ciciam en. T u  color es 
e l ro sa  vivo; tu s  flores, el geranio 
rosado  y  la  to sa  de  su  color; tu s  
m etales, el hierro  y  e l la tó n ; p a ra  
tu s  joyas elige el coral y  e l rubí. 
T u  nüm ero, el 3«; tu s  dia», el viernes 
y  el m artes; t u  an im al m asco ta , el 
p e rro  pequeño , de  esos que  resu lta

ta n  m oderno pasear. E n  tu s  pe r­
fum es busca  siem pre e l a ro m a  de 
rosa  y  el de  v io le ta. E res m u y  gene­
rosa , casi con exceso, aunque  locuaz 
t e  com unicas poco; posees, p o r en­
cim a de todo , u n a  g ran  in tu ic ión  y 
u n a  in te ligencia  que  puede califi­
carse de  ta le n to  p a ra  la s  a rte s  p lás­
ticas, baile, el te a tro  o la  lite ra tu ra . 
M uy fácilm ente im presionable, debes 
cu idar de  que  la s  sensaciones ex te r­
nas—em ociones, e tc .—no afecten  de 
fo rm a dem asiado v iv a  tu  sa lud . E n  
e l m atrim on io  te  conviene un  hom ­
b re  que, a  la  vez que  el sentido  a rtís ­
tico, posea g ran  fortaleza , dom inio 
y  el sen tido  d e p o rtis ta  de  la  vida. 
E sp e to  quedes sa tis fech a  oon e l "M a­
g ü ito ” , au n q u e  a  m i m e agrade 
m enos e l dim inutivo.

|0 H  D U LC E  M IS T E R IO  D E  LA 
VID AI— Sus colores son e l azu l y  el 
blanco; su  flor, la  h o rten s ia  azul; 
sus m etales, e l bronce y  la  p la ta ; su 
p iedra, el ópalo; su  núm ero, el 62 ; 
sus dias, e l jueves y  e l lunes; sus 
anim ales m asco tas, e l guacam ayo 
azu l y  blanco. Sus cualidades -m ás 
d estacadas, adem ás de  la  bondad, 
son la  ingeniosidad y  la  p robidad; 
hace e l b ien  sin  n ingún  o tro  pensa­
m ien to  de agradecim iento . Ingenioso, 
es p ro n to  a  la  cólera y  a l perdón, 
pero  m uy asim ilador, p rop io  p a ia  
v a rias  cosas y  en ten d id o  en  ellas. 
Se a to rm e n ta  fácilm ente. Sim plici­
dad  en  la  m an era  de ser y  am an te  
de la  lib e rtad . A m a el estudio  y  el 
silencio. Pocos bienes en  la  ju v en tud , 
pero  los irá  adquiriendo po r el m¿> 
rito  personal y  a lgunas sucesiones. 
A lgunos secretos en la  fam ilia . P ro ­
bab lem en te  h a y a  dos m atrim onios, 
siendo convenien te  u n a  m ujer dis- 
p u esta , d inám ica e incansable, con 
in teligencia y  activ idad . E n  cuanto 
a  su  posición, en co n trará  dificulta* 
des a l  com ienzo de su  vida. P ro b a ­
b lem ente descuelle en  la  lite ra tu ra
o en la  m arina . T en d rá  e n fe rm ed a d ^  
periódicas y  de c o rta  duración. Debe 
cu id a r el ¿ igado . L arg a  vida.

¿AM ISTAD, AMOR? {Contestación 
a  L ila  B lanca.)—H e recibido tu  carta , 
am iga, y  com o y a  an te rio rm en te  h a ­
b la  co n testado , m e lim ito  a  copiar 
tex tu a lm en te . Los años no  h a n  pres­
ta d o  canas a  m is vocablos. Decía, 
pues, que  la  cuestión  es an tiqu ísim a 
y  podríam os en cerrarla  en  estos té r ­
m inos: ¿Puede ex is tir  la  am istad  entre  
el hom bre  y  la  m ujer?  L as gentes 
excesivam ente  escépticas responde­
rá n  in m ed ia tam en te  con  u n  “ n o "  
ro tu n d o . P e ro  la s  gentes escépticas 
se equivocan. L a  am is tad  e n lre  el 
hom bre y  la  m ujer existe , pero  es 
preciso no considerarla  com o u n a  
s itu ac ió n  e te rn a . P robab lem en te  es 
u n a  v ía  de trá n s ito  ^ue conduce al 
am o r o  a  la  indiferencia. P o r  lo tan to ,
lo elegante es sab e rla  reco rrer de u n a  
fo rm a  graciosa.

C uando te  des c u en ta  de que  tu  
sen tim ien to  de  am istad  se e s tá  tran s ­
fo rm ando  en  algo m ás que  am istoso, 
te n  la  fran q u eza  de darlo  a  en tender. 
N o engañes a  quien  t e  juzga  única­
m en te  am iga cuando t ú  deseaiias 
se r algo m as. N o juegues a l  am or 
oon u n a  excesiva confianza en  t i  
m ism a. E s  m uy fácil que  e l juego 
se c o n v ie rta  e n  u n a  cosa seria  y  en 
ese caso la  am is tad  q u edarla  m al­
p a rad a . Si la  persona  am iga se com­
prom ete  y  te  ab an d o n a  u n  poco por 
el nuevo  afec to , no  guardes rencor;

So t e l co n tra rio , p ro cu ra  com pren- 
erle y  p rueba  a  no  enem istarle  con 

su  n ov ia . S e rá  la  m ejo r p rueba  de 
am o r que p u edas darle .

S i no  sabes d istingu ir cuál es tu  
sen tim ien to , s i  am is tad  o am or, be 
aq u i tu  p re g u n ta  con testad a : es amor, 
no lo dudes. E s  posible que todav ía  
no  estés  enam orada , pero  llevas e l 
cam ino m ás seguro  p a ia  llegar a  es­
ta rlo . I

Si com prendes que este  paso  de 
la  am is tad  al am o r no le re su lta  a 
" é l ’’ ag rad ab le , re tíra te  v p ro cu ra  
en co n tra rte  lo m enos posib le  oon la

f iersona a  qu ien  qu ieres .'E s* u n  sacri- 
icio, pero  el os benefic ia rá  a  los dos. 

Si, po r el co n tra rio , eres t ii  quien  
desea que se  enfrie  la  am istad  p o r­
q ue  sien tes am o r h ac ia  o tro  hom bre, 
h az te  p erdonar de  u n a  bella  m anera , 
pero  confesando el m o tivo  que te  
im p ide  c o n tin u a r u n a  am is tad  dem a­
siado in tim a.

E s to  es lo que  d ecia  hace años. 
Y4.me parece  h ab er con testado  pun to

p>r p u i t>  ja  j t u s  in q u ie ta s J in te rro  
gantes.

H a s ta  siem pre, am iga
L E L IA .

S O F I,— ¿Por qué ese a fá n 'd e 're g a r  
flores de cem enterio  sobre tu  cora­
zón? Me pareces u n a  ciiiquilla  m uy 
pequeña que, en lu g ar de  l lo ra r  p o r­
que  tien e  m iedo y com placerse en 
su  m iedo, llo ra  y  se  com place e n  sxis 
desengaños. A irea tu  v id a  y  tu  cora­
zón. P a ra  eso estam os en  e l m undo, 
p a ra  equivocarnos y  vo lvem os a  equi­
vocar. y  para  to m a r buenas y  ‘ ope­
ra n te s”  resoluciones. Lo que m e pa­
rece peor es el juego que pre tendes 
hacer con ese m uchacho. Si lo han  
hecho contigo n o  tienes disculpa para  
u n  m al proceder. Si te  in teresa, bien. 
Si no, házselo com prender. Adivino 
e s tá s  en plena rab ie ta ... Y seria  la ­
m en tab le  que, tra s  la  rab ie ta , vol­
vieses a  su fn r . Y de fo rm a peor. 
No p or el de testab le  p roceder de  o tra  
persona, sino p o r  el tu y o  mismo,

¿Q U É  H A C ER ? —  iH om bre de 
D issl ¿Quién me ib a  a  áecir que  si los 
noviazgos no son  m ás num erosos tie ­
nen  la  cu lpa  esos chicos que  se  in ti ­
m idan , se  a tra g an ta n , d e jan  escapar 
la  ocasión y  p ierden m iserablem ente 
e l tiem po? Aquí tenem os a  este  señor 
de  las dudas que e s tá  perd idam ente  
enam orado, que fué audaz  en  tiem pos 
y  que ahora  to m a  resoluciones to d as 
¡as noches p a ra  fracasar todos los 
dias. Y aunque  no m e  lo dice supongo 
e s tu d ia rá  concienzudam ente la  asig­
n a tu ra : “ Cuando yo la  vea la  cogeré 
de las m anos y  le d iré ...” , y  quién 
sabe las m etáfo ras y  h a s ta  los versos 
p a ra  re llenar los p u n to s  suspensivos. 
Pero , jclarol, ¿cómo hacer referencia 
a  la  lu n a  si e s tá  nub lado , y  a  las 
estrellas si llueve? (Y de qué  form a se 
a ta scan  las p a lab ras ...t ¿ P a ra  qué tan to  
trab a jo ?  Créam e: u n as p a lab ras  que 
la  em oción e n to ^ e c e  p odrán  parecer 
rid icu las a  los de “ la  p a red  de  en ­
fre n te ” , pero  p a ta  los enam orados 
son la  m as pe rfec ta  m úsica.

Rogamos a enantos lectores de­
seen conocer, po r medio de los 
rasgoi caligráficos, su  carácter o 
el de Zas personas que les intere­
san, e n vu n , d irig ida  a esta Sec­
ción y  a nombre de S E L E G N A ,  
u n a  cario de quince a veinte l i ­
neas. L a  carta debe ser escrita 
con tin ta , el papel s in  rayar y  s in  
ayada  de fa ls illa . P ara el exa­
men grafológico na sirven las co­

p ias.

CUPÓN N .“ 18
E s impreseindibl* acompañar 
este capón en cuantas consultas 
se realícen a  caalgaiera de las 
Secciones de nnetlro semanario.

C L EO PA T R A . —  E s indiscutib la. 
Con relación a l grafism o, o p o r con­
tra s te  con él, t u  seudónim o re su lta  
u n a  revelación. N o dudo que  inspires 
grandes pasiones, pero  deo ido  a  eso 
que  h a y  en  t i ,  depresión , a fán  de re ­
m overlo  todo , dejas, e n  cu an to  se 
refiere a  ü ,  u n  poso de  tris teza  rezu ­
m an te  y  verdadero . T u  c a rác te r  es 
de u n  im presionable  m orboso, casi 
no ex isten  los indicios de  alegría  y 
de  bonanza. E n  cam bio , veo una  
especie de pereza en  h ace r cualqu ier 
m ovim ien to , de m enguados afanes... 
No creo que e lla  fuese a ii . ..  D ebieras 
h ace r e n  e s ta  p rim av era  ejercicios 
de  confo rm idad  y  agradecim ientos. 
T ú  tienes m uchas cosas, y  aunque  asi 
no  fu e ra , recuerda  los versos de  Cal­
derón, de  los que  suben  tra s  uno...

L IL I .— A dm ito  la  explicación. E s 
u s ted  u n a  m uchacha peligrosa. A la

p im ien ta  de su  g racia  une  u n  carácte r 
m u y  fem enino. E x trao rd in ariam en te  
em otiva, sanam en te  em otiva; p a ra  la 
alegría y  e l dolor. T odo lo  despierta  
y  todo  le in q u ie ta . Id ea lis ta  y  o rde­
n a d a  h a s ta  el exceso. U n g ran  am or 
propio con  el consiguiente a fán  de 
siem pre q u edar bien. N o es dem asiado

?enerosa. G ran  facilidad  m anual.
' n a d a  m ás. O, es decir, podem os 

com enzar...

DO N  JU A N ,— No sé ... P e ro  dudo 
de que sirviese a  Z orrilla, y  m enos a 
T irso, p a ra  su s obras. P e ro  u s ted  lo 
dice y  acaso lleve razón. E s  frió  y 
m etódico , u n  hom bre  de núm eros: 
m ien tras  n o  se  le d em uestre  que tres

E or cu a tro  son  doce... ]N ada que 
acert U n  g ran  a fán  de  riqueza  e 

in s tin to  de ahorro . U n gran  dom inio 
sobre si m ism o y, m ás que  cu ltu ra  
adqu irida , u n a  in te ligenc ia  desp ierta  
y  audaz. E n  resum idas cuen tas... 
¡acaso sea  u s ted  D on JuanI

L U Z  D E  G A S .-U s te d  es todo  un 
caballero , cortés, a te n to , am able, se r­
v icial. Posee e l sentido  de) ritm o , de 
la  belleza y  de l m om ento. A to d as 
estas cualidades añádale  u n a  e ran  
c u ltu ra  y  réstele  u n a  v o lu n ta d  flo ja  
y  desigual que  sa lta  en  órdenes ta> 
jan te s  y  se rem an sa  en  titu b eo s  y 
negaciones. U n a  g ran  disposición y 
u n a  especie de  pereza. P a ra  árabe 
—sueños y  colchonetas y  t é —era 
u s ted  el hom bre  ideal.
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D IC E  S U  C A R A :

D e la base de  la barbilla a la de la
nariz. A fin idades materiales.
Apareció en  sus prim eros años an ­

te  la  vida, debido a  la  m odesta po ­
sición económica de sus familiares, 
en  la  que preveía obstáculos para 
im ponerse en  el m undo , tím ida, irre ­
soluta y  desorien tada; pero, la  m is 
insospechada ocurrencia reveló de  
pron to  el optim ism o, que  constituye 
la base fundam ental de su  carácter, 
y  con él destacó asim ism o su  te n j t i  • 
dad , su  belleza y  su  voz, las treá a r ­
m as alentadoras de  sus facultades, 
r u é  en  el colegio, con m otivo de las 
vacaciones de n n  d e  curso, y  en  la 
fiesta de  cierre. U n a  com pañera, que 
tenía a su  cargo el in te rp re ta r una 
p reao sa  melodía, se indispuso, y  c ir­
cunstancialm ente tuvo  que  sustituiría 
Jeanr.ette, al sorprenderla una  d e  sus 
profesoras tarareando la c a n c i ó n  
aprendida en  los ensayos, Fué  lo  que 
M tecede su  p rim er é » to  e n  público. 
Se la  encom ió y felicitó efusivamen 
te, quedó com placida de sí m ism a y, 
desde entonces, n o  tuvo m ás que un  
a ^ e lo ,  en  el que  puso su  voluntad- 
M u car su  voz, llegar a  poseer las 
facultades que  tan tas veces, a  soLts, 
había ansiado. C on  su  com placencú 
apareció su  alegría a  flor de  sem blan­
te , y  su  belleza, po r ésta ilum in ida, 
se realzó a l perder su  opaca seriedad. 
Q uedaba esclarecido su  talism án, el 
que  m ás tarde  le habría  de hacer fa­
vorita  del púb lico : su  sonrisa.

Arrogancia, propósito incesante de 
superar a  los dem ás y  a sí m isma, 
a m b ia ó n  y  altivez, e n  su  fondo, Ex- 
terio rm ente  dom inadora, atractiva, de 
g ran  sociabilidad y  sim patía. Expe­
rim entada, con fuerte  apego a las 
realidades m ateriales; sensioie, reac- 
cional, pero nada soñadora, pues sa­
be  y prefiere ir  despojándose o  de­
jando atrás su  cam ino, cuyo mejor 
horizonte  es el alcance de  la m ás h a ­
lagüeña^ realidad m aterial.

Caprichosa. D estacada esta cir- 
c m s ta n d a  de su  tem peram ento , más, 
si cabe, en  la  m esa, a  la  que  n o  con­
ced e  m ás categoría que  la  d e  ínci- 
aencia, hasta el p u n to  de  no  dedicar 
horas fijas a sus m enesteres, dando 
prim acía a com er du ran te  el día las 
veces que  le  plazca y jugueteando al 
servirse.

D e  la base de  la nariz a la linea de
¡as cejas. A finidades sensibles.

M odernism o, trivialidad, diafani­
d ad . Q uelo que  la  rodea le  hable a 
los sentidos y no  le  com plique e l co­
razón. M uebles de  traza ligera y to ­
nalidad  ciara, lo  m ás e s tillad o s , có­
m odos y espaciados posib le; luz a 
raudales, sol sin  trabas, flores, gracia, 
ritm o  p or d o q u ie r; n ingún  papel ín ­
tim o  al alcance d e  la  m ano que pue­
d a  in q u ie ta r : lectura de libros a l des­
gaire, con  pasajes casi im previstos y 
tem as de  perfilada ligereza; radio-jo- 
ya  hasta en  su  caía de  orfebrería, p a ­
ra  la auditiva asidiüdad de lo lírico. 
Fuera , jardín espacioso, a la  inglesa, 
con m acizos poco com pactos, para 
perspectiva airosa, y  flores de  color 
vivo, e n  cantidad, y  toldos propicios 
que  n o  obstruyan en  demasía e l paso 
de  la luz, que  la seduce tanto  como 
el m ar, y  la  p iscina insustituible, de 
agua lím pida y  m árm ol rosa, con la 
cercanía del gim nasio para  la disci­
plina  de la línea y el perfil de  la for­
m a, conseguido por la  m etodizadóíi 
del esfuerzo.

Decisión de  cerebralizar sus sensa­
ciones espirituales, para  enfocarlas 
hacia lo utilitario. Su  cerebro podría 
definirse com o una  extraña ro sa , Je  
los vientos que hu y e  de lo complica­
do  y aprovecha la enseñanza del m e­
dio y  e l am biente, para, convertida 
en  pensam iento, indicar con él la po- 
.sibilidad p rá a ic a  de  la Kción,

^ Q a n n a t t Q  A í & c d o n  a U

¿ H u e llo  j¡ iiio ^ n ó m lc o

D e la linea de las cejas a la cim a de la frenie. Afinidades  
pensantes o espirituales.

Cultiva su  inteligencia den tro  de lo selecto y  lo fácil. 
D e  grandes entusiasm os, pronto sustituidos con frecuen­
cia por decisivas indiferencias, e n  su  constante ansia de 
renovación. Juvenil, jovial, de  m aestría seductiva, nada 
m editadora, im pulsiva, despilfarradora, tenaz, enérgica, vo­
luntariosa, decidida, parlanchína, expansiva, inconquista­
ble en  su deseo de n o  perder po r nada del m undo  la 
que  califica d e  «deliciosa independencia».

Mi ha llegado n i es probable que  llegue a am ar, si 
bien se  h a  encaprichado de veras en m ás de una  ocasión.

Su fantasía la define hasta en  sus trajes, fastuosos, lla­
m ativos, d e  atrevida alta costura y conjunto  audaz, m er­
ced a lo  que  sus encantos naturales se realzan.

Su flor favorita, la cam elia, p o r la distinguida suavidad 
de sus pétalos. Su  perfum e, e l de  penetración m ás volup­
tuosa. Sus gemas, el diam ante y  el zafiro, por su  lum i­
nosidad y lo que  suscitan la imaginación, respectivam en­
te. Sus deportes más afínes, e l náutico, po r lo que  la se­

duce la estela, y la equitación, por lo  incentivo, que la 
ofrece su  predom inio de la cabalgadura.

A traída po r lo  espectacular, lo  señorial y lo  apicarda- 
do  p o r los coches laicos, de gris suave y  línea estilizada, 
con neum áticos g a n d es .

H allem os su  pm celada-broche en  una de  sus anécdotas, 
en  la  que  se observa cómo, e n  efecto, es contraste de  sí 
m ism a: C osta Azul. M ontecarlo. N oche de  juego intenso 
en  el G ra n  Casino. Jeannette  no  acertó  n i una  postu ra ; 
se le acabó el d inero y el ijliim o cheque. L a  sigue im an- 
tando el tapete  verde. Su secretario salió u n  instante v 
no  ha vuelto. Jeannette, inducida por una corazonada, 
c i»  una  fuerte  sum a y acierta. L a  m olesta el feliz azar 
ei5 e l preciso m om ento en  que carece circunstancialm enie 
d_i dinero. C obra. Se dirige a  la Caja, cam bia sus fichas. 
«T om a, para  que  salgas de aqu í y nunca se te  ocurra 
jugar», así dice a una  gentil cam arera. Com o consecuen­
cia, una  m agnifica fioristería m ás en la c iudad, v  m ás 
tarde , e l m ejor ram o de camelias par^ Jeannette . desde 
Francia a HoUswood, saludo de gratitud , en el prim er 
viaje del «Norm andie»,

Así es y así hay que tomarla.
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I E l escritor P s te t  D ühren , cuyos im presio ­
n a n te s  7  a b ism itic o s  personajes ge d eb atían  

en  e te rnos conflictos, h ab la  de ser, p a ra  bus 
lectores, forzosam ente, u n  íiom bte  a m a g a d o . 
N in ^ n o  de éstos, puea, pod ría  suponerle  ena ­
m orado, sobre to d o  si eate am o r ten ia  carac- 
teristicaa  o posib ilidades d ram áticas .
I>-La realid ad  d ifiere m ucho de t a l  apreciación, 
porque P e te r  es u n  hom bre  jo v ia l y  espera, por 
de p ro n to , m ucho de su  m atrim on io  con T e­
resa; n a d a  de  hastio  ni am arguras. 
r ^ L a  m añ an a  del d ia  de  Ja b oda  le  trae , en 
efecto, u n a  serie de d iv e rtid as  complicaciones; 
Teresa, p o r ejem plo, m uy a  to n o  con  su  a m ­
b ien te  h a b itu a l, acaba  acep tan d o  p o r  criado 
al hom bre q<ie la  noche an te rio r  h ab ia  en trad o  
a ro b a r e n  su  casa, y que, casualm ente, ae ve 
oblijfado a  f irm a r en  e l Ju zg ad o  e l a c ta  m atri­
m onial de  la  orig inal pareja .

L a  v id a  conyugal de D ü h ren  d iscurre  con 
placidez, E n  am orosa reciprocidad, tienen  que 
so p o rta r los nuevos esposos las brom as de sus 
am igos, y  h a s ta  e l ed ito r de  D ü h ren , que  acude 
a  v isitarlos, p ro te s ta  de  la  ro m án tica  v u lgari­
d a d  del feliz m atrim onio , p roponiendo a l escritor 
la  edición de  u n a  n u ev a  novela  p a ra  celebrar el 
c incuen tenario  de la  editorial.

D esam bien tados po r la  d icha  que  rodea  a 
P e te r , parecen rehu irle  sus com plicados perso ­
na jes a e  a n tañ o . Com prende que  tien e  que 
d e ja r  el hogar c ircunstancialm ente  y  busca r en 
e l aislam ien to  la  ta n  reac>^ insp iración , deci­

diéndose po r una  sen­
sible pero  c o rta  au ­
sencia. A penas llega 
D ü h ren  a l re tiro  eg.

cogido p a ra  escrib ir su  novela, recibe un te leg ram a  de Teresa, que se en cu en tra  en el hospital- ha  
sido  o p erad a  y  e s tá  tr is te , jpor la  p é rd id a jd e  su  apéndicel no sp u a ., na, •» .......... V  . '  •X*’ -  **“ eu  <v¿jcuuivci

-  E n  V ista  de  q u e  to d o  se  o p o a e  a  s u s  ü ia n e s .  re su e lv e  D i ih je n  e sc r ib ír ’u n a  n o v e la  d i s t i n t a  de  la
11 m u je r  ,  t e í  se  U a m a rá  el n u e v o  lib ro , cu y o  t e m a  s e rá  l a  h is to r ia  d e  su  
i a s m a  a l  e d i to r  fi a  miíAn oí ttap >.1 ^ i ; ____t _

p royectada , T erw a, mi m  oc uaxuara ei nuevo «oro , cuyo tem a  sera  la  h is to ria  de  su
m atn m o n io  feliz. E n tu s ia sm a  a l ed ito r e in d ig n a  a  Teresa» quien, a i ve r en treg ad as a l  sen tim en ta ­
lism o del púbuco  las in tim id ad es.d e  su  v ida, ap lica  u n a  sonora  b o fe tad a  a l m arido indiscreto» hallán- 
aose, incluso, d isp u te ta  a  la  separación. D ü h ren , consternado , cree que to d av ia tp u e d e  a n eg la rse  el 
a su n to , y  acude a l h o tel en  que  se  h a  in sta lad o  su  m ujer; b a a ta r i  p ed irla  que le perdone v  re tira r  
la  o^bra. N o es de ta l  op im ónlel d irec to r, y  ‘T e re sa , m i m ujer^’, éx ito  de  lib rería  del año, s ieue  bur- 

m atn m o m o  en los m ás céntricos escap ara tes  y  puestos de  v e n ta  de publicaciones. 
M i^ T e r ^ a ,  el personaje  de  carne  y  hueso, busca  en  la  decid ida  separación el consuelo de su  v id a  
d e s w z a d a . T om a el p rim er t r e n  sin  im p o rta rle  a  donde la  conduzca, secando sus ú ltim as Uffrima^ 
y  v iendo m itig ad a  su  pep^ n n r una «pfSrtra aíÍqH «11 oAmnaAAVa Aa ^  . .. . .. t
n ión  de  que  la  afin idad
la  referida  señora  acab a  _____ _ ______ , .
pen tirse  de  lo hecho y  regresar a l  hogar. *

E n  la  fiesta  celeb rada  con m otivo  del L  A niversario  de  la  editorial, D ü h ren  ofrece po r pri­
m er*  vez en  i u  v ida, e l aspecto  digno del a u to r  de sus personajes de u n  tiem po. N óda hace son­
re ír a l popu lar novelista , que h a s ta  con tem pla  con am arg u ra  el feliz desenlace de los am ores de 
«6org  y  A lexa, s iu  ín tim os am igos, devolviéndole su  alegría  la  inesperada  presencia de  Teresa, como 
corresponde a l a u to r de  u n a  a d m irad a  n o v fla  en  que  se  rinde  tr ib u to  •  la  felicidad y  al am or
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E n  las  M anufactu ras Sánchez-B ey, O ctavio  Saldafia, joven  de v id a  oscura, sem piterno  sofiador, uno  
m ás en tre  los em pleados de  la  im p o rta n te  em presa, h a  ido aq u ella  ta rd e  a l  tra b a jo  s in  com er, porque 
unos ga to s se d ieron  el g ran  b an q u ete , a  su  co sta , con el alm uerzo.

R ecibe órdenes de B ey , uno  de los socios. D esde fu e ra , su  m ad re  le hace señas m ostrándole  un  
p aq u etito , h a s ta  dondei^se lo  perm ite  la  opacidad  de la  p a n ta lla  de c ris ta l de  la  gerencia. .Se t r a ta  
a e  u n  bocadillo que, sin  que lo p u ed a  e v ita r  el p o rtero , p asa  a l despacho, en  u n  descuido, la  buena 
m ujer, do lida  p o r  el forzado ayuno de su  prim ogénito .

P oca  cosa, en  v e rd ad , es un  bocadillo, l i a y  faena, y  O ctavio, a  q u ien  sigue exigiendo el estóm ago, 
t r a t a  de  hacerle  el m enor caso posible; pero  en  estos tran ces  no  vale  desentenderse, y  la  consecuencia es 
un suave  desvanecim iento  que  conm ueve a l  señor B ey, bonachón  si los h ay , y  cuando el desm ayado  vuelve 
en’sí se en cu en tra  con la  g ra ta  so rpresa  de que su  ele  le  in v ita  a  p a sa r , po r su  cuen ta , u n  m es de  m agníficas 
vacaciones en  el balneario  de M ontoso, <jue él n a  p ro teg ido  con esplendidez. ¡Qué m és d a  que  O ctavio 
carezca de tra je s  p resentablesi S u  an fitrión  se los p ro c u ra rá  y  aq u i no  h a  p asado  nada,

E n  el ba lneario  de  M ontoso, L elly  M edina, g u ap a  de  v e ras  y  m illonaria  m ás de  veras todavia,_ t r a ta  
a  O ctavio y  se  dice; “ |Q ué chico m ás fan tástico !” , poco m ás o m enos. O ctavio  parece  h ab er caído  de 
pie, y  llevado de su  fan ta s ía  se  hace p asa r p o r  apa lead o r de  b ille tes. 4

Y en la  crónica de sociedad del único  sem anario  del re ferido  lu ^ a r  ag í'istico  ae dice que  e n tre  la  
d istingu ida  concurrencia del ba lneario  figu ran  tam bién ; Milse y  M oke, agregados de T u ru lan d ia— en 
realid ad  cam peones de desaprensión— , llegados con  o b je to  de  c o n tra ta r  la  concesión de uniform es de paño; 
E rn es to  C añete, apoderado de la  casa  Sánchez-B ey, encargado po r la  m ism a de v ender el p año  de invierno 
solicitado po r aquel pa ís fuera  dei m apa, y a  que el de  ve ran o  se  lo escam oteó su  com petido ra  Me­

d in a  y  Com pañía.
F u e ra , gentío  que no  cesa de pasarlo  d i b u , laroli- 

líos, barracas, v en ta  de  chuchenas, tíos vivos, chu­
rros. U na verbena  en to d a  regla, donde O ctavio y 
Lelly se  d iv ierten  sin  tasa ; en  su  pandilla  figura 
Jaco b ito , el tipo  m ás hueco que  se pueda soñar, y 
los amigos de éste , que  la  gozan a  su  costa.

M ás allá las luces del salón  de fiestas del Caiúno; 
se celebra  u n  baite  anim ado y  a él vuelven los cita­
dos "v e rb en ero s” . Jacobito , “ en p lan  de id io ta ” , 
com o dice, y  con el fin  de hacer u n a  “ gan sad a”  más, 
se dirige hacia  u n a  chica co ja  in v itán d o la  a  bailar, 
en su  p ropósito  de  convertirla  en  b lanco de sus b ro ­
m as, lo que consigue sin  que te ta  se dé cu en ta  de 
ello. Todos celebran la  gracia, m enos O ctavio, que. 
m ás hum ano , se la  b irla , acom pañándola to d a  la 
fiesta  y  reuniéndose después con Lelly, la  cual, dán ­
dose c u en ta  de lo  ocurrido  y  com placida de  sus 
sen tim ien tos, acab a  p o r acep tarlo  como novio.

C añete, desleal y  avaricioso, en  lu g ar de realizar 
su  com etido, descubre a  M edina las órdenes que 
tra e  y  le  d a  la  fórm ula, p rev ia  fuerte  comisión, p a ra
quedarse  con las concesiones de  uniform es de invierno, t r e ta  que  fa lla  a l en terarse  O ctavio casual­
m ente, pues telefonea a  B ey poniéndole sobre aviso y  trasladándose  éste a  M ontoso, ev itando  el 
perjuicio p a ra  su  casa, y  quedándose con la s  concesiones.

C uando m enos pod ía  suponerlo se  p re sen ta  asim ism o en el ba lneario  la  m adre  de O ctavio, cau­
sando a  éste g ran  zozobra su  presencia, pues tem e  que, po r cualqu ier indiscreción, ge descubra  su  
carencia  to ta l  de num erario . Con ob jeto  de im pedirlo , la  lleva a  com er a l cam po; pero  Lelly, Jaco ­
b ito  y  pandilla  h a n  ido tam b ién  de jira  y  se e n cu en tran  con él, originándose u n a  situac ión  com­
p rom etida  p a ra  O ctavio, situación  a  la  que después de varios apuros logra sobreponerse, y  con la  
q ue  te rm in a  presentándoles a  su  m ad re  com o ta l.

R o to  y a  e l encanto , m arch a  del balneario , rom piendo, sin  leer, la  c a r ta  que  Lellv le  h a  escrito , y  re ­
g resando a  su  oficina donde B ey le fe lic ita  á e  nuevo  p or lo que  h a  hecho a l deíender sus intereses, 
reprendiéndole  afectuosam ente p o r h ab er enam orado y  ocu ltado  a  L elly  su  ve rd ad era  posición social.

A l q u ed ar solo. B ey v is ita  a  M edina, su  g ran  r iv a l en  los negocios, qu ien , en  su  ju v e n tu d  y a  
lo{fuera, a l  q u ita rle  la  m ujer que quería , p roponiendo  salvarle  de la  ru in a  si accede a  que  su  h ija  
L elly  se case con O ctavio, acep tación  que  consigue.

A quella m ism a noche son in v itad o s O ctavio y  su  m ad re  p a ra  asis tir  a u n a  f ie s ta  que d a  B ey  en 
su  casa. A quél, a l v e r  en ella a  Lelly, quiere m archarse; pero su  jefe reúne  a  am bos, así com o a  la  
m adre  de  O ctavio y  a  M edina, p resen tando  a l  prim ero com o su  apoderado  y  anunciando  seguidam ente 
la  ansiada  bo d a  de los dos jóvenes y  la  u n ió n  de  las firm as Sánchez-B ey y  M edina en  lo i negocios.

Con lo cual se  consolida la  “ huella  de  lu z”  en la  v id a  sencilla de O ctavio  a l defin ir p rim avera  
e l ’am or.

J S A B E U T Á  D E  P O M E S  y  A N T O N IO  C ASA L,  
protagontUat de ¡a pütcula.
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B e m a rd  S h a w  t u v o  u n  m o m e n to  á t  r e c la m ic ió n  c o n tra  t i  e:«sco d e  —^  
loa a a o r e s ,  p id ié n d o le s , e n  c a m b io , m á s  e s u t i s m o .  E s t e  R e x  H a r r i-  
a o n , e n  s u  i n t e r p f t t ¿ d ó n  d «  Pigm aiiónt p u d o  co n se g u ir ,  c u a n d o  U  ver> 
s i6 n  c im m a tc ^ r i f í c a f u e  lle v a d a  a c a b o ,  l o ^ a r  lo s  m á s f^ n o s  m atices  
d e  e x p re s ió n  e n  f o rm a  n a tu ra l  y  «a c a ra  d escu b ie rta» , c o m o  p u e d e  

apreciarse»

L a w re n c e  O liv ie r ,  u n o  d e  lo s  h o m b re s  m á s  d e s ta c a d o s  p o r  s u  s o b rie d a d  
e n  la  i n t e r p r c t a ^ n .  y  e n  e l  q u e  e l  m a q u il la je  n o  p id e  u n a  h u e lla  de* 
d s lv a  g rac ia s  a  ia  in te n s id a d  e x p re s iv a  q u e  co n s ig u e  c o n  la  m irada* 

V ir tu d  é s ta  q u e  a y u d a n  a  consegxúr m u c h o  lo s  c la ro s  y  lu c e s  d e  la 
c in e m a to g ra fía .

Los a c to r e s  m o d e r n o s  h a n  c a m b i a d o  el g e s to  p o r  la  expres ión .-E I  cine, 
'  con  e l  « p r im e r  p l a n o » ,  h a  s ido  e l  c a u s a n t e  d e  e s ta  t r a n s f o r m a c i ó n

E l em e h a  id o  h ac ien d o  a  loa a c io ie s  m is  sobrios en  gesto . N a tu ra lid ad  
es lo  iiue se  percibe  ah o ra  en el ro s tro  de  u n  Lealie H o w ard  o u n  R o n a ld  
C olm an. A penas y a r ía n  en  ellos d o s 'o  t re s  áureos de su s c a ía s . L a  m ism a 
c a ra c te r ís tic a  de  A do lph  W olbrouck  es la  de  u n  d e ta lle  hu m an o , u n  “ t ic ’ 
cual el de l c igarrillo  en  la  bo ca  o su  tip ic o  p e in ad o  de u n a  o n d a  sobre  la  
sien  derecha, su fic ien te  p a ra  in co rp o ra r a  la  fisonom ía  u n a  perso n a lid ad .

Al ace rca rse  la  c ám a ra  a l ro s tro  de l co m ed ian te , h a  e lim inado de aquél 
co n tracc iones in n ecesarias . Se d e b ili ta  el to n o , p o rq u e  no  se p rec isa  acu sar 
ta n to  la s  a rru g as facia les p a ra  d e n o ta r la  s itu ac ió n  del pe rso n a je . L a  m im ica 
se re lega, p o r ta n to .  T a l es el secreto  que se  debe a  D av id  W ard  G riffith  con 
su  in v en c ió n  del “ p r im e r  p lan o ” , h o y  ya en  u so  de  to d o s  los d irec to res . E l 
o b je tiv o , a l  em plearse  asi, c a p ta  la  tensión  con to d a  su  fu e rza  ex p res iv a  paxA 
re c t^ e r  de la  m ira d a  de l a c to r lo que  e x p erim en ta  su  “ yo  re p re se n ta tiv o ” .

^  h a  d icho m u ch as veces que los “ ojos h a b la n ” . Son los sem áforos de 
la  ex p res iv id ad . Y al ten e rlo s am p liad o s en  la  p a n ta lla , el a c to r  se  h a  v isto  
en  la  p recisió t. de  m o d ifica r su  a n tig u a  escuela  de l gesto . A e s ta  n o rm a  p a ­
recen  a ju s ta rse  los in té rp re te s  de  la  escuela an g losajona . C aras con  m ucho 
v a lo t c o m u n ica tiv o  y  pocas con torsiones. P o rq u e , a  u n a  d is tan c ia  ta n  cer­
cana, los gestos desco m p o n d iian  u n  poco la  fig u ra  y  re su lta ría  h is tr ió n ica . 
Inc luso  e f  m aq u illa je  h a  id o  desp rendiéndose de su  a n tig u a  com plicación 
de  pe luqueros y  m asa jis ta s . U n a  sim ple b a rb a  n a tu ra l  re co rtad a , unas 
gafas u  o tro  detaU e sin  im p o rta n c ia , so n  b a s ta n te . Al a c to r  se  le p id e  e x ­
p resiv id ad  y  exp res iv id ad . Y  se  le to le ra  m ejo r e l defecto  del h iera tism o  
que la  excesiva  d e ío rm sc ló n  de su s rasgos. Con L o n  C haney m u rie ro n  
p a ra  el cine la  m ásca ra  y  e l gesto.

E l gesto  tu v o  su  jualificación  e n  o tro  tiem po  com o recu rso  de las a c t i ­
tu d es  escén icas. E n  rea lid ad , p u ed e  decirse  que e ra  la  v ir tu d  p rim o rd ia l 
p a ra  la  re p resen tac ió n , pues h ^ i a  de  c o n ta rse  con el ú ltim o  e sp ec tad o r del 
a n f ite a tro  o de la  g a le ría . E s to  e ra  en  el te a tro :  m ov im ien tos d e l proscen io , 
que ten ía n  que se r percib idos en  la  ú ltim a  la t i tu d  de la  sa la , Y  p o r  eso las 
n o rm as de l co m ed ian te  í̂ e su je ta b a n  a  tre s  p recep tos básicos p a ra  su  a c tu a ­
ción: d icción, gesto  y  co m p o stu ra . L a  f ig u ra  e ra  cu id ad a  cou escrúpulo , 
p a ra  que llegase  e l su b ray ad o  donde no  p o d ia  lleg a r el m a tiz  de  la  voz.

T iene el gesto, necesariam ente , una  aportación  innegable  de efectiv idad 
en  la  traged ia: M edea c lam a y M acbeth  a rrem olina  ag itad am en te  sus b razos 
co n tra  la  som bra  del crim en que le  a to rm en ta . De aqu i que  S a ta  B e rn h ard t 
m uriese ta n  in sup erab lam en te  en la  escena. L a  ü u se  a g ita b a  las convulsio* 
nes d 'annunziana»  con todo  el p a te tism o  de cabellos m esados, a  fin de  acen ­
tu a r  el d ram atism o  de la  creación. Aquí, B orrás; en  Méjico, la  M ontoya; 
hubo u n  tiem po de actores que ten ía n  m agnetism o en  los m iem bros, capaz  
de e lec triza r la  em oción en la  d is tan c ia  y  e n  esa o tra  d im ensión esp iritu a l de 
ia  escena. H oy , eso es m ás b ien  un recuerdo de u n a  época.

H a n  in flu ido  en  e s ta  evolución loa desusos de u n  género  de term inado , 
asi com o entonces, con el em pleo co n s tan te  del gesco, se  llegara  a la  gesticu ­
lación en  quienes no e ran  capaces de llegar a l to n o  ju s to . P o rq u e  la  ges­
ticu lac ió n  no es m áa que  u n a  d isto rsión  defo rm adora  de los sutcoa en  el 
ro s tro  y  la  m im ica en  loa brazos.

E l c ine—repetim o s—h a  venido a  m odifica! to d o  eso. E l m ism o E m il 
Jan n in g s, con su  to im id ab le  m aestría , relega a h o ra , com o tam b ién  H a rry  
B a u r, e l an tig u o  m odo, p a ra  d e ja r  u n  sello m ás p lás tico  en  la  m eticu losidad  
de s iu  actu acio n es . Y  es que n a d a  d e  ello les es Decesario. V éanse estas  
trr'S c a ra s  de  ac to res c inem atográficos ingleses en  su  m agnífica  gam a de 
sob ried ad  y  de  expresión , s in  u n a  m ueca de  m ás.

JO S E -P E L IX  T A PIA
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C  A  N  E  L  I  T  A  E N  R A M A

Andalucía. Gracia gitana.
Rocío— «calé» de nacimiento 

y señorita de condición, por la 
instrucción que ha recibido y el 
medio social en que se desenvuel­
ve, como hija natural de D. Juan, 
aristócrata sevillano—, a la salida 
del colegio en que su padre !a

tiene desde la muerte de su ma­
dre, es presentada por aquél en 
su hogar como ahijada suya. Cuen­
ta la niña quince primaveras, muy 
bien llevadas por cierto, y educa­
da, como lo ha sido, en un esplén­
dido pensionado del extranjero, 
posee una esmerada educación.

poco frecuente en los de su raza.
Coincide su llegada al hogar 

paterno con la de Rafael, que lle­
ga de Inglaterra, donde, a su vez, 
se educó como hijo y heredero le­
gítimo de D. Juan.

Desconcierta y atrae a Rafael, 
desde el principio, el carácter ale­

gre y decidor de «Canelita»—así 
llaman a Rodo— , molestándole 
sobre todo la parentela de la jo­
ven, tres viejos gitanos que desde 
hace tiempo viven a costa de su 
padre.

Hilarantes escenas entre Ra­
fael y los gitanos, que no dejan 
de hacer de las suyas. «Canelita» 
los defiende por bondad y casta.

Surge lo inesperado para don 
Juan: el amor de Rocío y Rafael, 
que acaban siendo novios, al ig­
norar que son hermanos, con 5a 
invencible y consiguiente oposi­
ción de D. Juan, que no halla en 
los parientes de ella la ayuda ne­
cesaria; viéndose precisado a con­
fesar a su hijo la verdad, con do­
lor para los enamorados al cono­
cerla, dispuestos a separarse para 
siempre.

Alegría de pronto para todos. 
Los gitanos acaban por poner en 
antecedentes a D . Juan, que lo 
ban tenido engañado desde que 
lo conocen, pues Rocío no es hi­
ja suya y sí de un pintor de Utre­
ra, como puede comprobarlo 
cuando guste.

Magnifico cuadro de vendimia 
en los campos de Jerez. Fiestas, 
bailes rlpicos. El folklore andaluz 
en toda su brillantez para fondo 
de un mutuo «¡te quiero!», con 
cuyas consecuencias sentimenta­
les se desquitará a sus anchas la 
pareja feliz.

HÉRCULES FILMS, S. A.
P R E S E N T A R Á  A

L U I S  H U R T A D O
Y

B L A N C A  D E  S I L O S
E  N

l A  C a s a  d e  i a  I I
1

C O N

C A R M E N  V I A N C E  y  N I C O L Á S  P E R C H I C O T

A rgum ento : W . FERNÁNDEZ FLÓREZ - A d a p ta c ió n  y  gu ión : A N T O N IO  R O M ÁN  y  PEDRO DE JUAN 

D i á l o g o s !  W .  F E R N Á N D E Z  F L Ó R E Z

J e f e  d e  p ro d u c c ió n :  PEDRO DE JU A N  
S e g u n d o  o p e r a d o r :  MELLA

Prim er  o p e r a d o r :  GUERNER 

M a q u i l l a d o r :  C A R R A S C O

C U A R T A  G RAN R E A L IZ A C IO N  D E A N T O N IO  R O M Á N
H É R C U L E S  F IL M S  P R O D U C E  S IE M P R E  LO  M E JO R
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HATEO
A MODO DE INTRODUCCIÓN

M uchas y  m uy prestigiosas firmas 
han  roto infinidad de lanzas o  han  
tratado  con m ayor o m enor valentía 
tem as relacionados con el teatro, en 
sus m últiples manifestaciones. U ld - 
m am ente, e l prestigiosisim o critico de 
¡niorm acionis, Alfredo M arquerie, en 
su libro  titu lado «Desde la  silla eléc- 
trica>, aborda, con su  plum a m ara ­
villosa y  fácil, cuestíones relacionadas 
preferentem ente con el juicio que le 
m erecen los d iferentes autores que 
han  estrenado en  estos últim os tiem ­
pos y con aquel o tro  que  se refiere a 
la labor d e  sus intérpretes.

Con su  honradez y sinceridad, que 
esm altan y  aureolan su  ya larga ac­
tividad critica, A lfredo M arquerie, 
periodista ágil, certero y  justo, pero 
im placable y  sereno a u n  tiem po, se 
lim ita solamente—porque ésta es la 
finalidad de  su  p rim er libro  teatral— 
a  operar sobre la m esa del quirófano 
escénico con los afilados instrum en­
tos de  su p lum a y de  su  rígido cri­
terio  sobre el cuerpo enferm o de una 
producción escénica decrépita.

Alfredo M arquerie no  ha  entrado 
— porque éste no era su  propósito—  
en n ingún  o tro  aspecto de la vida 
teatral. N o  obstante, bueno  será con­
signar aqu i, como u n  síntom a plaga­
do de risueñas esperanzas, la elevada 
finalidad y  la valentía con que se en­
frenta a  la realidad teatral, en  cuanto 
a la labor de  nuestros autores e  in­
térpretes respecta.

M as el teatro  y la vida que  le cir­
cunda n o  se lim itan solamente a  los 
comediógrafos y a  los cómicos. El 
teatro , que en  nada se parece a cual­
quiera o tra  de las m anifestaciones de 
!a vida, tiene graves y  urgentes p ro ­
blemas qixe resolver, D e ello depen­
den  m uchas cosas, y  de su feliz y 
pron ta  resolución cabria esperar días 
de  ventura para la escena nacional, 
en  todos los aspectos.

S i Alfredo M arquerie ha  dado al 
traste  con m itos e Ídolos, levantados 
inexplicablem ente en  o tra  época, y 
que ahora se lim itaban a supervivir 
en  continua explotación de su falso 
prestigio, nosotros, con nuestra  mo­
destia, pero tam bién  con nuestra  hon­
radez acrisolada, querem os desde hoy 
rom per todas las lanzas que recla­
m an aprem iantem ente los m uchos

problem as planteados de telónt para 
adentro, y  aquellos otros que la vieja 
e intolerable costum bre adm irústrati- 
va m andene, com o tm  desafio, en 
con tra  de toda ley  divina y  hum ana.

T A JO , abierto  generosam ente a 
cualquier iniciativa que redunde  en 
beneficio de la vida teatral, va a 
p restar desde hoy especial atención 
a todas las cuestiones que  represen­
ta n  una  in iquidad m anifiesta para  el 
desenvolvim iento próspero  de nues­
tra  escena y  de  cuantos viven de ella. 
Poi nuestras páginas desfilarán, de 
u n  m odo objetivo, tem as de  palp i­
tan te  anu alid ad  —  desgraciadam ente, 
todos los tem as teatrales han  sido 
siem pre d e  palp itante actualidad, por­
que jam ás se han  tratado  con el de­
bido valor— inabordados hasta hoy 
con !a claridad que reclam a su  rápi­
d o  rem edio, D e  que  nuestra  in ten ­
ción habrá, de  seguro, interpretarse 
torcidam ente, estam os de  antem ano 
tan  convencidos, como firmes en  nues­
tra  empresa.

DESDE M I BUTACA
Eslava ha dado a conocer reciente­

m ente una  nueva opereta. N adie que 
n o  fuese esta sugestiva «estrella» de 
nuestro  género arrevistado podría en ­
frentarse con la frialdad y la  seguri­
dad  en  el éxito con que Celia G á- 
m ez persevera en  la adm isión de li­
bros de  pobre ingeniosidad y  de  m e­
diana gracia. H ay  quien  asegura que 
esta extraordinaria  m ujer, capaz no  
solam ente de  in terpretar con acierto 
insuperable cualquier comedia, sino 
de  d irig ir y  m ontar absolutam ente to ­
dos sus espectáculos, concede poca 
im portancia a l libro. A un  cuando es­
to  sea tem a que  no  nos incum be, sin 
em bargo, llevados d e  nuestra  gran 
adm iración y  de  nuestro  cariño , h a ­
b rá  de  perdonársenos que  d isenta­
m os.

Celia precisa, an te  todo, libros gra­
ciosos, ingeniosos, porque con su  ex­
quisito  gusto  sabría e l¿ — si adolecie­
sen de chabacanería, p o r ejemplo— , 
lim arlos suficientem ente, hasta adap­
tarlos a ese estílo personalisim o que 
con acierto innegable ha  sabido im ­
prim ir a l género.

«R um bo a  pique», lib ro  de Rafael 
D uyos y  Vila-Belda, adolece de ese 
defecto im perdonable que  sujrane no 
aprovechar todo  cuanto Celia sabe 
da r de  sí y los excelentes elementos 
que  la  rodean. Gracias a ese gusto 
m aravilloso con que la  gran  «vedette»

C E L IA  G A M E Z

m onta sus comedias m usicales, a la 
interpretación  acertadísim a, a la par­
t it iv a  de Salvador R uiz d e  L una  y, 
sobre todo, a  ella, especialm ente ^  
prestigio de su  arte y a su  extraordi­
naria  sim patía, «Rumtío a pique» se­
rá  e n  Eslava o tro  d e  los grandes éxi­
tos representativos con que  Celia lle­
nará  o tra  página gloriosa de su  b ri­
llante vida artística.

E n  Fontalba  se ha  presentado la 
compañía lírica de E lio G uzm án con 
«M arina». Antes de la hora del es­
tren o  se sabía que E lio G uzm án es- 
tabra aquejado de una  fuerte  afonía. 
S in em bargo, el em inente tenor, 
obrando u n  poco a  la  ligera, y  sin  re ­
p a rar e n  el carácter señorial d e  la sala 
donde reaparecía, n i la  expectación 
suscitada en  su  to m o , salió, llevado 
de su m ejor buena voluntad, a cantar 
la célebre ópera española, E lio hubo 
de abandonar la representación al 
final del p rim er acto. L a  ^ e c d ó n , 
como era de  esperar, se agudizó, y el 
gran can tan te  ha  ten ido  que  som eter­
se a u n  tratam iento  riguroso.

N o  obstante, la cam paña lírica de 
Fontalba h a  proseguido su  curso con 
brillantez. D os figuras prestigiosas 
h a n  sido incorporadas al elenco de 
E lio  G uzm án y h a n  cantado a teatro 
lleno «D oña Francisquita» y «La 
tem pestad» ; M atilde Vázquez y C al­
vo de Rojas.

-V. .? V , .

C O N C H IT A  L E O N A R D O

E n  el Colisevm , y con e l teatro 
m aterialm ente abarto tado de público, 
se ha  estrenado la  com edia arrevista­
da  de L uis M uñoz Lorence y  L uis 
T ejedor, con m úsica del m aestro 
G uerrero , «M il besos». C-omo todas 
las comedias que desde hace tiem po 
le han  antecedido en  aquella m agni­
fica sala, «M il besos» ha sido un ver­
dadero alarde de  presentación. Jacin- 
10 G uerrero  h a  escrito o u a  partitu ra  
pegadiza y vibrante, llena de  inspi­
ración y rica en  m elodías de  la m e­
jor escuela europea. T iene  núm eros 
logradísim os, tales com o el valencia­
n o  y el deí xilofón. E l libro, de d iá­
logo lim pio y correcto, tiene m om en­

tos de gracia e ingeniosidad, aunque 
parece olvidarse que  en  Colisevm hay 
u n  actor cómico de la  calidad de O r- 
tas. U na interpretación  acertada es­
m altó el acontecim iento, y  p o r línea 
d e  m éritos, C onchita L eonardo es­
tuvo  a la a ltu ra  de  siem pre, así co­
m o Casim iro O n as, A m paro Sara, 
Araceli C astro e  Isabel L orente , e 
igualm ente acertado e l resto  de  los 
actores y  actrices que  in tegran  el elen­
co, sin  olvidam os del num eroso y 
magnífico conjunto , bien dirigido por 
e l joven m aestro  MotU'a.

D E L  M U N D I L L O  
DE LA f a r á n d u l a

E l lunes, por la noche, C onchita 
P iq u er em prendió su  jira po r provin­
cias, L a  genial canzonetista se pre­
senta en  M álaga, y  pasa m ás tarde  a 
Sevilla y C órdoba, para  continuar su 
excursión p o r , las principales capita­
les del N orte  y term inar su  actual 
cam paña e n  Zaragoza, que  coincidirá 
i.on e l comienzo del rodaje de  la  pe­
lícula «Filigrana», po r la  cual la ex­
traordinaria  «estrella» d e  la  canción 
percibirá la sum a sesenta m il d u ­
ros.

E n  los comienzos del invierno pró­
ximo, C onchitf reanudará sus activi­
dades escénicas con la presentación 
de su  nuevo espectáculo e n  e l tea- 
t io  Barcelona, de la ciudad condal, y 
Terminará su  fu tura  cam paña en  m ar­
zo. en  el Fontalba, cuyo contrato  *c 
firm ó la  noche del dom ingo últim o.

Esta será la ú ltim a actuación en 
España de C onchita P iquer, porque 
inm ediatam ente i*mnrenderá una lar­
ga jira p o r tíe tras de  Am érica, ven­
tajosam ente contratada po r el em pre­
sario argentino señor Reforzo.

M aría Arias y  L uis S . T orrecilla 
estrenan la noche del viernes la  co ­
m edia de Rafael L ópez de H aro 
«Sencillamente». L ástim a que apre­
mios de tiem po nos im pidan ocupar­
nos en este núm ero de este nuevo 
suceso escénico, que registrarem os U 
sem ana próxim a, como merece.

E L  D U E N D E  D E  L A  G L O R I E T A
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D espués d e l estreno de

"MI L B E S O S
/ /

A l .A f í M A  Y  B A R T O L l

N o  siem pre van a ser los autores 
o  los músicos o los intérpretes de  un 
es-peaáculo triunfal quienes reclam en 
la atención del cronista. E n  esta oca­
sión, después del éxito enorm e de 
«MU besos», hem os hecho objeto de 
nuestras preferencias, no  a los seño­
res T ejedor y  M uñoz Lorentfe, ni al

C A R M E N  C A P I S T R O S

inspirado m aestro G uerrero , a q u i;-  
ner. enviamos nuestra  sincera felici­
tación, ni tampoco a la gentil C on ­
chita  Leonardo, n i al gracioso Casi­
m iro, sino a los escenaristas y a los 
creadores del vestuario de esta espec­
tacular comedia arrevistada, que ha ­
brá de llenar, durante m ucho tiem po, 
la am plia y magnífica sala de  Coli- 
sevm,

Para  que  nos cuenten algo relacio­
nado con  la presentación de «M il 
besos», estam os aquí, frente a frente 
del vivaz e  inquieto Bartoli y  del 
amigo Alarma. Junto  a ellos, Agus­
tín  T orres y las herm anas Isabel y 
C arqien Capistros, las famosas crea­
doras de modas de la ciudad condal. 
E n la reunión hay, como es natural, 
la consiguiente alegría y no  poco op ­
tim ism o. Cada uno de ellos lee y le -  
k e  las críticas de  los diferentes dia­
rios m adrileños del reciente estreno

Giaiadoi GuÁrico Hiifano-

de Colisevm, T odos se quejan de que 
en  casi todas ellas no  haya una m en ­
ción personal a su  labor.

— L os críticos— aclaramos— , raras 
veces aluden a  los creadores de ia 
escenografía o  del vestuario.

E n  este instante, tcxios quieren  in ­
tervenir p a ra  responder a  la prim era 
de nuestras preguntas, Advertimos 
que  no  tenem os preferencias y que 
será m ejor que hable prim ero  uno, y 
otro después, como es natu ral, ¿no 
les parece? Y, en efecto. A larm a po­
ne freno a su  locuacidad y cede los 
trastos a  Isabel y C arm en Capistros, 
pero  éstas ceden, a su  vez, la  pala­
bra a A gustín  T orres.

— L a  casa d e  m odas H erm anas Ca­
p istros Eeva ya  m ás de tre in ta  anos 
de  existencia. T enem os teléfono, ¿sa- 
Í5e ? — agrega e l o rondo T orres , con 
c ieno  gracejo— , el 11871, y vivimos 
en  N ueva de la Ram bla, 33, para  lo 
que  usted quiera m andar.

— M uchas gracias—replicam os un 
t in to  escam ados, para  preguntar, m uy 
serios; — ¿C uántos taüeres tienen 
ustedes?

— T res. E n  ellos hem os ocupado 
a  m ás de  sesenta oficialas. A ntes, so­
lam ente atendíam os a una  reducida 
y  selecta clientela particular y  a de ­
term inadas em presas teatrales. H oy  
podem os salir adelante con cualquier 
encargo, p o r m u y  im portante que  sea,

— ¿C uántos años llevan estableci­
dos?

— T rein ta . D esde esta fecha hemos 
vestido las mejores obras de  la in ­
olvidable doña M aría  G uerrero , y  he ­
mos m ontado d e  una  vez, hace tiem ­
po, ocho obras d iferentes para  la 
compañía d e  Vílchcs,

— ¿Q ué éxitos recuerda usted con 
m ayor preferencia?

— Los Vélaseos del Apolo, m uchas 
de  las m ás triunfales obras del teatro 
M artin , cuando la T ab ern er y  la  C ar­
vajal. L os del Cóm ico, de  Barcelo­
na , y  los de  Calderón.

— ¿Q ué últim as obras han vestido 
ustedes?

— Antes de «M il besos», «La m e­
d ia de cristal», « ¡O h , e l tiro-Iiro!», 
!a película «Boda accidentada> y  «Ve­
ré  nica».

— ¿Y en preparación?
— A yer m ism o recibim os el encar-

UN TRIUNFO GRANDIOSO DE LA CASA DE MODAS CAPISTROS 
Y D E  L O S  E S C E N Ó G R A F O S  A L A R M A  Y B A R T O L l

Y un  éxito de lib ro , m úsica  e in te rp re ­
tación, s in  preceden tes en Colisevm

B re v e  c h a rla  con  u n a s  m o d is ta s  y  d os p in to r e s .— T re s  ta lle re s  d e  a l ta  

c o stu ra  con  m á s  de s e se n ta  o f ic ia la s .— A la r m a - B a r to l i ,  a n a  ra zó n  

so c ia l d e  g ra n  p r e s t ig io  tea tra l.— L o  q u e  p r e p a r a n  y  la 

q u e  h a n  hecho estos a r t is ta s  d e l  p in c e l  y  d e  la  a g u ja

go de vestir «L a rana verde», come­
d ia musical, con la que  Alady y l.e -  
pe harán  su  presentación e n  el E s ­
pañol, de Barcelona, e l sábado de 
Gloria. Para la compañía de  Casals 
estam os confeccionando «U na sema­
na de amor», de  Francisco L o reo - 
rri y  el m aestro M oraleda. L a  fan ta ­
sía folklórica de Sacha Picher. T am ­
b ién  tenem os el encargo de la  em- 
Diesa del M artin  para el nuevo ves­
tuario  d e  «L una de m iel en  E l Cai­
ro» y el de la nueva form ación que 
dirige C onchita  Fáez, así como otros 
que ahora no  recuerdo con exacti­
tud.

£1 t i i u n l o  d e  A la r m a - B a r to l i

A im que com ercialm ente n ad a  tie ­
nen  que  ver en tre  sí estas dos razo­
nes sociales, sin em bargo, en casi todos 
los grandes éxitos escénicos han  ido 
del brazo la casa Capistros y  los ta ­
lleres de  escenografía m oderna A lar­
m a-Bartoli. E sta  circunstancia per­
m ite  la g ran  am istad en tre  ellos y 
explica que los escenografistas hayan 
dado la preferencia en  este reportaje 
a las dos grandes creadoras de  la  mo­
da teatral, hábilm ente representadas 
p o r n u e s t r o  anterioi interlocutor 
Agustín Torres,

Los talleres de  escenografía A lar- 
m a-Bartoli tienen  en  Barcelona m ás 
d e  78 años de existencia. D esde los 
tiem pos de Soler y  R obirosa, pasan­
do por Burgos, A larm a, padre, el 
gran  p in to r catalán, que tuvo  po r dis­
cípulo predilecto al alm a viajera y 
artista  de Bartoli, con quien  ahora 
A ntonio A larm a ha vuelto a asociar- 
so, para am pliar, conform e a las más 
m odernas exigencias, los g randes ta ­
lleres que  la entidad posee en  B ar­
celona,

L a  nueva razón scxúal está consi­
derada como una  filial d e  la casa del 
famoso escenógrafo parisiense M ax 
W eidy, a cuyo lado Bartoli ha  perfec­
cionado aún  m ás sus estudios, hasta 
adqu irir ese estilo que  caracteriza a 
su p in tu ra  escenc^ráfica m oderna neo­
clásica. Actualm ente, la  casa Alarm a- 
Bartoli m antiene estrechas relaciones 
con la  del g ran  escenógrafo francés, 
con qu ien  sostiene u n  intercam bio 
artístico que  perm ite a los m odernos 
talleres catalanes d o tar a nuestros es­
cenarios del m ás m oderno decorado, 
com o ha ocurrido con el fastuoso de 
«M il besos», en Colisevm . Com o a 
las C apistros, tam bién  a éstos hace­
mos las p reguntas d e  rigor:

— ¿Q ué preparan ustedes ahora?
—L os decorados para  la prim era 

comedia arrevistada de la g ran  com­
pañía C era, de A lady y L epe. T am ­
b ién  tenem os en  m archa los del es­
pectáculo a e  M ari Paz y los d e  C on ­
chita Fáez, Para  e l próxim o octubre

estamos pintando los de la  nueva re ­
vista de  Johan K pps, «Q uinta Ave­
nida», para Jacinto G uerrero , asi co­
m o el nuevo decorado de «L una de 
miel e n  E l Cairo», para  Barcelona. 
; A h ! — exclama— , y  toda !a esceno­

grafía de  la com pañía italiana y  «I.a  
semana de amor».

—  ¿Sus triunfos recientes?
— E l m ontaje de  «La m edia de 

a is ta l»  «El T enorio» m ontado a 
G u ita rt y las representaciones de 
«Nene», e n  e l Principal Palacio.

Y si iiguiésemos preguntando, es­
tamos seguros de que  aún estaríamos 
tom ando anotaciones, porque si A lar- 
mi. es igual en  el trabajo que hab lan ­
do, estam os convencidos de que el 
porvenir que  le aguarda n o  puede 
ser m ás sonriente. T a n  sonriente co­
m o él,

R . PO L O

I S A B E L  C A P I S T R O S

E n  el teatro  Cómico, y p o r la  com­
pañía d e  M aría  Arias y  L u is  S . T o ­
rrecilla, ha sido repuesta «El Rosa­
rio», de  Florencia R. Barcala, obra 
con la que en  el verano ú ltim o se 
presentaron en  M adrid , y  sobre la 
que la crítica em itió oportunam ente 
su fallo feliz. A hora, com o entonces, 
la  in terpretación estuvo m uy ajusta­
da. M aría Arias cosechó, con L iús 
S. T orrecilla y  el resto  de su  elenco, 
m uchos y m erecidos aplausos.

M aría  Fernanda, en  C alderón, tam ­
bién exhum ó uno  de sus g randes éxi­
tos sobre ios que descansa su extra ­
ordinaria  p o p u laridad : »La m ujer 
X». N i que decir tiene que  la gran 
actriz volvió a reverdecer los laureles 
conquistados y  a  hacerse aplaudir co­
mo entonces.

Am >U8 , S ,  a .  E>I A b t e S  ( j K Í P K A t  
Ca«7I l i . 6, i i í  . M A D R I D
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I . — E n  tran c e  difícil dejam os a la  P tin eesita  y  I I .—L a  infam e b ru ja  P e rru n a  hace de  tripas  I I I .—U na deliciosa m úsica  ra sg a  los aires, y 
ap o a 'm alv ad o s a n te  la  am enaza del poderoso rep til, coratón, y , m irando fijam en te  a  ia  serp ien te , p ro- a  su  co n jw o  la  serp ien te  queda enoantada’ponién- 
E s te  avanza, fascinador, h acia  los m alvados, que  nu n c ia— entreco rtad as por el m iedo—u n as p a lab ras  dose v e rtica l como u n  garro te . L a  in fam e b '"">  
sien ten  co rrer po r sua cuerpos u n  sudor frió . sa tán icas , acom pañadas de  unos pases m agnéticos, P e rru n a  m ira  con aire de tr iu n fo  a l m ^ v a d o

com o p ru eb a  de  sus a rte s  diabólicas. P a tap a lo , y dice: “ ¿Qué te  parece?”  — “ Que
u n a  v e rd ad e ra  b ru ja .

I
• IV .— Pero  no , no h a  sido la  in fam e b ru ja  P e rru - V .—Los m alvados, viendo a l  re p til  tieso  com o V I,— N uestros am igos P iie te  y  P ira ta  hacen  lo
na la*que h a  en can tad o  a  la  serp ien te , sino n u estro  u n  palc^ se  les ocurre  u tilizarlo  p a ra  ponerse a  m ism o p a ra  no  pe rd er de  v is ta  a  los m alvados.
valeroaoJP ir^te , que p a ra  sa lvar a  la  F rin ces ita  h a  sa lvo. X ,  en  efecto, cogen a  la  P rin ces ita  en  brazos. P i r a ta  e s tá  m arav illada, y  no  pud iendo  callar su
co g id o ju n  t r 'z o  de cañ a  y  h a  hecho u n a  soberb ia  trep a n  y  salen  po r el m ism o agujero  que  penetró  entusiasm o, le  dice a  P ire te : “ E res adm irab le , locaa
f lau ta  a n te  el asom bro de P ira ta . l a  terri{>le serp ien te . la fla u ta  tomo Bartolo."
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V II .—E n tra n d o  en  u n as hab itaciones y  saliendo 
de o tras , llegaron a u n a  p u e rta  en  donde u n  papel 
c lavado decía asi: iQ U lE N  E N C O N T R A R E  LOS 
PLA N O S, SUYO SE R Á  E L  T ESO R O l L a  P rin - 
cesita  ab ri6  la  p u e rta  y ...

r  V I I I .— ...se encontraron  en  u n a  reducida sala 
sin  máü ven tilac ión  que  u n a  v ieja y  m ugrien ta  
ch im enea, t

L a  in fam e b ru ja  P e rru n a  d a  u n  grito  de  júbilo! 
E t iq u e  sobre uoaa p iedras h a  v iato  u n  cofre ilu ­
m inado por u n  velón.

I X .—-R ápidam ente  se apodera  la  in fam e b ru ja  
P e rru n a  del cofre, y  com o no  tiene  llave hace cou 
u n  m o n d a d ie n t^  una  ganzúa. Lo ab re  y  exclam a: 
“ ¡P a tap a lo , y a  tenem oa loa planosi ¡Volemos hacia 
la  la la  del T eaorol"

Ilastraeiont» y  lexio de K O S K J -P IN E L .  
{Continuará en el prix lm o número.)
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