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' 'G I T A N I L L O  D E  T R I A N A " . — U n toro de GracUiano P érez Tabernero , llam ado “ F a n d a n g u e ro " , n ú m . 28, negro, acabó en la  p la za
de M a d r id , el 31 de m ayo  de 1931, con la v ida  de este excepcional artista .

I G N A C I O  S A N C H E Z  M E J I A S . — U n loro negro, bragao, de la  ganadería  de A y a la , con e l n ú m . 16 y  de nom bre “ G ra n a d in o " , segó la  
vida de Ignac io  Sánchez M e jla s  a l in ten ta r da r el segundo  p a se  sentado en  el estribo. M u r ió  e l 13 de m ayo  de 1934.
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C uando se habla de industria farmacéutica 
se suele pensar, en general, en  la diversidad 
d e  m edicam entos que se em plean para luchar 
contra la m ultitud  de enferm edades que po­
n en  acecho a la existencia hum ana. Pero ésta 
es una concepción un  tanto estricta de la far­
macia, ya que deja a l m argen todos aquellos 
medios que se utÚizan en  U  lucha preventiva 
contra las dolencias y  las epidem ias que pue­
den representar u n  mayor peligro. Piénsese 
si no, por no citar más que dos ejemplos, en 
el procedim iento a  qu e  se ha recurrido para 
com batir el raquitism o infantil po r m edio de 
la vitam ina D , y  en la acción em prendida 
para sum inistrar a los soldados y  a los niños 
d e  las escuelas la vitam ina C , que suele esca­
sear en la alim entación corriente, sobre todo 
en  invierno y  en prim avera, con los consi­
m ien tes trastornos para el organism o. Estas 
dos cam pañas se realizan con productos sinté­
ticos, y  son posibles, aun en época de guerra, 
porque los quím icos lograron encontrar el 
m odo d e  producir en  ei laboratorio cantidad 
suficiente de las m encionadas vitaminas.

L a lucha contra las enferm edades infeccio­
sas, especialm ente contra las d e  carácter epi­
dém ico, reviste una particular im portancia en 
tiem po de guerra, en  cuanto que su  aparición, 
aparte de los daños m ateriales que acarrea, 
es a m enudo causa d e  la depresión m oral de 
los pueblos, y  puede influir de m anera deci­
siva sobre ía enciencia de un  ejército al m er­
m ar la capacidad de resistencia de los comba­
tientes.

A unque, por lo  general, se han calculado 
m uy por lo bajo las pérdidas sufridas por los 
ejércitos en  las pasadas guerras, la H istoria 
no  deja d e  sum inistram os, sin em bargo, datos 
para poder calcular, en determ inados casos, la 
proporción en (^ue las enferm edades, esporá­
dicas o  epidém icas, han contribuido al resul­
tado de una contienda. Se sabe, que después 
de la famosa batalla de Cannas, en  que salió 
victorioso Aníbal, no quedaban con vida más 
que el 3 por lo o  de los soldados rom anos, y 
que la cam paña d e  Italia le costó al caudillo 
cartaginés alrededor del 50 por ic o  de sus 
efepüvos. Las guerras de liberación sostenidas 
por Alem ania, en  los pasados siglos, se pudie­
ron  llevar a térm ino a costa del sacrificio de 
u n  30 por 100 de los com batientes, y  la bata­
lla de Sedán requirió  un  24 por 100 de vidas 
hum anas, de las que el 19 por 100 pesó sobre 
los efectivos del ejército francés.

E n  estas cifras se hallan  com prendidos tan­
to los m uertos a consecuencia de heridas co­
m o los fallecidos por lazón  de enferm edad. 
P ero si se escaminan las estadísticas con algún 
m ayor detalle se queda uno  extrañado de 'a 
enorm e participación de esta últim a en  la ci­
fra de m ortalidad. E n la guerra de Crim ea de 
1854 a  1856 las bajas de los francoingleses 
por enferm edad o  infección fueron, por lo
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m enos, cuatro veces superiores a  las ocasiona­
das por la acción enemiga. En la guerra aus- 
troprusiana del año 1866 las pérdidas por 
m orbos corrientes revistieron m ucha mayor 
gravedad que las debidas a  la contienda pro­
piam ente dicha.

Sólo con la guerra francoprusiana de 1870 
la enferm edad pasa a catalogarse por debajo 
de la intervención del adversario, por lo que 
hace a  las bajas. Pero ocho años más tarde, 
en  la ^ e n - a  turcorrusa, la cifra de m uertos 
por infección volvió a ganar d e  nuevo terre­
no. Según los datos de que se dispone, el 
ejército rusocaucásico tuvo un  núm ero de ba­
jas por epidem ia dieciocho veces m ayor que 
e l de las ocasionadas por la guerra en  el sen­
tido estricto  d e  la palabra.

L a  pasada connenda m undial nos ofreció 
tam bién sorpresas m uy poco, agradables en 
este aspecto, pues el cuerpo de Ejército del 
general Saraü, que en  junio d e  1916 entró  en 
M acedonia con 115.000 hom bres, tenia poco 
después a m ás de 60.000 soldados fuera de 
com bate a  fiausa de la m alaria, y  a los seis 
meses d e  iniciada la expedición nt> quedaban 
sino 20.000 hotnbres capaces d e  em puñar las 
armas. L a malaria m ism a y la epidemia gripal 
del año 1918 le ocasionaron al ejército norte­
am ericano que intervino en la G ran G uerra 
m ás de 58.000 bajas, m ientras que las debidas 
a  la actuación béüca no pasaron de 50.000.

P or lo  que hace a  las tropas alemanas, el 
núm ero d e  m uertos por malaria se redujo, 
gracias a las m edidas de carácter sanitario, a 
u n  10 por 100, aproxim adam ente, d e  las pér­
didas totales. Y no se debe echar en  olvido 
que las condiciones higiénicas de m uchos de 
los cam pos d e  batalla eran  bastantes peores 
que las del Reich y que los médicos irulitares 
germ anos tuvieron que luchar contra enfer­
m edades como la malaria y el t i ^ s  exantemá­
tico.

E n  la guerra de 1914 a 1918, el m ayor tan­
to  por ciento de m ortalidad les correspoiide U 
tifus y  a  la disentería. E l peligro que la pri­
m era de estas infecciones representa, cuando 
no se ponen los m edios conducentes a evitar­
la, puede deducirse del hecho de que todavía 
en la contienda de 1870, antes de la in troduc­
ción de la vacuna antitifica, la padeció más 
del 9 por 100 de las tropas alemanas, mien­
tras que en la pasada guerra m undial el por­
centaje descendió al 0 ,3 , a  pesar de que el 
riesgo de contraería era m ucho m ayor en  el 
O riente que en  el O ccidente de Europa. Estos 
datos h ^ e n  ver ya con suficiente claridad 
t ^ a  la im portancia de la vacunación preven­
tiva, pues cada enferm o d e  tifus representa, 
com o nadie ignora, u n  nuevo foco para la  di­
fusión del morbo.

E n  la actual contienda se han tom ado de 
antem ano todas las precauciones necesarias, y 
se ha puesto a la  disposición del ejército la 
cantidad necesaria de sueros inm unizantes 
para que ningún soldado corra el riesgo d e  la 
m fección tífica. O tro  tanto puede decirse de 
otras infecciones que, como el tétanos, acecha­
ban antes siem pre al com batiente que caía he­
rido. H oy todos los .ejércitos disponen en  el 
suero antitetánico de un  eficaz preventivo con­
tra  este tem ible m orbo. E l suero antitetánico 
ha perm itido reducir notablem ente la m orta­
lidad por tétanos, que todavía al coniienzo de 
la pasada guerra m undial alcanzaba un  tanto 
)or ciento m uy poco inferior al registrado en 
a francoprusiana de 1870, como puede ad­

v e r tir^  por los siguientes datos: E n 1870 su­
cum bieron de tétanos el 3,5 por 100 d e  todos 
los heridos, y  en 1914-1918 el 2,8 por 100. 
Pero ya en los postreros años de la líttima 
contienda, y gracias a la activa producción de 
suero, sólo hybo un  0 4  por 100 d e  victimas.

H oy se pone tam bién u n  suero contra la 
peligrosísima gangrena gaseosa. E n aquella 
época los servicios sanitarios se encontraban 
adem ás inerm es contra la infección general de 
la sangre o septicem ia; en cambio ahora, si 
b ien  el riesgo no ha desaparecido totalm ente, 
h a  quedado reducido a proporciones mínimas 
desde que la ciencia alemana descubrió las 
propiedades quím icoterapéuticas de las sulfo- 
nam idas y su  indiscutible eficacia en  los casos 
d e  infecciones originada!, por estreptococos, 
estafilococos, etc., y que pueden usarse no sólo 
como m edicam ento, sino tam bién como medio 
profiláctico.

O tra faceta del problem a farm acéutico es la 
que atañe a la posibilidad de procurarse las 
m aterias p r im s  indispensables para la produc­
ción autárquica de los m edicam entos y  de los 
m edios preventivos.

Si antes, por ejemplo, para la anestesia lo­
cal en el caso de una intervención quirúrgi­
ca se necesitaba forzosam ente de la cocaína, 
extraída, como se sabe, de las hojas de la co­
ca, hoy se logran los mismos efectos m e^ianK» 
los anestésicos preparados sintéticam ente, con 
los que se suprim e, además, el efecto nocivo 
de aquélla; es decir, el peligro de la cocaino­
manía. L a ciencia viene quebrantando no po­
cos monopolios detentados por aquellas regio­
nes del planeta a  las q u t  la naturaleza habla 
prodigado especiales ventajas.

T am bién pudiera traerse a  colación el ejem ­
plo, no menos típico, d s  otro producto farma­
céutico procedente de U ltram ar. N os frferi- 
m os a la quinina, obtenida de la corteza del 
quino. H asta el año 1880 la quinina fué el 
único rem edio contra toda clase de fiebres, y 
el solo esp tó fico  que vino em pleándose con­
tra  la malaria hasta hace m uy pocos años. Pero 
en  1880 K norr descubrió una combinación 
quím ica que, por su  constitución semejante 
a la molécula de la quinina, denom inó dime- 
tiloxiquinicina, y resultó ser la dim etilfenilpi- 
razolona, es decir, el piram idón.

A uftque con ello no  se habia dado todavía- 
con un  nuevo preparado contra la m alaria, se 
había encontrado, sin em bargo, un  eficacísimo 
m edio contra la fiebre /  que reunía, por aña­
d idura, una serie de ventajas de que carea'a 
la quinina y , sobre todo, la de calm ar el dolor. 
Este fué un  paso decisivo para ir  eliminando 
d e  la terapéutica a la morfina, o tro  alc-aloide 
extraído de una planta que, como la adorm ide­
ra , procede en su mayor parte del extranjero.

U lteriores investigaciones sobre el núcleo 
d e  la quinolina condujeron al descubrim iento 
de la_ plasm oquina, otro preparado contra la 
maJaria, de un  resultado m uy superior a  la 
quinina. Con este remedio y  con la atebrína, 
encontrada posteriorm ente, la industria farm a­
céutica ha conseguido un  triunfo  decisivo so­
b re  uno de los grandes azotes que venían diez­
m ando la población en  determ inadas regiones 
del planeta.

Ayuntamiento de Madrid



En las Ventas

LA CORRIDA DEL DOMINGO

G ra v e  c o g id a  d e l  b a n d e i i l l e i o  R o ld a n

N o v illo s  d e  M A N U E L  G A R C I A  B O Y E R O

E s p a d a s :  M a r io  C a b r é  (B a r c e lo n a ) , 

M a n u e l T o r r e s  “ B o m b ita ”  (S e v illa )  y 

M á x im o  C o lo m o  (N a v a lc a rn e r o ) .

D ía desapacible, por demás; fuerte viento y m  
frío que entumece los ánimos. Buena entrada m  
sol (lleno) y  menos que mediana en sombra, cuan­
do & b r é  (weis y  oro), «^ m bita» c a ld ^  y  o o) 
y Colomo (tabaco y  plata) hacen el paseíllo, ir e  
side el señor Bretaño. .

Prim ero: «Abejorro», negro, numero 35- 
y sin fuerza, se apoya en el viento para sembrar 
de dificultades la üdia. Cabré, valiente a ratos y  
fácil con la espada. (Palmas.) -  c .

Secundo: *Saltamonetes», negro, numero 7- sa­
le punteando y  frenando en la embesuda. «Bom­
bita», muy valiente, aguanta los achu^ones del de 
Boyero. Breve y valiente con la mi^eta, b iaca el 
éxito con la espada. M uy en corto, 
tocada. U n pincliazo en lo d u^ , entrando bien, y 
tma estocada hasta el puño, (G ran ovaaon y  sa-

^ ‘̂ I r c e ro :  Cogida de RoUán-. «rtotítos>, núme­
ro v  neero, como todos los seis. E l debutante 
Colomo torea al estilo de los pueblos de tercer 
orden En la plaza manda el viento. A l entrar los 
banderilleros con los garapuUos, todos salen perse­
guidos hasta las tablas. Roldán, en el 
resulta alcanzado. El toro lo pisotea y  derrota en 
el suelo. Intenta incorporarse y  reabe una nueva 
cogida. Por tercera vez es corneado, pese a que 
todos los toreros se vuelcan encima del toro, lasa  
a la enfermería. Colomo torea embarullando, 
«guardia» en la primera ocasion. Descabello. Ke- 
mate del puntillero.

C uarto: «Peregrino», número 19» gordo y  con 
edad. Cabré saca un lance bueno. Colotno tOTea 
por gaoneras. Faena de JVlano, sm dominar, t n -  
tra sólo dos veces a matar, pero pasa el tiempo y 
suena un aviso. , , ,  ti

Óuinio: «Cariñoso», número 27. Manso, m y e  
hacia las tablas, y  toma con dificultad ios relilona- 
zos de rigor, Una vara buena. «Bombita» brinda 7  
aguanta un horror en un pase ayudado por alto. 
3  viento desluce toda posible labor. N o se arre­
dra «Bombita» y sigue cerca y  tranquilo, toreando 
sobre la derecha y  saca uno de pecho bum o. b l 
novillo aprovecha que el viento descubre al torero 
para tirarle a placer. En uno de los derrotes sale 
zarandeado «Bombita» y  con el traje hecho unos 
zorros. Sigue sin amUaoarse y  muy tranquilo en­
tra a herir desde corto, saliendo rebotado y  con 
nueva rotura de indumenta. El toro sale suelto y 
« ^ e  distraído a «Pilín», que ^asa a la enfermOTa 
con un puntazo. Cada vez más valiente «Bombi­
ta», cobra una entera en la que marenalmente «  
vuelca sobre el morrillo. (Muchas palmas y  salida 
al tercio, montera en mano,)

S « io :  «Andarrios», número 29. Alto de agujas. 
M ás dócil que sus hermanos. Faena vulgar y  pue­
blerina de Colomo, para jn  pinchazo volviendo la 
cara, una alta y descabello.

C R I T I C A

En la tercera- corrida de la temporada hizo su  
aparición el viento sobre 'as Venias, y  n i q iu  decir 
nene que deslució el feste¡o. Y , lo que es. mucho 
peor, causó el dolor de la cogida grave, al no po­
der defenderse tos toreros en los terrenos que exi­
gía la lidia y  darle todas las ventajas a los toros.

La c o r ^ a  enviada por el ganadero saitnantíno, 
sin el viento reinante, acaso hubiese dado motivo 
a buenas Tealisaciones de los espadas. Los defectos 
— mansedumbre y  leo esiüo en cuatro— acaso hu­
biesen sido corregidos, y  los buenos deseos d e jo s  
matadores y  excelencias del ganado— sólo en dos, 
que salieron dóciles y  suaves— hubiesen completado 
el éxito para todos, ¡'ero no iué asi. N os quedamos 
sin saber lo que era una faena completa. Cabré 
empezó animoso y  fué perdiendo vigoK hasta abu­
rrirse por completo frente al cuarto. Colomo puso 
en juego sm  repertorio semitrágico del toreo de vi­
llorrio y  arrancó algunas ptúmas. tBombiia» se la 
jugó to¿a la tarde contra eí viento y contra el des- 
concierto en la plaza. Esperó á tm pre  ai toro, dis­
puesta a no enmendarse, y  las coladas le sorpren­
dieron en toda ocasión, sin propósito de abandonar 
la posición de combate. Varias ptüizas en el aire, 
un traje que apenas si cubría lo imprescindible, v 
una dtcisw n irrevocable de demostrar que sabe ma­
tar y  que hay en ¿l un buen matador de novillos.

M a n o l o  T o r r e s

II B o m b i t a I I

Un gran matador

d e  n o v i l lo s

Dos v e c e s  ha toreado e n  M adrid Manolo T orres 
«BOMBITA» y  p o r dos v e c e s  ha sabido d em o stia i el 
h e re d ero  de un apellido inmortal d e l toreo q u e e s  d ig­
no continuador d e  las virtudes d e  stia m ayores. D e la  
p rim era v e z , e l año anterior, exhum am os esta foto en  
la  q u e  irreprochablem ente va  em bebid o  e n  la  muleta 
e l novillo de G arcie  Pedrajas, y  de esta su segun da ac­
tuación dam os la  d e l m uletazo p o r alto a «nm ansote_ 
y  go rd o  novillo d e  G arcía  B oyero, e n  e l que— p e se  al
ven daval reinante— h ay afán de m ando y  d eseo s d e  p e -  ̂  ̂ .
d ir un puesto de honor e n  e l cuadro d e  n ovilleros. El
p ú blico  d e  M adrid confia v e r  a  «Bombita» cuajar su   ̂ , „  ,  „  ,
t o d e  definitiva cuando lo s im ponderables q u e rodean  a l to rero  h a g ^  tnutis de las V en ta^  Y  e l 
público  de M adrid, que jam ás ha m arrado e n  su  fino sentido d e  percibur lo  que Uevan dentro 
buen os toreros, v e  y a  e n  Manolo T o rres «Bombita» un n ovülero e x ce p a o n a l y  un excelen te  
estoqueador.

L o  que no nos explicamos es la tibieM que tuvo 
el publico en aplaudir el gesto de valiente. ,‘Como 
no fuese el frío que malhumoraba y calaba los abrt- 
gos...l Dos salidas ai tercio, de *Bombita», fueron 
lo único plausible. Y  un  percance para un  bande­
rillero modesto, la nota de dolor : lâ  grave cogtda 
de Roldán.

T IJE R IL L A S

S U B S A N A N D O  U N  E R R O R

P o r  e q u iv o c a c ió n  e n  n u e s tro  e n c a r te  de 
h u e c o g r a b a d o  d e l n .° 148 a p a r e c ió  e l  n o m ­
b r e  d e  A n to n io  M o n te s , cu a n d o  en  re a lid a d  
se  t r a t a b a  d e l d ie s tr o  M a r ia n o  M o n te s.

S o

I m M

U o m tn la  <r goe r t io lia  infracíaoso e l a rro ia  de l¡a  ca n p a lítro í de l iv e ro  h trid o  para  
Ikvarse a l to ro  i»  Jam o a  ju  preta. (Foto }iby.)

El veterano 7  prestigioso semanario 
taurino Sol y  Sombra^ acaba de lan­
zar, como primer número de la tem­
porada, un extraordinario con 48 pá­
ginas, magníficamente editado en co­
lores, cuyo contenido corre parejas 
con la espléndida presentación del 
mismo.

D e entre las muchas firmas presti­
giosas de su extensa colaboración, 
destacan, entre otras, las de «Azo- 
rin», Natalio Rivas, Felipe Sassone, 
R . Capdevila, Francisco de Cossío, 
«GiraIdillo>, ^ u s tín  de Figueroa, 
«Curro Meioja», Enrique Vila, José 
Carlos de Luna, «K-Hito», «Talegui­
lla» y  varias más, avalorando también 
sus páginas varios dibujos en colo­
res de Roberto Domingo, magníficos, 
como todos los de este maestro ilus­
tre de la pintura taurina contemporá­
nea.

Felicitamos a la Dirección del po­
pular Sol y Sombra  por el éxito de 
tal publicación, honra de la fiesta de 

los toros.

PARTE FA C U LT A T IV O

«Durante la lidia del tercer novi­
llo ingresó en la enfermería el ban­
derillero José Roldán con una herida 
situada en la región costal del lado 
derecho, con orificio de entrada en ia 
línea axilar anterior, con una trayec­
toria de seis centímetros, que se di­
rige hada adelante y  arriba hasta el 
músculo pectoral mayor, y  otra hacia 
atrás y abajo, de 12 centímetros, que 
interesa los músculos intercostales ex­
ternos e internos, rompiendo la pleu­
ra parietal a nivel de la linea axilar 
posterior entre la octava y la novena 
costillas. Pronóstico, gravísimo,— Doc­
tor Jiménez Guinea.»
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A l  empresario del Norte, como lla­
man los taurinos a don Eduar- 

dq Pagés, le preguntamos.
*Pues le diré que lo que me tía 

ocurrido la semana pasada se paten­
ta y  hacen una fortuna con los gor­

dos: he perdido, en quince dias, 15 
kilos. Y  para ello, ni más ni menos 
que arreglar un cartel para las corri­
das de feria en Sevilla:

»Pascua de Resurrección: Seis to­
ros de la ganadería portuguesa de 
Infante de Cámara, para José Igna­
cio Sánchez Mejias, Paquito Casado 
y Manolo Martín Vázquez.

«Primera de feria; Seis de Do- 
mecq, para Juanito Belmente, Pepe 
Luis Vázquez y  cMorenito de Tala- 
vera».

>Segunda de feria: Seis de la ga­
nadería de la Cova, para Pepe Luis 
Vázquez, «El Andaluz» y  «Morgnito 
de Talayera».

«Tercera de feria: Seis de Miura, 
para Belmontito, Pepe Luis Vázquez 
y Manolo Martín Vázquez.

«Cuarta de feria: O chodeTassara, 
para Belmontito, Pepe Luis Vázquez, 
Manolo Martín Vázquez y  «El An­
daluz».

>Novil1ada extraordinaria de feria: 
Seis de Gallardo, para Julián Martín, 
«Angelete» y  Rafaelito Martín Váz­
quez.

»La corrida de Pascua será el 35 
de abril; las de feria los días 29 y 
30 de abril y  i  y  2 de mayo, y  !a 
novillada extraordinaria, el día 3 de 
mayo próximos,

«Dígame si no es para perder 15 
kilos y  15 amigos,'por lo menos, pa­
ra la temporada que está en marcha.»

C tiÉ  el domingo, en la plaza de to- 
^ ros de Zaragoza. A llí se celebra­
ba un festival— nos dice Paquito 
Guerra, padre del buen novillero Jo- 
selito, y  mozo de estoques de Victo­
riano L a Serna— a beneficio de Paco 
Céster. Una gran entrada y, ima vez 
más, puesto de manifiesto lo que son 
de desprendidos los toreros, cuando 
llega la hora de la solidaridad con 
los compañeros en desgracia. Los be­
cerros no salieron muy bravos, pero 
los toreros querían sacarle el máxi­
mo partido. L a  Sema, como en sus 
mejores tieijipos, hacia verdaderas 
filigranas con la muleta, Pero el pe­
queño enemigo, falto de fuerza y  de 
bravtira, no tenía faena posible. Yo 
veía contrariado al matador, y  a su

apoderado yendo y  viniendo del ca ­
llejón a la Presidencia, con ese dina­
mismo que caracteriza a Becerra 
cuando está en funciones. Una de las 
veces que el espada se acercó a la 
barrera, me dijo: « íQ ué ha dicho 
el presidente?» Y  yo, ajeno a lo qiie 
ocurría, por decir algo, v o f  y  !e di­
go: «Nada, que le parece bien. Eso 
le parece al presidente de la corrida 
y  a todo el-piiblico que le ha visto 
a usted con tantos deseos...» «Pues 
llégate y  dile que si hay más de uno 
que me echen el más gordo...» M e­
nos mal que llegó a tiempo Becerra 
y  me salvó del apuro, porque a aque­
llo sí que no podía seguirle la con­
versación, Las idas y  venidas las mo­
tivan el deseo de La Sema de rega-

esa jornada incidental, tiene motivo, 
no digo para una crónica, sino para 
una comedia que Valeriano León ha­
ría centenaria. Nada, que a m i me 
hace feliz Escriche, y  por él abando­
no hasta los negocios.

En la mesa del café ha quedado ul­
timado el cartel de Toledo para el 

domingqj de Ramos. Los contratos 
van y vienen de mano en mano, para 
ser rubricados. Para los coleccionis­
tas de autógrafos y efemérides lucen 
las firmas, estampadas, de «Andaluz», 
«Morenito de Talavera» y  Antonio 
Bienvenida. Falta sólo la del gana­
dero salmantino que vendió los to­
ros d& Trespalado.s. Asi, que el car­
tel no puede ser más de lujo. A  la 
firma taurina, de mayor novedad y 
no menos solvencia, del empresario 
don Pedro Moreno García, le deci­
mos, a modo de felicitación: «¡Buen 
cartel- para T oledo! A l fin, vamos a 
ver los madrileños al «Andaluz», 
¡N ó es poco aliciente!» Y  cuando 

llega la hora de contestar para TAJO  
al «¿Qué le ocurrió...?», el ingenioso 
periodista, doctorado en empresario 
de toros, nos dice:

lar otro becerro, si lo había, y  ma­
tarlo también él, a ver si embestía 
mejor que el que le había tocado. Y  
ya puede figurarse la guasita al re­
greso de Zaragoza: «Paquito, <le 
parece bien?»

J UMILLANO, el popular empresario, 
contesta a la encuesta semanal de 

TA JO .
— A  mi— dice Isidoro Ortuño— , 

realmente no es a quien le ha ocurri­
do ; pero sí el que me he beneficiado 
de la incidencia. ¿L e  parece poco 
interesante acompañar un día entero 
a Pepe Escriche, en las faenas de con­
tratación de toreros para la feria de 
Algeciras? L e  aseguro que no he pa-

beza que trae organizar una corrida 
■de toros de cartel, a las puertas de 
M adrid...

A  don Aurelio Puchol, «Morenito 
de Valencia», flamante matador 

de toros, le ha preguntado uno de 
nuestros corresponsales: «¿Qué le 
ocurrió a usted hate siete días?» Y  
nos afirma el camarada levantino que 
la cara de estupor que puso «More­
nito» fue todo un poema. Cuando 
^upo que era para nuestra encuesta, 
mirad anecdótica, mitad curiosa, nos 
refirió la octtfrencía semanal. Dice 
que se encontraba en un café de-

— No sé por qué se rae metió en 
la cabeza el día de San José, que 
era domingo, y  puse a un amigo el 
siguiente telegrama: «Felicidades, 
stop; llego mañana lunes.» Y  mire 
usted la contestación: «A Pepe le 
operaron ayer de apendicitis, stop, 
después del viernes viene el sábado; 
lo demás, conforme.— Silverio.» Y  es 
que si viera usted los mareos de ca­

partiendo con un gran amigo suyo, 
al que 3e une un parecido verdadera­
mente sorprendente. Se despidió el 
amigo, y  a poco se sentaba a su lado 
un señor que, con todo misterio, le 
decía: «Ya me han dado la confor­
midad; puede usted contar con sie­
te toneladas, sobre vagón,.,» ¿Pe­
ro...? N o  hubo solución; me dió 
cuenta de su negocio, con pelos y 
señales, antes de que yo le deshiciera 
el equívoco que stifría. M e había con­
fundido con el amigo, al que acaba­
ba de despedir momentos antea y 
que tanto se parece a mí. Y  lo que 
más siento es que yo tenía a este 
amigo por un señor serio, y  lo que 
en su nombre me proponían de for­
ma tan discreta, juro que tenia toda 
la cara de un «straperlo». Menos mal 
que no saben quién soy yo, porque a 
lo mejor vuelve al eraor y  le dice a 
mi amigo, que ya sabe que torea el 
I  de agosto en Inca, con «Cagancho» 
y  Gallardo; las de feria en Valencia 
y  la del 12 de junio en Logroño, 
cuando quien tiene firmadas esas co­
rridas es su «paralelo». Hay pareci­
dos que en nada le favorecen aunó...

sado momentos más felices en mi 
vida. Tanto, que se me olvidó hasta 
mandar la propaganda del debut del 
«Empastre» a Barcelona, donde con 
el auténtico Llapisera debutamos el 
día 25. S i está usted con nosotros eo
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El «Rey del volapié» fué  paje del Rey A m adeo de Saboya, Teniente de Alcalde 
de M adrid  y G obernador civil de G uadala jara .

E l e x  f a c t o r  de F e r r o c a r r i le s  q u e  lo g r ó  c o b r a r , a n te s  q u e  n in g ú n  d ie s tr o  d e  su  é p o ca ,

6.000 p e s e ta s  p o r  c o r r id a .

P or J O S E  A L T A B E L L A

£>on L t ii i  M a s s a n iim , a lio , trg m d o , ctiTpuU nto, tiene d t  ¿b 
m ano , p a ltr n a l  y  ptk Isciot,  c  t u a  io tr irn to , tam bién  huérfa^  
n a . S o n  los  re m p o s  de  1 9 0 9 .  D e  v iv tr  h o y  é íia .  €S seguro <jtu 
h a b ría  ú t  co n ta r Rurntrosoí anécdotas tí el %rty del volapié*. <jtiÉ 
icb re  h o ce t la  deltc ía  d e  la  a /itíó n . d a r ía n  tugar a  an  ¡ ra n  é x ito  
re p o rltrü t p e r  p a r u  de t ito s  c^U gúS  91»  6 oscún h isto r ia  m tn tid a  

en  ¡as v id a s ¡n te resa n ta .

i Q uizá la historia del
toreo no tenga una fi­
gura tan interesante 
com o la de MaZ2antini. 
Y o  la sé m uy bien, por­
que hace m uchos años, 
viendo al fam oso dies­
tro, me la contó un se­
ñor con una emoción 
indescriptible. N o  se 
me olvidará nunca. C u ­
riosas lecturas de libros 
y  periódicos m e la con­
tornearon después, con 
d e t a l l e s  estupendos, 
que ahora, a vuela plu­
m a, voy a recordar.

N o  querría hacer un 
reportaje fiero, s i se 
llama fiereza a la,fuerza 
desnuda de la verdad 
que vibra, y  dice ío que 
son las cosas conjo las 
cosas son. T ien e m u­
cha fuerza humana el 
tema para que de suyo 
lo  desorbite con una 
expresión cruda, vio­
lenta, realísim a... Sin 
em bargo, conste bien 
que M azzantini, que

está pidiendo a gritos una biografía p re c io » , con ^
dolor de las grandes vidas, requiere una garra hteraria en el trato, que y o , ^  
bre de m í, no se la podré dar, com o su m erecim iento exige. M ás fuerte que uno...

Estam os en el M adrid del 1900; entre 
una algarabía de ruidos ensordecedores 
y  musicales la Puerta del ^ 1  marca el pe­
nacho egocéntrico de la V illa  y  C orte. U n  
hom bre alto, grueso, fornido, vestido de 
luto, de faz seria, pasa confundido entre 
la greguería abigarrada del gentío. E s L uis 
M azzantini. A l verlo , otro hom bre, tam ­
bién popular; destocándose el airoso cham ­
bergo que campea sobre su testa, saluda 
respetuoso, hum ilde, con reverencia:

— ¡Adiós, m aestro;...
E s «Madiaquito», quien no pierde oca­

sión, pública y  privada, de demostrar su ad­
m iración por e l que fué llam ado por ia  ebria 
m ultitud de las plazas <el rey de! volapié».

V o y  a contaros su historia. Escuchad. N o 
perdáis detalle, que en cualquier m inucia 
puede estar la justificaciói; de toda una 
conducta, o  cuando menos, todo un  acto.

L u is  M azzantini y  Eguía nació en  Ei- 
goibar (G uipúzcoa) en 1856, en e l seno 
de una fam ilia acomodada, distinguida, 
de linaje italiano. Casi niño aún, y  después 
de haber viajado por Francia e Italia, ha­
biendo abierto sus ojos pueriles al m ilagro 
revelador de 1 »  más altas em ociones geo­
gráficas y  turísticas, fué secretario particu­
lar del jefe de Caballerizas reales, en la 
época de don Am adeo. L a  estampa niña de 
L u is  M azzantini por los pasillos del pala­
cio  real traería al ánimo de sus conoci­
dos e l espectáculo de los pajes medievales. 
sE s verdad que también tuvo M azzantini, 
a la sazón, ur.as' rizadas melenas merovin- 
gias...? E n aquel tiem po el futuro torero
adquirió m odales, cortesía y un buen des- j  x . u
envolverse entre el m undo brillante de la aristocracia, que después, sobre 
distinguirle m ucho, tanta falta le habla de hacer... . . „ .  , 

Estudió luego el Bachillerato. Cuando term inó ingreso de factor tele­
grafista en la  Com pañía d« Ferrocarriles del M ediodía. A llí transcurrió 
toda una vida burocrática, anodina, vulgar y  sólo levem ente alterada por a lgu­
na que otra reprim enda de los superiores, que, no obstante aiJreciar sus bue­
nas condiciones, se dolían de ciertas faltas com etidas en  el trabajo ^ r  
tenerle obsesionada la atención sus anhelos taurinos. U n  día de 1800, 
siendo jefe de la estación de Santa Olalla, el director de la C o m ^ m a , que 
lo  era nada menos el gran matem ático, poeta y  político^ José Echegaray, 
le planteó la  cuestión en un dilema rotundo:

— iF erroviario  o torero?
! Y  M azzantini, artista antes que nada, no lo pensó: T orero, y  cien 

veces torero. U na nueva vida le prendía en sus redes, para llevarlo en 
volandas a los estadios inmarcesibles de la gloria. D etrás Quedaba toda la 
vulgaridad de un puesto, cum plido con honradez y  dejado con oportu­
nidad. A  G ustavo A dolfo Bécquer le pasó lo m ism o cuando estuvo de 
tem porero en  la  D irección G eneral de Bienes Nacionales.

y  M azzantini, que nació torero, encontró abierta su ruta, com o la  p r i­
m avera encuentra siem pre a los almendros en flo r. Desde 1880 toreo en 
las principales plazas de España y  tomó la alternativa en 1884. D e  él se 
ha escrito: «Aunque no descolló con la capa n i con la muleta, practicaba 
el volapié con una elegancia y  una perfección insuperables y  era, además, 
un director de lidia notable, por lo que durante m uchos años fué uno de 
los toreros predilectos del público».

L u is  M azzantini fué el primero que cobró 6.000 pesetas por corrida. 
D ato  rigurosamente exacto que demuestra cóm o estaba de considerada 
y  cotizada su valía personal.

Juan José Soiza R eilly , un reportero lejano en el tiem po y  actualísim o 
en el procedim iento, porque tiene— creo que aún vive— una plum a buida 
e intencionada, capaz de eternizar la sem blanza de cualquier fantasma 
y  de destrozar el cuadro de cualquier personaje, dijo de M azzantini que 
su fama n ad ó  en A m érica. ¿Es verdad? ¿Es m entira?... Q uizá el ser surame- 
ricano el notable escritor Soiza R eilly le ciegue la pasión hasta el punto 
de no dejam os creer que fué L u is M azzantini debidam ente afamado entre 
nosotros y  en su tierra autóctona.

Soiza R eilly tam bién recuerda cóm o vió  torear a M azzantm i, en L a  
U nión, siendo un píllete. F ué precisam ente en ese mismo M ontevideo 
desde donde dice que vino glorioso a la tierra m adre el lidiador de que hablo.

Juan José se quedó m irando, triste, sin dinero en el bolsillo, e l cartel 
donde se anunciaba la gran corrida: «Se lidiarán seis bravos toros... T o ­
mará parte el célebre M azzantini. Precio de las localidades...», etcétera- 
M iraba con odio cóm o la gente se atropellaba para entrar, n* é\ no podría 
ver el gran espectáculo! Entre el público, hermosas damas hablaban un 
lenguaje m udo de belleza, que querían ofrendar pródigamente a la tarde 
del triunfador. E l que luego sería famoso periodista, entonce.s con siete 
años de golfiJlo callejero, sintió que alguien le tocó en el hom bro, se 
volvió- m iró aterido de pavor, pensando quizá en la cárcel, y tuvo la sor­
presa de un buen viejo, con venerable barba, que le daba el dinero para po­

der com prar la localidad. L o  tom ó, se lo 
agradeció, y confiesa é l que nunca supo 
quién fué. E o la corrida, sobre las «gradas 
pobres», aplaudió como artisu  y  com o loco 
a l gran torero:

— iViva M azzantini! ¡Viva M azzantm i! 
Veinte años después— Dumas: ¡palabra 

que no quise hacer tu titulo novelesco y 
m osqueteril!— Juan José Soiza R eilly  visi­
taba al gran torero, en su casa de la calle 
d e Fuencarral, núm ero 100, para la gran 
revista, hace pocos m eses desaparecida. 
Caras y  caretas.

s « *

sSabéis cuál es el draiña que ensom bre­
ció la enlutada vid a de M azzantini?... 
Poned atención y  preparad los pañuelos; 
la  cosa es triste.

F ué un  torero fam oso, como los prim eros, 
y  feliz en  su  prim era época juvenil, como 
los prim eros tam bién. E n  España y  en  A m é­
rica millones de palmas se batieron en  su 
homenaje. Supo el halago de las diversas 
correspondencias sentim entales. Y  cuando 
estaba en el m ayor apogeo de su gloria 
se enamoró de una buena m ujer, que 
tam bién era una m ujer buena; se casaron. 
E ra m uy cariñosa, m u y  ferviente y  m uy 
celosa. ¡Era m uy española! N o  quería que 
L u is M azzantini torease. Q uería anularlo 
en el anónimo de su regazo materna}, con 
am or, pero sin gloria. E lla lo  quería asi, 
sin  peligros y  para ella sola.

^ r  eso, cuando el torero, tuvo que 
hacer una temporada en M éjico , se fué 
con ella allá. Eran m uy felices entonces. 

U n a  tarde, el torero fué a lidiar, y  la esposa quedó e n ^ a ,  enferm a. E l 
pueblo m ejicano le aplaudió de un modo enfebrecido. H ores, s o b r e r o s , 
salida en hom bros... U n a ilustre d a ñ a  le dio un beso en la

"  “ m S j ? ,»  r s k .  ?
la  cuadrilla. Y  en m edio de una emocionante escena de lágriim s se corto 
la coleta L u is M azzantini. A l día siguiente, cabizbajo, triste, dolim te, 
regresó a España acompañando los restos de la  d esven tu ra^  e s^ s a . Con 
ellos enterró su coleta, sus ensueños, su gloria... A
halló otro consuelo que las lágrimas y  la compañía de una sobrm ita p e­
queña, que quedó huérfana de m uy pocos anos... • x .

A sí fué don L u is  M azzantini, aquel torero que d o n ^ ó  los toros y 
triunfó. Conquistó am or, riquezas, aplausos y  dolor. U n  24  ‘«  abril de 1926 
m urió, dejando tras de si la estela de un esplendor árd an te  en 
y  valiente en la vid a. T oreros com o é l, tan degantes, tan cultos y  aristó­
cratas, hubo pocos después.

i l a i i a n t í n i ,  t ü  la d o  d e  j u  « p o s a ,  «n /a n d id o  g n p o  d t  am or, anos 
« io s  d e  e n a ’  sellado p o r  la  d e ^ ^ a c ia , cua n d o  la  m a e rr t le  a r r r ta W  
a  la  a m a d a , en  rwu ta r d t  b rü la jttt  de oro y  seda , cu ando  una  
espectadora  a p a iio n a d a  Je d iú  nn  beso e n  í í i  boca recien iem en tt 

v íiiS o . I Y  e l  p a n  d o n  L a is  la  ign o ra ia l  —
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íd o lo s  d e l  toreo

A ^ a n u e L  ( p a te la  " 2 1  ¿ ^ p a t t a t o

«El Espartero» se había hecho torero con loa to­
ros de Aiiura. Don Antonio, que poseía la vacada 
en los días en que el célebre espada sevillano ini­
ció su carrera, le ayudó mucho y le cobró singular 
afecto. L a  última corrida que Manuel García 
«Maoliyo>, como era conocido en los medios tau­
rinos de Sevilla— toreó en la Maestranza, el día 20 
de abril de 1894, fue de Miura, precisamente, y  en 
ella demostró «El Espartero», una vez más, su 
extraordinaria valentía. Dicen las crónicas que a su 
segundo toro le hizo una faena asombrosa, toda 
sobre la mano izquierda, y  lo mató de una esto­
cada perfecta.

El 26 de mayo siguiente, la víspera de su muerte, 
e! torero sevillano actuó en Córdoba en unión de 
«Guerrita», y por la noche se reunió con su com­
pañero a comer en el restaurante de la estación, 
mientras llegaba el tren de Sevilla, que debía to­
mar para trasladarse a Madrid. A  esta comida asis- 
tíó también el gran aficionado sevillano don Félix 
Ürcoia, amigo íntimo de Manuel García, que iba 
con él a todas partes. A  los postres, «Guerrita* y 
Urcola trataron de convencer a «El Espartero» de 
que no fuera a Madrid. E l torero cordobés insistió 
extraordinariamente, hasta el extremo de que Uegó 
a decir:

— No vayas, Manuel, que te van a matar.
— N o tengo más remedio— contestó «El Esparte­

ro»— . Tengo un compromiso que cumplir, y  voy.
Trataron entonces de disuadirle por otros me­

dios, y  el Guerra propuso que se quedara en Cór­
doba para organizar al día siguiente unas peleas 
de gallos, a las que el torero sevillano era gran afi­
cionado.

Esto hizo flaquear la voluntad de «El Espartero», 
que decidió, por fin:

— Pues no voy.
Y a se disponían a marchar de la estación hacia 

la ciudad, cuando llegó el tren de SevtUa. D e él 
se apeó el empresario de la plaza madrileña, don 
Banolomé Muñoz Pichardo, gran amigo de «El Es­
partero». El señor Pichardo se fué inmediatamente 
hacia el grupo que en el restaurante formaban 
«Guerrita», el torero sevillano, los individuos de 
su cuadrilla y  el señor Urcola. Este informó al em­
presario de que Manuel García no iba a Madrid.

— Se queda en Córdoba. Hemos organizado ufta 
fiesta para mañana, y Manuel esiá encantado de 
asistir a ella.

— Pero esto no puede ser— contestó el empresa­
rio.

El tren se puso a hacer maniobras. Desengan­

charon la máquina, y  este accidente, fatal en la ca­
rrera del gran torero, dio tiempo a que el señor 
Muñoz Pichardo le hablara en un aparte y !e con­
venciera de que debía ir a Madrid.

— Ten presente, Manuel, que tú eres el princi­
pal aliciente del cartel. El público se verá defrau­
dado si yo llevo la noticia de tu ausencia.

L a  voluntad de «El Espartero» empezó nueva­
mente a vacilar.

— Pero es que...
— N o va— terció con cierta energía «Guerrita».
Bartolo— así era conocido en todo el mundo tau­

rino el popular empresario— no se dió por vencido 
e insistió de nuevo; y, ai fin, Manuel García su­
bió al tren, y  con él, los individuos de su cuadn- 
Ua. Todavía, antes de que el convoy partiera, 
«Guerrita» subió al vagón donde se habia im ta­
lado su compañero para intentar de nuevo hacerle 
desistir. E l señor Urcola acompañaba a «Guerrita» 
en la tarea.

— No puede ser— terminó «El Espartero»— . Y a he 
dado a Bartolo mi última palabra, y voy.

El tren inició la marcha, y  el Guerra hubo de 
apearse a toda prisa. Quedaron en el vagón M a­
nuel G arda y don Félix Urcola. Este dijo:

— Sea como quieres, Manuel. Vamos a Madrid.
Ninguna nom de tristeza ensombreció el ánimo 

del torero en aquel su último viaje a la capital de 
España. Antes al contrario, durante toda la noche 
dió muestras de su ingenio y  de su dotiaire en con­
versaciones y  bromas ininternmipidas con el señor 
Urcola y  los banderiüeros. En la estación de Cas­
tillejos, donde el tren hizo ima gran parada, «El Es­
partero se trasladó a otro vagón en el que viaja­
ban irnos conocidos artistas flamencos de Sevilla, a 
los que hizo bailar, acompañándolos con sus pal­
mas y  alegrías.
. Inmediatamente después de llegar a M adnd, «El 
Espartero» se trasladó a una fonda de la calle de la 
Gorguera, donde solía hospedarse durante sus estan­
cias en la Corte. Toda la mañana continuó Manuel 
García bromeando con los toreros de su cuadrilla, 
sin hacer para nada mención a las escenas de U 
noche anterior en la esución de Córdoba. Sólo 
cuando se disponía a vestirse el traje de luces, he­
cha con gran respeto la señal de la cruz, «El Espar­
tero» dijo a su mozo de estoques, en tono se­
vero:

— Dios quiera que esta tarde se me dé bien.
Una hora antes de la corrida, Manuel García 

subió a un cam iaje, en compañía de los banderi­
lleros, y se encaminó a la*plaza. A l pasar por la

Calle de Sevilla, un cortejo fúnebre se cruzó con el 
coche en que iban los toreros. El banderillero An- 
tolín, dijo seriamente:

—  ¡M ala pata!
«Valencia», el peón de confianza de Manuel 

G arda, cortó en seguida la escena con palabras 
de ánimo,

— ‘ ¡A l contrario, hom bre!— dijo con carcajadas 
fingidas— . ¡Esto es buena suerte! ¡Ya se haacabao 
eso del «mal fario»...

«El Espartero», que no era supersticioso, no dió 
importancia, al parecer, al incidente. Pero es lo 
cierto que su característico buen humor se nubló 
por entero y  ya no pronunció ni ima sola palabra. 
En el mismo patío de caballos, antes de iniciarse 
el paseo, el espada sevillano aparecía hondamente 
preocupado.

Se hizo el despeje y salió el primer toro. Gran­
de, de pelo colorado, ojo de perdiz y  poderosas de­
fensas. Se llamaba «Perdigón», nombre que des­
pués había de ser inmortólizado por la musa popu­
lar en las célebres coplas de la muene de «El Es­
partero».

Manuel estuvo con el toro sereno y  tranquilo 
en todos los tercios de la lidia. En el de varas con­
quistó muy entusiastas ovaciones en varias inter­
venciones afortunadísimas.

«Perdigón» llegó a la muleta con muchas reser­
vas y  nada claro. Pero sin dificultades insupera­
bles. A  muchísimos toros de Miura, den  veces 
peores que aquél, habia hecho faena el valeroso 
diestro y, sobre todo, los había matado con sin­
gular guapeza.

A  favor de querenda, «El Espartero» hizo una fae­
na compuesta de doce pases altos y  uno cambiado. 
A l remate de éste, el toro quedó igualado y M a­
nuel G arda entró a matar. Resultó volteado muy 
aparatosamente, cayendo de cabeza sobre la arena. 
Segundos después, el espada, con visibles mues­
tras de estar conmocionado, se levantó tambaleán­
dose. Tom ó la muleta y  el estoque en movimiento 
de autómata, y, sin el menor control de sus facul­
tades, se echó materialmente endma del toro, sin 
dar siquiera el menor juego al engaño. El toro lo 
tropezó violentamente y  lo recogió del suelo, en­
ganchándolo por el vientre y  volteándole sobre el 
pitón. Todavía en alto, vióse al torero estirar las 
piernas y  contraer el rostro en un horrible movi­
miento de dolor. Cuando el tóro lo tiró sobre el 
suelo, el espada hizo una contorsión espeluznante, 
en la que juntó las rodillas con la barba, y  así 
quedó allí hecho un ovillo. «Perdigón» intentó de 
nuevo acometerle, pero, herido de muerte tam­
bién, cayó rodando como una pelota a dos metros 
del cuerpo de Manuel G arda. Este fué recogido 
inmediatamente por los banderilleros y  trasladado 
a la enfermería. En toda la plaza se había hecho 
im silencio absoluto. «Maoliyo», que había sufrido 
un colapso, no pronunció ni una sílaba. Entró en 
la enfermería en estado agónico y  dejó de existir 
quince minutos después, habiendo redbido los úl- 

^timos auxilios de la Religión.
Durante la lidia del toro siguiente comenzó a 

• circular por los tendidos la terrible notida; pero 
ta corrida siguió hasta su terminadón. Contra esto 
protestó después la Prensa en términos de gran 
violenda.

Está plenamente demostrado que en la muerte 
del gran torero sevillano jugó un papel importan­
tísimo la falta absoluta de dominio con que entró 
a matar por s^unda vez. Después de la cogida en 
la primera intentona, «El Espartero» debió ser reti­
rado del ruedo, de grado o por fuerza; o, al me­
nos, impedírsele que fuera nuevamente hacia el 
toro, sin estar enteramente repuesto, del gran po­
rrazo que recibió en la primera cogida.

«Zocato» y  Fuentes, que toreaban con Manuel 
G arda aquella tarde, acudieron af quite del com­
pañero las dos veces que éste resultó cogido, con 
esa generosidad sin limites de que tantas mues­
tras— algunas bien trágicas— tienen dadas en los 
ruedos los toreros de todas las épocas.

Y  es curioso que fuera el primero de estos to­
reros, por quien «El Espartero» había matado dos 
toros de M iiu’a en una corrida celebrada dos me­
ses antes en Almería, en la cual «Zocato» resultó 
gravemente herido, el que se encargara de despa­
char— y  lo hizo muy discretamente, por derto--el 
toro que Manuel G arda debía matar en segundo 
lugar.

Fuentes tuvo una gran tarde y cosechó en toda 
la jornada calurosas ovaciones.

El cadáver de «El Espartero» quedó en la plaza has­
ta el siguiente día, en que fué trasladado a Sevilla.

í.a  cogida que causó ¡a m uerte a *E! E sfa r le rb t

Ayuntamiento de Madrid



IIEfT4 i l  rORI/̂
I N I C I A C I O N  DEL  T O R E O  A I PI E

(Continuación.) por ANTONIO DÍAZ-CAÑABATE

Considero preferible, y  sigo en esto a varios au­
tores, tratar el desenvolvimiento de la fiesta de to­
ros relatando f>rimero los hechos y  sus causas, y 
más tarde, cuando ya el toreo es una profesión 
sujeta a reglas predsas y  las corridas de toros un 
espectáculo reglamentado por la autoridad y  por 
ella intervenido, unir los hechos a las personas; es 
decir, que remito para más tarde dar notida de los 
principales lidiadores que iniciaron el toreo a pie, y 
luego, cuando el toreo sea un todo conjunto y ar­
monioso, al ir contando los hechos, contaré tam­
bién la vida de los autores de estos hechos. Siga­
mos, pues, narrando cómo, poco a poco, a partir 
de este reinado de Femando V I, la fiesta de toros 
va adentrándose en el pueblo y  alejándose de la 
nobleza.

Decia antes que a Fer­
nando V I no se le puede 
considerar tan taurófobo 
como a Felipe V , y, en 
efecto, es precisamente Fer­
nando V I quien manda 
construir la primera plaza 
de toros que con carácter 
evidentemente industrial, es 
decir, para el pueblo, para 
explotarla como espectácu­
lo, se edifica en Madrid.
Esta plaza se inaugura el 3 
de julio de 1749, con una 
doble corrida, como era uso 
entonces: corrida por la 
mañana y  corrida por la 
tarde. Los matadores fue­
ron : Juan Leguregui «El 
Pamplonés», Juan Esteller 
«El Valenciano» y  Antón 
Martínez. Y  como no con­
taba con dependencias ane­
jas, los toros y los caballos 
muertos se alastraban fue­
ra de la plaza y  allí.se les 
desollaba. También los ca­
ballos heridos eran curados 
en las inmediaciones, y  a 
todas estas operaciones asis­
tían infinidad de curiosos, 
los cuales fueron pronto 
conocidos por los especta­
dores del tendido de los 
sastres, sin duda debido a 
que presenciaban las opera­
ciones de coser delicada­
mente la tripa a los caba­
llos heridos. Luego, ya en 
la otra plaza, la hace poco 
derribada, y. én la actual, 
este tendido de los sastres 
perdió mucho. Sus ocupan­
tes sólo veían la entrada y 
la salida de los toreros, 
porque las operaciones qui­
rúrgicas y  desollamiento se 
efectuaban, y  se efeaúan, 
dentro de la plaza. S.in em­
baído, siempre está Uenolo 
que sigue llamándose el 
tendido de los sastres, y 
suelen concurrir a él muy 
buenos aficionados, que só­
lo por el ruido que hasta 
ellos llega saben perfecta­
mente cómo va la corrida, 
y  luego son los que más 
detalles cuentan de sus in­
cidencias, y  también son 
los más duros juzgadores 
de la labor de los diestros, 
porque para ellos lo dis­
creto, lo que se premia con palmas o todo lo más 
con muchas palmas, no es considerado como 
bueno, pues el eco de las palmadas apenas se ^ -  
cibe en el tendido de los sastres. Para que allí se 
diga y se comente que un torero ha estado muy 
bien, tiene que arrancar I2 ovación estrepitosa; 
las palmas no son nada, justificarán quizá a los que 
han entrado de «guitarra», o sea de balde, con una 
localidad regalada por el diestro a quien aplauden. 
Pero esto de aplaudir los que ven las corridas con

entradas regaladas por los toreros, que no se tome 
como regla general, pues, por el contrario, son muy 
raros los «guitarristas» que se consideran obligados 
a mostrar gratitud al donante del billete.

Hasta dias muy próximos a nosotros vivió esta 
plaza, enclavada sd lado de la Puerta de Alcalá, en 
lo que hoy es calle de Claudio Coello, esquina a 
la calle de Alcalá. Fué derribada el año 1874. En 
su arena se desarrollan épocas gloriosísimas del to­
reo. Nada más que esto realizó Fernando V I en 
favor de las corridas de toros; pero ello es sufi­
ciente para que los aficionados le recordemos con 
agrado y le perdonemos su pasión por la prganta 
de Farinelli. Femando V I regala el edificio de la 
plaza al Hospital General de M adrid, en cuyas ma­
nos sigue el monopolio de poseer la única plaza

Pedro Romero, en la época de su s  m ás oiamorosos Irtunfos.

de toros que es tolerada en la capital de EspaM. 
L a actual plaza, así como la anterior, son propie­
dad, como e* bien sabido, de la Diputación Pro­
vincial, que lo es también del Hospital General.

De esas tres categorías de profesionales del to­
reo, mencionadas más arriba, la única que en ver­
dad tenía caráaer puramente taurino era la de las 
cuadrillas formales, constituidas por auténticos to­
reros, y su composición era en un todo semejante 
a las de hoy, puesto que la i integraban picadores

de vara larga, rehileteros de un solo rehilete y  ma­
tadores que mataban con la espada y  que se de­
fendían de las embestidas del toro con su cham- 
bei^o, pues aún no se había inventado la muleta. 
Estos matadores no eran fijos, no eran siempre los 
mismos, sino que cualquier peón de la cuadrilla 
mataba el toro. Fué Juan Romero el primero, 
como ya veremos más adelante, que impone 
ser siempre él el matador y  contratarse como tal. 
Cuando esbocemos las biografías de los diestros, 
cuyos nombres y hazañas se han salvado del olvido, 
insistiremos y  trataremos de fijar las posibilidades 
de esta lidia recién nacida, que, como es natural, 
en nada se parecía, no ya a la actual, sino a la 
practicada durante los principios del siglo xix.
' Las bandas aventureras las formaban, como dice 

con su estilo pintoresco y 
enfatuado don José Veláz- 
quez y  Sánchez, «indios de 
nuestras colonias america­
nas, aventureros votados al 
peligro, con la indiferencia 
de la desesperación profun­
da, y  hombres de tanta re­
solución como escasez de 
alcances, se unían en ban­
das nómadas que hacían 
derivar al toreo de sus na­
turales condiciones de ejer­
cicio, organizado en reglas 
de arte, hasta trocarlo en 
lucha bárbara, propia de las 
aberraciones de la  Roma 
gentílica y  acreedora a la 
reprobación general en un 
pueblo cristiano que reco­
noce en cada hombre la 
imagen de Dios».

Las tropas de mojigan­
gueros eran algo así como 
las cuadrillas cómicas de 
nuestros días: unos cuan­
tos poco afortunados suje­
tos se prestaban, por esca­
sos maravedises, a divertir 
a los públicos a costa de re­
cibir no palizas, sino cor­
nadas, porque los mojigan­
gueros se enfrentaban con 
toros y no con becerros. 
Es, pues, achaque antiguo 
esta desvirtuad^  de la f in ­
ta, que a los verdaderos 
aficionados nos encocora y 
nos sulfura. Aunque estos 
.primitivos a«ores de moji­
ganga no eran toreros, ni 
su espeaácuto tenía nada 
que ver con las corridas de 
toros. Representaban en el 
ruedo pantomimas de di­
versa índole, y en im mo­
mento salía el toro, y  a és­
te quiero y  a éste también, 
la emprendía a cornadas 
con los actores mímicos y 
se terminaba la fundón. A 
veces, esta terminación era 
definitiva para alguno de 
los mojigangueros, que que­
daba tendido en el suelo, 
muerto por el torito. Una 
de estas pantomimas, titu­
lada «La tertulia», tuvo 
mucha boga y  aceptación a 
mediados y finales del si­
glo xvui. Consistía en una 
cosa muy sendlla: grupos 
de señores que hablaban 

muy animadamente en el centro del ruedo. Salía 
el toro y  los contertulios seguían hablando, como 
sí el toro fuese otro amigo más que venía a char­
lar con ellos del tiempo o de lo caro que ya estaba 
todo en el siglo xviii. Como es natural, el toro di­
solvía los corrillos, y  no con maneras suaves ni 
corteses. Sin embargo, algunos de los actores eran 
aficionados que se quitaban la chupa y se ejerd- 
taban en correr delante del toro, que era la forma 
de torear de entonces y, algunas veces, de ahora.
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Permítidnie (}ue, aprovechando la ocasión, des­
ahogue un tanto mi indignación contra la mojigan­
ga aaual, contra el toreo cómico, que tanto daño 
ha hecho y  hace a la fiesta. Un becerro para hom­
bres avezados a las lides taurinas, no pasa de ser 
im juguete. Los dettaaores y  enemigos de las co­
rridas de toros han basado siempre sus argumentos 
en contra de la fiesta en su crueldad, no sólo por 
sentimientos de compasión hada el hombre que 
expone su vida para diversión de los demás, sino 
también por conmiseración hacia el toro, víaim a 
cierta. Esta crueldad no puede negarse: al toro 
se le hace sufrir, esto es indudable; peto el toro 
es un animal fuerte, poderoso, se defiende y  ataca, 
se lucha con él y  de esta lucha se deriva la cruel­
dad, pero asimismo la belleza, y  de aquí la posi­
bilidad de encontrar atenuantes para la crueldad. 
En la lidia de un becerro por los toreros cómicos 
no existe belleza alguna; por lo tanto, resalta, 
hasta lindar con lo repulsivo, la crueldad. E l bece­
rrillo es casi inofensivo, y  al becerrillo se le tor­
tura no sólo con las banderillas y el estoque, sino 
con múltiples trucos, la mayoría de ellos faltos de 
gracia, que únicamente provocan risa en las almas 
primitivas de los espectadores ii^enuos o encana­
llados. L o  que nunca me he explicado es la pre­
ferencia por esta clase de espectácxdo que eviden­
temente manifiestan las mujeres. Las corridas noc­
turnas, las charlotadas, se nutren casi con .un cin­
cuenta por ciento de mujeres, que se destornillan 
de risa. Dulces mujeres, ángeles del hogar, se con­
vierten en tarascas endemoniadas, azuzadoras de 
las más innobles payasadas, ejecutadas aprovecháis* 
dose de la inocencia y  débiles fuerzas del becerrillo. 
Esta risa es una pobre risa, una nsa que hace llo­
rar. El toreo cómico, además, se ha infiltrado en 
algunas suenes del verdadero toreo. Todas esas co­
sas que se hacen por la espalda, todos esos adornos 
que consisten en dar vueltas akededor de la cabe­
za del toro, provienen del toreo cómico, y  es la 
única cosa de él que a los buenos aficionados nos 
hace reír. Incluyo también en lo influido por el 
toreo cómico, las mal llamadas manoletinas, de tan 
buen éxito en la actualidad. Humildemente confieso 
que me parece tm pase grotesco, ejecutado con se­
riedad, lo que aumenta su ridiculez. E s difícil in­
ventar en el toreo. Quizá el último imaginativo 
verdad de los toreros sea Rafael «El G allo»; ése 
sí tenia facundia y  gracia y  repentización para el 
adorno.

El toreo cómico no tiene justificación. E n estas 
iniciaciones del toreo a pie, en tiempos del buen 
Rey don Femando V I quizá la tuviera. El arte de

zan los consejos de cómo los hombres deben defen­
derse de los toros.

L a casi desaparición del toreo a caballo, el auge 
incesante del de a pie, cuyos orígenes quedan 
anotados y  comentados con la brevedad que impo-

'  • ‘r í - ■

bibiciones de pasajeros efectos. L a  añción a ios 
toros está tan entrañada en la española gente, que 
el mal humor y el odio de un gobernante nada 
pueden contra ella. L a fiesta de toros ha sido y 
será siempre en España, caña de bambú que el

L a  plaza de'Joros a l lado d e ja  vieja puerta  de A Icalá.

' 3T

E l  estilo de Pedro Romero puede observarse en  este d ibujo , que ofrece­
mos a  la consideración del lector.

torear aún no existia, todo eran probaturas, ensa­
yos, balbuceos; pero una vez definido, concentrado 
en reglas y  cánones, una vez que empiezan a sur­
gir los maestros de la tauromaquia, entonces el to­
rco cómico no tiene razón de ser y  debe merecer 
toda nuestra repulsa y todo nuestro menosprecio.

E n esos mismos tiempos de Fernando V I, el 
año 1750, es cuando se escribe el primer tratado 
verdaderamente didáctico sobre el arte de lidiar 
toros. Se titula «El arte taodemo del toreo», y  fué 
su autor don Eugenio García Baragaña. Y a alU se 
precisan reglas, se formulan teorías, se sistemati-

ne la condición de .esta reseña histórica, no tenia 
más remedio que conducir con paso lento, pero 
seguro, a la depuración artística de lo que era ru­
dimentario, al perfeccionamiento de lo imperfecto, 
a convertir en rasgo lo que era esbozo. Los caba­
lleros alanceadores habían llegado a la perfección, 
a esa perfección cuya cúspide señalamos en el rei­
nado de Felipe IV ; el toreo a pie mediatizado, ca­
si anulado por el de a cabaUo, cuando por la de­
cadencia de éste cobra bríos, arrastra aficionados, 
mueve multitudes y  se siente amparado por los 
mismos que antes eran sus detractores, por las 
Maestranzas, va afianzándose, ennobleciéndose y  ya 
no espera para adquirir su definitiva fisonomía que 
la aparición de un maestro, de un hombre dotado 
de las condiciones necesarias, del genio preciso,

para fijar en la prác­
tica una concepción 
del arte de hdíar te­
ses bravas y  del in­
vento de instrumen­
tos adecuados para 
ejecutar las suertes 
que permitan al to­
rero burlar las aco­
metidas de los toros 
coa un mínimum de 
seguridad. El toro 
siempre constituirá 
un peligro, pero es­
te i^ g r o  se puede 
aminorar prevalién­
dose de la enorme 
superioridad de inte- 
hgeocia del hombre 
soDre el bruto. Y  
esto es lo que suce­
de. Poco a poco, ia 
lucha entre el hom­
bre y  el toro, no es 
una lucha a muerte, 
cuyo resultado era 
dudoso: lo mismo 
podía morir el tore­
ro que el toro. Poco 

a poco, va muriendo más Teces el toro que el hom­
bre. En nuestros días, afortunadamente, la propor­
ción es de uno a mil, aproximadamente.

A  Fernando V I le sucede su hermano Car­
los III, que reinaba en Nápoles, al morir sin su­
cesión su hermano mayor,' A  Carlos III  le sucede 
su hijo, Carlos IV . El reinado de Femando V I de­
ja bien preparado el terreno taurino. Durante su 
reinado, las fiestas de toros no sufren persecución. 
Sus sucesores, Carlos III  y Carlos IV , no son tan 
benévolos, y  en su época se registran varias pro­

viento abate pero no derriba; el viento pasa y la 
caña se alza otra vez firme y  erguida, a prueba de 
ciclones y  de huracanes y  de prohibiciones. El in­
vierno, coa su inciemencia, es el único que tiene 
fuerza para interdecir las corridas de toro», Y  en 
los cortos días y  las largas noches invernales los 
aficionados añoramos las tardes de sol, sentados en 
los tendidos y  nos refugiamos en el recuerdo y 
resumimos y  comentamos una y  otra vez la tem­
porada que pasó y hacemos cábalas y  suposiciones 
y  aventuramos juicios sobre la venidera, mientras 
los grandes toreros, los que ganaron miles de du­
ros, los disfrutan en la paz de sus cortijos o en el 
tumulto de las ciudades; y los pobres torerillos, 
jornaleros del toreo, se agarran a ese oficio que 
abandonaron un día, creyéndose redimidos de él 
para siempre, y  los toreros de la clase media de 
la profesión se convierten en burgueses, que con­
sumen su vida en la atmósfera humosa de los ca­
fés, y  que por cierto son unas tertulias tristes, me­
lancólicas. Los toreros hablan poco los días inver­
nales, y no abandonan ese su aire de preocupación 
tan característico, ese aire que da el miedo cons­
tante, como si sílli, en pleno café de la calle de 
Alcalá, fuera a entrar, en lugar de im parroquiano 
inofensivo, im buen mozo de treinta arrobas.

{Coruimtari.)

¿Desea usted teclbit directamente "TAJO"?

Envíenc» e l  ad ju n to  B O LETIN  D E  SU SC R IPC IO N

S r . A d R u n íttrad o T  d « l l a in u ia r io  tT A JO «  

A lca lá , 12S, M adxid

S írvftJd ufft«d d a r  la s  ó rd e it« <  o p o r tu n u  p a r a  

q u a  a  p a r t i r  d »  « « ta /« c l ia  m e  s * a  xam íridQ «TAJO» 

a  laa aa flaa  q u e  a  cc n ü z iaa c id a  a«A alo , f  cu y o  iin* 

p o r ta  d a  p a a e ta i  26 p a z a  u n  t r i m a t t i a  a n r i a  co n  

« a ta  fac h a  p o r  G iro  p o t ta l .

N o m b ra  7  f tp a llid o a

D om icilio

P o b lac ió n

ProTixicía
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R A F A E L  G U E R R A  Y  B E J A R A N O  « G U E R R IT A »

N A C IM IE N T O .— 6 de m arzo de i86a (Córdoba). H ijo  legítim o

^‘̂ A & '‘e R N a T ÍV A .— 29  de septiem bre de 
1887 (M adrid). D e  manos de «Lagartyo» coa 
el to fo  «Arrecio» (p n ad ería  N úñ ez de Prado).
T ra je  perla y  oro. F u e  cogido y  volteado, sin 
consecuencias, en el toro de la alternativa.

R E T IR A D A .— de octubre de 1899 (Z a­
ragoza). Sin  advertirlo previam ente. Cortán- 
dosc la coleta en Córdoba, en la mañana del 
17  de octubre del mistno año, en una fiesta 
fam iliar, al m ism o tiem po que su  hermano 
y  un picador de su cuadrilla.

P E R C A I^C E S  Y  C O G ID A S .— 1 . '  En 
O rihuela, en 1883: D islocación del brazo de- 
recho«

а .*  E n  Pam plona, e l 9 de ju lio  de 1886:
D o s puntazos leves en el m uslo izquierdo y 
varetazo en  e l brazo derecho, por un toro de 
la ganadería de Ripam ilán.

2.» E n  la corrida de Nandín (Habana), el 
20 de noviem bre de 1887: U n a cornada en el 
m uslo izquierdo.

4.» E n  L a  Habana, el 4 de m arzo de 1008:
G rave cornada en  e l cuello p o r un  toro de 
Saltillo , al hacerle un  quite al picador M olina.

5.» E n  Salam anca, el 11 de septiem bre 
de 1889: Fuertes contusiones.

б.* E n Jerez de la Frontera, e l 24 de ju­
nio de 1890: U n a cornada grave por e l toro 
«Corredor» jab o n ero ), de Pérez de la Concha, 
a la salida de un par a l cuarteo (que había 
brindado a Isaac Peral, que asistía a  la  corri­
da). Parte facultativo: H erida de asta de toro 
en  la parte superior e interna del m ^ lo  dere­
cho, m uy próxim a al pliegue de la  ingle, con 
dirección de dentro a fuera y  de abajo arriba, 
de cuatro centím etros de extensión p o r dos 
de profundidad, con gran hem orragia. P ro ­
nóstico grave.

7.» E n  M urcia, el 7 de septiem bre de 1893:
U n  puntazo en el cuello, inferido por el toro 
«Bragadito», de la vacada de Solís (lidiado en 
segundo lugar), cogiéndole a l entrar a  matar
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p o r segunda vez. Parte facultativo: H erida de asta de foro en el ángulo 
del m axilar inferior (lado derecho) de cinco centím etros de extensión por 

de dos de profundidad, herida que milagrosamente no le ocasiona la  m uerte, 
dada la  proxim idad a  la  arteria carótida y  vena yugular.

8.‘  En Jerez de la Frontera, el 29 de abril 
de 1896: U n  puntazo leve en la mano izquierda.

9.‘  En M adrid, el 27 de junio de 1897: U n 
puntazo en la mano derecha producido por el 
toro «Estornino», del D uque de Veragua, en 
el momento de entrar a m atar. Parte facu l­
tativo: H erida por asta de toro, con desgarra­
m iento triangular del vértice superior de tres 
centím etros sobre la articulación m etacarpo- 
falangiana del dedo anular derecho y  en su 
cara dorsal, que interesa la piel y  deja al des­
cubierto el tendón del extensor correspon­
diente. H erida que le im pide continuar la 
lidia.

C O R R ID A S  T O R E A D A S  V  T O R O S  E S ­
T O Q U E A D O S .— B e sd t  su alternativa hasta 
su retirada fueron los siguientes: Tem porada 
de 1887: 9 corridas y  19 toros. E n 1888: 84 
y  226. E n  1889: 69 y  190. E n  1890: 73 y  216- 
E n 18 9 1:78  y  203. E n  1892:69 y  ig i -  En 1893:
73 y  188. E n  1894: S o y  224. E n  1895:68 y  177. 
E n 1896:70 y  170. E n  1897:60 y  147. E n  1898:
74 y  178. En 1809: 80 y  201.

E n total toreó 889 corridas y  estoqueó 2.388
toros.

Batió el «record» de resistencia al torear tres 
corridas en el m ism o día, 19  de m ayo de 1895. 
L a  prim era a las siete de la m añana en San 
Fem ando, con seis toros del M arqués de S a l­
tillo  y  alternando con «Pepete». L a  segunda 
a las once y  treinta, en Jerez de la Frontera, 
con seis toros de Cám ara, m ano a mano 
tam bién, con «Fabrilo», y  la tercera en  Sevilla, 
a las cinco de la tarde, despachando a medias 
con Fuentes otros seis toros de M urube.

A  continuación consignaremos los toros 
estoqueados en la suerte de recibir— sin tener 
en  cuenta las que no fueron conseguidas p le­
namente— ,  con las plazas y  fechas corres­
pondientes.

Año de 1887: Barcelona, 24 de junio (al 
cuarto toro de la  ganadería de Lizaso).—  
M adrid, 29 de septiem bre (cuarto de Vázquez).

A ño de 1888: M adrid, 16 de septiembre 
(tercero de N úñez de Prado).

A ñ o de 1889: Castellón, 7  de ju lio  (primero 
de Saltillo).

A ño de 1890: M adrid, 4 de junio (sexto de 
Saltillo).— ValladoUd, 30 de septiem bre (ter­
cero de Saltillo).— M adrid, 2 de octubre (ter­
cero de Saltillo).

A ño de 1891: M adrid, 22 de m arzo (cuarto 
de Saltillo).— M adrid, 16 de septiem bre (se- 

Ttaíael Guerra  gundo de ^ Itilto ).
h u err ita »  A ño de 1893: Sevilla, 11 de m ayo (sexto de

Anastasio M artín).
Año de 1894: Sevilla, 18 de abril (sexto 

de Fontfrede).— Sevilla, 19 de abril (sexto de mism a ga n ad ería).-M a- 
drid, 22 de abrü (tercero de Vázquez).— M adrid, 6 de m a ^  (^ ^  de 
V ázquez).— M adrid, 17  de jum o (segundo de Saltillo).— M alaga, 8 de 
agosto (quinto de SaltiU o).-B U bao, 21 de agosto (segundo de Saltillo).

A ño de 1895: Sevilla , 14 de abril (tercero de Concha y  Sierra).— B urgos, 

7  de julio (cuarto de L izaso). ^
Año de 1896: B ilbao, 24 de agosto (quinto de Veragua).— San Sebas­

tián, 29 de agosto (segundo de Saltillo).
A ño de 1897: Zaragoza, 18 de abril (quinto de Ib a rr a ) .-M a d n d , 2 de 

m ayo (segundo de M urube).
A ño de 1898: -M adrid, 19 de m arzo (quinto de Aladid).

B I O G R A F IA .— S U  N A C IM IE N T O  Y  P R I M E R A S  A N D A N Z A S .—  
IN IC I A C IO N  D E L  M A E S T R O .

E l día 6 de m arzo de 1862 surgió de las profundidades del claustro 
m aterno a la cUra luz del día, en C ó r d o ^  ^  ^ ultaM , R afael G uerra y 
S ^ < ^ e n  su día el gran « G u e rr ita ^ , hijo legítim o de José y  de Juana,

®"'‘S a S ‘^°al5afael’ ’ d d e sv e n tu ra d o  «Pepete», casado a la sazón con 
R a f« la  Bejarano, hija del abuelo m aterno del niño, y  llevando este u lti­
mo la representación del Uorado torero. Com o dato curioso consignare­
m os que a l día siguiente del bautizo firm o «Pepete. el rontrato para actuar 
M  M d r i d ,  donde en la infausta tarde del ao de ab n l del año en curso

Córdoba._R a ltu l Guerra con su  ¡am ilia  en  el pa tio  principa l d t  su  casa.
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había de atravesarle e l corazón e l toro «Jocinero», de la vacada de M iura, 
y  segar en flo r la existencia del pobre diestro.

L os padres de Rafaelillo le dedicaron a ayudarles en su oficio, lo cual 
realizaba de pésim a gana, no amoldándose a  la sujeción de un trabajo m e­
tódico.

Posteriorm ente nombran al padre portero de la casa matadero de C ó r ­
doba, y  aquí em pieza a mostrársele al m uchacho el lum inoso faro de su 
porvenir. Cuenta entonces doce años, y  una noche del m es de ju lio , des­
pués de darse, com o acostum braba, unos frescos chapuzones en los pilones 
del m atadero, observa dos becerros, de la ganadería de don R afael Bar­
bero, que había en los corrales de la casa, destinados al abastecimiento 
de carne.

Verlos el chico y  quitarse la camisa para convertirla en improvisado 
capote de brega, todo fue uno, siendo ésta su  prim era faena taurómaca. 
Sigue realizando corridas nocturnas en  com pañía de dos arrapiezos, 
compañeros inseparables, conform e más adelante se verá, «Torerito» y 
el «Mojino».

U n  día, en compañía de un aspirante cordobés a picador de toros, 
con el rim bom bante apodo de «California», oi^aniza una•noctiu'na a b ase  
de un novillo utrero superior, que habla en los corrales del m atadero, y 
a falta de caballo— [aquí el ingenio juvenil!— R afael dio con una piel seca 
de vaca que tenía la form a de lom o de un  bridón, y  com o el cutis de 
«California» era de paquiderm o y  la ocasión j m c o  propicia para pararse 
en nim iedades, allá se puso a horcajadas e l picador arm ado de un  palo 
largo y  recio, y  la corrida empezó.

«Guerrita» empapaba al utrero, lo llevaba a  la mel^de vaca, embestía 
el anim al, rodaban dulcem ente picador y  caballo, y  Rafael entraba al quite 
y  se llevaba a l bicho con una m edia verónica o  una larga. Prolongábase 
la corrida, cuando de pronto sintió e l chiquillo  tm palo en las espaldas.

— ¡Ay!— gim ió Rafael con dolor y  extrañeza, y  llevándose la mano 
al m iem bro aporreado volvió la cabeza, encontrándose con el rostro ce­
ñudo de su  progenitor; y  com o D on Juan T en orio, no pudo por menos 
de exclamar:

— ¡Válgame Cristo,’ m i padre!

A q u í empieza ya, con tan corta edad, R afael a tener esas salidas que 
tanto habían de caracterizarle con posterioridad. .Y  ya que hem os hecho 
alusión a esta íntima form a de expresión chispeante de «Guerrita», refe­
rirem os a continuación un par de anécdotas de las tantas que tuvo a lo 
largo de su vida.

U n a tarde, actuando el m aestro en la plaza de M adrid , uno de esos 
espectadores que van siem pre a las corridas dispuestos a m olestar a  los 
toreros, la había tom ado con él. Y  aprovechando una mala faena del fa ­
moso m atador, comenzó a insultarle, diciéndole:

— ¿N o cobra usted seis m il del ala? ¡M aldita sea 'su...! ¡N o mata usted 
más que monas!

Y  rápido, R afael, en su indignación, le espetó:

— Pues entoavía  no le he matao  a usté.

O  e n 'a q u e lla  otra ocasión en que un herm ano del «Espartero» alar- 
deaba'una tarde ante «ÍJ^errita» de las m uchas corridas que tenía «Maoliyo» 
y  del dineral que ganaba.

Y  R afael, señalando los pantalones del jactancioso, deshilachados y 
cortos, exclamó:

— ¡Pues, hom bre, bien podia tu  herm anito darte para tmos zócalos!

Reproducción d e l  cartel de  la apoteósica corrida Se tGuerrila» 
en  10 de abril de i8 g S .

A unque sus padres, influenciadcB por la  trágica m uerte de «Pepete», a 
quien querían entrañablemente, intentaban apartar a l chico de sus l i c i o ­
nes, no pudieron conseguirlo, y  éste, con la  decidida protección de don 
T om ás Conde y  L u q u e, que ya lo viera en  algunos tentaderos y  queda­

ra prendado de su maña precoz, fué hacia adelante abriéndose paso, apoya­
do asimismo por Francisco Rodríguez «Caniqui*, antiguo banderillero 
cordobés, y  el inteligente aficionado Rafael Sánchez «Poleo».

1876-77.— « L L A V E R IT O )t, B A N D E R IL L E R O  
Y  B E C E R R I S T A .

A l fin  cedió el padre, y  Rafaeüto G uerra, 
que por entonces empezó a utilizar e l apodo 
de «El Llaverito», vjó colmados sus deseos in ­
gresando en la  cuadrilla de jóvenes toreros titu­
lada «Los niños de Córdoba», que organizó en 
1876 «Caniqui», y  que com enzó sus faenas en 
A ndújar, el 8 y  9 de septiem bre del año en 
curso. C o n  R afael entraron a form ar parte tam ­
bién «Torerito» y  «El M ojino», sus inseparables 
camaradas.

C . M .» D E N D A R IE N A

(Continuará.)

Banquete-homenaje  « tG uerrila t a  r a i i del triunfo  
en  la corrida del 10 de a lr i l  de i8 g S .
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E l  histórico cam po de S a n  M atnés ,  en  e l que se decidió e l titulo de campeón de L ig a  entre e l A  tléíico de B ilbao y  e l Barcelona.

UN TÍTULO M AS PARA EL ATLÉTICO DE BILBAO Y DOS DELANTEROS CENTROS PARA NUESTRO FUTBOL

E s  la  in c e r t id u m b re  la  q u e  m u e v e  p r in c ip a lm e n te  e sa  m a a  e n o rm e  
d«  a fic io n a d o s  q u e  d o m in g o  t r a s  dom lng®  p u e b la  n u e s tro s  c a m p o s  d e  fú tb o l-  
U a  c a m a ra d a  d e  lide»  p e rio d ís t ic a s , e l  a d m ira b le  A n to n io  B e ll& i.,q u e  
m a n e ja  eJ l i p i z  c o n  l a  s o ltu ra  ;  la  f il ig ra n a  d e  u n a  m u le t il la  l le v a d a  p o r  
m a n o  d e  u n  m a ta d o r  d e  la  e scu e la  sev illan a , y  la  p lu m a  co n  el 
g a rb o  c o n  q u e  s ilu e te a  s u s  c a r ic a tu ra s , iq u e  
; a  es  d e c ir l .  n o s  re c e la b a  q u e  n o s o tro s ,  lo s  
d e p o rt iv o s , b a ü a m o s  m o n ta d a  e l  c o ta r ro  fu t ­
b o lís tic o  cxxi u n a  h a b il id a d  q u e  é l.  ta u r in o  
d e  p ie s  a  c a b e za , e n v id ia b a  p a ra  >su fiesta* , 
q u e  e s . c o m o  n o  ig n o ra n  n u e s tro s  le c to re s ,  la  
m ism is im a  f ie s ta  n a c io n a l .  E s  d ifíc il , e n  v e rd a d , 
q u e  u n a  c o m p e tic ió n , s e a  la  q u e  s e a ,  m a n ­
te n g a  e l  in te r é s  a  lo  la rg o  d e  ta n to s  m e « s  
c o m o  l o  b a c e  la  L ig a ;  p e ro  q u e  e s te  in ce n tiv o  
v a y a  e n  c re sc e n d o , q u e  n i  p o r  tm  m o m e n to  
d e c a p a  s u  p o d e r  d f  a tra c c ió n  « o b re  lo s  f a ­
n á tic o s . e s , p a ra  e l  m a e s t ro  B e lló n . m exp lic a -  
b le . E l s u p o n e , c o m o  ta n to s ,  y  a lg u n o s  n o  
a jen o s a l  c o ta r ro  d e p o r t iv o , q u e  e x is te  u r u  
m a n o  in te l ig e n tís im a  y  h íb i t  q u e  m o n a  y  
o rd e n a  c o m p e tic io n e s , d e te rm in a  r e su lta d o s  
y c la s ificac io n es , h a c ie n d o  c o n  e se  i r  y  v e n ir , 
s u b ir  y  b a ia r  d e ,e q u ip o s  q u e  l a  t i la  s e  valo ­
r ic e  d e s m e s u ra d a m e n te  y  q u e  lo s  «forofos» 
d e ja n  a  L u  a rc a s  d e  io s  c lu b s  s u  n o  d e s p re ­
c ia b le  n K x ito n c ito  d e  v i l  m e ta l  c o n  e l  q u e  
l e  a d q u ie re n  d e s p u é s  « u g ad o res  a m e d io  m i­
l i ^ ,  q u e  c a si re le g a n  c o n  lo s  s u y o s  a  s e g u n d o  
té rm in o  lo s  fab u lo so s  c é n tr a lo s  d e l  n u e v o  
ja l ifa  d e  C ó rd o b a  l a  S u l ta n a ,  M a n o le te .  Y  n o  
h a y  t a l  am aA o. N u e s tro  d ile c to  c ^p ia rad a , 
co n v e n c id o  p o r  n u e s tro s  a rg u m e n to s  tra s  
«cru en tas»  se s io n e s  d e  d iá lo g o , s e  e n tre g a b a  
e n  u n a  f ra se  q u e  r e « « im o s  a g ra d e c id o s . F u i  
é s ta : . 1 ^  g e n te  d e l  fiS tbol so is  u n o s  h o n ra -  
d o te s  y  la  ju s t ic ia  d iv in a  o*  p x e m ia -, Y  dec ía  
v e rd a d :  p o rq u e  s i  h a y  a lg o  q u e  n o  p u e d e  
d isc u t ir s e  c o m o  a b s o lu ta m e n te  le g it im o  so n  
esto s  t í tu lo s  q u e  ca d a  a ñ o  se  a d ju d ic a n  e n  
n u e s tr a  t ie r r a  y  t r a s  lo s  c u a le s  s e  a fa n a n  n o  
só lo  lo s  m u c h a c h o s  e n fu n d a d o s  « n  a tu e n ­
d o s  m u lt ic o lo re s , s in o  h a s ta  «los m is  v ie jos 
d e  la  lo ca lid ad »  re s p e c tiv a , q u e  se  h an  sen ­
t id o  g a n a d o s  p o r  la  b e lleza  y  la  v ir il  p re s ­
ta n c ia  d e  u n  d e p o r te  q u e  a p a s io ru  co m o  n in ­
g ú n  o t ro . Z arra , delantero centro del equipo 

vasco.

M a rtin , delantero centro del Barcelona.

iQ u é  b o n ito  e s  el fú tb o l!  T ie n e  ta n ta s  f a -  ,
c e ta s  q u e  e s  in ag o ta b le  la  c a n te r a  d e  l a  q u e  s a c a r  tero»»- C a t o r »  e q u i ;w s d e  
p r im e ra  d iv is ió n  a  u n  p ro m e d io  d e  v e in te  ju g ad o re s  d m  u n  to ta l  d e  d o sc ie iita s  
o c h m ta  in d iv id u a lid a d e s  a p ta s  p a ra  el a n á lis is  c r í t i r o .  S ie m p re  h a  s id o  
in te re s a n te  e s te  a sp e c to  d e l  fú tb o l-  S o b re  él s e  e s c r ib ie ro n  c e n t r a r e s  d e  
l in e a s  e n  la  é p o c a  d e  o to  d e  n u e s tro  fú tb o l .  H o y , c o n  m is  m o tiv o , p o r ­
q u e  el ju g a d o r  lle g a  a  lo s  m á s  a lto s  p u e s to s , a  lo s  d e  re s p o n s a b il id a d , s in  
h a b e r  p a sad o  a p e n a s  p o r  u n  p e r io d o  d e  a d ie s tra m ie n to  p re v io , im p re s ­
c in d ib le  e n  to d a s  las  a c tiv id a d e s . Y  e s  ju g o so  v e r  c ó m o  v a n  f ra g u a n d o  a n w  
n u e s tro s  o jo s  d e  a fic io n a d o s  e sa s  f ig u ra s  a p e n a s  u n o s  m e s «  i n a p i e n t «  
q u e  e n  u n a  te m p o ra d a  m i s  lleg a rán  a  la  m a d u re z . E sp e c tá c u lo  ín te re s a i it l ' 
s im o  a l  q u e  a s is te n  im p a s ib le s , p o r  n o  p t íp a r a d o s ,  c i « t o s  y  a u n  m ie s  
d e  e sp ec ta d o re s  n o v ic io s , y  en q u e  n o s  rec re a m o s  a q u e llo s  q u e  p o r  v ie io s , 
m á s  q u e .. .  p o r  d ia b lo s , s a b em o s  a lgo .

A  e s ta s  a ltu r a s ,  el t i tu lo  d e  cam p e ó n  d e  L ig a  p a ra  1943-X943 V* 
d s r id id o  v i r tu a lm e n ie . C as i a  q u in c e  d ia s  d e  la  ú l t im a  f e r t a  r e d a c t a ^  
n u e s tr a  c ró n ic a  y  es  p o s ib le ,  a u n q u e  n o  p ro b ab le , q u e  e se  b ru )o  q u e  u e n e  
e s  s u  m a n o  t i  t in g la d o  fu tb o le ro  n o s  ju e g u e  la  m ala  p a r t id a  d e  d e ja rn o s

al d e s c u b ie r to  a n te  n u e s tro s  lec to re s . P e ro , n o ;  la  ló g ic a  in te rv ie n e  tam ­
b ié n  e n  to d o  «esto» y  e lla  n o s  d ic e  q u e  e l  A tlé tic o  d e  B ilb a o  c o n s e s u ir i  
p o r  q u in ta  v ez  el cam p e o n a to  y  co n  él p a sa rá  a  su  p o d e r  la  c o p a  q u e  se 
h a  l i t ig a d o  d u r a n te  t re c e  te m p o ra d a s . T o d o  q u e d ó  p o c o  m e n o s  q u e  d e c i­
d id o  h a c e  u n o s  d ía s  e n  e l  h is tó r ic o  c a m p o  d e  S a n  J J a m é a .  é n  e l  q u e  se 

e n fre n ta ro n  n a d a  m e n o s  q u e  e l  t i tu la r  d e  la 
c a p ita l v iz c a ín a  y  e l  B a rc e lo n a . D e  to d o  aq u el 
t r o ) ^  d e  m u c h ú h o s  q u e , v is t ie n d o  lo s  co lo res 
.ro jo  y  b la n c o  y  a z u l g r a n a ,  sa lta ro n  al c a m ­
p o , h a b la  d o s  c u y a  a c tu a c ió n  n o s  in te re sa b a  
s o b re  to d a s . E ra n  -Z a rra , e l  c h ic a r ró n  n o r te ­
ño . y  M a r t in ,  e l  c a ste llan o , d e  D u e ñ a s ,  f ra g u a d o  
d e p o r t iv a m e n te  e n  el co razó n  d e  C a ta lu ñ a . 
A m b o s  s e  e n fre n ta b a n  e n  e n c u e n tro  dec isivo . 
A m b o s  e s tá n  e n  la s e g u n d a  te m p o ra d a  d e  su  
v id a  d e  fu tb o lis ta s ,  q u e  es  l a  q u e  d e te rm in a  el 
p o rv e n ir  y  m a rc a , c a s i in d e fe c tib le m e n te , la 
c a te g o r ía  a  a lcan za r.

M a r t in  es  y a  t o d o  u n  d e la n te ro  c e n tro .  
N o  fu im o s  te s t ig o s  d e  l a  g ra n  c o n tie n d a  s a n -  
m a m e s ia n a . p e ro  e l  in fo rm e  n o s  lle g a  p o r  
l in e a  f id e d ig n a . Z a r ra ,  a  s u  v e z , h izo  u n  g ra n  
p a r t id o ,  u n o  d e  e s o s  q u e  c o n v e n c en , q u e  o b li­
g a n  a l 'c o m e n t a n o  e lo g io so  s in  re s tric c io n e s . 
T ie n e n ^ lo s  d o s  ju g ad o re s  e sa  p la n ta  q u e  en 
n u e s tro  f ú tb o l  s e  h a  e x ig id o  in ex o ra b le m e n te , 
c o n  l a  e x c e p c ió n  d e  R u b » ,  a  t o d o  a q u e l  q u e  
a sp ira se  a  o c u p a r  e l  p u e s to  d e  d e la n te ra  c e n ­
t ro  e n  e l  e q u ip o  n a c io n a l  D e  P a tr ic io  a  M u n d o  
n o  s e  e n c u e n tr a  e n  n u e s tro  'o n c e  re p re s e n ­
ta t iv o  n i  u n  so lo  e je  d e  a ta q u e , sa lvo  el m ag o  
G a sp a r , q u e  n o  fu e ra  e x p o n e n te  d e  la s  v ir­
tu d e s  rac ia le s  s o b re  to d a  o t r a  c o n d ic ió n . B ra ­
v u r a .  p ro fu n d id a d  y  r e m a te  so n  las  c u a lid a ­
d e s  q u e  p e d im o s . Y  Z a r ra  y  M a r t in  h a n  lle ­
g a d o  ae lla s  d e s p u é s  d e  f s  p r im e ra  te m p o ra d a  
d e  c a ta lo g a d o s  e n  la  ca te g o r ía  d e  a ses . Q u e  es  la 
d i f l d l  d e  r e m o n ta r .  P o r  l a  raz ó n  s ig u ie n le i 
a p a re c e  u n  n u e v o  ju g a d o r  y  e n  la s  p r im e ra s  

" jo m a d a s  d e  l a  L ig a  im p re s io n a  p o r  s u  ju eg o  
y  p o r  s u  e ficac ia . L le g a  cxm s u  c lu b  a  los 
c a m p o s  a d v e rsa r io s . P o r  p r im e ra  v ez  el d e s ­
c o n o c id o  a b o rd a  la s  l in e a s  c o n tra r ia s .  N o  
se  s a b e  d e  é l  m is  q u e  p o r  v ag as  re fe ren c ia s . 
U n o s  d ice n  e s  u n  M o n ja rd in ;  o t ro s  q u e  re ­
c u e rd a  a  P a tr ic io . Y  la  m ay o ría  d e  s u s  c o n ­
t ra r io s  n i  co n o cierM i a  J u a n  n i  v ie ro n  en 

agrió n  a  A ra b o la z a . Y  e l  o O « ‘.  « r p r e n d ^  y  lle g a  s u  é x ito . lO h ! L o  
d ifíc il  c o m ín z a rá  e n  el a fl»  « g u íe n te  c u a n d o  t o ^ ,  y a  s o b re  a « s o .  e 
e s p e re n  c o n  e sa  p r .T W c ió n  q u e  s e  g u a rd a  p a ra  lo s  ases . S i  re a lm e n te  
Jo e s , s e  co n sag ra rá ; s i  n o ,  «I « ■ '« d o  .c o n  é l. S e  b u s w ^  e q u i­
v o c a d a m e n te , lu stific ac io n e si 1» l»f»“  c o n tm u a , d  e n so b e rb e c im ie n ro - .  
T o d o  p u e d e  s e r  q u e  h a y a  » n u í d o ¡  p e ro  U  v e rd a d  m á s  v e rd a d  re s id itá  
e n  o u e  el íd o lo  d e  b a r r o  n o  h a  p o d id o  s o p o r ta r  s u  s e g u n d a  te m p o ra d a .

A le g ré m o n o s  d e  q u e  l a  ac tu a l c o m p e tic iS n  e n  su s  p o s tr im e ria s  n o s  
h a y a  t ra íd o  la  c o n sag ra c ió n  d e  M a r t in ,  q u e  y a  e sp e rá b a m o s , y  U  
d e  ese  e je m p la r  m ag id f ic o  d e l  f ú tb o l  v izc a ín o  q u e  es  Z a r ra .  A  é s te  
le  fa l la b a  e l  c h u t .  Y  lo  lu c ió  e sp lé n d id o  e n  S a n  M a m e s  e n  la  ta rd e  
e n  q u e  s u  e q u ip o  q u e d a b a , m e rc e d  a  s u  e s fu e rz o  ju n to  a l  d e  s u s  c o m p a -  
f tc ros. a  u n  p a so  d e l  t í tu lo  d e  c a m p e ó n  d e  L ig a . E l  h o m b re  q u e  p o r  in ex ­
p e r ie n c ia  p e rd ía  u n a  f in a l  d e  C o p a  e n  C h a m a rt in  e ra  t i  p u n ta l  m i s  f ir ­
m e  d e l  t r iu n fo  d t  u n  c lu b  u n  afio  d e sp u és .

J O S E  M A R IA  U B B D A
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N ovela 'sen tim en ta l

por JEAN.HARKERY

(Continuación)

Dice usted ̂  bien— sonnó con exquisita fiuuia la señora G eiaid— . Una 
vez que falte Felipe, no los habrá ya para ella...— Y  acompañó estas palabras 
con una sonrisa tan enigmática, que llenó de zozobra el alma de Helena 
Bathine.

Los ojos vivaces de Enrique habían ya descubieno a Felipe en un sa- 
londto, conversando con w a  jovencita. Con toda soltura guió a su hermana 
por entre las parejas y, bailando, penetraron en el salondto. Deteniéndose de 
pronto, se dirigió a Felipe:

— Lidia lamentó mucho no poder recibirte esta maSana, F elipe...— Y  con 
una leve reverenda a la joven que lo acompañaba, le rogó concederle el resto 
del vals que se tocaba. L a  tomó por la dntura y  salió bailando con ella, de­
jando solos a Lidia y  Felipe.

Felipe Bathine no mostraba en su persona lo* defectos de su carácter; 
era alto, apuesto, elegante. Pero en todos sus rasgos se notaba una indedsión, 
una debilidad, que menguaban sus atractivos. En silendo miró a Lidia, que 
deliberadamente entraba en el jardín de invierno. L a  pálida iluminación con­
f i a  a su rostro, a sus hombros y  brazos, un encanto irreal; sus ojos mara­
villosos tenían expresión de orgullo y  de dulzura a la vez. Sonriente pre­
guntó ahora:

— ¿No crees, Felipe, que sea innecesario este afán por huir de mí?— E!, 
impresionado por su dignidad, su espléndida belleza, la miraba como hipno­
tizado, sin acertar a responder. Sobreponiéndose, por fin, a su debilidad, re­
puso con afectada despreocupadón: — [Corno si eso fuese posible, L jd ia l—  
Ella rió algo de la respuesta evasiva y  continuó: — Supongo que obedecerlas 
órdenes de tu m am i... ;Parece considerarte siempre como a un chiquillo! 
— E s que...— tartamudeó él— . Mamá tiene forzosamente... que andañe con...

extremo cuidado: se trata de m i porvenir. Tengo ahora derta responsabilidad, 
soy el único heredero de m i tío...

Ella le sonrió con algo de lástima, comprendiendo que seguía instrucdo- 
nes predsas de la madre. Felipe ya proseguía con voz algo más segura: — Sé 
m u y  bien, Lidia, que nunca me amaste. Hasta juraría que te burlabas de 
mí, y  será un alivio poder alejarme. Demasiado bien me ¿ b a s  a comprender 
que te estorbaba y  molestaba...

Lidia reflexionó rápidamente. ¿Sería posible que hubiese adivinado su 
secreto desdén? N o, de ninguna manera.,, Aquí sólo la m ^ e  tenía sus 
manos en juego.,, Y  habló con dulzura:

— Felipe, tú  hablas por boca de tu mamá. Ella y  tu  tio están empeñados 
en casane con una rica heredera. ¡Com o si tu  fonuna no bastaseI— .Felipe 
permaneda silendoso, pero la sangre subió a sus mejillas. E n ese momento 
se reprochó Lidia no haberse preocupado nunca ^ r  atraerlo y, siempre son­
riente, continuó: — Recuerda, Felipe, que a medias me formulaste una pre­
gunta de importanda, cuando llegó la carta de tu tio. Sería cobardía no con­
fesarlo. Y  sólo quiero que sepas esto: jamás exigiría de ti el cumplimiento 
de una promesa, si no deseabas hacerlo...— Lidia vió que en la puerta con­
versaban sus dos hermanos, al parecer distraídamente, en realidad cuidando 
que no se les interrumpiese, y  agregó: ■— ¿Qué papel me obligas a hacer, 
Felipe?

— [Lidia! Siempre te adoré, peto juraría que tú nada sientes por mí... 
— Quizá tengas razón...—  Su voz adquirió éntonadón altiva, y  continuó 

con indiferenda: — Volvamos al salón. T u  mamá estará ya inquieta por tu 
prolongada ausenda .. a m i lado.

El parecía turbado; nunca le había pareado Lidia más encantadora; ar­
dientemente deseaba cambiar esa sonrisa desdeñosa en otra de admiradón. 
Quería demostrarle su energía, su fuerza de voluntad, y  con voz ronca por 
la em odón preguntó:

— Si ahora te lo pidiese, ¿te casarías conmigo, Lidia?—  Trató de apode­
rarse de la mano de la joven, mas ella lo evitó, dirigiéndose rápidamente a la 
puerta, y  murmurando: — T e  contestaré más tarde.,.

D el brazo de su hermano Enrique volvió a entrar en el salón de baile. 
Siguieron el ritmo de un vals y  la música a p ^ ó  sus voces: — M e preguntó 
á  me casaría con é l... ¡Fué una victoria demasiado fá d l!— susurraba Lidia 
al oído de tu hermano. — ¿Aceptaste?— preguntó él. — ^No; quiero hacerlo 
esperar... — [Lidia, no podrá ser! Deberás rechazarlo... — ¿A  qué se debe 
este cambio de opinión? — A l veros juntos, comprendí que seria im  sacrificio 
demasiado grande para ti... Felipe no te merece. Además, Hdena Bathine 
te haría conocer el infierno,,. — I^ies yo— aseguró Lidia con un débil destello 
de buen humor— le haré conocer otro...

Volvieron al lado de sus padres. Guillermo ya se había reunido con ellos, y 
de nuevo la familia Gerard constituyó una sólida falange, una brillante en­
tidad. Lidia les sonrió:

— Hemos triunfado... N o  deberíamos habernos preocupado tanto— . Sen­
tóse entre el padre y  la madre; los copos de nieve de su corpiño comenzaban 
ya a marchitarse, pero ella levantaba la cabeza con oi^uUo, aunque en lo ínti­
mo de su alma se sintiese fatigada. Su dignidad quedaba a salvo, pero las 
exigendas de la familia no estaban satisfechas. Cada uno de sus miembros

(Continuará)
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Á \ / lililí II
De ellas, cua tro—M aría  de P o rtu g a l, M aría  T u d o r, Isabel de Valois y’ A na de A ustria—fueron  
esposas del «Rey P ruden te» . U na, Isabel de In g la te rra , «la R eina  Virgen», enem iga irreconciliab le ,

y  o tra , la  P rin cesa  de Eboli, incógnita em ocional.

V o r  I V A N  D E  V A R G A S

S i alguna vida de m o ­
narca h a  sido  investigada, 
analizada con ahinco, con 
vio lenta pasión, con arre ­
batad o  ju id o  y  afecta u 
hostil parcialidad, es la de 
F elipe I I .

C entenares y  centenares 
d e  volúm enes puede am on ­
to n a r el erud ito  q u e  p re ­
ten d a  realizar tina m in u ­
ciosa labor crítica sobre la 
psicología, ím petus y  afa­
nes del heredero  de C ar­
los y, e incluso el curioso 
q u e  in ten te  solam ente una 
am plia inform ación y  un a  
deducción  particu larísim a 
sobre ta n  sugestivo, férreo  
y  polifacético personaje.

S in  em bargo, y  p o r m u ­
cho qu e  se estud ie y  p ro ­
fundice en  ta n  am plia b io ­
grafía, sólo se descubrirán  
tres  factores esenciales para 
la  com bativ idad de la regia 
figu ra : u n o , p rim erisim o, el 
hecho  de q u e  F elipe I I  fue­
ra  rec to r suprem o del Im ­
perio  m ás d ilatado de todos 
los tiem pos; o tro , segundo, 
el recio esp íritu  católico que 
alen tó  e n  el corazón del 
C ésar español; y  o tro , te r ­
cero, y  tam bién  definitivo, 

la vida austera que fue no ta inform ativa y  ro tu n d a  d e  la  existencia 
del m onarca «en cuyos E stados no  se ponía el sol».

E s decir, envidia del poderío  de F elipe I I ;  odio  de los p ro testan tes 
al defensor de la fe, y  v ida ín tim a, recoleta y  ponderada determ inaron  
todas las «filias» y  las «fobias» vertidas en  los lib ros sobre la v ida real 
del m onarca español.

Y  ello ha logrado cristalizar en dos leyendas d iam etra lm ente opues­
tas: la qu e  denom ina a  Felipe I I  com o «D em onio del M ediodía», y la 
que le considera como «Rey Prudente». L as dos concepciones no  pu e ­
den  ofrecerse m ás antagónicas: la  prim era corresponde a  u n a  com ­
prensión  p ro testan te , norteíía de horizontes y  psicologías, m ateria ­
lista y  sensual; la segunda, a  un a  diáfana v isualidad ortodoxa e h is­
pana.

Enem igos del triun fo  español, hab ían  d e  b u scar pretex tos para 
lanzar y  fom entar lo  que m ás ta rd e  se denom inaría leyenda negra. 
Y  ésta hab ía de ofrecer a E u ro p a  la efigie de u n  Felipe I I  fanático, 
zaino, ta im ado y  perverso. E ra u n  m odo de h erir al glorioso Im perio  
español.

¿C óm o fué, en realidad , F elipe II?  R aro  será el español que, h a ­
biendo gustado el exquisito  p lacer de la  lectura, no  se haya autofor- 
m ulado  esta pregun ta , casi siem pre respond ida p o r él m ism o de form a 
vaga, inconcreta.

Pero , si hay algún procedim ien to  de ahondar con éxito en la psico- 
I c ^ a  de u n  personaje, es estudiándole en  su s  relaciones con la 
m ujer.

El varón  sólo an te ella descubre su  verdadera personalidad, velada a 
veces a cal y  canto. A si, p o r ejem plo, en la  sucesión de los años N apo ­
león habla de ofrecerse com o un  pobre* hom bre, com o u n  im poten te 
vital. Y  así, m uchos seres preem inentes en  todos los ó rdenes que se 
han  individualizado en  la  hum anidad.

Doña M aría  de Portugal.

AMOR, COMO ENSUEÑO DE ADOLESCENCIA

1543. E l p ríncipe  don  F elipe acaba de cum plir dieciséis años. Su 
augusto  padre , político sagaz e im perial, estud ia la conveniencia del 
m atrim onio  del heredero.

T ra s  p ro fundas m editaciones, C arlos V  solicita p a ra  su  hijo  la 
m ano d e  doña M aría d e  P ortugal, h ija  del rey  Ju an  I I I  y  de doña 
C atalina.

L a  serena, p lácida, m edita tiva adolescencia del p ríncipe  Felipe 
no se opone a l proyectado enlace. E l ya sabe lo qu e  represen tan  las 
suprem as razones d e  E stado, la discip lina filial y  el in terés del país.

Y  así, el d ía  15 de d ic iem ­
b re  de 1543, e l  joven A ustria 
m atrim onia con su  prim a, la 
in fan til, herm osa adolescente 
d oña  M aría de P ortugal.

Inenarrab les fiestas se su ­
ceden com o apoteosis nupcial.
E spaña v ibra con in tensa  em o- 
cionalidad.

Y  F elipe descubre en  su  ya 
esposa M aría de Portugal u n  
suave, gracioso, señorial ro s­
tro , qu e  guarda, avaro, u n  e n ­
can tador tesoro de sonrisas.

A rrogante ju v en tu d  a trae el 
am or. E s bella la  nueva para  
los esposos. D e  ahí q u e  el 
tiem po m arche, veloz, al p re ­
té rito . P ro n to , en tre  rubores 
p lenos cuajados en  el lindo 
rostro , doña M aría confiesa a 
F elipe su  fu tu ra  y  próxim a 
p a tern idad . Y  es entonces, 
acaso, cuando el que h a  de ser 
luego el m ás poderoso  m onar­
ca de la tie rra  se encuentra 
m ás grande, m ás férreo  y 
triun fador.

P ero  la  v ida  h a  de verte r en 
la copa de la  existencia de F e ­
lipe I I  las p rim eras gotas de 
acíbar. E l 4  d e  ju lio  d e  1545, 
al año y  m edio  d e  haberse ce­
lebrado  el m atrim onio  d e  p r ín ­
cipes y  cua tro  días después de 
q u e  d oña  M aría a lum brara  al 
que en  el tiem po hab ía de ser 
el desgraciado in fan te don  
C arlos, fallece la  esposa ésta.

Solem nes honras fúnebres 
se d ic tan  para  el cadáver de la 
desdichada esposa. Pero F e ­
lipe está ausen te de todo: sólo 
asiste, acongojado, al m udo 
ex tatism o que le dicta, im pe­
rioso y  trém u lo , su  propio 
corazón.

Y  el v iudo de dieciocho
años se e n fre n u , grave y sereno, con la desgracia qu e  le p retende 
dom eñar, hund ir.

M aría  Tudor, Reina de Inglaterra, segunda esposa de Felipe I I .

UNA BODA *A L A  INGLESA*

E l C ésar C arlos, m áxim o conocedor de la v ida  y  de las ineludibles 
exigencias del E stado , estudia, pausado y  firm e, nuevo enlace para

su  heredero . P ero  la responsabilidad del proyecto  perm ite  qu e  se 
sucedan  los años.

AI fin , en  1553, la m irada del C ésar español se detiene en  Ing la ­
te rra . E n  el tro n o  b ritán ico  acaba d e  sentarse M aría T u d o r. Y  C ar­
los V  percibe con su  genial concepción qu e  el m atrim onio  de Felipe 
con M aría T u d o r  pu ed e  dar a  su  heredero  el m ás form idable poder 
ceñido p o r u n  hom bre en todas las épocas de la h istoria.

Se prom ueven en  seguida ios p ródrom os de los sondeos d ip lo ­
m áticos, encam inados a  estud iar las posibilidades y  condiciones del 
proyectado enlace. E l éx ito  d e  los trabajos iniciales perm ite  que, al 
fin , se erijan  cláusulas defin itivas para  el con tra to  m atrim onial.

Y  el 25 d e  ju lio  d e  1554, 
F elipe  y  M aría T u d o r  se unen  
en  W inchester. L a  luna  de 
m iel la  consum an los novios 
en el real castillo  de W indsor.

F elipe d e  E spaña com pren ­
de desde el in stan te  qu e  co­
nociera a M aría T u d o r  que 
jam ás logrará am arla. L a  n u e ­
va esposa es once años más 
vieja que él y  la belleza y  el 
encan to  no  son  precisam ente 
las determ inan tes de la reina 
inglesa.

M aría  T u d o r se ofrece fría 
y  m ateria lista , com o si in fo r ­
m ara su  v ida  un a  concepción 
num érica , y  se en fren tan  de 
este m odo  dos caracteres 
opuestos: u n o , el d e  M aría, 
calculista y  analítico ; o tro , el 
del p rínc ipe , dom inado y  se ­
reno  p o r  educación, pero  p a ­
sional, tu rb u le n to , m eridional.

E n tonces, en  tierras ing le ­
sas F elipe  I I  conoce a  Isabel, 
h erm ana d e  su  esposa, y  des­
pués re ina  d e  Ing la terra .

Isabe l es desagraciada de 
ro stro , u n  ta n to  h u era  y  un  
m ucho  altiva . G u sta  de e jer­
cicios v io len to s  y  d e  pugnas 
pro longadas.

Y  acaso el sueño virginal 
de la  p rincesa b ritán ica  se vea 
tu rb ad o  p o r la  v isión d e  los 
ojos negros, encendidos y  p ro ­
fundos del p ríncipe  español, 
que ;e  fijan  en  los d e  ella para 
vencerla, dom inarla , abatirla .

M aría T u d o r  m uere  en 
1559 s in  dejar descendencia. 
L os p ropósitos del C ésar Carlos 
se han  v isto  fru strad o s p o r la 
desgracia.

E n  Ing laterra , luego, sube 
a l tro n o  Isabel I ,  la «Reina V ir­
gen». Q uizá óp tim os ensueños 

d e  la  ta lluda  doncella cu lm inasen en  el casam iento con e l rey  Felipe, 
pero  éste  no p retende n i u n  instan te  siqu iera el propósito .

Y  es e te rna  la  conclusión: no  hay peor odio  qu e  el qu e  el am or 
desairado engendra, sobre todo  si él no  h a  flo recido  en  labios v a ­

roniles.
Y  F elipe I I  cobra la m ás form idable e  irreconciliab le enem iga; 

Isabel I ,  la  «Reina V ii^en», h a  de poner com o norte  crucial d e  su  vida 
y aspiración m áxim a, el abatim iento  ro tu n d o  del m onarca español.

Felipe I I .

ISABEL DE VALOIS, O L A  PROMETIDA DEL INFANTE

E n  1558, la m ajestad  d e  F elipe I I ,  a f in  de fortalecer la  política 
de paz con F rancia  establecida p o r e l pacto de C hateau-C am bresis, 
determ ina el enlace de su  prim ogénito  C arlos con Isabe l de Valois, 
h ija  d e  E n rique  I I .  P ron to , llegados a  u n  acuerdo los m onarcas espa­
ñol y  francés se m arcaron  los esponsales. N o obstan te , la  tem prana 
edad  de los p ríncipes aconsejó d ila ta r la efectiv idad y  consum ación 
del m atrim onio .

E s u n  año después cuando  fallece M aría T u d o r. F elipe  I I  m e­
dita, pausado  y  grave, sobre la  conveniencia d e  sostener el proyec­
tado  enlace m atrim onial d e  su  prim ogénito . E l in fan te don  Carlos 
h a  com enzado ya a  ofrecer claras m uestras d e  su  extravío in telectual 
y  m oral, qu e  p resuponen , y a  en  principio , la im posibilidad de, en  su 
d ía , gobernar la  nave im perial.

Y  F elipe I I  es ráp ido  en  su s decisiones: en el año siguiente, 1560, 
sube al tálam o nupcial Isabel de V alois, o de la  Paz. H asta allí la  co n ­
duce la  férrea  y a  la p a r  suave m ano de su  esposo, el C ésar F elipe I I .

O cho años se deslizan felices para  el m atrim onio . Isabel de Valois 
h a  encontrado  en su  esposo cariño y  cobijo para  su  ju ven tud , y  Felipe 
ha gustado  in tensa , tiernam ente , las purezas del am or.

E n  1568 m uere Isabe l de V alois. Y  los podefosos enem igos del 
m ás g rande m onarca se lanzan a  atacar la  fam a y  el honor de éste. 
Y  im a vez m ás, u n a  m u jer desairada, aho ra  M argarita , herm ana de 
Isabel d e  V alois, es qu ien  h ie re  m ás cruelm ente.

T o rv a  leyenda afirm a el envenenam iento  de Isabel d e  V alois a 
causa de los celos del esposo p roducidos p o r la  am istad en tre  la  reina 
y  el p ríncipe  d o n  C arlos. R esu lta  ta n  p ueril, ta n  ilógica, ta n  falta de 
fundam ento  la versión, qu e  nunca los h istoriadores le h an  concedido 
el m enor crédito .

LA U LTIM A MUJER DEL CESAR

E s la ú ltim a esposa de F elipe I I  A na de A ustria . T am b ién  ésta, 
com o Isabel de V alois, fuera  prom etida del in fan te  don  C arlos. El 
ób ito  de éste , en  1568, determ inó  q u e  Felipe I I ,  dos años más tarde, 
m atrim oniara con A na.

V arios hijos concede D ios al m atrim onio . S in  em bargo, no  ha 
de sobrevivir m ás que uno  sólo, varón , y  heredero , p o r ta n to , del 
trono  paterno , qu e  a lgún  d ía  h a  de poseer con e l nom bre de F elipe  III-

E1 C ésar español gusta  ahora tam bién  el suave encan to  de la  paz 
fam iliar. S i la  nave política le  exige ím probos trabajos, si rum bos re ­
beldes h ie ren  el sueño im perial, el hogar es para F elipe com o u n  re ­
m anso recoleto , com o u n  descanso d e l cam ino.

« « «

P ero  sobre la  existencia p lena d e  m adurez d e l m onarca español 
surge la sensual, volup tuosa, equívoca silueta de la  p rincesa d e  Eboli.

¿Q ué papel rep resen ta  es ta  m u jer en  la  h isto ria  del rey  Felipe? 
Ya e n  estas m ism as páginas se h a  in ten tado  pergeñarlo , escudriflarlo. 
H oy sólo p uedo  decir, un a  vez m ás, que la  p rincesa de E bo li resulta 
siem pre la  incógnita , p o r cuan to  es la pasión, el pecado, el proceloso 
y  abism al m undo  de los sentidos. Y  la  incógnita fem enina es, hasta ahora, 
el im pulso  que pone en  suprem a tensión el esp íritu  y  la  anim alidad 
de los hom bres.
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LA BELLEZA E N  LA  PR IM A V E R A

N o es suficiente, en la prim avera qu e  em pieza, revisar el ropero , co rrer los com ercios, consu ltar revistas de m odas y  acudir con los 
proyectos a  la  m odista. E s preciso tam bién  pensar en  renovar la v ida, buscar nuevos m otivos d e  belleza, pensando siem pre qu e  s a

no  existe sin  u n  rostro  risueño , am able. _ -ui i ■ r u
P ara 'co n seg u ir esto, qu e  vuestra  v ida sea aú n  más sana. Perm aneced todo e l tiem po qu e  os sea posible al aire V n^cea j 

cicio para  gastar las energías de esta época del año. P ara  que el cuerpo conserve su  form a perfecta es preciso cansarse. S aber resp irar y  sa er 
correr. N o  lo olvidéis. E n  lugar de perm anecer largas horas en  lugares cerrados, an d ad  p o r la calle. A bandonad los juegos que uen en  por 
cen tro  u n a  m esa y  dedicaos a u n  deporte ; en  lugar d e  u tilizar vuestro  coche, el «metro» o  el ttanv la , e je ra ta d  los pies y  salid  de excui^i n 
siem pre q u e  os sea perm itido . S altad  a la cuerda como niñas pequeñas. Y  s i os agrada la equitación , pensad  q u e  es u n  m agnüico  e je r a a o .

E n  esta estación qu e  com ienza, adop tad  firm es resoluciones y  cum plidlas. P o r un  m om ento  de pereza no  olvidéis vuestros e jerc íaos 
g im násticos. Y  cada m añana haced, fren te  a vuestra  ven tana ab ierta , por lo m enos, tre in ta  o  cuaren ta  asp iraaones.

P or lo que se refiere al régim en alim enticio, pensad  qu e  es m uy  peligroso recargar el estóm ago de alim entos inútiles y superfluos y 
q u e  ciertas m ujeres que no  trabajan  consum en m ás fuerzas en  hacer la d igestión que en v m r .. .  A dem ás, todas las facultades vitales in telec­

tuales d ism inuyen , debido a  u n a  d igestión  difícil. • i. .
P ara  com batirlo  podéis adop tar el régim en d e  u n  solo p lato , sin  princip io  m  postre. P reparad  un  p lato  qu e  os agrade y  com ed hast.í 

q u e  os encontréis hartas. D e  e s u  form a satisfaréis vuestro  defecto, que os excita a com er, daréis gusto a vuestro  apetito  com iendo m ucho, 
lo qu e  en reaUdad no  re s u iu  u n  gran  peligro , puesto  qu e  d e  u n  solo pU to se llena uno  b a s u n te  p ron to . A dem as, comi^endo u n  solo plato 
no daréis a  d igerir a vuestro  estóm ago e in testino  cosas heterogéneas e incom patib les en tre  si y  q ^ e  exigen, las unas, el jugo gástrico para 
poder se r asim iladas, m ien tras que las o tras  no  lo necesitan para nada, consiguiendo de esta form a qu e  vuestro  estóm ago no sea u n  cam po

de batalla en  el qu e  siem pre seréis vencidas.
R enovad tam bién  vuestros cuidados de belleza y  tened  m uy presen te las indicaciones para  m an ten e r vuestro  rw tro  en  su  lu g a r y  para 

hacer el m asaje conform e os lo hem os indicado en el núm ero  an terio r. C u idad  tam bién  con un a  a te n a ó n  parücularísim a de i r  siem pre im p e ­
cables. Q ue nada en vosotras trascienda a descuido o  suponga un  bo rró n  sobre vuestra  belleza. C uidad del adem an y  cuidad d e  la  son ­

risa. Q ue todo en vosotras sea nuevo, v ital, juvenil. a t ja m m v  
^  P « isa d  q u e  es la prim avera. L A  D O C T O R A  F A N N Y ,
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L a  encantadora s tñorita  L y s -S i2so~Noris. h ija  de h s  cnndss dé 

S iie o -N o r ii.  jo e  en hrev* eontraerd matrimoaiei con don Aagasu  

C « m á U i K e gu tra l y  B a itty . h ijo  de la  aindesa viada de Santa 

M a rta  de C a tra a .

L a  ¡e fio rita  M a ría  Lu isa  L>6n  B m m a  y  don Ju lio  Palacios S é ¡!, a ¡a salida d e l u m p h  

de San Ferm ín de ¡ a  N avarros, despais de la  c a m a m a  rnpe ia l.

L a  encaitladora y  disim guula señorita A na  M aría  

G irón y  CantfiaU duquesa de Ahum atia tnarqiusa 

de Ahum ada y  d t  las A m a n illa s , que en breve con­

trae rá  m alrim onio con don Diego Chico de Guzmán 

y  Meneos, h ija  de los condes de la  R eal Piedad. La  

n o i ' i a  « I  íu > o  de un ila s ire  prócet d t  a 6o f c n f o  madrileño, 

don Jav ie r G irú n , marqué, de Ahumada y  maestrante 

de Rorido, y a  Jallecido, f  de doña E m ilia  C anlhal, 

distinguida dama levan iina , gae goea en la  arisio~ 

erada  m adrileña de grandes simpatías y  admiración. 

Son hermanas de la  novia, M a ría  Lu isa, marquesa 

de M oeteeuna, y  M a iild e , vizcondesa de las Torres 

de Laeó tu B l novio es maestrante de G ranada y  per~ 

un tce  a  una de tas fa m ilia s  de Id  más r a x ia  ts lirp e  

española. S u  padre, don Diego Chico de Caemcln 

y  C h ko  de Cuemán, conde de la  Real Piedad, eí 

caballero de la  Orden M it ita r  de Sam iago y  maes­

tran te  de G ranada. L a  madre, doña Isabel de Men~ 

eos y  B e rnaido de Q u iñ is, es h ija  de los condes de 

Cuendulaín, glandes de Espaf a . cuya fa m ilia  d e sa n ­

de de los reyes de N a va rra . L a  unidn d t  estas dos 

nobles fam ilias, será un acontecimiento social pa ra  la  

aristocracia española.

L a  bella sehorila Mercedes G . de C hdvarrí, elegantemente ataviada  

con tra je  de ig itana*, convertida en una graciosa y  sim pática anda- 

lúea del ba rrio  de la  M acarena.

L a  bella señorita M a tild e  R odriguer Ealgañón, que prix im am enie  

contraerd m ntrim onio con don Enrique de Casim  San M illá n .

L a  te lIiu n M  y  m o n ta d o ra  s tñ o ñ la  P ila r  H e rra ie , (ae  tn  breve 

coMraerd matrimiHUo coa don Carlos U r tu iio  de Federico.

Ayuntamiento de Madrid



c £ t  'U / f jd I Í

Hoiamos a cnanto» Uetores de­
seen conocer, por medio de la 
ciencia del M AG O  M E R L IN , 
,la inflaencia que ejercen loi as­
iros sobre eu vida, Vis elementos 
fasto» y  nefastos que se confabu­
lan en ella, envíen, dirigida al 
M AG O  M E R L JN , una carta en 
ia que consignen sns nombres y 
apelHdot, fecha —  día, mes y 

año— y  luSoT de naeimienle

CUPON N." 18
E s imprescindible acompañar 
e tlt tupón en ciiantas eonsalias 
$e realicen a ciialquiera de las 
Seceionet d t nutilro stmanarlo.

c y Ú u ^

J  O M A V IL L E .< — S e leg n ¿  h& re v u e lto  m is  
c a rp e t t f r  h a  e a < n n tra d o  s u  c a r t i  y  h a  a rm a d o  
u n  e scá n d a lo  p o rq u e  n o  le  h e  c o n te s ta d o . C o m o  
la s  v o ces  y  lo s  v o c a b lo s  h irle n (e á  m e  re su lta n  
m u y  d e sag ra d a b le s r  m e  a p re s u ro  a  h acerlo . 
S u s  c u a lid a d e s  m ás  e sen c ia le s  s o n  l a  c o n stan ^  
c ia . la  a fe c tfv id a d t e l  a h o rro  y  la  v a le n tía ; p o r  
el c o n tra r io , re s u lra  u s te d  c ap rich o so , a lg o  r e n ­
co ro so , i u  a fá n  a h o rra t iv o  p u e d e  lle v a rle  h as ta  
la  a v a ric ia  y  t a m b í in  r e s J i ta  a lg o  s<7LmaÍ, p e ro  
s u  c u a lid a d  m ejo r, la  q u e  le  b r in d a rá  é x ito s  y  
tr iu n fo s ,  e s  la  s im p a tía .  E l  c o n ju n to  d e  s u  v id a  
5 c rá  b a s ta n te  tra n q u i lo  y  e q u il ib ra d o  y  las  
lu ch a s  q u e  h a y a  e n  e lla s  serAn d e b id a s  a  m o ti ­
v o s  p e rso n a le s  p o r  e m p e ñ o  a vencer»  lo  q u e  le 
h a rá  c h o c a r  c o n tra  )a s  re s is te n c ia s .  S u  m a i r i '  
m o n io  9 e r i  m u y  fa v o ra b le :  s in  e m b a rg o , se 
in d ic a  u n  p e s a r  o  d u e lo  e n  é l. L e  co n v ie n e  
u n a  m u je r  b r il la n te ,  d e  g ra n  v ita lid a d , d e p o r-  
ii$ t»  y  m o d e rn a . S u s  a c tiv id a d e s  p u e d e »  igual*  
Iu e s te  lle v a rle  a  la  c iu d a d  o  a l  c a m p o , au n  
Altando s u s  a f id o n e s  le  inc'Iinen  h a c ia  la  m ú ú c a  
o  c u a n to  a  e lla  se  re f ie ra n . E n  c u a n to  a  enfer*- 
I' e d a d e s , s u  s ^ n o  d a  u n a  v id a  la rg a ; d ebe  

'j id a r  e s p ec ia lm e n te  l a  g a rg a n ta . E n  s u  ag u a  
’ i  c o lo n ia  e li ja  a ro m as q u e  re c u e td e o  e l  p e r '  

t({m e d e  2as ro sa s . S u  an im a] m asc o ta  e s  la 
.lom a; s u s  d ía^ . el v ie rn e s  y  el lu n e s ;  s u  n ú *  
e ro , e l  6 r ;  e n  su s  joyas b u s q u e  la  p e r la ;  su s  

c o lo re s , e l  ro sa  p á lid o  y  el b la n c o ; t u  f lo r ,  la  
ro s a  b lan c a ; su  m e ta l,  l a  p la ta .  E s p e ro  cual* 
q u ie r  dJa  re c ib ir  im a  n o ta  a n u n c iá n d o m e  su  
in a tr ím o n io . E s  u s te d  e x ig e n te , p e ro  le  d o y  
la  ra só n .

R . A . P .— C o m p ru e b o  en U  co lecc ió n  q u e  o o  
h a  sa lid o  u s te d  c o n te s ta d o . D e b ió  d e  h a b e rse  e x ­
t ra v ia d o  m i  n o ta .  S e  la  h ag o . p u e s , n u e v a m e n te . 
E s  u s te d  s in c e ro , jo v ia l, d e s in te re sa d o . (raba> 
ja d o r ,  v a n id o so , a s tu to , a l ^  c ru e l  y  te-starudo, 
E > e s tre u  e n  las  m an o s , e lo c u e n c ia , a m o r  a  las  
a r te s  y  a  c ie r ta s  d e n c ia s .  g u s ta n d o  el e s tu d io  
e n  la  so le d a d  d e l d e s p a d io .  P as io n es  tra n q u i ­
las , r az o n a d a s , p e ro  c o n  fre c u e n c ia  v iv as  f  
n u m e ro sa s ; o p in io n e s  v a ria b le s , p o n d e ra d a s ; 
p o ^  b ien e s  e n  su  ju v en tu d *  la  fo r tu n a  la  ad> 
q u i r i r á  y a  p o r  su  e s fu e rz o  p e rso n a l, y a  p o r  
a lg u n a s  su c es io n e s : p o co s  o  n in g ú n  h i jo  y  
p o cas  sa tis facc io n es  p o r  el m a y o r ;  p u e d e  d a r  
.n d u s o  d o s  m a tr im o n io s t  u n o  d e  lo s  cuales 
'«erá n o c iv o  p a ra  s u  p o s id ó n .  L/Os em p leo s  
< )odrin  s e r  d e  d o s n a tu ra le z a s  y  la  p o u d ó n  
ili^c il  d e  e s ta b le c e r .  M u c h o s  o b s tá c u lo s  e n  la 

r im e ra  m ita d  d e  l a  v id a . T e n d r á  en ferm e*  
d a d e s  p e rió d ica s , p e ro  d e  c o r ta  d u r a c ió n ^ m >  
g in as . n e u ra lg ia s — . M u c h o s  v ia je s  y  despla* 
zam iencoSi p e ro  n in g u n o  la i^ o  p o r  m a r .  C a ­
lu m n ia s  q u e  in te n ta r á n  d a ñ a r le  e n  su s  em pleos 
o  e n  la s  re la c io n e s  d e l co ra z ó n . S u  co lo r , el 
a z u l a n tig u o ;  s u  f lo r ,  e l  tu l ip á n  c b r o ;  su« m e* 
ta le s , el b ro n c e  y  lo s  m e ta le s  p l.itead o s; s u  p ied ra . 
«J a g u a  m a r in a ;  su  n ú m e ro ,  e l  5 4 ;  sua  d ía s ,  el 
ju ev es  y  e l  m ié rco le s ; su s  a n ím a le s  m asc o ta , 
e l  p a p a g a y o , e l  p av o  r e ^  y  e l  cab a llo ; e n  c u a n to  
a  p e rfu m e s  d e b e  e l ^ l r .  p a ra  su  a g u a  d e  co lo ­
n ia . a ro m a s  fre sc o s  y  casi im p e rc e p tib le s  de 
clavel.

M A R G A R IT A  A Z U L .— V e a m o s, p e q u e ñ a , 
las  co sas  q u e  s e  re f ie re n  a  t í .  T u  t ip o  e s  d e  
m u je r  c a s ta ñ a ; p o r  lo  c an to , d e b e s  m a q u illa r te

e n  ro sa  y  e n  ro jo  vivo» a le g re  y  ju v en il;  p a ra  
tu s  p e rfu m e s  e lig e  a ro m a s  q u e  re c u e rd e n  al 
ta b a c o  r u b io ;  p a ra  ru s  jo y as  e h g e  e l  r u b í  y  la 
c o rn a lin a ;  lo s  c o lo re s  q u e  t e  v a n  so n  el gris  
y  el ro sa , y a  s e a ' s e p a ra d o s , ya a m a l g a m a d  
e n tr e  5Í. T u  f lo r  e s  e sa  c a p ric h o sa  y  cara:

la o rq u íd e a . T u  m e ta l,  el h ie r ro ;  t u  n ú m e ro , 
e l  4 2 .  y  ru s  d ía s ,  e l  m ié rco le s  y  e l  m a r te s .  
P o se e s  g ra n d e s  y  b u e n a s  c u a lid a d e s ; e re s  re í le -  
a  a . sag az , h á b il ,  co n  in v e n t iv a ,  y  e re s  ta m -  
b ié n — y a  v e s  q u e  n o  t e  o c u lto  n a d a — iró n ic a , 
c h a r la ta n a , a s tu ta  y  a d tü a d o ra , p e ro  p o r  en c i­
m a  d e  e s te  te j id o  d e  c u a lid a d e s y  d e f e a o s  d o ­
m in a  t u  d e c is ió n  rá p id a  y  í i r m e .  L o s  éxiioít 
e n  la  v id a  lo s  c o n seg u irá s  p o r  U  in te lig e n c ia , 
p e ro  d e b e s  c o m b a t ir  u n a  e sp ec ie  d e  p e re z a  y  
d e  p re c ip ita c ió n  q u e  m a lo g ra  ju s ta s  y  b u e n a s  
a sp ira c io n e s . T u s  a p ti tu d e s  t e  p u e d e n  llevar 
al co m e rc io ; lo s  n eg o c io s , e s p ec ia lm e n te  aque* 
Uos q u e  se  re f ie re n  a  la  a lim e n ta c ió n . E n  c u a n to  
a  e n fe rm e d a d e s . cTebes c u id a r  a q u e lla s  q u e  se  
re f ie ra n  a  lo s  p u lm o n e s  y  a  la  c irc u la c ió n . P a ra  
m a n d o  n e c e sita s  u n  h o m b re  q u e . s e a  a l a  vez 
q u e  a fe c tu o so  y  co m p re n s iv o , fu e r te  y  dom Í> 
n a n te . E s tá s  a te n d id a ,  p e q u e ñ a .

Rogamos a cuantos lectores de- 
seen conocer, por medio de los 
rasgos caligráflco»y su  carácl^r o 
el de las personas que les intere­
san, cnvieny dirigida a cMa Stc~ 
ción y  a nombre de SELEO N Ay  
una caria de qaince a veinte li- 
neas. La caria debe ser ei(crita 
con tinioy el papel  ̂ in rayar y  s i7 i  
ayuda dé falsilla. Para el exa- 
men grafológico no sirven las co- 

pia$.

A lg o  a u lo f t la r ía .  V ita lid ad  y  c o n s ta n c ia , a s í  com o 
f id e lid a d . P u lc r i tu d  y  o rd e n .  C o n se rv o  l a  c a rta  
a  su  d isp o s ic ió n  p a ra  e l  ca so  e n  q u e  d e see  le 
se a  d e v u e lta .

E U F R A S IO  D E  A N D U J A R .— E s  u s te d  algo  
im p ru d e n te ,  s e n tim e n ta l  y  e x p a n siv o , a fec tu o so  
y  a l t ru is ta .  I n te l ig e n te ,  s in  d a rs e  d em asiad a  
c u e n ta  d e  e llo  7  s in  p re s u m ir ,  D e s in te re sa d o . 
R a c h a s  d e  im p a c ie n c ia  y  d e  a c tiv id a d  se g u id a s  
d e  o t r a s  d e  q u ie tu d  y  fa lta  d e  b r ío s .  F á c ilm en te  
im p re s io n a b le , p o r  lo  q u e  a  v e c e s  a b a n d o n a  
s u s  p r im e ro s  c r i te r io s  p a ra  s o s te n e r  rab iosa>  
m e n te  o t ro s  in c lu s o  d e  f o rm a  o b s tin a d a . P e r ­
so n a lid a d . F a c il id a d  d e  c o n c e p to s . g u $ o «  e s té ­

tic o s  y  e n  c ie r ta s  ocasio n es  m ac h a c o n e ría  y 
e x a c ti tu d . L e  d e se o  g ra n d e s  é x ito s  e n  e sas  d o s  
c a rre ra s  d o n d e  u s te d  d e scu e lla  y  p o r  la s  q u e  
s ie n te  a f id ó n .  S u  ca so  n o  e s  n in g u n a  p a ra d o ja  
n i  .l ín g ú n  fe n ó m e n o  u s te d . C o n s te .

M . P I L A R  (Afodrúf)*—“Ig n o ro  s i S e leg n a  le 
h a  c o n te s ta d o ;  s i  n o  fu e s e  a s i, h ig a le  l a  rec la -  
m a d ó n ;  y o  c o n te s to  e |i  lo  q u e  a  m i  m e  a tañ e . 
S u  c o lo r ,  el a r u l  m a r in o ;  s u s  f lo re s , el t u l i ­
p án  n e g ro  y  ta m b ié n  a q u e lla s  d e  to n a lid ad e s  
o sc u ra s ; s u s  m e ta le s , e l  b ro n c e  y  e l  h ie rro ; 
e n  su s  joyas e li ja  l a  a m a tis ta .  S u  n iím e ro , el 5 7 ; 
su s  d ía s ,  el ju ev e s  y  e l  s ib a d o :  s u s  an im a le s  
m asco tas , e l  p e rro  y  el cab a llo  n e g ro s . S u  tip o  
e s  d e  m o re n a  c la ra ; le r e c o m ie n d o  se  m aq u ille  
e n  o c re  y  e n  c ic la m e n  y  q u e  u til íc e  e n  s u s  p e r ­
fu m e s  el a ro m a  f re sc o , l im p io  y  v iv if ic a n te  del 
e sp lie g o . E s  u s te d  s in c e ra , jo v ia l, d e s in te re ­
s a d a .  tra b a ja d o ra , p e ro  e s  ta m b ié n  p re s u m id a  
y  te s ta ru d a ,  p e ro  lo  q u e  d o m m a  e n  to d o  es 
u n a  e sp ec ie  d e  e s p ír itu  m ís tic o  y  re lig io so . 
E l é x ito  e n  s u  v id a  lo  c o n seg u irá  h a c ie n d o  gala 
d e  e s p ír itu  fu e r te  y  d e  a u to r id a d .  S u s  a p ti tu r  
des  p e rso n a le s  p a re c e n  lle v a rla  h a d a  la  d irec -  
d ó n  d e  tm a  e m p re sa , s e a  é s ta  e n  la  d u d a d  o 
e n  el c a m p o . E n  c u a n to  a  la s  e n fe rm ed a d e s . 
te  r e c o m ie n d o  v ig ile  aq u e lla s  q u e  p u d ie ra n  re ­

f e r irs e  a  la  e v o lu d ó n  d e  la  e d a d  o  a l a  a s im i­
lac ió n . P o r  lo  q u e  re sp e c ta  a l  m a tr im o n io , le  
co n v ie n e  u n  h o m b re  d ep o rtis ta *  d u c h o  en 
n e g o d o s . M e  a le g ra ría  q u e d a se  u s te d  sa tis ­
fecha.

U N A  D IO S A  D E L  O L IM P O .— ¿C u á l de 
ellas?  E s tu d ie m o s  la s  r e a c d o n e s  d e  su  a lm a  
y  p o d re m o s  d e c ir .. .  U n  c o n s ta n te  e s ta r  s o b re  s í  
y  u n  te m o r  q u e  le  c o h íb e  d e  n o  o b r a r  b ien . 
P o r  e llo , a n a  e sp ec ie  d e  t im id e z , d e  ocu lta rse  
a  s i  m ism a  y  d e  rec o n c e n tra rse  y  h a s u  de 
c o m e te r  e sas  to n te r ía s  q u e  m e  d ic e . P o c a  vo ­
lu n ta d ,  p e ro  é s ta  b a s ta n te  c o n s ta n te . R e c titu d  
y  e q u il ib r io  d e  la s  fa c u lta d e s . A fa b ilid ad  y  
b o n d a d . I n s t in to  d e  lu c h a . D e se o s  d e  iu l la r  
u n  c o ra z ó n  q u e  la  c o m p re n d a . F in u ra  e s p in tu ^ .  
e d u c a d ó n  y  a lm a  a g ra d e c id a . V a  v e  q u e  n o  d ebe  

tem e r,.,

T A P I .— ¿ S e  h a  e n te r a d o  u s te d  d e  q u e  su fro  
u n  r e s f ^ d o  o  e s  u s te d  acaso  re p re s e n ta n te  
d e  l a  casa?  D e  o t r a  fo rm a  n o  s e  a p lic a  la  la rg a  
d ise rC a d ó n . q u e  n o  n o s  p e rm ite — h e  d ich o  
m u c h ís im a s  v eces  q u e  la s  roj>¿35 t a n  s ó lo  s irv e n  
p a r a  e l  c e s to  d e  lo s  pai>cles—d e c ir le  s in o  m u y  
p o c a s  c o sas . I n te l ig e n c ia  d e s p ie r ta ,  a m p li tu d  
d e  id e a s , v o lu n u d  c o n s ta n te , p o c o  c o m u n ic a ­
tiv o , e n  d  s e n tid o  d e  h a b la r  d e  su s  co sas  o  d e  
su s  in q u ie tu d e s ,  d e r l a s  n o s ta lg ia s  y  c u lto  del 
p a sad o , im p u ls iv o  y  c o a  p e rs o n a lid a d .

E L  S A R G E N T O  Y O R K .— E q u iH b río  m o ra l  
y  s e re n id a d ,  f a d l id a d  d e  concep tos*  g u s to s  esté ­
tic o s , im a g in ac ió n  v iv a  y  p o d e ro sa , e sp ír itu  
c u lt iv a d o , v o lu n ta d  d e s ig u a l  q u e  f lu c tú a  en 
rac h a s  d e  s u s  a p a s io n a m ie n io s  y  d e  s u s  in q u ie ­
tu d e s .  m á s  p o d e ro s a s  c u a n to  m á s  s o te r ra d a s  en 
fu e rz a  d e  o c u lta rse ,  d e  a p .tre t i ia r  a n te  los d em ás 
u n a  e s p e d e  d e  in d ife re n c ia . L o c u a z  y  c o m u ­
n ic a tiv o  c o a  la s  co rresp o n d ien te !^  «rachas» de 
m iso g ism o . G r a n  s in c e r id a d .  S u  te m p e ra m e n to  
es  el d e  u n  a r t i s ta ,  p ro b a b le m e n te  e s c rü o r .  y  
e n  c u a n to  a  s u  d a s e  s e d a l ,  d e  l a  i la s e  m ed ia . 
Q u e d a n  s u s  p re g u n ta s  c o n te s tad a s .

P IL A R .— L a m e n to  n o  h a b e r  p o d id o  acce­
d e r  a  s u  s o lic itu d . G r a n  im p i e s io n a b ilid a d . d O ' 
m in a d a  p o r  im p a d e n c ia s  y  n e rv o s ism o . A fán  
d e  d isc u s ió n . T e n d e n c ia  a d e sa n im a rse  y  e n ­
t r i s te c e rs e  y  d e sesp e ra rse : e s p ír itu  d e  c o n t n -  
d ic d ó n .  B a s ta n te  te n a z  e n  su s  cosas. Im p a ­
c ien c ia s  e in q u ie tu d e s  co n  te a d e n c ia  a  sofíar 
a  c re a rs e  p a ra  s í u n  m u n d o  d e  p r ín c ip e s  e n c a n ­
ta d o s  y  b e lla s  p r in c e sa s . T e m o r  d e  q u e  n o  la 
c o m p re n d a n . O rd e n  y  m e tic u lo s id a d  p a ra  sus 
c o sas . Y  p e rd o n e  s i n o  le h e  c o n te s ta d o  an tea . 
L a  c u lp a  la  t ie n e n  la s  c a rta s  q u e  l le g a ro n  a n te s  
q u e  la  su y a .

E M I L IO .— O rg u llo  c u y a s  a r is ta s  d e sap a re ­
c e n  b a jo  u n a  n a tu ra le z a  s e d u c to ra  y  u n a  gran  
a fe c tiv id a d . T r a b a jo  e n  d e c id irse ,  p e ro  u n a  
v e z  v e n d d o s  lo s  t itu b e o s  c o n tin u id a d  e n  la 
v o lu n ta d . I n te H g e n d a ,  s i  n o  m u y  d e tp ie r ta ,  
e fe c tiv a  y  o p e ra n te .  A fán  d e  d in e ro , n o  co m o  
taca i^eria . s in o  c o m o  ju s to  d eseo  p a ra  sa tisfa ­
c e r  n e c e s id a d e s . G e n e ro s id a tL  Im p a d e n c ia s .  
E x a c ti tu d .  N o  se  la n z a  e n  lo s  asi m ío s  «a las  
locas» y  t ie n e  a r r e s to s  p a ra  e sp e ra r  la  co yun*  
t u r a  m e jo r .  Im a g in a c ió n  y  c u rio s id a d e s  m u y  
v iv as . E s  u s te d  u n  b o R ib r t  p e rle c t.im e n te  n o r ­
m a l ,  e s  d e d r .  q u e  n o  se d e ]a  d o m in a r  p o r  la  
m a te r ia  n i  e m b o rra c h a r  p o r  e l  e s p ír i tu .  P asem o s  
a h o ra  a  l a  o t r a  c a r u  q u e  le  in te re sa .

L O S  R E Y E S  M A G O S .— E s p ir i tu a l id a d ,  vo* 
lu n ta d  c o n s ta n te , d e r t o  s e n tid o  d e  c o n tra d ic e  
d ó i u  s u r  la  d u lc e  su a v id a d  d i  v e rs e  v e n c e d o ra ; 
fa n ta s ía s , d e seo s  d e  t e r n u r a  y  d e  a fe c to . Im ­
p u ls iv a . a p a rie n c ia s  a lg o  f ría s , p e ro  s e n tim « ita ]  
y  d e seo sa  d e  c o n g ra d a r s e  y  d e  re s u l ta r  agra* 
d a b le . G r a n  s e n tid o  d e l  d e b e r  y  p e rsev e ran c ia .
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DICE SU CARA;

De la base de la barbilla a ¡a de ¡a 
nariz. Afinidades materiales.

Inteligente. D e poca experiencia, 

sin embargo, para la convivencia vi­

tal ; pero oportuna en su expresión e 

imponiéndose, por su cultura y  sim­

patía innata.
Exenta de reacciones extraordina­

rias. M uy natural,
Prefiere una franqueza cruda a una 

insinceridad ^ a d a b le .
Su ambiente lo itisombreado; lo 

bencillo y, a la vez, confortable, lo 

que permanece, lo que evoca intimi­

dad.
Gran afición a los ruiseñores, por 

la esbeltez de su cuerpecillo, la melo­
día de sus gorjeos y  su habitabilidad 

de las arboledas; al sol, por conside­
rarse en su calidad de fuente vital; 
al mar quieto en su aziü; al firma­

mento tranquilo y tachonado de es­

trellas ; czardas, por sus contrastes 

líricos; al violonchelo, que la ador­

mece el pensamiento.
Refractaria a las noticias sensacio­

nales y  las grandes concentraciones 

de público.
En los ratos libres que la deja el 

rodaje, huye de la ciudad hacia el ha­
lago del campo, a que es muy afi­

cionada.
En la mesa, la place ignorar el me­

nú, y cuando come fuera de su ho­
gar manda componer aquél a base de 

los platos que en el momento se le 

ocuixen, pues en el aspecto paladial 

le agrada lo imprevisto.
L o  acariciador, lo optimista y lo 

misterioso son temas preferidos en 

sus lecturas. Sus libros aparecen gra­
ciosamente marginados, como atesti­

gua Jean M arcray, uno de sus más 
asiduos interviuvadores, al citar una 

de dichas marginadones, que dice; 
«Amar es poco. Sentir por alguien, 

;eso sí que vale la pena!»
Enemiga de la exhibición excesiva, 

busca la discreción en sus modelos, 

en sus joyas, entre las que prefiere 

collares de perlas chicas. Su gema es 

la amatista, por su color violeta, que 

rima con su modestia peculiar. Su 

flor, la rosa de té, a la que denomi­
na «Julieta de mi jardín». Su mejor 

día, el domingo, por significar la ini­
ciación de sus correrías campesinas. 
Su hora predilecta, la del crepúsculo.

Destacan en su práaica deportiva 

el «camping», el nauiismo y  lo hípi­
co, pues es una magnífica timonel y 

amazona, atrayéndola el peligro co­

mo un vino fuerte.
Se maquilla por sí misma y  sin re­

cargar su maquillaje, aplicándoselo en 

el menor grado posible. A  diario, al 
terminar aquél, se da su imprescindi­

ble baño de jugo de loto, para pro-

Píl a n a

mover la conservadón de su epider­

mis.

T)e la base de la nariz a la línea de 
las cejas. Afinidades seniimeniales.

D e alma clara, creyente, confiada, 

expansiva hacia los demás, anhelosa 

de vibrar y ser sentida, dominada ín­

tegramente por los mandatos del sen­

timiento y  el arte, especialmente la 

música y  la pinturaj que le hacen 

gozar hondamente.

Desde su infancia, hostil al enco­

mio y la lisonja, si bien le agradaba 
y la sigue agradando el estimulo de 

la critica sincera.

D e cerebro sano, equilibrado, sen-

£ i t u d i o  ^ i í i o ^ n ó m i e o

sato. Incapaz de pensar varias cosas 

a la vez, con desdén para lo super­
fino y complacencia hada lo trascen­

dente. Buena, imaginativa, soñadora, 
amiga de la luz natural y  las pers­

pectivas alegres, de las formas in* 

compUcadas.

Sincera, como se ha dicho, cor­

dial, afectuosa, amistosa, tierna, fe­

menina y  delicada. Su verdadero 

marco es el hogar.

D e la linea de las cejas a la cima d4 
la frente. Afinidades pensantes o 
espirilucúes.

En amor, itpasionada, franca, sen* 

sativa, vibrante, mimosa, celosa, cau­

tivadora, infantil, exquisita en graci i 
y coquetería, afidonada a la sorpresa 

y a sentirse prácticamente adorada, 

viendo promovido sin cesar el in­

quietante realce de la ilusión. Intin-’'
Su tipo de hombre: moreno, ; .  

diente, camaraderil, optimista, tar\  

como ella; de inteligenda viva, aio- 

bicioso de amar y  ser amado, iirfa. 
gable en la expresión, guapo, varón"', 

adinerado, atlético y  de encantadora 

picardía.

Su consejo amoroso a la mujer e s: 

«Déjate querer y  quiere para ti más 

que a é l; 'pero cuando haya de cono­
cerlo, que tenga la inquietud de adi­

vinarlo».

J, BR EM O N  SA N C H E Z

Ayuntamiento de Madrid
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P 4fd  i ib n r s e  d e  U  p o sib le  ia f lu « Q c u  q u e  » o b re  ¿1 p u d iese n  

e je rc e r las  d e lin c u e n te s , v a lién d o se  d e  s u  fe m e n id a d  y  b e lle sa . 

J a c k  S a rg en ta  jo v en  f i ic a l  d c l d is tr ito  d e  N u e v a  Y o rk , i n te l i '  

fsente y  a c tiv o , c u y a  CArrcr¿ se  ¿ u s p ir ia  b r iU an te rae n te , suele  

¿ c e n iu a r  CQC a q u e lla s  s u  se v erid a d .

A ctiiaU nen te  tie n e  q u e  in te rv e n ir  e s  e l  ju ic io  q u e  p o r  ro b o  

t e  « íg u e  c o n tra  L o la  L ean d er»  b e lla  y  a tra c tiv a  s i  las  h a y . D e ­

b id o  a  la  p ro x ia u d a d  ctc la s  N a v id a d e s , e l  J u ra d o  se  s ie n te  beD¿* 

v o lo  e n  e s te  ca so  y  J a c k  n o  s e  o p o n e  a  ta l  b e n e v o le n c ia , p id ien d o  

se a  a p la z a d o  e l  fa llo  h a s ta  p a sad a s  las  re fe r id a s  f i e s t a ,  a  i i n  d e  

q u e  ]a  a c u sa d a  p u e d a  p a s a r  t a c  se ñ a la d o s  d ía s  co n  s u s  fa m i­

lia re s ;  u n  p o c o  m á s  y  n o  c o n ta rla  m u c h o  in c lin a r lo  a  la  ab so ­

lu c ió n .

N o  o b s ta n te ,  ia  vo cac ió n  p u e d e  m u c h o  y  m as a ú n  eJ d e b e r  

q u e  d e  eJJa exnana. J a c k  reco n o ce  q u e . p o r  p r im e ra  ves* em p lea  

u n a  e s tra ta g e m a  y  s ie n te  d e r t o  rem o rd im ie n to  q u e  le  im p u lsa  

a  o b te n e r  d e  u n  a m ig o  d e p o s ite  l a  f ia n z a  p rec isa  p a ra  q u e  L o la  

p u e d a  s a lir  e so s  d ia s  e n  l ib e r ta d  p ro v is io n a l. C o m o  e s  n a tu ra l,  

c o n  d i o  se  a tr a e  s u  g ra t i tu d ,  q u e ,  p e rso n a lm en te»  l e  expresa 

U  m u c h a c h a , y  a (  e n te ra rs e  ¿ I  q u e  so n  a s sb o s  n a tu ra le s  d e  ciu* 

d ad ee  vecinas* s e  o fre c e  a  l le v a rla  h a s ta  s u  casa* e n  su  co ch e , 

rec o g ié n d o la  a  l a  v u e lta ,  y a  q u e  s a ld rá  a s im ism o  p a ra  p a s a r  las 

f ie s ta s  co n  su  m a d re .

V ia je  ju n to s .  D e l  t r a to  in c id e n ta l  n a c e  rec íp ro ca  s im p a d a .

U n  fo r tu ito  p e rc a n c e  o c u rr id o  a l  co ch e  h a c e  q u e  s e a n  d ecen l’  

d o s  el ÍÍ3cal y  s u  a c o m p a s a n te  y  se  le s  c o n d u z c a  tra n s ito r ia ^  

m e n te  a n te  el ju e s .  q u e d a n d o  e n  l ib e r ta d  m e rc e d  a l  in g en io

d e  L o la , ccm lo  q u e  s e  a c re c ien ta  la  cam a ra d e r ía  

e n tr e  lo s  jó v en es , co n fia n d o  Ja  m u c h a c h a  a s u  n u e v o  

a m ig o  la  h in o r ia  d e  su  v id a  y  la s  r a z o n e s  q u e  la  

d e sv ia ro n  de] c a m in o  r e c to .  « H e  c a re c id o  d e  ese 

c a riñ o  d e  h f ^ a r  q u e  al p a r  q u e  c o n fo r ta ,  g u ía ; la  

r ig id e z  ex cesiv a , la  in c o m p re n s ió n  y  e l  e g o ísm o  m e  

u n p u lsa ro n  a  a n s ia r  m i in d ep e n d e n c ia .»  EK b u e n  

c o n o c e d o r d e  la  v id a , d e s d e  la  a m p l ia  a ta la y a  d e  

s u  c a t ^ ,  v a  m á s  a l l i  d e  lo  q u e  e lla  n o  q u iso  d e c ir .

M á s  ta rd e ,  p o r  s i  p o d ía  cab e rle  a lg u n a  d u d a ,  se 

la ac la ra  el h o s ti l  r e d b im ie n to  q u e  h a c e  a s u  h ija  

L o la  la  se ñ o ra  L e a n d e r .  q u e  h a  c o n tra íd o  n u e v a s  

n u p c ia s  y  e n  la  s e q u e d a d  d e  s u  a lm a  la  h a b ia  ol* 

v id ad o  p o r  c o m p le to . L a  aco g id a , e n  e fec to , n o  p u e ­

d e  s e r  m ás  d e sco ra z o n a d o ra  p a ra  l a  q u e . m ás  q u e  

n u n c a  s i cab e , n e c e s ita  c a r iñ o  y  m a te m a lid a d . D o s  

lág rim as fu rt iv a s  d e fin e n  ef c a llad o  d o lo r  q u e  a  L o la  

le p ro d u c e  la  f r ia ld a d  c o n  q u e  es  ac o g id a ; fu era  

d e  a llí  n o  t ie n e  a  n a d ie  n i  a  q u ie n  d ir ig ir se ,  y  J a ck . 

c o m p re n s iv o , u n a  v e z  m á s . la  llev a  a  c asa  d e  lo s  su* 

y o s , re v e rso  d e  la  q u e  d e ja  y a  p a ra  s ie m p re .

S u  m a d re  y  su  ría  E m m a  s e  desviven» d e sd e  ej 

p r im e r  m o m e n to , p o r  d e m o s tra r le ,  co m o  d e  cos ­

tu m b re ,  h a s ta  d t e d e  a lc a n z a  s u  c a riñ o ; p o r  re fle jo  a co g en  a  l a  m u ­

ch a c h a  c o n  b o n d a d  y  s im p a tía ,  m é s  aú n  a l  a p re c ia r  q u e  p o r  e n c im a  

d e  su s  e r ro re s ,  q u e  c o n o c e n  p o r  J a c k . c o n se rv a  u n  fo n d o  e x ce len te  

m ás  d es ta c a d o  a l  d e scu b r ir lo  la  rea c c ió n  a  q u e  la  in c i ta  el a m b ie n te , 

h o n ra d o  y  la e x p re s ió n  d e  c a rii\o  y  c o rd ia lid a d  d e  q u e  s e  s ie n te  ro ­

deada'.

S e  s ie n te n  ¿ i  y  e lla  m u tu a m e n te  a fin e s , l le g a n d o  J a c k .  in d u c id o  

p o r  su  a tra c c ió n  y  a p ro v e c h a n d o  i a c o y u n tu ra  d e  u n a  f ie s ta ,  a  decía* 

ra r la  su  a m o r, q u e  n o  p a s a  in a d v e ttid o  a l a  s e ñ o ra  S a rg e n t ,  o b lig á n ­

d o la  a  p e d ir  a  L o la  n o  a lie n te  t a l  s e n tim ie n to , y a  q u e  l a  b o d a  ir ía  

e n  p e rju ic io  d e  l a  re p u ta c ió n  y  la  c a rre ra  d e l  io v e n  f is c a l, coase*  

g u id a  a  c o s ta  d e  sa c rific io s , e s ta n d o  L o la  d isp u e s ta  a  a ñ a d ir  a  ¿stos 

e l  su y o  p ro p io .

A m o r c c ^ t r a  d e b e r .  C u a n d o  J a c k  e s p e ra , c o n  s u  m a y o r  ilu s ió n , 

s e r  c o rre s p o n d id o . L o la  le  re c h a z a , re h ú s a  r e h u i r  la a cc ió n  d e  la 

ju s t ic ia  y  s e  m u e s tra  d isp u e s ta  a  e ^ i a r  s u s  fa ltas .

C e le b ra d o  e l  ju ic io , y  a u n  c u a n d o  e l  f isc a l a d v ie r te  a  l a  p ro ce sa d a  

q u e  s u  excesiva  se v e r id a d  só lo  v a  e n c a m in a d a  a  s u s c i ta r  la  p ie d a d  

d e  lo s  c o m p o n e n te s  d e l J u ra d o ,  L o la  se  c o n fie sa  c u lp a b le , alcan^ 

s a n d o  le v e  s a n c ió n  p o r  i a  n o b le z a  d e  s u  g esto .

E x p ia c ió n . T r a s  d e  la  re ja  so n r íe  y  s u e ñ a  u n a  m u je r .  A n te  sus 

e x p e d ie n te s  u n  h o m b re  m e d i ta ,  q u is ie ra  aco r­

t a r  e l  p la z o ... ,  y  c u a n d o  é s te  e x p ire , o t r a  v e z . 

co n  l a  reg e n e ra c ió n  q u e  d ig n if ic a , el a m o r  q u e  

c o m p e n sa .

Ayuntamiento de Madrid
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L a  v id a  y  e l  a m o r ,  h a c ié n d o se  c a rn e  d e  s u e ñ o s  d e  d o s  a lm a s , e n  G r a n a d a ,  l a  ib íe n  Uorada». 
E s tro fa s  d e  ju v e n tu d ;  p e n s a m ie n to s  q u e  s e  e n g a rz a n  e n  q u im e ra s  m ag n if ic a s ; c a ric ia s  y  cancares, 
l>oem a d e  g u i ta r ra s  b e sa n d o  a  l a  n o c h e ; d e  a rp e g io s . C a lle ja s  e s ir e c h js .  p a ra  g u a rd a  d e l  m o ru n o  

a lfa n je  d e  l a  lu n a . S o n a ja s  y  m a r t il le o . P o r  fo n d o  d e  m a je z a  p a ra  p ro e z a s  d e  b a n d e ría  n o b le ,  la  S ie r r a ' 

C e rc a , l a  m e jo r  f lo r  d e  la  g ita n e r ía  a n d a lu z a .
B o rd a  e l  id il io  la  ju g le r ía  í n t im a  d e  la s  p a la b ra s  e te rn a s . E l  y  e lla  o b e d e c e n  d e  v e ra s  a l  co ra z ó n , 

e n c a n ta d o  d e  p ro m e s a s . J u v e n tu d ,  c a u d a l y  c a r iñ o , a p a d r in a n d o . N o  c a lla n  so n risa s  s u s  m ira d a s  
fe lice s ; e l  p o rv e n ir  p ro m e te  p r e s e n ta r  to d a v ía  m i»  l ie rm o s is  r e a l id a d e s  q u e  la s  q u e  el p r e s e n te  p re "  

p a ra . T o d o  s e  l le n a  c o n  ei a n s ia  d e  q u e re r s e  m é t .  .
Y  c u a n d o  h a y  b o rd a d o  d e  lu z  e n  e l  t a p iz  n e g ro  d e l  c ie lo , s e  s a lu d a  l a  f il ig ra n a  d e  l a  re ja ,  co n  

sa h u m e r io  d e  h i e r b ^ u e n a .  p o r  u n o s  o jo s  q u e  se  d ic e n , re c íp ro c o s , e l  s e c re to  d e  u n  q u e r e n e  su a v e , 
co n fe sa n d o  v e rd a d e s  in ie r io re s  e n  la  m e jo r  e lo c u e n c ia  d e  u n a  e m o c ió n  h e c h a  s ilenc io .

M o la s  d e  c o lo r  e n  lo s  p e rc a le s . R o sa s , m a rg a r ita s ,  p i ii ro in le s  e n t r e  lo s  c a b e llo s , q u e  r im a n  c o n  
el b ro n c e a d o  d e  lo s  ro s t ro s .  P a lm a s  p a ra  m á s  im p u ls o  d e l  c a n te . R a z o n e s  d e  lo s  m o re n o s  s e g u i ­
d o re s  d e  to d o s  lo s  c a m in o s . M o m e n to »  d e  p a z  d e  l a  t r ib u  n ó m a d a . G ita n e r ía .

R e lu m b ra  la  f ra g u a  c o n  ia  e s tro fa  d e l  fuego.' E l  c a rro m a to  ea u n  e x tra ñ o  m u n d o  d e  m a d e ra , n a v io  

d e  t ie r r a  q u e  s i  a n c la  n o  d e ja  e s te la  f u e r te  d e  s u  p a so . M is te rio . D o lo r .  N o s ta lg ia .
C a m b ia  la  v id a  e n  v o cac i& i a ltís im a . S e  a b re n  p u e r ta s  d e  s o l  n u e v o  p a ra  é l;  e s  e l  c a u te r io  h u ­

m a n o  d e  la  m i s  a l t a  d e  to d a s  las  m is io n e s . E l  sa ce rd o c io  u n g e  d e  p re d e s t in a c io n e s  l a  s e n d a .  |N o b i -  
l is im a , p re s t ig io sa  f ig u r a  d 'el P a d r e  ^ d r é s  M a n jd n l  (A p o sto lad o  b lan c o  d e  p a la b ra s  p ro fé tic a s i 

E x tra o rd in a r ia  rev e la c ió n  p ed a g ó g ic a : la  in d e s tru c t ib le  e fic a c ia  d e  las  c la se s  e n  p le n a  N a tu ra le z a ; 
rac io n a l a p re n d iz a je  p o r  e l  s is te m a  d e  la d i re c ta  p e rc e p c ió n  d e  lo s  s e n tid o s . In o lv id a b le  c reac ió n  
d e  las  lu m in o sa s  escu e la s  d e l  «Ave M arla> . T ra y e c to r ia  d e  lu m b ra ra d a  d e  in te lig e n c ia s ; g a n a n c ia  
d e  a lm as  p a ra  D io s ;  h u m ild a d ;  sa c r ific io ; l lam aría  (je  h ijo s  e n  s o m b ra  h a c ia  l a  g ra n d e z a  d e l  P a d re . 

A b n e g a d a  p ré d ic a  d e  a m o ro s a  c o sec h a  e n u c  lo s  q u e  h a n  c h a m b re  y  s e d  d e  justicia» , iN o b ilís im a , 

p re s t ig io s a  f ig u ra  d e l  P a d re  A n d ré s  M a n jó n l
R e c o g e  to d o  e llo  la  p a n ta l la  c o n  f id e l id a d  p a ta  e je m p la r iz a r  a l  e sp e c ta d o r,  c o a  p ro p ic ia s  c a li­

d a d e s  f i lm i t ic a s ,  c o n  in te ré s  c re c ie n te , c o n  sen sac io n es  q u e  h a n  d e  p e rs is t i r  e n  e l  r e c u e rd o ;  d o m i­

n a d a  c o n  m a e s tr ía  l a  h o n d a  p s ico lo g ía  d e l  p e rs o n a je . Icá  d iv erso s  m a tic e s  d e  l a  acc ió n .
E x a c to , a s im ism o , e l  c o n ju n to  d e  lo s  ex terio res«  p r o d ^ a ü d a d  e n  lo s  m e d io s  y  e s c ru p u lo sa  bk>- 

g raO a, q u e  p o n e  d e  re liev «  l a  v id a  d e l s a n to  fu n d a d o r , s in  v a ria c ió n  a lg u n a  d e  h e c h o s  n i  d e ta lle s-  
U t u  p a r t i tu r a  c o n c e b id a  *con a d e c u a d a  in sp ira c ió n  y  p r im o ro s a m e n te  e je c u ta d a , c o n s ti tu y e  c* 

b ro ch e  d ig n o  d e  l a  c a te g o r ía  d e l a rg u m e n to , q u e  p a u ta  in te re s a n te  s e n d a  a  s e g u ir  p a ra  n u e s tr a s  

p ro d u c to ra s  n a c io n a le s .

ALBERTO ROMEA,

MANOLITA MORÁN

y JUAN ROA en

F O R J A  DE A L M A S
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N o tardó mucho que tan graciosa mujer como 

Marika Rokk, con su extraordinario talento y  faci­
lidad para bailar, conquistó uno de los primeros 

pues^ps entre las cestrellas» de la pantalla. Es hún­

gara, aunque nació en E l C airo; ya como niña 
demostró una gran pasión para la música y  el 
baile, logrando, siendo aún m uy joven, éxitos colo­

sales en toda Europa y  en el Ultramar. Después 

de su regreso, la joven y  dotada artista arriesgó el 

brinco al cine, y  con éxito; muy pronto fué contra­
tada para muchos años. Desde entonces, Marika Rokk 

ha logrado niidosos triunfos en cada una de sus 

películas, L a  cestrella» que nunca puede ser repre­

sentada por un fdouble»— tampoco en las máa di­

fíciles cosas acrobáticas— pertenece hoy a las más 

preferidas del público. Todos nos acordamos de su 

temperamento y gracia en las películas «Música y 

Amor», «Luna de Mayo», «Noche embrujada» y 

«Kora Terry».

--ij

- i

/

N adó el 30 de octubre en San Petersburgo. Hija 
de una familia alemana de militares que residió 
en San Petenburgo, visitó, regresados sus padres 
a Alemania, el colegio en Hermannswerder, cerca 
de Potsdam. En París y  Berlín se dedicó al estudio 
del arte dramático, celebrando su «debut», como 
joven amante, en Bremen. Pasando el antiguo tea­
tro de Leipzig, llegó a Berlín, don^e a au ó  en el 
Theater am Kurfuerstendamm. en la Comedia, 
en el Schillertheater, y  en la Volksbuehne. Ya 
pronto fué descubierta para la película sonora, don­
de hizo su pernera actuación en la pe(ícula «Ma­
dre e bijo>, a la cual siguieron otras, como «Ciu­
dad Anatol», cPour le mérite», «Amores y  amor» 
y «Tu vida es mía». E l profesor K atl Ritter con­
trató a la joven artísta para la nueva película 
«G. P- U.».
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" A B A N D O N O ”
e n  e l  C i n e m a  B i l b a o

H e aqui una película para la que 
habría que inventar nuevas hipér­
boles p ublicitarias, s i querem os ca li­
ficarla  justam ente. •Abandono» es 
nada niás y  nada m enos que una 
h isto riaS ie  am or. tU na historia de 
amor» tal com o se co n cibe cuando 
hablam os de ellas, con sacrificios he­
roicos, con  renunciaciones que valen 
una vid a. «Una historia de amor» 
llena de rom anticism os; con perso­
najes que nos cautivan el corazón 
unos, y  otros que repelem os por sá­
dicos, pero que nos hacen vivir con 
ellos su propia vida en una fusión 
por m ilagro dei arte.

«Abandono* es la gran superpro­
ducción en la que !a fam osa «estrella» 
Corinne L uchaire y  el gran actor 
G iorgio  R igato  (el G eorge Rigaud 
que en  el cine francés alcan zó tan 
grandes triunfos y  que en  esta pe­
lícula reivindica su propio nom bre y  
nacionalidad) alcanzan el más rele­
vante é x ito  de su vid a artística, ju n ­
to  con nom bres tan prestigiosos 

com o el de M aría  D en is, Sancho R u ffin i, O sw aido V alen tí y  Cam ilo Flotto.
«Abandono» es la  película que no olvidarem os nunca, p o iq u e en ella v i­

vim os durante unas horas unas vidas del 1800 tan sem ejantes a las de 
ahora, con sus am ores, sus traiciones y  sus quim eras, que nos parecen m uy
de hoy. , . .

U film s, la m arca que bate el record de Im  éxitos presentados por una 
distribuidora, nos presenta esta superproducción, tan llena de belleza, desde 
e l tunes 5 en el C inem a Bilbao.

C o rin n t L u c h a ir t. p ro ia ic n is la  He la  gra n  p ro -  
¿uK tíin  U íis a - U ft lm s  "A b a n iio n o ''. g a t  de«I$  
e l  la/US s f  p r o y tc u irá  en el cinem a B ilbao .

C I N E M A  B I L B A O
D e s d e  e l lu n es»  d ía  5,
la  g ran  superproducción

" A B A N D O N O "

U FIL M S

con

C O R I N N E  L U C H A IR E , 
M A R I A  D E N I S  

y  G I O R G I O  R I G A T O

AVENIDA

L U N E S  

E S T R E N O

UNA MUER 
ELIJE... E N T R í  EL A M O R  DE  

U N  HOMBRE SENCILLO

o

L A  F A S C I N A C I Ó N  

D E  U N  M A L V A D O

T o l e r a d a s  p a r a  
m e  n  o r  fl I

Ayuntamiento de Madrid



TiATEP
El escándalo de los subarriendos

excelencias cómicas de la obra del 
popular autor, fueron aprovechadas 
admirablemente por el elenco de la 
casa, para hacer reír de io lindo a su 
público favorito, e_ Isabel Garcés, 
con su extraordinaria intuición y  su 
indudable desenvoltura escénica, con­
quistó nuevamente grandes apúiisos, 
como premio a su labor meritisima.

autor agradecía desde el palco escé­
nico el homenaje.

U no de los temas que más apasio­
nan, desde hace muchos años, en los 
medios y  corrillos teatrales, es aoucl 
que se refiere a los subarriendos. Na­
die, que nosotros sepamos, lo ha 
abordado con aquella imparcialidad 
y  iusticia que requiere esta cuestión.

En el teatro etiste esta lacra in­
admisible, desde hace muchos años, 
sin que nadie haya señalado con cer­
tera serenidad la enorme perturba­
ción oue sutxme r>ara el próspero 
desenvolvimiento del ncROcio escéni­
co la continuidad del actual estado de 
cosas. Muchos años hace también 
que se habla de poner remedio a tal 
exceso; pero, sin saber por qué u  
por qué tío, es lo cierto que todo si­
gue igt:al, y  el problema adopta ca­
racteres de insolubilidad, mientras 
hav gentes, que sin explicárselo na­
die, sieuw! recogiendo, de la manera 
más cómoda y sin cuebraderos de 
cabeza, el fruto vitalicio de un vieio 
contrato de arrendamiento de un lo­
cal. Este primer arrendatario, sin con­
tar en la mayoría de los casos con 
la propiedad del inmueble, lo sub­
arrienda a su vez a otro empresario, 
y éste último a otro, y  asf sucesiva­
mente, hasta cuatro y  cinco señores, 
que, como ‘ es consiguiente, hacen 
«mutis ix>r el foro» t>ara owcibir dia­
riamente una saneada renta que Jes 
permite vivir de una manera esnlén- 
dida. sin que el menor sobresalto ni 
la más leve inquietud turbe Jamás las 
horas fáciles de su cotidiano vivir.

Que estos señores vivan lo que se 
dice estunertdamente. a nosotros na­
da podría importamos, si con ello no 
se produiese eravfs'mo trastorno para 
cuantos quieren honradamenre tuear- 
*e el dinero con la eirolotarión direc­
ta de un neeocio teatral. Pero, es lo 
cierto, ttue la conducta— legal, a to­
das luces, mas poco moral, induda- 
blem ente-^ e estos privilegiados del 
subarriendo, el negocio escénico -so­

lamente es «un neaocio» para_ ellos y 
no para quien arriesga su dinero o 
su solvencia económica, o, a veces, 
su prestigio artístico.

L as paredes de algunas de las sa­
las de espectáculos adquieren precios 
verdaderamente escandalosos. Cual­
quier ingenuo que pretenda formali­
zar un contrato con el último de sus 
subarrendadores, habrá de pasar por 
exigencias verdaderamente leoninas, 
que acabarán, en la mayoría de los 
casos, por agotar las reservas econó­
micas de quien menos merece per­
der: el explotador directo. Mientras 
liay locales que han sido arrendados 
por una cantidad excesiva u  otros 
que han ganado doscientas mil pese­
tas largas, en muy poco tiempo, con 
cierto espeaéculo, las llamadas em­
presas de compaíua suelen perder lo 
que se cUce hasta la cabeza. Detalles 
de éstos podríamos aportar muchos 
y muy sabrosos, mas la índole del 
tema nos impide adentramos dema­
siado en una cuestión a la que tan 
sólo nos ^ a  el deseo de darle el 
remedio adlecuado, el facilitar la pros­
peridad del negocio teatral, y  el de 
salir al paso de las demasías y  exce­
sos impunes de esta docena de ca­
balleros, sobre los que debe recaer 
inexorablemente la responsabilidad de 
los grandes fracasos económicos que 
se dan a menudo en la vida teatral, 
con el consiguiente peritúdo para 
loa artistas— a los que, forzosamen- 
re, ha de regateárseles sus sueldos, 
en 'e l mejor de los casos— y  de cuan- 
toL trabajan en su tomo.

Este estado de cosas itnpulsa in- 
t.críScientemente a los ú ltim os sub- 
a-iendadores a cometer abusos sobre 
Íes productores del teatro, y su des­
fachatez lle^a a  irrita r al flemático 
m ás desapasionado.

¿No habría tr.anera de _ac>baí,_ o 
por lo menos vigilar los pingües in­
gresos de estas gentes tan poco es­
crupulosas?

Maravillas ha renovado su espec- 
tácu’o folklórico nacional, con la in­
clusión en su nuevo programa de nú­
meros que constituyen un contrasen­
tido al tirulo que campea en el cita­
do espectáculo: «Cabalgata»./los re­
ferimos a los valses vieneseí y  al ti­
rolés, que nada tienen que ver con 
el sentido netamente español que, 
Msta ahora, vibraba en aquel progra­
ma. M as como estos contrasentidos 
se dan con bastante frecuencia en los 
recortes escénicos, nosotros no ten^ 
mos por qué entrar a discutirlos, si­
no solamente señalar el error, que 
tanto desdice del resto del espectácu­
lo, donde brillan con luz propia el 
arte personal de L ola Flores y  el de 
Carmela Montes, y  pare usted de 
contar.

En Fuencarral se ha repuesto la 
divertida y  amable comedia de An­
tonio Quintero. «María la famosa», 
donde Selica Pérez Carpió, con su 
arte, cada día más a c u ^ o  en esta 
nueva modalidad teatral, revcrdedó 
las excelencias de la comedia, a la que 
extrajo todo el g^ b o  y  la gracia que 
encierra. El público, que llenaba por 
entero la sala, tributó a Selica Pérez 
Carpió y  al resto de su comoañía 
una calurosa ovación, y  el telón se 
levantó repetidamente, mientras el

C R I T I C A

Velada simpática y  amable fué la 
celebrada el miércoles último en el 
Infanta Isabel. Los críticos teatrales 
desempeñaron los papeles masculi-

Rafael López de Haro nos traioai 
escenario del Cómico su última obra 
titulada «Sencillamente*. Como en su 
anterior, al señor López de Haro no 
le acompañó tampoco la fortm a. 
«Sencillamente» es éso: «sencilla­
mente» sencillo; tan sencillo, que no 
es nada; mejor dicho, sí es algo, 
porque, por lo menos, sirve para que 
María Arias, a pesar de sus largos 
pasos en escena, nos ratifique esa su­
peración m a^ífica que no regatea­
mos en proclamar, y  que Luis S. T o ­
rrecilla nos dé a lo largo de «Senci­
llamente» una lección de buen tea­
tro, tanto en lo que a él respecta co­
mo actor, como cuanto se refiere a 
la dirección de su buen conjunto es­
cénico.

María Fernanda ha celebrado, el 
sábado último, su beneficio. En esta 
nueva ocasión, la ilustre y  admirada 
actriz ha vuelto a percibir de cerca 
el calor y  el entusiasmo de un pú­
blico fervoroso, que le prodigó justa­
mente pruebas de cariño acendrado 
y  de afecto sincero, tanto durante 
í i  representación admirable de «La 
enemiga», como en el instante con­
movedor de la lecwra de las sentidas 
e inspiradas cuartillas que le dedicó 
el crítico de Informaciones, Alfredo 
Marqueile, al final de las cuales, v 
ante la emoción de María Femanda, 
el público tributó a la genial actriz 
la más tílid a  y  sincera ovación que 
hemos oído hace mucho tiempo. Un 
número creridisimo de cestas y  ra­
mos de flores pusieron la  nota de 
color y  de alegría, junto con la pre­
sencia y  la aauadón de Celia G á- 
mez, en la iomada imborrable.

nos, en unión de Isabelita Garcés y 
del resto de las actrices de la casa, 
de la excelente comedia de Joaquín 
Calvo Sotelo, que, a su vez, inter­
pretó el papel central de la comedia, 
todo ello para recaiidar fondos con 
destino al Dispensario Francos Ro­
dríguez. L a  doble iomada resultó tan 
simpática como brillante, y los críti­
cos-actores se comportaron tan admi­
rablemente como los actores-críticos 
en los _ respectivos juicios que éstos 
imprírnieron al siguiente día en los 
diarios madrileños.

En Fontalba, y  tras de su breve e 
inoportuna indisposídón, reaparedó 
Elio Guzmán, con «M ^ na», que 
cantó, a pesar de resentirse todavía 
de su afecdón laríngea, de una ma­
nera irreprochable. Con Elio G uz­
mán ha compartido el éxito de su 
reaparición en días sucesivos, la gran 
cantante Matilde Vázquez, magnífica 
de forma y  de_ voz, especialmente en 
«La Francisquita» y  «Luisa Fem an­
da», así como el tenor Calvo de Ro­
jas. «Jugar con fuego» ha sido la úl­
tima de las zarzuelas que hemos oí­
do cantar en esta brillante tempora­
da lírica de Elio en Fontalba. En ella, 
el gran cantante ha puesto a prueba, 
una vez más, su dominio escénico, 
sus inaeotables facultades y su voz 
maravillosa.

'.primera filara  ftm im na ó 
I inittTOdo po r Faensanta 

M a n a tí  P m ls  y  V i u i t u  M ari, cayo dibat s t  aitim- 
t t i  p r á x m o  s á ta á a  d t  G lo ria  y  
en Madrid ts  esperada con la  na­

tural eAíp<ctac»jn.

Con caracteres de estreno se ha 
repuesto en el Infanta Isabel la co­
media de Enrique Jardiel Poncela, 
«Un marido de ida y vu du» . Las

i jo i e í í i a  R t^ o íU ía , la  g ra n  c a m o n e tú ta  españo la . ;u e  ac íiia  con i x M  ix ir a o r d in a r it i n  las prinapa- 
les sa las d t t s p tc l^ a io s  d t ¡a e u ^ a d  conda l. S a  o rí»  f t r s o m l ,  cada d ía  m á s  tU v a d o  y  l i r n u ,  es  e lo tia -  

do u n á n im m tn u  por ta  ¡ftnsa  b a rc tloa tsa . donde t ¡  p iliU co  le trib u ta  a d u a io  ir a n d ts  OMCionts.
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Con el teatro completamente lleno 
celebróse el lunes, en Martín, la cente­
sima representación de «Luna de miel 
en El Cairo». Con este motivo, los au­
tores, que recibieron a su vez el cálido 
homenaje de las ovaciones fervorosas 
del público, hubo en la simpática 
sala un interesante y  entretenido fin 
de fiesta como homenaje a los afor­
tunados autores de la amable y  lira-

panía, realizó éste una genial in t« - 
pretación en el número cómico del 
concertante de cVampiresas I940». 
L a mencionada «estreUa» cantó des­
pués «el Pichi», de «Las Leandras», 
y  U encantadora y  bellísima Isabeli- 
tá Nájera, más guapa y  más artista 
que nunca, interpretó, de manera 
irreprochable, «Los besitos», también 
de «Vampiresas 1940». Todos cuan­
tos cooperaron con su esfuerzd y  en­
tusiasmo a la brillantez de la joma­
da, recogieron desde el palco escéni­
co los aplausos encendidos del pú­
blico en honor de autores e intér­
pretes.

íJuevo «Charivari» en Price. Y  és­
te de ahora, para romper la elevada 
monotonía arustica de esta afortuna­
da invención de Carcelle, a cargo de 
artistas femeninos, D e su éxito no 
hay que hablar, Solamente registra­
mos aquí las estruendosas ovaciones 
con que se premió la labor de cada 
una de las actuantes, especialmente 
las que le tributó el público a Reye* 
Castizo, asi como al resto de los mu­
chísimos números que integran este 
nuevo «Charivari» y a las dos Vic­
torias Piters, al íguál que a la fami­
lia Pompoff y  "Ihedy, sencillamente 
graciosos en sus nuevas parodias y 
pantomimas. Otroexitazo de los gran­
des que añadir a los muchos que 
Circuitos Carcelle ha logrado desde 
hace dos años laicos de ininterrum­
pida actuación en Price.

G tm a  á e  S a m a r ía ,  bellisim a y  en a u a a d o ra  a rtista  
corto g ro íica  q a t  h a  sido  r e c u n te n u n tt con tra ta d a . 
á ís p a ís  á e  sus ruidosos triim /o s  en P ortueaJ, -parifa  
g ra n  em presa O cra , y  c o y a  presentación e n  el E sp a ­
ño l d e  B arce lona  sorpreadérd  p o r  su  a r U i  ^  i r o n -  

des cualidades e a in iía s .

Eia opereta, que fué interpretada con 
. mayor perfección, si cabe, a la de 

la noche de su estreno.
' Maruja Vallojera, «vedette» can­

tante de la compañía, intervino al 
ñnal, en el pasacalle «Me llaman la 
Presumida», acomMñada por las ti­
ples y  actores del elenco. Seguida­
mente, Pilarín Cerezo bailó, de ma­
nera magistral, dos números de me- 
ritísima factura y difícil ejecución, 
seguida de Conchita Páez, quien con 
Bárcenas y  coreados por toda la com-

E1 último estreno que alcanzamos 
es el celebrado la noche del manes 
en Calderón. L a  premura de tiempo 
y  la falta de espacio favorecen con­
siderablemente al espectáculo, impi­
diéndonos dar toda la importancia 
que merece nuestta p eren al y  des­
favorable impresión. Descontx:emos 
las razones de la inexplicable inclu­
sión de nuestro primer a ao r cómico, 
Rafael López Somoza, en el elenco, 
ni aun en el reparto de la obra de 
los señores Romero y  Fernández 
Shaw, con música del maestro Qui; 
roga, titulada «Pepita Romero». N o 
solamente no se aprovechan las gran­
des facultades, sino que hasta su in­
tervención llega a colocarlo al borde 
del fracaso. En cuanto al resto de la 
obra, mejor será no hablar. Por eso 
hacemos punto final.

E L  D U E N D E  D E  L A  G LO R lH T .'i

DOS AUTORES, U NA INTÉRPRETE Y...

M u ñ o z  Rom án y  el maestro Alonso^ 

M a ru ja  Vallo jera  tf J u a n ito  Rodríguez,

E l secrclo del ix ito . '  D os  " t ic it t t ts "  en un mismo conjunto. -  Una dirección acertaia. -  

E l jum¡uito del m estro . '  Y  otras <uriosidades más o menos interesantes.

D E SPU E S D E L  PRIM ER 

«CEN TEN ARIO »

Mejor aún, de la centésima repte- 
sentación de esta y  triunfal
opereta, que llena Martín tt>dos los 
días, y  que se llama «Luna .de miel 
en El Cairo». El momento no puede 
ser más propicio para el reponaie, y 
aunque para hacerlo hemos temdo 
que valernos del portero, aqui _ esta­
mos dispuestos a la disección pública 
de estos afortunados paladines de la 
taquilla, que, a fin de cuentas, es o 
que importa. ¿No le parece a usted, 
mi querido Juanito?

El portero nos ha dicho, en un len­
guaje poco claro:

— Y o  sólo sé que no me canso de 
romper bdetos. D e eso que usted 
me pregunta..,

— Peto, ^aquí nadie sabe antici­
parse al éxito de una comedia, un 
una sala donde precisamente se han 
dado tantos en estas últimas etapas?

— ;A h ! Eso, don José se lo podrá 
decir a usted. Pero, por lo que he 
oído, y  de esto le ruego que no diga 
nada, don José, a pesar de que él 
tiene siempre seguridad en sus 
obras, nunca está seguro de lo que 
le aguarda la noche del estreno.

— ¿ y  00 conoce usted algún dato

de estos momentos que anteceden a 
los estrenos de sus obras?

— 'Tan sólo uno, que he oído rela­
tar a él. Fué con motivo de la pre­
sentación en Pavón de «Las Lean­
dras». U n amigo y  admirador suyo 
le felicitaba por carta, en las prime-

J É

1 ^ .

i4iO «ÍO

ras horas de la manana sigiuente ai 
día d d  estreno, y  le aseguraba rotur 
damente que aquella obra se eterni­
zaría en los carteles,

—  [Vaya vista! O iga: ¿es verdad 
que se va a reponer ^ r  las tardes 
la célebre «Dona Mariquita de mi 
corazón»?

— Nada he oído. Pero lo veo difí­
cil, por ahora. El montaje de «Luna 
de miel en El Cairo» es muy com­
plicado y haría imposible aquel otro,

—  ¡ O iga! Ahora en confianza: 
¿están contentos con Maruja Vallo- 
jera?

—  ¡ Vaya una pregunta! Contentí­
simos. ¿Usted sabe lo que gusta esa 
artista? i Y  lo bien que canta! Yo 
escucho, a la salida, los comentarios 
del público, y  no «vea» usted lo que 
dicen. Hablan de su gracia, de su 
desenvoltura escénica, del garbo y 
del donaire y  de no sé cuántas cosas 
más.

— ¿Cuándo reaparece Mari-Car- 
men?

— Yo, de éso tampoco sé nada. Las 
noticias que tengo son de que sigue 
enferma, y  que en cuanto se reponga 
volverá a triunfar en Martín, alter­
nando con «La Vallojera».

U N A S  P R E G U N T A S SIN  

R E SP U E ST A

El consiguiente cigarrillo nos abre 
otro crédito al interrogatorio, u n t ó ­
lo  forzado, /vüentras se oy«n las cU- 
morosas ovaciones en el interior de 
la sala, nosotros proseguimos nues­
tra conversación con este ponero, tan 
poco confiado como comunicanvo.^

_¿Qué obra prepara ahora Muñoz
Román con el maestro?

— ¿Con qué maestro?
— ¿Con quién va a ser? Con 

Alonso.
_N o, señor; si ahora se rum orw

que a la prójsima obra le pondrá mú­
sica Jacinto Guerrero.

— ¿Es posible?
— Y  tan posible. Por lo visto, «Do­

ña Mariquita de m i corazón» estaba 
destinada al autor de la partitura de 
«La montería», pero las cosas se des­
viaron y fué nuevamente el simpáu- 
co maestro Alonso quien le colocó a 
célebre musiquita, que tan popular y 
f ^ o s a  se hizo la temporada ante­
rior.

— Entonces, ¿cómo Jacinto no ^  
colaborado ahora con Muñoz_ Román 
en «Luna tie miel en El Cairo»?

_Usted quiere saber demasiado.
Pero, en fin, supongo que será por 
idéntica razón a la anterior. L o  que 
si puedo asegurarle es que don José 
está terminando el primer acto de ! 
que dedica a dofi Jacinto.

— Se estrenará aquí, ¿no?
— Aqui o en Colisevm.
— ¿ C ó m o ?
— Eso he oído también.
— N o  lo entiendo.
— ;A h !, pues yo tampoco.
Por la escalera desciende el oron­

do— «Qué chiquillo»— Luisito Caba­
ñas. Luisito Cananas es el digno ge­
rente de una empresa regida por un 
hombre de la competencia y  de la 
rigidez administrativa de Juamto R o­
dríguez, tan enemigo de recuadro 
como inseparable del buen puro ha­
bano. Luisito— bueno, eso de Luisi­
to vamos a dejarlo, porque aun cuan­
do su espíritu es, según asevera, eter­
namente joven, él no es lo que se di­
ce un chaval— nos gasta unas cuchu- 
fleus a cuenta de nuestras pregun­
tas aclaratorias, y  nos enprnina por 
otros derroteros indagatorios.

— Y o  no sé más que de mis cosas, 
y  esas que tú preguntas no son de 
m í incumbencia.

— ¿Cuándo termináis aquí la tem­
porada?

— A  fines de mayo.
— N o habrá más estrenos, claro. .
— ; Después del éxito de la centési­

ma representación y  con el teatro 
lletio hasta los topes!

— ¡Y a, ya! Y  para la próxima, 
¿qué hay?

. ^ A R Ü J A  V A L L O J E H A

— Como haber, hasta ahora, no 
hay nada; pero se preparan muchas 
y  muy buenas novedades.

Como anillo al dedo, hace acto de 
presencia el simpático v  gran compo­
sitor Paco Alonso. A  él nos agarra­
mos, como a un clavo ardiendo, en 
busca de la noticia; i^ero el maestro, 
con su proverbial amabilidad, rehuye 
tt>da contestación y  agita él ¡unce-- 
que siempr-e le ha acom p^^d^'a lo 
largo de su brillante historia musical 
y  en las noches nerviosas de sus 
triunfos clamorosos.

Pero ni Alonso ni Muñoz Román,

M ü f í O Z  B O M A N

que acaba de sumarse al grupo, nos 
cuentan nada de nuevo. Impresiona­
dos por el éxito de la jomada con 
que se conmemoró las cien represen­
taciones de «Luna de miel en El 
Cairo», buscan en sus palabras de 
gratitud para todos cuantos intervi­
nieron en la memorable velada, co­
mo respuesta y valladar a  nuestras 
preguntas.

Y  para no desvanecer ni agriar las 
mieles del éxito, nos vamos con !a 
«música a otra parte».

A N D R E S M O N C A Y O
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PRIMERA PARTE.-Capítulo XVII.-¡¡Los planos!!

I .— C j í n J o  l i  in U in e  Druja t* e c r jn í  a o rio  cl c o ire  y  v id  4 u e  c o n te n fa  u n  p a p e l d ib u ja d o  q u e  re c o rd a b a  a  u n a  c a rta  g eo g rá fica , su  v is ta  y  s u  c a b e ia  se  n u b la ro n  p o i  la  co d ic ia , y  s m  p e n s a r  e n  la 
P r in - e j i t j  U c is i  el j r ic o  q j i  y i  c» ii»2e.ii5s d e  ¡ P j i a p j lo ,  y i  len sT iji  lo s  p t o M  \V o ltta iis  hacia  ¡a ü la  d e l  Teserol L a  in fa m e  b ru ja  P e r ru n a  y a  n o  p ien sa  e n  n a d a  q u e  n o  se a  a p o d e ra rse  d e l te s o ro , y  
U n j á a J o  u a a  « s p e d e  d e  au llid o  p o r  el h u e c o  d e  l a  c h im e n e a , l u c e  s ii  a p a ric ió n  e l  c u e rv o ^ P ic o ta jo ^ m o o ia d o ,e n  u n a  e n o rm e  e sc o b a _ q u e  le s  s irv e  d e  v e h íc u lo  p a ra  j a n  la rg u ís im o  v iaje .

I I . — A cab ab an  d e  sa lir, c u a n d o  P ire ie  y  P i r a u .  s ie m p re  r ig i -  
l a n i n ,  p c e srn c in se  a n te  la  P r u c e s i ta .  E s ta  le n U  e n  la  m ano 
u n  u b a  d e  p lata : - i D i n j e  en c o n tra s te is  e » ? > .,p re g u n ta _ P ir« te .  
■D e b a jo  d e  u n a  p ie d r a .,  r e s p o n d e  la  P rin cesica .

«

s
* « * l

I l I . ^ P l r e t e  a b re  el t u b o  y  la n s a  u n  g r ito  d e  jú b ilo : « n L o s  p ía*  
no sll»  P i n t e  e x p lic a  a  la  P r in c e s ita  e l  v a lo r  q u e  t ie n e  e se  p a p e ^
V s e  lo  g u a rd a  d e s p u é s  d e  v e rlo .

IV .— «BicD-^-dJce P ire te  d ir ig ié n d o se  a  la  P r in c e s ita — . E sp e ro  
q u e  te n d ré is  m u c h a s  g an as  d e  reu n iro a  co n  v u e s tro  p a d re . ■  «lYa 
b  c reo !— coQZena l a  P r in c e s iu — .  D e se a n d o  e s to y  d e  p o d e rlo  
ab razar.»

■ 'I  f .  ■ -'ÍÍjÍ■ •>. ... 
••  ̂ y

irt I iMmii i.M M iiiim 'rii'a B a a tti^ a

V  — L m  q u e  s igan  el c u rs o  d e  e s ta s  a v e n tu ra s  re c o rd a rá n  
la  c o n tra se ñ a  q u e  les  d e jd  P iq u ic r ln  a  P ire re  y  P ira ta  o a ra  
c u a n ^  n e c e sita ra n  a lg o  d e  ¿1. P u e s  b ien , d e c ir  P i re ie  iP íQ uírrbt, 
v tn  e l  m om eailn l y  ap a re c e rse  f u i  to d o  u n o .

T lasrracisnes y  te x to  de R 0 5 K I - P 1 N B L .

rO T O O K A S A M  O B Á riC O  U lS P A tlO

V I .— P ire te  d ic e  al sa la d ís im o  P iq u ir r in :  « N e c e « t im o f  u n  h e h tio so  c ab a llo  q u e  c o r r a  m á s  q u e  el v ie n ta  p a ra  p o d e r  llev a r 
a la  P r in c e s ita  ju n to  a s u  p a d re» . N o  h u b o  te rm in a d o  d e  d e c ir lo  c u a n d o  e l  m it in o  P iq u ir r in  s e  t ra n s fo rm ó  en im  p rei;io ao  c a b il lo  
b lan c o  a lad o .

A trav e sa n d o  tn a re i,  sa lv a n d o  m o n taA as y  c ru z a n d o  v a lle s  v a n  n u e s tro s  v a le ro so s  P ire te  y  P ira ta  c o n  la  P r in c e s ita  a  l a  C o r te  
d e l  R ey  C e n e ro c o  L

________ ___________ ___________  _ IContiaoatá en ü  prí*ái« nbnsre.)
A Lotra, ■ .  A. S I A t m t  o k Á ric A *. -  c * « t i u . ó ,  i i a .  -  M AOaic í

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




