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EL SUELO DE EUROPA ALIMENTA A TODOS SUS PUEBLOS
Suficiencia en los recursos vitales, capacidad para
vivir sin tutelas, energia espiritual y fuerza material
para resolver sus propios problemas. Todo ésto lo /
A dd el suelo de Europa a sus pueblos. /
\\ Cada pueblo Europeo con su personalidad desta-
\\ cada, con su fisonomia peculiar, laborando dentro /
de la gran familia europea, hara queienga,// //
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El territorio liberado no es me-
nos rico en tesoros minerales que
en la produccién vegetal.

Los yacimientos de hulla de la
cuenca del Donetz ocupan una
superficie aproximada de 23.000
kilometros cuadrados, extensién
enorme si se piensa que la del
Ruhr sélo tiene 3.000. El carbén
se encuentra a poca profundidad
¢ incluso casi en la superficie
(mientras que en la Alta Silesia
yace a 350 fetros y en la regién
del Ruhr es preciso llegar hasta
600). Las reservas totales de hulla
fueron calculadas en 55.600 mi-
llones de toneladas, en 1913, por
el Congreso Geoldgico internacio-
nal de Toronto, Los cilculos més
recientes, del ano 1937, las cifran
en 89.000 millones. Es caracteristico del carbon de la cuenca
del Donetz que estd formado en considerable parte por antra-
cita (30 por 100 de las existencias totales). Las reservas de
todo el resto de Europa (17.000 millones de toneladas) no llegan a los
21.000 millones que albergan estos yacimientos. La importancia del
Donetz se comprende mejor desde que la Unién Soviética cubri6 en
1937 con el combustible de estos yacimientos el 60,5 por 100 de su
consumo de carbén.

Los yacimientos petroliferos de Galitzia no carecen de importan-
cia para el médulo europeo. Sus reservas se suponen comprendidas
entre 50 y 160 millones de toneladas, y pueden cifrarse, como prome-
dio, en 100 millones. El gas natural brota en Militopol y Kertsch solo,
y en otros lugares acompaiiado de petréleo. El lignito ocupa el primer
lugar entre los demds combustibles sélidos. Las existencias ucranianas
de lignito se evaltan entre 5 y 6.000 millones de toneladas, y las més
importantes radican en el territorio situado a la orilla derecha del
Dniéper. También tiene gran consideracion, con sus reservas totales
de unos mil millones de toneladas, el grupo de Wolynia y Podolia. Son
importantes, en el aspecto de la economia nacional, las pizarras bitu-
minosas estonias, de las cuales se extraen 1.200.000 toneladas, y a las
que se afiaden las 112.000 de valioso petrleo de pizarras, que basta
para cubrir el consumo interior. Estonia encuentra la cantidad de com-
bustible que atin necesita en sus enormes turberas, que se extienden
sobre una superficie de 250.000 kilémetros cuadrados, y contienen re-
servas de 1.500 millones de turba susceptible de explotacién.

El mineral de hierro es abundante y de especial calidad en el co-
nocido territorio de Krivoj Rog. El espesor de las distintas capas de
mineral llega aqui hasta 100 y 150 metros. Los cdlculos sobre las re-
servas las estimaban antes de la guerra mundial entre 200 y 300 mi-
llones de toneladas, pero se hicieron elevar en 1932 a 1.245 millones.
Como se trata de hematites muy valiosa, los depésitos de Krivoj Rog
superan con sus 540 millones de toneladas de contenido metilico a
todos los demds yacimientos europeos de mineral de hierro, aunque
tengan éstos mayor riqueza metilica. El mineral que aqui se encuentra
es especialmente adecuado, por ser el mis pobre en fésforo de Europa,
para el procedimiento Bessemer, tan importante en la fundicién. Tam-
bién los silicatos de hierro de Krivoj Rog forman importantes depé-
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Los datos estadisticos qué se dan en el
rresente trabojo han sido exiraidos de
us publicaciones hechas por la Union
Soviéfica, yo que fos Glfimos ulilizables
de Rusia corresponden al afio 1917.

La fundicion de hierro de Saporosh, en Ucrania. El mineral de hierro ucraniano
jes uno de los mejores del mundo.

sitos, que se valoran en unos 50.000 millones de toneladas. Tienen
extraordinario interés también los yacimientos de hierro de Kertsch,
que abarcan mias de 2.400 kilémetros cuadrados. Los estratos de mi-
neral se hallan aqui a poca profundidad (entre 2 y 20 metros, pero
normalmente a menos de 4) y puede extraerse comodamente, sin ne-
cesidad de galerias subterrdneas. Tienen en algunos lugares espesores
de hasta 20 metros. Las reservas se calculan en 2.722 millones de
toneladas, con lo cual superan a los importantes yacimientos de Min-
nesota. Ucrania ocupa el quinto lugar entre todos los pafses del mun-
do, por sus existencias de mineral de hierro, y figura a la misma altura
que Francia. Krivoj Rog ha cubierto hasta ahora dos terceras partes
de todo el consumo soviético de este mineral. Se afiade a esto que las
distancias entre el carb6n y el hierro son mucho menores en Ucrania
que en otros varios lugares del mundo.

Entre los demas ocupa una posiciéon de predominio el mineral de
manganeso. Los yacimientos existentes en Nikopol, muy cerca de la
orilla derecha del Dniéper y distantes unos 230 kilémetros de la des-
embocadura, son los mayores del mundo, con su extensién aproximada
a los 150 kilémetros cuadrados y sus reservas calculadas en unos 400
millones de toneladas.

Ucrania figura entre los paises més ricos del mundo en sales. La
sal gema se encuentra en un espeso yacimiento de la cuenca del Do-
netz, de superficie superior a 1.500 kilémetros cua-
drados. Hay también salinas, sal marina, sulfato s6-
dico y sales potésicas, que se obtienen en conside-
rable cantidad.

Merecen citarse, entre las demds riquezas mine-
rales, el ocre, que existe en grandes cantidades y
de excelente calidad, especialmente en Krivoj Rog;
el yeso, que se encuentra en abundancia; las cali-
zas, desde clases semejantes al marmol a las espe-
cies corrientes; la creta; el grafito, en cantidades
importantes y de buena calidad, especialmente en
Krivoj Rog, con existencias que ascienden a unos
100 millones de toneladas, y algunos otros. Figura
entre las tareas mas importantes de las autoridades
administrativas, militares o civiles, no sélo la de ex-
plotar estos tesoros en forma que pueda cubrirse
ya el consumo de guerra méis necesario, sino tam-
bién establecer los requisitos previos para que las
cantidades aqui extraidas beneficien en proporcién
creciente a todas las partes del continente eurapeo,
en lo sucesivo, tan pronto como se abran alli favo-
rables perspectivas. Es l6gico que debe actuarse en
forma que beneficie a cuantos se pueda y produzca
el menor quebranto posible, por ejemplo, por mo-
tivos de concurrencia,




En las Ventas

LA CORRIDA DE LA FIESTA DE LA VICTORIA

Novi]los de D, JUAN BELMONTE (Sevilla). Divisa: verde y cafia

Espadas: RAFAEL PEREA «BONI», JOSE DOMINGUIN
y JULIAN MARIN

Grave cornada a Julidn Marin

En conmemoracion del Dia de la Victoria se celebrs en la Monumen-
tal la primera novillada extraordinaria del afio, lididndose seis de Juan
Belmonte para ¢Boniy, Pepe Dominguin y Julidn Marin. El cartel
atrajo el «lleno» al coso de las Ventas. Presidié el sefior Sinchez Gracia.

Primero: «Alpargatero, nimero 46, negro bragado. Escurrido de carnes.

Bravo y noble. Pegajo illo.

«Boni» veroniquea vulgar. El viento no deja hacer a los de a pie. Mal
picado, «Boni» torea por la cara, sin conseguir dominar. Pases y acosones
que el ptiblico rechaza. Una pasada sin herir. Dos medias. Y una perpen-
dicular y atravesada, entrando feamente. (Palmas al toro y pitos al diestro.)

Segundo: «Turroneros, nimero 20, negro bragado. Bien
armado de pitones. Bravo para los montados. Con
genio y casta.

Nada con el capote por parte de «Boni» y Domin-
guin. Julidn Marin se lleva a los medios a «Turro-
nero» en el quite de la mariposa. Dos pares de Do-
minguin por las afueras, con gran exposicion. (Ova-
cién.) Comienza la faena con pase sentado en el
estribo. Algunos pases de calidad, valiente y torero.
Una entera, un poco atravesada, que basta. Da la
vuelta al ruedo. Algunos tendidos protestan al pasar
el espada. Al final se imponen los que aplauden y hay
salida al tercio a saludar.

Tercero: «Llenachares», mimero 84, negro bragado.
Salié achuchando por el derecho. Se crecid en varas.
Lidia breve. Palmas a un puyazo de «Trajineritos.

Breve faena de Julidn Marin, y acaba con el animal

de una estocada desprendida.

Cuarto: «Achuscadoy, niimero 78, negro mulato. Muy
bravo y alegre para los caballos. Suave para el
capote y la muleta.

«Boni» se hace aplaudir al torear con el capote. Un
quite por faroles de Julidn Marin. (Ovacién.) «Boni»
se deja torear por el bravo novillo. Media. Dos pin-
chazos malos y media definitiva, que remata el pun-
tillero. (Pitos al espada.)

Quinto: «Figurdny, nimero 63, negro bragado. Largo,
hondo y silleto. Bien armado de cuernos. Bravisimo
Y arrancandose pronto a los de a pie y montados.
Nada con la capa. Tres pares de banderillas de

Pepe Dominguin, de los llamados superiores. Faena

sin lucimiento, para una gran estocada, con estilo y

decision. Muchas palmas y saludo desde el tercio.

Sexto: «Zapaterov, niimero 70, negro bragado. Apaleta- I Y

do y recogido de pitones. Reservén en la embestida, 7

tomd las varas de rigor. Quedd suave para la mule-

ta. Un buen quite de Julidan Marin.

Brinda el espada su despedida de novillero a «Morenito de Talavera», que ocupa una barrera.

Dos ayudados por alto de irreprochable factura, los pies clavados en la arena y quieta la figura. (Ovacién
clamorosa.) Pases naturales, derechazos, todos ellos corriendo la mano y cargando la suerte, El espada
lleva cautiyada la atencién del ptblico. Un achuchdn, (La casta y el genio del novillo se resistia a ser
tan bien mandado por el espada.) Mias pases en redondo y molinetes. A dos dedos de los pitones
espera la embestida para hacer girar al bruto en otro derechazo, cuando la faena clamorosa tuvo'
el epilogo de una cornada en el muslo, seca y emocionante. Se levants el diestro. Arrastrando la
pierna llegd a la barrera, donde, en brazos de la asistencia, fué conducido a la enfermeria. La cogida
umpresioné hondamente. ¢Boni» acabd brevemente con la vida de ¢Figurény. Un pinchazo y dos medias.

Parte facultativo—«Durante la lidia del 1iltimo toro ingresé en la enfermeria el diestro Julidn
Marin, quien sufria una herida producida por asta de toro, situada en la cara anterointerior. del tercio
superior, muslo derecho, que interesa piel, tejido celular, aponeurosis; formando dos trayectorias,
una hacia abajo, de seis centimetros de extension, con destrozos en el mdsculo recto interno, y otra
hacia arriba, atras y adentro, de 20 centimetros, que produce grandes desgarres en los musculos abduc-
tores, llegando hasta la tuberosidad isquidtica. (Prondstico grave.)

CRITICA.— Juliin Marin, que se despedia en la corrida del 1 de abril como novillero, tuvo en el
sexto en su mano el éxito del clamor. Hubiese bastado para ellu que la faena, perfectamente llevada, con
arte, valor y dominio, no hubiese sido truncada con la desgracia de un serio percance, para que su nombre
Jfigurase ya como un airén de triunfo en la torerta. Secamente, con esa parguedad brusca con que se rodea de
tragedia el toreo, quedd la faena en los prolegémenos de la apoteosis.

Dominguin (Pepe), sin avanzar en el dominio del toreo de capa, buscd el éxito, y lo consiguid, en
banderillas. Una faena
compuesta en ung y una
estocada excelente a otro
le valieron vuelta y sa-
ludo desde el tercio.

«Boni» (primer espa-
da), apdtico, medroso
v vulgar, disgusto a sus
mds tncondicionales par-
tidarios.

Juan Belmonte envid
una novillada con mu-
cho genio, casta y brava,
a la que habia que picar
bien y no se le hizo ast
siempre.~T.
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«Boni» en un paseo por la cara.

Pepe Dominguin colocando el
tercer par.

Juliin Marin iniciando_la faena’en el toro de la cogida.




LA CORRIDA DEL DOMINGO

Novillos de D. JUAN GUARDIOLA (Sevilla).
(Divisa: grana y oro.)

Espadas: José Garcia «Alcalarefion (Alcald de
Guadaira), Juanito Doblado (Utrera) y Juan
de Lucas (Madrid).

Grave cogida de Juanito Doblado.

Un espléndido dia de primavera fué el del
ultimo domingo. La noticia de que habia ence-
rrada una novillada de buena presencia atrajo
al ptiblico a las Ventas. Verdaderamente, la afi-
cién va en aumento y con todo cartel se llena
la plaza. Asi ocurrié ayer, cuando el sefior Ca-
runcho saco el pafiuelo blanco declarando abierto
el festejo. Desfilan las cuadrillas que habrin
de entendérselas con los Guardiola (ayer Ga-
mero Civico): «Alcalarefior (gris perla y plata),
Doblado (verde y oro) y Juan de Lucas (debu-
tante en Madrid, negro v oro).

Primero: «Ciervo, niimero 60, negro zaino. Su
buena presencia arranca una ovacidn al aparecer
en la arena. Bravo para los de a caballo. Peligro-
sisimo para los de a pie. Dificultoso en extremo
por el lado derecho y otro tanto en defecto por
el zurdo. Recargd en varas. Tomd seis de los
del palo.

El mal estilo de embestida resté aplausos al
genio que se trajo «Ciervor. ¢Alcalarefior procurd
corregir por las afueras los defectos, y constan-
temente salia achuchado. Maté pronto y hubo
palmas.

Segundo: «Bilbainos, nimero 57, negro mulato.
Mds suave que el primero. Tomd tres varas
sin recargar mucho. En conjunto, bravo.

Juanito Doblado escuchd la primera ovacién
de la tarde al estrecharse con arte en cinco
verénicas y un remate a la media. (Muchas
palmas.) En quites vuelve Juanito a hacerse
aplaudir en dos lances y media superiorisima.
«Vito» coloco un par superior. Comienza el espada
su faena con dos ayudados por alto, dejindose
pasar el toro bajo la muleta con arte, mando
y reposo. Otro ayudado, dos redondos, y al
iniciar un derechazo tropiza con una banderilla
en la cara del toro, pierde la estabilidad y cae
atropellado. En el suelo lo recoge el bicho y
lo hiere. Pasa a la enfermeria. Doblado ha dejado
la impresion de que estaba dispuesto a formar
la escandalera, jLastima’ de percance! «Alcala-
refior da un pinchazo y una estocada contraria,
entrando de cerca, pero sin estilo,

Tercero: «Cuidadosor, mimero 30, negro liston.
Mansurronea y se queda en el centro de la suerte.
La presencia y el descaro de cornamenta aumen-
tan a crear dificultades para el torero. Cumple
en cinco varas. Por falta de castigo con la
muleta el toro se crece, pero no embiste con
bravura.

Cadenas ha puesto dos pares buenos. Juan de
Lucas, voluntarioso, pero sin postura, se ve y
se desea para lidiar a «Cuidadosoy. Tres pin-
chazos, una estocada y un descabello.

Cuarto: sEscribanos, niimero 66, negro mulato.
Grande, bien puesto de cuernos. Bravo y noble.
Tres varas y un refilonazo.
¢Alcalarefio» se estrechd en tres chicuelinas,

que se aplaudieron. Juan de Lucas, en un quite

de frente por detrds. «Alcalarefior se dejé torear
del bravo novillo, sin conseguir ligar faena.

Media perpendicular y una corta fueron bas-

tantes para acabar con el bicho. Silencio y algunos

pitos.

Quinto: «Tiranos, mimero 36, negro zaino, Alto
de agujas, gordo y con poder. Desmonté a los
piqueros con estrépito, rehuyendo la pelea cuando
le picaron en la altura. Se le aplaudié larga-
mente, mds por su empuje que por su codicia.
Sin lidia ni buena ni mala llegb este novillo

al dltimo tercio. La corpulencia y la cara de
toro impusieron el pavor en la toreria. El toro
se crecia por falta de enemigos. Juan de Lucas
lo despachd a la primera igualada de una entera
en los bajos, después de haberle sefialado un
pinchazo. Pitos a los toreros y palmas al toro
en el arrastre,

Sexto: «Llordny, ntimero 61, negro zaino. Tan
gordo y bien armado como sus hermanos. Mucho
sentida y mal estilo.

Bien es verdad que a este toro, como a los ante-
riores, nadie hizo por corregirle las dificultades.

Julidn Marin, acom-
pariado de un fami-
liar, en el Sanatorio
donde cura de la gra-
ve cornada gue le in-
firid el dia 1 del ac-
tual un novillo de
L D. Juan Belmonte

Juan de Lucas des-

pachd el tercero en-
tre sustos yacosones, i
demostrando facili- [
dad como estoquea-
dor, casi tanta como K

desconocimiento de
los terrenos en las
diferentes suertes.
Una estocada habil
acabé con la co-
rrida.

Parte facultativo.
«Durante la lidia del
segundo toro ingre-
so en la enfermeria
el novillero Juan
Doblado con una herida situada en la unién del ter-
cio medio con el inferior de la cara posterior exter-
na del muslo izquierdo que intercsa la piel, tejido
celular y aponeurosis y produce grandes destro-
zos y desgarros en Jos musculos biceps, semi-
membranoso y semitendinoso, dejando totalmente
aislado y disecado en una extensién de ocho
centimetros el nervio cidtico mayor, y termina
en la parte mds alta de la cara postero-interna
del tercio superior del muslo a nivel del borde
inferior del musculo gliteo mayor. La trayec-
toria de la herida alcanza una totalidad de 25 cen-
timetros. Presenta ademas un puntazo Corn_do
en la cara interna del tercio medio y superior
del muslo derecho. Pronéstico grave.—Doctor
Jiménez Guinea.

COMENTARIO

No es el material mds a propdsito para la terna
de espadas que ayer desfilé por la Monumental
una corrida gorda, descarada de pitones y de la
ganaderia de Guardiola (antes Gamero Civico).
Y decimos que no es la mds a propdsito, porque
antes de acudir a.la plaza ya era cosa de prever
el resultado. Un primer espada que nunca se
destacd por su wmaestria», un novillero que apunta
el toreo moderno, pero que es la primera corrida
del afio que torea, y un debutante, nuevo en casi
todas las plazas de Espafia, no than a poder con
el poder, el genio, el estilo y a veces el ramalazo
de bravura, que se permitiesen exhibir unos novillos-
toros como los anunciados. Podia ocurrir lo que
ocurrid : que el publico apludid a los toros en dema-
sia, acaso como protesta por lo que dejaban de
hacer las cuadrillas con los toros. Tan en demasia,
que llegé a alucinarse gran parte de él con el
estrépito de unas costaladas de los montados,
para no ver que el bicho rehuia la pelea en la
primera ocasion que sintiera sobre sus lomos la
puya castigadora, hasta creerse estar ante un
bravo toro. Con toreros conocedores de la profesion
Y entrenados, no digamos que no hubiesen mejorado
alguno de ellos, y hasta puede que las palmas
se las hubiesen llzvado los toreros ; pero el domingo,
por abandono, triunfé el ganadero. Un triunfo que
no debe envanecerle si sigue paso a paso la fea
casta de sus corpulentos bichos y la peligrosidad del
primero, por ejemplo.
Tan sensible, que el
unico torero que sa-
lid dispuesto a pa-
rarles a esos semibra
vos de Guardiola in-
gresd en la enfermeria
sin conseguir su pro
posito de redondear la
faena.

TIJERILLAS

Los diestros Angel
Luis y Antonio Bien
venida visitando la
interesante e xXposi
cidn que el caricatu-
rista Cordova ha ce
lebrado con notorio
éxito en los salones
de la Asociacion de la
Prensa.
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] El domingo 18 de abril de 1943
A las cinco y media (hora oficial)

jiGRANDIOSO ACONTECIMIENTO TAURINOU
| iilA MEIOR CORRIDA DE TOROS DEL AROM

6 ESCOGIDOS TOROS 6

. de la afamada ganaderia de

D.® MARIA SANCHEZ Y SANCHEZ

(de Salamanca, con divisa azul)

0

[que serdn estoqueados por los renombrados matadores
Manuel Alvarez

ANDALUZ

Antonio Mejias

BIENVENIDA

Emiliano de la Casa

MORENITO DE TALAVERA

con sus correspondientes cuadrillas

Para esta corrida habré un Servicio extraordinario de tre-
nes desde Madrid y de Autobuses de toda la provincia.
i El despacho de localidades en Toledo se haréd en la laquilla
de la Empresa y en Madrid en la calle de Echegaray, 19, Bar
Madrid-Sevilla, desde el dia 14
|




nizadores—el toro «Relojero», que ya tenia en su haber la cogida
y muerte de diez «maletillasy y del hermano de «Galardito». O se
aseguraba la supuesta lidia de «Jardinero», autor de tantos o cuan-
tos percances graves; o «Ronquillo», cortado por idéntico patrén
que los anteriores; o los de idéntica historia, «Generosoy, etc., et-
cétera. Sus condiciones ilidiables y el recelo y sabiduria dc estos
toros regionales eran de sobra sabidos de los espectadores. Y aqui
se las tenian que haber los que aspiraban a toreros para poner un
par de banderillas, a la media vuelta, a favor de la querencia del
encierro, 0 como Dios les daba a entender. En tanto, la «aficions
local pugnaba por tomar las escaleras a prisa y corriendo, ceda vez
que el «marrajo» «Relojero», «Generosoy, «Ronquillo» o «Drogue-
ro» arremetia contra el grupo.

Vencer estas dificultades era un ejercicio arriesgado para los que
tenfan vocacién de toreros. Y. a veces, superarla, como en el caso
de «Galardito», que cambiaba al toro teniendo entre sus piernas
un hombre tendido en el suelo. :

Para bien de la fiesta, cada vez fueron mds severamente suprimi-
das estas capeas, hasta su total extincién; pero, por lo que tenia de
«escuela taurina», desaparecié con ellas el vivero de peones de
brega y de banderilleros quc luego, en corrida formal, posefan los
secretos del arte y del dominio' de las dificultades que con frecuen-
cia ofrecen los toros.

Abajo, el toro de cuerda, ha sido paseado y corrido por el pueblo en fiestas.
Los «valientes» contemplan a recaudo a la fiera que habrdn de torear por la
tarde. En la foto aparecen:
Martinez Fort, que fué mds

Los mozos del pueblo preparan las
escaleras que habrdn de servirles de
burladero en las fiestas mayores.

(Reproducimos estas fotograficas de un
periddico valenciano de hace afios.)

AQUELLAS
CAPEAS DE VALENCIA

EL “RELOFERO”, EL“RONQUILLO”, EL “DROGUERO”

TODOS TENIAN EN EL HABER DE
SU NEGRA HISTORIA VARIAS VIDAS
HUMANAS, SEGADAS ESTERILMENTE

Que hace medio siglo se formaban mejores banderilleros que
hoy dia, es cosa tan sabida, que no merece siquiera hacer mucho
hincapié en ello. Lo que si es digno de recogerse, para los aficiona-
dos que gustan del estudio detallado de la fiesta de toros, en sus
multiples facetas, es que fué acaso la regién levantina la que di6
un mayor plantel de buenos peones y banderilleros. ¢Por qué?
Acaso tenga su explicacién en la dureza con que ejercieron su apren-
dizaje aquellos futuros maestros de la brega. El veterano «Blanqui-
to», «Morenito de Valencia», «Blanquety, David, supieron de la
dificil tarea de adiestramiento en las capeas de los pueblos de Va-

lencia, especticulo que, por bérbaro, traté de suprimirse, pero que .

disimuladamente s¢ sucedian afio tras afio, como plato fuerte de
los festejos pueblerinos.

Se avecinaban las fiestas y ya tenia el alcalde planteado el pro-
blema: o dar cumplimiento a la orden o aceptar la simulacién de
corrida por profesionales, para justificar la «capea». Y lo peor del
caso era que lo que mds atraia en el especticulo era el factor toro.
No que éste fuese de bravura o nobleza, sino todo lo contrario: que
estuyviese rodeado de la maxima garantia de dificultad. Para asegu-
rar la concurrencia, habrian de hacer acto de presencia en la plaza
los toros mads pregonados del contorno: «Vendré—decian los orga-

tarde campedn de Espafia de
boxeo ; don Manuel Soto Qui-
roga, que enterré la aficion de
espada para resucitar de perio-
dista taurino; Lozano, el hoy
inteligente y solvente apoderado
de toros; el infortunado Félix
Rodriguez. Todos ellos sabian
de las intenciones que guardaba
la res, pero aspiraban a ponerle
un par de las cortas, en el me-
nor descuido, en la «corrida» de
la fiesta popular.




La plaza de toros de la Maestranza, de
Sevilla, donde José corté la primera oreja
concedida.

La primera orejo concedida
en Sevilla la corté ““Joselito”

Dicha tarde se encerré con
seis toros de Santa Coloma

CON BELMONTE FUE LA
=~ ERA DE ORO DEL TOREO

«Joselito Maravilla», el grandioso
lidiador de reses bravas que en una
tarde luminosa del mes de mayo
cay6 para siempre, segada su vida
en flor por la cornada del asesino
«Bailador», de la viuda de Ortega,
en la plaza de toros de Talavera de
la Reina, fué el primer diestro que
corté una oreja en Sevilla, en la pla-
za de la Maestranza. Los sevillanos eran, por entonces, los tnicos que
se mantenian firmes en eso de la_concesién de apéndices auriculares.
Se cortaban orejas en todas las plazas, Madrid inclusive, y ellos no
querfan claudicar, haciendo cuestién dg amor propiq una cosa que
ahora, al cabo de los afos, parece no tener importancia; pero enton-
ces, en la época en que ain no se prodigaban con tanto exceso como
hoy esos despojos, si la tenia.

Cinco afios antes, Madrid concedié a Vicente Pastor, el 2 de oc-
tubre de 1910, la oreja del toro «Carbonero», de Concha y Sierra, que
habia sido fogueado, y de aqui puede decirse que arranca el origen
de tantas como se concedieron mis tarde en la plaza de la carretera
de Aragén. Los «machaquistas» achacaron el corte de la oreja .al
pastorismo del presidente de dicha corrida, don Lédzaro Martin Pin-
dado, que luego presidié la corrida en la que «Machaquito» también
la cortd, en la quinta corrida de abono del afio siguiente, celebrada el
17 de mayo, cuya tarde confirmé el doctorado Agustin Garcia Malla,
por la fenomenal faena que realizé en el cuarto toro de Miura, «Za-
patero», iniciada con un’ temerario pase de rodillas, saliendo de esta
forma al encuentro del toro, que levanté al piblico de sus asientos, una
vez pasada la emocién; y esa tarde, en el sexto, la corté también Vi-
cente Pastor, siendo en esa corrida la primera vez que se otorgaban
en Madrid a dos matadores en un mismo dia.

Después siguieron concediéndose
orejas, y Sevilla sin querer enterar-
se... Pero llegé la tarde del 30 de
septiembre del iltimo dia de feria
de San Miguel del ano 1915, ¥ «Jo-
selito», el torero mAaximo, tuvo el
honor de romper la resistencia de
los sevillanos en conceder orejas, V
se llevé la del quinto toro, «Canti-
neroy, de Santa Coloma, primera
concedida en la Maestranza. Dicha
tarde se encerrd con seis tOros—por
quinta vez ese afio—de la citada ga-
naderia, y alcanzé un triunfo mas.

El afio anterior, también por feria
de San Miguel, en la primera, =u
hermano Rafael estuvo en nada que
no se llevase ese apéndice y le pisa-
ra la primacfa, pues hizo una faena
crafaclina» que enloquecié al pu-
blico, y se pidi6 con insistencia la
oreja..., pero no se concedio.

Belmonte, llamado por apodo Jua-
nito «Terremoto», porque su entra-
da en el toreo fué un verdadero te-
rremoto, pisando terrenos que esta-

Primera fotografia_que se hizo con corbata, en La Habana, pocos
meses antes de su muerte, cuando marchaba a Lima.

ban vedados hasta su aparicién, cor-
t6 la segunda oreja concedida en di-
cha plaza del Baratillo, en el quinto
toro, de Gamero Civico, el dia 28
de abril de 1916, y la tercera fué
para Vicente Pastor, en el toro «Re-
covero», de Miura, lidiado al dia si-
guiente.

Y para Belmonte fueron las dos
orejas del quinto toro, de Parladé,
el 8 de abril de 1917, siendo esa
tarde la primera vez que se otorga-
ban las dos de un toro en Sevilla.

Desde la tarde del 30 de septiem-
bre de 1915, que se llevd la primera
oreja en Sevilla, hasta el 28 de abril
del afio 1920, que corté la tltima, e
un toro de Gamero Civico, «Joseli-
to» cortd en esas cinco temporadas
treinta y ocho orejas, que sumadas .
tres mis que se llevo en dos festiva-
les el afio 1918, hacen el total de
cuarenta y una orejas sortadas en la
Maestranza sevillana.

En su vida torera, desde el do-
mingo 19 de abril de 1908, que vis-
tié6 por vez primera el traje de lu-
ces, en Jerez de la Frontera, alter-
nando con «Limefio», hasta el dia
28 de septiembre de 1912, que su
hermano Rafael le dié la alternativa
en Sevilla, cediéndole el toro «Ca-
ballero», de Moreno Santamaria, acompanados de Antonfo Pazos, tomé
parte en 87 corridas de becerrista y 45 de novillero; y desde la alter-
nativa hasta el 16 de mayo de 1920, que sucumbid, vicima de la fa-
talidad, tore6 680 corridas de matador de toros, y en estas corridas
de matador estoqueé 1.560 toros, que con los 350 que estoqued entre
becerros y novillos en las 132 novilladas y becerradas, di6 muerte 2
1.910 reses, de ellas 115 de la ganaderia de Miura y 114 de la de
Santa Coloma.

No tore6 una sola corrida en ninguna plaza francesa, y en el -in-
vierno de 1919-1920 hizo la temporada en Lima, tinica plaza ameri-
cana que pisé en su vida, toreando diez corridas.

Fué el torero mas grande que produjo la costumbre espanola de
lidiar reses bravas. «Don Pio» le llamé «Joselito Maravilla», y «Dul-
zurasy, «Joselito el Sabio».

Los seis afios en que, con Juan Belmonte, hizo un dio formida-
ble, fueron para el toreo la verdadera Era de Oro, en la que el publico
llenaba las plazas al solo conjuro de sus nombres, y el primer encuen-
tro que tuvieron estos dos colcsos de la tauromaquia fué en Barcelo-
na, el dia 15 de marzo de 1914, alternando con ellos «Cocherito de
Bilbao». ' i

La primera vez que alternaron juntos, casualmente por cierto, fué
también en Barcelona, en la Monumental, el 5 de julio de ese afo, por
resultar cogido «Punteret» al matar
al primero, de Pérez de la Concha.
«Joselitoy corté la oreja del segun-
do y fué cogido al entrarle a matar,
por lo que Belmonte tuvo que matar
cuatro toros, saliendo en hombros.

«Ven, pasajero; dobla la rodilla,
que en la Semana Santa de Sevilla,
porque ha muerto Fosé, este ario estrena
lagrimas de verdad la Macarena.»

DIONISIO PENAFIEL

Joselito recibiendo la alternativa,
en Sevilla, de su hermano Rafael.




Mis lectores, aquellos que me sigan a lo largo
de estas jornadas historico-taurinas semanales,
conocen ya la lucha sostenida por Felipe II
con varios Papas en defensa de las corridas de
toros. Quizd sea este anatema pontificio el mds
peligroso ataque sufrido por nuestra fiesta, por
venir de donde venia y por encontrarse aun la
fiesta en plena infancia, pese a la remotisima
antigiiedad de la lucha del hombre ibérico con
el toro bravo, esa lucha calificada recientemente
por don José Ortega Gasset de «la tragica amis-
tad, tres veces milenaria, entre el hombre espa-
fiol y el toro bravor. La fiesta de los torcs
siempre ha tenido, tiene y tendra enemigos.
Esto prueba su vigor, su auténtica vitalidad.
Sin embargo, estos enemigos, descontada la
polémica entre la Curia Romana y Felipe II,
no han sido nunca temibles, aunque en
ocasiones poderosos. Estos, los poderosos
en poder, no en razones ni argumentos, con-
siguieron prohibir varias veces la celebracion
de corridas de toros. Sus prohibiciones fue-

(e

Joagquin Rodriguez («Costillares»), inventor del volapié, y por tanto uno de los

padres del toreo.

ron agua de mayo, lluvia menudita o copioso
aguacero que pasa pronto y que, en Jugar de
arrasar, beneficia. La fiesta de toros resurgia,
pasada la tormenta, mas aparatosa que eficaz,
con mas auge y lozania, con mds toreros en la
arena y mas espectadores en los tendidos.

El pueblo espafiol, en su inmensa mayoria,
tiene sangre torera. Altos ¥ bajos, nobleza y
pueblo, comparten y se reparten esta torera
sangre. Una sangre caliente y bullidora, pronta
a ser derramada, pronta a ser restafiada. Todos
hemos sido un poco toreros en la vida. En las
fiestas camperas, cn los tentaderos, en los herra-
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deros, todos hemos-dado nuestro capotazo, todos
hemos percibido esa emocion tunica de sentir
cerca el resoplido de la res que pasa junto a
nuestro cuerpo obediente al mandato del capo-
tillo y gozamos de esa voluptuosidad inefable
de haber dominado el miedo—que eso es el
valor—, y todos, la noche de la hazafia, nos
dormimos sofiando con la posibilidad de ganar
millones de pesetas, si nos decidieramos a lan-
zarnos de lleno a los azares, riesgos y venturas
de la profesién taurina. No importa que luego

esto no sea nunca
realidad. La sangre
torera existe, y el
ardor de la aficién
sélo lo apagara
la arterioesclerosis
de la vejez. Ahi
esta todavia, con sus
setenta y tantos
afios, un prodigioso
maestro de la pin-
tura, espafiola glo-
ria, don Ignacio Zu-
loaga, toreando
como un chaval en
todos los tentade-
ros a los que asiste.
Y no cuando la vaca,
vista para el gana-
dero y ya rendida y
agotada pasa a po-
der de los toreros y
aficionados, sino
parandola a la sali-
da, con su capote
cogido con arreglo
a las lecciones del
sefior Manuel Car-
mona, maestro de
Zuloaga, cuando
don Ignacio queria
ser torero y toreaba
con el apodo de ¢El
Pintor». La sangre
torera se desparrama por todas las regiones
esparolas: ni una sola de estas regiones ha dejado
de dar toreros a la fiesta. Alfonso Cela «Celita»,
matador de los buenos, era gallego, y Galicia, re-
gion la mas alejada por sus especiales condi-
ciones de la toreria, es el lugar de nacimiento
de otra porcion de toreros que actuaron y actdan
en los ruedos con mejor O peor fortuna, pero
con no menos cantidad de sangre torera que
un sevillano o que un cordobés.

Ya hemos sefialado al paso unas cuantas pro-
hibiciones sufridas por las corridas de toros
en el desarrollo de su historia. Reéstanos dar

Uno de los primitivos varilargueros, Fernando
del Toro, citando a un toro de aquellos que veia
D. Francisco de Goya.
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Por ANTONIO DIAZ-CANABATE

noticia de las restantes para dejar agotada la
materia. Carlos III tampoco es muy amigo
de los toros e intenta su prohibicién en dos
ocasionies, prohibiciones que casi no surten
efecto. Su hijo, Carlos IV, absolutamente dedi-
cado a la caza, entrega el reino a Manuel Godoy,
que era el favorito de su mujer, la reina Maria
Luisa. Y es precisamente Godoy, simple hidal-
guillo extremerio, elevado a la grandeza nobi-
liaria y al puesto de primer ministro, amo abso-
luto del Poder, por femenil capricho, quien
persigue las corridas de
toros y las prohibe de
urfa manera terminante
y total en 1804. Pro-
hibicién extrafia, dado
el caracter de la Reina
Maria Luisa, amiga de
las jaranas populares.
Esta prohibicion se en-
laza con la guerra de la
Independencia, que co-
mienza en 1808 y deter-
mina un largo maras-
mo . taurino, durante el
cual apenas la aficién
puede solazarse con su
diversion predilecta.
Durante el apogeo del
azaroso y efimero rei-
nado de José Bona-
parte, éste, deseoso de
congraciarse con el pue-
blo espaiiol, no sélo le-
vanta la prohibicién,
sino que fomenta, pro-
tege y organiza corri-
das de toros, sabiendo
que halagaba la sangre torera de los espafioles.
Y en la plaza de la Puerta de Alcald dispone la
celebracion de corridas de toros gratuitas, Pero
los madrilefios antes que aficionados son espa-
fioles, y los festejos organizados por el Rey im-
puesto por Napoledn, aunque quizd se vieran
concurridos, dada su condicién de gratuitos,
transcurren sin ainbiente, y no puede ser con-
siderado “este intento desgraciado como el re-
surgimiento de la fiesta de toros. Resurgimiento
que habia de venir mds tarde, ya vuelto al Trono
Fernando VII y pacificada Espafia. Resurgi-
miento poderoso e importantisimo, como més
adelante estudiaremos.

En el reinado de Carlos IV, la fiesta de toros
sufre varios ataques, 1o provenientes solo de
los gobernantes, sino de algunos intelectuales
que apoyan sus diatribas con argumentos mas
o menos filosoficos. Vargas Ponce y Jovellanos
son los principales. Sus ataques antitaurinos

no pasan de ser mera retorica, buena, optima
retorica, pero retorica al fin. Y la retorica nunca
en la vida ha sido temible. Pan y toros es un
folleto. célebre, atribuido .a don Gaspar Mel-
chor de Jovellanos, pero que indudablemente
no escribio. En ¢l se acumulan cuantas razofies
de toda indole se puedan encontrar para echar
por tierra, enterrandola, la pasién taurina, Pan
y toros no era solamente un libelo antitauirino;
en su tiempo también se le atribuyé matiz poli-
tico de ofensiva contra el Gobierno de Godoy.
De este Godoy, adversario también, como sa-
bemos, de las corridas de toros.

La Novisima Recopilacion, conjunto de leyes,
cuerpo juridico frondosisimo y cadtico, formado
en tiempos de Carlos IV y que rigié hasta la
promulgacion del Codigo Civil, casi en las pos-
trimerias del siglo XIX, contiene prohibiciones
a rajatabla contra‘las corridas de toros. Poco
caso se hizo de ellas. La fiesta de los toros flotaba
en la superficie espafiola en contra de todas las
corrientes que pretendian destrozarla. Iba avante
siempre, segura de su camino, segura de su
consistencia. Panegiristas literarios también los
tuvo, pero no le hacian falta; su mejor pane-
girico lo escribian en les ruedos los maestros
de la toreria que iban surgiendo, unos con su




sangre, otros con su destreza, otros con el invento
de nuevas suertes que sirvieran mejor a los fines
de la lidia. El pueblo, el aficionado permane+
cia ajeno a toda polémica, a toda la casuistica
juridica. El pueblp tenia fe en su aficién y esto
le bastaba, con ella se defendia, con ella alentaba
la fiesta. Y esto es, creo yo, hermoso. Por esto,
cuando ahora en las tardes de corrida nos sen-
tamos en nuestra localidad en la plaza, experi-
mentamos una alegria especial. Porque esa ale-
gria especial tantas veces descrita, esa euférica
respuesta con que contestamos en las tardes
de toros a la pregunta que a donde vamos: jA
los toros, a los toros!, es la voz de 1a tradicion,
la voz remotisima de nuestros antepasados que
habla en nosotros, la. voz de tantos millones de
espafioles que a lo largo de los siglos, contra
toda clase de dificultades, fueron salvando, enal-
teciendo, mejorando la fiesta de toros, hasta
llegar a esta culminacidén de nuestros dias, cul-
minacion indudable, pese a los eternos descon-
tentos, eternos adoradores del pasado mejor.
iFiesta incomparable la nuestra, fiesta de rancia
solera, aromada por lo secular, vinculada en
lo mas purode la raza,
que es el valor, el des-
precio de la vida. por

sostenida por el Estado, una Escuela de Tauro-"
maquia? Fernando VII tiene muchos, muchi-
simos puntos débiles én su reinado. Su defensa
total raya y toca lo imposible; empero, hasta
historiadores de primer orden se han fijado, han
abultado en demasia, apuntindolo como un
tanto en contfa de ingente volumen, la creacién
de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla.
Confieso, aunque la confesién no haga al caso,
que a mi personalmente Fernando VII no me
es antipitico; muchos de sus defectos son nues-
tros defectos; bastantes de sus cualidades, cua:
lidades nuestras son. Prescindiendo de sus tratos
con Napoledn y de su conducta en el destierro,
abominable e indefendible periodo de su vida,
gobernar a Espafia, recién salida de la guerra
contra los franceses, no era cosa sencilla. Porque
sabemos lo que fué su reinado de rey absolito;
pero lo que no sabemos, aunque lo podemos
barruntar por la corta experiencia de lostres
afios comprendidos entre 1820 y 1823, en los
que goberné el Rey sometido a la Constitucion
de 1812, lo que hubiera sido de Espafia entre-
ga.a a aquellos candidos energtimenos de las

un afan desinteresado,
pues el torero torea por
un estipendio; peto
cuando logra no ya el
bienestar, sino la rique-
za, sigue toreando, si-
gue exponiendo su vida
por oir los aplausos de
la multitud dominada
por su arte y por su
hombria; y cuando se
retira, su retirada no
es total, sigue en la
intimidad de los cerca-
dos camperos encerran-
dose con vacas y bece-
rras, tirando su capo-
tazo como si fuera
el aficionado que em-
pieza.

Pero todas las prohi-
biciones, toda esa pa-

ralizacidn casi total que
sufre la fiesta de toros
desde 1804 hasta la res-
tauracién en el Trono
de Fernando VII sirve
para que el resurgi-
miento de las corridas
de toros sea, en cuanto
el momento es propi-
cio, de una pujanza y brio insospechados para
los observadores y comentaristas superficiales.
No solo la aficidn no ‘estaba muerta, sino que
sucede lo que en todo amor arraigado y firme,
que la ausencia no le destruye; antes, al contrario,
lo aviva. Y los aficionados y los toreros salen del
letargo rejuvenecidos, ansiosos de intervenir los
unos y de presenciar los otros los azares, inci-
dencias y bellezas de la lucha con el toro.

Sin embargo, este resurgimiento no fué ra-
pido de pronto. Indudablemente el arte de
torear, al padecer prolongado eclipse, se resin-
tié de la falta de préctica. Paralizado su avance,
su recobramiento fué lento. Quiza los contem-
pordneos pensaran que las corridas de toros
estaban heridas y muy mal heridas y que tal
vez les seria imposible recobrarse y mas que
nada recuperar el tono suficiente para que su
progreso fuera con el mismo ritmo adquirido
a fines del siglo xvir

Y surge ahora una cuestibn muy debatida
y manoseada, no tnicamente por . los aficio-
nados, tratadistas y escritores taurinos, sino
también por gentes totalmente alejadas de la
fiesta, La creacion por Fernando VII de la
Escuela de Tauromaquia de Sevilla. Punto éste
en que mas se han cebado los innumerables
detractores del Rey don Fernando VII, Un
Rey que cierra las Universidades y abre, bajo
la proteccién oficial, una Escuela de Tauroma-
quia. Dos cuestiones solicitan nuestro comen-
tario al referirnos a la creaciéon por Fernando VII
de una Escuela de Tauromaquia. Una poli-
tica y ctra taurina. Pasaremos rapidamente por
la primera por pertenecer a puntos de vista
totalmente alejados de nuestro proposito e in-
tencion,

Fué cosa oportuna y conveniente que coin-
ciéiendo con el cierre de las Universidades,
medida quizd de indudable conveniencia politica
en aquellos momentos, aunque en estos y juz-
gando con la actual manera de enjuiciar estas
cuestiones nos parezca monstruosa, se abriera,

Esta es una interpretacion, en sus tiempos, de la

famosa cogida de «Pepe-Hilloy, una de las causas

en que se apoyo Godoy para prohibir las corri-
das de toros.

Cortes de Cadiz.
Fanatismo por fa-
natismo, me quedo
con el de Fernan-
do VII. Este, aunque
mal, si se quiere,
goberné a la espa-
fiola; aquéllos hu-
bieran gobernado a
lo extranjero. A
Fernando VII le
gustaban mucho las
corridas de toros.
Ya iba siendo hora
que a un Rey le gus-
tasen de verdad los
toros. Desde Feli-
pe IV no habiamos
tenido otro. Por eso
a mi, aficionado a
la fiesta taurina, no
me es antipatico, ni
mucho menos, el
sefior don Fernan-
do VII, y alla que
los historiadores in-
transigentes se las
entiendan con él.
Crear una Escue-
la de Tduromaquia
en un pais que ha-
bia dado y daba tantas y tan patentes muestras de
acendrada aficidn taurina, no creo que sea ningtin
disparate de los que no se pueden perdonar, y
Si me apuran un poco, y aunque no me apuren,
diré que es plausible y acertada medida de go-
bernante conocedor del pueblo cuyos destinos
rige. Porque es sofisma, o lo que sea, de mala
fe, el unir el cierre universitario con la apertura
de una Universidad taurina. Nada tiene que
yer una cosa con otra. Son dos medidas de
gobierno tan alejadas como la legislacion de
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"minas con el monrpolio de la sal. Lo de lag

Magnifico grabado de Juan de la

Universidades tal vez estuvo regular, aunque
squé iba a hacer el hombre si aquello era vivero
de enemigos? Pero el que esto esté regular o
mal, nada tiene que ver con la apertura de la
Escuela de Tauromaquia, que también pudo
estar mal o regular, pero por ofras causas ¥
razones. Causas y razones que apuntan a lo
taurino para dar en el blanco de lo politico.
Y no vale confundir las cosas. Combidtase cuanto
se quiera a Fernando VII, porque eso es lo
que dicen todos los politicos cuando se ven
apurados: «j¥Ya me juzgard la Historia, a ella
remito mis actosj» Pero combatasele con buenas
armas, que las hay y en abundancia, sin nece-
sidad de convertir granos de arena en Himala-
yas. Desde el lado politico mirada la cosa, Fer-
nando VII hizo muy bien creando la Escuela
de Tauromaquia, que ademds, en su tiempo,
no tuvo apenas trascendencia y su vivir fué un
vivir ldnguido y sin relieve. Seguramente fuera
de Sevilla y de algunos lugares de Andalucia
y de los consabidos maldicientes de los corrillos
madrilefios, la mayoria de los espafioles ni se
enteraron de su existencia. Y en cuanto al dis-
pendio econdmico que ello supuso fué tan insig-
nificante, que tampoco por aqui se puede morder
la memoria de don Fernando VII, Rey aficio-
nado a los toros en uso de su perfectisimo derecho.

(Continuard.)

Cruz de Pedro Romero,
toreria.

el patriarca de la
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Por entonces fué cuando Rafael Guerra empezé a usar el apodo de «Lla-
verito», que no cambié hasta su presentacién en Madrid, con la cuadrilla
del «Galloa.

Estuvo durante un afio actuando en la cuadrilla de «los nifios cordobesesy,
banderilleando novillos en diferentes plazas de Andalucia.

Debut6é en Cérdoba, con un gran éxito, como banderillero, en la novillada
del dia 15 de octubre de 1876.

Durante el siguiente afio, 1877, de vuelta al hogar paterno, no actud, es-
tando sometido a nuevas tentativas por parte de sus padres para que se apar-
tara de los toros.

a*

«Guerrita» en una larga, segun un
dibujo de Alaminos.

ANOS 1878-79-80.—NOVILLER(

La verdadera actuacién de
«Guerrita» empieza en el ane
1878, durante el cual actia de
banderillero, con gran éxito.

A los dieciséis anos, y en la pla-
za de Alcoy, el dia 13 de agosto,
matd su primer novillo, a peticién
general del publico. Al encararse
frente al torete, con muleta y es-
toque por primera vez en su vida,
tuvo que tenerle «Camaré» el es-
toque, pues le pesaba demasiado
al chiquillo, toreando -Rafael de
muleta al novillo con gran des-
ahogo, y cuando estuvo cuadrado
pidié el estoque al matador e hi-
zo rodar al bicho de una gran es-
tocada en las mismisimas agujas,
valiéndole una entusidstica ova-
cion.

En septiembre vuelve a empu-
flar el trapo y estogue, matando
en Cabra un toro enano, de la ga-
naderia de Barrionuevo.

Al ano siguiente (1879), el dia
5 de enero y en la plaza de Cor-
doba, estoqued un novillo utrero cediio por Manuel
Molina.

La primera vez que figura el Guerra como mata-
dor, es en una novillada organizada en Coérdoba por
«Lagartijo», v que se verificdé en aquella plaza el 23
de marzo, a beneficio de las familias de las victimas
de un hundimiento, componiendo el cartel «Llaverito», «Mojino», «Tore-
rito» y «Manene», para banderillear y estoquear gratuitamente cuatro no-
villos de don Manuel Alvarez.

El 26 de junio actiia en la plaza de los Campos Eliseos. de Madrid,
en una corrida de cuarro toretes de don José Fierro, a beneficio de los
Asilos de San Bernardino.

Encontrandose «Guerrita», el 28 de agosto, en Linares, en cuya plaza
actuaria al dia siguiente (en una novillada en la que actuaban de matadores
Antonio Fuentes, «Hito» v el «Camaré»), v no pudiendo presenciar la corrida
de aquella tarde, en la que actuaban de matadores «El Gordito» y «Frascuelo»,
con toros de Veragua, por no haber billetes ni en el despacho, ni en su bol-

sillo tampoco, se dirige en un golpe de audacia, en unién del «Torerito», a
ver a «Frascuelo», el cual, prendado de la frescura de los mozalbetes, les
tiende la mano y les dice:

«Esta tarde, si queréis, salis en mi cuadrilla a banderillear un toro., Ves-
tios cuando sea la hora y haréis el paseo». Los chicos salen de ver a «Fras-
cuelo» locos de jibilo, v por la tarde hacen el paseillo confundidos en la
cuadrilla del «mataor», v en el cuarto toro, un hermoso jabonero de Veragua,
ponen en un santiamén seis pares de banderillas en lo alto, en medio de es-
truendosa ovacion.

En la novillada del dia siguiente, 29 de agosto, mataba «Guerrita», a pe-
ticion del publico, el quinto no-
villo,

El dia 9 de noviembre se veri-
fica en Cordoba una corrida de
seis toros, de Castrillén, a benefi-
cio de los damnificados por las
inundaciones de Murcia, Alicante
y Almeria, a cargo de <¢«Bocane-
gray, «Lagartijo» y su hermano
Manuel, y al final de la misma
«Llaveritoy vy «Torerito» lidian y
matan dos novillos.

ANOS 1881-82.--BANDERILLE-
RO EN CUADRILLA FIJA.

El afio 1880 fué el ultimo en
que actué Rafael como novillero.

En el afio 1881 ingresa en la
cuadrilla de «Bocanegras, y for-
ma parte, a su vez, con las de
Manuel Diaz «Lavi» y Manuel
Molina. En dicho ifio cobtiene
«Llaverito» un gran éxito actuan-
do con «Lavi», en dos corridas
de toros en Bilbao, durante lo:
dias 1 y 2 de mayo, realizandc
tales florituras con los palitroques
que al final de la segunda corrid;
lo pasean en hombros por ¢
ruedo.

Durante el ano siguiente sigut
a las érdenes de dichos tres ma-
tadores, en la temporada de pri-
mavera vy parte de la del esto.
hasta gque una circunstancia .favo-
rable le hace variar de r:¢tador.

Por aquel entonces, Diego Prie-
to «Cuatro dedos», banderillero
de Fernando Gémez «El Galloy,
se dispone a tomar la alternativ:.
dejando su puesto vacante en Ic
cuadrilla del espada, puesto que Io
es ofrecido por Fernandn a «f.)a-
veritoy, apresurdndos¢ éste a acep-
tar la proposicion, siendo, a par-
tur de aqui, cuando Rafael, al

«Guerritar en un adorno del b y

primer toro (namero 13, ne 3

gro, meano liston, de Muru

ve), en la corrida celebrada 2

en Nimes (Francia) el 7 de |
mayo de 1899,
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Cordoba.—Casa niimero 42, Acera
del Hospicio, donde nacio «Guerritas

realizar su presentacion como ban-
derillero en la plaza de toros de
Madrid, deja definitivamente el
apodo de «Llaverito», que hasta
aqui habia venido usando, y em-
pieza a llamarse «Guerritay, con
el cual ha figurado durante toda
su vida, dejando grabada con di-
cho apedo una de las figuras mas
grandes de la historia del toreo.

SEPTIEMBRE 1832 —DEBUT
COMO BANDERILLERO EN
MADRID, — SURGE «GUE-
RRITA», — RAFAEL GUE-
RRA EN LA CUADRILLA
DEL «GALLO»,

Recién ingresado «Guerrita» en
la cuadrilla del «Galloy, hace su
presentacion en Madrid como ban-
derillero, en la 14 corrida de abo-
no, celebrada el domingo 24 de
septiembre de 1882, Como dato
curioso daremos a continuacidn
los nombres y ganado gue inter-
vinieron en el cartel de dicha corrida: Seis toros de don Anastasio Martin
de Sevilla (divisa encarnada y verde).

Espadas: José Machio, José Sinchez del Campo ¢Cara-Ancha» v Fernan-
do Goémez «El Gallo». Picadores de tanda: Juan Antonio Mondéjar «Jua-
neca» y Matms' Uceta «Colita». Picadores de reserva: Emilio Bartolesi, Juan
Fuen(ps, BFrancisco Fuentes y José Pacheco «Venenoy. Banderilleros: Cosme
Gonzilez, Lorenzo Quilez y José Martinez Galindo José Fernindez «Barbi»,
Manuel Sanchez del Campo v Pedro Sanchez del Campo; Diego Prieto «Cua-
tro dedos®; Antonio Garcia «El Morenito» v Rafael Guerra «Guerrita». So-
bresaliente en espada: José Martinez Galindo.

. Nada mds presentado «Guerrita» en Madrid, consiguié hacerse con .l pii-
blico por su juventud, alegria y facilidad como banderillero. En la corrida dada
para agasajar al Rey don Luis de Portugal, en su viaje a la corte en 1883, en
que se lidiaron seis toros en lidia ordinaria, por «Gorditoy, «Lagartijo», «Cu-
rritoy, «El Gallo», Manuel Molina v «Cuatro dedosy, y dos toros rejoneados
por don Juan Laborda'y don José Rodriguez, parearon el cuarto toro «Gue-
rritas ¥ Almendro, clavando el primero dos pares, uno quebrando y otro al
cuarteo, que fueron el acontecimiento de la tarde, recibiendo el valiente v
primoroso banderillero una enorme ovacién, acompanada de sombreras ¥y ci-
Earros, como no la obtuvo en toda la corrida ninguno de los matadores,

Desde aquel instante, el nombré de «Guerritayp subié de repente a consi-
derable altura. La originalidad de su arte en el segundo tercio de la lidia.
produjo una verdadera revolucién en los aficionados, y basté por si solo para
dar a las corridas nuevo cuanto inesperado interés. «El Gallo» veia llover
contratos para todas las provincias de Espafia, que deseaban admirar al joven
banderillero cordobés. Rafael llevaba a remolque a toda la cuadrilla, y su nom-
bre hacia tanto o mas cartel que los de «Lagartijo» v «Frascuelo»,

En varias plazas pedia el publico que «Guerrita» matara el tiltimo toro, v
asf lo hizo en Bilbao, Cérdoba y Valladolid.

En el afio 1884 hubo una corrida célebre y memorable para «Guerritay, v
fué la del dia 2 de junio, celebrada en Cérdoba, A continuacién va la resefia
del tercer toro, al llegar al segundo tercio, tal como la hizo un diario de
Cérdoba :

¢Expectacién general al llegar al segundo tercio y tocar a banderillas. «Gue-
rrita», el incomparable «Guerrita», ese fendmeno del toreo, coge los palos.
Todas las miradas estdn fijas en nuestro simpético paisano. El toro estaba
huido y buscaba defensa en las tablas; alli va «Guerrita» a desafiarlo, en
corto terreno le cita, ensefidindole el cuerpo, el toro se arranca, creyendo co-
gerlo, w el diestro lo quiebra con arte y frescura en 14 misma cabeza, dejdndole
las banderillas que ni pintadas. La ovacién que recibié el chico no es para
descrita: sombreros, chaquetas, puros, un zapato de mujer y la mar de re-
galos. Manso se quedd el toro con el quiebro.»

En la resefia del dltimo toro, decia:

¢Guerrita» vuelve a entusiasmar al ptiblico. Empieza con un par de los
cortos al cuarteo, superior; después, alegrando de la manera mas bonita que
se conoce, cita, va andando hasta pisar el terreno del toro, retrocede tres pa-
s0s, s¢ arranca derecho, metiendo los brazos con precaur vy parando en

firme al rematar la suerte. El pi-~
blico en masa pide uninime mate
el héroe de la tarde; él se niega,
pero no hay mas remedio que ce-
der ante tanto entusiasmo. <El
Gallo», acompanado de su ban-
derillero predilecto, llega a la pre-
sidencia a pedir la venia, v ésta
no se hace esperar, pues el sefior
Garcia Espinosa—que preside la
corrida—la concede al momento.

«Guerritay, de granate y oro,
acompafiado de los tres espadas,
se presenta delante del berrendo
con la muleta en la izquierda, y
con la frescura de un consumado
matador de toros. Tres pases na-
turales, tres con la derecha, dos
de pecho y uno en redondo, pre-
ceden a una gran estocada a vo-
lapié, entrando y saliendo con to-

«Guerritar pasando de muleta al
primer toro en la corrida del 15 de
mayo de 1807 celebrada en Madrid

das las reglas uel arte. El.emusiasmo del publico rayé en delirio.»
Asi sigue «Guerrita» triunfando y llenando de corridas a su matador «El
Gallo», hasta septiembre de 1885, en que deja de pertenecer a su cuadrilla,

SEPTIEMBRE 1885.—PASO DE LA CUADRILLA DE «EL GALLO» :.
LA DE «LAGARTIJO>».

Aunque hubo su correspondiente leyenda negra, de que él l}Lafzm’mo» le
habia raptado o robado a «Guerritay de la cuadrilla de ‘«El Ga 8»i3 p:uga p(fl_
varle a éste de los inmc]:nsos beneficios que ohtcgé)an:ocona del célebre bande-
i idad fué la que a continuacion ex go:
nlleic;. Ilazia;gagg toros de gargvaca contratd a «El Gallo» a base de la actua-
cién de «Guerrita», y éste dijo a su matador que deseaba cciwe ;;:uéaslcln con
él, en la cuadrilla, «Moijino» y el picador «Matacény. Accede « i allo» cx;
primera intencién, vy «Guerrita» se lo comunica 2 los interesa osMpcrc:rm
ultima hora «El Gallo» se hizo atris, hacxgndo saber a «Mo{)gm» y eA" ataciny»
que ¢l ponia la gente que mejor le parecia y que no cor;]l_-\u abcon ecq;srd%eg:
Caravaca, v escribié en este sentido al Guerra, que se ha ﬂl :;) cn. ¢ a.
Y entonces Rafael contesta al matador con las siguientes pala gas.M g

«Enterado por tu carta que no van a Caravaca «Mojino» ni1 «Matacany,

ampoco voy.—Rafael:» L : 5
i g{' ﬂgi fué cémo y conforme dejé de pertenecer «Guerrita» a la cuadrilla

«El Gallo». I < {
e Entonces, don Juan Aguilar—apoderado de «Lagartijo»—, que era fntimo
amigo y admirador entusiasta de «Guerritay, le hablé al gran Rafael para
que tomara a «Guerritay en su cuadrilla, v «Lagartijo» recibié con los brazos
abiertos a su tocayo y paisano.

1886-87.—«GUERRITA» EN LA CUADRILLA DE «LAGARTI]JO».

Desde que Rafael ‘Guerra «Guerritas ingresdé en la cuadrilla de su paisa-
no Rafael Molina, dos afios antes de hacerse matador de cartel, los «lagarti-
iistas» le consideraron como sucesor directo del «Califay taurino y se acos-
tumbraron a distinguirle con el nombre de Rafael I1. Con delirio, mas que
con carifio, le acogieron, depositaron en ¢l todas sus esperanzas de idélatras
y confundieron en una sola aclamacién al jefe de ‘la dinastia cordobesa y al
principe heredero de la -misma, proclaméndole delfin de la tauromaquia mili-
tante y presentando su estilo en competencia con el de «Frascuelo». En una
palabra, modelaron al Guerra a_imagen )y semejanza de ¢Lagartijo».

Sea por la proteccién que «Lagartijo» dispensaba a '«Gucmta». fuese por
la simpatia arrebatadora que éste sabia inspirar, es lo cierto que de nuevo, ¥y
cual acontecia cuando de novillero se presentaba ante los piiblicos, ahora tam-
bién éstos pedian que matase el tltimo toro de las corridas en que tomaba
parte, v asi acontecié en algunas, tales como la celebrada en Aranjuez el 29
de junio de 1886 y la verificada el 4 de septiembre del mismo afio y en aquel
Real Sitio, en la que de manera admirable alterné con Rafael 1.

(Continuard.)
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Eduardo Teus, seleccionador nacional.

Pero, jah!, he aqui que un dia, Eduardo
Teus, seleccionador nacional, inicia su periplo.
Escala primera en San Mamés, donde contem-
pla un Atlético-Barcelona sublime de juego y
emocion, Al siguiente domingo es huésped de
Riazor. En el campo gallego ve como los mis-
mos qué siete dias antes eran vencedores per-
dian por un claro dos-cero ante el Deportivo
de La Corufa. Eran con ésta dos festividades
en que el apasionado «chirrindulari» deiaba la
compania de «Flecha dorada» en las mananitas
domingueras v prescindia de la «jaquita de ace-
ro». Galapagar, las Siete revueltas, la carretera
de El Pardo, no sintieron sobre sus lomos pu'i-
dos el contacto del caucho de las maquinas de
los criticos madrilefios. A pesar de todo. el en-
cuentro internacional no lo veiamos claro. Fal-
taba algo definitivo.

De Lérida a Zaragoza la serpiente multico-
lor cubria una de las etapas del III Circuito de
la Victoria. Un nuestro camarada seguia la prue-
ba para informar a «Pueblo» de las inciden-
cias de ella. Su llamada, a esa hora nerviosa de
las redacciores proximo va el «cierres, nos
trae una noticia interesante, ¢Algo sobre Be-
rrendero o Delio? No, no; nada menos que
el equipo nacienal gue va a alinearse contra
Portugal, En qué kilémetro descubrié nuestro
dilecto Nivardo Pina el misterio, en qué pues-
to de avituallamiento se le dié la sabrosa no-
ticia, es cosa que permanecerd siempre en la
penumbra, Lo interesante eran aquellos once
nombres, a los que se les agregaban otros dos
como posibles sustitutos. Sélo nos restaba ya
darlos a la publicidad v esperar... Horas des-
pués, Eduardo Teus desmentia la noticia. Y
respiramos. Ya no habia duda posible de que

DE AYER
A HOY
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PROLOGOS DE ENCUENTROS INTERNACIONALES

el partido internacional era un hecho, no obstante
el extrano silencio de que se habia rodeado su
prologo. Porque si aquel equipo no era el suyo, el
«suyo» existia.

Y. sin embargo de estos antecedentes, todo ha
quedado en proyectos. 'Y por esta temporada nos
quedamos sin partido internacional.

* % %

Antiguamente, un encuentro internacional - pasa-
ba por las fases preparatorias siguientes: Prime-
ra. Durante unos meses, dos o tres ciudades se
disputaban el derecho a ser escenario. Desde los
fenecios, los vandalos o los alanos, hasta la época
presente, la historia de cada ciudad salia a relucir
para agregar derechos a los muchos que ya tenian
sus habitantes actuales para ser espectadores del
magno acontecimiento deportivo. Hubo, hace vya
muchos anos, una pugna graciosisima entre dos
grandes capitales provincianas, en la que sali6 a
relucir, para demostrar un mejor derecho, la ulti-
ma estadistica demografica; la cifra recaudatoria
de las Diputaciones respectivas por el impuesto de
cédulas vy, por fin, como algo abrumador, incon-
testab.e muestra de superioridad, el numero que
alcanzaba la respectiva matricula de automoviles,
Para nosotros fué este Gltimo dato el que decidid
a la Federacion Nacional a senalar el campo del
encuentro. La ciudad vencida propalé agriamente
que solo la superioridad de los vinos de su rival
habia decidido a uno de los federativos a llevar a
zaquella bodega» el emocionante partido. Senalado
el escenario, llegaba el punto espinosisimo de for-
mar el equipo. jAquellos choques terribles de «pro-
bables contra posibles»! Duras jornadas, llenas de
pasion, jugadas con rabia, plenas de lesiones v
que. a la postre, de nada servian al seleccionador
o seleccionadores. y si solo reportaban beneficio
a la economia del primer organismo futbolistico.
Partidos en que la media docena de figuras indis-
cutibles sesteaban, mientras los aspirantes se em-

A Luis Olaso, internacional
en la época en que era feno-
menal eXtremo del Atllétic
de Madrid, corriendo la li-
nea como un maestro y dis-
poniéndose a tirar un centro
matematico.
WY <— Juan Monjardin en un
tiro lleno de atletismo. Juan
fué otro de los grandes inter-
nacionales que dié Madrid.

pleaban con entusiasmo desbordante, y con un
nervosismo que ponia un velo, a veces ocultaba
por completo las condiciones magnificas de los
muchachos ansiosos de vestir los colores del gqui-

po nacional.
£ % %

El primer encuentro internacional contra Por-
tugal se jugé en Madrid el dia I8 de diciembre
de 1g2I. buimos vencedores por 3-1. El equipo
espafiol estaba formado por Zamora; Poiolo
y Arrate; Balbino, Meana, Fajardoj Pagaza, Ar-
bide, Sesurhaga, Alcantara y Olaso., Tres inadrile-
fios, Pololo, kajardo y Olaso, los tres del Athélico,
hacian sus primeras armas internacionales, después
de haber mostrado su superioridad en los encuen-
tros de seieccion, Su designacion no levantd las
criticas que saludé en anos sucesivos la de sus
paisanos y «eternos rivales» Momjardin ¥ Del
Campo. Monjardin pudo mantener, a pesar de
todo, durante unos cuantos encuentros,su candida-
tura al eje del ataque nacional. Tenia, ademds de
mucho juego, un temperamento que no. se doble-
gaba a las campanas que @ otros desquiciaban. Del
Campo, gran extremo, por su velocidad y su pro-
digioso togue de balén, no era precisamente un
temperamental, Cuando se le concedi¢ el entorcha-
do de internacional, debié ostentarlo en Sevilla,
también frente a .Portugal. Se le recibié de unas
por el publico, pues el puesto se queria para un
sevillano: «el nifno Brand», El actual entrenador
de los tamateurs» del Sevilla estaba por entonces
en un momento magnifico. Su juego alegre, espec-
tacular, enfebrecia a sus paisanos, que habian he-
cho de él un idolo. En el partido de preseleccion
se alineaban una tarde, en el campo del Récing
madrileno, los dos aspirantes. Al sevillano lo mar-
caba Mengotti, medio ala del Madrid, como Del
Campo. Porque Mengotti era un extraordinario ju-
gador (lo demostré en el encuentro internacional
Suiza-Checoeslovaquia, en la Oiimpiada de Paris,

en gue Mengotti, helvético, aunque hijo de espa-
fiola, actué de medio centro frente a Kada, pudo
anular a Brand. A Del Campo no le perdonaron
los sevillanos aquella actuacién de su compafero
de equipo, que les quitaba un internacional, Del
Campo no volvié nunca a serlo, después de su
aciaga tarde frente a Portugal. En Sevilla, no hace
un ano, hemos visto emocionados animar a8 Mun-
do, delantero centro del Valencia, que habia des-
plazado del puesto en el equipo espafol, frente a
Francia, a Campanal, [Asi debe ser! As{ es ¢l
deporte de hoy, y asi los deportistas.

JOSE M.* UBEDA
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Novela sentimental

por JEAN HAFKERY

(Continuacidn)

ca!cp!aba friamente las posibilidades de una venganza sutil... [A la que se
habia atrevido Felipe! Lidia hasta consideraba la idea de desdenarlo abier-
tamente ; demasiado grande habia sido el desprecio que le inspirara alli, en
e_l jardin ‘dc invierno, nuevamente subyugado por su belleza, y, sin’ embareo,
siempre indeciso entre sus ambiciones y su amor. Y mientras se esforzaba
por dominar ese disgusto que la molestaba como una nausea fisica, mir dis-
traidamente por el gran salén. En el extremo opuesto, cerca de la puerta, vid
a Helena Bathine en conversacién con un hombre de alta estatura, de as-
pecto imponente, e inmediatamente pregunto:

—:Quién es ese caballero?=— Guillermo se alejé en seguida para regre-
sar muy pronto, informando: —Es lord Glynn... No me lo habia imagina-
do asi...

—Y parecen hablar dé nosotros—murmurd la sefiora Gerard. Eraasi, efec-
tivamente. Apenas entrara en el salén, habia notado el lord ese grupo aislado
formado por la familia Gerard; a su pregunta se habia apresurado Helena
Rathine a desacreditarlos: —Siempre est4n reunidos... Asi creen causar me-
jor efecto. Individualmente, nada valen... No pude menos que invitarlos, a
pesar de que no comprendo cémo se-les ocurrié venir. Felipe sintié por esa
joven una inclinacién pasajera...— El lord la habia interrumpido: —¢Por
esa joven? [Por Copo de Nieve, querrd usted decir!

—¢Copo de Nieve? ¢Cémo sabe usted que asi se llamaba de pequeii-
ta?—. Lord Glynn no contesté, pero siguié mirando fijamente a Lidia, y He-
lena Bathine siguio hablando con més malevolencia de la que convenia: toda
esa familia era arrogante, todos ellos cazadores de dotes, solo animados por
el ansia de subir en la escala social, siempre llenos de dificultades financieras,
y termind con énfasis: —iY sélo celebro que, por fin, Felipe quedard fuera
de su alcance!

Lord Glynn la escuchaba sin hacer comentarios. Aquel "grupo de personas
tan altivas, tan dignas en su reserva, lo reconciliaba con el disgustc que sin-
tiera al enterarse de la fiesta que ofrecia su cufiada esa noche-y que casi
consideraba un insulto para su reciente dolor. Llegaba a la mansi6n -de campo
de sus parientes, en la vaga esperanza de poder descansar de todos esos de-
beres sociales de que en la ciudad no se le dispensaba ni aun ahora, Mas a
pesar de sentirse deprimido, triste, sus modales invariab’emente urbanos no
lo dejaron traslucir. Era un hombre de unos cuarenta y cinco aros, de fisico
atrayente, de impecable elegancia y una distincién tan marcada, que hacia
parecer .vulgares a cuantos se le acercaban. Asegurd a su cunada gque no es-
tando en traje de etiqueta preferia descansar en la biblioteca, y que quiza alli
podria hablar con Felipe. Helena miré en su derredor, buscandolo, y quedo
horrorizada: Felipe conversaba con Lidia... Y de pronto sonrié lord Glynn:

—Tenga usted la bondad, Helena, de presentarme a esa joven...

La duefia de casa cruzé el salén, al lado de su imponente cuiado. Lidia
los: miré con franqueza al acercarse, pero Felipe desvié la mirada Acababa
de decir a la joven: —Ten piedad de mi, Lidia... Di que te casaris con-
migo, e inmediatamente hablaré con mi madre—. Ella no habia contestado, y
al acercarse la duefia de casa se puso de pie, haciendo una leve reverencia
al serles presentado el lord. Este, ofreciendo el brazo a Lidia, hablé con gran
cortesia: —Aunque no bailo, seforita Gerard, le ruego aceptar mi compaiiia
para conversar un rato. ¢Me permiten ustedes?—después de inclinarse leve-
mente delante de sus padres, se alejé con ella, Felipe miré a su madre, entre
angustiado y encolerizado, mas ella susurré: —Deéscuidag hijo mio, tu tio
sabra arreglarlo todo de la mejor manera...

La familia Gerard no parecié mayormente impresionada. Conversaban en-
tre ellos y con cuantas personas se les acercaban’ a saludarlos, Mientras tanto,

decia el lord a Lidia:
—Hay aqui demasiada bulla... En la biblioteca estaremos seguramente més

tranquilos para conversar.

—También yo anhelo hablar con usted, sefior, si me lo permite.

Los pesados pliegues de su traje se abrian en su derredor, cual los péta-
los de maravillosas flores blancas; sentada en el sillén a que .Ja condu'era el
lord, parecia reunirse en su persona toda la radiante luz del aposento. De pie,
delante de ella, recostado contra la repisa de la chimenea, lord Glynn la
contemplaba con profunda atencién.

—Sefnor—comenzd Lidia—, me atreveré a- insinuar, que la sefiora Bathine
le hablé de mi, y hasta a adivinar en qué términos...

—No lo dudo, sedorita Gerard. Me parece usted capaz de adivinar mu-
chas cosas.

—Quiza sepa usted, sefior, que su sobrino, y creo que ahora su heredero,
desea casarse conmigo...

—Lo sé.

—Y si lo hiciese, ¢cambiarian sus planes respecto a €I?

—Confieso que no entrd usted para nada en mis célculos..., hasta el mo-
mento de verla—. Se detuvo, mirandola con sonriente admiracién, mas Lidia
siguié hablando con gravedad : '—No tengo fortuna ni posicién, y mucho me
temo que la sefora Bathine, sélo por esto, nos crea vulgares cazadores de
dotes.

—Le diré con franqueza, seiiorita Gerard, que siempre lamenté ese ma-
trimonio de mi hermano: la vulgar es ella.

—_Conoce usted ahora a mi familia, sefior—continud Lidia dirigiéndole una
mirada de gratitud—, y quisiera asegurarle que desisto de mi matrimonio con
Felipe.

—jAh! ¢Por qué?

—Porque no podrfa pasar la vida al lado de un homhre coma ¢—. Y con
sonrisa despreacupada prosiguié: —No niego que anhe'aba poder. riouezas,
irfluencias para mis hermanos. Y tampoco vo me encuentro aqui en mi sitio,
Pero no podria ya casarme con Felipe... i Jamas!

—Mi sobrino tampoco a mi me arrada mucho. No lo veo desde muy
pequeiito. Pero... no me queda otra eleccién, ¢Conocerd usted mi horrible
pérdida...2—Su rostro se ensombrecié de pronto. sin saber en este momento
a ciencia cierta si la muerte de sus dos Eiios lo afectara més de lo que lo
desensanaran en vida: nifios poco inte'icentes. enfermizos v débiles, como
lo fuera la madre, que los precediera muchos afos en la muerte.

—La conozco, seiior—. Y con sorprerdente candor aue. no obsfante. era per-
fectamente culto, prosiguié: —Usred, sefior, estd obl‘gado por las circunstan-
cias a conformarse con Felipe, asi comn esi pero, afortunadamente, no pasa
asi conmizo—. Y al sororender la mirada de curios’dad e inrerés oue él le
dirigia. continué: —Confieso que pensé aceptar la mano de Felipe. hasta el
momento de verlo a usted, sefior. Me hizo usted ver. por su so'a presencia,
el hombre misero v débil que es Felipe. Y cai de pronto en la cuenta aue
nunca podria soportarlo, por mds encumbrada que fuese su posicién, Puede
usted, pues. estar tranquilo, lord Glvon, y proceder a su antojo con Felipe:
sera cual blanda arcilla en sus manos...

—Y un perpetuo desengano.

—Eso. lo lamento por usted, sefior.

Lord Glvnn no recordd gque alouien 'a buhiese compadecido famds. a él,
uno de los mis brillanres. de-los mis envidiados v de los importantes hombres
de la politica britdnica, Las pa'abras de Lidia le d'eron a comprender. como
una luz repentina nos hace ver la vacuidad de una habitacién oscura, toda su
intersa soledad y toda la futileza de su recurso de una adopcién de Felipe

para_ahuyentar esa soledad.

—1Le ruego, seior—decia la dulce voz de Lidia—, que me conduzca al
lado de mis padres.

—Un momento, sefiorita Gerard—rogé €l lord—: encuentro mucho p'acer
en nuestra conversacion: es usted una iovencita excepcional...— Ella perma-
necidé exquisitamente serena y una profunda emocién se apoderd de su noble
companero; muchas veces, de ioven. habia sofiado con una muier como ésta,
pero siempre diciéndose que jamds la encontraria en su camino. Y ahora,
que ya era tarde, tropezaba con ella. ¢O... no seria aun tarde? Con una es-
posa asi a su lado, todo triunfo. toda a'eoria se duplicaria. Y el solo pensa-
miento de-los Bathine se le hizo intolerable...

Lidia, observandolo discretamente, se decia que un hombre asi era el que
habria deseado encontrar para €sposo. Lamentd que existiese entre ellos tanta
diferencia de edades. Pero..., jeste hombre no era vieio! Lord Glynn sor-
prendié su mirada y comprendié su expresion. Fra famoso por sus ripidas
decisiores, sus resoluciones audaces y repentinas:

—Fl afo proximo seré virrey de Irlanda—anuncié con tanta llaneza como
si le ofreciera una flor—. ¢Querria usted obsequiarme con esos copos: de nieve
que lleva en su pecho? Desde el primer momento fueron para mi su simbo-=
lo—. Reposadamente las desprendié Lidia de su corpino; se las tendi6 di-
—FEstan a'go ajadas, pero siempre fragantes... —jCon la exquisita
fragancia que usted les comunica! —repuso ¢l aceptando las flores.

La conduio al lado de sus padres como si fuese uni reina y ¢l su minis-
tro. Al despedirse preguntd:

—¢Me permitira visitar'a mafana. seforita Gerard?—. Ella se conrentd
ouisa de asentimiento e hizo una leve senal a
causando la misma sensacién que al en-
ua formaban un todo formidable.

ciendo:

con una graciosa reverencia a
su padre. Se retiraron en seguida,
trar: cinco personalidades de importancia, q
Helena Bathine se apresurd a interpelar a su cufado:

—Espero, lord Glynn, que esto hava terminado para s‘empre.

—Si, He'ena—repuso, sonriente, el lord—. Nada tendrd ya jue temer de
la senorita Gerard con respecto a Felipe.

En el elegante gcoupé» ocupé Lidia el asiento al lado de la madre. Guiller-
mo, frente a ella, observo de pronto; —Perdiste tus copos de nie-
ve, Lidia..,

—No; no los perdi. Estin en buenas manos...—No dijo mads
C mpleta confianza de los suyos. Las

sabiendo que contaba con la cor S,
luces temb'orosas y amarillentas de los faroles del coche le hicieron

ver la inescrutable dignidad del pa-
dre, la amable wranquilidad de su
hermano. Besando la meijilla de la
madre, anuncié brevemente: —Me
casaré con lord Glynn. Es cuanto po-
driamos anhelar, ¢verdad? Ademis,
ocurre que es el Unico hombre a
quien podria amar...

Cuando naci6 su primer hijo, era
virreina de Irlanda, y su hermano
Guillermo secretario de su esposo.
Fra un deber de cortesia anunciar a
Felipe Bathine el nacimiento de un
here’ero, y e! lord pensé
escribirle. Pero lady
Glynn y Guillermo pro-
pusieron dejar que 3¢
enterase de la nueva
por los diarios... La
venganza resu'taba asi
mucho mas refinada.
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Las sicte mujeres de Lope de Yega

Félix Lope de Vega.

Huelga afirmar que una de las
vidas” mds aventureras y azarosas
de los espafioles de los siglos xvI
y XviI es la de Lope de Vega y Car-
pio, el «monstruo de la Naturalezay,
segin grafica y acertada definicién
de su contempordneo Miguel de Cer-
vantes.

Lope de Vega surge, ante todo,
como un producto especifico de su
siglo. Espafia se encuentra en magno,
incomparable resurgir: el Imperio
cobra realidad esplendorosa, tajante
e indestructible. Las banderas de
nuestros tercios viejos ondean orgu-
llpsas en el viento de toda la geografia
de Europa, y las quillas de nuestras
naves abren originales rutas de gloria
a los hombres férreos, dioses, de la
peninsula. Lope asiste a este vivir
pleno, prepotente y crucial. La voz
¢imposible» se ha borrado del diccio-
nario espafiol y se desconocen las
interpretaciones de los términos «ba-
rreray, «fronterany..,

Y este vivir de la nacién influye de un modo intenso so-
bre. la vida particular del individuo: la hazafia, la aventura, el
peligro son cosas hermanadas a la existencia del espafiol de en-
tonces.

Félix Lope de Vega y Carpio es ademds un sensualista: ha
de buscar, con firme y constante tenacidad, siempre el goce de
la Naturaleza en las més bellas y variadas manifestaciones que
ésta se presenta,

Todo ello: la gran aventura espafiola de los siglos imperiales,
la ardorosa potencialidad creadora de Lope de Vega, el ambiente
heroico que trasciende en todos los rincones del solar patrio,

Dos de ellas, Isabel de Urkna, o el primer amor, y Juana de Guardo, la carnicera, fueron esposas

Micaela de Lujin “Camila Lucinla”, Elena Osorio “Filis” y Marta de Nevares “Amarilis”, representan lo pasional en
el corazon del “monstrue de la Naturaleza”. Y Antonia Trillo simboliza el relampagucante triunfo de los sentidos.

ha dg .unirse a la gentil apostura del doncel madrilefio, a su
exquisita sensibilidad, a su gracia sefiorial y caballeresca,
para concederle el triunfo y el dolor de la vida. ,

COMO EN ENSUENO DE AMOR,
ISABEL DE URBINA SURGE
ANTE EL POETA

Es mozo, muy mozo Lope. Apenas si ha cumplido los die-
cisiete afios; pero ya es gallardo y esbelto, ya el bigote comienza
a sombrear el bozo, y la espada se afirma poderosa bajo el talle.

Ultimos momentos de Fray Félix Lope de Vega (Cuadro de E. Recio y Gil.)

Lope presta sus servicios al duque de Alba. Este dicta, en
un dia que luego al servidor se le ha de antojar definitivo, que
Lope efectiie su presencia ante el rey de armas don Diego de
Urbina, a fin de comunicarle recado verbal de que es por-
tador,

El gallardo doncel cumple con prontitud y precisién el en-
cargo que le ha sido conferido; pero también ve, para dicha y
desgracia suya, a espaldas de don Diego de Urbina, a una her-
mosa, linda, gentilisima doncella.

Ella es Isabel de Urbina, la hija de don Diego. Y la impresién
que la presencia de la damita ha causado en el ardoroso corazén

de Lope tiene su paralelo y contrapartida: Isabel de Urbina,
encendida y ruborosa, siente cdmo en el corazén arde un hasta
entonces desconocido fuego.

Lope es audaz. Busca y halla modo de hablar con Isabel.
La primera entrevista es extensa y definitiva. Los dos jovenes
ponen en sus palabras el ardor que les abrasa. Y lo hacen con
el impetu y el ensuefio de las horas incomparables de la tiltima
adolescencia.

Las entrevistas, romanticas, misteriosas, hermanas de la luna
y las tinieblas, se repiten. Y es en una noche con olor a jazmines,
a viento de fronda, a primavera cuajada cuando Lope hace a
Isabel rotunda, viril promesa de matrimonio.

ELENA

DE OSORIO,

«FILIS» O EL
DESPERTAR

DEL HOMBRE

Lope es crea-
dor: en lo mis
hondo de su es-
piritu crece, po-
deroso e incon-
mensurable, el
fuego inmortal
del artista. Por
ello, ni los puros
amores con Isa-
bel de Urbina
distraen al joven
de su arte. La
obra bella surge
y triunfa. -

Pero el arte,
con su vida de
relaciones mun-
danas, es quien
sitta al joven
frente a Elena de
Osorio, la mujer
que bajo el seu-
dénimo de «Filis»
hiciera pasar a los
siglos el poeta.

Elena de Oso-
rio estd casada. Y
es, con toda se-
guridad, cuando
Lope la conoce,
un blando, sen-
sual, exquisito
fruto en sazdn.

Como la ma-
riposa por el fue-
go, asi se siente
atraido Lope ha-
cia Elena. Aqui
no hay ensuefios romanticos de adolescencia, puerilidades ni ver-
sos. Lope se enfrenta por vez primera ante lo que va a ser, ya
para siempre, norte y eje de su vida: ante la mujer.

Y eso es Elena de Osorio: una mujer exquisita, sensual, esplén-
dida como cortesana de la Roma cldsica. Una mujer que se siente
subyugada y atraida por el gallardo continente, airoso ademdn y
apuesto rostro de Lope.

Pero el escindalo ha de surgir: los amores del poeta con la
esposa del comediante Cristdbal Calderdn tienen un epilogo des-
graciado: Lope es desterrado de Madrid por cinco afios. '

Lope hace de Elena de Osorio su amante. Un largo espacio

de tiempo se cumple: acaso tres.o cuatro afios Lope y Elena se
aman. Hasta que el desaire de ésta o el afin de nuevos horizon-
tes en aquél dictan la separacidn.

LA AVENTURA ESTA EN EL MAR

En 1583, Lope de Vega es huésped de Lisboa. El es uno de
los que forman parte en la escuadra espafiola que Alvaro de Bazin
prepara para la expedicion a las Azores contra los portugueses.

Lope cumple como bueno su derrotero maritimo. La juventud
le dicta luchar, y lucha y vence.

El siempre intimo, impresionante y sugestivo poder del mar
hard del poeta madrilefio un arrojado navegante, que luego no
ha-de dudar en ser tripulante del galeén San Juan, barco de la
Armada Invencible.

JUANA DE GUARDO, CARNICERA,
ESPOSA DE LOPE

Al fin encuentra esposa Lope. Es ella la hija de un tratante
en carnes de la plaza y mercado de Madrid.

Es muy probable que el poeta no encuentre muy exquisita
y pulcra a su mujer; pero como él mismo ha de confesar con
acre ironia ¢lleva a la boda muchos miles de realesy.

No es, sin embargo, la ténica de Lope el interés ni el egoismo.
Acaso nunca le haya preocupado el mundo de las cifras. Pero
la vida del poeta sale.de infinitas tristezas: la envidia muerde
obstinada y cruel en el alma de los mds, para que éstos a su vez
inyecten el veneno de la alevosia, del dolo y la falacia por todos
los instantes del vivir lopiano.

¥ %k ¥

Luisa de Salcedo la Loca es acaso la mujer que se resiste
tenaz a la ofensiva del poeta. Lope va dos veces a Valencia con
fitiles pretextos. Y en Valencia vive Luisa de Salcedo, acaso

la mujer inalcanzable.
* %k %

Y en 1616, cuando el Fénix de los Ingenios estd cansado
de la gloria y fama que llegaran a €l en su cristalina y azarosa
juventud, surge Marta de Nevares, la amada »Amarilisy.

De (Amarilis», amor tltimo del «monstruo de la Naturaleza»,
Lope va a tener una hija: Antonia Clara, que ha de constituir
su maximo orgullo, y después acelerar su muerte.

La esposa de Roque Herndndez de Ayala es joven, graciosa
y desenvuelta. Sin embargo, en su corazén siente ansias infinitas
de cadencias puras, armonias y ritmos.

Y Lope es suave, seiiorial, galante y decidor.

¥* %k ¥

Pero los afios .no pasan en balde: ellos han lanzado sobre el
corazén del poeta amarguras y desengafios: el amor mentido,
la pureza enlodada, la envidia ponzofiosa. Y entonces los ojos
de Lope miran hacia Dios. Y a Dios se vuelven, definitivos.

Un dltimo vaso de cicuta ha de subir a los ya apergaminados
labios del coloso espafiol: su hija Antonia Clara huye de su casa
con un hombre.

Y en los postreros instantes, el poeta espera a la muerte como
una liberacion. Porque alld en el fondo de su ser el corazén le
dice que el que a hierro matd a hierro debe morir. Y aparecen,
de un lado, Isabel de Urbina, Elena de Osorio, Antonia Trillo,
«Camila Lucinday, Juana de Guardo, Luisa de Salcedo..., y de otro,
Antonia Clara, hija bienamada del Fénix de los Ingenios.

IVAN DE VARGAS



MAS SOBRE LA

Hemos dado en el nimero anterior algunas prescripciones
generales sobre el género de vida, de alimentacién, etc., a
que debieran someterse en la primavera. Puntualicemos hoy,
transcrib’endo algunas recetas.

Para. rehaceros la cara, he aqui dos sencillos y muy apro-
piados procedimientos:

El primero consiste en limpiar las facciones, lo que se
hard, por lo menos, una vez por semana. Si se procede
como es debido y siguiendo exactamente las indicaciones que
doy, a continuacién, se notard que las pieles grasas encontri-
rin su normalidad, mientras las secas‘recobrardn su actividad.
Si ademas tenéis puntos regros, granos o espinillas, practi-
cad. dos o tres veces por semana, el bafio de vapor de hinojo.

Y ahora veamos cémo debéis preceder:

Comprad granos de hinojo, llenad con ellos un molinillo
de pimienta y moledlos cuidadosamente. Echadlo luego en
una jofaina y verted encima dos litros de agua hirviendo, De-
bajo de una toalla exponed la cara a ese vapQr por espacio
de cuatro minutos a cinco. Si vuestra piel es grasa, pasad
después un algodén humedecido en éter sulfiirico, Déspués
—esto para todas las pieles—salpicaos la cara con agua sua-
vizada con borato de sosa.

Ya tenéis limpia la piel y ya se han cerrado los poros, No
obstante, persisten las arrugas superficiales. Utilizad dos o
tres veces por semara este procedimiento y observaréis cémo
desaparecen poco a poco.

Comenzad por comprar tierra de arcilla. Batid a la nieve
una clara de huevo, v mezclad poco a poco la tierra compra-
da. de forma que constituya una especie de papilla. Con &sta
mezcla daos a todo el rostro, no olvidando ni los pérpados
ni el cuello. Durante veinte minutos, por lo menos, perma-
neced extendida con esta mdscara. Cu‘dando de ro frotar,
quitad la méscara con agua templada mezclada con un poco
de borato de sosa.

En cuanto al prob'ema de hacer permanecer el maquillaje
he aqui una férmu’a de crema muy préctica:

5 gramos de estearina; 25 gramos de agua de hamamelis;
5 gramos de glicerina, Se calientan todos estos ingredientes
al bafio de Maria. Después de haberse disuelto perfectamente
se le agregan diez gotas de amoriaco, una a una, mezclkindolo
con una espitula, Luego se le anaden otras diez gotas de
esencia de verbena o de cualquier otra clase que sea de vues-
tre agrado. Para mantener los polvos esta crema es de resul-
tados excelentes.

Y ya que de cremas hablamos, no puedo resistir la ten-
taciéon de dar'es la férmula de otra nutritiva,

Los ingredientes necesarios son: Vaselina colestarinada a
5% 20 gramos; lanolina, 20 gramos; agua de rosas, 10 gra-
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mos; bdrax, 1 gramo; esencia de heliotropo, 10 gotas. Se disuelve el'bérax
en agua de rosas. Bien hecha la mezcla, se le afiade la lanolina, y después
la vaselina, y, por tiltimo, la esencia. Con ayuda de una cuchara de palo
se debe mezclar todo perfectamente. Y sélo resta utilizarla,

Y ya en la linea del maquillaje, he aqui la férmula de una crema de-

maquilladora: Mezclad primero,
20 gramos de vaselina blanca y
1,50 gramos de cera. Luego, 0,50
gramos de borato de sosa y 8 de
agua de rosas. Bien megzclados a
su vez, agregad 1o gotas de esen-
cia de geranio y 10 gotas de esen-
cia de almendras amargas.

Y para los dias que se€ avecinan
de calor, os doy la férmula de una
locién refrescante:

Mentol, 0,10 gramos; esencia
de jacinto, 1 gramo; esencia de
bergamota, 1 gramo; éter acético,
1 gramo: ron de Jamaica, IS gra-
mos; agua de rosas, SO Bramos;
alcohol de 60° 130 gramos.

Comiéncese por disolver el men-
tol en el éter acético; afiddansele
los otros productos en el orden
siguiente: ron, esencia de jacinto,
esencia de bergamora. agua de ro-
sas y alcohol. Esta locion, que sir-
ve igualmente para el rostro que
para el cuerpo, debe utilizarse en la proporcién siguiente de mezcla: una
cucharilla de la mezcla en un vaso de agua,

Y como estas formulas les ocupan gran tiempo, me detengo en mis
notas.
LA DOCTORA FANNY




POR EL CONDE DE LA GARDENIA

La sefiorita Marichu Adarraga y Errazquin y don Fer-
nando Ledn y Alcayaga, a la salida del templo de Nues-
tra Serora del Juncal, de Irin

La sefiorita Maria Jesus de Erraz- A
quin y Garmendia, que en breve &
contraerd matrimonio con don An- i

tonio Urivelarrea y Mora &

La distinguida sefiorita Ignacia Gasset y Dorado, hija de los sefiores de Gasset
y Alzugaray (don Ricardo), que recientemente ha contraido matrimonio con don
Luis de Quiroga y Quiroga, en San Jerénimo el Real

La serorita Maria del Carmen Lo-
p rente- Rodrigdiiez, que en fecha pro-

g xima contraerd matrimonto con don

Francisco Rebull

La seriorita Mar{a del Carmen Re-

gueira, que el proximo mes de mayo

contraerd matrimonio con don An-
tonio Maria de Mena y Gil

<— Tres bellas muchachas, Asuncion Mansi-
lla, Maria Martin y Carmen Fraisoli, atavia~
das con el precioso traje de la region, en He-
rrera del Duque (Badajoz)
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Rogamos a cuantos lectores de-
seen conocer, por medio de la
ciencia del MAGO MERLIN,
la influencia que ejercen los as-
tros sobre sn vida, los elementos
fastos y nefastos que se confabau-
lan en ella, envien, dirigida al
MAGO MERLIN, una carta en
la que consignen sus mombres y
apellidos, ‘fecha,— dia, mes y
afio—y lugar de nacimiento

GENIECILLO.—Como su seudénimo re-
sulta epiceno, he dudado en hacer el estudio
a una dama o a un caballero, Opto por lo se-
gunc‘o. Espero haber acertado. Su vida es mo-
vible, agitada, inconstante, pero potente y activa.
El humor es cambiante y sus relaciones pueden
resentirse, pero cada vez que rompa unas

Aunard otras. Apariencias de flema o irritabili- '

dad neryiosa. Es entendido en los negocios y
apto para ello, pero poseerd también un gran
sentido artistico. Ama y busca los bienes y
tos honores y encontrara ficil acceso hacia ellos.
Los bienes son dificiles de adquirir, y puede
haber reveses, ya sea por las relaciones, ya pot
los hijos, juego o robo, pero la suerte en la
segunda parte de la vida le serd francamente
favorable. En la juventud encontrari dificulta-
des para seguir su vocacién o dafios por her-
manos o préximos. Fuera de su familia puede
tener otra de adopcién. Habrd muchas luchasy
tribulaciones en su vida, algunas de caricter
misterioso, pero en ¢l momento qportuno =
interpondrdn circunstancias providenciales. Ei
matrimonio no resultard ficil. Los viajes, nu-
merosos y largos. Hasta los treinta y cinco,
muchas luchas. Bastante buena salud, pero
habrd que cuidar especialmente aquellas enfer-
medades que se refieran a los pulmones o al
pecho, y en cuanto a las heridas, en los brazos,
manos, muslos u ojos, alguna de ellas puede
ser producida por mano de hombre. Sus colo-
res son el blanco, el rosa y el azul pdlidos; su
flor, el clayel blanco; su metal, el platino; sus
piedras, el diamante y la esmeralda; su nimero,
el 26; sus dias, el lunes y el viernes; su animal
mascota, el gato de Persia blanco, y el agua
de colonia que utilice elijala con aroma de
violeta,

PASOS LARGOS.,—Corazén generoso que
hace el bien por el bien, sin cuidarse para nada
del agradecimiento. Se atormenta ficilmente;
dulzura en el cardcter que solamente se arrebata
cuando le acometen. Desconfia de si mismo,
apto para varias cosas, destreza en las manos,
amor al estudio, elocuencia e inclinacién hacia
las artes, Puede destacar en cualquiera ocupa=
cién hacia donde dirija todos sus impulsos,
Pocos bienes en la juventud, la fortuda la ad-
Quirird primero por su mérito personal y des-
pués por sucesiones o legados. Pocos hermanos,
Algunos secretos en las familias y también
algunas discusiones con los padres o los sue-
gros. Puede haber incluso dos matrimonios o
dos largos noviazgos, uno de ellos no dema-
siado feliz, y pocos hijos, proporcionando el
primero escasas satisfacciones. Ep cuanto a
salud, sufrird enfermedades periédicas pero de
corta duracidn: anginas, neuralgias. Numerosos
viajes, pero no de grandes distancias; en uno
de ellos probablemente pierda a2 uno de sus
padres. Sus relaciones sociales le serin muy
utiles; tendrd un falso amigo que intentard
hacerle dafio en su posicién, pero no lo conse~
guird. Tendrd que sufrir calumnias que afec-
tarin tanto su puesto como los afectos que
interesan su corazén. Su numero es ¢l 54. Sus
dias, el jueves y el miércoles; sus animales mas-
cotas, el caballo, el papagayo; sus piedras, el
aguamarina; sus colores, el azul; sus flores, el
tulipin, en sus variantes de tonos claros, y en
cuanto a los metales, el bronce y el metal pla-
teado. En cuanto al matrimonio, le conviene
una mujer que sea muy hogarefia, pero a la vez
decidida.

MIMICO.—Tus colores deben tener siem-
pre la palidez y el desvaido de las tonalidades
pastel. Tus flores, la rosa y la verbena; tu metal,
el cobre. En tus joyas lleva siempre la piedra
de luna; tu ndmero, el 64; tus dias, el viernes
y ¢l miércoles; tu animal mascota, el gato gris
o azul Mis que rubia, dirla que eres un tipo
de castafio claro con ojos igualmente claros;
debes maquillarte en rosa y rojo claro. En
cuanto a tus perfumes, elije siempre aguellos
que tienen alegres y frescos matices de campo,
de vida sin complicaciones: espliego, tomillo,
verbena, etc. En tu persona, por encima de la
bondad, de la generosidad, de la melancolfa,

CUPON N.° 19

Es {imprescindible acompafiar
esle cupon en cnantas consullas
se realicen a cualquiera de lus
Secciones de nuestro semanario,

domina una enorme simpatia y también tina es-
pecie de afin de sacrificio que te ird haciendo
perder algunas oportunidades, Tus éxitos los
conseguirds por el sentido perfecto de la vida.
Por lo que se refiere a las ocupaciones, te con-
viene una carrera que puede ser igualmente la
ensefianza que la secretarfa junto a una perso~
nalidad. En cuanto a la salud, te recomiendo
vigiles los nervios: te hardn sufrir y padecer
y alterardn no sélo tu salud, sino tu equilibrio
moral en depresiones y desganas. Para marido
—e¢l signo del matrimonio no es muy claro—
te convendria un hombre fuerte, vigoroso, fisica
y moralmente, que se dedicase a una carrera
0 amnegocios que podrian ser de banca, joye-
ria, etc.

}

F BIPPO,—No dudo que sea usted morena, pero
si es asi debe tener los ojos de una tonalidad mas
bien verdosa. Debe maquillarse en rosa y ana-
ranjado, y en cuanto a perfumes, elija aromas
ex6ticos un poco extraiios e inquietantes, como
su misma belleza, por ejemplo, el 4mbar gris,
Sus dias son el martes v el domingo; su ni-
mero, el 31; su animal mascota, el perro, ya
sea de color arena o azafranado. Para sus joyas
elija siempre el topacio y el 4mbar rojo. Sus
metales son el hierro y el oro. Su color, el
anaranjado, en una tonalidad hacia el rojo; su
flor, el clavel amarillo. Es usted una mujer
decidida, apasionada, valiente, audaz; los éxitos
en la vida los alcanzari debido a la habilidad
en la que hard gala en todo momento. Entre
todas las actividades descatari en los negocios.
En cuanto a enfermedades, debe cuidar aquellas

/l //./.
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Rogamos a cuantos lectores de-
seen conocer, por medio de los
rasgos caligrdficns, su cardcter o
el de las personas que les infere-
san, env(gn, dirigida a esta Sec-
cibn y a nombre de SELEGN A,
una carla de quince a veinte 1i-
neas. La carla debe ser escrita
con tinta, el papel sinrayar y sin
ayuda de falsilla. Para el exa-
men grafolé gico no sirven las co-
pias.

DORA.—Tan pronto, que eres la primera.
Constante y tenaz, ripida en tus cosas e impa-
ciente en el logro y en la ejecucién de las mismas.
Gran vitalidad, deseos de evadirse del propio
ambiente, ansias de viaje, inquietudes y ner-
vosismo. Algo egoista. Bastante autoritaria.
Bondad y muy afectuosa, Sentimental. Bastante
ordenada, pero, sin embargo, algo atropellada
en sus cosas. Bastante é&ntreabierta, pero no
excesivamente confiada. Deseos de polémica,
de discutir las ‘cosas y de dejar bien ssentadar
su razén. Lamento sinceramente la muerte de
tu ahijado y me entristece que no podamos
darle ya la sorpresa. También yo te recordaré.

UNA ASTURIANA.—Le agrada a usted el
dinero, pero le agrada para gastarlo. Es usted
generosa con los demds, pero lo es ain mis
consigo misma. Posee una personalidad que
desea afirmarse y sobresalir, y en torno a su
personalidad le gusta vestir bien y arreglarse
mejor y robemos la palabreja: sépaters, al re-
bafio de sus adoradores y admiradores y ice-
losas? de sus triunfos, Gusto por los objetos
brillantes y cultura. Imaginacién fuerte con
tendencia a vagar por el jardin de las fantasias,
Gran afectividad y cierto romanticismo. Vo-
luntad que, sin ser fuerte, es continua y muy
igual, Facilidad de conceptos; gustos estéticos,
inquietudes y sibitas desorientaciones y nos-
talgias... Pero por encima de todo, amplitud de
criterio, personalidad, juicio bastante certero
y un imperceptible temor a que se adivinen los
senderos de su sjardin cerrados,

NUDISILI.—He lefdo con gran atencidn su
carta, que parece descubrirle como gran poli-
grafo... También demuestra una gran afecti-
vidad rebozada en un continuo estar «sobre sis
y mantener por encima de todas las coyunturas
sus gafas de sabio profundo, que pueden in-
cluso darle cierto aspecto de frialdad. En el
fondo sufre también usted de la timidez. Pa-
Clente y constante. Imaginacién, y padece
también el aguijén de la fatalidad, Ficilmente
impresionable, Afin de dinero. Orgullo domi-
nante y personalidad. Se resarce de sus timi-
deces frente a «hoy» viviendo del pasado.

RE-LA-MI-DO,—Posee usted una enorme
y poderosa voluntad que le permite encauzar
lo que pudiera haber en' su caricter de des-

» de temeroso. Inteligencia despierta

que se refieran al excesivo desgaste de energias,
0 también al escaso cuidado de su salud, espe-
cialmente los pulmones. En el matrimonio seria
usted feliz con un hombre de un temperamento
apasionado, artista y hogarefio. Un hombre
que -encontrase en usted impulsos y brios.
Al:negue un poco tarde, le felicito también a
usted,

UNA CURIOSA IMPERTINENTE.—Qué
graciosa y cudnto me ha gustado tu cartital
Si en mi poder estuviera hacerte feliz, lanzarfa
a tus pies el cuerno de los dones. Si mis augu-
rios bastan, ya los he hecho. Te imagino de
un castafio mds bien claro y maquillindote
en rosa nacarado y en rojo claro, presiento
que en tus perfumes debes utilizar siempre los
(aromas mds finos de los mis maravillosos jar-
dines, Tus colores serin de la mds alegre tona-
lidad: el blanco, juntamente con la mas discreta
y mids elegante, el gris, Tus flores, el lis y el
jazmin, y tu metal, la plata. En cuanto a las
joyas elije la piedra de [una. Tu niimero es el 23,
y son tus dias el lunes y el miércoles, Entre tus
cualidades posees el don de persuasién, de
hacer que los demds participen de tus critegjos.
n cuanto a tus éxitos, los deberis tinica y
exclusivamente a la suerte que seguird, fiel,
ta senda. En cuanto a ocupaciones, aquellas
en las que sea preciso amabilidad y exactitud
y competencia: secretarfas, etc.; también re
prestas para hacer teatro. En cuanto a eriferme-
dades, cuida de los nervios. Y en cuanto al
matrimonio, te conviene un hombre brillante,
activo y fuerte,

y viva. Afabilidad, cortesia®y " caballerosidad"
Bondadoso. Ciertas tendencias al pesimismo
que tifien de imperceptible y hasta de «deli~
ciosas melancolia su existencia, un poco como
la neblina de su tierra. Resistente, sabe esperar
que le llegue su hora, Un tanto desordenado
y deseos de personalidad, de destacar. Lamento
haberle hecho esperar tanto tiempo.

FERRER.,—Espiritualidad y sensibilidad muy
viva. Rdpidamente impresionable y muy impa-
ciente, Voluntad muy desigual, pero siempre
tiende a imponer sus criterios, sus pensamientos.
Dudas que, una vez resueltas, se cambian en
imperativos. Espiritu inquieto, ansias de cam-
bio, de realizar los suefios bebidos en ecompo-
siciones de su imaginacidn» o en la lectura.
Bastante buen concepto de si misma, Un poco
egoista. Muy femenina.

MARISA.—Intuicién, cardcter impacientey
vivo, activo y dindmico. Cierto espiritu de con-
tradiccién, Cierta precipitaciéon y el espiritu
repartido en varias inquietudes, por lo que deja,
a veces, cabos sueltos. Afin de mejorar, de
afinarse espiritualmente, inquietudes y deseos
de afecto, necesidad de expansionarse, de dar
a conocer cuantas cosas bullen dentro de su
espiritu, cosa que no hace siempre por temor
a incomprensiones, a que la ridiculicen. Per-
fectamente equilibrada y un sano sentido de la
vida con vitalidad y fuerzas que le permiten
sortear, con elegancia, 1os tragos que pudieran
surgir en su existencia. He transmitido a mi
compafiera de «Unos a otros» su encargo.

CAMELIA.—;Te agradard “saber que tus
lineas me han resultado gratas? Ya estd dicho,
Una ingenuidad que se desborda en multitud
de cosas, que desea multitud de cosas y en
las que siente estimulo. Curiosidades. Una
especie de fria coraza que utiliza para andar
por_ la calle y para encubrirse, Afectuosa, vo-
luntad desigual que se pliega en obediencia o
salta en afan de imponer sus caprichos. Fan-
tasias y ese delicioso romanticismo de versos
sobre la cuartilla o de admiracién frente al
lienzo blanco de los cinematégrafos. Quisiera
que ;gdas tus ilusiones se hiciesen realidad en
tu vida.

NOTA PARA TODOS.—No s¢ os olvide
enviarme, juntamente con la solicitud, un
sobre franqueado a vuestra direccién.

EL HOMBRE DE LOS BRILLANTES.—
Bonito titulo para una novela truculenta estilo
Edgar Wallace o para un vals tipo “Conde ‘de
Luxemburgo'. No me opongo a que vaya usted
a ver bailar las hadas en las noches de pleni-
lunio, y por si Angelines conoce el camino me
apresuro a enviarle su direccién para que se la
indique,

MITOLINAS.—Punto por punto cumpliré
sus deseos. Bajo un sobrecito blanco espero
habri recibido la direccién de Alicia, la de la
cabellera rubia y ojos admirados.

ELENA B.—{Eh, caballeros de las grandes
capitales, que llevdis una vida agitada, movida
y truculenta; que sondis, a veces, con la reconfor-
tante quietud de una plaza provincianal Aqui
tenéis a [a sefiorita Elena que muere de tedio
sentada en esa misma plaza. Romped su me-
lancolia bombardeandole a cartas. Y entre todos
lanzad los cimientos de esa ciudad maravillosa
que ha de contentar a melancélicos y risuefios.

PEDRO G.—;No ha recibido atn una carta
en la que le incluia la direccién de Falina?
No se impaciente, que esta al llegar, Ya puede
comenzar una carta muy graciosa y en !a mejor
caligrafia. La sefiorita Falina, en frase de mi
compafiera de «Grafologia», posee «gustos es-
téticoss. f

ANDRES G.—;A quién ha enviado su foto-
grafia? Ni el «Magoy, ni «Lelia» ni e«Selegnas
saben nada de su fealdad. Supongo que a estas
horas ya habra escrito veinte cartas a Angelines.
En cuanto a mi, ya ve, soy la excepcién de
esa regla tan terrible que le hace sufrir espe-
rando.. y escribiendo.

JOSE L. G.—Como he observado que todos
mis amigos y amigas estin deseosos de embo~
rronar cuartillas y mds cuoartillas y leer mds y
mids, pues no tengo inconveniente en enviar hasta
diez direcciones—y veinte, si asi lo sglicitan—
a la misma persona. Por lo tanto, le remito la
direccion de Alicia, la que camina por el pais
de las hadas y peina su cabellera rubia en ¢
espejo claro de las fuentes,..

ESTEBAN P.—Me agrada tener noticias de
mis viejos amigos. Y usted es uno de ellos.
Cumplo sus deséos y le remito las direcciones
de ese trio encantador que contesta a los nombres
de Cristina, Pili y Ada.

:Desea usted recibir directamente “TAJO“?
Envienos el adjunto BOLETIN DE SUSCRIPCION

Sr. Administrador del semanario « TAJO»

Sirvase usted dar las érdenes oportunas para que a partir
de esta fecha me sea remitido «TAJO» a las sefias que a
continuacién sefialo, y cuyo importe de pesetas 26 para un
trimestre envio con esta fecha por Giro postal,

Alcald, 128, Madrid

Domicilio
Poblacién

Provincia

Nombre y apellidos ...
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DICE SU CARA:

De la base de la barbilla a la de
la nariz.—Afinidades materiales.

«Por encima del de los demis,
nuestro criterio». Su lema, obe-
diencia al impulso de lo personal,
definidor de su caricter indepen-
diente,

Inclinacién a, las frases hechas.
Dice de la Vida: «La mais bella
salida de sol, en la que hay que
huir del crepusculo»; del Amor:
«pretexto ideal para sonar cuando
nos convieney»; de la Felicidad:
«la mejor meta del mejor depor-
tey; del traje de noche: «estels
de ese cometita ilamado mujer,
que trae de cabeza a todos los
hombres.»;' del Arte: ¢estupendo
entretenimiento, , que hasta puede
llegar a dejar dineros.

Desde muy nifa comunicé su
certeza de haber nacido «para al-
go muy grande». Quizi esta se-
guridad haya fomentado su curio-
sidad innata, que la conduce a lo
extravagante y la hace oreferir lo
sorprendente, la despreacupacion,
el ignorar lo que pueda ocurrir y
tratar de olvidar lo ocurrido, inte-
resandola tan soélo, circunstancial-
mente, lo que ocurre,

Aficionada a las incidencias del
«vaquerismo»; entusiasmada por
los relatos que tienen su accién
en el Oeste americano. Excelentes
caballista y diestra :nanejadora del
lazo.

Huidiza de los recuerdos des-
agradables; enemiga de la excesi-
va cerebracién; aquictada de pen-
samiento; traviesa; renovativa:
inapegada al pasado.

Su ambiente da ia impresion de
lo improvisado, v si no fusse por
los que la sirven, irfa desordenan-
do todo a su paso. Gusta de va-
car con harta frecuencia el deco-
rado y mobiliario de las estancias
de su residencia, asi como cam-
biar de localidad. Si no Ia retu-
viesen sus actividades cinemato-
gx':iﬁca_s: viajaria constauremente
en union de amigos intimos, pues
la encanta la sociabilidad v huir
de lo que pretenda retencria.

Ni pizca de sentimenta), al con-
trario; moderna hasta el extremo
de ser notable manejadora de jazz
instrumento que la eéncanta, pox
19 rugd(}so, y maneja ¢n la orques-
tna intima, con la que, dos veces
por semana, hace las delicias de
sus amistades, con audiciones de
los nimeros més en bega,

De verdadero ingenio. Aficiona-
da al poker, en el que es muy
afortunada; al hielo, como mag-
nifica alpinista; al vals corrido,
en el que hace verdaderas filigranas. Insaciable «haz-kilometros», a creciente
velocidad,

. Fastuosa en el vestir e insatisfecha en el elegir. Busca modelos bien per-
filados, llamativos, sin mangas y con amplios escotes; las telas mas costosas;
los detalles mas inverosimiles. Exige que ninguna modelo pruebe sus vestidos.
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De la base de la nariz a la linea de las cejas.—Afinidades sensibles.

Pasion efimera y frialdad inesperada. Asi siente el amor, dejiandose llevar,
con consciencia, por el sentimiento, sin complicaciones; retirindose a tiempo;
sonando un instante y olvidando con presteza.

Carece, en su afinidad voluble, de tipo de hombre determinado, El que la
gusta, ese es su tipo, y el que le sustituye, su «gran amor».

Su flor favorita, la orquidea, por su exotismo. Su gema, el topacio, por el
dureo simbolismo de su amarillez. Su hora, la de las doce de la noche, por
el extrano hechizorque la precede, como iniciacién de hechos noctdmbulos.
Su dia predilecto, el viernes, por ser el en que celebra sus reuniones amistosas.
Su mes, el canicular de agosto, mes de contactos con la arena rubia. Su per-
fume, el resultante de la mezcla jde varios jugos ‘de flores, cuyo secreto sélo
ella v su perfumista conocen.

. Infantil en el fondo; por eso la hacen -disfrutar tanto las pantomimas del
girco,

é/aac(ette

é olbert

Estudio 51'5 l'ogn omico

De la linea de las cejas a la cima de la frente.—Afinidaaes pensantes o espi-
rituales.

Claudette. " ; ,

Espiritualidad conservada por el instinto artistico, fruto de herencia pater-
na materializada, por asi decir, en su inclinacién al relieve social, al apasiona-
miento momentaneo, a la espectacular influencia de lo mundano. Ella misma
ha dicho: ‘«Me siento mas atraida hacia la pantalla, si pienso en la magnifi-
cencia de un escenario, en el nimero de veces que he de cambiar de traje
v en los millones de admiradores que me salen en cada peliculay,

Creer, olvidar, pasar y quedarse al tiempo. Inquietar con la sonrisa y des-
denar prometiendo, Hoy, vivir; manana, jqué importa! Retrato a pincela-
las; pero exacto. )
" SuL i‘cmicnba el rodaje de «Cleopatra». Alguien puso en duda la verdad his-
torica; la reina ptoloméica no pudo llegar en su frivolidad a destruir una
perla e injerirla, Claudette, entusiasmada, defiende lo contrario: g(["u_ve :/cr-
dad—agrega—; os lo voy a demostrar». Y las brazas de un incensario Lcrcalnq
recogen el mas inesperado de sus caprichos; anulan el valioso collar de per 1\
regalado ‘por uno de sus mas tenaces admiradores la noche anterior, en cuya
tarjeta leyé: «No tengo mas que una ambicién: quererte mass,

BREMON SANCHEZ




Este montaje fotogrdfico de «SI YO —>
FUERA REY», que muestra a

Frank Lloyd montado sobre la gria, re-
produce la misma escena obtenida desde su
atalaya, en la que se domina un Jondo de
salon de palacio tomado tras la silla dei

«— Ceil B. de Mille durante el rodaje

de «LAS CRUZADAS transmitia

por mucrofono las drdenes de movimiento

a las grandes masas de extras que habian
de actuar ante la cdmara.

e

trono del primer wérmino,

El puro de Lubistch Y el mal bumor de Cecil B. de Mil[e-.

. Que el director es el alha de una pelicula—principio de dogma cinemato-
grafico—ha llegado a ser una verdad inconcusa y del dominio del gran publico.
Hay un gran sector aun, que ante la proximidad de un estreno se pregunta:
«¢Quién lo interpreta?», en vez de «¢Quién lo dirige?». Esta predileccién
por los artistas proviene de la ignorancia sobre el sello que puede imprimir
un director en la més destacada figura de) «estrellatoy. Esta reciente la trans-
formacioén conseguida por René Clair, sobre la aureola intangible del «vampi-
rismo» de Marlene Dietrich, con la labor realizada en «La dama de Nueva
Or.can§». A la célebre «mufnieca» s¢ le ha arrancado una personalidad nueva
de actriz, sin identidad a sus peculiares creaciones. Y asi corrs hay gran serie
de valores en la lista de artistas, en cambio no es muy copioso el numero de
los grandes maestros de la direccién cinematografica.

Después de la muerte de W. S Wan Dyke, el recuento a la lista arroja
los siguientes nombres, en verdad bastante exiguo:

Ernst Lubistch.
Edward H. Griffith.
William A. Wellman.
Frank Lloyd.

Raoul Wash,
Mitchell Leisen.
Henry Hattaway,
Wessley Rugg Fes.
Yulien Duviuvier.
René Clair, etc.

El orden de esta colocacién no presupone cita por categoria, nt tampoco
el total de los consagrados. Nombres universales, como los de King Vidor,
Sternberg, Alfred Hitchock, Frank Capra, Zuckor, Froelich, Murnan y Veit
Harlan, son dificilmente posibles de olvidar.

Durante mucho tiempo ha pasado desapercibido para el piblico el mérito
de la labor de direccién, Han sido necesarias literatura v Prensa, en su tarea
divulgadora, para hacerle recaer la atencién sobre este detalle de tanta impor-
tancia. Pero, al empezar a ser reconocido por el espectador avisado, dénde
estriba el acierto artistico de una cinta, se hace con ello implicito el elogio y
la justicia a la gran responsabilidad del director. La publicidad misma, los in-
cluye a estos nombres, en el conocimiento de que sabe lo que JTepresentan
de garantia para las producciones y cémo pueden servir de orientacién al
publico que gusta de la calidad. . ; : k.

Y es que dirigir no es tan sélo la técnica ni la maestria en la resolucién.
Hay algo tan individual y subjetivo, que marca el sello personal cada firma,
en cada uno de un modo distinto, porque es el «modo de hacer», como el

Ernest Lubistch, con su cigarro caracteristico—gue por lo duradero parece incombustible—, pone a Marlene en situacion para und toma de escena entre la sinfonla de luces.

estilo en los escritores, Wan Dyke, por ejemplo, daba personalidad a los acto-
res; De Mille manejaba las masas; Lubistch utilizé las puertas como recurso
esceénico ante la camara; Wellman gusta de los medios planos con varios per-
sona;es, asi como Griffith creara Ia ampliacion de rostros en toda su dimen-
sion ante la cimara,

Dirigir es, pues, dar 1a nota creadora en cada momento, con arreglo a las
exigencias del valor cinemitico. Comentaban unos criticos la manera de Lu-
bistch, y analizando uno de sus paisajes en «La octava mujer de Barba Azul»,
se le reconocia la precision con que habia empleado un procedimiento anti-
cinematografico para obtener un efecto magistral: En el pasilio largo de un
interior resolvia la actitud psicolégica de los dos personajes protagonistas de
la cinta, La escena resultaba una de las mas cémicas y de mayor valor plas-
tico de la pelicula. He aqui un pensado acierto del «hombre del puro», como
asi llaman en los Estudios norteamericanos a Lubistch,

Todos estos grandes directores tienen sobre su genialidad la experiencia
de la veterania. Ninguno de los consagrados cuenta menos de cuarenta anos, v
muchos oscilan en la cincuentena. Su carrera estd lograda desde la mas pri-
migenia juventud, metidos entre los Estudios, como para corroborar el adagio
de que es la «madurez el fruto del triunfo».

De Cecil B. de Mille se relata la siguiente anécdota, demostrativa de su
mal humor durante el trabajo en el «plateau». Es intransigente y reconcen-
trado. Madeleine Carroll dice de él que tema la idea de que era una especie
de tigre de Bengala; tantas eran las cosas extraordinarias que oia contar de
€él: «Le tenia miedo, la verdad. Pero, al trabajar con él, me encontré que
era un hombre dinamico, que lo queria todo exacto y a la medida y en la
exaltacion del trabajo..., v me olvidé de tenerle miedoy.

En el rodaje de una escena de «Los siete jinetes de la Victoriay—Ila pri-
mera pelicula en tecnicolor que realizd este director—, la artista se spresentd
impecablemente vestida. A la hora, despeinada, con el vestido arrugado, no
parecia sino que la hubiera puesto a fregar los suelos. De Mille la hizo su-
birse a un carro y manejar un tronco de caballos. Madeleine se negaba: dccia
que estaba acordado que eso lo hiciera una «doble»; pero el famoso director
le pidié que ensayara a hacerlo ella misma. Queria registrar la emocian que
se pintaria en el rostro de la «estrellay. Y asi fué, con los caballos al galupe
y Made!eine Carroll sosteniendo las riendas. Pero el susto no se lo saco nadie.
No es fécil trabajar con Cecil B. de Mille.

Por donde se ve que, como en todo trabajo, la temperamentalidad de! hom-
bre es la que imprime un genuino caricter a las obras, v en el cine se con-
firma plenamente la huella creadora bajo la impronta del director.

J. B T.
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En la vida del orfanato existen dos grandes amigas de la infanci:
Judv Devlin vy Mary Dorsey, esta tiltima més timida, en contraste con
la decisién de la primera, que se arredra con dlmullad

Picardias de clase. Gozos de asueto. Golosinas saboreadas a hurta-
dillas. Curiosidades insatisfechas y confidencias antes dé dormir, con
jugarretas a las timoratas. Vuelos de imaginacién y una constante y
triste nostalgia de manos y mimos maternales.

Un buen dia se presenta mummuamm(e la sefiora Smythe, acom-
pafada de su hijo, con el propésito de adoptar una huerfanita, eligien-
do su hijo a Mary, hecho que Judy trata, traviesamente, de evitar, al
comprender que no podrin pasar una sin otra, Como cnumadur dia-
biillo que es, no se la ocurre al pronto mas que soltar, a plena presion,
el chorro de agua de la manga de incendios de la institucién, propi-

nando un sendo e imprevisto bafo a los visitantes; ouﬂmndo%c mas
tarae, para evitar la consiguiente reprimenda, en el sétano en que se
guardan los registros del orfanato, encontrando al alcance de su mano
una ca:a con su nombre, «Judy Devlin», que se apresura a abrir, emo-
cionaca, comprobando contiene los vestidos que usara al nacer, con
corona bordada, media luna y la inicial «D» en el centro.

Poco tiempo después el sefior Dexter. abogado, visita el orfanato con
la esperanza de hallar en él a su hijita, desaparecida anos atras, llevan-
do por marcas de identificacion las encontradas en sus ropitas por
Judy, que habiendo casualmente oido la conversacion tenida por Dexter
con la directora, sabe que ¢ste es su padre.

En este momento aparece la sefiora Smythe y su hijo con la evi-
dente intencién de llevarse a Mary, originando que Judy, en su afin
de evitarlo, corra al sétano y ulmbe inadvertidamente las pruebas de
identificacion, de tal modo que la pequena Mary pasa por hija de
Dexter.

Sorprendida Judy por la directora en el instante de su lamentable
error, y creyendo ésta que trata de efectuar adrede el cambio de deta-
lles de identidad en su favor, decide enviarla a un reformatorio en cas-
tigo de su supuesta transgresion, mientras que Mary va a vivir con
Dexter.

Ya en camino hacia el reformatorio, Judy logra escapar y refugiarse
en la tenda de _]ohn Pensell, un ex presidiario que estd a punto de ser
victima de un chantaje por parte de Dutch Miller. Cuenta Judy, al ser
sorprendida por Pensell, toda su historia a éste, quien no tarda en
teneria carifio por su.generosa accion, y decide dirigirse con ella a casa
de Dexter, a fin de que pueda verse con su amiguita, donde, a su vez,
uene pxmcdado Miller preparar uro de sus golpes de mano, al que
sorprende a su llegada Pensell, entablindose entre ambos terrible cuér-
po a cuerpo, en el que el primero cae mortalmente herido y a causa
de lo cual Pensell y Judy se ven en la precision de huir. Temiendo
éste ser caprurado en compania de la nina, la obliga a salir de su auto-
movil, siendo a poco Judy hallada por la policia y rehusando decir
quién es su protector, a pesar de que es su propio padre el que la pide
tal informe,

Rusell lo sabe y se persona ante la policia con objeto de evitar con-
tratiempos a la pequena, declarando todos los antecedentes del caso.

La felicidad de Dexter no tiene limites al encontrar a su hija, como
consecuencia de la aludida declaracién,




En la gran casa de modas en Mannattan,
propiedad de Carlota Lord, con natural es-
mero prepara, ayudada por las chicas de su
taller, el magnifico 2juar de novia con el que
va a sustituir las tocas de su viudez prematura;
su elegido es Guy Barton, uno de esos hombres
a los que las mujeres suele calificar de intere-
santes, cuando 3 yeriencia unen fortuna y
atractivo person
canta la boda a Jane, Marilyn y Leni,
segurando que mama se lleva

un pAlr'.l\il-‘ ' poner como rd-ﬁ"l!li‘l'il“-l a
los muchos desvelos que las dedicé, y mas
todav ¢ qQue, muy joven, er No
par ni una en la f de
a futura esposa de Pero

Pocos dias antes del acontecimiento, cuando

ya no, faltan mds que las bendiciones, surge lo
evisto. Sybil Ferson, antigua prometida de
con quien rompiera su Compromiso m
cho tiempo atras, aparece decidida a reanu-
darlo y evitar ¢l mencionado enlace. Las cir-
cunstancias han vana por completo; ahora
Guy ya no es pobre ¥y resulta ventajoso para
tuna actual. Tiene
denunciar a Barton
cumplimiento de pro-

da a -
nnizarla con holgura, lo que resultaria un
elente a lo que aquél no puede
acceder debido a tener su capital invertido eli-
cazmente y no poder distraer, de momento,
ni una pequeiia parte del mismo. Sybil pre-
»yone aplazar la boda

ella sacar partido de su
bien meditado su pla
ante los tribunales por i
mesa matrimonial, a3 menos que ac
de

€

senta su demanda y se 1ir
en cuestién, entablandose una lucha encanta-
dora entre ella y las hijas de Carlota, entusias-
ticamente ayudadas por sus amiguitas Lois y
Mary Wilson, con la cooperacion del pequeno
Punchy, lucha en la que no escasean circuns-
tancias chispeantes

La juventud, cuando se dispo l
talla, se arredra dificilmente; por jovenes s¢
integra la pandilla dispuesta a que s5e Case mamas
y resuelta a operar en firme Lo pnimero que
consiguen es que un afamado psiquiatrad visite
a Sybil récomes e; despues,

el mstalar un

indola que se ¢
nicréfono portdtil * debajo _de
su cama, por el gue hacen olr voces extranas
para asustarla. Son descub
los preparadores por un policia cuando se esca
bullen por la escalera de servicio, y descubierta
su personalidad, el efecto que se origina es
contraproducente, ya que Sybil ¢ hibe sus tra
como  QAeCisivo -M'FU:ZL\'HU' en pro de

1 altar lo que tienen de
ymo procedentes de las hijas de su

sin embar

vesur
su defensa,
COACLIVas
rival, lo que contribuye a reforzar su demanda.

Fracasadas sus primeras tentatvas, Jane,
Marilyn y Ledi, no cejan en su proposito de
que madre se case con Guy, v 1,L;‘s.mdo,
pensando, s¢ las ocurre conseguir interese a
Sibyl otro hombre mas adinerado y de mas
atractivos, a fin de que desista de sus pre=
tensiones. Obtiene de su tia Billy, verdadero
paio de lagrimas de la familia, el dinero pre-
ciso para que Esteban, novio de Jane, pueda,
com ¢l nombre de Pable Viesnte, hacerse pasar

hacer re

por un :zt.xml.xl’.uu millonario mejicano y dedi-
carse asf a la conqu de Sybil, pagando por
las tres chicas, tentendo argumento para invali-
d_z.r su demanda y que sea ésta desestimada.
Se estropea el asunto al resultar que realmente
cvx:\lc en Meéjico un hacendado llamado Pablo
Vicente, quien al ver su nombre traido y lle-
vado por la prensa de los Estados Unidos, en
relacion con un pleito por incumplimiento de
promesa matrimonial, acusindole de ser el
nuevo prometido de una sefiorita a2 la que ni
siquiera conoce, se presenta en Nueva York
para aclarar tan anomalia, entrevistindose con
J;.ju:. Marilyn y Leni, que le ponen en ante-
cedentes, consiguiendo conmoverle y ganarle
para su causa.

Disfrazado el mejicano de camarero, de ser-
vicio en el hotel en que se hospeda Sybil, in-
tenta asustarla presentandose como manidtico
enamorado de ella, siendo rechazado y hecho
detener. Por casualidad se halla el D:l‘i‘p\\rff
que le ha caido en su cuarto, siendo S
la que lo encuentra y descubriéndose la verdad.
Despide al falso Pablo Vicente, retira la denun-
cia contra el verdadero y 1sigue su libertad.
la ha enamorado, a pesar de
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de lo ocurrido por las hijas de Carlota, decide
dar una leccién a Sybil, y para ello, en el mo-
mento en que se va a casar con él en su habi-
tacion, lleva a cabo que se apoderen de su
persona como si se tratase de un demente pe-
ligroso escapado de una casa de salud. quedando
Sybil chasqueada y sin posibilidad, después de
su actitud, para proseguir su incidentada de-
manda en contra de Guy, que, por fin, toma
por esposa a Carlota, coincidiendo su matri-
monio con el de Esteban con Jane.

Doble viaje de novios a bordo de un esplén-
dido trasatlintico. En el muelle, 10§ panuelos
dve satisfaccion de las muchachas, Punchy y el
tio Billy. Y en el mar, simbolo oportuno de
luna de miel, la espuma blanca, como la dicha,
alzul de fondo, como el ensueno ganado a costa
de tantas peripecias.

pe.aéi/e sobre el hielo

No pucdc_rmrnmr Bob, joven fotégrafo de
noticiarios cinematograficos, la antipatia que
siente por las mujeres; debido a sus muiltiples
ocupaciones, se ha ido separando
de ellas paulatinamente y he aqui
la consecuencia,

Le hallamos en pleno ajetreo. Se
dispone a filmar una importante
exhibicion artistica de patinaje so-
bre k}_xclo. que le ha sido encarga-
da. Se trata pada menos que de
Karen Vadja, la famosa campeona
suiza. Atn no despejado del todo
de lo mucho que ha bebido la no-
che anterior, se observa que hace
-usZ preparativos con desgana y

termina por perder el avién que ha de condu-
cirle al lugar del rodaje. |

No se inquieta por eso, habituado como esta
a resolver contingenci dificiles, y para sol-
ventar |a presente y contentar asu jefe, que
espera con impaciencia la referida mnformacion
grifica, recoge algunas escenas de las asiduas
patinadoras sobre la pista del magnifico parque
hiemal de la ciudad, haciéndolas pasar por las
pedidas.

Lo que faltaba! Su compafiero Colonna, a
quien confia el rodaje por encontrarse indis~
puesto, se equivoca de objetivo y toma a una de
las patinadoras mis destacadas en primeros
planos.

Ve el noticiario el empresario de revistas
Larry Herman, que esta montando precisa~
mente en aquellos dias su espectdculp nuevo a
base de patinaje artistico, y cautivado por &l
arte v la belleza de su protagonista, a la que
cree Karen Vadja, decide contratarja por medio
del representante de la misma, consiguiendo su
aceptacién y que se ponga inmediatamente en
viaje.

Travesia précer. En altd mar, la presencia
gefiorial del trasatlantico. La imponencia del
puerto neoyorquino, E! recibimiento preparado
por su empresario 3 Karen Vadja, la maravillosa
eestrellay de su préxima revista, es verdadera-
mente digno de su esplendidez, sensacional, con
miras a la maxima publicidad. Se acoda el
buque; saluda la campeona desde la bo da, y
el agasajador no puede menos que decir para
sus adentros: «]Qué birrialr. Sabe que aunque
«castigues bien los patines, no es como para
primera figura espectacular ante el publico,

Frente a frente con el editor de los noticiarios,
protesta indignado, amenaza con un pleito so-
nado que le desprestigie; vocifera y exige;
asegura que llevara a la cdrcel 2 Bob y Colonna.
Su actitud no admite dudas y eéstos, puestos a
la busca de la anénima patinadora, cuya belleza,
al atraer sobre si el disparador, origind lo que
acontece, se ven y se desean para enconfrarla.

«Aqui quisiera yo ver al mejor detectives,
dice Colonna
B +«jVaya lio en que nos vemos por tu culpaly,
replica Bob.

Al fin, jalbricias!, consiguen emcontrar a la
patinadora gracias a una Imiga suya que lo es
también de Colonna. Por ella saben que se trata
de Mary Bergen, de nacionalidad sueca, venida
2 América en afan de fortuna y celebridad. Re-
sulta que habiéndosela ado el permiso de
permanencia en Estados Unidos, la buscan los
agentes de la Oficina de Inmigr ‘n para ex-
pulsarla del territorio y obligaria a regresar a
s

o

pais.

Pdco han logrado con saber todo esto Bob y
Colonna, pues Mary, al conocer que la buscan,
los toma por agentes de la citada Oficina y pro-
cura escamotearse, hasta que, tras infructuosas
pesquisas, dan con ella formando parte del coro
de la revista de que quieren hacerla “estrella™, y
al darla cuenta del propésito, con asombro de
todos, ven que rehusa tan halagtieia prosipo-
cién, por temer a ser hallada oficialmente y
verse obligada a partir para Europa.

Aparece como tnica solucién que Mary se
case con ciudadano norteamericano, y Ellis,
¢l editor de noticiarios, pretende que el novio
sea Clemens, resistiéndose éste de manera
irreductible, pues como se ha insinuado es
refractario al matrimonio; pero cuando al re-
gresar de un corto viaje se entera de que Mary
consiente actuar en la revista por librarle a el
de consiguientes perjuicios de los que su em-
presario se dispone a hacerle victima, truco del
que Ellis se ha valido para convencerle, reco-
noce que Su corazdn no esta tranquilo como
antes, y con un oportuno ssi» se decide a adqui-
rir un ajuar complieto.

La revista constituye un éxito y el afirmativo
monosilabo rotundo que conocen tan bien los
enamorados es el primer capullo de su envi-
diable primavera.




BIOGRAFIAS DE LOS ARTISTAS DE
“RECUERDO DE UNA NOCHE”

FRED MAC MURRAY, EL
GALAN DE LA SONRISA

La dentadura de Fred Mac Murray es la
tinica que rivaliza en Hollywood con la de
Robert Taylor. Ambos son galanes predi-
lectos de esta época. Contratados por dos
marcas opuestas, se disputan la admiracién
femenina; pero Fred Mac Murray ha conse-
guido en los tltimos tiempos interpretar mas
peliculas que su colega. El origen del primero
es su profesion de saxofonista. Dos afios
enteros pasd en Hollywood llamando a las
puertas de los estudios. Su fracaso le hizo
volver a las orquestas de «jazz», y fué entonces
cuando hallandose en New York un agente
de Hollywood descubrié en él un verdadero
hallazgo para la cinematografia.

BARBARA STANWICK, UNA
CENICIENTA AFORTUNADA

Barbara Stanwick, la actriz de Recuerdo de
una noche, llegd al éxito por la senda de la
adversidad. Huérfana y pobre, se crid en un
asilo. A los trece afios entrd a servir a cambio
de la ropa y la comida. Probd después for-
tuna como telefonista, dependienta y, por
ultimo, quiso hacerse cortadora de patrones
de modista. El haber fracasado en todo la
empujo al teatro, donde por algiin tiempo
trabajé de simple comparsa. Cuando ya se
avenia a vegetar de este modo, sonricle el

triunfo, que la encamind
campo: el cinematografo.

a su verdadero

ELIZABETH PATTERSON, O EL
TRIUNFO DE LA VOCACION

A quien nace para una cosa, no hay fuerza
humana capaz de apartarlo de ello. Eliza-
beth Patterson, intérprete de uno de los per-
sonajes principales de Recuerdo de una noche,
pensé en dedicarse al teatro casi desde que
tuvo uso de razén. La familia, que era con-
traria a estos deseos, no omitid medio para
disuadirla de lo que consideraban una locura.
Como ultimo recurso decidieron mandarla a
Paris. Lo cual fué peor, pues a su regreso
no hubo forma de impedir que ingresara en
el Conservatorio de Chicago, de donde salié
para brillar en la escena teatral y, afios después,

BEULAH BONDI, UNA
CARACTERISTICA DE FAMA

Consumada actriz, Beulah Bondi .uenta
entre las de mayor prestancia que tiene hoy
en dia el teatro norteamericano, en el cual
habia. conquistado ya gran renombre cuando
ingresé en el cine. De hecho, fué una pro-
duccion teatral, Escena callejera, la que, al
pasar a la pantalla, llevd a Beulah Bondi a
Hollywood. Desde entonces ha lucido en
peliculas tan sobresalientes como Herencia de
muerte, Maternidad perseguida, La doncella
de Salem, La Cruz de los arios, y en la actuali-
dad en Recuerdo de una noche, interpretada
por Fred Mac Murray y Barbara Stanwyck.

en la pantalla cinematografica,
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STERLING HOLLOWAY, . EL
MEJOR COMICO BOBO

Para pocas cosas hace falta ser tan listo
como para desempefiar a cabalidad el papel
de bobo. Recuerdo de una noche, pelicula de la
cual son protagonistas Barbara Stanwyck y
Fred Mac Murray, depara a Sterling Hol-
loway nueva y muy bien aprovechada ocasion
de acreditarse como uno de los bobos mas
completos y comicos de la pantalla, en la cual
ha sido figura de primer plano desde 1934.
Caso curioso es que Sterling Holloway, que
era actor de teatro, cambié la escena por la
pantalla poco después de haber trabajado en
una obra cuyo titulo era... j[Hazme entrar en
el Cine!

“CRISTINA GUZMAN”

EN LA PANTALLA

Uno de los mayores éxitos nove-
listicos de estos tltimos tiempos ha
sido la preciosa novela de Carmen
de Icaza Cristina de Guzmdn, pro-
fesora de idiomas.

El espléndido optimismo de su pro-
tagonista ha hecho triunfar, una vez
mds, ante el favor del publico, la
mdgica reduccion de los valores espi-
rituales capaces de vencer las mds
rudas contrariedades.

Gonzalo Delgrds ha superado, con
atractivo argumento, sus anteriores
producciones, y Marta Santaolalla
encarna con gracia ilimitable el papel
de Cristina, que sale de su creacidén
con el espléndido aval de su estilo.

Luis Garcia Ortega, Carlos Mu-
fioz, Ismael Merlo, Lili Vicenti, el
precoz Luisito Martinez y otros selec-
tos valores de nuestro elenco cinema-

togrdfico colaboran en esta gran peli-

La espléndida belleza de Marta San-
taolalla presta a «Cristina Guzman»
un sello de gracia inconfundible que
producird la admiracion de todos los
amantes del séptimo arte.

cula de «Juca Film» para «Cifesa
Producciony, en la que ha prestado
un realce indiscutible la magnifica
camara de Guillermo Golberger.

Guislina

PROFESORA

Delliciosas

TONTOS

JAMES ELLISON - JERRY COLONNA - DOROTHY LEWIS

BARBARA JO ALLEN (Vera Vague) * ALAN MOWBRAY « PHIL SILVERS

BELITA' « LOIS' DWORSHAK + MEGAN TAYLOR » VERA HRUBA
JOSEPH SANTLEY ~DIRECTOR
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Ayuntamiento de Madrid
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MARUJFA TOMAS

la mds bella, sugestiva y artista de nuestras figuras del género

Maruja Tomds, la bellisima y extraordinaria
gestrellar del género operetil, que al frente de un
gran elenco reaparecerd el proximo Sdbado de
Gloria en el teatro Tivoli, dz Barcelonz.

Su juventud radiante.—La picardia 'de 1.

manera escénica.—Cémo se inicié6 en el

género de las variedades.—El paso a la

revista.—Y sus extraordinarios éxitos en
los mas favorecidos escenarios,

LA GRATITUD DEL RECUERDO

Pocas veces, como en la presente ocasién,
hemos cogido la pluma con mayor placer ni
con mejor intencion. Desde hace algunos afios
admiramos muy de cerca a Maruja Tomds.
Por un impulso irresistible la hemos seguido
siempre a todas partes, si no con nuestra pre-
sencia, al menos con nuestro espiritu. Maruja
Tomas se clavd con fuerza singular en nuestra
retina alli en los primeros tiempos de nuestra
juventud, aunque sea preciso aclarar que ni
el autor de estas lineas ni su interlocutora hayan
dejado de serlo atin.

Cuando Maruja Tomés deleitaba nuestros pri-
meros afios de ¢hombrecitos» era lo que se dice
una nifia; una nifia que apenas contaba los
quince afios, llena de gracia, de personalidad
y de un temperamento poco comiin. Sobre el
tablado de aquellos simpdticos e inolvidables
escenarios, la gentil canzonetista hizo verdade-
£Os estragos amorosos. Su simpatia era tanta
que casi todos los dias se velan las mismas caras
en un ptblico que rivalizaba por sus gentilezas
o por sus miradas o simplemente por sus deli-
otros la mujer primera que desperté en nos-
otros—como en otros muchos—las primeras in-
cadas atenciones. Maruja Tomds fué para nos-
quietudes de ese amor loco e impetuoso con que
suelen iniciarse las almas inquietas de los es-
tudiantes.

LOS TRIUNFOS DE LA ARTISTA
VALENCIANA EN ZARAGQZA

En la época anterior a nuestra guerra, Maruja
Tomas llegd a ser en Zaragoza el idolo de todos
los ptiblicos. Muy joven, sumamente joven, la
subyugante valenciana—cual rosa fresca de las
orillas mediterrdneas—exhald la fragancia de sus
encantos en los escenarios de la capital del Ebro.
Zaragoza fué una de las primeras ciudades donde
ella actué durante mucho tiempo, tanto que a
Maruja se la consideraba ya como algo consus-
tancial con la vida de la capital aragonesa,

Si Maruja Tomds actud esporidicamente en
otros escenarios de distintas capitales, ella reca-
laba de nuevo en Zaragoza, y en Zaragoza actuaba
durante temporadas enteras, siempre con e€xito
enorme de publico, que veia en ella a la artista
amiga y a la mujer y a la artista de sus prefe-
rencias. Cudntos recuerdos nos trae a la memoria
aquella época, que sin ser lejana en el tiempo
se ha adentrado en lo mejor de nuestra vida!

LA TOMAS, A LA REVISTA

A comienzos de la temporada teatral 1934-35,
Maruja Tomds, descubierta en Zarago"a por
un excelente captador de valores escénicos, fué
contratada como una de las primeras figuras de
la entonces gran compaiifa de Martin. Su pre-
sentacién, al lado de valores consagrados por el
ptiblico, no solamente no defraudé en un género
nuevo para ella, sino que la esmalté con la
blancura mas pura de los triunfos. La belleza
deslumbrante de su rostro, mezcla indescifrable
de picardia e ingenuidad; el encanto de sus ojos,
grandes y luminosos como las radiantes mafianas

levantinas; su boca, de labios perfectos y sen--

suales, enmarcada por el collar anacarado de
sus dientes perfectos, unido a la fxgura esplén-
dida y correcta, hicieron el milagro, junto a su
arte, de la conquista de Madrid en los primeros
dias de su presentacion.

Maruja Tomés es, ademas de todo eso, una
artista de temperamento; una mujer enamorada
de su profesion, que sabe su rPsponsabxlldad y
que tiene ese sentido si: gular de la atraccion,
El encanto de su voz, la gracia de su manera de
accionar, su sonrisa tnisma, picaresca e incitante,
maliciosa o ingenua, actuan sobre el espectador
con la misma fuerza de los hechizos misteriosos.

Alejada algin tiempo de los escenarios espa-
fioles, Maruja reanuda su actuacién algtin tiempo
después de terminada la guerra. Aquel aleja-
miento involuntario sirvié para que la extra-
ordinaria «estrella» contrastase de nuevo el carifio
y el calor de los ptiblicos, que la acogieron con
mayor entusiasmo si cabe. Su reaparicion en
Martin y su triunfo personalisimo en Que se diga
por la radio lo atestiguan de manera irrefutable.
Después, «La Tomds», como la llaman en tono
familiar muchos cientos de admiradores, se
apartd de nuevo de la escena para dedicarse a la
pantalla, y méas tarde formar un gran espectaculo
folklérico con el que recorrié los principales
escenarios de Espana, para reanudar sus acti-
vidades cinematograficas como protagonista de
varias peliculas, en las que se aprecia bien la
belleza deslumbrante y sus dotes extraordinarias,

MARUJA, VUELVE

A nuestro entender, la actividad especifica
del arte de Maruja Tomds estd en la opereta.
Maruja es una mujer impulsiva, inquieta y aco-
metedora. Maruja, que tiene inestimables ini-
ciativas propias, ha querido ensayarlas ahora.
Nada mejor que en la revista. La revista, entre
otras cosas, no anda muy sobrada de figuras.
Ella es una de las indiscutibles. Por eso Maruja
Tomds viene con aires de renovacién a regir
y dirigir un elenco en el que tengan acogida
todas las ideas nuevas, todas las audacias escé-
nicas y ese espiritu moderno del que estd im-
pregnado el afdn de Maruja Tomas,

’
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.en el gran teatro Tivoli,

Antonio Casal, el popular galdn cinematogra-
fico, que figura con Maruja Tomds en el gran
elenco.

Para iniciar su retorno al género y poner en
practica sus planes, Maruja Tomds—hoy mds
guapa y sugestiva que nunca—ha querido ro-
dearse, primero, de un cuadro masculino repleto
de valores: Antonio Casal, el joven actor cine-
matografico y uno de nuestros primerisimos
galanes de la pantalla; el excelente comico Eladio
Cuevas, y los graciosos primeros actores Paco
Bernal y Obregén. Y junto con todo esto, un
elenco disciplinado de tiples, vicetiples y baila-
rines, que cooperaran con ella al éxito que indu-
dablemente les aguarda el Sibado de Gloria

de Barcelona, desde donde
emprenderd una corta jira
por el Norte, para presen-
tarse en el favorecido Rei-
na Victoria en los prime-
ros dias de septiembre
proximo.

Era hora ya de que esta
gran figura de nuestro gé-
nero revisteril emprendiese
por si sola el camino del
triunfo sin igual que le
tiene reservado el inme-
diato futuro.

ANDRES MONCAYO

Juanita Barceld,
la polifacética
bailarina de las
huestes del Coli-
seum, cuya meri-
tisima labor en la
comedia arrevis-
tada Mil besos es
una de las prin-
cipales atraccio-
nes del grandioso
espectdculo.

Pagquito Bernal, el graciosi-
simo actor comico, que con
Eladio Cuevasy Obregdn in-
tegran el cuadro masculino
de la excelente formacion de
revistas gque con Antonio
Casal acaudilla la extraor-
dinaria y bellisima «wedette»
Maruja Tomads.

Maricarmen, la encantado-
ra vestrellar de Martin, que
ha reaparecido con extraor-
dinario éxito en Luna de
miel en El Cairo.

MER LA TR D B ) 8 e X o B e T4

S e P AN b s e PN PN e

—— Fo B o)

el T ™ ]

-

L N Yo




o 3 —

AN

Humberto Cornejo, alma rectora de
la casa que lleva su nombre.

(.dmo con esfuerz,o Yy sacrificio
se levanta un negocio

La gran sastreria de teatros y cine de

HUMBERTO CORNEJO

De vestir a aficionados a adornar las grandes manifestaciones
escénicas.—De mil pesetas de ropa a un millén y medio de
prendas teatrales.—Las mas famosas obras contemporaneas,
\'_e§tidas por la casa Cornejo.—Coémo esta organizada la selec-
cién de ropas en sus almacenes.—Doscientas cincuenta obras
pueden vestirse a un tiempo.—Un modesto alquiler basta para
dar la impresion de la mas perfecta grandiosidad.—Y otras
cosas no menos interesantes. :

i 2 Carhefo, srimionss
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EN EL CASTIZO BARRIO MADRILENO

_ En pleno corazén del viejo y simpético Madrid estd enclavado el
viejo caserén donde tiene el popular Cornejo establecido su modesto
negocio. En uno de los primeros portales de la castiza calle de la Mag-
dalena reza asi en una sencilla placa esmaltada de blanco: ¢Cornejo.
Sastreria de teatros y ciner. Por la amplia escalera vamos pensando
en las curiosidades y facetas de este raro negocio, tan ligado a la escena,
y formuldndonos nosotros mismos las preguntas que sugiere la indole
y caracteristicas del mismo.

Humberto Cornejo, hombre cordial, madrilefio auténtico, nos recibe
con cierta prevencion, pero exquisita amiabilidad. Y tras de encender
un cigarrillo, fluyen rapidas las preguntas:

—3Qué tiempo hace que existe este negocio?

—Veinticinco afios.

—3;Cémo empezo?

—Con mil pesetas. El precio que pagué por la ropa existente a mi
0SCuro antecesor.

—;3Poca cosa habria entonces?

—iY tan pocal—exclama Cornejo parapetado detras de su mesa
de despacho. Y afiade: —Entonces estaba la casa en la calle de la Esgrima.

—Digame: ;COmo empezaron sus primeros pasos comerciales?

—Vistiendo solamente a los aficionados que actuaban en el Coliseo
de Lavapiés, en el Salén Luminoso, de Cuatro Caminos; el Topete,
de Tetuan de las Victorias, o en el Frutos, del Puente de Vallecas. jQué
tiempos de lucha y de amarguras!

Nuestro interlocutor hace una pausa. Repasa sus primeros afios, ysu
rostro hasta parece demudarse un poco al repasar sobre su mente la
pelicula de sus esfuerzos continuados, que aun hoy ha de mantener fir-
mes para llevar con buen pulso un negocio personal y dificil de enco-
mendar a nadie.

—3Su primer éxito después de
estos primeros pasos?—inqueri-
mos para sacarlo de su éxtasis.

—A costa de muchko, muchi-
simo trabajo, logré hacerme con
bastante ropa. Horas y horas en
el taller me permitieron ponerme
en condiciones para dar un paso
para mi gigantesco. Fué con mo-
tivo del estreno de Las corsarias.
De ahi puede decirse que arranca
el poco o mucho prestigio que
pueda tener actualmente.

—3Y después?

—Después vesti infinidad de
revistas, entre ellas La conguista
del Pardillo y Las mujeres de La-
cuesta, aunque en seguida derivé
también hacia montaje del ves-
tuario del teatro cldsico. Para el
gran actor dramaético Miguel Mu-
fioz trabajé mucho tiempo, asi
como para don Francisco Mo-
rano, en el vestuario de El zapa-
tero y el rey, El alcalde de Zala-
mea, En el seno de la muerte y to-
das aquellas obras que tanto exito
obtuvieron en aquella época.

—;3No vistid usted también
los cuadros sueltos de Romea?

—Efectivamente. Pero des- ‘ )
pués de eso, casi a continuacion, como aquel que dice, vinieron Las
Leandras, Las mimosas y aquellas otras revistas de exitos irsuperados.

En este momento es la quinta vez que en diez minutos llaman a
Cornejo por teléfono y la tercera que le consultan los encargados de
las secciones. Como que si seguimos asi esto lleva trazas de no acabar
nunca, y le espetamos:

—Diganos, diganos mds cosas.

—Para mi hay otro paso muy interesante en el desarrollo lento
de mi negocio. Fué cuando Celia renovd el género y presento en el
Coliseum sus primeros grandes espectaculos: Pepina, Las siete en punto,
Kiki y aquellas otras en las que cimentd su fama. Todas ellas las vesti
yo también.

En las derivaciones de la conversacién nos damos cuenta que
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s6lo un hombre de la capacidad de tra-
bajo de Humberto Cornejo puede hacer
frente a un negocio que no admite cola-
boradores. La importancia del mismo
se desenvuelve en términos regulares, y
solamente asi puede mantenerse su lenta
pero ascendente prosperidad. El gestio-
na los contratos, encarga las telas, rea-
liza presupuestos y aquilata el céntimo.
Asi es como tinicamente ha logrado le-
vantar su industria, apoyada por la
seriedad en el cumplimiento de los com-
promisos y en el prestigio que da el
trabajo constante.

Cornejo, ademds de todo este barullo
que supone la confeccién, distribucioa,
conservacion y toda esa serie de cosas
que exige la indole de la industria,
atiende a una serie incontable de festi-
vales piiblicos y privados, a los home-
najes y a numerosos colegios religiosos
que celebran frecuentemente represen-
taciones teatrales.

—3Cudntas obras puede usted vestir
al mismo tiempo?

—Doscientas cincuenta por lo menos.

—3Serd muy complicada la conta-
bilidad de todo esto, no?

—Algo, desde luego; pero a todo se
hace uno.

—:Qué pagan las compafifas por retener el vestuario durante una jira?

—Muy poco, relativamente. Porque hay que tener en cuenta el gasto
que inevitablemente se produce cuando lo devuelven al final.

UNA ESPECIALIDAD MAS: EL «CINE»

Humberto Cornejo, especializado ya en las grandes manifestaciones ope-
retiles y de revista, ha encauzado tltimamente su negocio hacia el cinema-
tégrafo. Hoy dia es una de las casas mas acreditadas en el vestuario de
peliculas. Raza, Sarasate, Goyescas, Mi vida en tus manos, La rueda de la vida
y Forja de almas, atin sin estrenar, han sido vestidas por este hombre infati-
gable, que atiende al mismo tiempo al suministro de numerosas compaiiias
teatrales y a la confeccién de los trajes de obras escénicas nuevas.

EL PRESENTE Y EL FUTURO

—3Qué obras ha vestido usted recientemente?

—Dofia Mariquita de mi corazén, Una rubia peligrosa, Tabd, Aventura en
Paris, Luna de miel en El Cairo, La caramba y La ilustre moza.

—3Y las que prepara?

—Tengo encargo para hacer la ropa de la nueva opereta que don Anto-
nio y don Manuel Paso, con Montorio, estrenaran ahora en Barcelona, asi
como la de la compania de Mariano Madrid. En cuanto al scine», estoy ac-
tualmente con el vestuario de Feliz al fracasar, Opereta en Castilla, La casa
de la lluvia, La tempestad y otras que no recuerdo.

R, POLO

Tres figurines de la casa Cornejo. Dos de ellos pertenecen a La ilustre moza, y el
otro a una pelicula que se estd rodando actualmente en Madrid. Final del primer
acto de Luna de miel en El Cairo, donde puede apreciarse el éxito del vestuario
confeccionado por la casa Cornejo.
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PRIMERA PARTE.-Capitulo XVIIIL -Alegre retorno.

I.—Poco tiempo tardaron nuestros amigos en salvar la tre-
menda distancia que les separaba de la Corte del Rey Gene-
roso I, Pirete divisa el castillo y dirigiéndose al metamorfoseado
Piquirrin le dice: «Piquirrin, el viaje tocd a su fins,

II1.—Al dia siguiente, al rayar el alba, se anuncia a todo el reino la buena nueva y grandes festejos en honor de los valeroses Pirete y Pirata, que har

terribles malvados a la sin par Princesita Blancaluna, .
Pirete y Pirata, ante las aclamaciones de todo el vecindario, vense obligados a salir a uno de los bal

iQué emocionante aspecto ofrecia la plazal Por todas partées no se ofan mas gritos que éstos: [Viva nu

IV.—Después de las grandes fiestas, Pirete le habla al Rey
de este modo: «Sefor, necesito que me facilitéis un barco para
poder ir-a la Isla del Tesoros. El Rey da las 6rdenes oportunas,
y Pirete, muy agradecido, se despide.

+ CASTELLO, 112, - MADRID

ALDUS, 8, A, DE ARTES GRAFICAS,
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II—La guardia del castillo ha visto posarse al fantastico caballo blanco y ripidamente avisan al Rey. El monarca, que ha sido

avisado por el hada Rosalinda, sale al encuentro de la Princesita y de los valerosos Pirete y Pirata.
Pirete, al ver al Rey, se inclina y le ofrece a su liberada hijita, que muy contenta corre a los brazos de su padre, Todo emo-

cionado, el Rey le dice a Pirete: +Como testimonio de mi gratitud, vengo en nombraros Caballero del Valors.

7 sabido rescatar de las manos de tan

Icones para saludar, :
estra Princesita Blancaluna) {Vivan Pirete y Pirata) (Vivan los héroes!

V.—Muy de mafiana se embarcaron nuestros valerosos Pirete y Pirata, pero mis madruga—y atin hubo quien no se acosté—
la inmensa muchedumbre que salié al puerto a despedirles. Infinidad de paduelos blancos se agitaron cuando la embarca-

cidn zarpd.
Pirete y Pirata, desde la popa, se despiden de sus faniticos admiradores y poco a poco se van alejando de tierra y adentrandose

en ¢l mar con rumbo a la Isla del Tesoro,
FIN DE LA PRIMERA PARTE
Hustraciones y texto de ROSKI-PINEL.

(Continuard en el priximo ndmero.)
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