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u V A R E L lT O ».—  Este singular estoqueador, que fu é  denominado en su tiempo «rey del volapié», sabia también estrecharse por el lado izquierdo
en una impecable media verónica.

«G RAN ERO /).— E l vacio que dejó Joselito en el toreo se creyó iba a llenarlo este artista  genial que dio Valencia. Trágicamente muerto en la p laza

de M adrid , dejó la estela de su excepcional maestría el infortunado M anolo Granero.
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DON CARLOS OPITZ,
Jefe  de  Prensa y  P ropaganda  c inem atográficas  del Reícli, en Madrid

M agnífico  sol d e  Castilla, vertido  d e  claricielo, en el aeródrom o d e  Barajas. D escansan 
en la  p ista  de aterrizaje los pegasos de acero; al fren te , irguiéndose airoso y  señorial, el con­
ju n to  d e  edificios, bellos en  la  sencillez d e  su  línea. N i un a  nube  en el horizonte.

M ad rid  ha enviado a  su s period istas para , con la p roverb ial acogida de E spaña, rend ir 
el p rim er saludo a  don  C arlos O pitz , jefe d e  P rensa y  P ropaganda cinem atográficas del 
R eich. R ecibe a todos, con su  peculiar caj^allerosidad, G h erard  H auser, delegado oficial 
de la R eichfilm kam m er, acom pañado d e  su  ggposa y  su  secretaria  particu la r, así com o del 
d irec to r cinem atográfico italiano señor M as-
troccinque y  la d istinguida actriz  L au ra  Solar!.

E l aparato  tom a tie rra  a  las cinco y  m edia 
de  la ta rde , y  resplandecen las expresiones de 
cord ia lidad  en  el p rim er afán  d e  la  llegada, 
ratificado con b rind is en tusiasta de v ino es­
pañol, u n  d e  oro  com o los propósitos. 
r> S im patía fluyente, m irada in teligente, ju ­
v en tu d  tem peram ental que persiste; h e  aquí 
las tres  m ás acusadas características de don 
C arlos O pitz . N o  habla español; es la  p rim era  
vez qu e  v isita Espaíia; pero  es su  gesto  tan  
expresivo qu e  casi instin tivam ente se adivinan 
su s palabras, traducidas por el seño r H auser 
y  encantadoram ente tam bién  p o r  la  señorita  
Solarí, que, com o dice, «ya em pecé a  aprender 
español», reducida quizá p o r su  m usicalidad 
latina.

— E s la  p rim era  vez que llego a  E spaña, 
y  al em pezar a  dom inar su  m aravillosa b e ­
lleza no puede m enos de reco rd ar la frase de 
aquella  vieja canción de m i país, q u e  dice:

«Lejos, en e l S u r, la  bella España...*

- ¿ .... ?
— M uchas y  desde hace tiem po. V enir 

aqu í era para  m í algo indispensable. A hora

Cosí se adivinan sus palabras, traducidas por el 
señor Hauser y  encantadoramente tambiénpor 
Lam a Solarí, la distinguida actriz italiana. [

I  E l aparato toma 
tierra a las cinco 

y  media de la tarde. 
Y  resplandecen las 

expresiones de cor­
dialidad en el primer 
afán de la llegada.

Suscribe en este íns- 
tante el señor Opitz 
un acendrado saludo 
para T ajo , que leído 

dice...

t  tGestionaré el intercambio intenso de producción: M i misión concreta con- 
' siste en realzar las modalidades exterior^ de Prensa y  Propaganda de ¡as 

películas producidas por el Reich,»

ya está cum plido m i deseo. M e supuse siem pre qu e  E spaña fuese 
m uy  herm osa; pero  la realidad h a  superado  a m is (¿Iculos, y  m i so r­
p resa , gratísim a, será inolvidable. S obre  todo  este sol, lleno de clari­
dad, ñ rm e  y  nostálgico al tiem po, la irreprim ib le hospitalidad es­
pañola. O jalá qu e  pueda te n er la satisfacción de devolverla m uy  pron ­
to , recib iendo  a  la P rensa en A lem ania.

... %Los saludos más ca­
riñosos de todos los ar­
tistas del cine alemán 
para los lectores de

T ajo .»  \

— í -
— H e de conversar am pliam ente con las jerarqu ías cinem atográ­

ficas españolas, acom pañado de nues tro  delegado H auser, para  coor­
d inar, con m áxim a eficacia, la proyección en  la  P enínsu la de películas 
alem anas.

— desde luego; inm ediato . G estionaré el in tercam bio  intenso 
d e  p roducción . M i m isión concreta consiste en  realzar las m odalida­
d es  exteriores de P rensa y  P ropaganda d e  las películas p roducidas 
p o r el Reich.

S uscribe en  este instan te  el señor O p itz  u n  acendrado saludo, 
au tógrafo , para  T ajo, qu e  dice textalm ente: *Los saludos m ás cari­
ñosos d e  todos los artistas del cine alem án para  los lectores de T ajo».
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LA  CORRIDA DEL DOMINGO

N ovillos d c l h e re d e ro  d e  D . A. L O P E Z  PLA ­
T A  (S ev illa ), d iv isa  ce leste  y  b la n ca .

E sp ad a s : YON! (S ev illa ), G IT A N IL LO  C H I­
C O  (S ev illa ) y  R IC A R D O  R U B IO  (M ad rid ) .

L a  sexta novillada, d e  carácter dom inicid, llevó a 

las arcas de la E m presa u n  ingreso extraordinario. 

¡A cabó el papel! Y como a alguien hab rá  que 

atribu irle  e l m otivo, direm os que  el aliciente estaba 

en  e l debu t de R icardo R ubio , nuevo  en  M adrid . y 

en  casi todas las plazas, pues a  los com pañeros de 

tem a  ios hem os visto  e n  o tras ocasiones con en tra ­

das faltas de excepción. N ueotra enhorabuena, pues, 

al m aduro  diestro  de I9 calle d e  la Abada, p o r este 

su  indiscutible éxito, el de llenar hasta la  últim a 

entrada de pasillo el coso de la M onum ental. P re ­

side el señor B retaño. H acen e l paseo a las cinco 

en  p u n to : «Yoni» (eeleste y oro), «G itanillo» (ro ­

sa y  plata), R ubio  (tabaco negro  y  oro). Y  sale el

P R /M E i? 0 : * T o rm en to i, núm ero  49, negro 

mulato. Gordo, brocho de cuerna y  bien presenta~ 

do. E m biste  dócil al capote. Clava los cuernos en 

la arena y  casi da  la vuelta de  campana. S e  desgrt^^ 

cía. Y a  «o  quedó m ás que m edio toro y  m uy c o n ­

gestionado. T o m ó  dos varas y  le pusieron u n  par 

y  dos m edios de banderillas.

«Yoni» lo  toreó con tem ple en  los prim eros lan ­

ces. Ut>a faena sin  ligar, con  pases naturales, para 

m edia desprendida. R em ata ei puntillero . Se aplau ­

de a l to ro  e n  e l arrastre.

S E G U N D O : tTorea lto» , núm ero  45, negro m u ­

lato. Tom a  tres varas, desmoruatuio en  una  de 

ellas. Para la hora final quedóse com o el anterior. 

M u y  suave y  dócü, resultó por demás inofensivo.

(GitaniUo> lo ha lanceado de capa, con arte , pe­

ro  se h a  em nendado y m ovido dem asiado a l rem ate 

de la  m edia. (A c u n as  palm as.) Faena confiada, que 

brinda al doctor G uinea, provocando a  «Toreal- 
to>, para  sacarle algunos pases con la derecha. U n 

pinchazo bueno, y en tran d o  con decisión, una  es­

tocada en tera, que  basta. iTalm as y  saludo desde 

ei rerdo .)

T E R C E R O : títonquillero» , núm ero  94. D e  

id tn iico  pelo gue  sus hermanas ancericres. B ien  

presentado y  de  armas cómodas para ujs toreros. 

Sale can tendencia a la huida y  hay que buscarle 

en todos los terrenos. C um ple  en  varas. S e  queda  

aplomado, pero sin  peligro, en el ú ltim o  tercio.

E i debu tan te  h a  toreado d e  capa con pésim o es­

t i la  C on  la  m uleta paró, e n  im a segunda p a rte  de 

faena, e n  ayudados p o r alto  y  un  derechazo. E n ­

tró. paso a  paso, y  dejó  m edia en  b  a lto .,E l toro 

se echa, lo  levanta e l puntillero  al m arrar, y  el es­

pada tiene gue  in te n ta r  el descabello seis veces. Se 

vuelve a echar para  siem pre «Ronquillero».

C U A R T O :  €Legiontirio», núm ero  15, d e  color 

casiaño, bragado. H u ye  de lodo. E n  una oleada 

derriba a¡ reserva. C on  d n c o  picotazos se cambia 

el tercio. Q ueda el toro s in  alegría, quedadote y 

con m edia  arrancada sosa.

M al toreado, picado, y  regularm ente banderillea­
do. «Yoni» n o  para  lo debido con la m uleta, de­

m ostrando  so ltu ra  y  facilidad p ai?  trastear a  «Le- 

e iorurio» . U n  pinchazo, y  en tran d o  de superior 

m anera coloca u n a  h asta  el puño , q u e  n o  te  aplau-

J U A N I T O  D O B L A D O

En esta verónica, llena de gallardías, y  en este mtdetazo, prodigio de elegancia, ante un novillo de Gaar- 
diola— la novillada famosa qae tanto se comentó y  se comentará siempre—, forjó uno de los éxitos de más 
resonancia de M adrid, triunfo que puso desgraciado epilogo la traidora cornada que le tiene en el lecho 
del dolor. En Juanito E>oblado—novillero puntero— tiene su apoderado, don José Román Manfredi, ma­

teria para grandes revelaciones.

de lo  debido. H abía  enfriado dem asiado al público 

con e l poco geilio e n  el m uleteo.

Q U I N T O : tPostirtero», núm ero  27, negro. M ás 

chíco gue ¡os anteriores y  recortado de pilones. 

M u y  joven  y  con tan poco poder, gue  caía al arre- 

n .ite r  contra los capotes. D os puyazos  y dos pares 

estim a suficientes el presidente, señor Bretaño, pa­

ra cambiarle. (Palmas al presidente.)

Cinco veróaicas de V icente Vega, que  se aplau­

den. D os de ellas superiorísim as, U n a  faena cerca 

y confiada, pero  sin  ligar lo  suficiente. U n  pincha­

zo  y  im a eslocada que  cala a l pequeño anim al. 

D ficabello .

S E X T O :  tSegador», núm ero  69, berrendo en 

negro, botinero y  capirote. M ás m anso gue  los an­

teriores. H u ye  con descaro de todo. L e  rasgan la 

piel en  dos ocasiones y  le pican b ien  e n  una. M u ­

cho capoteo. Q ueda suave y  noble y  más gue  in ­

ofensivo, tonto , para la muleta.

R ubio  torea em barullado con  el capote, pero 

m uy valeroso. C on  la  m uleta saca varios pases por 

alto, haciendo la  estatua, p e rc  sin  raándar lo  sufi­

ciente. U n a  estocada, en trando  de cerca y  perfilán­

dose, al tanteo, que  basta. (A lgunas palm as a l va­

lo r despiden al debutante.)

COMENTARIO

E l presidente, señor B retaño , escuchó ayer 

las prim eras ovaciones. E sto  quiere decir que  los 

to ros vinieron a  m enos y  salió e l novillito  que  se 

cae y  hay que  cam biar de suerte  sin  p icar y  sin 

castigo. L o  lam entam os p o r e l ganadero, por el 

público, que  ya ib a  saboreando la presencia del 

«novillo-toro», y  por el contratista  de carnes. Ce­

lebram os el hecho, porque gracias a  la  inofensivi- 

dad , n o  actuó e l señor Jim énez G uinea. ¡Váyase 

lo uno por lo  o tro l L a  corrida de doña Concep­

ción Soto, de Sevilla, m uy blanda, con m uy poca 

casta y  de tem peram ento asustadizo, confió  a los 

espadas. Pero n o  tan to  com o para que  se decidie­

ran  a  coronar im a faena del corte  d e  la  em bestída 

de los toros. H abía que p isar terren o  cerca, y  ni 

cYoni» n i «G itanillo» lo  hicieron. E speraban lo 

que  no podia llegar con aquel género de López 

Placa: la  em bestida fuerte  y  alegre. E l público no 

podía sentirse satisfecho del rend im ien to  de los es­

padas. T am poco pudo pro testar, porque e l tono 

del to reo  fu é  gris y sin  relieve n i aristas com enta- 

bles. E l debutan te, R icardo R ubio , u n  poco pasado 

ya para  este experim ento, dem ostró valor y  sereni­

dad. E i poco a rte  y  el m ucho  desconocim iento lo 

suplió  con la  decisión, que  n o  le faltó  en  las dos 

horas que  d u ró  e l festejo.

TIJERILLAS

tGitanillo chico*, 
toreando con la derecha.

Un natural, con sello propio, 
dé¡ Yoni.

E l debutante Rubio, en el 
sexta.
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R icardo R ubio no  acababa d e  salir d e  su  atom -  

b fo . ¿Sxwño o  realidad, lo  que  se  le en traba por 

las puertas de su  fo n tan e ra?  Su amigo X ., ese 

am igo que e^ consecuente con  el to rero , año  tras 

año, acababa d e  darle  la n o tic ia : <He visto tu  

nom bre en  los carteles; toreas e l dom ingo en  M a­

d rid ...»

B ien es verdad  que aquello era el sueño loco de 

su  añción, e n  los quince años que  llevaba alim en­

tando  la idea d e  ser to re ro ; pero ...’, había soñado 

tan to  sobre esta posibilidad, que sus ojos se resis­

tían  a creer lo que  decían los carteles. R epasó su  

cédula d e  to re ro : había actuado m edia docena de 

veces e n  su  vida, las suficientes para  ten e r e n  regla 

sus papeles de profesional y  hasta  pertenecer al 

M ontep ío  d e  T o re ro s ; recordó aquélla su  actuación 

en  u n  pueblo de Avila, donde im  tau rin o  destacado 

le  g ritaba desde e l andam iaje d e  preferencia e n  la 

plaza de carro s: «M uchacho, n o  to ree  u sted  «tan 

honxao», que  le va a  m atar e l toro». Y  o tro  éxito 

m ás resonan te  n o  sum aba t n  su  breve h isto ria  tau ­

rina. E n  el capítu lo  de i>enas y  am arguras, ¡había 

ta s to  su peráv it! | C uántas ilusiones rocas a  las p u er­

tas de las E m presas de p o stín ! ¡ C uántas lágrim as al 

bajar las escaleras de la de M adrid , al ver la im ­

potencia de sus alegatos! E ran  quince aftos de cal­

vario. Y , a h o ra ..., ¡e ra  verdad, s i l ;  pero, acaso, 

¿no sería ta rd e  ya?

E n  la  calle, e l debu t h ab ía  forjado su  am biente 

«M e tom arán— se de-.ía— p o r u n  «chalao». Acaso 

crean que  soy u n  suicida»— m onologueaba en tre  sí. 

P ero  la hora  d e  salir al ruedo  avanzaba. Casi sin 

intervención iban  resolviéndose de po r sí las pe­

queñas papeletas. Y a estaba el traje  y  los avíos, 

alquilados, sobre la silla de su  dorm itorio. L a  lam ­

parilla encendida a  la  V irgen de la Palom a. E l co­

che, y  a la p laza...

D e  lo que  en  e l ruedo  ocurriera  d ieron  cuenta 

los periódicos. «El F ontanero» , bautizado po r su 

oficio desde los tend idos, regresaba indem ne a casa 

y  con e l d eber cum plido. D os toros, dos m edias 

estocadas. N i hub o  fenóm eno n i fracaso ro tundo 

e n  el debutan te. L o  vimos andar po r la  plaza co­

m o si de aquella corrida  el torero  hubiese querido 

sacar todas las enseñanzas que le  fa ltaron  e n  quince 

años de buscar corridas, con loco afán , sin  conse­

guirlo . S i b ien  faltó  aquel atropellam iento lógico 

de u n  debu tan te  bisoño, abundaba en  los m odales 

la parsim onia d e l hom bre m aduro  que  sabe del 

concepto de la responsabilidad an te  el público , que 

expiaba sus m enores m ovim ientos. P a ra  él, para  

su  b ien  probada cédula de afidanado , todo  aquello 

había constituido u n  éxito. S in preparación, sin 

entrenam iento , fiándolo lodo  a la  serenidad, a l va­

lor, había salido del trance. E ra  u n  triunfo  sobre 

s í m ism o. F u é  una  pelea ganada a su  propia in fe ­

licidad. ¡S i aquella prueba hubiese venido quince 

años a n te s . . . ! .

— ¿Q ué piensas hacer ahora, R icardo?

— D em ostrar que pude ser u n  gran  torero. M ira, 

con estas pesetas que  m e sobran d e  u n  debu t que 

jam ás pensé, voy a  pagar la  contribución, algunos 

atrasos, que  n u n ca  fa ltan , y voy a  to rear allí donde 

m e s a ^  una corrida. E ste  año será para  m í un  

año de lucha para  conseguir m i propósito  de toda 

la vida. H acerm e to rero  y  volver a  M adrid , cuan ­

do sepa cuan to  necesito, para  dem ostrar lo que 

pu d o  ser este fontanero , si con  tiehipo le dan 

ocasión, de hacerse. Conseguido este objetivo, que 

es una  pasión en  m í, volver tranquilo  a  m i taller, 

donde jam ás se hable de sueños de locuras n i de 

quim eras, en  tan to  yo pueda responderles: «Lo 

que  hacen o tros lo puedo hacer yo, y  lo hice en  

la p rim era ocasión que se m e presentó  en  la vida.

Y ten ía , entonces, trein ta  y  d n c o  años...»

(2 aóoá d e l toteo

2 l  áueño de Laó cinco m il^ p ic o  da

nocliQ5f o a l 7 on ianeto
r w

Ricardo Rubio no abandona su fonta­
nería ni ante el anuncio de los carteles

Los hijos del *FontaneTo<t hacen 
guiños asustadizos al tropel de nue~ 
vos admiradores que le han salido 

a su padre.
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EL ULTIMO TORERO
DE LA CASA BIENVENIDA

A  Juanito M ejias le subyuga el arte de los 

\ toros, pero se resiste a seguir la brillante pro-  

: íesión de sus herm anos.—E l m aquillaje írente

al traje de luces.

E n  un a  fiesta de caridad y  arte— l̂a plaza de 

toros de L inares revestida d e  toda gala— ha 

hecho su  debut «am ateurs»— dos palabras d i­

vorciadas en este caso del sentido exacto— el 

líltim n torero d e  la casa señorial de los Bien­

venida. P ara nadie puede significar un a  sor­

presa la película que adorna nuestra  página. 

Síntesis de em oción artísuca, la m anera ele­

gante y  presuntuosa con que Juanito  M ejias 

coreara a su bravo becerro, queda plasm ada en 

d ía  com o ejemplo vivo d e  perenne gracia. 

Equidistante de Pepe, de A ntonio y  d e  Angel 

Luis— tres dones en  u n  m ism o arte— , su to­

reo, su  «clase», parecía resum ir la savia, la 

enjundia y el arom a d e  los tres estilos -que le 

adm iraban d e  cerca. F ué, pues, para Juanito  

M ejias, "Sta tarde que com entam os, tarde de 

verdadera revelación. Com o aquella otra— le­

jana ya d e  nuestra m ente— bañada en  luz de 

acierto, en  la que M anolo y  Pepe iniciaran su 

vida artística— senda d e  gloria ascendente— en 

la p la d ta  sevillana de Coria del Río.

H oy, com o ayer, se descubrió en  la  misma 

mina la m ejor veta, el más limpio mineral. 

Pero— y aquí está la paradoja que trae de la 

m a n o  la inform ación interesante— la aparición 

del b rillante coincide con su  apartam iento del 

mercado. N o  hay torero, donde hay torero. Y 

esto es lo qu e  nos aclara, con su  vocecilla de 

«seise» d e  la  catedral se\’illana, el últim o "vás- 

tago d e  la estirpe de los Bienvenida:

— Yo no quiero ser torero como m is her- 

rnsmos. A  m í m e agrada torear, como juego; 

me gusta im itar lo que veo, pero  n o  pienso 

dedicarm e a los toros. A  m í m e dom ina más 

e l cine. T orear para e l cine sería m i mayor 

gusto. Pero en las plazas, para que lo  m aten 

a uno a chillidos... E n el cine, si se protesta, 

se protesta bajito.

E n e s ta  ingenua y  curiosa declaración toma 

parte la decisión p a terna; «Esto h a  sido un  

capricho de los herm anos, que querían  ver to ­

rear a Juanito. Pero ahí queda eso. Y  no por 

deseo nuestro, sino del propio interesado. Ya 

isted lo h a  oído. Alguno tenia que darnos

gusto preferenfe. Y su decisión me encanta. 

A hora, que en  e l cine no  puedo yo servirle 

de nada. Com o no  sea que el cariño d e  padre 

me haga preferir, por un a  sola vez, e l m aqui­

llaje— que tanto deslum bra— al traje d e  luces 

que tan to  nos deslum bró siempre».

A hí quedan, entretanto— junto  a  las mani­

festaciones de Juanito  M ejias— los resplando­

res de esas fotos que la «Ieixa> de Antonio 

Bienvenida recogió en tarde tan  memorable 

para el toreo. N o sabemes si algún día tendrá 

validez e l propósito del últim o torero de la 

casa Bienvenida. L o  que sí no se podrá borrar 

es h  huella de esos destellos artísticos; es la 

realidad de ese toreo fino, rubricado con una 

exquisita m anera de ejecutar e l volapié. ¡T o ­

rero a los trece años! Q ue por algo los últi­

mos suelen ser, en la vida, los prim eros...

A N G E L  B U EN O
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S A N A T O R I O

D E

T O R E R O S

U n  sol de prim avera española, u n  d élo  lím­

pido recorre desde la altu ra el arco del pa­

seíllo triunfal sobre la arena roja de la plaza 

M onum ental. E n  este d ía de trabajo— entre­

acto de festejo a  festejo en e l coso— se nos 

ñgura el cuadro taurino que presenciam os al 

salir p o r la noche del M etiopolitano u n  ídolo 

gigante— oro y  azul— sobre el ruedo de la pla­

za de toros de las Ventas. Torcem os a  la de­

recha; en el máximo declive d e  una graciosa 

curva nos espera el Sanatorio d e  T oreros. Los 

clamores d e  pasodobles, de ovaciones, d e  escal- 

ta d ó n  frenética de la fiesta, han quedado a 

pocos m etros, sincronizados al calor d e  los ra ­

yos lum inosos. ¡M aravilloso poder solar, que 

al m ism o ti« n p o  alegra y  vivifica estos otros 

ídolos casi rotos, al inundar las salas del bené­

fico establecim iento que sostiene la herm an­

d ad  en tre  los profesionales de la sin  par ñesta, 

y  que hace el m ilagro d e  que la  ciencia acier­

te a retocar con éxito las partes m utiladas de 

b s  héroes!
T rasponer la verja, enfrentarse con e l jar­

d ín  que rodea el establecim iento, es sentirse, 

sin  rem edio, bajo los efectos de una singular 

emoción, que acaso le com plem ente a cada 

cual el grado de afidón  que siente por la ñes­

ta  d e  toros.

A  las puertas nos espera el vocal visitador 

de semana. M anuel del Pozo «Rajrito», excep- 

d o n a l m atador d e  toros a qu ien  aplaudim os y  

adm iram os en  sus días de triunfo, nos ayuda 

en nuestra m isión. «¿Cóm o están  los toreros 

heridos?» Y  ante esta pregunta que se hace 

el objetivo d e  R uiz van desfilando las im áge­

nes d e  los qu e  curan  en  d  Sanatorio de T o ­

reros.

E n  tanto, nosotros quedam os adm irados de 

la reacdón  que ha sufrido la naturaleza del 

banderillero Roldán, quién sabe si ya alejado 

de todo peligro grave para siem pre, el doctor 

G uinea, am plio en su blanca bata, más bien 

nos parece u n  escultor genial que visita sus 

modelos. V a d e  sala en sala y  departe con sus 

«obras» con sencillez y  fam iliaridad: «¿Q ué 

ese pulso. Rabadán?» «N o se m e m ueva

E n  torno a l lecho del dolor.— E n  ¡a prim era v is ita  au torizada  p or e l médico después de la  cara posan  
p a ra  T a jo  e l doctor J im én ez G uinea, e l padre d e l torero herido, don A n to n io  D oblado, sa apoderado, 
don José R om án  M ú n fred i, el masajista del S a n a to rio , señor Roche, y  las enferm eras. E s el m o­
mento de la  crisis esperada en  e l curso de la  herida. J u a n ito  D oblado dialoga, en  m ira d a í, con swpadre.

m ucho, Roldán». «Ahora vamos a ver esa ciá­

tica, Juanito». Y Juanito  D oblado, a qu ien  le 

espera una cura dolorosa, sonríe an te G uinea, 

como si le dijese en d  ruedo : «Le brindo a 

u sted  esta faena: la  de no quejarm e n i una 

sola vez».

E l cuadro tiene u n  recio sabor de torería. 

Al lado del hijo herido, A ntonio D oblado, ma­

yoral d e  la ganadería de Juan  Belm onte, dia­

loga con su  hijo, con e l dulce juego de mira* 

das de sus ojos tiernos y  azules. £1 apoderado 

d d  diestro , don  José Rom án, atiende a  las 

am istades que por prim era vez han sido auto­

rizadas a visitar a D obhdo— pero sin que se 

hable m ucho en su  prei^ncia— , y  en tre los 

que llegan no faltan paisanos d e  calidad: allí 

está d  doctor M ozos, afamado médico sevi­

llano, interesándose por d  torero, y  subalter­

nos, m atadores de toros y  novillos, todos se 

acercan a interesarse por el com pañero herido.

F uera  de la  salita, u n  grupo rodea al padre 

del torero herido. S u  am plío som brero d e  ala 

ancha distrae sus sombras con las ñores d d  

jardín. U n  testigo presendal le va contando 

al viejo lo que la cornada «quitó» a Juanito. 

L a  hipérbole no tiene freno. L levaba una fae­

n a  lograda, no faltó  más que unos segundos 

para que e l éxito no  tuviese precedente. 

«Cuando d  toro cogió a Doblado— d e d a  el 

narrador de la escena— t^m'a en su  m ano er 

Banco de España». Y  el veterano A ntonio, que 

sabe d e  los secretos del toro com o nadie, di­

buja im a sonrisa y  su pensam iento se va al 

lado d e l hijo, que e c  aquel m om ento responde 

al «brindis» que con entereza de valiente hi- 

d e ra  al doctor G uinea a n t:s  d e  la  cura.

N os hem os despedido de Roldán. Sabemos 

que al banderillero no  le conviene hablar, pero

aquél se aferra a inform am os de lo que desea 

que digam os: « ¡Q ué cosa más grande es nues­

tro  Sanatorio! M ire usted, se lo digo tal co­

mo lo sien to : si no existiese este Sanatorio de 

T oreros, yo hace tiem po que me hubiese reti­

rado d d  toreo ...»

Juanito  D oblado no piensa en su pierna 

abierta en  todas las dimensiones. Piensa en 

curar pronto para enfrentarse d e  nuevo con d  

d ilem a: o  la gloria o  d  percance...

Y  no sabemos por qué salimos contagiados 

de esa afidón  que em barga a cuantos visitan 

a los toreros en el Sanatorio. D os horas des­

pués, en la baraúnda de la ciudad, hablábam os 

d e  toros, de faenas pasadas, de cornadas, de 

anécdotas...
M . A . D IA Z

!

t

*Castillito*, e l e x  banderillero y  conserje actua l del 
S a n a to rio  de Toreros, acompaña en  sus horas de  do ­
lo r a l compañero R oldán , herido gravem ente en la  

p la za  de toros de M a d rid .
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I I  T C i O A

L'A ESCUELA DE T A U R O M A Q U I A  DE SEVILLA
(  C ontim adón) P o r  A N T O N IO  D ÍA Z -C A Ñ A B A T E

Antonio Romero, de la dinastía de los Romeros de Ronda.

Y , u u rin am en te , ¿hizo b ien  Fem ando  V II ins­
taurando una  cátedra del toreo y  confiándosela al 
m ejor to rero  de kps que entonces vivían? E sto  es 
lo que  a nosotros verdaderam ente no s interesa 
de todo  este jaleo tan  m anido y m anoseado d e  la 
Escuela de T aurom aquia  de Sevilla. Y de todo  esto 
es de lo que  vam os a hablar, con el detenim iento  
com patible con la brevedad, pues, a mi m odesto 
ju id o , la Escuela d e  T aurom aquia de Sevilla, den­
tro  de la h isto ria  del toreo, señala y  rep resen ta  un  
in ten to  aislado y n u n ca  vuelto a repetirse, que en ­
traña uno  d e  los m ás curiosos, apasionantes y  con­
tradictorios problem as del a n e  de torear. ¿Se pue- 

•de éste aprender, como cualquiera o tra  actividad 
artistíca, sujeta a  reglas y  norm as, o p o r la in ter­
vención en ¿1 d e  u n  elem ento de reacciones, a ve­
ces im previstas e im previsibles, cual es el toro , el 
a n e  de torear n o  puede ser objeto de enseñanza y, 
por tan to , e l toreo es algo in tu itivo  que se posee 
o  no , independientem ente de las reglas estableci­
das p o r la costum bre y  por las enseñanzas de los 
grandes lidiadores que  fueron?

Divagación en lo m o  a lo persorudidad d e  Juan
B elm on tt.

D os ilustres escritores se han  ocupado en  sendos 
libros de la Escuela de T aurom aqu ia : dop Pas­
cual M illán  y don  N atalio  Rivas. Estos dos 
libros agotan lo referente a  este asunto , y be-

m onte se aprenden  m u­
chas cosas. Se aprende 
la  sencillez, g ran  v irtud  
concedida a  pocos tr iu n ­
fadores, sólo a  los m uy 
sensibles, a  b s  que  es.- 
tán  p o r encim a de la 
vanidad, pero  sin  salir­
se de ella, que entonces 
seria afectación; saben 
lo que  valen, m as no  
se hacen valer. Y o he 
tenido la  fo rtu n a  de 
tra ta r en  m i vida hom ­
bres de m ucha inteli­
gencia, aplicada a d i­
versos m enesteres polí­
ticos, artísticos, cu ltu ra ­
les y científicos. S in 
m enoscabo para  n ingu ­
no de ellos, he de d e d i  
que  delan te  de Juan  
Belm or he sentido 
m ás m i pequenez, y  no  
porque é l se esforzara 
en  hacerm e sen tir su 
superioridad, sino por 
todo lo con trario ; por 
:u  enorm e hum anidad, 
p o r su  enorm e sentido 
hum ano, po r su  enorm e 
com prensión, p o r  su  
enorm e bondad, D e  la 
vida, de esa cosa tan  
com pleja y  ta n  d ifíd l 
de contornear que  es la

vida, a  Ju an  B elm onte se le  escapa poco, y  lo  que 
se le escapa es po rq u e  él quiere que  se le escape.

C uando Ju an  B elm onte era to rero , yo n o  m e' 
honraba con su  am istad, L o  he conocido ya ale­
jado d e  la lucha d e  los ruedos. F u i belm ontista. 
M i belm ontism o derivó de mi pastorism o. Vicente 
Pasto r fué el ídolo de m i juventud. C uando él se 
retiró , e l a rte  de cjoselito» y  de Belm onte estaba en  
su cum bre, esa cum bre  tan  alta  y  tan  difícil de 
alcanzar. Entonces, en  los to ros había partidos. Se 
iba a  los to ro s . con u n  prejuicio. A  ap laud ir todo 
lo  que  hiciera n uestro  to rero , a  silbar todo  lo que 
ejecutaran los otros toreros. ¿In justicia  condena­
ble, como todas las in ju s tiaas?  T a l vez. Pero  sana 
injusticia, beneficiosa injusticia que  redundaba en 
favor d e  la fiesta, dándola calor, pasión, vehem en­
cia, porque los partidarios estaban repartidos por 
los tendidos y  se luchaba e n  ellos a  gritos, que  es 
la m ejor m anera de d iscu tir a  la  antigua usanza 
española, y  esta discusión se prolongaba d ías y 
días fuera  de la  plaza, creando una  atm ósfera tau ­
rina, y la atm ósfera contiene el aire que  respira­
m os y p o r el cual vivimos. Si las corridas de toros 
se encierran  e n  la  cam pana neum ática de las pla­
zas, term inarán  po r asfixiarse. E sto  se ha d icho ya 
m uchas veces. T o d o  se ha d icho ya m uchas veces. 
Pero  n o  im porta. Bueno es repetirlo , que  las cosas 
se aprenden  m achacándolas una y o tra  vez. Y o he 
silbado infinidad de tardes a «Joselito». Esto tam ­
bién lo repito  en  cuantas ocasiones viene a  cuento.
Y  lo rep ito  po r dos razones. U na , para expiación 
de m i rem ordim iento. O tra , como exponente de sa­
ludable pasión. Porque m is silbidos a l a rte  incon­
m ensurable de José G óm ez cGallito> no  eran  ne­
gación de sus innúm eras cualidades y  calidades de 
lid iador, sino preferencia tem peram ental po r otro

Pedro Romero en los últimos años de su vida, cuando era director 
de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla.

ber en  ellos es abrevar 
en  fuentes lim pias, des­
provistas d e  tiírbieda- 
des. E l libro de don 
N atalio  R ivas lleva un 
prólogo de Ju an  Bel­
m onte. U n  m agnifico 
prólogo. U n  m odelo de 
prólogos, género difici- 
’isim o en  literatu ra , y  en 
el que  incluso grandes 
escritores han  fracasado 
m uy a  las claras.

Ju an  B elm onte, e n  el 
toreo, h a  sido u n  genio. 
C uando se tiene genio 
para  u n  arte , se posee 
asim ism o inteligencia no 
com ún para las dem ás 
cosas d e  la  vida, Juan  
B elm onte es u n  hom ­
b r e  encantador. U n  
hom bre de una conver­
sación amenísim a. U n 
hom bre m uy culto , sin 
el m enor asom o de pe­
dantería. S i Ju an  Bel­
m ente  quisiera, podría 
ser g ran  escritor. H a­
b lando con Juan  Bel-

a

■ 'v :
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P ep e-H ü lo , m uerto p or un  toro en la p la za  de M a d r id , y  caya desgracia. Junta  
con otras, ¿ícese que impulsaron a  Fernando V I I  a  fu n d a r  la  Escuela de T a u ­
rom aquia. —  (R e tra to  a l óleo del diestro José D elgado (H illo )  de autor

desconocido.)

arte  parejo  y  d isún to  que su b y i^ab a  m ás m is ape- 
lencias artísticas. Porque el a ite  de <JoseIito> era 
u n  a rte  deshum anizado, irreal de p u ro  perfecto, y 
e! a rte  de B elm onte e ra  u n  a n e  hum anísim o, el 
a rte  trágico, que  es lo  sublim e en  arte . P a ra  am ar 
es necesaria la dificultad, la m ujer—aunque  sea ya 
n u estra  m ujer— que tenem os que conquistar todos 
los dias, com o si fuera el p rim ero  de nuestras re ­
laciones, es la m ujer insustituible. L a  m ujer que 
p ro n to  dom inam os, m ás p ro n to  aún  deja de in te ­
resam os. «Joselito» era e l dom inador, podíam os 
prever su  arte , aunque  m uchas tardes culm inara 
bastante m ás allá de nuestras previsiones, Belm om e 
era la in có g n ita : a !o m ejor nos defraudaba cuan ­
do m ás seguros creíam os estar de que  tíos iba a 
o torgar el regalo de una faena de m uleta. P o r eso 
fu i belm oncista. P o r eso, ahora que m e honro  con 
su  am istad, m e alegro de no  haberle conocido p e r­
sonalm ente cuando toreaba. P o iq u e  yo, com o tan ­
tos o tros aficionados, creía que Ju an  Belm onte, 
fuera d e  la  plaza, era un  hom bre huraño  y m isán­
tropo , m uy m etido  en  la concha de su  aureola, y 
quizá n o  hubiera  podido sufrir la  angustia  de la 
posibilidad cercanísim a de una  desgracia irrepara ­
ble. P o r m isericordia de D ios es hoy Ju a n  Bel­
m onte, n o  lo que  yo creía que era, sino u n  hom bre 
de una  cordialidad, de una  efusión, de una  viva­
cidad de ingenio, de una  hum anidad tal, que  casi, 
y esto  es lo  que  tal vez sorprenda a m ás de uno, 
sobrepasa y b o rra  su  personalidad ingente como 
torero.

N ecesidad o n o  d e  la Escuela de Tauromaquia.

Ju an  Belm onte no  cree que tfu é  descabellada la 
creación de la Escuela». Y  a g ^ g a : «Claro, que  no 
se pueden  fo rm ar toreros por lecciones, sobre todo 
toreros con personalidad propia, que  es lo que  tie ­
ne valor en  el arte . T am bién  es m uy d ifid l variar 
las form as de ejecutar las suenes. Ejem plo de ello 
fué cPaquiro», el m ás aventajado lisc ip u lo  de la 
Escuela, que  no hubo form a de hacerle d a r esto­
cadas derechas>. E stoy conform e con Ju an  Bel­
m onte. L a  personalidad n o  se adquiere con leccio­
nes. Esto ocurre en  todas las artes, aun en  el 
arte  de la cocina. Pero  m ás aún  que  e n  n i i^ u -  
na o tra  actividad artística, en  e i toreo. Porque

hay m uchas arres que 
el dom inio de la técni­
ca am para y cubre la 
fa lla  d e  personalidad, y 
j^uede deslum brar al 
profano y aun  al enten ­
d ido que  n o  «cale> m uy 
hondo. E n  los toros, no. 
E n los toros, lá  técnica 
sin  la  g rad a , o  ia  gra­
cia sin  el valor, es d e ­
c ir, sin la m ezcla de es- 
cas tres cosas tan  difí­
ciles de reu n ir, n o  hay 
verdadero torero. A hora 
se habla m ucho  de U- 
diadores y  estilistas y 
de si las preferencias 
del público van  po r es­
te  ú ltim o cam ino, des­
deñando la  lidia escue­
la, la lid ia  m onda y 
lironda. Y  n o  confun ­
dam os las cosas. Siem ­
p re  h a  sucedido asi. U n  
bu en  lid iador nunca ha 
»ido u n  gran  torero. 
E jem plo evidentísim o de 
esto lo tenem os e n  los 
grandes peones de b re ­
ga que  han  intentado 
hacerse m atadores. T o ­
dos, absolutam ente 'o - 
dos, han  fracasado de 
m aneta  ro tunda. Ya sé, 
ya sé que  h a  habido peo­
nes de brega que ban  si­
do  grandes m atadores. 
Pero  es que  predsam ente  
éstos un ían  a su cono­
cim iento  de la  lidia la 
g rad a , el valor, la per­
sonalidad. M as lidiado­
res escuetos, lidiadores 
m ondos y  lirondos, un 
Ju an  M olina, un  Paco 
«Frascuelo», u n  «M agri-

tas» , un  <Boni>, u n  
«M orenito de V aicnda», 
u n  «Blanquet» y  tantos y 
tantos o tros que cono- 
d a n  y  conocen todos 
los secretos d e  lid iar to ­
ros, desde que  salen de 
los chiqueros hasta su 
m uerte , pero que  Ies 
faltaba la personalidad, 
no  han  podido pasar de 
sobresalir, e m  i n  e  n te- 
mence, eso si, en  los 
m enesteres secundarios 
de la brega y  d e  las 
banderillas, L o  que  su ­
cede ahora es que hay 
estilistas que  no son m ás 
que  eso, y  eso e s  algo, 
pero es todo si, ade­
más, n o  saben lid iar. L a 
prueba es que  casi lo­
dos los estilistas puros 
se h unden , a pesar de 
todo  su estilism o. H e 
de advertir que  a l ha­
b lar de estilistas ,no in- 
d u y o  a  los que  torean 
con los p ies juntos, p o r­
que éstos son «D on 
Tancredos>  fracasados.

D o n  Pascual M illán 
e ra  u n  terrib le  enem igo 
de Fem ando  V II. Cae 
y se em brolla en  iodos 
los tópicos que  sobre 
este R ey se han  acum u­
lado. Y  el bueno d e  don 
Pascual, afidonado in- 
tegérrim o, dagartijista» 
apasionado, escritor, si 
no  exclusivam ente tau ­
rino, p o r lo rhcDos de­
dicado con bastan te  asi­
duidad al cultivo de la 
literatura tau rina , por 
odio a Fernando  V II  y

a todas sus disposidones, odia la c read ó n  y  sosteni­
m iento ae  la iiscueia de Taurom aquia de Sevilla, y 
exclam a, airado e  ind ignado: «Era preciso com ­
p end iar en  un  hecho toda aquella época de igno­
rancia y  se fundó la desdichada academ ia taurina, 
d igno resum en de tales tiem pos». E sto, después de 
p oner que  no  hay po r dónde cogerle a l castizo 
F ernando  V II. Q ue m e perdonen  los m anes de 
d on  Pascual M iOán, pero se pasó de la  raya, y  su 
lib ro  peca en  el m ism o pecado que  escarnece: en  
el del fanatism o. Y  esto n o  está b ien , en  im  varón 
tan  sesudo com o don  Pascual M illán , buen afido ­
nado , pero bastan te  pelmazo.

Ya hem os visto que a  Ju an  B elm onte no  le  pa­
rece  m al la  Escuela de T aurom aquia, A  don  N a ­
talio  R ivas, tam poco. N i a  m í. Voy, pues, en  buena 
com pañía. A dentrém onos en  la historia  y  m otivos 
de su  fu n d a d ó n :

M otivos que  impulsaron a F em ando V I I  a fundar  
la Escuela de' Taurotnaguia.

D o n  N atalio  Rivas descarta todas las suposido- 
nes g ratu itas d e  las razones que  im pulsaron a  F er­
n ando  V II a fu n d ar la ta n  cacareada E scu d a, T a ­
les com o la  decadencia d e  las corridas de toros, 
decadencia prom ovida, como ya queda indicado, 
del m arasm o sufrido a  p a rtir  del año 1804, fecha 
de la prohibición de ellas pór G odoy, y  el período 
guerrero  de la  lucha con tra  los franceses invasores 
de la tie rra  española; o  la de escarnecer la vida 
in telectual al decretar, casi sim ultáneam ente, el 
d e rre  de las U niversidades y  la apertu ra  de ia  cá­
ted ra  taurina, estúpido argum ento  de los que  en- 

. tu rb ian  todo, con la pasión p o lítica ; o  la de acha­
car las desgradas en  los ruedos d e  espadas renom ­
brados, como José C ándido, A ntonio R om ero, «Pe- 
pe-H ilIo» y  C u rro  G uillén, a la falta de prepara ­
ción técnica, a la  fa lta  de un  aprendizaje que  do­
tara  a los d iestros de los conodm ienios indispensa­
bles para  b u rlar con el m enor riesgo los peligros 
de la lidia.

(Por.tinuw d.)

iPaguiro^, uno de los discípulos de la Escuela de Taurom aquia, q u izá  e l m ás
aventajado de todos.
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t o t e t o ó  c á U l f c Q ó

(C ontinuación)

«G uerrita» fué en  la cuadrilla  d e  « L a g a rtijo , com o «Bebe» en  la de 
«Frascuelo», la  flor brillantísim a que  com unicara nuevo arom a a  la  afición 
de entonces, y  e a  la cual se pud ieran  recrear la vista, cansada ya de contem ­
p lar los m ism os m atices d e  la pareja ya e n  decadencia.

E n el año 1887 Armó «G uerrita» e l contrato  con la E m presa de M adrid  
para  to rear con el «E djano», «Fabrilo* y «El Bebe» cuatro  novilladas, que 
se celebraron en  los días 27 de febrero, 6 , 13 y  27 de m arzo, y  en  cuanto llegó 
la  tem porada de toros, apareció de nuevo en  la  cuadrilla de «L agartijO j que 
tras u n  año de eclipse, volvía a  la corte  a to rear con «Frascuelo».

D u ran te  la perm anencia de «G uerrita»  en  la  cuadrilla de «Lagartijo» tuvo 
u n  resonante triu n fo  com o extraordi­
nario  peón de lidia en  la  corrida ce­
lebrada el 17 de abril d e  1887 en 
M adrid . R eproduzco a continuación 
unos párrafos publicados e n  «L a L i­
dia», relatando la labor de «G uerri­
ta» en  dicho d ía :

«G uerrita».— N os perm iliinos colo­
car en  este puesto de honoi a l sim ­
pático  Rafael G uerra, que si n o  m ató 
toros ayei- tarde , ayudó tru ch o  a que 
otros lo« m ataian . N o  hay  p d h b ias 
con qué  elogiar el tiaDajo tan  r? rm o - 
so por su  d iscredón , su  valencia y  su 
oportun idad , que  hizo ayer «G uerri­
ta». Incansable, sicmp-.e su  puerto , 
corriendo los totu&, abriéndolos, ce­
rrándolos y  refrescándo.os; h 'iciendo 
qu ites, recortando, colocándose siem ­
p re  donde debía y  toreando d e  m edio 
cuerpo arriba, que es como se  torea 
de verdad, «G uerrita» escuchó gran­
des aplausos d u ran te  toda la corrida, 
y quedó  e n  las sim patías d e  los afi- 
do n ad o s a  una  envidiable y justifica­
d ísim a a ltu ra  com o peón de lidia.
Bravo, «G uerrita»

Se m ostró «G uerrita» , du ran te  dichas tem poradas, com o peón de lidia, 
bravo, inteligente, d u ro  e incansable, y  pareando com o él lo hacía, con triu n ­
fo» ruidosísimo», al m ism o tiem po que  alternaba con su  m atador en  provincias 
con estoque y m uleta, había despertado el in terés g e n en l y obtenido repetidas 
tardes de triunfo. Pero  den tro  de una co rp o rad ó n  respetable, a cuyo frente se 
hallaba el coloso cordobés, R afael I , veíase que  Rafael I I  tenia necesidad de 
rep rim irse ; no  podía d a r rienda suelta a sus juveniles ím petus, porque, en 
m edio de las libenades que  le perm itía  su  m atador, la aureola que rodeaba a 
«Lagartijo» im ponía al G uerra  ciertas reservas nacurale:;, que le im pedían m o­
verse com pletam ente a sus anchas. H acia dos años que Rafael I I  representaba 
e l papel de h ijo  e n  la  cuadrilla del padre, y e l público deseaba ya darle  el 
ascenso definitivo.

T en ía  «G uerrita» veinticinco años; hacía once que había com enzada a 
torear novillos con la  cuadrilla de «Los n iños de C órdoba», y  seis nada más 
habían transcurrido  desde que  ingresara de banderillero  en  la cuadrilla de 
cB octnegra».

D e  suerte  que  en  tan  escaso espacio de tiem po había logrado todos los 
ascensos de escala y llegado a la co n d id ad a  m eta de la  alternativa rodeado de 
la  adm iradón  de todo» los públicos y en  una  época e n  que  tan tos m atadores 
pretend ían  e n  vano despuntar al lado de Rafael y  Salvador.

B asta esta circunstancia po r sí sola para  aqu ila tar e l m érito  d e  «G uerrita» 
y  d a r idea de las sim patías que  le  rodeaban cuando  alcanzó la  cod idada m eta 

d e  m atador de cartel.
E n  d icha situación se hallaba R afael G u e rra  cuando  la hora  de la alterna­

tiva sonó para  el sobresaliente diestro.

29  d e  s e p t i e m b r e  d e  1887.— L a  
a l t e r n a t i v a .  '

L a  corrida ,de la  alternativa de 
«G uerrita» se Eevó a cabo e l día de 
San M iguel— 29 de septiem bre de 
1887— , y para  describ ir sus p rin d p a - 
les lances y  curso  de la  m ism a, re ­
produzco varios párrafos de la  cróni­
ca  que  de d icha fiesta realizó la firma 
He «Sobaquillo»:

«El califa iba d e  verde—  ¡ el color 
d e l e stan d an e  del P ro fe ta !—, con pri­
m orosos arabescos de p lata. S u  here ­
dero  lu d a  espléndido traje  d e  i ^ l a  
y oro. i D e  oro y  perlas es él, digan 
lo que  qu ieran  los ciegos de n a d -  
m iento 1

C elebrada la  cerem onia de la  a lter­
nativa, con solem nidad no usada des­
de el advenim iento d e  L eón  X III  al 
Solio P o n tifico  y  la co ronadón  de 
A lejandro I  com o zar de todas las 
R usias, se fué « G u erriu »  h a d a  e l b i­
cho, con tan  buena volim tad, que  al 
tercer pase resu ltó  em brocado y  de­
rribado.

U n a  vez hecho e l qu ite  p o r R a­
fael I , con e l cual a lternaba m ano a 
m ano, s« u ió  trasteando  e l G u erra  con 
siete pases m ás, todo» de prim era, y 
d ió  u n  volapié ne to , hasta  la  m ano, 
m etiéndose e n  corto  y  p o r derecho 
con gran  coraje. E l califa e n  d e rn es  
in ten tó  el descabello p o r tres veces y 
acertó  con  la  p u n tilla  a l prim er 
golpe.»

E l to ro  se  llam aba «A rredo» y  per- 
te n e d a  a la  ganadería de N ú ñ ez  de 
P rado, com o todos los lidiados en  d i­
cha corrida.

E l cuarto  to ro  de la corrida, que 
fué el segundo que  m ató  «G uerrita» , 
atend ía  po r «T inajero», y  para  ver lo 
que  ocurrió  vuelvo a dejar la  plum a 
a  «Sobaquillo»:

«D os adm irables pares d e  «M oji- 
no», que  levantaron de cuajo hasta  
los sillares del ed ifído  m orisco, y  uno 
desigual de «A lm endro», p repararon a 
«T inajero» para que  lo despachase 
«G uerrita»  de una  estocada caída en  
e l lado contrario , d ta n d o  a  recib ir 
dos veces con el pie, la flám ula y el 
cuerpo, dejando llegar a l bicho con 
sin  igual valor, y saliendo de la suer­
te  hechos una pelota el to ro  y  el to­
rero . Descabellado e l bicho, re d b ió  

Rafael I I  una  ovadón  indescriptible. L os m adrileños estaban  ya como hace 
diecinueve años en  tal día y  a  tal h o ra ... ¡Y  m e quedo  c o n o !»

Y  e n  la lidia del qu in to  y  sexto to ro s :
«G uerrita» fué adam ado p o r la m uchedum bre y  se excedió a  si nusm o cb  

los quites. H u b o  m om entos e n  que  hasta el ta to  le aplaudió.
Ellos! ¡E llo s!—gritaron  las masas, y cogieron los palos entram bos R a­

faeles. M onum entales fueron los dos pares de « G u e rn u » , como archim onu- 
m én u le s los d e  «Laganijo». .

A dornado «Rom erito» (sexto de la  co rnda) con  dos pares de p n m er or­
den  puestos p o r «M ojino», y  uno  caído de «Verduci», fu é  perfeW amente 
trasteado po r «G uerrita» y  despachado de una algo tendida, que  el nuevo es­
pada d ió a toda ley ; un  pinchazo bien señalado y  una  hasta la m ano, supe­

rior. (Ovación final.)»
Y term ina «Sobaquillo» la crónica d id en d o : «C onque ya saben ustedes 

quiénes y cuántos son los héroes del 29 d e  septiem bre. N o  so n  tres, sino cua­
tro , s i se m e perm ite la audacia d e  elevar al toreo a la  a ltu ra  de la revolu- 
d t o :  P rim , Serrano, T opete  y cG uerrits».»

R etra to  de  R a fa e l  G uerra  

tG u e rr ita t e n  e l  año  e n  que 

tom ó la  a lterna tiva .

iG u e rr ita t e n tra n d o  a  m a ­

tar e n  corto y  p o r  derecho.
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Q ueda visto que la alternativa del debu tan te  fu¿ acogida con aplauso ge­
neral, descansando, a  partir de este m omento,^ sobre él todas las esperanzas 
de los añcionados de entonces.

H abiéndose veriñcado la coma d e  la sltem ativa  a finales de la tem porada 
tau rin a , en  dicho año sólo torea (G uerrita>  dos corridas m ás; una  el lo  de 
octubre , en  Barcelona, y  o tra  en  M adrid , e l día 15 del m ism o m es.

« G u e r r i t a »  s a l t a  e l  c h a r c o .— C ó m o  t e r m i n ó  d e  c u a j a r s e  e n  
L a  H a b a n a .

E l dia  30 de octubre, al finalizar la tem porada, em barcó en  C ádiz para La 
H abana, en com pañía de cC urrito» , llevando contratadas 14 corridas de toros 
y  recibiendo dieciocho m il duros, m ás la parte  de b en eñ d o s correspondiente, 
de cuyas 14 corridas solam ente torea 12, p o r sufrir, respectivam ente, en  las 
corridas de inauguración y sexta de abono, las dos xigidas reseñadas.

T o rea  en  L a  H abana, y  lleva una  brillante cam paña an te  u n  público que 
juzga al diestro  de una form a serena y  con im parcialidad absoluta, en tregán­
dose por com pleto a  estud iar a las reses y afianzándose aún m ás en  !a suerte 
suprem a. Verificó su  beneficio el d ía 5 de febrero  del año siguiente (1888), coa 
una  corrida  en  la cual actúa de único  m atador, entendiéndoselas con seis toros de 
la  ganadería de Rafael M olina, y em pleando para m atarlos seis estocadas, dos 
pinchazos y u n  descabello. L a  en trada  b ru ta  ascendió a 23.000 pesos, y  re ­
cibió Rafael, adem ás de sus beneficios, m u ltitu d  de regalos, a  cual m ás va­
liosos. R egresa a  España, desem barcando en  C ádiz el dia  2 i de] m es de marzo.

d e  Pascua, 15 de abril de 1888, lidiándose seis toros d e  la ganadería de Orosco, 
p o r el «Espartero» y «G uerrita» , dió  com o resultado el llevarse m ás fama el 
p rim ero  que  el segundo, y  a  continuación transcribim os un  verso publicado a 
raíz de d icha corrida, y  cuyo au to r fu é  im  cronista tau rin o  apodado «Ca­
rrasquilla» :

tQ u e  Córdoba es m u y  bonita  
con  su  arabesca M ezquita ...
P ero... lo gue  dice Eduarda:
¡N o  hay quien  puea con ¡a G irarda..A *

E n  la segunda y tercera  corridas, celebradas los d ias 18 y  19 del m ism o m es 
de abril, y  c o i  ganado de don  A nastasio M artin  y  M iuras, respectivam ente, 
tales proezas realizó e l cordobés, que  la m ism a plum a de «Carrasquilla» p u ­
blicaba :

tA n o ch e  m ism o m e  dijo  A ndrea:
—  ¡A y , a y ... i L a  Girarda se tambalea.*

Y  aün después d e  la celebrada el dia  25, la antedicha firm a rubricaba:
«AI salir de la plaza d ije en  alta  voz: « [E l que  sea cesparterista» que  alce 

el d eo l (T o ito  e l m undo se m etió las m anos en  los bolsillos! Y u n  guasón 
p regun taba: «Zeñó, ¿cerá pocible que  en  pleno ab ril baga tan to  frío?»

E n  resum en, e l problem a de la com petencia quedaba resuelto  a  pa rtir de 
la  corrida siguiente a la  d e l d eb u t de «G uerrita» e n  Sevilla, haciéndole p ron to

( ( G u e r r i ta »  f r e n t e  a  f r e n t e  d e l  « E s p a r te r o » .  
S i t io  y  r e n d ic i ó n  d e  la  p l a z a  d e  S e v i l la .

Voy a  poner e n  antecedentes de cóm o y  p o r qué  
la afición sevillana pone a l «E spanero» fren te  a 
« G u errita» :

M anuel G arcía acababa de aparecer e n  la  ciudad 
del B etis com o u n  fenóm eno de la taurom aquia, 
que traía  locos de entusiasm o a todos los aficiona­
dos de aquella andaluza región. C ontábanse d e  él 
m aravillas; los sevillanos lo presentaban com o u n  
m onstruo  de habilidad y  d e  arrojo, destinado a 
eclipsar en  térm ino  m uy breve a  «Lagartijo» y 
«Frascuelo» y  a inaugurar nueva era d e  gloria en 
los faustos de la m oderna taurom aquia. L a  revela­
ción del (E spartero» había sido súbita, fu ^ u ra n te ; 
el novel diestro  com enzaba su  carrera, al d e d r  de 
los periódicos sevillanos, denotando cualidades tan 
asom brosas de m atador, que  n inguno  de los exis­
tentes podía com parársele e n  e l ú ltim o tercio  de 
la lidia.

T o d o  eso y  aún  m ás decían los sevillanos ha­
b lando  del «E spanero», a  quien, com o queda d i­
cho, presentaban como algo fantástico.

E n  M adrid , e l problem a parecía resuelto  con 
«G uerrita» . P o r este lado había u n  foco de luz que 
deslum braba y  hacía concebir esperanzas halagüe­
ñas. Sevilla habia tenido a l «T ato», inutilizado en 
la  fior de la e d a d ; había tenido a l «G ordito», en 
q u ien  el m atador d e  toros d ió a l traste  con los 
triunfos del banderillero colosal, y , últim am ente, al 
cC urrito» , lleno d e  lin fa ,' había m alogrado las ilu* 
siones forjadas p o r u n  princip io  d e  carrera, hen­
chido de prom esas superiores.

L a  cuna d e  R om ero y  «Costillares», de M anuel 
D om ínguez y  del «Curro» estaba, pues, vacia, y 
e ra  grandísim o y na tu ra l el deseo d e  acostar a al­
guien  en  ella, tan to  m ás cuanto que  C órdoba, ele­
vada al m áxim um  de la gloria po r Rafael M olina, 
vela asegurada la  sucesión de éste con el adveni­
m ien to  del G u erra  e n  M adrid.

E l «Espartero» era, en  sum a, la  flor criada en 
el hogar, y  «G uerrita» la p lan ta  exótica.

L a  prim era  corrida  verificada en  Sevilla, e l día

S u erte  s u p r im a  del 

G ta rra :  Ig u a la n d o  a 

u n  Uno p a ra  m atarlo  

com o é l lo  hacia .

justicia los sevillanos, y convenciéndose a! m ism o tiem po de que en tre  la  M ez­
qu ita  y  3a  G iralda  n o  cabían com oetencias. D icho  sea todo  lo anteriorm ente 
expuesto, sin intención alguna d e  adu lar a unos n i ofender a otros.

E l  « B e b e »  y  < (G uert* ita» .— C o g id a  y  m u e r t e  t a u r i n a  d e l  < (B ebe».

E l año i888 registra una  efetnéride do lorosa: la de la  cogida del «Bebe».
Rafael Sánchez «Bebe» se reveló to rero  en  la otaza de M adrid  inopi­

nadam ente. N adie  le conocía; era im  n iño , una  cria tu ra— de aquí nació su  
apodo— , virgen d e  todo  rec'am o. P isar la arena y  recogerlo «Frascuelo» e  in ­
corporarlo  a su  cuadrilla, todo  fué uno.

«L aganito»  había dado !a alternativa a Rafael G uerra, y  e l público, ^ue 
juzBaba a  éste com o único  heredero  de! e ran  R afael, vió en  la alternativa el 
testam ento  tauróm aco de «Laeartiio». El destino condenó a  «Frascue'o» a una 
lucha constante y  tenaz con el califa cordobés. «L aeartiio» ten ía  im  hijo  en  el 
toreo, y para la afición e  inc'uso  para  el m ism o «Frascuelo», era necesario que 
éste lo  tuviera tam bién, y  quiso tenerlo en el «Bebe», presentándosele, al pa­
recer. una ocasión inesperada de sucesión y  de in ten tar poner a  su  hijo  adop­
tivo fren te  a fren te  a «G uerrita*.

«El Bebe» era alocado en exceso y  valiente hasta la tem eridad, y u n a  vez 
ingresado en  la cuadrilla de Salvador, em pieza p ron to  a estoquear toros, al- 
ter"anH o <-on su  m atador y  adjudicándole e l público el puesto de heredero  de 
«Frascuelo». J I *

E l  •m aestro» recreándose e n  la  m u erte  de u n o  de s u s  toros, d esp u és de u n a  

estocada h a sta  la  bola.
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^ Q a L  ^ o c í a d a d i  d e  S a n  S a l ^ a ó t í á n  k a  i ^ u e l t o

D espués h e  tenido 
m últip les fiindam entos 
para adm irar a la R eal 
Sociedad de San Se> 

bastián . Entonces, que 
apenas pasaba d e  la de­
cena de años, e l único 
e ra  la adm iración que 
sentíam os p o r aq u e llo s . 
jóvenes vascos, estu ­
diantes en  Zaragoza, 
que  llevaron a  nosotros 
e l veneno del fútbol. 
Veneno que  nos en tra ­
b a  p o r los ojos a l con­
tem plarles en  acción en 
e l cam po Sepulcro za­
ragozano, en  sus jorna­
das de entrenam iento 
in fatigable; veneno que 
se nos atientraba aún 
m ás profundam ente al 
escuchar a la estudian­
tin a  giúpuzcoana la na­
rración de los hechos de 
los «ases» d e  su  tierra, 
K ácing y Spórting , de 
I rú n , y  la  R eal Socie­
dad de San Sebastián.

D e los nom bres que 
escuchábam os b  o  q  u  i— 
abiertos había tres que 
nos llevaban a l éxtasis. 
C onstituían e l trío , que 
1 su  vez lo  era defen ­
sivo del equipo de D o- 
n o s t i a  ; ¡E izaguirre, 
B erraondo y  A rrate! 
Sum a y  com pendio de 
todas las v irtudes fu tbo­
lísticas, que  en  realidad

poseían, y con que los chavales de entonces ornábam os a  nuestros ídolos, Y 
u n  buen día, vísperas d e  las fiestas del P ilar, nos llegó la m agna n o tid a ; L a 
R eal venía a Zaragoza. Y  llegó, v ió y  venció. P o r tan teo  estrepitoso. U n  
seis-uno, e n  que e l uno  de los b a tu rro s fué 
rem edo de aquel goal conseguido po r u n  equi- 

^  nacional francés tras los trece  que  e l d e  Ingla­
te rra  le había m arcado. C uentan  las crónicas que 
e l guardam eta de la  rubia Albión, en  ocasión que 
un  delantero  galo se  aproxim aba a  la m eta ingle­
sa, lo  anim ó con la voz a in ten tar el «chut>. Salió 
e l disparo, inocente, al cen tro  d e l m arco, y  el p o r­
tero  sajón se re tiró  galantem ente a  u n  lado y  dió 
paso franco a l balón. C on  !a gorra en  la  m ano sa­
ludó  al público, al m ism o tiem po que  extlam aba;
«¡V iva F ranc ia!» . N osotros oímos el vítor a nues­
tra  tie rra  salir de boca de A gustín  E izaguirre, y 
nos sentim os ganados por e l rasgo. L a  R eal cuen­
ta  desde entonces con un seguidor m ás, que hoy 
encuen tra  lenitivo a l pesar producido por el des­
censo del Zaragoza, en  que  el puesto que  éste deja 
vacante en  la  p rim era división lo ocupe aquel on ­
ce  que hace casi tre in ta  años ' le regaló u n  tanto 
caballerosam ente.

L os chiquillos de m i época no  podíam os recoger 
otros crom os que  los que entonces había (los que 
encerraban las cajas de fósforos), ni coleccionar 
m ás fototipias que las que  los editores lanzaban 
atentos a  la  actualidad. L a  actualidad se llam aba 
entonces, con alternativas dom inicales, «Bomba»,
«M achaquito», «El Gallo», V icente P asto r... P ren ­
sa deportiva no  existía para los colegiales ávidos 
de noticias. E n  M adrid  se editaba «España Spor­
tiva», cuyas páginas se llenaban d e  anuncios de 
casas dedicadas a la venta d e  ciclos, que  era el 
deporte que contaba con m ás adeptos. A si, pues,

José An^el Berraondo, padre del fútbol gaipuz- 
coano, en la ¿poca en que defendía en el campo 

los colores de la Real.

nos quedam os sin  docum ento gráfico (esa foto con autógrafo que hoy no falta 
en  n inguna can era  de alum no de bachiller) que hoy hubiera  dado valor a 
estas Itoeas.

C orrieron  los años, y  un  d ía, ya en  M adrid , nos alineábam os, vestidos ccm 
e l uniform e de la  G im nástica, jun to  a  u n o  de los delanteros centros m ás 
com pletos y  de juego m ás eficaz que  haya dado la c iudad  de la  C oncha: 
L uisito  U rb ina. U n a  tem porada en  la  veterana y  gloriosa Sociedad, y  al si­
gu ien te  coincidíam os am bos en  e l M adrid . E l fervor de m i com pañero p o r el 
equipo d e  su  tierra  nos contagió. N os alegram os tan to  como él cuando pudo 
cum plir su  aspiración, y  leim os esta delantera en  u n  «once» de la R eal; M a­
riscal, Juan tegut, U rb ina, C alatas y  K irik i. U n a  delantera m agnífica, esplén­
d ida de juego y  con rem ate d tirísim o -en  los pies de todos sus elem entos. 
N u estro  am igo se re tiró  sin  tiem po de ser acto r en  las em ocionantes efemé­
rides que  tuvieron p o r escenario e l cam po de! Sardinero  santanderino.

Fué  en  e l año 1928, cuando, tras unas eUminatorias brillantes, llegaba la 
R eal d e 'S a n  Sebastián  a  la final del C am peonato de E spaña. P o r segunda vez 
en  su  existencia, y precisam ente ante idéntico co n tra rio : el C. F . Barcelona. 
Form aron  los equipos e n  la siguiente fo rm a: R eal Sociedad: Jesús Iz ag u in e ; 
Arrillaga, Z a ld ú a ; Am adeo, M arculeta, T r in o ; B ienzibas, M ariscal, C holín, 
K irik i y Y urrita . P o r el B arcelona: P la tk o ; W alter, M as; G uzm án, Castillo, 
G arulla; P iera, Sastre, Sam itier, A rocha y Parera. E l partido , jugado el día 20 
de m ayo, term inó  e n  em pate a u n  tan to , después de una  prórroga. D os días 
después se repetía  la  contienda con idéntico ardor y  con e l m ism o resultado 
negativo. Los equipos han  quedado diezm ados p o r la dureza terrib le  con que 
se han  desarrollado las dos finales. L a  tercera, que  será decisiva, se relega 
hasta  et 29 d e  junio. V encen claram ente los catalanes, p o r tres a uno, E l es­
fuerzo  de los donostiarras en  la O lim piada de A m sterdam , en  la que  han  r ^  
presentado a  E spaña, jtm to con algunos elem entos de la R eal U n ió n  y  Alavés, 
se h a  dejado sentir, y su  C lub, uno  de los que m ás 6 a n  laborado en  pro del 
fú tbo l, queda una  vez m ás en  la antesala del títu lo  de cam peón.

P o r derecho propio, como sucesor de la  Sociedad C iclista de San Sebas­
tián , form ó e n  la división de h onor, e n  el p rim er to rneo  de L iga jugado el 
año 1929. E n  ella se  m antiene hasta la tem porada 3 4 -35 , que desciende. 
T ía s  la guerra  d e  liberación consigue el reingreso en  la com petición d e  1940- 
1941. C ae d e  nuevo en  el grupo inferior, y  este año vuelve a alzarse con el 
subcámpeonaco de su  categoría y  obtiene el ascenso autom ático. T odos los 
viejos aficionados hem os saludado con em oción el alegre re tom o  del graii con- 
jtm to  guipuzcoano al grupo de los privilegiados. E l R eglam ento que rige la 
L iga es im pecable. Im placable tam bién. M uchfis veces, a l recordar aquellos 
nom bres que  hoy  están  casi borrados y  u n  día brillaron esplendorosos (A re- 
ñas. Real U nión , E u ro p a ...), pensam os si no  seria justo  que  ju n to  a  esos coefi­
cientes m atem áticos del «goal-average» que pueden  decidir, ;p o r  unas déci­
m as de g o a l!, el hundim iento  de u n  C lub con m ucha historia , no  debía existir 
o tro  en  relación con ésta que los salvara, ¿Q ue la vida es así y unos suben 
m ientras o tros, pese al abolengo, se hunden? B ien ; éste es sin  duda uno  de 
los «alicientes» de este m undo. ¡Pero  seria tan  bonito  que los deportistas h i- 
déram o s «para nosotros» o tro  un  poco m ejor, con m ás alm a y corazón! ,

JO S E  M .‘  U B E D A  *

f e : -

.. -.2».

He aquí el saludo cordial de dos grandes delanteros centros: Yermo, del Arenas de Cuecho, y  Luis Urbina, de,
• Real de San Sebasiioji.
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N O V E L ' A  S E N T I M E N T A L

Por E D E L Y N  MARTHy

E l señor Villiam s estaba convaleciente de una  lar^a enferm edad. Poco a 
pocoj iba dedicándose a sus tareas. E ra  el p rincipal so d o  de una  firm a cono­
cida, y  su correspondencia resultaba copiosa. Com o su  estado ya se lo perm i­
tía, se la enviaban a  su  casa, y  Sheila, su  h ija , h a d a  las veces de secretaria, 
leyendo y  contestando las cartas.

E n  este trabajo  estaban padre e hija, Y  la joven había dado fin  a  m uchas 
de ellas, cuando  abrió  una  de las últim as. S u s ojos recorrieron las lineas con 
sorpresa. ¡E sa c an a  s í que  salía de lo  com únI

— ¿D e qué  se tra ta , Sheila?— preguntó  el padre, al v e r que  se detenía.
—  ¡O h, nada, papá! E s  una  cuenta.
— Ponía a  u n  lado y  enviaja al escritorio.
—A sí lo haré , papá.
Con u n  desparpajo único, Sheila apartó  la c an a  y continuó leyendo las 

demás.
C uando term inó, e l señor W illiam s le d ió  sus in<itrucciones y Sheila se 

fué a su  habitación.
C erró  la  puerta  con llave, tom ó la carta  que  tan to  había p icado su  curiosi­

dad , se  sentó  y  com enzó a  leerla detenidam ente.
Procedía d e  A ustralia y  estaba firm ada p o r tan tal G eraid  W ayne, Rogaba 

al sefior W illiam s que le buscara una buena esposa. S ib ía  que  él era e n  la 
ciudad la persona m ás im portante y  q u e , sin du d a  alguna, conocería m uchas 
jóvenes dignas y honestas, G eraid  W ayne explicaba qué sus padres habían 
vivido en  esa c iu d ad ; de ahí sus deseos de ligarse a ella, P o r o tra  parte, él 
era u n  hom bre trabajador, sin vicios y  e n  buena posición. Se ocupaba de la 
cría  de lanares.

D ecía que  la  belleza n o  era condición indispensable para  que  su  fu tu ra  
esposa conquistara su  corazón; n ] tam poco el d inero . S in  em bargo, h a d a  la 
salvedad de que  am bas condiciones in ñ u irían  en  su  dedsión .

Al term in ar d e  leer, Sheila rió  d e  buena g m a. ¿Q ué clase de tipo  seria 
ese G erald  W ayne? ¿U n hum orista  o  u n  tín ico ?  ¿Por qué  n o  le  contestaría 
ella m ism a y  podría poner así una  no ta  de diversión en  su  vida aburrida en 
esa d u d a d  del interior?

N o  caviló m ucho, y , riendo a  solas, com enzó la respuesta.
E n  ella h a d a  saber al señor W ayne q u e  se llam aba Jane Sm ith , y  que  el 

señor W illiam s le h ab la  entregado su  carta. Afirm aba que  era m ecanógrafa, 
pero  que  ten ia  pasión po r la vida hogareña. Poseía una  pequeña sum a de d i­
nero  (antq^ de escrib ir, Sheila revisó su cartera  y  com probó que  ten ía  siete 
chelines. Ñ o  m entía, p u es ; su  c o n d e n d a  estaba tranquila). E n  cuanto a su 
aspecto físico, n o  creía ser fea. A cto continuo tom ó una  fotografía de G re ta  
G arb o  y  la describió con todos sus rasgos al solitario y  cariñoso colono aus­
traliano. P o r últim o, h a d a  sab er a l señor W ayne que  debía contestarle  a 
«Poste R estante» , y  le  daba la  d irecd ó n  d e l correo  de u n  pueblo cercano. L e 
describ ía luego las bellezas de L ondres, a  donde ella solía i r  de cuando  en  
cu an d o ; le enum eraba sus lugares p rin d p ales, sus m onum entos. Y  luego ter­
m inaba d id en d o ;

«Yo crei que  tendría  tem a para  escribirle m uchas cosas. Pero  veo que  no 
es así. R ealm ente resulta  difícil ponerse e n  com unicadón  con una  persona a 
quien  n o  se conoce. E spero que en  el fu tu ro  n uestra  correspondencíp será 
m ás larga. D eseaiulo que  todas sus ovejitas estén  bien de salud, m e despido 
de usted.»

Y  firm aba con su  nom bre supuesto.
C uando calculó que  ya habría  llegado la  respuesta, Sheila sacó su  coche y 

fué a l correo del pueblo vecino. R oja com o la  g rana, re d b ió  d e  m anos del 
em pleado la ansiada carta  de Australia.

L a  guardó  en  su  cartera  con  fingida indiferencia, puso  en  m archa el auto­
m óvil y sólo después de haber recorrido  una  larga distancia se  detuvo  e n  tm  
lugar solitario y  se dispuso a leer su  contenido.

N o  había recorrido m ás que unas lineas y  com prendió que  quien  escribía 
ahora era u n  hom bre distin to , o , po r lo m enos, u n  hom bre de hum or d istinto  
del que  enviara la carta  a su padre. L a  p rim era había sido redactada con es­
p íritu  serio. E sta, e n  cam bio, seguía la  corrien te  jocosa que  ella im prim iera a 
la suya.

C on  pésim a ortografía y  peor redacción, le com unicaba que  G erald  W ayne, 
quien  e n  el lugar era conocido po r el apodo de «C atadura», había m uerto. 
C om o encontrara en tre  los efectos p e rten ed en tes a W ayne sólo una  c an a  de 
ella, Jane, suponía que  esa n o tid a  no  destru iría  su tie rno  corazón, Y d e d a  
tam bién que  había m uerto  en  una  p d e a  con o tro  hom bre d e  la chacra. Q ueria 
hacerle saber, adem ás, que nunca había sido W ayne hom bre de bien . P o r lo 
tan to , le  rogaba que  no se afligiera p o r él, «A re> m uerto , rey puesto». E l se 
o fred a  para  lo  q u e  Jane deseara m andar, asegurándole desde ya que  era im  
partido  m u d io  m ás conveniente que  el otro.

«En cuanto  a m is encantos personales— escribía a l final de la carta—m i 
m odestia  n o  m e perm ite explayarm e. B astará con  que  le  diga que  tengo rasgos

clásicos y  herm osos ojos azules. M i único defecto está en  las piernas, ligera­
m ente arqueadas, deb ido  a  las m uchas horas que paso a  caballo. P o r lo que 
respecta a  m i p o sid ó n , le diré que  soy u n  hum ilde pastor, pero, ¡qué tiene 
eso que  ver cuando el am or im e a  dos tiernos corazonesi

«Espero que usted m e conteste, y  espero tam bién que  esta correspondencia 
tenga una  feliz te rm in ad ó n . Q uiero  d e d r  con esto  que  tengo la esperanza de 
que  e n  u n  fu tu ro  no  lejano no s im an los sagrados lazos del m atrim onio. Y 
desde ya m e com prom eto a ser u n  buen esposo, p o r lo  m enos, m ucho  m ejor 
q i«  el extin to  G era ld  W ayne. E sperando que  ésta la  encuen tre  bien de salud, 
se despide de usted  su  enam orado pastor.— T im o teo  Clark.

P. S.— Volveré a  escribirle den tro  de una  o dos semanas.»
D espués de leer la ex traña m isiva, Sheila quedó m irando el papel con una 

ra ra  expresión en  su  bello rostro . L uego, sin  poder contenerse, prorrum pió  
en  una  ru idosa carcajada.

A lgunas horas después, encerrada en  su  h ab itad ó n , se d ispuso a estudiar 
a  conciencia «el caso». P o r alguna razón que  quizá fuera la expuesta en  la 
can a , era obvio q u e  G erald  W ayne estaba «fuera de com bate». E n  su  lugar 
había ap ared d o  esa o tra  persona que firm aba T im oteo  C lark. L a  correspon­
dencia tom aba u n  significado com pletam ente distinto,

¿C ontinuaría ella la  brom a? Y  si se d ed d ia  a  hacerlo así, ¿qué léxico 
debía em plear con una  persona que  desconocía tan  absolutam ente las m ás ele­
m entales reglas de la  gram ática?

E l asun to  no  era, pues, de fácil resolución, A l final, decidió esperar duran te  
una o dos sem anas. Si recib ía o tra  carta  de T im oteo  C lark, tra ta ría  de encon­
tra r  una  salida.

A la sem ana siguiente fué aJ co n eo . N o  h ab ía  carta para  ella. Volvió una 
sem ana después. Esta vez le entregaron una. C uando S h d la  leyó su breve con­
tenido, sintió  que  su  corazón dejaba de latir. D e d a :

«Q uerida Ja n e ; Siento  tan ta  curiosidad de saber quién  es usted , que  he 
d ed d id o  i r  allá para averigtiarlo. O m  toda seriedad, S . S . S .— * T in to u o  
Clark».»

(C o n tin u a rá .)
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LA MUJER QUE FUE CAUSA DEL DERRUM BAM IENTO DE LA M O N A R Q U IA  R O M A N A

SU V IOLACIÓN P O R  T A R Q U IN O  "EL SOBERBIO”, PRIM ER M OTIVO DE LA 
DESAPARICIÓN DEL IMPERIO R O M A N O  DE O C CID E N TE .~LA  CASTA ESPOSA 
DE COLATINO SUPO PREFERIR, ESTOICAMENTE, LA H O N R A  A LA VIDA

L a historia de Roma ha consum ido sus prim eros reyes: Róm ulo y 
Remo, fundadores, han m archado al pretérito  de la realidad o de la 
m ítica; M um a Pompilio, T ulio  O sbilio, Auco M aicio , Servio T u lio  y 
T arqu ino  el M ayor, han dejado u n  rastro  más o m enos efím ero en su 
deam bular vital.

A través de esta genealogía de m onarcas, Rom a ha logrado extender 
y  afianzar, por la suprem a razón de las arm as, sus límites. La ciudad 
del Lacio se ofrece ya como valor fundam ental en aquella hora del 
m undo, y  ante las enfervorizadas y bélicas legiones, k  tierra parece em­
pequeñecerse.

Sin em bargo, en este año 510, antes de Jesucristo, la tiranía despó­
tica y arbitraría del m onarca T arqu ino  ha logrado cuajar, entre los 
patricios, un  poderoso ferm ento de oposición a  la suprem a magis­
tratura.

El fenómeno se refleia con intensidad diáfana?, sobre todo, en el 
foro, en el stadium , en el am biente de Rom a. Se habla, con acre cen­
sura. de las torvas medidas adoptadas por T arq 'iino  en orden a la 
agricultura, a la religión, al foro, al com ercio, e incluso a la familia. 
H asta los estoicos y  cínicos filósofos y los desenfadados clientes rasgan 
sus clám ides, como exteriorización d e  protesta.

M ientras. las costum bres, influenciadas por la inm oralidad del po­
der. se relajan peligrosam ente en las clases elevadas. Los hogares de 
los patricios sienten cómo u n  nuevo, sensual, m aterialista concepto de 
la  vida, socava sus cimientos.

U n  pleno sentido fisiológico de la existencia h a  de triunfar, luego, 
incluso en tre  los libertos y  esclavos.

P or o tra  parte , Rom a está, una vez m ás, en guerra.

U N A  A P U E S T A  E N  E L  S IT IO  D E  A R O E A

T ienda de cam paña d e  Sexto T arqu ino , hijo  Drimogénito del mo­
narca. E n derredor de rúst'co  tabulo, charlan iocosaifaente aquél, sus 
dos herm anos y  T arqu ino  Colatino, prim o de ellos.

Son juveniles, ardorosos y  gallardos todos. Las bravas legiones, ro­
m anas están  viril e incluso apolíneam ente representadas por estos 
guerreros.

V ino cálido y  vital, sangre d e  las viñas del Lacio, pasa de las an­
chas y  panzudas cráteras al estóm ago de los circunstantes. L as libaciones 
se suceden cada vez con más frecuencia.

D os nuevos euerreros penetran en  la tienda.
— El gran M arte se m uestre siem pre favorable a vuestros designios, 

¡oh, bravos en tre  los bravos!
Jocosas carcajadas de los así saludados corean.
— /P u ed e  conocerse, noble P ublio , a  qué es debida salutación tan 

óptim a?
— A que m is com pañeros de entrada y  yo nos sentimos acariciados 

por el aura de la felicidad.
— ¿Bellas y esquivas m atronas se com padecieron de vuestras lamen­

taciones amorosas?
— N o. d ilectos; lleeó de Roma Cayo Valerio Teatino.
—  :P o r Jove! ¿Y dónde se halla?
— Esperando vuestra venia, para pasar, con tc'da la prosopopeva 

que le es característica, a contaros las novedades que hay por la ciudad. 
¡Cayo Valerio T eatino : no os gocéis en crispar, con la dilación de 
vuestra presencia, el trém ulo y apasionado corazón de vuestros herma­
nos de arm as! ¡Deiaos ver. por todos los dioses del Olimpo!

Cayo Valerio T eatino  se yergue, aún con traie de m archa, en la 
puerta  de la tienda. U n  instante después, brazos viriles lo profundizan 
en el círculo d e  guerreros.

Sexto T arquino  exige:
— C uenta: ¿qué hav de Rom a?
Cayo Valerio hace una pausa solemne. Y , acaso, d n ico , tal vez jus­

ticiero. afirma:
— Amor, am or y  amor. Perm itidm e el eufemismo, porque Cupido 

m archa m uy de! brazo de Baco y  d e  Priapo.
— Luego, ¿triunfa el vicio?
— M ás que nunca: en todas las clases sociales. Rom a degenera por 

instantes. L a raza se depauperiza. N o  hay casa sin m ancha, n i m atrona 
o plebeya sin diversión.

T arqu ino  Colatino, el guerrero enam orado de su bella esposn L u­
crecia. recha?:a el aventurado v bárbaro juicio:

— Cayo Valerio, no generalicéis vuestras con seguridad singula­
res impresiones.

E l interpelado se rebela, con protesta incisiva:
— ¿Sabe el gran  T arquino  Colatino que en dos años se han dupli­

cado los prostíbulos de Rom a? ¿Q ue las fiestas, cualesquiera sea su 
causa, degeneran, con terrible frecuencia, en bacanales inconcebibles? 
¿Q ue las m atronas más se preocupan de su propia holganza y  bienestar 
que de recordam os a los que estamos aquí ¿ e n te  a l enem igo y  la 
m uerte?

U n  silencio espeso, acre, triunfa en el estrecho rec in to ; la pode­
rosa respiración d e  los guerreros tu rba tan sólo la absoluta

vuestro, T arqu ino  Colatino, puesto que es, sin  duda, del que estáis 
tnás seguro.

E L  R E S U L T A D O  D E  L A  A P U E S T A

E n la misma jom ada, >os m errero s pretenden  dar por concluidas 
las p ^ te s  de la apuesta. Y a medida que se producen las visitas a las resi­
dencias de los patricios. Sexto T arqu ino  ve m ás ro tundo y  definitivo 
e l triunfo.

Porque, en rfecto , ni la esposa del propio Sexto, n i las m ujeres de 
sus herm anos, n i las m atronas de sus com pañeros d e  arm as se han ofre­
cido en la im prevista visita como dignas d e  ocupar el tálamo n upcia l: 
unas, por evidente despreocupación del esposo ausente— estereotipada 
en  orgías— ; otras, po r adulterio ; alguna, por injustificada ausencia.

Pero T arquino  Colatino tiene absoluta fe  en  su victoria, porque la 
tiene en su  am ada Lucrecia.

y ,  en  efecto, los siete guerreros descubren a  la noble m atrona, en 
el centro d e  sus afanosas esclavas, dedicada a la dom éstica labor de 
h ilar lana.

T arqu ino  Colatino, triunfador, invita a  sus com pañeros de armas. 
In tim a, fam iliar fiesta se cum ple. D uran te ella, los ojos negros y  pro­
fundos d e  Sexto T arqu ino  se han encendido muclias veces, con erótico 
fuego, al descansar sobre la bella, espléndida, señorial y  altiva figura 
de Lucrecia.

E l alba siguiente sorprende d e  regreso a los siete guerreros.

P R E S E N C IA  D E  L A  T R A G E D IA

G alopan los siete patricios, en silencio. D e ellos, seis acaso dejen 
volar sus pensam ientos hacia los cam pos d e  batalla, que volverán a  ver

al finalizar la jom ada. Y  sólo uno , Sexto T arquino , lleva el dem onio 
en  el corazón, y  la im agen casta de Lucrecia en la acerada retina.

E l fragor de los cascos d e  los caballos sobre la tierra parece pro­
nunciar, m onorritm ico y e terno :

— L u ...  e re ... c ia ; L u .. .  e re ... c ia ; L u .. .  e re ... d a . . .
Y  L u cred a  se hace cada vez más real a la eiacerbada m ente de 

T arqu ino  e l Soberbio. A hora, el deseo viril recuerda a  la m atrona en­
vuelta en la suave y  esponjosa túnica con que se o fredera a  la vista de 
los herm anos de arm as de su  esposo y  señor.

Sexto T arqu ino  no  puede vencer la atracdón  del dem onio. P or d io, 
con un  gesto frena la m archa d e  los legionarios.

Explicación escueta triun fa:
— Regreso a R om a: olvidé m otivo trascendental
A lguien sugiere:
— ¿D eseáis com pañía?
— N o es preciso; m añana os alcanzaré en ru ta . Es cuestión de 

un a  noche.
•  •  «

D e noche. Sexto T arqu ino  llam a a  la puerta  de Lucrecia. L a  ma­
trona rom ana es cortés y  hospitalaria con el re d é n  llegado.

E l guerrero lleva preparada b ien  la excusa:
— Perdonad, L u a e d a ,  turbe vuestra paz hogareña; pero  vim e pre- 

d sad o  a regresar a la ciudad, debido a involuntario oívido de una en­
com ienda d d  rey, padre m ío y  tío vuestro ; y  como se hace m uy lesivo 
para los intereses de m i viaje acercarme a m i residencia, os ruego hos­
pitalidad e n  la vuestra para esta noche.

Lucrecia no ad e rta  a com prender dolosa intención en  los propósi­
tos de Sexto T arquino . Y , asi, dicta a  sus esdavas oportunas órdenes 
para que el ilustre  soldado goce d e  todos los be:ieficios de la hospi­
talidad.

Es ya la alta noche. E n  la herm osa quinta de Coletino todo duerm e, 
m enos el dem onio del deseo, encam ado en  Sexto T arquino. L as tinie­
blas han sido vencidas por im a luna que tiñe de luz de plata todas las 
cosas. U n  aire em balsam ado, que U e p  de la o tra  orilla del L a d o , don­
de triunfan los jardines de las regias residencias, em briaga los ya h iper- 
tensados sentidos del huésped.

A l fin, com o ofidio en ataque, se desliza d d  lecho Sexto Tarquino. 
Luego, echa sobre su desnudo torso el m anto guerrero ; po r últim o, abre 
la puerta  d e  acceso al pasillo.

A hora avanza pegado a las som bras; la luz de la luna, que llega a 
través de los vanos d e  la arquitectura pétrea, orienta al varón. A l fin, 
éste se encuentra frente a la estancia d e  Lucrecia.

N i u n  instan te Sexto T arqu ino  duda. E l dem onio del deseo le ha 
convertido en autóm ata. P or ello, con infinita ca jte la  hace girar el 
pom o de la cerradura de la puerta. L a estancia se abre ante los ojos 
estremecidos, ardorosos y gélidos a la vez del intioble.

Y  la  m irada descubre, en tre  sedas y  tapices, el reposado, noble, 
sereno y  arm onioso cuerpo de Lucrecia.

Y  e l hom bre, hecho bestia, enloda para siem pre la pureza de una 
mujer.

IVAN D E  VARGAS

t  L a s  hordas bárbaras habían de poner e l epilogo a  la triste  h istoria de Lucrecia.

M u erte  de Lucrecia . (C uadro  de E . Rosales.)

Y  es, al fin. Sexto T arquino  quien plantea lo definitivo:
— Vos, Cayo Valerio, quizá cuajado el espíritu  de la filosofía d n ica  

que cada vez encuentra m ás adeptos en la ciudad y las vülas, negáis, 
abiertam ente, las virtudes domésticas y  hasta femeninas de la m atrona 
rom ana; y  vos, T arqu ino  Colatino, sostenéis lo contrario. Perdonad, 
dilecto prim o, esté m i ánimo inclinado hacia la posición adoptada por 
Cayo V alerio; y  en tal conform idad con la idea por éste expuesta, que 
no  dude en  haceros una apuesta.

T arqu ino  Colatino se yergue, para luego d c d r  escueto:
— Oigámosla.
— Es ésta : Apuesto a  que si hiciéram os los aquí circunstantes un 

viaje de im proviso a Rom a, encontraríam os a todas nuestras mujeres, 
absolutam ente a todas, entregadas a los más diversos esparcim ientos, y 
ninguna al goce de la vida familiar. Si fallase en una, pierdo lo que 
vos estim éis; si, por el contrario, se cum ple lo que Cayo Valerio y  yo 
sostenem os, soy libre de solicitar lo que plazca. ¿Estaríais conforme, 
T arqu ino  Colatino?

La respuesta del interrogado es ro tunda:
— Sí.
— Pues el intervalo de paz d e  la cam paña permite* llevar a término 

la prueba. H ablaré con mi padre, y  m añana mismo partirem os los siete. 
Llegarem os de incógnito a los siete hogares; el últim o visitado será el
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bien , tam bién para  este traiam ien to  convendría es­

tuviese tem plado e l ace ite : la piel lo  absorbe m e­

jor. Para  qvie el resultado sea satisfactorio, deben 

transcurrir diez m inutos an tes de sacar los codos 

del recipiente. E l aceite sobrante debe utilizarse, a 

la vez que se hace u n  ligero m asaje, para  aplicar 

sobre los antebrazos. Séquense perfectam ente con u n  

lienzo esponjoso,

Ya sé que las m últiples ocupaciones os arrastran, 

insensiblem ente, destruyendo, de cuajo, vuestros 

buenos proyectos. Pero, de vez e n  cuando, n o  es­

taría  de m ás que os eofrentáseis con las ocupacio­

nes y  les robaseis de un día, una hora. N ada  más. 

E sto  podría  suceder una  vez p o r sem ana, y  esto  re ­

su ltaría  adm irable u n  dom ingo. N o  es suficiente 

ro bar h o ras; es preciso exprim irlas de tal m anera 

q ue  dén  todo  su  jugo. Veamos juntas lo que  en 

ellas podríais hacer.

C om encem os p o r e l cabello. A nte todo, con im o 

de esos cepillos que  todas poseéis y que  hem os v is­

to  son insustituibles para  la belleza, cepillároslo vi­

vam ente e n  todas las direcciones para  elim inar has­

ta  e l m ás leve asom o de polvo o  suciedad. M ien­

tras tan to , habréis colocado en  u n  pequeño reci­

piente tres o  cuatro  cucharadas de aceite de oliva 

para  que  se caliente. Se reparte  el cabello en  num e­

rosos m echones, y  con u n  algodón o u n  trap ito  

absorbente, b ien  hum edecido en e l aceite, se pasa 

p o r todos los m echones. E l aceite debe utilizarse 

codo lo caliente que  se pueda Inm ediatam ente  se 

tom a una toalla bastante gruesa y  se envuelve bien 

la cabeza para  que conserve cuan to  tiem po sea po ­

sible el calo r y  para que  e l cuero cabelludo ab ­

sorba b ien  el producto  aceitoso. L a  aplicación del 

aceite— volvemos al tem a de los cepillos— puede h a ­

cerse igualm ente con uno pequeño ...

D qem os olvidada la cabeza con su  m agnifico 

tu rban te , y pensem os e n  esta época en  que  co­

m ienzan a aparecer los graciosos trajes prim avera­

les y  en  que  los brazos se  d escubren ; pensem os en  

esa p a rte  tan  descuidada y que  supone tan ta  im ­

portancia en  el capitulo de la belleza: los codos.

Para  ellos utilizarem os tam bién el aceite de o li­

va ; ahora bien, para em plearlo le  m ezclarem os coa  

aceite de alm endras dulces y e n  la proporción si­

gu ien te : tres cucharadas del prim ero por nueve del 

segundo. Se m ezclan perfectam ente los dos líqui­

dos y se echan en  dos tazones o dos recip ientes re ­

dondos, E n  ellos se in troducen los codos. A hora

á^n un d ia t 

una ¡io ta

C uidém onos ahora del rostro ;

Sí éste fuese de tipo  graso, deben  aplicarse unas 

com presas de agua caliente, con e l fin de ab rir los 

poros y  conseguir la m aduración de los pun tos n e ­

gros. T am bién  puede realizarse u n  baño facial de 

vapor, una de cuyas fórm ulas hem os dado en  el 

núm ero anterior. U n a  vez hecho esto, se pasará 

p o r toda la  epiderm is una  buena crem a de lim pie­

za y  el exceso se elim inará con ayuda de una ser­

villeta de dem aquillar. E ste  procedim iento debiera 

repetirse cuantas veces fuera p red so , hasta con­

seguir que  la servilleta quede com pletam ente b lan ­

ca, después d e  lim piar. Esto in ^ c a  q u e  el cutis 

está dispuesto para e l m aquillaje, pero  seria con­

veniente, antes, que se  lavase b ien  e l ro stro  con 

agua y  jabón y  enjuagarlo prim ero con  agua ca­

liente o  libia, y  después con agua fresca. Se ten ­

d rá  la im presión de que  la  cara h a  reposado y  ha 

rejuvenecido.

N o  ha transcurrido  aún  la hora. A provechém os­

la— brazos y p iernas desnudas e n  la  prim avera—  

para  decolorarlos del vello superfluo o  procediendo 

a su  depilación. Para  lo p rim ero , adóptese este 

procedim iento: e n  una  copa de v idrio  pónganse 

dos cucharadas de carbonato  de m agnesia y  un  

poco d e  agua oxigenada hasta form ar una  m asa es­

pesa. Se m ezcla bien y se incorporan unas gotas 

de am oníaco. Se deja reposar. A provechando esos 

m om entos se lavan los brazos, las piernas, e tc ., y 

después se aplica la m ezcla preparada. U n a  vez 

que  haya secado sobre la p iel, se elim ina con agua 

fresca, pero  cuidando de n o  fro tar, para  evitar irri­

taciones.

Sólo falta bañarse y  com enzar e l arreglo habi­

tu al de la  persona. E n  cuanto al pelo, cuídese de 

no  m ojarlo. Basta con cepillarlo bien . Y se conse­

guirá e n  e l peinado u n  brillo  y  u n a  belleza incom ­

parables.

Y  nada m ás. S u  exactitud y  su  p ro n titu d  Ies h a ­

brán  dad o  satisfacción en  este procedim iento d e  una 

hora  dedicada 9 la  belleza.

L A  D O C T O R A  FA N N Y
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i ,

c i  u a. i  L da.  d

L a  bella señorita Carmencita Franco, hija de S . E . el Je fe  de_E$taio, asiste a  la inau­
guración de la temporada de carreras de caballos en el hipódromo de laJSarzuela .

Diversos grupos de'bellas señoritas de nuestra sociedad 'que 'acudieron a  presenciar 
las carreras de caballos en el día de su inargw ación.
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Rogam ot a eaanlot Uctorei de- 
t te n  conocer, por medio d f la 
ciencia áet M A G O  M E R L IN ,  
la in fluencia  que ejercen to$ a i-  
tros lobre sa  vida, los elemenlot 
fa ilo t  y  ne/aslot que te  to n /a b a ­
lan en ella, envíen, d irig ida al 
M A G O  M E R L IN , una caria en 
la qae consignen ta s  nombres y  
apelUdot, fecha  —  dia, mee y  

año—-y I ttfo r  de nacimiento

F A T I M A ." T e  conviene como color t í  m i -  
TTán. T u  flor es el lirio  unarillo . y  s<ni cus me­
ta les el p lom o y  el h ierro . P ira  tu s  adornos elige 
siem pre m otivos en los q u e  jueguen, grande 
o  pequeño  papel, el carey. T u  nOmero t i  el 71. 
y  (u  d ia  el sábado. T u  anima} m ascota, el perro , 
am igo fie l s iem pre . N o  im porta  !a raza, pero  s i , 
in fluye el color; q u t  sea de color arena o  negro. 
Para perfum arte , busca agua d e  colonia; pero 
teo  b ien p resen te  q u e  enj[ella debe m arcarse 
el aro ina d e  ám bar. Posees m uy  buenas cuali­
dades; pe ro  dom ina p o r encim a d e  todas  la  
c i w ^ a  m oral. T u s  íx ito s  y  los m om entos feli­
ces de tu  vid^ los d eb e ris , p o r una parte , a la  
su erte , y  d e  la  o tra , a  tu  inteligencia. T u  form a 
de  ser parece*inclinarte hacia los archivos, labo­
rato rios y  cuan tas  ocupaciones exijiin exactitud, 
constancia y  paciencia. Si no eres d e  cabellera 
com pletam ente negra , p resien to  posees u n  tipo  
de belleza castaño m u y  oscuro; debea, po r lo  
tan to , m aqu illarte  en  ocre rosado o  en  rojo 
oscuro. E n  cuan ta  a  enfe rm edad , debieras 
te n e r en  cuen ta el exceso d e  trabajo  y  d e  c i ­
tación . E n  cuan to  al m atrim onio, te  conviene 
u n  bom bre m uy lh o g areñ o , m u y  lírico  y  m uy 
apasionado.

U N A  C U R IO S A .— T ip o  de belleza m is  b ien 
castafto claro. Se m aqu íllari en rosa y  rojo claro. 
U tiliza rá  com o perfum es cuantos posean  re ­
cuerdos de días d e  cam po: verbena, heno. ma> 
dreselva,,, P a ra  colores eleg irá los tonos  d es ­
vaidos— rosa, azul, ve rd e , am arillo— . y  en 
cuan to  a  flores, la  rosa d e  to n o  rosado y la  ver­
bena—e s  usted , a  la  v e j, sencillez y  com pli­
cación— . M etal, el cobre; p iedras, aquellas que 
posean palideces, en  recuerdo d e  la  luna . S u  
n iim ero , e l 64; su  dia, e) v iernes y  el m íárcoles; 
su  anim al m ascota, e l gato gris— y  volvemos a 
las com plicaciones—o  el azul. S u  cualidad 
m ejor, la  am abilidad y  la  te rn u ra . Y—nueva­
m en te  el contraste—sus triu n fo s  los conseguirá 
gracias a  su  sentido  prác tico , a  la  f o m u  d e  ver 
las cosas en  sus térm inos exactos, Posee ap titud  
p ara  desem peñar puesto  d e  secretaria u  o c u ' 
pación sim ilar en  oficinas. E n  cuanto a  enferm e­
dades, d eb e  cu id a r los nerv ios; resu lta  usted  
im paciente y  le  am enaza u n  desequilibrio  ner­
vioso. E n  cuan to  al m atrim onio , le  convenía 
u ü  hom bre qu e  tuviese, ccaio  u s ted , esa ex tra je  
m ezcla d e  idealism os y  realidades.

E L O IN A  C . V .—S u s  colores son  el rosa pálido 
y  el blanco; sus flores, la  rosa blanca y  e l cri­
santem o. Su m etal, e l p la tino . Su p ied ra , el 
diam ante. S u  ndm ero , el 61 . S u s  d ias. el viernes 
y  el lunes. S u s  m ascotas, la  gala d e  P ersia y 
Ms pájaros d e  colores. Bn cuan to  a  perfum es, 
debe eleg ir arom as pesados insisten tes, en espe­
cial heliocropo. B l tipo  de s u  belleza es  m ás bien 
claro; conviene ponga un suprem o cuidado en 
el m aquillaje , haciéndole m uy discreto y en 
las tonalidades d e  ro sa  pálido y  rojo claro . Es 
usted  reconcentrada, pero  esp iritual.

E! signo d e  su m atrim onio  n o  es m u y  claro; 
pe ro  en  caso de realizarse con  un bom bre diná­
m ico, im pulsivo, trabajador, seria  u s ted  com­
pletam ente feliz. L os cuidados q u e  van m ejor 
son  aquellos que se  refieren  al arreglo de la  casa 
y  a  la  educación de los niños. B n  cuan to  a  en ­
ferm edades. vigile aquellas q u e  se refieren  al 
estóm ago y  tam bién  o tra s  q u e  pueden  derivarse 
d e  sus em ociones.

M O Z A S T .— S i. h e  redb ido~dos cartas suyas, 
am iga. S e  ve q u e  la  te rcera  se h a ' perd ido ... 
í Es u s ted  rub ia , o  se  ha  tefiido usted? M aquíllese 
« n  ro sa  y  rojo ciclam en. y  en  cuanto a  perfum es, 
u tilic e  aquellos d e  arom as orientales. E n tre  
su s  cualidades descuellan la  filan trop ía y  un 
afán n u n ca  satisfecho d e  hacer el b ien . Cuantos 
acontecim ientos gratos le  sucedan en  la vida 
los deberá a  su  gran  bondad . E n  cuan to  a  ocu ­
paciones, le  convienen aquellas en q u e  se  bara­
jen negocios o  pueda usted  canalizar los im pulsos 
d e  su  m agnifico corazón. E n  cuan to  a  ¿ f e rm e -  
dades, debe te n e r  m u y  en  cuen ta u n a  especie 
d e  tendencia a  las gras,as. S u s  m ascotas, los 
peces. S u  día, e l jueves. S u  núm ero , el 55. 
S us p iedras, e í zafiro  claro y  la  am atista . Sus 
m etales, el rad ium  y  el b ronce . S u  .color, el 
azul m arino . E n  cuan to  a  los vegetales, íe  
trae rán  su e rte  el te jo  y  la  clavellina.

A R A  C E L l.—S u  color, e l ro sa  fuerte; sus 
flores, e l geranio o  la  ro sa  pálida; sus m etales, 
e l h ie rro  y  el la tón ; sus piedras, el coral y  el 
ru b i. Su  n úm ero , el 3Ó; sus d ías, el m artes y  
e l viernes; su  anim al m ascota, el perro  pequeño. 
E n  su  agua d e  colonia b u sq u e  arom as de 
ro sa  o  d e  v io leta . Es usted  in tu itivo . D ebe 
u s ted  c a s a s e  con u n a  m u je r cum plidora de 
su  deb e r y  a a iv a .  L o  hará  bastan te  joven. 
Probab lem ente env iude . S u s  actividades se rea­
lizarán  m ás b ien en  el cam po. E n  cuan to  a 
enfe rm edad , posib lem ente coja unas fiebre» 
m alignas en el m a r o  se  las ocasionará e l  exceso 
d e  trabajo . ^ ,

CUPÓN N.“ 20
E$ imprescindible acompa/lar 
etU capón en citanias contulia$ 
te  realicen o cualquiera de tu*  

Seccionei de n a ttlro  itm anario .

A M IG A S  L E C T O R A S .~ O tra  ca rta  d e  
R usia . E s  la  del so ldado L u is  Corrales. Feid* 
post 24-945 D- Im aginad , pa ra  vosotras que 
buscáis en las horas d e  aburrim iento  el im pre­
v isto  d e  una correspondencia lejana, im aginad 
lo  q u e  represen ta p ara  este  m uchacho  la llegada 
d e  cartas d e  E spaña. E scrib id le  m uchas, escri­
b id le  rodas. E n  nom bre suyo os lo  agradezco yo.

S IS IB IZ A .— Confiesa q u e  es rom ántico , que 
desea d ise rta r «obre el am or d e  la  época de 
B icq u er y  de  Larra y del d e  las n iñas  •topolinos*, 
cinem atografía—com entarios desapasionados so­
b re  guiones y  sobre in térp retes—y ... cuantos 
tem as surjan  en el tran scu rso  del tiem po.

. B E N  O M A R .—Es m u y  escéptico en  los te ­
rnas q u e  inquietan  al an terio r, l ^ s  tem as po­
d rían  ser filam entos d e  las flores, m odo  de 
hacer el n id o  las go lendhnas . form a de torear 
d e  C úchares o  controversia sobre si e ra  la  m ano 
derecha  o  la  izquierda la  q u e  N apo leóa m etía  
e n  el chaleco...

M A R IS A  R  fPioie/icúi).—V eam os, am iguita. 
E re s  una m uchacha má< b ien  m enuda, d e  tipo  
castaño, debiendo m aquiliarre en rosa y  rojo 
apagado. E n  tu s  perfum es elegirás esencias que. 
si b ien sean frescas y  agradables, encierren  en 
si una elegancia, com o, p o r ejem plo, los gui­
san tes d e  o lo r. E se m ism o criterio  d eb es  seguir 
e n  las p ied ras  d e  tu s  joyas, p rd ir ie n d o . en tre  
todas, la  cornalina. T u  m etal es  el cobre; tus 
colorea, los tonos claros q u e  hagan aguas y 
sobre los cuales cabrilee la  luz . T u s  flores, 
esa variedad deliciosa y delicada d e  los gui­
san tes d e  o lo r. T u  n úm ero  es  el 4 : tu  d ia , el 
m iércoles; tu  anim al m ascota, el m ono . E n tre  
tu s  cualidades destaca la  rap idez d e  esp íritu , 
pero  es prec iso , am igu ita , fija rse  m ás, porque 
s in  ello no lograrás nunca  se r  lo  q u e  te  desuna 
el astro  q u e  rige  tu  v ida . S i e res constan te en 
el trabajo  y  laboriosa, podrás asp ira r a  ser una 
m u je r que destaque en los estudios o  en  oficios de 
secretarla . Y  sobre la  inteligencia, debes apo­
y a rte  pa ra  vencer la  suerte . C uida, en cuanto 
a  enferm edades, d e  los nerv ios y  del in testino , 
y  en cuan to  al m atrim onio , te  conviene un 
bom bre d e  negocios q u e  ten g a , a  la  vez. tem ­
peram ento  artístico.

su s  cosas f  e* bastan te  paciente. A unqtw  s i l  
«tcesiva cu ltu ra , curiosidades e  m qui^kuacs. 
B ondad y  sim patia .

C A R M E N  f ra r ra g o n a j.— D om lnjo  de «í 
m ism a, .jue n o  consigue en absoluto su tim idez 
y  su  sensib ilidad . Bastante reconcentrada y 
cu lta . A fectividad, im ag inacito  poderosa, con 
fantasías y  rom anticism os. G enio  u n  tantico 
agresivo. P ersonalidad que n o  h a  cuajado aún 
com pletam ente, en u n  tem or d e  n o  ser juzgada 
to d o  lo  b ien  q u e  se m erece. A fán d e  superación.

P E R D I. E so  d e  si <el resultado  e t  satisfac­
torio- m e pone en  verdadero  com prom iso. Es 
u s ted  IU1 hom bre perfectam ente equilibrado, 
sabe lo q u e  qu ie re  y  a  dónde va. Posee usteil 
vo luntad; es  usted  im pulsivo y  es de u n a  gran  
actividad; su  esp íritu  am plio  cam ina siem pre 
hacia adelante, percibe y  deja  b ien defm idas 
aquellas cosas q u e  le  afectan. D áseos d e  dinero, 
pe to  sin  n inguna clase de tacañeria; pero  tam ­
poco sin  d ispendios n i derroches—h e  dicho 
q u e  es  usted  el «^uilibrio*— . V anidad y  am or 
p iop io . c ierto  afán d e  adornar la  vida. S ensi­
bilidad  y  condescendencias. L a  validez d e  los 
cupones—siem pre q u e  el caso  está  explicado 
com o eí suyo— se am plía.

A M PA R O  F .  fy a lM c ia f .— C arácter p o r  for­
m ar. en el q u e  destacan van idad  y  orgullo , 
bondad y  una tendencia a  em bellecerlo  todo. 
M u y  im presionable, con saltos d e  hum or. Ca­
prichos y  a  v e fta  inflexible y  au to ritaria . N a­
tura leza q u e  desea hacerse g rata, y  lo consigue. 
Im paciencias. Y  sentido  del agradecim iento. 
M ien tras no le  envíe al M ago una n o ta  del día, 
fecha y  año  d e  su nacim iento n o  recibirá con­
testación, E spero  sea u s ted  feliz; si se cu ida de 
m ejorar las buenas cualidades d e  su carácter,
lo  conseguirá.

A N G E L IN E S .—V ais m ás aprisa  con vuestra 
im paciencia q u e  nosotros con el espacio que 
nos está  destinado. H abrás v isto  la  n o u  a  tu  
nom bre , en  la  que te  felicitábam os en tu  santo. 
Y a qu e  no la  octava, espero q u e  L a ü  G . y  A n ­
tonio C , aprovechen lo que resta  d e  m es para 
enviaros tm a ca rta  m u y  larga. L e s  envío  tu  
dirección.

Rogamos a enanlot leeloret de­
seen  conocer, por medio de lot 
rateos ealigráficns, 8>i carácler o 
el de las personas que let intere­
san, envíen, d irig ida  a eala Sec­
ción y  a nombre de S E L E G N A ,  
una  caria de quince a veinte lí­
neas. La  caria debe ser escrita 
con lin ia , el papel í ln  rayar y  sin  
ayuda de fa ltllla . P ara el exa­
m en grafoligico no sirven la t co­

p ias.

^  T A L IA .—C iertas p regun tas d e  tu  carta 
sólo le  las podría  contestar el pero
p ara  ello es  preciso que le  escribas a él dándole 
datos sobre el lugar d e  tu  nacim iento, aAo. 
m es y  d ía  y ,,, n o  sé cuán tas cosas m ás. Y vea­
m os ahora tu  carácrer. En tu  e x is ten aa  has 
sufrido  grandes inquietudes espirituales, vaci­
laciones. dudas, s insabores y  aun boy n o  las 
has conseguido dom inar. Bullen en t i  sen ti­
m ien tos com plicados, im pulsos contradictorios, 
en sum a, u n a  vida difícil con  tendencia hacia 
el refinam iento . N un ca  estás con ten ta con lo 
que te  rodea y  v ib ra  en ti  e l esp íritu  de con ­
tradicc ión . E re s  fácilm ente Im presioni^Ic y  te  
dejas llevar d e  tu s  im presiones, pero  n o  te 
confias q u e  d ifícilm ente, a fe au o sa  y  am able. 
C uando  lo  haces es de verdad . M e agradarla 
rec ib ir u n a  no tjta  anunciándom e tu  boda. T e  
deseo m ucha felicidad. T e  lo  m ereces, pero  
no  com pliques la  vida.

TA RZA N .~—Escasa personalidad y  esp íritu  
aun p o r cuajar com pletam ente. Im pulsos con­
trad icto rios q u e  po r u n a  parte  le  hacen dom i­
nan te , im perioso, au to ritario , y  po r la  o tra  
le  envuelven en  cautela, en desconfianza y  le 
hacen  envolverse en  m últip les velos que le 
ocultan  a  los dem ás. S ensib ilidad  m uy des­
p ie rta  y  viva, ccn  u n  tin te  triste  d e  desconfian­
zas en  los dem ás y  en si m ism o. Sencillez. 
A fectuosidad, sen tido  del sa c n fid o . G ritos que 
ocultan  su  corazón. Q uisiera verle a usted , en 
las coias de su  v ida , contar desde el prim er 
m om ento  las lineas. Es usted  m eior que m uchos 
qu e  le  codean, pero  es prec iso  ag a rr.fse  a  uno 

^ \ d e  los cim ientos d e  la  v ida . lue lig en c ia .

M A T A ,— Inte ligencia despierta  y  viva, cca  
b as ta n te  in tu ición . S in  hab e r realizado dem a­
siados estudios, hace u sted  m ejo r papel que 
o tto  cualqu iera q u e  los hubiese hecho. Escasa 
vo lu n tad , p e ro  bastan te  constante, lo  q u e  le  
pe rm ite  llevar a  cabo  algunos im pulsos q u e  le 
b ro tan  y  q u e  le  hacen ir  m ás lejos d e  to  que 
h ub ie ra  deseado. In s tin to  d e  luch a , nostalgias 
del pasado, q u e  pesan, en dem asía a  veces, 
sobre s u  vida. B astan te reconcen trado . Sensibi­
lidad  e  im presionable. Escepticism o, m ás que 
p o r  form a d e  s e r  p o r  tem or a  aparecer exce­
sivam ente ingenuo . T am b ién  yo le  saludo.

N A C .—A  su ta rdanza  en  decid irse contesto 
con m i tardanza en responderle. P ero  tom o  po r 
testigo  a  d o n  V enerando. N o  es  m ía  la  c i ^ a .  
A fán d e  s e r  y  d e  aparentar; econom ía, t in a  
especie d e  deáeqíjilibrio nervioso q u e  qu iebra 
la  linea d e  su  v ida y  hace, pese a  su s  buenos 
deseos, viva u s ted  dom inado p o r  un fituil pesi­
m ista . A fectividad, tendencia  al ensueño. Afán 
de belleza y  deseo d e  cosas brillan tes. T im i­
deces q u e  desbocan en trem endas  decisiones,..; 
p e ro  éstas rep resen tan  extraord inarios ram a­
lazos,,.

N A P O L E O N .— D e  segu ir ta n to  la  ru ta  de  sus 
flechas m e h e  vuelto  U zeo. Y perdone q u e  se 
lo  d iga a.... ¿cóm o h e  d e  llam arle? Bastante 
equ ilib rado , con  tendencia al pesim ism o. G ran  
jm agm aci^^. genio q u e , fre n a d o ,'s e  dem uestra 
a  veces au to ritario . V oluntad desigual. Y e ^ r e  
titubeos, reconcen trado  y  hosco o  dichara- 
tíie ro  y alegre, riéndose d e  su  propia som bra 
para  em pezar a  hacerlo luego a  los q u e  le 
rodean.

ES P E R A N Z A .— Inteligencia m u y  aguda, pero 
tam bién  una especie d e  despotism o, d e  afán 
de m ando  y  d e  esp íritu  d e  contradicción . Algo 
fría , pero  esp iritual y afectuosa. Bastante cons­
ta n te  y  m uy im paciente. Sencilla y  poco ena­
m orada d e  si m ism a, aun cuando  posee perso­
nalidad . A pasionam ientos.

M A R I M E L A .— Im posib le  contestarle. Sus 
lineas son  escasas. Y para el M ago M erlín  
fallan lo s  requisitos d e  d ia . año y  fecha.

L A  B R U JA  P IR U L I.—D om inan te  y  au to ri­
ta ria . fácilm ente im presionable y se deja llevar 
po r los acontecim ientos, que casi siem pre tienen  
el m convenjcnte de deprim irle . U n  poco des­
cuidada y  dcM rdenada. L leva el tiem po para

¿P U E D O  P O N E R  S U  A M O R  A  PRU EBA ?

F L O R  D E  C E R E Z O .—H ab ria  m ucho  que 
h ^ I a r  sobre ese asun to ; pero , tra tándose  de 
tu  caso p articu lar, t e  afirm o q u e  no . E n  tus 
decisiones f íja te  en  este  d is tin to  recorrido] 
él liega al hogar a  través d e  su  vida: d e  su  carrera 
tú  tienes tu  hogar d e  centro , y  al hogar llevas 
todos tu s  afanes. S i el d ía  d e  hoy  se repitiese 
o  estuvieses seg u ra  d e  verie repetido  m añana, 
podrías exigirle dejase la  ca rre ra  en q u e  puso 
su s  desvelos. Y  n i aun  asi. E s  com o si le  p ri­
vases del a ire , d e  la  v ida . Y  n o  le  creas egoísta 
si se  n iega  ro tundam ente  o  s i  accede y  luego 
le  ves lam entarse y  m alhum orarse . E l contra­
ria r  la  vocación siem pre  supone desgarros. H  
sofocar y  el m a ta r, aunque sea  p o r  am or, ese 
im pulso  v ital d e  la  v ida  debe d e  ser la  mayor 
t r a e d la .  Y  en  la  instigadora, adem ás de una 
crueldad inaud ita , supondría  un perfec to  des- 
cCQOcimiento d e  la  natu raleza hum ana. D icen 
q u e  siem pre  se  vuelve a  lo  q u e  se  h a  am ado. 
P e to  debe revolvetse con tra  lo  q u e  h a  quitado 
el im pulso  m ejor. Y  s( hoy sallas airosa, y  si 
t u  o rgullo  se  esponjaba en  la  v ictoria obtenida, 
p ron to  sufrirlas de palabras am argas, o  peor 
d e  aquellas q u e  sin  decirlas te  acusarían m ás 
d irectam ente.

L A  D E  L O S  O JO S  A Z U L E S .- iQ u e  te  
gustarla s s r  a rtisU Í iC uántas cosas n o s  habrá 
gustado ser al cabo d e  la  vidal Y nos gustaban, 
ip o r  qu é! Y te  atrae  a  t i  e l ser artista , iq u é  
m otivo? C laro ; te  veo . ojos azules, devorando 
desde la  oscuridad  del cine la  vida m ovida, 
dinám ica, deliciosa d el cine. Y  te  adivino rec li­
n ad a  sobre su s  im ágenes en  revistas y  buscando 
detalles d e  su  v ida . D e  su  v ida «de fo tr^ ra f i» . 
claro -s tá . S í abriesen u n  p oqu ito  la  ventana 
para  curiosear lo q u e  hay den tro ... Y, adem ás, 
n o  es  codo el quere r. Q uerer... B onito  verbo. 
A lado, jugue tón , a tractivo , casi casi im posible. 
E xam ínate b ien , s in  vanidad , sinceram ente; 
si n o  ves. adivina lo  q u e  hay  d e trás  d e  la  pared, 
y ... ¿que n o  qu ie res  serlo?

C H O C O L A T E .— T ienes u n  esp íritu  clásico, 
am igo. Y  debes te n e r una indolencia d e  n o ­
vela p o r  en tregas... Q ué quieres q u e  te  diga. 
M e crispa  el q u e  se  pueda to m ar po r norm a 
d e  v ida  la  pereza. Puede ser to d o  lo poética 
que tú  quieras, te  concedo q u e  sea  u n  estado 
beatifico, adm ito  q u e  sea el m ejo r estado para 
u n a  fu tu ra  creación lograda... L o  m alo es que 
una pequeña costum bre degenera rápidam ente 
en el vicio. Y. claro, lo  q u e  se  deja  pa ra  m añana

f tuede esperar a  pasado y  a  u n  año y  a  toda 
a v ida . Y la vida n o  puede esperar q u e  salgas 

d e  cu indolencia, com o tam poco pod rías  tú  
gozar d e  ella s í  los dem ás pensasen y  razonasen 
tan  •m agníficam ente '. L o  que. en f in  de  cuenun 
ten d rías  m erecido . Y  perdónam e.
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DICE SU CARA:

D e la base de la barbilla a U  de la

naris.— A fin idades materiales

H um ana y  fem enina. D e  sim patía 
que trasciende. Apaciguadora.

Evolutiva. C uidadosa del realce de 
9U tem peram ento  y  facultades. R eten ­
tiva de los recuerdos y  del pasado.

Celosa, afectiva, voluntariosa, her­
m ética, delicada, tierna , curiosa, enér­
gica para la  acción.

T endencia  a  la ingenu id id . Dócil,
Sentim ental.

Poetisa y  pin tora. Sencilla e n  la 
expresión y  honda e n  la imagen,

S u  am biente define lo tradicional, 
lo  clásico. A fín con los palacios y  los 
castillos antiguos, las residencias se­
ñoriales, los objetos de arte , Jos m ue­
bles apesantados p o r e l esténico pres­
tigio  d e  su  solidez y realzados por 
las excelencias de su  calidad y m ar­
quetería, forrados de dam asco estam ­
pado, de color de fuerte  opacidad; 
las vetustas arañas de bronce, los co r- 
tinaies de terciopelo denso, las alfom­
bras com pactas y  d e  precio, los gran­
des espejos, las consolas próceres, los 
bargueños d e  loza fina, la etiqueta  ín ­
tim a, los jardines som breados, con 
árboles altos y  copudos, con amplios 
estanques con ánades e n  su  superfi­
cie, y vastos m acizos de flores gran­
des, policrom as, así com o verjas al­
tivas, recias y escudos nobiliarios.

C om o se observa, su» preferencias 
se d irigen  instin tivam ente i  lo  que 
contribuya a  d e tener e l paso ¿ e l  tiem ­
po , siendo su  in tim idad, en  ios d e u -  
lies conservador, u n  verdadíi-o fii;he- 
to  de su  vida leten ida.

S u  sociabilidad, n a tu ra l, n o  ex tre ­
m ada.

Parca, frugal en  com er y  beber.
Platos fuertes y  bebidas sanas.

Predilección por los galgos y  la ca­
za. E xcelente am azona. B uena tenista 
y  balandrista. G im nasta.

E ntiende po r finalidad d e  la  m oda e l realce d e  la belleza, m as no la  tiranía 
'd e l  gusto. D efensora de la  falda larga, del escote d isc reto ; p o r esa nunca lo 
atrevido destacó e n  sus m odelos, pues lo  considera anriestécico. H uye de lo 
llam ativo, buscando la estilización de la silueta y  la alegre severidad del co­
lorido. E lla m ism a dibuja sus m odelos.

Su flor favorita, el n a rd o ; su  gem a, la  p e rla ; su  m es, e l d e  m ay o ; su  
color, e l azul in ten so ; su  día, e l m artes, en  cuyo maleficio n o  cree ; su  hora, 
la  d e  las diez de la m añana; su  m ejor libro , su  propia v id a ; su  gran ilusión, un  
nen e  rub io , llevada por su  in stin to  m ate rn a l; su  m ejor película, la que  está 
po r h a ce r; su  g ran  ilusión, recordar lo que  sólo p o r e l recuerdo puede volver.

D e la base de la nariz a ¡a l im a  d e  ¡as cejas.— A fin idades sensibles.

Sentim ental, ín tim a, tranquila, señorial, nostálgica, incapaz de causar desa­
zón o  m olestia a los que  con ella conviven.

E n  am or, concede en  consonancia con el com portam iento d e  aquel a quien 
a m a ; pero  sd ser correspondida n o  se coarta a l corresponder, m ostrándose ver­
daderam ente apasionada y  nada voluble.

D e  fluyente sim patía y expresiva deferencia. R ehuye el capricho y se com­
place en  aconsejar y  o rien tar a los que com ienzan, que tienen  e n  ella una enco- 
m iable am paradora de sus d iñ cu lu d es, pues n o  olvida lo difícil que es llegar 
B la  m eta d e  la  aspiración, debido a  lo  que  a  ella k  h a  costado.

'^ a n í e L U  'P a t t Í Q U .x .

¿ á t u d i o  ^ í ó í o ^ n ó m i c o

Pausada en  el p lan teo  y  esperanzada en  e l resultado. O pina llevada de 
innato  fatalism o, q u e  lo  que  tiene que ocurrir, ocurre, ta rd e  o tem prano.

D e la linea de  las cejas a la cim a de la  frente.— A fin idades pensantes o espi­
rituales.

D e niña, su  afán de coleccionism o de estam pas a  todo  color, ya indicaba 
su  incip iente afán espiritual de- ir h a d a  la vida buscando el saturarse de sus 
m ás acusadas posibilidades e n  la form a en  sus m ás trascendentes m anifestacio­
nes. H oy  es asidua v isitante d e  m useos de a n e  y  panoram as de renovación 
natural.

Inteligente, culta , piadosa, sentim ental, com edida, cariñosa y  sensible a  la 
influencia in te rn a  d e  lo elevado.

L a  re tra ta  la siguiente anécdota: U n  d ía  es instada en  pleno estudio por 
d im inuto  adm irador, u n  nene de unos ocho años, a  que  le  p rocure im  autó­
grafo. cEs para m am i», dice e l pequeñuelo, hum ilde. D anielle sonrie y  ex­
tiende unas líneas con  su  estilográflca en  uno d e  sus retratos. <¿M e dejas que 
te  bese? E res ta n  linda como B lanca Nieves», Y  restalla de sus labios la inge­
nuidad y pureza de u n  beso infantil, con e l que  se  siente deliciosam ente pe­
queña e  intim a.

«Aquel m om ento fu é  uno  de los m ás inolvidables de m i vida», confiesa 
m ás tu d e . •
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D e pron to . ; a lb ric ias!, una  m ujer e n  la ram a de los E sp inosas: M ary, 
ita, sim pática y m oderna cien por cien. C on  objeto de no_ perder la referida

Sol de T róp ico  fuera, en  p leno apogeo; airosas palm eras; n i una nu b e  en 
e l cielo cuajado de azu les; ojos que m iran  apasionados; poem as de luz en 
e l agua quieta de e s tío ; gua jiras; arom as, y  m uchos sueños para  am ar, porque 
la  m ism a languidez d á  am biente es un  m otivo m ás para la nosta loa .

E s el año de gracia de 1842, C uba. E n  la residencia fastuosa del opulento 
financiero don Rem igio Espinosa, que  acaba de fallecer, se da lectura a su  tes­
tam ento, que  establece, como condición prim ordial, que  su  fo n u n a , de trein ta  
m illones de pesos, pase a M ary  E spinosa y  a E rnesto  Acevedo, sus dos pa­
rientes m ás allegados, allí reunidos, en  v irtud  de haber aparecido p o r resultado 
de citación en  la Prensa, si en troncan  po r casam iento sus apellidos; de no 
hacerlo, pasará al E stado.

N o  puede ser m ás alentadora la  cláusula citada para  los dos jóvenes; pero 
tam bién im posible de cu m p lir; M ary y  E rnesto rechazan la  herencia, porque 
ella quiere a o tro  y  é l esta casado. E l dinero  se deposita en  el Banco, y  año 
tras año se halla ya próxim o e l centenario , plazo determ inado para  la decisiva 
realización de la  voluntad  póstum a de don R em igio. D iñ an te  periodo tan 
largo. E spinosas y  Acevedos han  ido naciendo varones, con gran  inqu ietud  Je  
sus fam iliares respectivos, que  ven la  posibilidad de que, para  ellos, se con­
v iertan  e n  hum o los billetes.

• p e
b o n i ta ,___,______ _____ _____ -  , ..................
fo rtuna, que  el paso del tiem po duplicó, y acuciada por su  tío , don  losé, sem ­
p iterno  jugador de pocker, y  por don C astulo, descendiente del p n m er nota­
rio  que  abriera el testam ento, envía una  inquietan te  fotografía suya a  u n  Ace­
vedo (E rnesto), tras haberle escrito tres cartas, sin o b tener respuesta alguna,

' ...............  ’■ -------- quien en  lugar de en-
h adéndole  pasar

por ét. L a booa se conciena y se ceieora en v-uoa, venncandola el novio por

EDder, y sin  hacer a a o  de presencia, y casándose M ary en  la creencia de que 
limas es E rnesto. Suena e l teléfono; M ary conversa con D im as, y com o con­

secuencia de lo  trattado , se dispone a em barcar para 
España. E s una  sugestiva tre ta  de E rnesto, que de­
sea in teresar oponunam ente  a  su  m ujer a n  ser 
conocido, y aprovecha la añagaza del viaje, que 
realiza en  el m ism o trasatlántico que  conduce a 
ésta.

P rim eros encuentros. F icticia disparidad por par­
te  de él. E lla se in triga de veras, « iQ u é  hom bre 1», 
dice para s i; ni m iradas, n i atenciones, excesiva e 
indiferente cam aradería, y  como una  de las cosas 
que  m ás a trae  a  la m ujer es su  am or propio he­
rido , M ary  se  va in teresando sin  querer, desde 
aquella ocasión e n  que  su  perrito  se iba al agua, 
y si E rnesto, sin concederle dem asiada im portan ­
cia, no  lo libra, se ahoga.

Ya dem ostró V entura de la Vega que  «jugar con 
fuego» es peligroso. S i el in terés de M ary  aum en­
ta  en cada encuentro , el de E rnesto  n o  queda reza­
gado ; se convence de que por p rim era vez está 
enam orado, y decide poner las cosas en  claro, a 
cuyo fin telegrafía a su  m ayordom o diciéndole que 
«elimine» al m arido de M ary.

N o  ve don  C ástulo con buenos ojos la íntim a 
am istad en tre  M ary y  E rnesto , prohibiendo a  é s tt 
que  la  acom pañe; pero  m ás tarde, a l v e r casual­
m ente una fotografía de él, se  entera de que viaja 
en  el buque con el nom bre de D im as, lo que le 
hace apoyar sin reservas la  am istad a u e  antes no 
consintió , p o r tem or a  ver deshecho e l m atrim onio 
y dejar de percib ir sus honorarios.

E rnesto es detenido po r creerlo «culpable» de la 
«m uerte» del esposo d e  M ary, debido a h aber pues­
to  en  el cable a su m ayordom o la palabra «elimi­
ne» y descubrirse que en  el barco  figura con nom ­
bre  supuesto en tre  el pasaje, y M ary, a l saberlo, 
desilusionada, le dice cuan to  se la ocurre y más.

Costa de E spaña. F irm am ento  suave para dosel 
de deliciosas perspectivas.

Al desem barcar, M ary se dirige a  casa de su 
m arido, tom ando al m ayordom o po r éste al guiarse 
por la fotografía recibida, poniendo a  D iraas en 
sucesivos apuros, aum entados con el hecho de que 
E rnesto, ya e n  libertad , le obliga a  con tinuar lu 
farsa, hasta  que M ary se  dispone a  confesar que 
d e  quien  está enam orada es ^  su  com pañero d i 
viaje, y la prolongada brom a deja d e  serlo para 
derivar en  idilio, d if id l de detener en  fogosidad, 
según las trazas.

{
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U n t i m e t j a l a n o  

d e  ^ í & n ú . “P u l  ( f i n

H ace seis anos que  u n  publicista  al hacer la  biografía de una  r h iT iiiia de 
M torce anos, cuyo nom bre d e  E dna D u rb in  se  había cam biado p o r e l de D iana 
D urbm , sólo dio  dos detalles sobre e lla : que  D iana m edía cinco pies de 
a ltu ra  y  pesaba lo o  libras.

^ o r a ,  las biografías d e  D iana se h a n  hecho m ás extensas. L legando a  d a r 
d ^ e s  sobre eUa, que  ia  conceptúan com o e l «ideal» d e  Us testreUas» fem e- 
m nas de hoy en  día— altura , 5 
p ies y  5 pu lgadas; peso, 114 li­
b ra s ; busto, 34  y  m edia pulga­
d a s ; c in tu ra , 2 4 ; caderas, 35, y
largo to ta l d e  piernas, 35. -

D iana lleva ya en  ^
su  cuen ta  diez pe­
lículas, y  en  los con­
cursos cinem atográ­
ficos ha sido citada 
p o r varias veces co­
m o  cuna de las ac­
trices m ás destacadas 
del año».

D i a n a  cum plirá 
veintidós años e l 4 
de diciem bre. N ació 
e n  1921, en  W irm i- 
peg (C anadá). Ja ­
m es D u rb in , su  pa­
d re, f  u  é herrero , 
aunque  en  las bio­
grafías de D iana 
siem pre se le  nom ­
b ra  como agente de 
com pra y  venta de 
fincas, lo  que  real­
m ente fué unos años 
m ás tarde, a  raíz de 
una  enferm edad, por 
cuyo m otivo se tras­
ladó jun to  con su  fa ­
m ilia a California.

T odos los detalles 
de la carrera  cinem a­
tográfica de D iana 
s o n  m undialm ente 
conocidos.

A  la  vista tenem os 
los ¿xitos d e  esta 
g ran  a c tr iz : «T res Diablillos», 
su  p rim era película. Siguió 
luego cLoca p o r la  m úsica», 
en  la  que  el sim pático d iabli­
llo se nos presentó  com o una 
gran can tan te . S u  tercer éxito 
lo consiguió en  cM entirosilla», 
cerrando una  tem porada de 
é x i t o s  in in terrum pidos con 
(R e in a  a los catorce años». D iana tiene 
«sus ideas particulares» sobre su  carrera 
dnem acográñca. O tras cosas, incluyendo 
su  recien te  boda, son m ás im portantes 
para ella. E n  los m eses que  siguieron a 
su  enlace con V aughn Paul, le pregunta­
ro n  si su  nuevo estado h ab ía  afectado su
carrera cinem atográfica, a  lo que  D iana con testó : «Seria tnás interesante saber 
si a m i carrera cinem atográfica no  afectará m i boda». A u n q u e ,.., p o r ahora, la 
respuesta es que sus dos «carreras» siguen con  e l m ejor éxito.

E n  los asun tos de negocios, D iana tiene una detem únación  ta n  fuerte , que 
llega a veces a  la testarudez. E ste  rasgo en  su  carácter llegó a  llam ar la a ten ­
ción in te m a d m a l, cuando el pasado año entabló u n  pleito a im a Com pañía de 
radio-difusión, p o r haber escogido una  voz que  ten ía  que  figurar la  suya en 
una  selección de historietas que  tenían  que  radiar.

Pocas «estrellas» siguen con tan ta  atención com o D iana la reacción d e  sus 
adm iradores. C uando se hizo público que  e n  la  película «S u  p rim er amor» 
D iana ten ía  que  recib ir su  p rim er beso, sus adm iradores p rotestaron enérgica­
m ente. P o r u n  m otivo u  o tro  no  querían  q i»  D iana se hiciese m ujer tan  rá ­
p idam ente. C uando se anunció su  noviazgo con V aughn Paul, u n  estudiante 
de H ow ard se tiró  com pletam ente vestido al río  C harles, como señal de pro­
testa , y  rep itió  este acto e l d ía de la boda de D iana.

Sus adm iradores saben siem pre todo  lo  que  D ian a  hace, incluso su  ru tina  
diaria. U n  día, cuando  se d ir ip a  a  la casa de A ndrés de Seguróla, su  profesor 
de canto, para  su  hora  de lección, debido a  las señales de tráfico, tuvo  que  pa­
ra r  su  coche en  im a esquina de una  calle d e  H ollyw ood, dos n iñ as estaban 
paradas en  la m istna esquina y le  p regun taron : «¿V as a  tu  lección de canto, 
o  vuelves de ella?»

V aughn Paul fu é  asistente de d irector en  las cuatro  prim eras películas de 
D iana, al final de su  cuarto  film , «R eina a los catorce años», en  agosto de 
193S. D iana invitó  a todo el equipo técnico a  su  casa. E n  e l transcurso de la 
fiesta invitó  a V aughn a volver a  su  casa a la  siguiente sem ana, y  an tes de 
m archar, V aughn le p id ió  si le  perm itiría  salir con  ella  a lgún día. D iana tiene

ahora u n  delicioso recuerdo  de aquel día—u n  dije  que lleva c o ^ d o  de una 
m agnífica pulsera, en  e l que  está inscrita  la siguiente leyenda: «Luceys— Boys 
T ow n— C olonial H ouse», en  recuerdo de aquel d ía en  que  com ieron en  el re s ­
tau ran te  «Lucey’s», e n  donde V aughn enseñó a  D iana a  com er spaghetii, vie­
ro n  e n  prueba privada «Boys T ow n» («Forja d e  hom bres») y  acabaron con 
una m erienda en  C olonial H ouse. Su rom ance de dos años y  m edio, acabó en 

noviazgo oficial el d ía siguiente de cum plir D iana los diecinueve años, 
y  en  casam iento unos m eses m ás tarde, e n  la  iglesia de W ilsbire, de 
L os Angeles, e l 18 de abril de -941.

D iana es exiraordinariam ente sentim ental, especialm ente en  lo que 
se refiere a  su  boda. N o  solam ente celebra su  aniversario d e l día de la 
boda, sino que  tam bién  el aniversario del ensayo de la  m ism a. N unca 
se qu ita  e l anillo d e  boda. E n  el estudio d e  ia U niversal, d u ran te  el

rodaje de «Forever 
~ • Y ours», se vieron

obligados a  hacerle 
u n  anillo que  se 
aplica sobre e l suyo 
d e  boda, para  que 
así su opoiiente Ild> 
m ond O ’B nen  pueda 
hacerle e l am or con 
toda prop iedad  fren ­
te  a  la  cám ara.

E s lina favorita 
en tre  la  gente de los 
estudios. T ien e  m ás 
nom bres que  ningu­
n a  o tra  a rtista , y, se 
la conoce como «D ur- 
by», «D u  r  b  i  s h», 
«Deana», « L e n a » ,  
«Annie» y  p o r otros 
varios nom bres. Joe 
Pastem ak, que  ha 
producido todas sus 
películas, siem pre la 
llam a «Charlie». T o - 

^  d a  su  fam ilia, e  in -
cluso su  m arido, la 
llam an «Edna».

Sus oponentes en 
la pantalla d icen  que 
D iana es una de las 

a a ríc e s  con la  cual se tr lb a jam á s  
a  gusto. C harles L a u ^ to n ,  con el 
que  hizo una  película e l pasado 
año, dice que  D iana, lo m ism o 
que E dgar B ergen, son los únicos 
artistas que tienen  el sentido más 
exacto de la m edida.

' C uando  se  rueda  im a película 
de D iana, el am bien te  pierde la  rigidez propia 
de un  estudio , una  condición m ás o  m enos es­
tablecida po r Pastem ak y  H en ry  K oster, el cual 
la h a  d irigido en  seis películas. S u  nuevo film , 
que dirige y produce B ruce M anning , n o  cam ­

bia este estado d e  cosas. L os artistas siguen el curso de sus 
cualidades artísticas a  través de la  barba de M anning. «Si 
M ann ing  d eja  crecer su  barba, es que todo  m archa bien— di­
ce  D iana— . Si se afeita, sabem os que  hay algo que n o  fu n ­

ciona». «L o  preferim os con  barba», com enta la  sim pática «estrella». A  D iana le 
gusta cocinar, pero  no  es m u y  am ante de las labores. Sus p latos favoritos son 
el spaghetii y  la carne a la p lancha. N o  le  gusta el pescado, m otivo po r el 
cual en  tm a jira  po r e l S u r fué invitada e n  N ueva O rleáns a una  com ida dada 
e n  su  honor, a  base de pescado, sufriendo lo indescrip tib le para hacer los de­
bidos honores. D u ran te  años, su  com ida e n  los estudios consistía en  un  em pa­
nado de queso  y u n  vaso d e  leche. N unca com e n ad a  d u ran te  el rodaje de 
una  película. D ebido a u n a  tris te  experiencia que  tuvo  cuando  film aban «Prin- 
cesita». D iana com ió uno  de los pastelillos que  ella  m ism a servía e n  las esce­
n as e n  que  salía e n  la pastelería. «i¡Qué tal es?», le p regun tó  u n  ayudante de 
dirección, que  la estaba m irando. «T enia  u n  gusto  raro» , com entó  D iana. «Es 
natural— le dijo  e l ayudante, con gran  tranqu ilidad— . Estos pasteles hace u n  
m es que  están  hechos, y  a l m ism o tiem po le  ponem os u n  desinfectante para 
que  las m oscas y los «extras» n o  se acerquen a  ellos».

E l deporte  favorito de D iana es la natación.
A D iana le  gusta salir de com pras, y cuando era una  n iña, se vestía d e  m u ­

jer y así podía en tra r en  todas las tiendas del boulevard d e  H ollyw ood, s in  ser 
reconocida. Y ahora usa d e l m ism o truco , v istiéndose de niña.

L e e d  “ T A J O
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UNA NUEVA PRODUCCION DE ANTONIO ROMAN

LA C A S A  D E  LA L L U V I A
A ntonio R o m to , e l g ran  d irector d e  «Escuadrilla» y  «Boda e n  el Infierno», las dos películas p re- 

m iadas en  el Sm dicato N acional de C inem atografía, y  que  hace unos m eses concluyó su  tercera gran 
producción, «Intriga», que_ se estrenará próiüniam ente en  M adrid , d irige actualm ente el rodaje de la 
g ran  su p e rp ro d u raó n  «spañola «La casa d e  la lluvia», cuyo arg ianento  se debe al ilustre  escritor v 
académ ico don  W enceslao F . Florez.

P ara  esta producción, al i^ual que  para  las anteriores, H ércules Film s, S, A ., no  ha escatim ado es­
fuerzo  alífuno, haciendo ven ir de Ita lia  a l gran actor español L u is  H urtado , que  ha triunfado  plenam ente 
e n  tantas p roducd9nes italianas, a u e  p o r p rim era vez actuará en  España.

E n  esta producción, adem ás de Blanca d e  Silos y N icolás Perchicot, reaparece nuevam ente la gran 
«estrella» del cine m udo  C arm en Viance. L a  fotografía corre a cargo de E nrique  G uetner. cuyo solo 
nom bre es garantía d e  la  m avor perfección. E l m aestro  M uñoz M olleda está com poniendo una  d e  sus 
m ejores partitu ras. L os decorados de Francisco  Escrifia son fiel reñejo  del am biente nórd ico  e n  que 
se desarrolla la película.

«La casa de la lluvia» será, p o r su  argum ento  intensam ente dram ático, p o r la reacción psicológica 
tan  hum ana de sus personajes, po r su in terpretación artística y por su  reahzación técnica, la película 
cum bre de la cinem atografía española.

H ércules F ilm s. S. A „ supera con esta producción a todas sus anteriores.

r O H T O li
A m parito  P iv tllts  y  A lfr tá o  M aye. protajM iáfas de ■‘D tU - 
áosúmenU u n a s ^ p r o d a a ió n  dirigiila por Juan  d t  Orditña 

■ y  q a t Ó IP E S A  jr tsen ta ríl en irev í.

B lanca d i  S ü e t y  C a 'm sa  l'’ianct

AMOR JUNTO A LAS CATARATAS DEL NIAGARA
E l viaje de N ueva York a  Ind iana, e n  autom óvil, es u n  recorrido  de m ás de ochocientos kilóm e­

tros, después de atravesar tres E stados d e  la  U nión, al cabo d e  cuatro  dias. E n  esta excursión. F red  
M ac M urray  y  B árbara Stanw yck, inician  u n  idilio  que culm ina an te  las célebres cataratas del N iága­
ra , y  que fo rm an  una  de las principales escenas de «R ecuerdo de una  noche», la película de los 
citados artistas que  p ró x im ^ e n te  h a  de presen tar la D istribu idora  «Cham artín».

T en iendo  com o escenario la im presionante trom ba de agua que  se precipita desde una  a ltu ra  de 50 
m etros, los dos viajeros d e  u n  autom óvil que  ha bordeado  todo  el curso fronterizo  del C anadá, a l con- 
tem plar el m aravilloso espectáculo, llegan al «pílogo de u n  inconveniente ded&ivo que h a  de separarles: 
la  acd ó n  d e  la justicia en  la  que  é l es e l acusador y ella la acusada. T odos los espectadores recorda­
rá n  siem pre este em otivo pasaje de «R ecuerdo de una  noche>.

P R O F E S O  I D I O M A S

B a rb a ra  S ta n v y c k y  F n d  M a c  M u rr a y  t n  la  p e tk u la  "R e c u ird o  d t  u n a  n o c h t"  q u t D ü tr ib a ld o ra  Cham artin p r a tn ía r d  fn  breve.

Éxito de A LAS NUEVE, 

LECCIÓN DE QUIMICA

E n  la pantalla del A venida se  estrenó, presen­
tada por Cifesa, la  película itaüana M anenti-F ilm , 
d irigida p o r M ario M atto li, «A las nueve, lección 
de Q uím ica», la cual m ereció e l éxito que  se  espe­
raba, dada la  calidad de este ñlm .

A l avance que la  técnica italiana h a  sabido ir  
conquistando, sobre todo  estos últim os años, hay 
que  añadir e l encanto d e  esta d iv erú d a  com edia 
estu d ian til; p leno de belleza y  sim patía, porque 
transcurre  en  u n  elegante in ternado  de señoritas 
y  el diablillo del am or se inculca e n  las tareas cien­
tíficas. .

L a  protagonista de esta peKcuIa es AUda Valli, 
bella y  célebre «estrella» de la pan talla  de Italia, 
que cuen ta  con tan tos triunfos como actuaciones.

L a  realización de la película es clara y  selecta, 
grata de ver en  todo  m om ento, digna del crédito 
b ien  ganado de su  realizador M ario  M attoli.

A  juzgar po r e l triu n fa l resultado de la  exhibi­
ción de «A las ntMve, lección de Q uím ica», en  el 
cine Avenida, el aficionado puede saber de cierto 
que  d icho títu lo  es u n  seguro éxito, y le  invita  a 
conocer esta deliciosa producción : «A las nueve, 
lección de Quím ica».

i
m m

n o c h e .
» '« f C C IB N . MITCHInutSEM
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TXATEO
LOS GENIOS DEL TEATRO

Jardiel Poncela se nos va a América
Más d e  doce d e  sus o r ig ina les  com ed ias  se rán  re p re se n ta d a s  p o r  su 
g ra n  fo rm ac ió n —C u an d o  regrese , se convertirá  e n  em presario  y  da rá  
p aso  a  los n o v e le s  q u e  tra ig a n  aires  d e  ren o v ac ió n  a  la  e scen a  esp añ o la . 
Cóm o organ iza  su  e lenco .—Su gen io , su  figura  tea tra l  y  su  c ap ac id ad  
p ro d u c to ra  a v a la n  e l éx ito  d e  la  em presa .—Un au to r  q u e  q u ie re  d a r 
p aso  a  los va lo res  jóvenes.—Y u n  em presario  q u e  se im p o n e  p o r  su

so lv en c ia  y  prestig io .

Jard iel Poncela, no  sólo ha llevado los aires de 
renovación a l tea tro  con sus com edias hum orísti­
cas, francam ente cuajadas de originalidad, sino que 
tam bién , esp íritu  inquieto  y  trabajador, quiere lle­
v a r sus genialidades al terreno de los grandes ne­
gocios escénicos. L a  noticia entraña u n  in terés ex­
traordinario , y  p o r tal, hem os acudido a su  dom ici­
lio para enirevistam ps con el genial au to r de las 
m ás fam osas producciones cómicas contem poráneas,

L a  casa del p rim ero  de nuestros autores cóm i­
cos d e n o u  la m ism a originülidad que nos ofrece 
en  sus propias producciones escénicas. U n  mcfci- 
liario  sum am ente curioso adorna su  despacho, así 
com o e l ra ro  recibimiento,. Jardiel nos recibe con 
esa seca cordialidad que le caracteriza y  con la que 
acaba p o r hacerse con verd ideros am igos. Porque 
Jan lie l, con tra  lo  que  la gente cree, n o  tiene nada 
n i de orgullo n i de seriedad en  el tra to . Jard iel es 
am able y  bu en  amigo, fácilm ente asequible y  co­
m unicativo, cuando se llega a inspirarle  la  confian­
za que él precisa para  calibrar e l grado d e  sus amis­
tades.

— Venim os, querido  Jardiel, a  que n o s digas tus 
proyectos,

— N o  tengo nada nuevo que decirte. U nicam en­
te , si quieres, puedes hacer referencia v subrayar 
las m anifestaciones que hice a un  com pañero tuvo 
d e  Prensa, recientem ente, e n  u n  diario d e  la noche.

— Pero algo habrá d e  n u iv o , ¿no?
— A bsolutam ente nada,
— Entonces— le insistim os suplicantes— déjanos 

al m enos que  releam os esas declaraciones tuyas al 
colega de la tarde, y  danos al m enos la m ism a res­
p u esta ; ¿C uándo te  asaltó y p o r qué  te  asaltó la 
idea de dedicarte a em presario?

— Son proyectos surgidos ya en  m í, eii los tie m ­
pos en que comencé a esciib ir, y  originados por 
m i am or a l T ea tro  y por mi deseo d e  no  acabar 
m is días únicam ente de am or— contesta Jardiel, 
acariciando m aquinalm ente la cabeza de s u , pe­
rro , que  se halla sentado al p ie del diván— . Sé 
perfectam ente las cosas que  en  la escena h e  rea li­
zado, su  valor exacto, su  im portancia justa  y  su  in ­
fluencia en  el tea tro  español a a u a l, y  d e  ahí m í 
desdén— que d e  tal modo Ies hace revolverse con­
tra  m í— hacia aquellos críticos que  no ven, n i oyen, 
n i entienden.

Sé tam bién perfeaam en te— agrega— lo que to­
davía no  h e  podido realizar en  el teatro, y  es tal 
el núm ero de cosas que realizaré. D ios m ediante, 
tan to  e n  lo  que  afecta a m i producción com o en  
lo que afecta a la producción ajena, en  representa­
ción, en  dirección v en  m oetaje, que necesito, si 
he de llevarlos a cabo, tener u n  negocio absoluta­
m ente propio y que  se halle exclusiva y  d ire a a -  
m ente a m is órdenes.

— Pues ¿no has gozado siem pre de entera liber­
tad  de acción en  el teatro, de la C om edia, de M a­
drid?

— Sí. T iiso  E scudero m e h a  concedido siem pre 
— por lo que siem pre le estaré agradecido— una 
com pleta autonom ía para proceder en todo según 
m is deseos y gusto, pero aún asi, en  algunos ex­

trem os del negocio, la decisión últim a ha estado, 
com o es natural siendo él el dueño de la casa, 
cai^o  de T irso  Escudero. P o r ejem plo, sólo en  oca­
siones h e  podido yo  m oldear con m is m anos el 
elenco de la Com edia, m ientras que, dueño de un 
elenco, siem pre lo m oldearé a m i arb itrio . Y el 
actor es, a m i juicio, una  base tan  esencial del es­
pectáculo que  uno  pretende realizar, que  puede 
afirm arse que  'sin tener e n  todo m om ento el controí

E nriqat fa r d it l Poncela, ísp írítn  m qa 'tto  y  excelenlt atUor d t  tibna  
UairaUs Qtu m artan ana etapa intiresante i n  é l teatro conumpordneo 

y  g a t en  brevt ird por Am érica.

sobre el actor, nuncí> _»"iede realizarse exactam ente 
e l espectáculo pretendido.

__^De eso parece deducirse que, para  u , el a a o r
debe reun ir esnecia'es condiciones...

— N aturalm ente, Y lo  que  m ás debe reun ir son 
condiciones esnirituales. ya aue  todo a rte  emana 
del esnírítu . Y si no  suele exigirse esa cualidad es­
piritual en el actor, es ooroue. en  general, e l espí­
r itu  está ausente de nuestro  teatro.

— ¡Interesantísim o, Jardiel! Y . ¿qué condiciones 
son esas que tú  vas a exigirles * los actores d e  tu  
com pañía?

— D ignidad del oficio, am or y  respeto al espec­
táculo, ansia de superación, capacidad y vo lun tad  
de estudio, entusiasm o, alegría en  el esfuerzo y( 
disciplina estricta. C on esas cualidades espirituales

cualquier actor m odesto puede llegar a la  perfec­
ción en  su  trabajo— añade el au to r de «Los ladro­
nes som os gente honradas— . Y sin  esas cualidades, 
p o r m ucho que u n  a a o r  v a l^  como actor, su 
m uerte  profesional y  su  desaparición de los escena- 
iios im portantes son seguras,

— Entonces, ¿lo que  tú  no  aceptas de los acto­
re s .,.?

— L o  que, an te  todo, aborrezco en  e l acto r es 
e l sentido m aterialista de la profesión. Y  en  ese 
aspecto lo  que no  toleraré nunca en  m i negocio 
es, a saber; el desprecio al tex to  de las obras, aña­
diéndole tm orcillas» ¡ el -salir al escenario con un 
papel no  aprendido o aprendido a m ed ias; el to­
m ar a brom a la  represen tación ; el enferm ar de 
«divismo», crevendo cada cual que  él se basta y  se 
sobra para  lograr el éxito  y que  n ingún  o tro  actor 
debe hab lar m ás de tres líneas; e l d iscu tir u n  pa­
pel juzgando !a im portancia po r la  extensión; el 
«pisarle» efectos o «robarle» escenas a im  com pa­
ñ e ro ; el obstinarse en  hacer aquello para  lo que 
no s« sirv e ; el llevar al escenario los pleitos p e r­
sonales; el creerse m ás enterado de la obra  que 
e f  propio au tor y  el ensayar de m ala gana. T am ­
poco quiero  a  m i lado actores que  pongan la va­
n idad en su  sueldo, n i el extrem o opuesto ; es de­
cir, actores sin  ilusión, que  vean en  su sueldo un  
sim ple jornal. E n  resum en : lo que  voy a exigir 
d e  m is an is ta s es una  cosa poco frecuente entre 
a rtis ta s: oue  sean artistas. A spiro a que pertene­
cer a m i com pañía sea una  honra, y , conseguirlo, 
u na  patente de honor. Y n o  dudes que lo conse­
guiré, pues nada de lo qpe m e he propuesto en 
la vida he dejado de conseguirlo.

__Y  eso. ¿por qué? ¿Por «estrella» personal?
Jardiel Poncela se sonríe y m urm ura;
__Bueno. Pon  que  p o r eso, que, a l fin y  al cabo,

es lo m ás hum ilde.
— ¿N o puedes darm e aún  la hsta  de tu  com pa-

— A ún no . T en g o  ya algunos nom bres elegidos 
y  hasta algunas figuras con tra tadas; e incluso, a 
petición del interesado, he rescindido ya algún con­
tra to , pues estoy dispuesto a  sacrificario todo a  'a  
alegría d e  trabajar a  gusto  conm igo, sin  dudas y 
sin  reservas m entales. P o r o tra  parte, hasta lulio 
no  corre  prisa com pletar e l conjunto. A l final sé 
q ue  a  m i lado estarán  todos los que  deban y  m e­
rezcan estar.

— Entonces, ¿em piezas,,,? 
septiem bre y hasta e l 8 de enero. L uego, Zarago-

— E n  Barcelona, e n  e l «U rquinaona», el 17 de 
¿a, e n  e l P rincipal, del 8 al 30. A  conunuación 
em barcarem os e n  Bilbao, y  a m ediados de m arzo 
debutarem os en e l Cóm ico, de Buenos Aires.

— ¿O bras en  cartel?
—T o d o s m is estrenos inéditos en  el P lata. L levo 

cuatro  com edias representadas m ás de 200 veces 
e n  M ad rid : «C uatro  corazones con freno y  n ^ -  
cha  atrás», «Los habitantes de la casa deshabita­
da», «Los ladrones som os gente honrada» y  «Eloí­
sa está debajo de u n  ahnendro». O tras cuatro  re ­
presentadas m ás de 150 noches; «U na noche de 
prim avera sin  sueño», «M adre (el d ram a padre)», 
«C ario M onte  e n  M ontecarlo» y «U n m ando  de 
ida V vuelta», sin  con tar las representadas m ás de 
100 noches, com o son : «Es peligroso asom arse al 
exterior», «U n adulterio  uecente», «Blanca por 
fuera y rosa po r dentro», aau a lm en te  próxim a a 
las 100 e n  e l cartel de la  Com edia, y dos que es­
cribiré d e  aqu í al verano, una de las cuales se ti­
tu la rá  «El sexo déb ü  ha necho gim nasia». E stre ­
naré  tam bién «E l suicida de T riana» , ongm al de 
im  au to r nuevo, lleno de condiciones para e l triu n ­
fo : M ig u d  de Acosta.

__Pero, querido  Jardiel, eso es fabuloso: ¡cator­
ce  esuenos! ¡T ienes com edias para  tres años de 
actuación en  B uenos A ires!

— Si, ya lo  sé. Pero , pase lo que pase, y aun  con 
e l éxito arro llador que  e sp iro , no  prorrogare nu 
negocio allí m ás de los seis m eses firm ados. A l ir 
a  Am érica cum plo una  deuda de g ra titud  contraí­
da con la  A rgentina, que  m e lo  d ió codo ^  ™  
viaje an terio r, en  I 9 í 7 , A lU m e e s p ^  un publico

- de u l  m odo entusiasta, que sería de& gradecum en- 
to  po r m i parte  hacerle espejar e n  vano. Pero cum ­
plida esa deuda sentim ental, p o r m ucho que  el ne­
gocio dé A m érica m e produzca, e s t ^  en  fcspana 
para septiem bre de ese m ism o año. Ya te  h e  dicho 
oue  m i gestión an ística  h e  de hacerla  aquí e n  el 
fu turo , y estoy cierto de que  a k  w
tem porada que haya hecho en  M ad n d  habré  he­
cho surgir, adem ás de a A'-'osta, a  m edia docena 
de autores nuevos, ten d ré  al lado im  coniunto  de 
prim erisim os au tores y  habré  revo luaonado  los 
procedim ientos escenográficos, m e hab ré  sausfecho 
a m í m ism o e n  la extensa ansia d e  c re a a ó a  que 
acaso la gente n o  sospecha e n  mi.

— Q ue asi sea,
— ¡Así se rá !— responde Jard iel taiantem ente.
__¿Por influencia de tu  «estrella» favorable?—

insistim os.
E sta  vez él se  ríe, ya con verdadero regocijo.
— Exactam ente, Sólo p o r eso— contesta e n  son de 

burla . Y añade, poniéndiiie súbitam ente se rio ; 
— Si vo te  contara casos de enem igos personales 
aniquilados p o r la  influencia d e  esa «estrella»... 

Vucive a  reír V agrega:
—Pero  m ejor será que  no te  cuente nada. Bas­

tan te  te  he contado ya.
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M A R I  P A Z

L A  E S T R E L L A  M Á S  R E F U L G E N T E  DE L A R T E  N A C I O N A L

Su arte de m aravilla  y  su estilo  deslum brante eclipsarán m u y  
pronto e l brillo de Antonia M e r c é .-  Un caso asom broso y  sin  
p r e c e ^ n te s  de in tu ic ión.—El genio del arte puro encarnado en  
M a n  Paz.—No hay nadie actualm ente com o e l l a . -  Un espectáculo  
que e lla  m onta, cu ida y  dirige, m ientras rueda una película.—
C om o capta M ari Paz e l valor individual de las gentes de que 
se ha rodeado para su  espectácu lo .—U n acontecim iento  que nos 

sorprenderá a  todos.

N O S O T R O S  H E M O S  V IS T O  
A  M A R I P A Z ...

F u é  anoche m ism o, anoche, cuando sorprendi­
m os a M a n  Paz en  su  propio domiciKo y en m e­
dio  de u n  barullo enom ie de gentes que obedecían 
ciegam ente las indicaciones y  sugerencias de este 
p o n en to  de a rte  que  es la  joven «estrella» del bai­
le y de la  canción : M ari Paz, nom bre que  com­
pendia y sim boliza el éxito del a rte  suprem o de 
España.
C ■ t í ? '’-' ® form ar u n  grandioso espectáculo
toIRlónco español, anim ado, d irigido y  encabezado 
po r ^ a  m ism a. E n  to m o  suyo están firm as tan  
prestigiosas com o Rafael de L eón , el m aestro  Q ui- 
roga y  el excelente acto r y m ejor cantante M ario 
O ab an ó n . Y a casa de M ari Paz hem os acudido 
para docum entam os, para  adm irarla, para verla en- 
M yar, sin pensar que  ella era quien  personalm ente 
dirig ía  los ensayos o  m ontaba los núm eros. ¡ C uál 
no  seria n uestra  sorpresa al contem plar a la  figura 
trag il y  b ien  form ada de M ari Paz correg ir pacien­
tem ente Jos defectos de sus artistas a lo fargo de 
las m term m ables repeticiones de los bellos núm e­
ro s de que  se  com pone el grandioso program a con 

se presen tará  en  A licante, conio pun to  de 
m a n q u e  de su  larga ¡ira p o r E spaña y el ex tran ­
jero, donde deslum brará a los públicos de todos los 
clim as y  po r donde paseará el orgullo y  la  calidad 
artisuca  de n u estra  Patria  amada.

D u ran te  m ás d e  tres horas. M ari Paz—dieciocho 
anos cum plidos— . con su  cara a trayen te  y sus fac- 
a o n e s  subyugantes, sus ojos negros y su  cabellera 
m  desorden, no  ha dejado de enseñar ella m ism a 
los pasos de los bailables a las osaravílJosas y  íó-
venes bailarinas de <^ue ha sabido rodearse__ocho
criaturas sum am ente lóvenes—. que son o tros tan ­
tos p o nen tos coreográficos y tjue podrían m u y  bien 
ser o tras tantas atracciones aisladas de m uchos de 
esos espectáculos que  se d ite n  triunfales p o r ' esos 
escenarios del Señor.

Cada tm a de estas ocho chicas in te rp re ta  a  la

Eerfección cualquier baile español. L o  difícil es 
acer que  las ocho juntas actúen con absoluta ar- 

mom'a y exactitud  en un m ism o baile flam enco. Y es­
to  es nada m enos lo que ha conseguido M ari Paz, a 
fuerza de bailar elia m ism a delante de sus alum nas 
y  com pañeras. Com o ha conseguido igualm ente 
M cer que  los chicos d e l «Pelao» in te rp re ten  con 
idén tica  exactitud  o tro  núm ero m aravilloso, en  el 
que  M ari Paz hace u n  verdadero alarde de sus 
portentosas facultades y  de su  genio creador y 
único en  estas lides difíciles del baile nacional.

P ero  !o que  nos m aravilló fué cuando, al co­
m en tar la fibra de esta incansable m u ie rd ta , que 
n o  encontraba m om ento para  ej reposo, alguien 
•nos dijo, sin  concederle dem asiada im p o n a n a a :

— Pues no sé si sabrá usted que anoche se  acos­
tó  a las tres , después dei ensayo, y  que  e s ü  m a­
ñana estaba ya a las seis en  los estudios, donde 
ha «rodado» d u ran te  todo e l día.

N uestra  estupefacción no  tuvo lím ites. Y  núes*

M a ri P a t a  tos doce años resalta con su belleza y  suventad el genio 
a r itn ia  v ie  lleva dentro.

U N  E S P E C T A C U L O  Q U E  
A SO M B R A R A  A  T O D O S .

M ari Paz, aragonesa com o nosotros, no  sólo es 
im a artísta  genial e n  la  in terpretación de la danza 
española. M ari Paz es, adem ás, g ran  directora 
de su  propio espectáculo. Solam ente ella h a  sido 
la  artífice, la  rectora de esta m aravilla de m ontaje 
escénico, de la teairalización de estos m im eros suel­
tos que p o r sí solos arm arían ya e l verdadero al­
boroto en tre  las gentes entendidas. M ari Paz, no 
nos cansarem os de repetirlo , sorprenderá m uy pron ­
to  a  todo  el m undo.

L a  genial artista  ha resum ido en  este nuevo ci­
clo de su  actuación fu tu ra  coda la grandiosidad y 
m agnificencia del arte  coreográfico español, p re ­
sentando sus creaciones originales y  únicas v  exhi­
b iendo la conjunción m aravillosa de sus beúísim as 
y  m agistrales bailarinas.

N o  lo o lv iden : ¡M ari Paz nos m aravillará m uy 
pron to!

R . P O L O

H e aquí a  la  genial bailarina y  cam onttista  m a tn í/u a  coma es en la  
actaaiidad; esto es a tos dieg y  ocho años, desputs d t  o k a m a r  iu r  re­
toñantes íriun/os tn  el F o n to Á a y  durante su lar^a y ttr íflan te jirapar  
las frincipates capilates españolas, donde ahora volverá conespteU cu- 

¡0 propio a  m arasiüar a  Im púU iets á* Utá<a tos climas.

H e  aguí a  la  genial boilnrina M ari P a e  a  los nueve años Interpreioñ- 
d o  ana danza  netamenle española. L a  postara á g ity  deunvm tiadela"  
xa la  calidad anisSKa y  el gran temperamento d f ta  Que pronto serd 

extraordinaria a /ti¿ ta .

tra  cara de asom bro llam ó la atención de M ario 
G ab arró n , quien  añadió;

— C réem e: es incansable. N os tiene locos; peto 
cualquiera dice nada, si vemos que ella es la p ri­
m e n  que está sin  desm ayos al «pie del cañón», 
después de sus interm inabies horas de «rodaje».

E n este m om ento, M ari Paz vuelve po r undéci­
m a vez a la «carga» con estos dos gitanos que le 
acom pañan en  tom o  de los núm eros. Y cuál 
n o  seria nuestro  asom bro cuando, en  lugM de dar 
su  conform idad, exclamó, con aire de resignación:

— Vam os a  cam biar los pasos. T ú  haces esto, 
m ien tras yo hago esto otro , y tú— subrayó, d irigién­
dose al o tro  com pañero de baile— bailas a  este 
son, m ien tras nosotros seguimos e l ritm o  de !a 
m úsica.

E l m aestro  Q uiroga suda tin ta . L as rep e tíd o n ís  
d e l cantable se hacen interm inables, y Otro m aes­
tro , C urras, le sustituye an te  e l piano, m ientras 
R afael de León, con su  pericia y su  ’ experienda 
escénicas, interviene para avivar m ás el diálogo es­
cénico en tre  M ario G abarrón  y M ari Paz.

D el grado a que llegó nuestro  em beleso habla 
bien elocuentem ente el hecho de que  allí fuimos 
en  plan de visita m uy breve, y si no s descuidam os 
n o s sorprenden las prim eras luces del nuevo día. 
E n  aquel instante, M anolo H idalgo in terv ino :

— M ari Paz, es m uy tarde. Debes descansar, 
porque m añana tienes que  estar a las nueve en  el 
estudio.

Y  nosotros, aun  sacrificando n uestro  afán de 
segiur contem plando los ensdyos, apoyam os la in i­
ciativa del d inám iío  representante y  no s despedi­
m os b asta  el día  siguiente.

A  Qumce újfos M a r i  P az  Aa irrum pido tn  fo i t ía n a r io i con aJda- 
bonoios iorprtndenies. Su a r u  m ogisira l y  su g iúcta  y  /rúg tlidad  sé 
ab rt/i pase ani« las g ra r^ fs  figuras coniemporáneas y  as itn ia  cud* 

liAtíd4i  nagnijicas «a g r a /^  naciMolis»
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SEGUNDA PARTE.-Capítuloprimero.-La iormenfa.

I .  lE r í  una noche tu rbu len ta ! E n  m edio d e  u n a  horrib le  to rm en ta  bam boleíbase, juguete de 
l i a  ffiffaarescas o lU r un barco pirata. _ . . . _

iN oche espantosa, tenebrosa y  horro rosa e ra ís ta !M U  rayos ilum inaban  el espacio. D ijé raseque  
lo í.e lem en tos  habíanse desatado  para  n o  dejar títere con cabeza.

I I  D en tro  del barco, los p ira tas ofrecían u n  curioso aspecto. M ien tras unos bebían y  luga- 
b an  a  los dados, en  espera d e  que pasara el tem poral, o tros—ios m is  num erosos—entreteníanse 
en con tar cuen tos d e  bru jas. M u y  interesantes deb ían  d e  ser eslos cuentos, porque poco a  poco 
fu i  engrosando t í  círculo  en  derredor d cl q u e  los contaba.

I I I .  M ien tras «¿to ocurría , unos personajes» par4  nosotfos m uy 
conocid<M. volaban en  u n a  «norm e escoba sobre el barco  pirata. 
Im pulsados po r el h u rac in . se  e su m p a n  la» narices en un mAstil, 
cayendo d e  cabeza...

IV . . .en m edio  d e  los p ira tas. E s to s 'q u e d a n  sobrecogidos ai v e r d e  carné y  hueso a  la  in íam e b ru ja  P erru n a , al m alvado tío  P a u  
palo y  al cuervo  Picotazo. P recisam ente h an  hecho su  aparición los m alvados en t í  crítico m troen to  que uno  d e  los p i r a i ^  
m irando  al reloj—que m arcaba las doce d e  ta  noche—, d e d a  al resto  d e  ío i  oyentes: -E sta  es la  hora crítica en q u e  se  aparecen 

las brujas*.

V . R epuestos d e  la  prim era » o r p ^ a .  los p ira tas  se agru ­
p an . d iJpuesto i a  ven d e r caras su s  vidas.

E l capitán  d e  lo i pirata» s e  destaca del g rupo  b landiendo u n  
alfanje contra los intrusos.

V I. E l m alvado tio  Patapalo  n o  tiene  arm as; pero  « re m e te  con  todas sus fuerzas con el trozo d e  palo q u e  X itm  ^ r  pierna 
y  le  atraviesa al capitán d e  parte  a  p a rte , an te  el asom bro y adm iración de ios p ira tas, q u e  ven  en  todo esto ob ra  del diablo.

A  p a rtir  de esie m om ento, ios infam es se  hacen dueños d e  la  situación , y  el m alvado cío P atapalo aprovecha la  ocasión, d i­
c iendo. .B ajo m i .  ó rd c te s , y  con  la  b ru ja  P e tru n a . q u e d a r íi .  « c a n ta d o ,.. y  d e  R O S K I-P IN E L .

(C oiam uará in  <1 prixim o  n tm tro .)

ALMn, ■ .  4. M  4M M  - CASTILLÓ, I IS ,  ■ KAM I»
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