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NARANJAS DE ESPANA
La naranja espafiola, sin rival en el mercado

. mundial, es el orgullo del comercio exterior de /
Espafia y constituye por si sola, uno de los fuer- /

tes pilares de la economia europea.
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PorJALVARO BARTOLOME

Acaso ti, lector, a quien haya corres-
pondido en suerte el presente ejemplar
y tengas la merced de fijar tu atencion
en estas lineas, hayas dejado un poco
atrds aquella dorada época que se Ges-
conoce con el nombre de juventud. Si
asi es, albricias. Ello te capacita para
mejor valorar, en el logrado reposo de
hoy, aquellas horas—Dios mio, cten-
drian también entonces sus sesenta mi-
nutos justos?—en que el simple hscho
de vivir te impedia observar la vida. La
adolescencia y la felicidad, su-habitual
compaiiera, son los licores de mas re-
tardado efecto y su-aroma se gusta sola-
mente por entero en el recuerdo, mu-
cho después de apurados. Como ia san-
gre, solamente se hacen visibles cuando
se pierden.

Mas vamos al asunto motivo de estas
lineas y tratemos de justificar el haber-
las cobijado bajo un titulo tan raro co-
mo el que campea al frente de ellas. No
podemos perdernos en la metafisica sel-
va del concepto, donde, por otra parte,
tan gustosamente seria tu compaiiero de
caminata.

Quedabamos en que quizd, por preci-
sion de perspectiva, te encuentras en ese
finico punto alto y cimero de tu existen-
cia en que es permitido ver serenamen-
te y despedir sin amargura la florida
cuesta que te trajo hasta aqui. Bién sé
que la Direccién de esta Revista puede
reprocharme el que en la primera oca-
siobn en que mi nombre, medrosamente.
aparece en sus paginas, haya olvidado
el interés general para dirigirme particu-
lar y exclusivamente a ti. Sin embargo,
mi simplicidad intelectual me impide
abordar temas que puedan conservar su
interés no decaido dichos en la voz alta
con que ha de hablarse a un auditorio
gregario, y solamente me juzgo capaz de
decir algo con un poco de interés, de
emocion, en la voz baja de las confiden-
cias. Y hoy ta eres mi confidente.

Pero intentemos de nuevo volver, si
ello es posible, al camino donde ha pd-
co te habia dejado a ti de adolescente.
Quiero imaginar que vivirias en cual-
quier capital de provincia espaiiola
—icualquiera!—de aquellas que parecen
grandes, inmensas, desde el cogollo de
su Plaza Mayor, y, sin embargo, sus ca-
lles se difuminan velozmente en el cam-
po. Y en las tardes intimas y quietas

con que Dios distingue a estos lugares
tranquilos, ti estudiarias, o intentarias
honradamente hacerlo, a la liz del bal-
con del despacho de tu padre, En aque-
lla pieza severa y alejada de los mil rui-
dos del trajin doméstico nada deberia
turbar tu voluntad de “hacerte” con el
Derecho Romano o con el Andlisis Ma-
tematico, que viene a ser lo mismo. Na-
da, a no ser la obsesionante llamada a
tus sentidos del balcon de la casa tron-
tera, donde, a ratos, con una periodici-
dad matematicamente irregular—la jus-
tamente precisa para no deshacer el en-
canto y mantener la zozobra—, una figu-
ra femenina observaba la calle—quiza
tu balcon mismo—a (ravés de los finos
visillos.

No siempre era la misma. En los cuen-
tos—Machado nos lo dice—suele haber
tres hermanas, bordadoras eternas de
primores de bastidor. QuiZa en tu caso
fueran menos o mas; pero es lo mismo.
Siempre donde una desconocida levan-
ta un pico del visillo, estan todas las
desconocidas, esta el misterio.

Y tenias la mala fortuna de que, pre-
cisamente en el momento en que, olvida-
do del libro, dejabas forjar a tu fanta-
sia la historia romantica y sentimental
que evidentemente deberia corresponder
a aquella aparicion vecina, tu padre te
sorprendiera sin que, por tu parie, hu-
bieses oido sus pisadas en el pasillo ni
el girar del picaporte. iCOmo no se le
habria ocurrido entrar.Cinco minutos an-
tes, cuando til estabas sinceramente en-
tregado a Justiniano o a Newton!

Quiza “ella” habria observado, como
en el cine mudo de entonces, la escena
del despacho. Habria visto a tu padre
indignado y gesticulante; a ti azorado y
torpon, mas —eso no lo sabias enton-
ces—por el efecto que enirente causa-
rias al verte reprendido, que por la re-
primenda en si.

Recordaras, en fin, todas aquellas sos-
tenidas emociones inefables que se tro-
caban en un extrafio idilio mantenido
por ti solo, dando lugar a una especie
de noviazgo multiple, unilateral y clan-
destino. iQué de tiempo habria de pasar
para que todo te lo explicaras sencilla
y prosaicamente! Cuanto tardarias en
no dar importancia a que enfrente vivie-
se un notario con dos hijas y una sobri-

na, irreparablemente fofias! ICudnto
tiempo! Todo el que necesitaste para de-
jar de ser poeta...

Pero he aqui que ahora, y para ti, se
abre en estas paginas de nuevo el bal-
con de entonces, y cada sdbado levan-
tard el visillo y se asomard a verte una
figura femenina con historia como la que
hubieses querido que tuvicran aquellas
vecinas de tu remota capital provincia-
na a-las que hoy te avergiienzas al re-
cordar con aquel su primor enfermizo,
que alguna vez has hecho la traicion de
llamar cursileria y que era, sin embar-
go, sl mayor encanto. :

Ya lo sabes, amigo. Si el Director de
esta Revista nos permite un rinconcito
de la misma para que hablemos—el res-
to para los demas y sus cOSas—, todas
las semanas verds asomarse al mirador
frontero una mujer con auténtica his-
toria de flor. llusiénate y espera, pues
hoy sélo te anuncio que la casa de en-
frente a la de tu juventud estd, desde
ahora, alquilada.
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Los toreros populares en la intimidad

/e casa
Pepe Luis Vdzquez?

Los dias, para el torero de San Bernardo, se dwndcn en
dos clases: los dias de “toros” propiamente dichos, con los
anejos de jda y retorno de las plazas, y los dias que “no tie-

ne toros”; es decir, los que forzosamente pasa en Sevilla, ri-
beteado de un maravilloso apartamiento de toda espectacu-
laridad.

En estos dias, quietos y mansos; con mansedumbre dulce
e inofensiva — dias de sus mejores “fae-
nas”—, Pcpe Luis vive en constante y bra-
va laboriosidad. )

No pretendais encontrar al torero, ni en
el bullir aromoso de la calle céntrica—es-
caparate alegre de toda sensacion sevilla-
na—, ni en la penumbra del caié acogedor
—pulso y agora del taurinismo—, ni Si-
quiera en el alegre chicoieo con sus anti-

guos compafieretes del Matadero, deposita
rios siempre de mutuas ensofiaciones, Ni...

Si queré.s sorprender, testlicar, 1a waria
ocupac.én dinamica del “principe rubio”,
apostarcs al amanecer de cualquiera de es-
tas fechas a [a salida del populoso barric
de Nervion, y antes que el sol limpie de
brumas el encintado de la carretera que Iic
lleva a su finca de campo “El Canto”, sal-
tar a su lado para dejaros llovar de su ama-
ble confidencia. Y sabréis...

Ei examen diario de sus vacas—quinien-
tos ejemplares, signo de una riqueza posi-
tiva—, el cuido de sus galgos, favorito pla-

—Y en el mundo.

—Lo del mundo me aburre. Hablan tan poco de toros...

—_Una {ltima curiosidad, Quiza la finica que motiva esta
entrevista: ¢Es cierto que te casas?

—Diga usted que es cierto que he de casarme. Como ve,
no me ha impresionado histéricamente la pregunta. Pero hay
algo que, por ahora, refrasa mi proposito. Cuando lleguemos
a casa, le aclararé el motivo.

_ Con avaricia voy contando cada kilometro que queda cer-
ca de la finca “El Canto”. En cada reflejo lejano quiero adi-
vinar el luminar urbano de Sevilla. Ya estamos en el hogar del
torero. Un chalet comodo y gracioso, conforneado de flores.

—¢Amores contrariados, Pepe Luis?—preguntamos para
hacerle recerdar su oferta.

—_iPor Dios! ¢Para qué mas contrariedad que el toro?

Y de dos saltos va y viene a su despacho, alaf:"mdonos la
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el resto del dia, a cuidar de su hacienda, a

perfilar iniciativas, a discutir precios, a re-

matar operaciones. Y a la caida de la tarde, cuando parece
que el torero es verdaderamente torero, a ensayar ante la be-
cefra mil veces torsada, a practicar el lance o el muletazo de
salon haciendo “mufieca”.

Y cuando la voz de Florez, diez veces repetida se deja oir
una vez mas: “Pepe, que llegamos tarde a casa”, a tomar de
nuevo el cochecillo y a... Sevilla.

En una de estas altimas oportunidades, “mano a mano”
con ¢l torero de mayor aficion de esta época, desempolvamos
nuestra intencion escondida durante todo el dia, para pregun-
tarle, como coletilla a nuestras observaciones:

—<¢Como empleas el resto de lo que te queda de dia?

—Hoy, en escucharle gratamente a usted, y cuando llegue
la noche, en ponerme al lado de la radio—mi vicio preferi-
do—para enterarme de todo lo que ocurre en Espafia.

A NtAMmioh

responsa bilidad

foto que ilustre esta pagina. Y como una obligada explicacion
el pie de la folo, redactada entte borbofones de sonrisas.

— Esta que ve usted aqui, en medio, mi madre Concha; el
coro. mis hermanos—ialta Rafaelito-—, y el fondo, el patini-
lio de mi casa. éLe parece poco obstaculo?

El dia intimo de Pepe Luis Vazquez va llegando a su fin.

También toca a su término nuestro propoésito. ¢Qué hace-
mos ahora con todos aquellos lirismos estereotipados que nos
trajimos de Madrid? La mantilla blanca, el clavel reventon, el
afan de éxito, la sonrisa turbada, la estocada que nunca se
brindé. No desmayemos. Todavia puede servirnos como mons-
truo de una cancion como otras. Y hasta podiamos encontrar-
le estribillo.

ANGEL BUENO




El publico de toros—que no la aficiéon—
apenas si muesira interés, en el par de ho-
ras que asiste al festejo, mis que a las in-
cidencias que ocurren en Lorno a la forma
como se comportan los diestros. Para ellos
es posible que el factor toro sea producto
de generacion espontinea, alld por los cam-
pos salmantinos o andaluces, y que de lo
que han de dar de si como complemento de
la lidia—complemento y no base, pensarén
ellos—no se sabe poeco ni mucho hasta el
momento en que han sido arrasirados por
las mulillas. No de olra manera cabe expli-
carse el absolulo desconocimiento de las
condiciones de la res, lanlo cuando es cita-
do por los de a pie como por los de a ¢aba-
llo, en los diferenles tercios de la lidia.

Para esle gran publico que hoy llena las
plazas de toros hemos de decir que el cui-
do que supone un toro de lidix es mis com-
plejo y mds interesante que el Loreo en sf.
De pada valdrfa el arte y la destreza que
suelen poner a contribucién de la belleza
del festejo los toreros, si por.los chiqueros
apareciesen esas “incdégnitas” que suponen
el mal aficionado o seudo aficionado que
ey la mayoria en
el coso. No hay ftal
incégnita en el sen-
tido absolulo de Ia
piiab a, “hay, sf, un
su.zulo aproximado de
0 ue ha de aparecer
en el ruedo y que 08-
v a onlie lus que sa-=
be:. e la clase y cas-
la de la ganadefia a
l0s que conocen a fon-
do las pos.bilidades
de lal o ual'pelo o se-
nal caracterfstica de
iales y cuales divisas,
liegando lLasla e| su-
ber de los propieta-
rios de la res, que co-
nueen, ademds, la pro-
cedencia exacta de su
sangre brava y los
alisbos de bravura
que demostry en el
campo cuando fué so-
melida a un somero
examen, cuando la
res de cualtro afos no
pasaba de ser un
afiojo,

Una de las faenas a
qus se somete el to-
ro de lidia, bella como
lofas las que con el
loreo se relacionan, es
derribo del becerro.

Asistir a una de estgs faenas es quedar
prendado en los sutiles aspectos que hacen
del observador un aficionado de calidad.

Acosar, que en caslellano quiere decir
“perseguir con empeno”, al ajustarla a la
faena de que ha emos mencién no hace més
que afirmarse mds y mds en su exacta y
jusla acepeidn. La suerle se realiza a pleno
campo—campo abierto suele |lamarse, co-
mo si hubiese existido quien le pusiera
puerias al campo, pero muy aprepiadamen-
le tfambién—, en un dfa de sol y cuando la
mafiana invita a galopar, en libertad de mo-
vimientos, cara a‘la Naturaleza. Tiene por
obieto el probar a los becerros para cono-
eer su mavor o menor grado de bravura y
compara, segun los‘easos, si hubo acierto en
la seleccién de los padres que intervinieron
en su venida al mundo.

K

la fase de acoso y
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Una vez condueido el ganado a un lerre-
no lo mds llano y extenso posible, y después
que los jinetes se han preparado con una
buena eabalgadura, se distribuyen éstos en
parejas o colleras; los criados de la gana-
derfa 0 vaqueros son los encargados de se-
parar de la piara a la res que se pretende
acosar,

Cuando el animal se ve solo—aquf viene
lo de campo abierto—en la llanura, el pro-
pio temor le impulsa a huir, emprendiendo
por lo general una carrera larga. La co-
llera, o pareja de jinetes,-le persigue enton-
ces, colocdndose ambos a izquierda y dere-
cha del becerro. Este—acosado—, poeco a
poco, va acortando la carrera, hasta que
llega a pararse ante la insistencia de la
persecucion.

Si el torete es bravo, cuando se cansa de
huir, sin que dejen de perseguirle, no tar-
da en hacer cara a sus acosadores y les aco-
mete; pero éstos deben rehuir el ataque,
dejandole el paso franco haecia la piara, su
querencia natural. Cuando ya el becerro se
dirige hacia donde estdn los de la camada,
se le vuelve a cerrar el paso y a acosar,

Un paso mds y el becerro vendra al suelo, .al golpe de la garrocha en las palomillas

mds artivamente aln, y, en este caso, puede
ocurrir, y es lo que ocurre las mds de las
veces, que la res no trate mds que de lle-

gar cuanto antes al lado de los suyos.

Esta operacién de acoso no se realiza ais-
ladamente, sino como preparacién de la de
tenlar en campo abierto y derribando.

Para ello, los jineles van provistos de va-
ras de “detener” (compuesta de una puya
de cinco o seis milimetros y una garrocha
mds ligera y delgada que la de picar de
unos tres metros y medio de largo); cuan-
do el torete, una -vez acosado, ha perdido
hastante de su velocidad inieial, se proiu-
'a darle aleance, forzando un poco la mar-
cha, y en el momento que se consigue, el
jinete de la derecha monta la garrocha en
aclitud de picar y apoyindose en los eslyi-
bos, inclinando e] cuerpo hacia adelante,
para ofrecer mayor resistencia, y cruzando

un poco a la izquierda en la direceién que
se segufa, dirige la punta del palo, que pro-
curard llevar lo mds largo posible, a las pa-
lomillas o cuarto trasero del animal, a quien
har4 caer sin necesidad de gran energia por
la direccién cruzada del alaque y la debi-
lidad de los cuadripedos en su parte tra-
sera.

Se ha conseguido en este momento la ac-
¢ién de “derribar”, y entonces lodos los ji-
neles acuden cerca del lugar de la cafda y.
forma un semicinculo con sus caballos—co~
mo si fuese una barrera—y ze aprovecha
el momento para que, sin que inlervenga
engafio de ninguna clase, el loro acuda de-
recho a] requerimiento del tentador y to-
me las varas con arreglo a su bravura.

Naturalmente que en el acoso es donde
se acusan principalmente las condiciones
de las reses. De cuyos menores movimientos
estd pendiente e] ganadero para anotar en
su libro el historial del toro, que afios mds
tarde hahr4 de enviarse a una plaza de ca-
tegorfa. Unos becerros procuran no salir
del rodeo, defendiéndose de los bueyes;
otros, a la primera invitacién, se lanzan a
la carrera; algunos se revuelven en cuan-
to se dan cuenla de
que son perseguidos y
atacan furiosos a sus
w osadores, llegando a
producirse sensibles
desgracias, como la
acaecida a Juan Ro-
man Caro, a Frangis-
co Caro Nieva y a Pa-
Lricio Briones “Ne-
gri”, los cuales en-
¢contraron la muerte
en operaciones de aco-
30 y tienta; en estas
operaciones de cam-
Po, cerca de los toros
que aun son becerros
Y que parecen in-
orensivos y. de mero
deporie.

De ahf que las gran-
des figuras del foreo
da todos los tiempos
hayan dado fanla im-
portancia a] loro en
el- campo y tomasen
con premura los fre-
nes después de ias co-
rridas para llegar &
tiempo a )as dfaenas
donde se sigue de cer-
ca el desarrollo de a
bravura de los tocos,
sus estilos, sus gque-
rencias, sus caracteristicas para la lidia,
qua lan excelentes resultados habrd de dar-
les al correr ae los anos, cuando se enfren-
len de nuevo con esa misSma res, ya gua-
jada, pero que habrd de conservar un mi-
nimo* de aquellas condiciones que ellos le
apreciaron en la tienta, en el acoso y de-
rribo ¥y que supieron conservar en su me-
movria,

Vean, pues, esos aficionados al especticu-
lo de las cerridas, no a la fiesta en sf. edmo
deja de ser “inedgnita"—en el sentido Ah-
soluto—lo gue esperan salga ‘tel chiguero
al- logue de elarin, Aparecerd un foro que
tiene su historia, que ya demosird en el
acoso, en la tienla, y demosiraron sus pro-
zenilores sangre y vasta. Pues si no, hace
liempo que formarfa en la piara ‘de ga-
nadn que se conduece a los malederos, Sin
verjuicin de que fambién puede salir un
buey... Pepo de eso hablaremos en su dfa.
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LA ESCUELA DE TA

(Continuacién.)

Nos lo figuramos, ya achacoso, cuando escribe
su Memoria, sen'ado en la mesa de un despacho
de aquellos tan estupendos de finales del XVIII,
muy contento el hombre por creer que va a
prestar un buen servicio a su fiesta predilecta.
En aquellos afios de 1830 debia haber pocos rui-
dos en Madrid, abundaban los pregones calleje-
ros, pero no se oiria como estoy oyendo yo al
escrib'r estas lineas el chirrido de los tranvias,
el timbre de las sefiales luminosas, el motor de
los automéviles y una mujer que vocea periodi-
cos talmente como si la estuvieran pisando la ea-
beza. Asi, con aquel silencio daria gusto escribir
y, ademas, con pluma de ave, y, acaso, papel
pergamino. Uno es hombre de pocas envidias,
porque para qué pasar malos ratos pensando en
si”yo fuera Fulanito, que después de todo, bien
mirado este Fulanito a lo mejor me esta envi-
diando a mi, pero al conde de la Estrella si que
le envidio de buena manera, sin encono y sin
morderme las ufas, que es como representaban
en el Juanito a los envidiosos y le envidio por-
que se me figura que fué un hombre de vida
reposada, sosegada, libre de preocupaciones, de-
dicado a satisfacer sus aficiones y entre ellas, co
mo principal, esta de los toros, incomparable. El
conde de la Estrella™se harté de ver matar
toros a Pedro Romero y uno daria algo por ha-
ber visto matar un toro a Pedro Romero.

El conde de la Estrella presenta su Memoria
al Rey Fernando VII, y €l ministro de Hacienda,
D. Luis Lépez Ballesteros, dirige al conde la
signiente Real Orden:

“Ministerio de Hacienda de Espafia—El Rey,
Nuestro Sefior, se ha dignado leer con la ma-
yor complacencia Ia Memoria que V. S. ha pre-
senfado relativa al establecimiento de una Es-
cuela de Tauromaguia en la ciudad de Sevilla, y
es su soberanma voluntad gque se instruya con
prontitud un expediente sobre las proposiciones
que hace V. S. con dicho objeto, a cuyo fin,
oficio con esta fecha al Intendente Asistente de
aquella ciudad para que informe sobre los me-
dios de llevar a efecto el pensamiento. De Real
Orden lo comunico a V. S. para su satisfaccion.
Dios guarde a V S. muchos afios—Madrid, 11
de abril de 1830—BRallesteros. Rubricado. Se*
fior conde de la Estrella

Y el Asistente de Sevilla, D. José Manue] Ar=-
jona, emite su informe. En este informe deno-

L TORLZ

UROMAQUIA DE SEVILLA

TORMEA AL

Por ANTONIO DIAZ CANABATE

mina a Iz Escuela, Gimnasio de Tauromaquia, ¥
discrepa del conde de la Estrella en alguno de
los puntos que éste trata en su Memoria, sin-
gularmente en el que se refiere a las condicio-
nes fisicas de los toreros, y prudente y deseoso
de que la idea de la Escuela llegue a ser reali-
dad, decia Arjona: “No se descienda a regla-
mentar demasiado, porque tanto se peca por
falta como por excesop, en cuya consideracion
no apruebo que se obligue a los toreadores a
tantas cosas como se pretende.”

(Ohsérvese que Arjona emplea el afio -1830 la
palabra toreador, que muchos creen galicismo,
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destisima opinién queda expresada en los co-
mentarios a la Memora del conde, que me pa=
rece llena de pertinentes advertencias y utiles
consejos.

D. Luis Loépez Ballesteros, que, como sabe~
mos, era un decidido partidario de la creacion
de la Escuela, en cuan o recibe el informe de
D. José Manuel Arjona dicta una Real Orden,
que copio a continuacion: )

“Min sterio de Hacienda de Espafia—Al In-
tendente Asist-nte de Sevilla. Madrid, 28 de
mayo de 1830.—Excmo Sr* He dado cuenta al
Rey, Nues‘ro Seifior, de la Memoria presenta-

Pedro Romero, maestro de la Escuela d. Tuuromaquiu de Sevilla

porque han oido hablar de la épera “Carmen”
y que en ella sale un toreador. La palabra to-
reador es casticisima y mas sugestiva y atrayen®
te que la de torero.)

No es cosa de entrar ahora en discusion sobre
quién tenia razoém, si el conde de la Estrella o
D. José Manuel Arjona; pero mi tardia y mo-

-

José Delgado (Hillo), ejecutando una suerte de su invencion, segin reza sl pie de un grabado contenido en la Histo-

ria del Toree de Bedeya. Pepe-Hil

lo fué el rival famoso de Pedro Romere

fa por el conde de la Estrella sobre establecer
ma Escuela de Tauromaquia en esa ciudad, y
¢ lo mntormado por V k. acerca de este pen-
samiento, v conformandose S M con lo pro-
puesto por V. E. en el citado informe, se ha
servido resolver: 1.2 Que se lleve a efecto e] es-
tablecimiento de Tauromaquia, nombrando Su
Majestad a V. E. Juez protector y privativo de
&l: 22 Que la Escucla se componga de un maes~
tro, con el sueldo de doce mil reales anuales;
de un ayudante, con el de ocho mil, y de diez
discipulos propietarios, con dos mil reales anua-
les cada uno; 3.° Que para este objeto se ads
quiera una casa inmediata al matadero, en la
que habitardn el maestro, el ayudante y algu-
no de los discipulos, si fuere huérfano; 4.° Que
para el alquiler de la casa se abonen seis mil
reales anuales y otros veinte mil reales anua-
les paar gratificaciones y gastos imprevistos de
todas clases; 5.° Que las capitales de provin-
cia y ciudades donde haya Ma-~stranza con'ri-
buyan para los gastos expresados con doscien-
tos reales por cada corrida de torqs; las de-
méas ciudades y villas con ciento sesenta y cien=
to por cada corrida de toros; las demis ciu-
dades y villas con ciento sesenta, y cento por
cada corrida d= novillos que se concédan; sien-
do condicién precisa para disfrutar de esta gra=
cia el que se acredite el pago de dicha cuota,
pagando los infractores por via de multa el du-
plo aplicado a la Escuela; 6.° Que los Inten-
denyes' de Provincia se cncargu'-; de la recau-
daciné de este arb'trio y se entiendan directa-
mente en este negocio con V. E como Juez
protector y privativo d=] establecimiento; 2.°

Que la cindad de Sevilla supla los primeros gas-
tos con las rentas que produce el Matadero y el




sobrante de la bolsa de quiebras con calidad de
reintegro. De Real Orden lo comunico a V. E.
para su inteligencia y efectos correspond’entes
a su cumplimiento—Dios, etc.”

Ya estd fundada la Escuela de Tauromaquia.
El experimento tenia un garn interés. El aficio-
nado a toros iha a asistir a la posibilidad de
crear una cencia de lo que hasta entonces sélo
era una valentia, la valentia de unos hombres
qite se prestaban a matar toros, basindose (mi-
camente en la superioridad de la inteligencia hu-
mana sobre la animal, pero teniendo el toro de
su parte tales ventajas en la lucha que practi-
camente las -fuerzas estaban igualadas. Por es-
to sostengo la opinién que para nosotros, los
que gustamos de la fiesta de toros, la Memoria
de Fernando VII, tiene que tener nuestra sim+
patia, pues él no tuvo la culpa de que la Escue-

la de Tauromaquia fracasase, ya -que el hombre

indudablemente puso buena voluntad en el em-
pefio “de dotar al entonces incipiente arte tau-
rino d~ un instrumento que hiciera posible su
perfeccionamiento artistico, al mismo tiempo que
evitaba los riesgos que la lid'a de un animal
tan fiero como el toro trae consigo.

D José Manuel Arjona nombra maestro de
la Escuela a Jerénimo José Candido y ayudan-
te a Antonio Ruiz, conforme a las indicacio~
nes del cond-"de la Estrella. Los trabajos pre-
liminares a la inauguracién de la Escuela es-
taban, pues, terminados, cuande surge Pedro
Romero, reclamando el puesto de maestro.

Pedro Romero, uno de los padres de la tau-
romaquia, vivia retirado en Ronda, su pueblo
natal, hacia tremmta y un afios y su edad se
aproximaba a los ochenta. Pedro Romero se
entera de que en Madrid se estd fraguando la
crracién “de una Escuela de Tauromaquia en
Sevilla y de que su promotor, el conde de la
Estrella, tiene como candidato para dirigirla a
Jerénimo José Céandido. Da la casual’dad que
un hiino de! conde de la Estrella es Corregidor
de Ronda. A él se diirge Pedro Romero soli-
citando que interponga su influencia cerca de
st padre paar qne. el nombramiento de maes-
tro recaiga en él. E! hijo del conde de la
Estrella accede y aconseja a Pedro Romero
ane eleyve una instancia al Rey solicitando 1a
plaza v esta ‘netancia serid apovada y recomen-
Aada ror s padre.

Acf ca hace, v he aqni textralmente la refe-
rida instancia. docirmento cnriosis'mo, demos-
tra‘iva del temple humano de vn hombre de
cerea de orh-nta afios retirado de Tos toros ha-
cia treinta v un-afios. Jdespués de habher matado
sn e vida torera nada menos que 5600 toros.

“Snfinr Podro Romern 2 L. R. P. de V. M,,
~an o1 debidn resneto exnone: Que teniendo no-
Vrla de Ave va a ectahlecerse una Esenela de
Tanromaania en Sevilla, rectirre a st Soberana
Eanisd haciendo prosente gue todavia puede ser
- aleyna vtilidad en la ensefianza de un. arte,
» ave ciendn 1in‘ens lns espafioles debe ser tan
‘nnveniente dichn establecimiento El que ha te-
nidn el honnr de que le mostrasen tan distin-
aida henewolencia el Auwgnsto de V. M., ¥
V M mismo, oue con tanta consideracion le
ha mirado siempre., deb= confiar en que en su
veiez no se desatendera su Siplica de ser nom-

brado Maestro de ella. Reducido a una escasa
pension de nueve reales diarios, porque las vi-
cisitudes de los tiempos le han privado del fru-
to de decentes ahorros, necesita, Sefior, mayores
auxilios.

Sin ajar la modestia que siempre lo ha dis-
tinguido, puede creer que la memoria de lo que
ha trabajado en su ejercicio, la aceptacién que
merec'6 constantemente y la opinibn que supo
granjeares, no permitirdn se extrafie su nom-
bramiento, si V. M. se digna honrarlo con éL
Son tantos los favores, tan distinguida la pro-
teccion que ha debido a S. M. que confia en
ue recibird esta prueba mas de la Rea]l bon-
:}ad y en lns pocos dias que le resten podréd vivir
sin los afanes y apuros que ahora tiene.

R

gé si habré logrado transmitir este entusias-
mo a mis lectores; pero si por suerte asi fuese,
convendran ustedes conmigo que hubiera sido
injusticia manifiesta el prescindir de los servi-
cios de Pedro Romero. Porque si Pedro Rome-
ro fuera el carcamal que, apoyado en sus mé-
ritos pasados, solicita un momio de doce mil rea-
les al afio para darse la gran vida que un hom=
bre puede permitirse a los ochenta anos, toda-
via podria discutirse el nombramiento. Pero na-
da de eso; bien clarito lo dice Pedro Romero,
que su brazo no estaba tan debilitado que no
pudiera matar un toro brindado a la salud del
Rey y de la Reina. Y Pedro Romero no fué
nunca un fanfarrén, como ya veremos cuanio
nos ocupemos de su biografia. Pedro Romero

Gerénimo José Candido, en un-quite; Geronimao José Candido, ayudante de Pedro Romero en la Escuelade Tauromaqula

De cualquier modo, su brazo no esta_atn de
bil tado que no pueda brindar un toro a la salud
de V. M. y de la Reina su Sefiora al 1l gar el
feliz acontecimiento que con tanto afan se aguar-
da. Todavia espera Pedro Romero tener el gus-
to de postrarse a L. P. de V. M. antes que aca-
b-n sus dias, tener uno feliz presentandose a sus
Soberanos y contemplando su Real semblante.
Por lo tanto, y creyendo la Escuela de Tauro-
maquia mno recibira deshonor estando él a su
frente

Suplica a V. M. se digne honrarle Maestro de
ella; gracia que espera recibir de sn Real bon-
dad. El Cielo guarde la vida de V. M.—Ronda,
6 de junio de 1830—Sefior, a L. R. P. Jde V. M.
Pedro Romero.

Esta instancia surte los efectos apetecidos por
Pedro Romero, el cual es nombrado Ma-stro de
la Escuela y Jerénimo José Candido, ayudante.

Confieso gie a mi me apasiona este asunto
de la Escuela de Tauromaquia de- Sevilla, No

%

Francisco Herrera Guillén descabeallgndo un toro, despuds de pasarlo de muleta

fué un hombre cabal, y lo que decia lo cumplia,
aunque se hundiera el mundo. *Si no mato ‘_11
toro no hay que achacarselo’ a lo que, en termi-
nos taurinos, se llama “rajarse”, sino a que Fer-
nando VII no lo consintid, con muy buen acuer™
do, pues en 1830 no se conocian los festivales
que tanto prodigan ahora los matadores de to-
ros para lucirse delante de un eralillo. Yo suelo
acudir a estos festivales con una ilusién: con la
de oirle decir un dia al eral dirigiéndose a su
matador:

—Anda; grandullén, que ya podris conmigo!
JA que no te atreves con un hermano mio que
estd en la dehesa y que tiene cinco afios?

Y como en 1830 no. se conocian los festiva-
les, Pedro Romero hubiera tenido que enfren-
tarse con un buen mozo de cuatrocientos kilos,
que era ¢l peso minimo de entonces, y esto a
los ochenta afios, aunque se sea ‘Pedro Romero,
no deja de ser una barbaridal, que hizo muy
bien en evitar Fernando . VIL. Pero el temple,
la hombria, el legitimo orgullo de Pedro Ro-
mero quedaron bien patentes. al reclamar ua
puesto al que creia tener derecho preferente
sobre todos sus restantes compafieros, y al re=-
clamarlo, no sélo alegando pasados méritos, si-
no. actuales condiciones -de maestro tedrico y
practico.

D Natalio Rivas, en su interesante libro, ya
citado anteriormente, sobre la Escuela de Tau-
romaquia, de Sevilla, nos informa.que intervi-
nn activa v eficazmente en esta cuestion del
nombramiento de Pedro Romero un aficionado
madrilefio, D. Antonio Moreno Bote, farmaceéu-
tico en la Carrera de San Jerénimo, en cuya
rébotica habia una tertulia taurina, a la que con-
currian el conde de la Estrella, el duque de Ve=
ragua, D. Pedro Colén y D. Santos Lépez Pe-
legrin (Abenamar), redactor de la Tauroma-
quia de Francisco Montes, entre otros grandes
aficionados de aquella época. Don Natalio afha-
de ‘que nunca han faltado en Madrid estas ter-
tu]_:as taurinas, formadas por aficionados, cuya
tinica conversacién es la de comentar faenas y
estocadas, toros célebres, corrilas famosas, y ci-
ta las de la roperia de Antolin Lépez, en la ca-
lle de Toledo; la relojeria de= Juan Antonio
Plaza, en la calle de la Cruz; la cereria de To-
mé, en la calle de Atocha,

(Coninuard.)
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W .. 2 toreros célebres

por C. M2 DENDARIENA

Rafael Guerra y Bejarano “Guerrita”
(C.. tinuacion)

Al dia siguiente éste y Rafael hacen el paseillo en‘re s'lbidos del ros-
petable; pero al atropellar un cabal'y durante la suerte de varas del
primer toro (que, como los demas que se corrieron, pertenecia al mar-
qués de Castellanos) al “Conejito”, cayendo éste ante la cara del toro,
el Guerra le hizo un srimoroso quite y los silbidos con que habia s'do
recibido se convirtieron en aplausos, que va en toda la tarde deid de es
cuchar. El 18 se efectfia la tercera, con seis del Duque de Veragua, al
ternando nuevamente con “Conejito” y lididndose al final de la corrida
un toro d~ gracia que matara Toméas Mazzantini

Continfia la pareja, con el mismo diestro anteriormente citalo, en la
plaza de Bayona (Francia) al domingo siguiente, lidiandose seis toros
de Adalid. y

Ds la ‘misma ganaderia, y en Logrofio, ‘alterna con Fuentes los dias
21 v 22, quédando bien en ambas. Pasa a Sevilla, ld'cmdc actia con

La mano del tores: la izyaierds, El,Gaerralla utilizz en todas sus m2mira’l:sifae nas

Reverte y el “Algabefio” los dias 28 y 20, con reses de Adalid el prime
dia y de Anastasio Martin el segundo. Con “Bombita” y toros de Ca:
mara el 11 de octubre en Barcelona, y a continuacién pone rumbo a
Zaragoza, dond- el dia 13, ¥y en compafila de “Villita”, mata seis toros
de Carriquirri. Vestido'de verde y oro Rafael hace un gran quite a su
compafiero al caer éste delante de la cara de su segundo toro, que le
vale una gran ovacién al de Cérdoba.

El dia 14 actia mano a mano con Fuentes, con ganado de Cimara,
haciéndole un gran quite a “Cantares” en el segundo toro y logrando
una gran ovacién a la muerte del quinto, que despaché de una estocada
superior, sentindose a continnacién en el estribo y limpidndole el hacico
al toro con su pafiuelo, dohlando
seguidamente aquél a sus pies. Por
fin, y para terminar, en triunfo
constante en la ciudad del Ebro, Ui-
dia magnificamente seis toros sa-
lamanquinos del Valle, el dia 153,
en unién de Reverte.

Cuando el dia 25 de octubre se
despide en Barcelona “El 'Gallo”
—matador en cuya cuadrilla actud
“Guerrita” de banderillero en sus
comienzos—, puso Rafael tres ma-
ravillosos pares de banderillas al
primer toro que matara aquél. Hu-
bo en esta corrida un detalle que
impresioné de una mancra notable
al phblico, vy fué el abrazo gue dib
Rafael al “Gallo” en mitad de la
plaza, después de quebrar de rodi-
llas al quinto toro.

>

13 NOVIEMBRE 1806—CORRIDA A BENEFICIO DE LOS HE
RIDOS DE CUBA Y FILIPINAS;

Se celebra ésta, organizada para incrémentar la suscrincion abierta
por “El Imparcial” a fayor de los heridos de Cuba y Fil'pinas, teniendo
lugar €l dia 13 d~ Noviembre, asistendo a la misma desd: vn palea los
diestros “Lagartijo” y “Frascuelo”. La plaza es cedida gratpitamrent: por
D. Bartolom4 Mufioz y D. Jacinto [lireno. na ardose seis ‘toros e
Benjumea por los diestros “Guerrita”, Reverte y “Bombita”, sin retri-
breién de ningin género para ninguno d-~ ellos. “Guerrita”, vestido de
verde y oro, se dirige,al palco que ocupan unos cuantos her dos y les
brinda 1a muerte de unos de sus toros, siendo obsequiado, comno mas tar-
de lo frieron sus ccmrafieros, con una ertist'ca medalla de oro con la fe-

_cha d:l dia, y el regalo del “Imparcial”. El momento constituyé un cua-

dro grandioso, pues mientras Rafael
br nlba, los so'dados sos'enian en
alto la ensefia de la Patria, por cuva
d-fensa habian derrarado su san
gre. Quedaron muny bien los tres ma-
tadores; pcro lo mas saliente de la
corridn fué la lidia del seg'ndo to-
ro de “Guerrita”—cuarto de la tar
de—, un toro negro morcillo, que
atendia por “Canalejo”, de bonia
lamina, pero, como todos sus h r«
manos, roco bhravo, por no llamar
le francamente buey, y al cual el
Guerra le ejecutd una artistica fae-
na de muleta, no luciendo cranto
debia su labor deb’do a lo aploma-
do que se encontrara el bicho Ter-
minada la corrida, se di'ron entu-
siastas vivas a Espafia v a sus sol-
dados, que sabian defenderla hasta
morir por .ella. A continuu.ién, y
como dato curioso, transcrib ré un
estado de cuentas de la snsodicha
corrida:

Pesetas
Importan los ingresos. 115.804.,45
Idem los gastos ......... 25.272.00
Liquido que ingresa en
la <userpeidn ......... 00.531,55
GASTOS DE “EL IMPARCIAL”
- Pesetas:
| ———————
Tres medallones de oro ..... B L e FONO VAT h L oshn 564,75
Factura de Lhardy en la plaza 420,00
Viaje compafiero Jimeno Cérdoba 566,55
Gastos; propinas, €16 ......eiescesvsrrarsis T R 750,00
Localidades pagadas por “El Imparcial” 2.356.00
Carruajes 110,00
Total Jde gastos abonados (pertenecientes a la Empresa de
“El  Imparcial”) e.ooeeeieeocoiiiessaimrarsianianssicinidsesaasiiaii, 4.767,30

Segundo tercio de la lidia.—~Preparacion, alegria y valor Una descripcion exacta del gran «Guerritan

MEbYalaila




«

Alvear, que se encontraba en un palco ‘acompa=
finda del ministro de la Republica Arg ntina,
General Quesada, y le brinda la muerte de su
enemigo, qne después de breve, pera chicaz fae-
na. rueda a sus piss de certsta escdcada. Fué
obsequiade. con magnifico alfiler de torbata, for-
mado por tres medias lunas de brillentes y una
gran perla en el centro. En dicha coriida “Dom-
bita” recib & un puntazo que le obligita mds
tarde a perder varias corridas:

Marcha a Zaragoza, dondle el 0 dz mayn, y
con torps d= Chmara, lidia una corrida mane ‘a
mano con “Villita”. En Madnd, v en les dias
16 y 20-del mismo. mes, se celehran ia uctava de
abono y .una extraordinaria, respectivaniente,
En la primera, en unién de Reverie y * Bombi-
ta”, y en la segunda con este flti v Mazzan-
tni, y ganado del Marqués de Casi Hanos para
ésta y de Nufiez de Prado en la de dhone (dos
sustituidos por uno de Lépez N y u'rg de

Nayarr
Pérez de Ja Concha). En ambas corridas, y sin
que destacase bajo ningin concepto la brayura
de los toros, quada el Guerra francame-onte Lien,
sobre todo en la éxtraordinaria, en que se gice
destacar mas todavia su triunfo debilo a [a rless
graciada y pésima actyacion de Mazzantini. Con
estas faenas y las de dias antericres ¢l papel de
Guorrita sube de una manera eoxtraordinaria,
empezando a d bujarse ya en el hourizente, por
t# motivo, pequenas rafagas, que pronfo llega-
rian a constituir densa nube contra el Guerra y
detras de la cual se encontraban su¢ Eernos
enemigos, a quienecs pareciera excesivo ¢l tiem-
po que llevaban sin meterss con £l y e cuyo
asunio ya me ocuparé a su debido tiempo.

JuGuerritan ponia el veto al toro grande y eon mucha lena?. l.—« Tarantiton (berrendo en negro, nim. 7, ocho varas,

dos caidas y mato cin o eaballos. 2. —uFaicillon (berrendo en neyro, num. 29. ocho varas, dos caidas y maié un
eabalio), 3.—uCurioson (barrendo en eiirdeno, mim. 8; siete pvaras, tres caidas y mato un cabalio), premados en la
corrida del dia 2 dejulio de 1899, y lidiudos por el Guerra en compania de wConejiton y Montes, en Nimes (Franeia).

Temporada de 1897. - Vuelta del Guerra al -abono

madri eno.

La primera que torea “Cuerrita” dicho afio fué el domingo 18 de abriy,
en lax”agoza, matando seis toros d» Ibarra, mano a mano con “Villita”. Di-
chg dia fué cuando se inauguraba simul.aneamente la temporada en Ma-
(I‘I'ld, con Mazzantini, Fuentes y “Bombita”. En dicha corrida, a orillas del
Ebro, quedd bien “Guerrita” en los toros primero, tercero y quinto que
le correspondi:ron ‘matar; pero sobre todo en este altimo produjo enorme
entusiasmo los quites monumen‘ales que realizara, como la forma primorosa
en que se adorné en -todos ellos.

La primera que torea en Madrid es una extraordinaria del Duque de
Veragua, ‘el miércoles 21 del mismo mes, alternando, también mano a
mano con Mazzantini. Los aficionados madrilefios tenian deseos, no solo
de ver el tor-o de Rafael, por el tiempo que no lo habia realizado en
abonos anteriores, sino también por hacerlo al lado del dies‘ro de Elgoi-
bar, a quien se intentaba ponerlo frente a frente del cordobés. El primer
toro del Duque—qu- atendia por “Verdugo"—fué obsequiado por Rafael
con tres recortes al brazo; tan cefidos fueron éstos que. terminaron las
astas del animalito por romperle en parte la taleguilla, recibiendo, en
cambio, una ‘frerte ovacién, dentro d:1 mayor entusiasmo de los espec-
tadores. Mat6 los-dos primeros que le correspondieron tras faenas int li-
gentes; pero una vez llegada Ia lidia- del sexto y banderilleado con mucha
arte y elegancia por ambos diestros, metido materialmente entre los pito-
nes y haciéndole una faena digna del mas inteligente de los toreros,
logra transformar al buey en toro, al cual mata, entrando sobre corto
terreno, de una magna estocada, recib'endo uma gran ovacion a su monu-
mental fa na. Asi fué como se presentd “Guerrita” ante la aficion madri-
lefia, después de su ausencia de la plaza de la Corte.

Al dia siguiente, jueves 22, se lidié la segunda corrida del abono,
actuando como matadores 21 Guerra y Fuentes, mano a mano, con toros
de D. Est ban Hernandez, resultandg por cierto malisimos y haciendo de
todo punto imposible el qte los espadas se lucieran. Marcha a continua
gibn a Barcelona, donde, en compafiia de “Minuto”, mata seis toros de
Saltillo, estando muy bien teda la tarde y sobresaliendo de una manera
notable la fa'na y muerte correspondienie al tercer toro, que por cierto
habia salido bravisimo.

El dia 28 de abril se celebra una corrida extrordinaria, en la cual to
ma parte Rafael, con ganado de Miura y alternando con Mazzantini, Re-
verte v “Bombita”, El 2 de mayo, y después de mil vacilaciones debido
al es'ado del rucdo a consecuencia de las pertinaces Nuvias, se corrid 1a
cuarta de abomo, sin que pudisran, tanto “Guerrita” como Mazzantini y
¢} Bomba, lo mas minimo digno de elogio, tanto por ¢l estado del piso
de la plaza como por las rcondiciones de los toros. En la quinta corrida
de abono—ijueves 6 de mayo—obticne Guerrita un destacade triunfo. Se
lidiaron ocho teros, en la proporcién y ganaderias siguientes: uno de
Miunra y otro de Pérez de Ja Concha 'y los seis restantes del Marqués de
Villamarta, los.cuales fueron d-spachados por los mismos matadores que
los correspondientes a la del 28 del mes anterior, Se destaca en dicha
gorrida 1a labor de Rafael al toro “Patatero”, segundo de lidia, al cual
y por los terrenos de dentro, cuart & a maravilla un magnifico par, y a
desolladero de un
‘Bavoneto”, ad=-

continuacién, tras una monumental- faena, lo manda al
yolapié hasta la guarnicién En el sexto—que atendfa por
ministrale Guerrita dos magnificas verénicas, rematando la suerte de ro=
dillas y de espaldas al toro, qu= se queda extas'ado ante el rasgo andaz
de Rafacl. Una vez que llegd el Gltimo tercio, se dirige éste a la Princesa
de Wrede, ilustre dama perteneciente a la antigua familia espafiola de

OPINION DE “BOMBITA” SOBRE GUE-
RRITA—EN DONDE SE VE EL MEN-
T1S MAS ROTUNDO SOBRE LAS FAL-
SAS IMPUTACIONES QUE SE- INTEN-

TARON ATRIBUIR AL PRIMERO EN CONTRA DEL MAES

TRO CORDOBES.

A raiz de los fltimos triunfos d= Rafael en todas cuantas plazas to-
reaba, y haciéndolo, como asi era, muy a menudo en compaiiia de Em‘lio
y Mazzantini, se intenté crear una enemistad de Rafael, primero con
Luis, y no consigniéndale, lo intentaron nuevamente con el Jombia,

A continuac 6n extractaré ciertas opimones que “Bombita” realizara con
poster‘oridad en unién de su hermano Ricardo sobre el arte y condiciones
de lidiador del cordobés. Opiniones que, segin podrd ver el que siguiere
ley ndo, dan por tierra todas las malquerencias que se atribuyeron a
“Bombita” en confra de Rafael,

“Guerra, Guerrita, entre los toreros, lo fué todo; yo no he yisto
nada mas completo ni mas perfecto; dominaba todas las su-rtes, y de tal
modo, que en cada una de ellas contaba con infinita variedad d= recursos.
Era torero de inteligencia y adorno; era alegre cuando las circunstagcias
hacian oportuna la animacion; eficaz, cuando las dificultades de los toros
lo requerian; sereno y tranquilo, en ocasiones en que la menor vacilacién
suya hubiera producido desquiciamicnto en el inimo de los demds; era,
en resumen, todo lo que hay que ser, todo lo que yo quisizra ser dentro

de mi oficio.” 3
(Continuard.)
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Peligro, sangre y muerte en los ruedos, Paz y alegria en el hogar. La esposd &
hijos de uGuercitun en el jurdin de su casa de Cardoba
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el boxeador

“ﬂm mm“m espanol que

estuvo a punto de ser cam-
pedn ae Francia “amateur*

_Sesenla y cinco peleas disputé—siempre como aficionado—
durante los cinco afios de mi permanencia en tierras francesas, y
tan sélo una vez el triunfo se me escapd de las manos. Ocurioé
esto con ocasién del primer combate que celebraba en publico, Mi
enemigo fué Legée, ¥y el resullado de nues- >
tro encueniro, celebrado en Charenlon, se
fallé nulo. Por cierto que...

Y Raul Bretonel nos cuenta sus andanzas
por las salas de entrenamiento y los cua-
drildleros parisinos. Es un documental ra-
pido, en el que las campinas del mediodia
de Francia apareceén eomo un primer plana
que preludia el salto hacia la Ciudad de
la Luz, donde el Central y la Sala Wagram
han de recoger con asombro la figura del
pequefio ‘montafiés. Habla Ratl con palabra
segura, modulada por un acento en el cual
el silbo de las eses le presta una musicali-
dad evocadora mas bien de las llanuras de
la Pampa que de la colina de Montmartre
o la plaza de la Estrella.

VOCAGION DECIDIDA

Ratl Luengo viene al mundo en la ciu-
dad .de Santander, en el tultimo tercio del
afio 1921. Dede muy nifio su cuerpo, espi-
gado y flexible, se templa en el crisol bra-
vio del Cantébrico, cuyo abrazo diario va
formando la unidad de misculo y nervio
que ha de constiluir, andando el tiempo, el
nueleo celular de esie campein en ciernes.
pronto su espiritu atrevido y valiente que-
da prendido en los dispersos retazos del
pugilismo profesional, que llegan a sus ma-
nos a través de las informaciones de dia-
rios y revistas. Su mente no tarde en crear
un Olimpo de dioses con bolas de ring y
calzones de raso. El boxeo, en la capital
montafiesa, apenas luce en chispazos aisla-
dos; pero su incipiente aficién no decae.
El solo, frente al espejo de Su mar, én las
arenas del Sardinero, se adieslra con fer-
vores de rito en las prdeticas de un depor-
te que apenas conoce, pero que inlerpreta
con la fuerza de una intuicién cuya profun-
didad es ahora en eslos momentos cuando
se puede justamente valorar. Por fin, ven-
siendo todas las resistencias familiares, lo-
gra ‘presenciar la primera pelea. Sobre el
ring admira a Ino II y a Sarto. Poco

it espagnol” y le facilita, con absolute desinterés, la satisfaccion
de sus aspiraciones. En Ia sala del Club recibe las primeras ense-
fianzas. bien distintas del sistema autodida tico desarrollado por
Ratl en la soledad de la playa “4ntabra. Los progresos del mocete
asombran a sus profesores. Pronlo su nombre se cila entre el gru-
po de los elegidos dentro del “guante de oro”, y no larda en verse
inelufdo, con lodo honer, en la seleccién del departamento. Por
dos veces. en Bayona y €n Pau, derrota a Henry Walker—el que
fué campedn del mundo—, ¥ as‘mismo a los campeones de Fran-
cia, Monlané y Vigne. .

Ratl Luengo es ya loda una figura del boxeo “amateur’. Se tras-
lada a Agéne, en el Midi, y-encuenira trabajo en una gran fabrica
de material de guerra. Dirige el grupo deportivo de 1os obreros,
y el anliguo aprendiz de pugilismo es ahora un maestro, que pre-
para y entrena a sus gompaheros de labor. Sin embargo, el em-
brujo de Paris le fascina. ¥l Velédromo de Invierno, la Sala Wa-
gram v los grandes Clubs desfilan constantemente anle sus 0JO8
7 inquietos. No lo piensa mucho, y una ma-
fana, con su reducida valija en la mano y
el corazén henchido de optimismo y espe-
ranza, se encamina a Paris.

A los diecisiete afios, y con s6lo 500 fran-
cos en el bolsillo, llega nuestro héroe a l1a
gran urbe. Comienzan 1as dificultades. Pa-
ris no es lo mismo que una modesta capital
provinciana. La lucha es dura ¥ dlfxc_ll;
pero Rail no se acobarda. Con su r'educmo
capifal realiza prodigios de economia. Abo-
na nor adelantado el importe de una habi-
tacion, y durante muchos dfas su comida
consiste en un trozo de pan rociado con
margarina, junto con unos polvos lejana-
menle emparentados con el azucar. La mez-
cla resultaba nauseabunda, pero era la dni-
ca manera de enganar el hambre. La pere-
grinacion por log gimnasios es un calyario
que parece inacabable. Ofrece sus servicios
en diversas salas, y al fin consigue le admi-
tan en una de ellas. El ancla esté ech_adn;
solo falta sujetar las amarras. Una manana
aproverha el momento de tranquilidad de
las primeras horas y Sus manos abandonan
los tutiles de limpieza para aplicarse con
seguridad sobre el "punching-ball". La pe-
lola se mueve impulsada con maesiria.
Rail, enfrascado. en el ejercicio, al que se
entrega c¢on el ardor consiguiente a una
pasién retenida, no apercibe la llegai'a el
profesor, el cnal—buen catador de hom-
bres—, cuando el montafiés termina de gol-
pear al balén, silo le dice:

__(Cambiate de ropa y cdlzate unos guan-
{es. Veamos si es verdad todo eslo.

1 Ya lo creo que fué verdad!

KID BRETONEL

Ratil Luengo no farda en v.onqu:.ﬂl;u- Pa-
ris. como antes habfa onquistado el m
diodia de Franzia. l'n"‘maluh-nm];n_-r‘ de: -
aprensivo ¥ sin es_(',l"upulos 10.1,.“11' 4 =u
avuda; pero la condiciona a la firma l‘!«- un
conirato por tiempo de tres anos. El “petil

ot

3

-

tiempo después a Ignacio Ara frente a -3,
Morales. ; espagnol” estd a punto de aceplar. i» T
Su entusiasmo se desborda, y un buen Kot Systanes {antas las privaciones ‘que ha pasado en. €3

dfa—cuenla sui0 Caluice  waus u
“ PR 2 P ; 5 s
footing” alegre, que termina mds alld de la linea del Bidasoa...

ADIESTRAMIENTO EN BAYONA

En Ba_\'nr}a se inicia en log secretos del noble arte. E! Dr. Pa-
ohebat, presidente del “Aviron Bayonais”, se interesa por el “pe-

x e aqui el moniento en que Librero, el «Emperador de Vallerasn dobla la radilla ante
Raul Bretonel. La victoria de este frente al imbatido doble camnedén es el puente de
plata que puede conducirle hasta ¢l forneo de los plumas,,.

tos largos meses! 28
En una pena de am.gus Lap L€ ta uierta recibida y planiea sus
dudas. Alli, en el grupo, se halla un hombre que escucha con cu-
riosidad y pide detalles de aquel l]'lll(‘ll?ll'l.]().dl,‘ mirada franca ¥
ademanes decididos. La informacién le satisface, pues al cabo de

unos instante lesdi e @ Raul: : .
—No firmes ese contrato. Ven conmigo y YO haré de ti un

campenn. y .
As{ ponocié Rai] Luengo a Brelonel, el campedn de Francia del
peso l'gero v una de las figuras mds firmes del -pugilismo galo de
lodos los tiempos.
El montafesito, guiado por su maestro, se convierie en la es-
{rella del boxeo wamateur” parisino. El ptiblico del Lycée Mont-
martre, de la Sala Wagram, del Central—lanlas veces sofiado!—.
aplande ¢on calne el estilo v la Iéenica de un nuevo {dolo: Kid
Bretonel, Radl Luengo, ha adoptado como nombre de guerra el de

su verdadero profesor ¥ amigo.
La clase pxerpeional de Kid Je siltia en la cima de la dorada
division. En visperas de los campeonatos nacionales para aficio-
a a Rail una documentacion falsa que le aeredita

nados-se faeilil ‘ :
comn Sibdito frances, El eamino esta allanado. Deportivamente €l

triunfo es seguro; pero a Gltima hora el entrenador de su eonira-
rio se presenta en sl camerin de Radl v la aconseia desista del
encuentro. Las responsabilidades de acuella falsedad pndfan per-
judicar, no al espafol. sino a lag persnnas que la hahfan come-
{ido. Ranl Luengo—espiritu-entero v noble—reconoce la razén del
alegato v sube al cuadrilatero, entre una salva de aplansos, para
levantar la mano en spfial de abandono por una supuesia lesion...
_{uando al regresar a Kspafia me desped{ de mi viejo maes-
tro v protector. a quien le debo todo, sélo me dijo pstas pala-
hras: “Ti volverds a Francia; pero cuando asi sea, lo hards con &l
titulo de campedn de tu patria”.. 0. A. PALOMINO




ALONSO, el ““as“

internacional

Un dfa, en Las Corts, en San Mamés o
en Chamartin se oye esle comentario: “Ese
muchacho estaria bien en nuestra delante-
ra.” Y he cilado con los nombres de los tres
campos que son sede de los Clubs hislori-
cos espanoles, la suma de lodas las dificul-
tades a salvar y de las heroicidades mdxi-
mas que han de darse en un muchacho pa-
ra llegar a recoger en esas breves palabras
la eonsagracion que es mela de todas las
aspiraciones. [San Mamés, Chamarlin, Las
Corls! .Y después... “naide”, y después de
“naide”... los que usledes quieran. Porque
ya nada mas liene imporlancia para quie-
nes dan y quitan, acreditan -soleras y ha-
cen estimacivon de valores, que no es gra-
gciosa concesiéon a un partidismo, sino a la
historia que se pretende vonlinuar. Que en
el futbol, como en todo, pesa, se calibra con
meliculosidad mds estrecha cuanto mas al-
ta es la graduacién, y que al llegar a las
alturas de un. Atlético de Bilbao, de un Bar-
ecelona ¢ un Madrid, alcanza la cuGspide.
jCon qué agrado y sonrisa benévola se con-
templa & un muchacho “nuevo en esta...
plaza” si no viste uno de esos ires colo-
res! Siempre se descubren en él condicio-
nes: su chut, el dribling, la hombrfa al
afrontar contrarios... [Ay!, pero si se lra-
ta de “verle” embulido en una de las tres
zamarras, blanca, rojiblanca o azulgrana.
jAh, entonces! Centenas de miles de 0jos
posan sobre él en un andlisis, cualitativo y
cuantitativo, jmanes de la Quimical, que
pulverizan al neéfito, lo desinfegran y di-
suelven para enlresacar a, si es posible,
ese complejo de efeclividad y arte, de gra-

Un bellisimo remate de cabeza de Alonse. La emscion y la belleza se han vivido en el momento pleno de color... 1o otro es secundario

oia y calidad sin el que un jugador no pue-
de sofiar en auparse hasta los Clubs cime-
ros de nuestro mundillo futbolfstico.

g .89

Y ustedes busquen a {ravés de nuestros
primeros Clubs una razén de conlinuidad,
en el significado matemdtica de la palabra,
y no la hallardn sino en esos tres grandes
puntales del fitbol espafiol. El Atlélico de
Bilbao de hoy es... el mismo de hace vein-
te afios; el Barcelona, otro idéntico al de
los Planas, Samitier, Plera y Sagi, vy &l Ma-
drid, un conjunto de irregularidades tan-
tas como lo fué cuando René y Machin, So-

del Madrid

fero, Aranguren y Bernabeu, eran en el
campo de O'Donnell el punto de triansilo en-
tre los “merengues” que ecapitaned Para-
jes el afio tres y los que hoy manda Juan
Antonio Ipifia, que es un jugador de antes
retrasado en su advenimiento al mundo. En
cuanto al Atlético vasco..., donde estuvo un
Zubizarreta o un Travieso ahi estd Zarra;
donde un Acedo, un Gainza; el pueslo por
el que pasaron aquellos portentos de Pichi-
chi y Aguirrezabala, lo cubre hoy un Géa-
rate, “la mariposa que vold sobre el mar”;
donde un Rivero, otro Rivero o un Lezama.
Igual, igual. Solera. Esg que envidian y tras
lo que se debalen imililmente tantos y tan-
tos equipos que hoy, en poder del sésamo
del oro, no pueden abrir la puerta de la
consagracion definitiva.

Yo he visto desfilar decenas, tal vez cen-
fenas, de muchachos que sofaron con al-
canzar ese espaldarazo que supone el ser
titulares de uno de esos tres Clubs, Habian
despuntado en otros que por un momento
adquirieron la popularidad. Y quienes se
han movido deportivamenle duranle afios
en los aledafios de un gran Club saben de
muchos desenganos, de fracasos definitivos
guando lodo pronosticaba lo contrario. Y es,
contra lo que opine el vulgo siempre des-
preciable, que para llegar a merecer el be-
nepldcito de los censores de alecurnia son
precisas muchas virtudes excelsas, singula-
res, aunque ellas no presupongan la elimij-
nacién de defectos acaso capitales. Pero
aquéllas siempre oscurecerin a éstos. Por-

i

que lo interesanle para -ellos es lo genial,
lo que el jugador puede dar en un momen-
to determinado y no lo que puede dejar
de hacer en lantos minutos, como se con-
sumen a lo largo de una dompeticion. Que
si Zamora no se gané en una hora, un cam-
peonalo puede conseguirse en un segundo
de inspirarion. Y ése es el que se bhusca...
v lo que se paga. Lo otro. el laborar conti-
nuo queda para los “trabajadores del fit-
bol". Los artistas, orfebres, escasisimos en
este filbol de la postezuerra, no estdn suje-
tos a jornada determinada. Trabajan cuan-
do la musa les gufa. Son entes inutiles si

G
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Alonao, el was» Internacional del Madrid

no les ‘es propicia. Paro esperdndoles se
pueblan las graderfas y los lesoreros man-
tienen repleta su bolsa y todos viva la in-
quietud, sin la que el fiitbol nada seria.

- - - -

Alonse, “Chus" Alonso,
el interior del Madrid, es
uno de esos muchachos en
¢l que se concitaron to-
dos los odios y las vene-
raciones ltodas. Para uno,

un “as”; para otros, la
negaciéon. Bastante para
que un imparcial reco-

nozea en ¢l virtudes des-
tacables. Jugdé el aclual
delantero inlerior derecha
del Madrid sus primeros
partidos en el Oviedo. Allf
no pasd, era un chiquillo,
de ser un reserva de
aquella delantera formi-
dable que constituyeron
Casueco, Gallart, Ldngara,
Herrerita y Emilin. De
allf, al Valladolid. En el
equipo del Pisuerga, lo
descubrid... quien fuera.
Uno de esos “linces” que
el Madrid tiene desplega-
dos por toda KEspana y
que en un dribling, en
una finta o un chult saben
descubrir el elemenfo que
a su Club wonviene.

Le faltaba a Alonso, le
falla, porque esa cualidad
nace, no se hace, la faci-
lidad en el remale. Mejor
dicho, la facilidad, no; el
acierlo. Los dioses le nega-
ron esa déima de segun-
do que convierie en gol el
avance impecable y ese milimetro Lramo que
torna la angustia de la incertidumbre en
realidad triunfal. Pero jqué més da! El es-
Lilo hace al hombre, y con el suyo el juga-
dor asturiano era... lodo un interior para
el Madyrid.

Aungue el balén gque rigié el jugador en-
lre el glamoreo admirativo se niegue a obe-
decer, para cerrar el ciclo de perfecciones
con uno de esos goles aue “mele cualquie-
ra” vy que jcosas del fiitbol!, no es capaz de
lograr un fendémeno.

JOSE M* UBEDA



Ninguna mujer ha enarbolado tan
alto ¢l pabelién de la Ciencia uni-
versal como Maria Sklodowska Cu-
rie. El dia 7 de roviembre de 1867
nacid en Polonia la. mujer que hizo
el descubrimiento mas importante y
qué conmovié al mundo entero: el
radio.

El padre de la pequefia Maria era . e
profesor de Fisica; su madre, profesora de un pensionado de sefioritas.
Desde muy pequena sintié gran afcion por los lxl»_ro:.. S‘wmpr.c que cn_el
gimnasio habia visita de inspeccion era a la pequ:fia Sklodow s}fa a_quien
correspondia decir la leccion, porque ella no se equ vocaba mm«:d“ Al. tma:
lizar los estudios de segun_lztl ensenanza recibid como premio a su brillan
isi n una medalla dz oro. ‘
hsi?j: :i)ii':ccién If:con('nmca de su casa obliga a Mgrizl a ingresar (;,‘, casa
de una acomodada familia como ‘nstitutriz. Y la joven de diecisizte anos

se revistid de tola la seriedad que exigia su nuevo estado. l"csc a esto,

Marh no pierde la esperanza de ingresar en la Sorbone. Sélo hay que
< » » . . ) .

ienci /¢ fi reid como institutriz, v

ncia v esporar. Durante varios afos ejerc iz, )

tenér paciencia y esp 3

en la dltima casa donde estuvo hay un capitulo de novela. Los
de X organizan una gran fiesta pa-
ra recibir a su hijo yue viene de
vacaciones. Casimiro se enamoro
perdidamente de la joven institu-
triz, y ambos, en la locura de la
juventud, construyeron e! castillo
de naipes. Casimiro habio . 1S
padres del proyecto de matrimonio
con la sefiorita Sklodowska, hs=
tos conocian de sobira los meér tos
de la joven institutriz; pero la res-
pues a fué corta y categorica: “No
es posible casarse con una nstitu-
triz.” Seria interesante saber qué
dijo esta misma gente cuando, anos
mas tarde la “institutriz” aparecia
en tola la Prensa del 'T‘“"‘-,io como
un prodigio de sabiduria. Muy
honda sinto la ofensa de verse
desprzciada por seres inferiores a
eila, y decidié no arrojar sobre es-
te idilio la mas ligera sombra de
recuerdo. Su primer impulso fué
regresar al hogar paterno. Pero te-
mi0 asustar a su padre, y, porotro
lado, no podia ayudar econoninca-
mente a su hermana, que lesde la
Universidad solicitaba dinero. Y co-
mo si nada hubiera ocurrido, Ma-
ria siguid sus clases, pased por el
jarlin y jugd al ajedrez...

Un dia recibié6 una carta de su
hermana, en la cual ésta le comu-
mcaba que habiendo term nado sus
estudios y préxima a contraer ma-
trimonio con un médico, ambos in-

=vitaban a Maria para que =n Paris
pudiese ingresar en la Universidadi
y estudiar la carrera que tanto di-
seaba, La idea de ser una carga
para el joven matrimonio detuvo a
Maria, y durante muchos meses
permanecid inlecisa. Pronto se dib
cuenta de que iba a cumplir vein-
ticuatro afios, y que ya no podia
esperar como una adolescente. Fn-
tonces escribié a su hermana pi-
diendo socorro.

“... Ahora, Bronia, te pido una
contestacion definit va. Decide s
verdaderamente puedes ternerme en
tn casa, pues estoy dispuesta a ir.
Tengo con qué pagar mis gastos, Si, sin privarte d= mucho, puedes dar-
me de comer, escribeme, Sera un gran honor, pucs moralmente esto me da-
ria aplomo, después de las crueles pruchas que he atrav-sado este verano
y que influirin sobre toda mi vida; pero, por otra parte, tampoco quiero
8€r una carga para ti

Puesto que vas a tener un nifio, podria ser atil en tu casa. De cual-
quier man-ra, escribeme lo que sea. Si solamente mi ida es una cosa posi-
ble, me lo dices, y dime a qué examenes de ingreso deberia someterme, v
en qué fecha, lo mis tardar, me puedo inscribir como estudiante.

Estoy tan n-ryiosa an‘e la perspectiva del viaje que no te puedo hablar
de nada mas antes de tener tu contestacion, Te ruego que me escribas in-
mediatamente. Os envio a los dos mis carifios,

Me podéis colocar donde sea y no os importunaré. Te prometo no daros
ningun disgusto ni produciros ningiin desord n. Te imploro una contesta-
cibn, pero muy franca.”

Y si Brona no ha contestado con un telegrama es por la sencilla razén
de que resulta un Injo demasiado grande para el joven matrimonio.

% %

El viaje no pensé ni siquiera hacerlo en tercera. En un vagén de cuarta
elese del recorrido entre Rusia v Francia, Maria se instalé en el centro

Cien mil délares por

un gramo de radio
Por VICTOR ANDRESCO

Madame Curie, ld infatigable deseubridora del Radium) -

MARIA CURIE, DESCUBRIDORA DEL RADIUM

sobre la sillita plegable, y ante los
0j0s ,adormilados de la joven
institutriz se abrié de nuevo un ho-
rizonte claro y la silueta fantisti-
ca de la sofiada Universidad.

Lo que mis ha llamado la aten-
¢i6n’ de Maria en Paris fué un car-
tel pegado sobre las paredes de la
Universidad :

Repiiblica francesa
FACULTAD DE CIENCIAS
Los cursos se snaugsuran en La Sorbonne ol dia 3 de noviembre de 1891

Maria entré en el aula de Ia Universidad y escuché muchisimas leccio-
nes. También tenia acceso a la sald de “manipulaciones”, donde podia ha-
cer exper mentos y lograr pequefios resultados.

La Sociedad de fomento de la industria nacional francesa confié a la
Sklodowska el estudio sobre las propiedades magnéticas de ciertos meta-
les y aceros. Maria visita entonces a un conocide suyo-llamado Kowalstj,
que ‘es profesor de fisica, y le pide consejo. s Dénde encontrar un laborato-
rio para poder colocar los metales
Y montar sus experimentos? EI
matrimonio Kowalski invité a Ma-
ria para el dia siguiente v, la pre-
sentaron un sabio francés Nlamado
Pierre Curi> Este quedé maravi-
llado de los proyectos que tenia
aquella joven mujer, de lo mucho
Que sabia de fisica .y, por ultimo,
se enamord de ella. Pocos moses
después la sefiorita Sklodowska se
convirtié “en madame Curie.

En un hangar donde tuvieron
montado su laboratorio el matri-
monio Curie trabajé durante mu-
chos meses en provecho de la cien-
cia. Si llueve el agua se filtra por
las rendijas; si hace sol, el calor
es asfixiante. En esta plan, los Cu-
ric trabajaron ‘desde 1808 hasta
1902. En_diciembre de 1808 Maria
Pierre y un colaborador llamado
Bemont escriben a la ‘Academia de
Ciencias:

2 Las diversas

razones que
acabamos de

enumerar nos hacen
creer que la nueva substancia ra-
didactva contiene un elemento
nuevo, al cual nos proponemos dar
el nombre de RADIUM.”

Cuarenta y cinco -meses después
del dia en qu= los Curie anuncian
la posible existencia del radium,
Maria, en 1902, logra obtener un
decigramo de radio puro. ‘El ra-
dio exis‘e oficialmente.

El 19 de abril de 1606, al atra-
vesar una calle Pierre Curie, es
atropellado por un gran carro. Las
cuatro ruxdas pasan por encima del
sah'o y su cerebro se mezcla con el
barro de la calle. Pierre Curie ha
mMuerto.

Varios dias permanecié Marfa
como atontada. La familia t~mid
por su estado de salud; pero al
poco, tiempe renueva sus investi-
gaciones. En cierta ocasién Pierre
dijo a su mujer que si alguno de
los dos moria el otro deberia con-
tinuar los trabajos, Haciendo eco
de esta frase la sefiora Curie con-
tinud hac'endo grandes progresos en el terreno cientifico. En Ja guerra del
14 Maria recorre las lineas de combate e instala en las que pueds« los ra=
yos X. Su aclividad es tan grande que nadie podria sospechar los trances
dolorosos que ha atravesado ‘esta mujer. Una vez terminada la guerra,
reanud6 sus trabajos cientificos. Desde América vino una periodista para
rablar con la sefora Curie. Esta recibe cort mucha amabilidad a la ame-
ricana, que durante afios esperd est- momento. La sefiora Monley convence
a Maria de que tiene que hacer,un viaje a América y recoger un gramo
de radio gue tendran alli para ella '

El recibimiento del pueblo americano a la séiiora Curie es indescrip-
tible. Una imponente masa de mujeres, hombres y estudiant>s esperan a
la descubridora del radio; agitando banderas, Fotégrafos y periodistas
atormentan a Maria durante muche tiempo.

El dia 4 de jul'o de 1034 Maria Curie moria victima de una anemia
perniciosa, motivada precisamente por- el radio. Sohre el méirmol d- la
tumba que cubre el cuerpo de la profesora de la Sorbonne, Premio Nobel
de Fisica, Premio Nobzl de Quimica, una sola inseripcion junto a la de

Pierre:

MARIA CURIE SKLODOWSKA., 18671034,




'ONDAS CEREBRALES

Hallamos la base fundamental de la
vida en el universo visible, tangible y pun-
derable, en el movimiento incesante ge-
nerado por la maravillosa presencia de lo
molecular, habiéndose llegado a compro-
bar tal aserto incluso en lo ultramintiscu-
lo, al conseguir dividir un milimetro en
una lamina de vidrioy encontrar infuso-
rios tan pequefios, que si se colocase su
cuerpo entre dos de estas divisiones, no
llegaria a ellas. La indetenible vibracién
atémica crea el movimiento, y éste ma -
tiene la persistencia vital, en virtud de 11
energia creadora de la luz, cuya expre
sién visible, entre nosotros, es la elec-
tricidad.

Las ondas de la luz estin comprendi-
das entre cuatro y ocho diez milésimas
de milimetro, desde el violado. al rojo,
necesitindose 2.300 de esas ondas para
llenar un milimetro. El éter transmisor dé
la luz, ejecuta, en un segundo setecientos
mil millones de oscilaciones, cada una de
las cuales puede ser hoy definida mate-
rialmente; oscilaciones captadas, dentro

Indica el diseno obtentdo la estela eléctrica, en puntos
bien definidos, del cuero cabe!ludo

de su relatividad, por nuestros senticos.
incapaces, desde luego, de percibirlas en
su mayoria. La sensacién cerebral, enlaza
al hombre fisico con lo universal: onda
es, llamada, alerta y meta. El cerebro re-
coge y emite vibraciones constantes. por
medio de la impresién, regida por el prin-
cipio psiquico-individual, mandato del es-
piritual escuchado por conducto de la
mente. '

Tenemos, pues, como consecuencia
comprobada, que igual que los demis
6rganos de maestra estructura humana,
el cerebro, una més entre las conficura-
ciones moleculares, es fuente -y origen
de fuerza electromotriz; por ello, conec-
tindolo con un galvanémetro,“puede rea-
lizar su observacion valiosa en el sentido
citado, comprobar c6mo se acompasa su
existencia con fenémenos eléctricos, sen-
cillos pero también sucesivos, frecuen-
tes, ampliables por el artificio técnico;
llegara a establecer el “electroencefalo-

grama” o disefio registrador de la sutili-

sima corriente emanada de la
de las células nerviosas.
Indica el disefio obtenido la estel:
eléctrica, en puntos bien definidos, del
cuero cabelludo. La corriente cerebral,
ademds, puede ser captada, amplificada

y registrado fotogrificamente, en el es-

quema de un oscilégrafo catédico, ins-

El vrocedimiento dé recapeién y amalificacion *eléctrica
requiere el uso de los electror: .,

frumento de medida eléctrica que per-
mite estudiar la diferencia de potencia
y, de manera particular, conocer la com-
pleta forma de su geometria fisioldgica,
e incluso las variantes de gestacion ce-
rebral, llegando a perfeccionar los per-
tinentes estudios para la condensacién
eléctrico-sensorial y la aplicacién im-
pregnativa de la misma, de cerebro, en
pro del atépico realce intelectivo, pro-
moviendo la fortaleza cerebral celular.

Con anteroridad, el procedimiento de
recepcion y amplificacion eléctrico-cere-
bral, requeria colocar electrones en con-
tacto directo con la sustancia cerebral,

J’H(lit‘mln verificarse solamente con opor-

tunidades de trepanacion del craneo; pe-
ro actualmente basta, como antes se¢ in-
dica, establecer contacto con el cuero
cabelludo, iniciado el cual, se llega a re-

sultados sorprendentes.

La caragieristica oscilante de la ondo permite distinguir

su silueta de la patoldgica Wy

Presenta el “electroencefalogram a”
normal, caracteristica expresiva de onga
eléctrica™ oscilante, la que permite dis-
tinguir su silueta de la patolbgica.

Aprovechando convenientemente el
rendimiento. electronico, se explora con

“eficacia” el rendimiento eléctrico de to-

actividad,

do el cerebro, descubriéndose eventuales
alteracioneés de tipo morboso, en otro
tiempo dificilmente encontradas y sélo

/perimento, la mds sintomatica es l1a pri-
/ _
sospechadas, por invisibles.

| De las dos ondas resultantes del ex-

Jmcm, mas lenta, vasta y perceptible que
] )
 la segunda, que se expresa con ritmo

nas lento y aparece acompaiiada de in-

termitencias aisladas en intervalos

i cae

gulares.

Corresponde directamente a la sen-
sacion, a la influencia del ambiente, la
forma exterior y del medio, a la de lo
psiquico (suefio, rumor, luz, atencion,
lectura, célculo).

Aumenta en frecuencia y altitud en el
periodo de fuerza mental, lo que corro-
bora que obedece a la afinidad fisico-
psiquica del individuo. Se modifica en el
suefio y ‘permite distinguir el provacado
por soporifero, del real; siendo muy im-
portante su disefio -para diagnosticar el
tumor del encéfalo,

Onda tipico-eléctrica de cretinismo. Obsérvese la poca
wagudezan de sus aristas superiores, lo Winecierton de su
grafismo

La onda se muestra, anormalmente,
poco aristada y desacompasada en su
ritmo tipico, en casos de idiotismo o
cretinismo, y si el individuo de quien pro-
cede es psiquicamente tardio, presénta-
se similar a la del recién nacido, demos-
trando el amorio estado mental.

Difiere su ritmo del hombre a la mu-
jer, puseycendo cada individuo el suyo
caracteristico, lo que sirve para el estu-
dibu-

jo acusa distinta reaccion en cada esti-

dio de la personalidad, pues el

mulo pensante. La de hemanos gemelos
denota verdadera afinidad cerebral, evi-
denciando modificacion de la deficiencia
intelectual, debido a la intensa inflrencia
que sobre ella ejerce la personalidad y
sobre ésta la voluntad, la individual-
dad y la aptitud fisico-psiquica, razones

todas de maximas sorpresas psicoldgicas.




Nerén contempla el caduver de Agripina

El flujo y reflujo de la Humanidad persiguiendo un ideal
que no puede dar forma, marca una época; asi, Roma impe-
rial, dividida en castas y protegida por deidades paganas,
postrada ante Jupiter en culto supremo, rindiendo la belleza
de sus matronas a Cupido, en tanto que sus emperadores y
demds cortesanos liban -hasta la saciedad el sabroso néctar
que en racimos les brinda Baco con su mano, Roma inicia
uno de los mas funestos periodos histéricos que ha de dar
cima al redentero labaro del Cristianismo.

Afio 16 de nuestra Era. Caligula tiene las riendas del tro-
no. Entregado a la molicie, mas que al gobierno de su impe-
rio, somete la voluntad de sus hermanas a sus torpes capri-
chos; tal es el dominio que ejerce sobre ellas, que no hallan-

do manera de poderse deshacer de €l, y a la vez temiendo
su venganza, aguardan con estoicismo que la justicia de los
dioses;, obrando en favor suyco, les libre para siempre de su
tirania: no asi Agripina, una de ellas, que siguiendo rumbo
paralelo al suyo se enamora a la vez de Emilio Lepido, por
lo que, acusada al emperador, que no estd en el secreto de
sus relaciones con otros altos personajes, ordena su destie-
rro a la isla Potria, situada en la costa de Sicilia.

Dos afios mas tarde, a instancias de su tio Claudio, es de-
vuelta a Roma. Coqueta, seductora, bella; estas circunstan-
cias apasionan a Claudio, que, separidndose de Mesalina, se
casa con ella. Mas antes, ¢como hacerlo, pues Agripina esta
casada en segundas nupcias con Crispo Pavenio? Bien pron-
to deja resuelto tal dilema, matando a Crispo.

Hija y hermana de emperadores, ya emperatriz ella tam-
bién, mas que sumisa al amor de Claudio codicia el mando
libre sin trabas; para lograrlo cree 10 més acertado asegurar
el trono de su hijo Lucio Domicio (conocido por Nerén, que
significa fuerte, vigoroso); alguno de sus antepasados, en
atencion a estas cualidades, asi hubo de nombrarse también.

la madre del
MONSTRUO

mas alla; lo que codicia es en concrefo el Imperio para ella
sola. Manda dar muerte a Junio Silano, marido de Octavia,
hija de Claudio también, con la intencion de casar a Lucio
con ella; manda desterrar y asesinar a todas las matronas
de la Corte que en belleza pudieran rivalizar con ella; abu-=
sando de sus fueros imperiales, es ella, en fin, la que marcha
al frente de los ejércitos que van a la conquista de nuevos
territorios, y asiste detras de una cortina a las scsiones del
Senado.

Todo esto produce tal disgusto en el 4nimo de  Claudic
que, haciéndola llegar a su presencia, enérgicamente le dice:

—Coqueta eres, Agripina; y si por ello locament: esfoy
enamorado, al ver tus audacias una sombra empaiia este mi
sentimiento: ocultas en ellas, no s6lo la intencion de arre-
batarme el trono, sino la traicién al no conseguirlo. Por los
dioses, Agripina, es asi, y por ellos te juro que mi hijo Bri-
tdnico es mi (nico sucesor y heredero, y que ¢l me perdone
si algin dia pretendi usurparle sus derechos.

Agripina, con sus ademanes y miradas atrevidas, quiere
hacerle desistir de su propésito, mas no consiguiéndolo, an-
tes que Claudio ponga en practica su juramentn marcha en
busca de Procusta, envenenadora de oficio, y en un banguete
previamente preparado le presenta unas setas ponzofusas,
quedando consumado asi su crimen.

o 4 bt 3 TR

-
plendy

Las rev.aelian U lag muertes 2e anccd a,.. Tod)s acaba por el punal o por el venero

A toda costa quiere lograr su propésite: resuelta, tras breve
reflexiéon, marcha en busca .de Pope, su liberto, y le dice:

—Yo, que no te niego favor que me pides, ayidame ante
Claudio para que adopte a mi hijo.

—Por los dioses, iasi lo haré!—contesta Pope.

Puestos todos los resortes en accién, Claudio, que no sabe
negar nada a Agripina, y en perjuicio de Britanico accede a
sus deseos. No paran aqui las ambiciones de Agripina; va

HIJO Y PARRICIDA.

Ya esta por la fuerza Nerén en el trono; ella quiere man-
dar sin cortapisas, que es, al final de cuentas lo qu2 se pro-
pone; la sombra del hijo le estorba; a la vez a Neron, no
menos ambicioso, le estorba la de su madre; madre e hijo
son dos rivales terribles.

Ella, al principio, logra ganarse el amor del plebeyo y

Ayuntamiento de IMladrid

del esclavo, castas las mas humildes del imperio, y a pesar’
de ser la dama mds disoluta de la Corte, es muy querida en
toda Roma, por ser hija de Germanico, uno de los empera-
dores mds virtuosos con que-cuenta la dinastia.

iMas, sus crimenes y felonias van siendo tantos! El expre-
sado deseo de Neron es tan vehemente que, traspasando un
dia las puertas del suntuoso recinto, donde yace dormida su
madre, se decide a cometer el parricidio; pero despertando
Agripina violentamente, y 2l encontrar su mirada frente a la
suya en actitud de réplica, le obliga a retroceder vacilante.

Ner6n, nieto de Augusto, hijo de Domicio Aemobardo, de
Agripina, es indetenible en su desmedida ambicion; la matara,
la matara, vengando su sed para saciar la de €l; eso piensa
por segunda vez junto a su lecho. Enemistado como estaba
con ella, por sus amores con Pope, mujer de su favorito Otén,

finge reconciliarse, y en una fiestas que da en honor de Mi-
nerva, a la que es Agripina invitada (para quitar el aspecto
execrable que pudiera envolver el hecho), al terminar la
acompafia a un barco para que marche a su recinto habitual;
a una seiial el barco se hunde junto a la costa, pereciendo
todos Tos pasajeros, menos ella, que intenta ganar la orilla
a nado y se refugia en una quinta junto al lago Lucrino. Con-
trariado Nerdn, exclama:

—iLos dioses de Olimpo no me han escuchado!

Teme que su madre tome ven-
ganza, y propone ante el Sena-
do a su hermano Germarico,
muy querido del pueblo, y vien-
do que habia mandado a s es-
clavo Lucio para matarlo, es por
su orden acuchillado éste, Heci-
diendo abiertamente el crimen
Llama a Aniceto, jefe del barco
hundido; al centurién de mari-
na Olarito y al tetrarca Hercu-
les; encarga a Séneca la redac-
cion de una carta explican-lole
los crimenes de que se vale su
madre para arrebatar el tronc
al Emperador, por lo cual, aten-
diendo a altas razones de [sta-
do, se ve en el ftriste caso de
prescindir del carifio de hiin.

Asi dispuesto, halla a Agrini-
na reposando en el lecho. ilér-
cules descarga un garrotazo en
su cabeza; mas-al ver que e}
centurion desenvaina la espada
para rematarla, Agripina, con
voz firme, le grita: “Ven trem
feri.” (Traspasame el vientre),
significando que alli habia lle-
yado al que la mataba.

Ya queda dueiio absoluto de)
imperio; mas es tan perverso
que no deja venganza por saciar,
ni crimen sin apurar; puede ca-
lificirsele de monstruo sin fal-
tar a la verdad, pues cuando ya
no le queda nada por hacer,
prende fuego a Roma.

Se va atrayendo con ello un
odio muy profundo; le pesa la
corona; quiere huir: “¢Adén-
de?”, se pregunta. Ni en si mis-
ma estd ya seguro. Se decide a ir con los partos; en el ca-
mino, voces de soldados le gritan: “Aunque vayas con los
medos o los partos, te buscaremos.” Marcha al Tiber para
arrojarse a él, y retrocede. Tan sanguinario como fué con los
demds se muestra cobarde consigo mismo. A cuatro millas de
Roma, en la quinta de Far6n, se refugia; pide un veneno; le

sigue faltando valor para ingerirlo. Muere entre las turbas de
un motin, A. M. ECHANIZ
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Rogamos a
wacer, par medio de
[AGO MERLIN, la
jevcen los astros
dementos fasios ¥
nfabulan en eila

M4GOC MERLIN,
a Que convignen sus
lidos,

degnes
la ciencia del
influencia que
sobre su wvida, log
nefastos que e
envien, dirigida
una carta en
nombres v apes
fecha—dia, mes y afio—y ~Ju~
gar de macimiento,

cnantos ctores

VIOLETA.-

’ No tengas miedo a la vida
5i crees en ti

misma y la_miras como
exigeniia de optimismo, aun cuando Sa
gita io no te sea muy propicio - al
dir tu nacimiento, pues también lo in-
fluencia Venus, deparandote oportunidad
de casarte por amor, aun cuandn no ha
de sob arte el dinern. Religi

presi

ingidad natu
ral, Incertidumbre en el planteo, pues
ees insegura en la espera de su des-
arrollo. Lucha én ti de los cuatro prin
cipios 'del temperamento: espiritu, alma,
niente v materia
Tus posihilidadesd en su mayvor parte,
dependen de ti misma. Tu dia el vier-
nes; tu hora~propicia In de las diex de
la. mafana, adversa la de las ocho de
la noche. Tu metal el cobre. Tu debili-
fdad fisiologica, los rifiones; evita los
Acidos.

Tu defensa prejuistica el

Ia turque
DE AZAHAR

corazén, Tu

-Libra, te prepa-

a enlae e hijps, pues ademas. intuiti
amaente, lo-pides n frecuen en tus

ra ianes  comn i de tu

villa. El en tus de nes; hace po
a en tu crite'io el de los demés,
aun vuanda no desdefias el ser aconse-
ala, e incluso admites el consejo cuan-

A
Rogamos a cuantos lectores de.vrml
nwaces, por medio de los rasgos co-
Yinvdficas. sw covdcter o el de !
Pevennas que les interesan, entvien
divieidc o »#sta Seccidn vy a mtnr'\/rv
de SELEGNA. unn carta de ouince
@ veinte lineas. La carta debe ser
escrita con tinta, el papel sin ra
sin avuda de falyilla, Pora el erva-
men avofalégico wo sivien las copias,
ARAROL.—Cuando caminas sueles ex-
hihf eea rdialidad inna
racterira, nn  recateando

el distintive

4 precicamerite
ue hlasmas. Na
tensa T4 mevara-ion

pero

sponder o'n onor

del eantritn ™ newvitice &

itea aleg e, anasionada.  decidida, amiea
41 > . A yiies
falirte eom la tuva, expansiva, jovial,

inclinada a decir 1o nue sientes v ha

lo que anhelas, mucho genio
desvirtuado por el mucho aguante, Atraida

por lo invulgar y lo desconocido

Egnista, de

CHIOUITITA DE CHICA —;Céme
no va a sonarte a caseahelitne de plata
Ia vida, si levds dentro de ti una ale-
gria que no te cahr en &l pensamiento,
Yy se trasluce 1 2 muha  expresién
de tu cara? Inquicta, nervicsa diver
tida, animnda, omotiva, esperanzada,

"CUPON N.* 25

Es imprescindible acompaiiar este cu-
pon em cnantas consultas se realicen
3 cualguiera de Jas Secciones de

nucstro semonario

do conoces que tiene sinceridad y se ins-
pira en el afan de beneficiarte, Casera
vy hogarenia. Excelente suerte., Ascenso en
tu fortuna. Apasionada con Venus ¥y
constante en emociones con Mercurio.
Tu dia, el miércoles: tn mes, el de ju-
lio; tu hora, la de las siete de la tarde;
tu pa‘te fisiolégica mas sana, el pulmdn;
tus dolencias aparecerin hacia tu lado de-
recho. pero seran ‘vencidas jpor la reac-

cion de tu lado izquierdo en su mayor
parte.

Tu piedra, el rubi; tu niimero el 7.

I. A, C—De generosidad te dota Leo.
Tu dinero ne es receloso, sale a relucir
para la camaraderiz en la mas leve oca-
sibni Pese a lo practico que eres, tie-
nes tendencia a lo espifitual, fomentada

por tu inclinacion al paisaje native y a
lo recuerdos, aceptando por tante las
exigengias de lo contemporaneo, pera. mo-

lestindote sus
amigo de

con tus

extravagancias, Intimo;
tus-amigos y poco olvidadizo
enemigos. Mercurio te induce,
con su influencia, a lo voluble y lo ima-
ginativo. Tu dia, el miércoles; tu mietal,
el mercurio: tu fisiologia marca tenden-
cia -catarral.
Tu piedra, el épalo.
Tu mes el de junio.
KRASNOGWARDEITS.—Armonia
entre tus personalidades espiritual y ma

Tu nfimero, el 6.

terial. Tauro te reserva bienes y reali-
dades imprevistas; lo notaris si te paras
a meditar en que tu vida la preside el
azar; pues siempre tus asuntos se solu-
cionan, vienen a ti, de manéra inespe-
rada. Tienes a tu lado al Sol y hasta

podria afirmar que has nacido de dia; en-
horabuena. Tu dia, el domingo; tu hora
mejor, la del mediodia; tu metal, el oro;
th temperamento, lo sensibles tu orien
ta iAn, el pensamiento, Ty 'viedra. el

rubi,

llena de gracia y vida. Sacas las ufitas
si te tiran del genio, v dada la agude-
za de tu réplica, deias plantado al mas
decidide. Te ilusitnas c¢on harta fre-
cuencia y prsses paa tus con-
guistas nreasunacinnes ¥
vida ‘el par-
fantasia ¥ a
Amhi.
la ficcién

suerte
Hehuees  las

nrocuras <acar de Ia
t Inclinada a la

los  escarcens de g

mavnr

npn=ihle,
imaginaci n.
manejadora de
franqueza
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inra  intelizente,
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a para realizare
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VALLE.—Vibras

sobreexcitarte
imaginacion

de

dominadora, no
Feminidad
cion Dominado*

extendl

Inquieta,

VodoTver S T 15 el By

MILAGROS DEL
hasta: llegar a
fuerza de tu

nada, de mal genio, imperativa y parlan-

debido a la  china.

incansable, P. P.—Donjuanesco, apasionala ante la
muy afortu-'  belleza fisica de la mujer, Dé fuerte vi-
exterioriza- bracion animica. Accesible a ser domi-

impulsiva, nado. De gran amor propia, sin embargo,

caprichosa, volubl rervinsa. Gustas de Inclinadn hacia 16 dificil, rchuidor de lo
ser objeto de la preferencia de los que te facil. Fluyente de expresién y concepto.
contcen; de destacar del conjunto. Atrai Atraido por la aventura y lo inseguro,
da por lo desconocido, Avida de vivir, debi?e a tu incesante afiin de renovacion,
de salirte de tu ambiente, disfrutar Interesado superficialmente en ¢l aspe to
de tu libre albed:io, pues hasta la fecha sentimental; pues el que mucho quiere

no te faltaron malos ratos,

Terca,

obsti- poco ama, Tendencia 2 la exageracién.

ROSICLARA.—Si admites gue tu au- plata, el obsequioc tuyo mis delicado s
sencia pueda significar el final de vues- una cestilla de rosas de color vive ¥
tro amor, a pesar de que ambas os que- suave,
réis mucho, sospecho que a pesar de lo CICL.—Mary Pickford adquiric aus
gque -dices no estis bien segura ni de su primeras  pelictilas para evitar que su ex-
carifio ni del tuyo. hibicién redundase en perjuicio de x

FLECHITA CUPIDESCA.-—Ese empe- popularidad. Marlene Dietrich hizo una
fio ,en tener un recuerdo tuyo y la in- buena parte de su carrers g acias a Ia
sistencia con que toma aperitivos y me- belleza de sus pie nas y al proposito de
riendas en el bar ante tu casa, no puede liberado de llegar a su obscurecer o des-
ser mas sgnificativo, de acuerdo. |Pues virtuar en lo posible la figura de Grets

no hay bares

rado puede

vierta en
RUBIA

en

muay

“agilista
PLATI.—

Madrid

bien

digamos!

El hecho de que no se te haya decla-
obedecer
va cautela, Teme que a lo mejor lo con-
honorarie”.
Un joven

que

que a los

Garbo, surgiendo del monton de los ex-
tras por la eclegancia e insolencia con que
manejaba sus impertinentes, Rodolfo Va-
lentino hizo el papel de Julic Desnoyero
en “Los Cuat o Jinetes del Apocalipsis™,
por cuyva adaptacion al cine se pago a su

a excesi-

diez minutos de conocerlo te habla “apa- autor 190.000 ddélares. Greta Garbo per su
sionadamente” de amor, 0 es un cazado- altima pelicula:; “Perdi el Amor”, cobrd
tes o un pretendiente por demas precipi- Ia suma de 700000 dola-es. ;Satisfechn?
tado, Existe el flechazo, no lo dudes, pe- A QUE NO ME LO DICES|—Pues
ro de momento no debe d: mas ca- si, te lo voy a decir: Efectivamente ku-
tego+ia que el de atraccion, En este caso, ho una reina que pidid limosna, aungue
de inconsciencia, Dada tu fluyente inte- te parezea mentira: Fué Cadbu a, mu e
ligencia que se advierte en tus renglones, de Bertico, rey de Nessex. Esta, en 802,
¢reo con sinceridad que no llegaras facil preparé un veneno para un joven fave-
mente a corresponderle. rito de su esposo; ¢! monarca probd la
MAMI.—Ia tabla progresiva de la evo. comida que lo contenia antes que €l, y
ion del recién nacido _es como sigue: ambas murieron por efecto del tosige
acimiento, 3 10, dia, 3 A raiz de la. tragedia no pudo seguir Ia
id.*» 1.* mes, id:; 4,500 reina en el pais; y apaoderandose de gran-
3.0 id., 5.650 idem; des _tesoros huyd, refugidndose en la
W 6 id.; 7:* idem, corte de Carlo Magno, quien la acegio
id.; 8.¢ ;o 9:0 id:, 7:900 indulgente; pero se vié mais tarde for-
10, id, 1:* id: 8,600 zado a expulsarla a causa de su condme-
id., 9 ta, pasando la ex-reina, que habla dila-
TIPT—Doy’ j6venes '(»uctlrn yidias 1-i-x;\<](>’ su_fortuna, el resto de sus dina,
el primer asiento del auto, junto con ri“'l"’,x"a a pedir limosna por las calles
el propietario, que supongo joven. Depen ue KY.1%:. ;
de del grado ,1‘, n’t-nhan;x ‘)] atBrabad Iqur DE 4 UERO.—Ahi van dos ‘CJ."IN »:
medie, pues hacerlo en el asiento de ‘,'.a "“'l“”‘.”.m nortedmeritana ("!“.
atras equivale a convertir en nductor lis, de Chicago, lucid en un baile de

al duefin del

BLANCA POR FUERA.—Si las padres
cumplen

de tu prometido

Ay 7
L

/%

VIRITA

vehiculo v

Desea

camaraderia
rrespondencia con chicos de 20 a 30 afios,
aficionados a deportes, cine y novelas, Es

no es

trajes un sencillisimo vestide adornalle

arrecto, 3
8 con -encaje de Bruselas de 20 cm, de an:
ho y adornado con .gruesos diamantes,
la hoda de o ¢ 3~ %
a5 bodas vestido que costd 400000 pesetas, Y em

época de los Za-es, la p incesa Crartorys-
ki, gand a la citada millonaria al encar-
garse un precioso modelo de raso negro,
con su escudo de -armas formade con
piedras preciosas, las que fue menester
agujerca pa a el bordado, perdiende

buena parte de su valor, a fin de enhe-
brarlas con seguridad. Dicho models as
por <o cendio a 700.000 pesctas y s0lo fue pues-

to una noche.

LOLITA.—{QOué pena me produce la

nortefia y cuenta 18 pimaveras: lectura de tu carta! En ella exhibes el

JOSE LUIS.—Acordindase “La del ansia que tienes de un carifiv. que nuuca
mannio de rocas” pide relacién con “ma- has recibido hasta el extremo de que sien-
drilefia bonita”. Asegura que si le toca tes desfallecer tu corazon por su carencia,
en sue‘te, engorda de satisface , lle- Crees, incluse, que fuera del ambiente
vandole la contraria al médjco de cabe- que te rodea lo encontrar. Mi con-
cera que  le aconseia gnardar la linea sejo es que mi! ti misma! que

DIVISION AZUL. — Soliritan madrinas te examines o eon entia. tu
los hernicos voluntari ! Torreri sensihilidad; en adl a4 amis
lla. Luis ‘wida Garijo, Maximn Diaz tades sinceras con el sexo contrario: eli
Busto, Fosé Perelld Roas, y. Manuel Zayos ge tu mima y cnando halles quien creas
Garcia. Direccion: Feldsport 24101 B. te mercce. emplea helleza de tus re:
Corren  Militar Aleman. cursos sensitivos sin  tituheo. Todo se

Confiamps que Espafia, por sus muje- fuede hacer y decir sin incurrir en dis-
res, va a premiarlos con su ternura gusto ente nosotros mismos,

peselas 26

Domicilio
Pablacibén
Provincis

¢Desea

Envienos el adjunto

para
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usted recibir directamente “TAJO*?
Sirvase usted dar las Ordenes oportunas para que a partir

remide "TAIO" a las sefias que a continuicion sefialg, y
un trimestre,

Namhre v apellidos

BOLE TIN DE BUSCRIPCION

Sr. Administrador del semanario “TAJO"
Alcala, 126, Madrid
de esta fecha me

cuyo importe de

envio con esta fecha por Giro postal




La bellisima scriorita Maritin Cencillo y Gonzdlez del Campo y don Barto-
lomé March Sevcra, durante la solemne ceremonia nupceial celebradu re-
cientem nte en el templo de Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro

La bellisima senorita Rosa-
rito Melyarejo y, don José
Muaita civrrera, durante ia
ceremonin nupceal ce'evn
daen el Cristo de la Salud.
Acompaiun u lus RUPLOS 108
padrinos de bada, duguesa
vinda e Béjar, aburela de la
desposada, y don Manuél He-
rrera Oria, pa ire det novio

La sefiorita Adelina Sanchez
Lafora ydonJunn Castresa

na Avila, después d- la ce-!

remonia nupcial en la Con-
cepcion, rodvados dv los pa-
drinos y testigus de boda

La encantadora seniiorita Maria Luisa Sanz de Madrid y
don Cuarlos Romero Ruiz, que recientemente han contraido
matrimonio en la iglesia de Caballero de Gracia




El cine

norteamericano

La “Vitagraph*,
primera manufactura en
serio del cine

(Continuacion.)

La “juerga”. con agravantes de nocturnidad y elevosia,
que suponia el ~engendro de Stuart Blackton, tuvo, em-
pero, un resultado tan sorprendente como su cometido. To-
das las empresas ‘del’ cinema y de “music-hall” de Norte-
américa que se enteran de lo realizado por Blackton y com-
parsas, piden por telégrafo, con fiebre de acaparamiento, los
metros de celuloide que componian aquel delito de leso Arte;
la insolita demanda se traduce en miles de délares y el pinta-
monas de Black-
ton se convierte, en
unién de su mas in-
timo amigo de
francachelas, Al-
bert Smith, en el
fundador de la “Vi-
tagraph”, p rimera
manufactura en se-
rio de la industria
cinematografica del
pais, la veterana y
venerable “Vita-
graph”, que, aun
antes de 1915, te-
nia vida propia, a
despecho de sus
canas y de sus
achaques, y que
hoy dia, sin existir,
existe como ele-
mento de fundacion
en la- “Warner
Brothers-First Na-
tional Pictures”, ya
que en 1915 .fué
a b sorbida bonita-
mente por la edito-
ra de los célebres hermanos Jack y Harry Warner.

Pais de superacion del absurdo, Norteamérica habia de
cobijar a alguien que dejara “chiquito” al hilarante Blackton.
Y surgi6é un tal Armet (¢cataldn tal vez?), escapado de Cu-
ha y regresado a Nueva York, quien tuvo la portentosa idea de
reconstruir en la baiiera de su aseo personal nada menos que
el hundimiento histérico de la escuadra de nuestro Almirante
Cervera, episodio en el que la marineria tiosammesca se li-
mité a ver hundir, por cafiones de largo alcance, fragiles barca-
zas de madera. Esta escena bélica maritima produjo al Armet
una fortuna considerable, premio de su truco “doméstico”,
que le permiti6 instalar después una gran fabrica de aparatos
tomavistas.

En 1898, apenas firmada la paz con Espaiia, la actuali-
dad vanqui consiste en la busca de oro en las inhospitas re-
gioné.-- de Alaska, la de los maravillosos tesoros a flor de tie-
rra. ¥ Edison, siempre alerta, factura a su operador Robert
Boniiie a los terrenos alaskinos. Una vez alli el enviado de

David Wark Griffith

Edison rueda unos dos mil quinientos metros, confeccionados

para algo mas que para satisfa@er la cu‘riosidad perspnal Ejel
inquieto inventor, pues fueron bien vendidos a una Compaiiia
de navegacidon como material de propaganda a razén de qui-
nientos délares por metro, buén cebo para los espiritus aven-

tureros que pronto embarcaron para el nueve pafs de Jauja.

Como quiera que por entonces se declar6 la guerra anglo-
boer, Edison pens6 en sacarle provecho al asunto. declarando-
se angléfobo al ver la opinién general-del publico ante una
pelicula, confeccionada por cierto en un jaidin de Brooklyn:
ni corto ni perezoso encarga a James White la conteccion de
varias cintas de idéntico tema que, al exhibirse luego, apare-
cian como tomadas en los propios campos de contbate y ha-
bian sido impresionadas realmente en las ccrianias de Nueva
vork...

Mientas tanto, Harry y Herbert Miles, fotografrs de Cincin-
nati, afanosos de lucro, se desplazaron al campamento de No-
me, famoso por sus yacimientos auriferos, con la intencion de
impresionar por cuenta de 1a “Biograph” toda <lase de detalles
sobre 1a vida de los aventureros buscadorec e oro. En Nome
conocieron a un tal Jesse L. Laskyv, hijo de un traficante de
San José, Jesse L. Lasky habia nacido en San “ranicco de Ca-
liforiia el 13 de septiembre de 1880 La muerte (e su padre
motivé su alejamiento de los centros docentes, que frecuen-
faba con miras a perfeccionar su educacién. Comenzd enton-
ces para €l una verdadera lucha por la vida. No le qued6 mas

remedio que aceptar aquellas ocupaciones que le brindaban,
yasi le vemos como miisico en varias orquestas de San Fran-
cisco y mas tarde como periodista en la redaccién del “San
Francisco Evening Post” para incorporarse un buen dia a la
legion de los primeros cien hombres que marchaban a Alaska

en busca de oro y gloria efimera. Después de haber colaborado
sin éxito en la biisqueda del precioso metal, llegé-Lasky a la
conviccion de que la fortuna habia que perseguirla por derro-
teros y sendas menos dificultosas que las que hasta entonces
le brindara la existencia en Alaska. No ignoraba el fracasado
buscador de oro que el invento cinematografico iba teniendo
cada dia mas aceptacion. Le halagaba la idea de probar for-
tuna en el nuevo campo de trabajo de la cinematografia, pere
no se-daba atn perfecta cuenta de como debia iniciar 1a nueva
trayectoria de su vida. Y decidié entonces llevar a cabo un
tanteo inicial, utilizando a los hermanos Miles como a “cone-
jos de Indias”,

Habilmente llevé al convencimiento de los dos ambiciosos
fotografos que debian organizar una funcion cinematografica
a base del material de actualidad impresionado por ellos. Ac-
cedieron los hermanos Miles a los deseos de Lasky, se trasla-
daron a Nueva York para revelar el negativo y obtener las co-
pias, se proporcionaron toda clase de material de noticiarios
y reportajes y volvieron a Alaska con todo preparado para
poner en practica los consejos de Lasky. Y asi, en el modes-
tisimo “Juneau Theatre”” se presentaron aquellas primitivas
bandas de actualidades, verdaderos precedentes de lo que en
nuestros dias constituye el cine-reportaje, tal y como lo ofre-
cen las numerosas
salas dedicadas a
este género. Este
primer espectaculo
de cine documental
se componia de
dos partes: en la
primera, exhibicion
de las peliculas alli
mismo impresiona-
das; en la segunda,
nimeros coreogra-
ficos.

He aqui.el pro-
grama de esa se-
sion del “Great
American Bio-
graph”, - celebrada
el 27 de julio de
1901: “Exposicién
amimada de las es-
cenas e incidentes
que han despertado
la atencion del
mundo entero se-
leccionadas en-diez

Cecil Blount De Mille mil pies de pelicu-




la. Se incluyen:
La excursion
triunfal del Presi-
dente Mc Kinley
por el Qeste; .la
catastrofe de Gal-
veston; 1o s cam-
pos pretroliferos
de Beaumont, cn
Tejas; Paris y la
Exposicion P an-
americana; China,
Filipinas y la gue-
rra an globoer;
Carrio Nation, ar-
tista de Kansas”.

Lasky se eficar-
g6 de la organiza-
cion comercial del
“negocio”. Empe-
z6 por fijar las
entradas en se-
tenta y cinco
centavos para 1a
primera noc he,
pero debido a la
formidable acep-
tacion con que fué acogida su iniciativa, se atrevio inmedlatg-
mente a subir los precios de entrada a dos dolares. El negocio
fué rotundo. Aqui empieza la maravillosa carrera cormecial c}e
Lasky, del que atin nos tendremos que ocupar con frecuencia
en todo el desarrollo del cinema americano. ]

No menos curiosa y digna de mencion fué la trayectoria de
Samuel Goldwyn (que se llama en tealidad Samuel Goldfish).
Habia trabajado durante muchos afios como \-'en(_l?dor _de guan-
tes. Viajaba por los diferentes Estados de la Union, ofreciendo
2 la clientela los modelos de la tltima moda que de tempara-
da en temporada lanzaba aquella incansable fabrica que le ga-
rantizaba el pan nuestro da cada dia. A los treinta aiﬁm'dc
cdad accendian sus ingresos anuales a unos quince mil dola-
res. que suponia un bienestar muy aceptable para aquellos
tiempos.

\ei se iba deslizando la vida monotona de este volunta-

hiio de la raza semita, hasta el dia en que S€ le acurrid
e diez centavos en una localidad para un pequefio lo-
1. nrovecciones animadas en pleno Broadway. Se fijo con
~toncion en aquel mundo, nuevo pard ¢él, interesandose
ner o que ocurria en aquella modesta sala. Tan

1o eali6 de aquel especticlo sin pretensiones que no
nérse al habla cen su cufiado Jesse L. Lasky para

v te fin necocio: la fundacion de ‘una sociedad cinema-
t:rn Pronta lleearon a un acuerdo y asf, Lasky, experto
toria de “vaudevilles”, y Goldfish (alias Goldwyn), se
~omvirtieron de la noche a la mafiana en propulsores del nuevo

- James Cruze

invento.

Debo hacer notar al lector que hasta entonces las bandas
de celuloide s6lo se habian impresionado con la luz solar: pe-
ro el dia 3 de noviembre de 1899. se rodd una pelicula en Nor-
teamérica hecha con luz arfificial. o sea con luz eléctrica. Trati-
hace de la informacion cinematografica del “match” de boxen
Jeffries-Sharkey. efectuada sobre la pista de Conney Island.
El orerador, William Bitzer, de origen judio (el que mas tar-
de hahia de ser “cameraman” de confianza del “mago” Grif-
fith) se traslad6 a dicho centro denortivo provisto de 400 lam-
paras de desconocido amperaie: la exclusividad de estr fil-
maci6n de caracter popnlar habia sido concedida a la “Bio-
graph”, pero su comnetidora inmediata, la “Vitagraph”, ha-
bia “madrnoado” tamhién enlocando a uno de sus operadores
escondido 1o mas cerca posible de la pista, Descubierto por
Inc servidores de la “Biograph” el arrojado manipulador de la
“Vita”, cruzaronse enfre amhas parfes hastantes més pufieta-
zos qie entre los artistas del “ring”. distrayendo la atencidn
del piiblico v armando un cisco maytisculo que algunos espec-
tadores. sin saber siquiera de lo que se trataba y solamente
por el contagio del ardimiento que les habia producido el
‘match”, pelearon sin darse cuenta a favor de la “Vita”, la que
salvo asi su aparato, logrando después exhibir los metros im-

presionados y realizando un negocio en toda regla. La “Ble”,
a pesar de la rotura y deterioro de la camara y de algunos
trozos de la cinta, pudo después proyectar mil y pico de me-
tros, con buena ganancia también, pero sin el éxito de su ri-
val, pues hay un refran castellano que dice que el que da pri-
mero da dos veces.

Edison. ojo avizor siempre en lo de servir novedades a los
ptiblicos cinematogracos de Norteamérica, ided de pronto ha-
cer una pelicula que no fuera simplemente de noticiario, falso
o verdadero, sino un frozo de vida, de 1a vida vulgar y cotidia~
na. con su argumento v trama novelesca. Dejé correr su ima-
ginacién comercial y colaborando con el ya conocido JTames
White y con el operador Porter, rod6 la primera pelicula ar-
cumentada. a la que puso el titulo harto ingenuo, pero suges=
fivo. de “La vida de un bombero americano” (The Life of an
American Pompier). La aceptacion por parte del pliblico fué
tan calurosa y iavorable que Edison puso mano inmediata-
mente” sobre un melodrama titulado “El robe del Expreso”
(Tre Great Train Robbery). en el cual se ponia frente el de-
lito de la Ley. Figuré como protagonista un tal Mae Murray,
la que no sé si era una ascendiente lejanisima de la moderna
creadora de “La Viuda Alegre” (version muda). El publico se
volvié loco de entusiasmo con las peripecias del “drama”. E'ln
animé a Simoén Lubin a rodar en Filudelfia una imitacion
con el fitulo de “El robo del gran Banco” (The Great Bank
Robbery) Esta cinta, de competicion inevitable. constd de
trescientos metros y sus resultadss de vulgarizacion y eco-
némicos fueron realmente envanecedores... iBien por Lubin.
que en eso del robo podia muy bien hablar de ti al mismo Ar-
senio Lupin!...

Hasta el 1902 el espectiaculo cinematografico pertenecia a
tas salas de “music-hall” como un ntimero mas del progra-
na; pero es en este ano precisamente cuando se emancipa ¥
adouiere propia importancia, inaugurandose en la ciudad de

i - Los Angeles el pri-

% = mer salon de exhi-
biciones; el precio
de entrada no pa-
saba de los diez
céntimos del dolar:
la gente pagana
llena el local y en-
riquece al propie-
tario; otros le imi-
tan inmediatamen-
te, £ como no?, y se
“cubren €l rifion”,
como vulgarmente
se dice. Simulta-
neamente surge la
imera casa de
distribuci 6 n de
films, que organiza
e! negocio todo por
lo alto, dando ca-
racter de verdade-
ra industria al des-
cubrimiento de los
Lumi¢re. Y en el
plan d e innovacio-
nes, un ingenioso
jefe de bomberos
de Kensas City tie-
ne la ocurrencia de instalar aparatos proyectores de cine ¢n los
vagones de ferrocarril, recorriendo asi, en plena amenidad, lar-
gos trayectos y haciendo las delicias de los sefiores viajeros.
Mis tarde, no mucho, el bombero de la sagaz ocurrencia pndo
apartarse de los riesgos de su profesion, retirdndose a su aldea
millonario...

Tres afios después, en 1905, se inaugura el primer cine de
Nueva York, capaz para doscientos espectadores; del resul-
tado financiero obtenido da idea el hecho de que, a los ocho
meses jusfos de- tal inauguracion, ya existian cien cines mas
en la patria del Tio Sam. El cinema, como gran industria, al-
boreaba radiante. Y habia de ser un judio, un vendedor de
pieles. .el que diera incremento a dicha industria, acelerando
su avarnce.

JHerbert Brencn

(Continuara.)
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La recia personalidad de

Cecil Hlland

[I

Me acuerdo que nno de los “ases” que se
pscuchan  por las lerlulias de aficionados
en Evpafia aseguraba una vez que Ronald
Co'man habfa implantado la novedad- de
prescind'r del maquillaje para la filmacion
de sus peliculas. Cualquiera que haya pi-
sado un estudio de cinema se reird de se-
mejanle candidez. Mienlras se necesilen
m:les de amperios de fuerza lumini a pa-
ra que.la folografia inslantinea con movi-
miento reproduzea las.imagenes en su neto
valor. serd mnecesario el maquillaje, como
serd neeesario siempre el reloque en toda
fotograffa de pose fija. El maquillaje es el
serrelo del triunfo como artista de la pan-
lalla. Grac'as al arte del maguilador se
comsiguen las mas asombrosas caracleriza-
giones v !transformaciones ffsicas, como nos
demostré  on inimilable acierlo Lon Cha-
ney. “el hombre de las mil caras”, y Paul
Muni, “el hombre de la'cara corlada™, crea~
dor de loda clase de tipos exlrafios. Y la
cinemalografia alemana nes he hrindadn
infin’dad de ejemplos de prodigios de ma-
quillaje; basta mencionar los diferentes as-
pectos de Klein Rogge en “El Doctor Ma-
buse”, y de Jannings en “E] dltimo™.

Todos los anus tuas de suu uuuunes de

melros de pelicula pasan por las insacia-
hles camaras fologrificas en los estudios
exclusivamente para pruebas. La loma de
esas pruebas es en si olra induslria con
ramificaciones en las principales viudades
de Europa y representantes en los mds re-
molos lugares del mundo eivilizado. Pasa-
ron para siempre los dfas en que las prue-
bas se confiaban a folégrafos sin experien-
gia lécnica. Hoy esas pruebas las hacen los
directores personalmente, auxiliados por
un cuerpo de folégrafos experios en acus-
tica y maquillaje.
. Los dalos estadisticos obtenidos en el es-
ludio de categorfa revelan que lodos los
afios se realizan mds de [rgscientas prue-
bas. 0 sea un promedio de una diaria. El
total de pelicula empleada para este obje-
lo se eleva a la impertante suma de 80.000
melros. o sea una longitud de cerra de 89
kildmetros de celuloide. Cada prueba lie-
ne una longilud aproximada de cien me-
tros. para cuya proyeceién en la pantalla
se emplean unos lres minulos solamente.

Para tomar una prueba de una longitud
de 100 melros se emplean por lo bajo 300
metros de pelicula, de los cuales 100 pasan
por la cdmara; 100 metrog son para la ban-
da sonora, y otros 100 para la pelfeula com-
plela, imdgenes y soniuo, gue se ployectu
en la pantalla. Estas cifras no incluyen la
pelicula que se desperdicia .duranle la lo-
ma de la prueba. Las pruebas fotogéni as
y actisticas se dividen en dos ilases. La
mitad de esas pruebas son de “make up”
o maquillaje, a fin de delerminar el maqu-
llaje mas fologénico y apropiado para cad:
clase de personaie. Tga ofra ol d dn t
pruebas que se toman en el esludio son pa-
ra deterni’nar la “personalidad” del indi-
viduo, en la mayvoria de les casos artisias
da leatro o simplemente aspiranles que no
han aparecido nunca en la panlalla.

En mis correrias por los estudios cine-
matogrificos de Furopa y de América no
he dejade escapar uja sola vez la ocasién
para visitar los departamentos del “make
up”. Alguna que oftra vez he enconlrade
resistencia por parie de los artislas, que
no querfan acceder a que yo presen iase la
operdacion del maauillaje: Se traba de #l-
gunos “astrps” célebres, conocidos por la
vida solitaria que llevan una vez que ler-
minan su labor en los estudios; “estreflas”
qua en la panlallan cosechan diariomente
los aplau<os de la eritica de buen nimero
de pafses; artistas que, sin ser bellos, lo

S\ >

Dos momentos logrados de maquillaje en sendos rostros de dos conocidisimas figuras del cine

parecen en sus actuaciones frenle a los
aparalos tomavisias. A

Si yo fuese a revelar lodo lo que he po-
dido observar sobre ciertas estrellas, per-
derfan la simpatia de muchos enlusiastas,
que no pueden creer queé es posible apare-
cer bella en el lienzo de plata y ser, en rea-
lidad, fea en carne y hueso.

Un sesenta por wienlo de los “astras™ ¢i-
nemdticos no responde, en realidad, a lo
que llamamos preceplos de belleza estétice
Se arreglan mucho, se pintan mdés, visten
muy bien y tienen a su disposicida la ayu-
da de los mejores “maestros de belleza™ y
“make up men” del mundo, Pero ello no nos
sorprende que a muchas medianias ies sca
posible engafiar a multitudes y convencer-
las de que la protagonista de una obra ci-
nemalografica es una criatura divina.

En Alemania he conocido algunas "estre-
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He aqui el famaso Max Factor, primer maquillador de
Cinelandia, en cologuio profesional con June Knight, la
conocida westrellan del cinema

llas™ en su vida privaaa, tan insignifican-
tes, que no he podido reprimir cierlo es-
tupor al contemparlas; una de ellas es la
famosa “vampiresa” Brigitte Helm. Invi-
tado por unos amigos, fuimos a tomar el
té al “Hotel Esplanade”, punlo de reunidin
del elemento chic de la vapital alemana.
411_15\1)@{0 mds concurrido se hallaba el “par-
ty" hizo su entrada en el salén una pareja
que no dejo de llamar la atencién. El, un
tipo muy alemén, muy alto, muy fuerle,
con cuello de pajarita, y ella, feucha, sin
pinturas ni maquillaje. Se sentaron en una
mesita al lado nuestro, y enlonces, ya de
cerca, pude ver que se lrataba nada menos
que de la famosisima “estrella” Brigilte
Helm, encumbrada por todos los periédi-os
del mundo. Eslaba sin artificios de ningu-
®a clase; una mujer corrienle, que no [le-
ga a interesar. Y, no obstanle, jcudnlos mi-
les de aficionados idolatran a la Helm co-
mo a una mujer de extraordinaria be-
llezal...

Los més célebres “maquilladores™ me
han conlado detalles muy sabrosvs; pero no
se asusten los prominenles del cinema, que
no los voy a revelar tan facilmenle.

Cecil Holland, €] mds experto inaestro de
pintura caracleristica de Hollywood, ciu-
dad en la cual reside desde 1913, habiendo
sido aclor de cardcler en infinidad de pro-
ducciones cinemalogrificas, me conlé que
incluso tuvo que caraclerizar a la joven
Colleen Moore, actualmente alejada de] eci-
ne, para que lograse. aparecer fiel y con-
vincente como ufia anciana de sesenla afios
en la pelicula “So Big”. Holland es hombre
muy amable, que no se negd a salisfacer
mi curipsidad, Hablamos de aquellas dos
pelfeulas: “El Obispo de los Ozarbs” v “ILa
mente del hombre”, vintas en 'ag cualps 6]
inlerpretaba a la vez varios papeles. Su fa-
ma se extendié tan rdapidamenfe que pron-
lo solicitaron su concurso y sy consejo en
los mas ][||‘~\‘|1!IIIHI’\ estudios para ‘I(u!tls
los casos dificiles ¥ para ejecutar en aclores
y aclrices serias lransfarmaciones del ros-
fro. Por fin, Cecil Holland se decidid a
aceptar,un puesto como jefe del departa-
menfo de 1':1I';H'Ill‘l'l/:l\'.(ﬂl en una de las mas
importantes enlidades de Cinelandia. Hol-
lanid caracterizd. a Valentino, a Jack Demp-
sey, a Claire Windsor, a Madge Bellamy
gsta ultima en la pelicula “Amor v Glo-
pia”, en la eual la bellfsima actriz necesi-
taba lransformarse en una mujer fefsima
y repugnante, '

F. M. VON HAFFE
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Poco falté para que me con-
virtiese en un hormiguero
‘ .
ambulante” - dice Fernando

Freire de Andrade

Curiosisimo... A Fernando Freire de Andrade le preocupan, le atraen
las hormigas. Hasta ha corrido el riesgo de convertirse en un hormiguero
ambulante con motivo del rodaje de su ultima pelicula. jVaya, que es
cierto! jPalabral Ni quito ni pongo.

—Fué en un descanso de “El hombre de los mufiecos”. Sali al jardin,
pu’s me gusta el campo como no te puedes imaginar, y me meti en una
“escondida senda”, como los buenos. De pronto unas “vagonetitas”-—asi
llamo yo a los himenépteros, y perdona la frasecita, chico— No pude pa-
sar de alli; otra vez me sentia atraido por la contemplacién de esos alfi-
leritos con patas que son el terror d= las rlespensas. Descubri un agujero,
hurgué con una varita; me meti en faena y me encontré nada menos que
con una hueveria abierta fuera de hora. Si me descuido me plago de
punitos susp msivos, y asi y todo, tuve que entenderme por sefias con, una
muda. | S nopsis en su punto podria titularse tal comienzo!

¢Que cuadl es el motvo de la apuntada inclinacién? Pues muy sen-
cillo: Fernando es mas casero que un coleccionador de viviendas. Ved lo
que puede la accion reflzja, que dijo ese “otro” de que se suele echar
mano cuando se quiere soltar un latiguillo por cuenta propia y nos sen-
timos modestitos.

—A mi me cazas en casa, jsabes? Tengo una sobrinina que es un
sol, ya veras, va. PAh!, y sin olvidar a mi Luisa, como quien dice mi
segunda madre, la verdadera alentadora de mi vocacién al teatro contra
la que mis padres se opusieron tenazmente,

En casa de su hermana casada “cazamos, pues, a tio Nando, como le
llama su simpatiquisima y encantadora sobrina Piluca, en cnyos bra-
citos duerme a su preciosa muiicca Maribel, objsto de sus mejores mi-
mos, “porque se la trajo su tito”, como ella dice.

—Mi infancia, nadie
como ella para contar-
la, jv°rdad? — Ami
Luisa sonrie y afirma
al sonreir. "

Avila ld austera.
Alli naci6 Fernando
—aun cuando la vida
lo trajo pronto a Ma-
drid—, del brigantino
linaje gallego de los
Freire de Andrade, ni-
flo d- buena pasta si
los hay y con una in-
clinacién fuerte: ca-
racterizarse, hacer “pa-
pelitos”,
~ —A los siete afios
“formé compania” con
mis dos hermanos y
converti en escenario
la sala familiar, presi-
dida por. los retratos
de los abuelos, a mas
de la cocina. Hacia con
mi hermana el chis-
prante didlogo de Ca-
tita y Nicomedes de
“El sefior Luis el
Trmbén o despacho de huevos”. Por todo vestuario, una sabana, y como
ptblico el servicio y la familia. Luisa hacia de claque, v no valia ser reser-
vén en los aplausos Mas tarde, va un poqui‘fn en serio, las funcion~s do-
m ngueras en el Colegio de los Padres Agustinos de la calle de Valverde,
en las que sobresalia mi hermano Ramén, para-quien 1l 26 a escribir una
comedia con el titulo de “Pepito Trapala” Carlos Luis de Cuenca. Recuer-
do que mis primeros pinitos en el c'ne fueron como operador, manipu-
lando la in-vitable linterna magica en plena cocina.

No disminuyé por eso la oposicion paterna, que llegé a adquirir im-
portancia tal que mdis de una vez surgié cafifiosa reprimenda y tuyo mi
Luisa que ser inolvidable confidente de afanss y actuaciones. Pero no es
tan fic'l detener una firme vocacion, y Fernando siguié y signié abrién-
dose camino poco a poco.

—Mi mayor emocién artist'ca hasta la fecha—responde—ha sido el
primer mutis en que la unidnime acogidad2] pablico me destacé del con-
junto. Un nudo muy parecido al gordiano se me puso aquel dia en la gar-
ganta. Notable de veras es que en el teatro no fui nunca admitido mis que
para papeles de “frac”, y en el cine, a la inversa, se me busca para los
de “destrozén”. Menudo contraste, jno te parece?

—Tito Nando me hizo un nacim'ento, con vaquitas, palomitas, galli-
nitas y el Nifio- Jeslts. Mas lindol—dice Piluca con su sugestiva me-
dia lengua.

—Es mi debilidad. A mi mismo me llamo el “constructor d~ papel”,
pues si me pongo a recortar me oly'do de todo, jhasta de comer| Mufie-
ca, cochecito 0 juguete que se rompe.- ya se sabe, lo arreglara tito Nando.
jacultades qua tiene uno! :

En su debut de cazador el afio pasado, sabemos por Luisa, hizo Fer-
nando una estupenda adquisicién de perdices y conejos, sin marrar uno
siquiera de los que se ls pusieron a tiro, Los que le acompafiaban I» pu-
sieron por calificativo "Escopleta negra”.

Freire de Andrade tiene en su familia su critica mas exigente. Lo
mds que ha conseguido de ella fué un carifioso: “;No estd mall”, que,
dada su sinceridad castellana, quiere decir mucho.

—A m! me cazas en casa, jsabes? Tengo una sobrina
que es un sol

Letra prieta, de rasgo firme, ancha, y rabrica-carcaj, Personalidud, teson
ironta, Exucto retrato de Fernando

Asegura su hermana, a la vez qus la exirafia por no ser un Adonis
precisamente, que Fernando t'ene notable partido con las mujeres, tanto
como con los chiquillos callejeros, que le acosan materialmente.

—Con {ranqueza, no ms lo explico, pues guapo no es—afiady son-
riente.

Abogacia y medicina han sido las dos directrices pedagogicas segui-
das por nuestro visitado a_raiz de la terminacién del Bach llerato, en el
Real Monasterio de El Escorial, poseyendo intenso asczniliente paterno
en materia de Arte.

(Algo mas? Agrega
que soy distraidisimo |y
cometo cada “plan-
cha”l... Veris: traba-

El papel de Freire de Andrade ex el de wtito Nando»
Ami Luisa acaba de decirlo a su lado

jaba en la compafiia de
una gran actriz de ge-
nio vivo como su talen-
to... Acabibamos de
tener un vis a vis dema-
siadoe cordial. Salf a
despejarme al pasillo y
me encontré con ofra
actriz- ‘dcompafiada de
s _hija y un sefior de
cierta edad.

—di D= monos con...?
Si, otra monada — ros-
pondi—. E| dia menos
pensado se terminé,
ieh? — replico—, a lo
mejor. Me sobran con-
tratos, y aun cuando no
fuese asil y tuviese que
ingresar en la Compafiia
de esa calamidad de,..
—Gracas, Fernando, esa
calamidad soy yo—y ex-
tendida hacia mi, al pa-
recer cordialmente, la
mano del sefior de cier-
ta ‘edad.

i Tableau
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Lit. Lagover

Lil Da_govcr es una de las mujeres mis hermosas del cinema alem&n.
Pero la belleza, -que fué bastante para abrir a la joven principiante las
puertas de la escena, encarnando en el misterio “El gran teatro universal”,
representado con motivo de los festejos de Salzburgo el papel de la ale-

goria “Hermosura”, no es suficiente para haberla concedido el puesto pre-

eminente que ocupa en la pantalla. Para ello es preciso un estudio tenaz,
el cultivo de la expresién, poseer una fina sensibilidad y una gran inte-
ligencia. =

Lil Dagover posee estas cualidads. La vemos repetidamenté represen-
tar papeles en los que, como en la gran pelicula “Bismarck”, t'ene un
poder de seduccion sobre el corazén de los hombres, desenvolviéndose
en sociedad con gran aplomo y elegancia de maneras, en las que domina
una cogueteria natural y un acento irresistible, No hay quc.buscar en
esta ngcstiva actriz las cualidades de la gran trigica; sus dominics son
los de la gracia y la armonia, la to]crancia.sil(‘nc'osa, la ternura en sus
sentimientos, a l0s que se entrega sin resistencia.

Nacida en Java, pasé de un pensionado alemidn a contraer matrimonio
con el gran actor Fritz Dagover. Parece cosa de cuento el que¢ un sefior
la gbordase un dia en la via pfiblica para preguntala si queria rodar una
pelicula. Su primer film mudo fué “Madame Butterfly”, y el primero del

‘ gine sonoro, “Va banqu”, con Gustav Griindgens, Para llegar a realizar

\ este tipo de peliculas hubo que vencer grandes-dificultades a causa de la
voz de Lil Dagover, de entonacionss poco usuales, por lo graves.

Hoy dia esta mujer fascinadora ha llegado a ser una de las estrellas
de mayor magnitud en ¢l firmamento del cine aleman, poseyendo, como

pocas, el secreto de ser siempre joven,

“Fl actor ‘c'nematografico debe saber presentar el lado comico del per-
sonaje enamorado, pues cuando la accién es excesivamente seria acaba por
aburrir.” Con estas palabras Riemann nos da una prueba de sus vastas !
posibilidades artisticas. Para representar, como hace él, papeles de hom- !
bre enamorade. dando un tono ligeramente cémico a su amor, con el gne
<abe hacer vibrar la cuerda sensible del corazén femenino, _y mezclar a

| lo serio una pequeiia dosis de amargura, se-necesita poseer ‘rigu-za de
expresion y grandes dotes dramaticos. Riemann las ha puesto a prueha !
con harta frecuencia, ; Quién no recuerda al espléndida figura d=1 Min'stro ‘

I.a Roche en la pelicula Tobis de Wily Forst “Bel ami"? Le hemos se-

2 " P AR ‘e ¢
cuido viendo después en una serie de films posteriores, tales como “El dia
v £ =
e después de la separacién”, “Renate im Quartett”, etc,

’ ¢ a3 g 3
- Riemann nacié en Berlin. Comenzé su carrera artistica vendi~ndo par

tituras a los mfisicos mas famosos que frecuentaban la tienda donde el

“ Wl muchacho estaba empleado. Simultineamente a su trabaje se dedicaha
. ) con pasién al estudio del arte dramaético. Dehu'é en el antiguo Teatro
Hebbel, de la capital del Reich, y actud después en las provincias de
Toplitz-Schonau, Marienbad, Meran y Weimar, donde perfecciond su es-
tilo. Cuando regresé a Berlin se dedicé al cine, siondo un galan joven
que conquistaba facilmente el amor de las mujeres. También tomd parte,

en calidad de director artistico, ~en varias peliculas, como “Me caso con

mi mujer”, “El mundo grande y el pequefio” (con Viktor de Kowa y

i Heidrich George), “Ave Maria” (con Gigli), “El Dr. Engel, especialista
! de nifios (con Horbiger), etc. Desde 1038 trahaja de nuevo como actor.
: debiendo hacer agui mencién de “Yvette” y “Los siéte buenos”, por ser
de las pcliculag de esta época de la actuacién de Riemann, quizi las mis

populares y conocidas




«Vivir es la mayor
ilusion de mi vida»:
descifra la serena mirada de Blanca de Silos

Amar a la vida.es confesar al corazon. Blanca, témperamento perfu-
mado de hermosas quimeras, nos lo acaba de confirmar cmando hemos
prtendido leer la primera pagina de su inescrito diario de intimidad.

i S'ngular contraste de si misma! Para comprenderla sin dudas hay
que haber aprendido en qué consiste la elocuencia del rostro.

Frente espaciosa, umbral de pensamientos de acentuada espiritualidad,
sin una arruga incipiente, ne sélo por la fuerza de su juventud sino por-
que, sin duda, de mucho mirarse hacia dentro alcanzé la oportunidad del
disimulo; ojos remansados como lagos, con miltiples fantasias en su
fondo; 6valo perfccto que declara reconcentracién hac’a uno mismo, inti-
midad; los labios, anchos, rosados, como de buena madrina de caricias
rosa—besos para hijo, consoladoras palabras de indulgencia y sonoridad
de confesiones admirables.

Parece altiva y es acogedora; impasible, y de veras sensitiva; ficticia,
y sus amigos temen su franqueza; dominadora, y en el fondo, mimosa,
delicada, tierna hasta en el efusivo apfetén de manos que deja recuerdo
de tersura de piel y cordialidad de intenciones. Inquietante contraste de
si misma, que comienza per declararse olvidadiza y mas tarde deslia leja-
nos recuerdos de lo que sélo volvera a ser en el propdsito de acercarlo.
Yo la llamaria “ésfinge de cristal en sol bafada”.

Conserva en su caricter esa valiente lealtad de su ascendiente vasco
—que en Vitoria nacié y para victoria existe—, asi como esa templanza
de Castilla—que Segovia es su szgunda cuna chica desde los tres afios
y alli viven sus padres—capaz de formar reinas campesinas y hacer de
cada lugarena una reina en personales virtudes. Y hasta es posible’ que
en S-govia hubiese conocido su primer amor, jpor qué no?, cuando
despegada de dofia Magdalena, su amada maestra de primeras—eriatura
ya entonces jmas buenal—, seguia cursos de Instituto con notables cali-
ficaciones.

«Yo la Il amaria wesfinge de cristallen sol bafadan

(Singular contraste de si misma! Para comprenderla sin dudas hay que haber
aprendido en qué consiste la elocuencia del rostro

—Mi casa, mis padres, mis libros y mis suefios, tmuchos! Después,
ivivir] La vida es bella hasta cu: do castiga; educa y alecciona siempre.
De nifia me encantaron las muiie s que hablasen; el “papad” y “mamé”
era de sus resortes lo més impcrtante; ahora las encuentro demasiado
quietas y las rechazo, pues lo gue no palpita me parcce una contradiceion,
Nunca llevé diario y, no obstante, soy muy olyidadiza, sobre todo en esos
momentos en que de tanta ansiedad como ponga en la visién de conjunte
suele escaparseme el detalle.

Fluye su conversacién con inconfundible acento de realidad.

—Me apasionan la Naturaleza y el Arte, asi como me divierte en
extremo verme reflejada en mis menores actitudes como en un espejo
vivir mi hermosa soledad interior, en la que mi mundo carece de fronteras,

Irradia su vocacién femenina a través de la expresién que conceden a
su semblante las palabras; se trasluce en éstas la pujanza de Su imagi-
nacién, susceptible de sonreir y emoc’onar al tiempo. ‘

—Anhelo que aquellos que me dediquen predileceién me crean, a
través de mis interpretaciones, como en efecto soy, que ss den cuenta de
que jamas senti el capricho de ser como cualquiera de mis personajes, &
los que si es cierto que doy todas mis facultades en el “plateau”, no o es
menos que procuro olvidar a diario “fuera de escena”... Vocaciones: leer;
el teatro, el cine, especialmente como espectadora, puss me procuran mo=
mentos muy grates. En casa, en plan de trabajo, picoteo, hago en realidad
poca cosa, pues mi tiempo es de las productoras en absoluto y el iinico
“mio” es el constituido por esas tardes domingueras que dedico a mi pa-
dre, que viene todas las semanas a verme desde S:govia. No sabria pres:
cindir de ello; no podria, mejor dicho... Preparo los personajes a mi car=
go. enterindome primero meticulosamnte d-] guién y estud‘ando luego los
matices de aquéllos; pero, al fin y al cabo, no ‘pasa de ser relativa la per-
sonalidad en el cine, pues a fin de cuentas prevalece la opinién el
director.

Como ustedes han visto, Blanca, en efecto, perfuma de hermosas,
Quimeras su temperamate.
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UNA CHARL 4
CON NINI MONTIAN

entre “cqué le dijo? y “cqué le dijo?

Nini, bella y expresiva, con su sonrisa encanladora, esa sonrisa
que arrolla y capla las simpalas de cuanlos la conocen, charia en
el veslibulo de un tealro madrileno con un grupe de incondiclo-
nales, amigos y admiradores. Es noche de estrenu y por doquiera
que mire, en el ambiente gris del humo de los cigarrillos, veo
caras conogidas.

— Ninf! /

— Holal jCémo estds, guerido?

Nini va a lenderme su mano; pero en ella tiene medio bom-
bén, y no sabiendo dénde dejarle, lo deposita en mi boca.

— Verdad que es muy bueno?

—|Sabe a glorial

—A propésilo: ;Sabes lo que le dijo el chocolale a la crema?

_.Nl'\,_, P

—iMe lienes negrol

Y Ninf, alegre, oplimista, deja escapar su risa, esa risa que
mas que risa es un gorgojo:

—é6 Y sabes lo que le dijo el jarro a la
a la garrocha?...

Nou; pero me supongo que seria un pensamienlo muy pro-
fundo...

Exaclo—aplaude
meante. iNo es cierto
menos cincuenta.

—Pues con ellos y eien pesetas...

—Qué?—pregunta Ninf euriosa.

—No; que puedes comprarie un sombrero.

—&Es que no te gustan a ti?

—Mucho. Mira, le voy a conlar
periodista a una actriz?

cerveza?..: ¢Y el pozo

Nini— La dijo que la amaba profunda-
que son deliciosos eslos chistes? Me sé lo

uno. ;Sabes lo que le dijo un

—No.
—Pues esp es o que voy a decirte yo si no me contestas a unag
preguntas.

—ijAh! Pero aquerfas preguntarme
—Claro; ouiero qué me cuentes fus

algo?

proyectos. He ofdo que

formas para Enero,
mal

—No eslds informado, De nueve me lanzo al mundo de la

para esa fecha, precisamente. Acluaré primero en
Barcelona y provin©ias y luego al Madrid de mis suenos.
—&No es eso el titulo de una pelicula?

farandula, y

—Es” mi pesadilla: Madrid. ¢Qué quieres? He nacido aquf.

—,Como le dedicaste hi al tealro?

—Por aficién. A los veintidds afios senti la necesidad de ha-
rerme actriz para llevar a los escenarios mis ideas. Me propuse,
en aquella época en que yva empezaban los odios y rencores, hacer
algo por Espafa. laborar por su futuro grandioso.

—Y lo conseguiste. Triunfaste como aelriz, y como espafiola lle-
vastes el sosiego de la verdad a muchas almas.

—Por esn no me deolid euanlo tuve que abandonar. Mi aficién
pudo con todo., Hasta me cambié e] nombre. De Elena de Ampu-
id’as. Marquesa del mismo tflulo, pazé a ser sencillamente Nini
Montian, que era el seudénimo que yo utilizaba en los cuentos y
articulog que eseribfa.

Sabfa tu'linaje, Nini, Péro deseonocfa fu voea~itn lileraria.

4 Uyl... {Pues no tengo pocas cosas publicadas! Figirate, des-
de los guince afnos que empecs...

jQué precocidad! Pero, sigue; sigue contdndome. ;Dénde hi-
ciste lu primer temporada? ;

—FEn el leatro Eslava, con obras nuevas de aulores nuevos. Los
consagrados, al prineipio, no guerfan nada conmigo. v me acogi a
los noveles. Lo primero gue estrené fué “Sanla Isabel de Espafia™,
de Mariano Tomds, y luego “Tu gitana y yo gilano”, de Casas Bri-
cio. La prueba de estos noveles sali6 admirablemente, v desde en-
fonmes sigo buscando nuevos valores, E] ano pasado, durante la
temporada que hice en Lara, di a conocer a olro.

-Pero para eso tendrés que leerte una de comedias...

-Por regla general, me leo tres cada noche. Es un régimen me-
tédico, que me da muy buenos resullados.

Al menos no padecerds de insomnio... Bueno, ;v qué me dices
de. tu préxima formacién?

Que estoy muy eontenta. Quiero hacer comedias modernas, in-
Lraseendentes. de buen humor; comedias del tipo de las de Ladislao
Fodor v Benedetli, que {engan mucha gracia y se desenvuelvap en
un ambienle grato, amable... Un teatro, sohre todo, que agrade al
piiblico femenino. La mujer es hoy para mf, {ealralmente, mi prin-
cipal enidado.

—Cuenlas ya con algunas obras?

—8I. Monfero Alonso, del aue va he estrenado varias (radue-
ciones, me ha prometido las iltimas novedades del teatro hingaro
e icaliano.

—Y de aclrices y aclores, ia quienes llevas?

—(Todavia esltoy formando!— protesta Ninf — Tengo algunos;
otros me faltan atdn...

—Ppro, ¢a quién te gustarfa llevar?

—Te lo diria si me guardases e] secreto. No quiero que lo digas
en el periddico.

—OCnnffa en mf, Yo nunca diré nada.

Y Ninf. tedndida paloma!. me conffa e] secreto.
—Phies, bien: me gustarfa llevar de primer aclor a Mariann As.
aquérinn, Pero. por Dios, no vayas a decir nada, porque ni siquiera

he habh'ado ron 61...
—Desruida. Ninf. Cuando yo le digo una cosa...
Lo digo v que jsea lo que DPios quiera!



la tiple que canto

veces ‘Los Claveles”

Esta tiple valenciana, que desciende
de moros y que se llama Anita Barba-
rroja, conoce, por haberlo vivido y can-
tado, todo el repertorio de zarzuela es-
paiiola. Chapi, Caballero, Vives, Serra-
no, Luna, Alonso, Torroba, Guerrero...

Desde aquel dia en que la bautizaron en
la casticisima parroquia de San Valero,
alld en la barriada de Ruzafa, que en
Valencia adjetivan “del gancho”, porque
es fama que las mujeres alli nacidas po-
seen en la vida artes especiales para

atrapar marido; desde que la bautiza-

“ron, digo, hasta el momento en que char-

lo con ella para confeccionar este repor-
taje, Anita Barbarroja no ha cesado un
solo momento de cantar. De chiquilla
atn, para que no hiciese, para que no
actuase como gran numero de cantantes
que cuando terminan una romanza o un
diio, siguen hablando con la voz engola-
da, con una total ignorancia de lo que es
la declamacién, los padres de Anita,
quieras o no, la obligaron a ingresar en
-una compaiiia de verso. y alli nuestra
tiple hacia verdaderos esfuerzos para
decir cantando los versos de Zoriilla o
de Marquina.

Bolos valencianos

Los pueblecitos rientes y luminosos de
Valencia, poseen indefectiblemente un
teatrito con una sola decoracion, que
varia segin el gusto del auditorio local.
Esta decoracién autirquica se refiere a
cualquiera de los cuadros de cualquier
obra del maestro Serrano. Asi que cuan-
do llega una compaiiia, comedia o zar-

La tiple que canto quini¢nias veces wLos Clavelesn

zuela, para sus actvaciones de sdbado o
domingo, el empresario les ofrece inva-
riablemente la escenografia que un dia
se pintd para "Alma de Dios”, *La Mazor-
ca Roja”, “El carro del sol”_o para cual-
quier otra obra de Serrano. Por esos tea-
tritos regentados en su mayoria por em-
presarivs informales y llorones que se
pasan, a juzgar por sus quejas, toda la

ANITA BARBARROJA

quinientas

vida perdiendo dinero y
con las pérdidas adquie-
ren de vez en vez hane-
gadas de huerta; en es-
tos teatritos de paredes
blancas y de butacas su-
cias canté~ Anita Barba-
rroja, cuando nifia, gran
nimero de zarzuelas,
hasta que exactamente
al cumplir los dieciocho
afos debutd como tiple
dramdtica, cantando
“Maruxa” en el teatro
Regties, de Valencia.

Quinientos “Claveles” y
se sc.emias  “Viejecitas”

A partir de su debut,
la carrera artistica de
esta excelente tiple si-
gue -un curso ascenden-
{e. Va contratada com
Leopuido Gil, con Euge-
nio Casals, con Pepe An-
geles, con Anselmo Fer-
nandez y el maestro Se-
rrano, que sentia gran
afecto por Anita; decia
alli en Valencia a todo
el que le queria oir que
Anita era la mejor intér-
prete de “La Dolorosa”.
Mis de quinientas Veces ha cantado
“La Viejecita”, y cifras por el estilo co-
rresponden a “Los Gavilanes”, a “La
Monteria”,.a “La rosa del azafran”, a
“l.a picarona”, del maestro Alonso, que
Anita estrend con gran éxito.

Preferencias de “La
Beltraneta”

Me cuenta Anita Barba-
rroja que en Barcelona can-
t6 durante tres meses la in-
olvidable “D o a Frarncis-
quita”, con Vendrell de te-
nor. Interpretaba ella €l pa-
-pel de la Beltrana, y era
entonces tan delgaducha
gue los catalanes la llama-
ban ‘con el diminutivo de
“La Beltraneta”.

—Dime, Anita, ¢qué re-
pertorio prefieres?

’ 2 —El sainete--me contes-

ta sin titubear.

A maés de doscientas zar-
zuelas asciende el reperto-

rio de esta tiple apasionada de la bue-
na misica espaiola: Chapi, Caballero,
Serrano, Vives...

—<¢Y hoy, Anita?

—Ti juzgaras—me confesta—. Ya no
recuerdo las veces que he cantado “Lui-
sa Fernanda”, y “La Chulapona”, y “Los
Gavilanes”, ya te dija antes. Anota los
nombres de Torroba, Guerrero, Alonso...

Anita Barbarroja en ulLa Revoltosa, (Foto Cartagena)

Con “Los de Aragon”, en Madrid

Anita Barbarroja vive indistintamente
en Valencia y-Madrid, que son sus dos
grandes amores. Debuté en Madrid, en
el teatro Fontalba, con “Los de Aragdén”,
del maestro Serrano, en la compania de
Tino Folgar. Mas tarde ha actuado en
el Fuencarral, en el Calderén y recien-
temente otra vez en el Fontalba.

—En tu larga vida teatral, ¢cuéntas
veces te quedaste sin cobrar?

—Ninguna. Es decir, tuve siempre
mucha suerte con mis empresarios y pre-
sumi de haber percibido puntual y reli-
gipsamente mis honorarios; pero nunc:
se puede decir de este agua no beberé.

El pirata Babarroja, en Oréan

Ya dije antes que esta tiple valencia-
na desciende de moros. Una vez, en un
teatro de Oran, un contrabandista moro
la visitd en su camerino y le hizo el pre-
sente de un diminuto alfange de plata.
Aquel moro la creydé descendiente del
famoso Barbarroja. Anita traté de con-
vencerle de que ella era solamente tiple
dramética; pero el moro era tozudo, in-
sistente: “Tu ser familia de Barbarroja; a
mi no me engafar”, y Anita tuvo que
aceptar el regalo y decirle que si: que
ella “ser” familia del pirata.

José Aantonio BAYONA
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