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EUROPA PUEDE VIVIR POR SI M ISM A

NARANJAS DE ESPAÑA
La naran ja  española, sin rival en el m ercado 
mundial, es el orgullo del comercio exterior de , 
E spaña y  constituye por si sola, uno de los fuer- /  

tes pilares de la  economía europea.

CEREBROS Y BRAZO S EUROPEOS PRESERVAN A EUROPA DEL BOLCHEVISMO
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Por^ALVARO BARTOLOME

A caso tú, lector, a  quien  h ay a  corres ­

p ond ido  en suerte  el p resente  e jemplar 

y  ten g as  la m erced  de  fijar tu  a tenc 'ón  
en  e s ta s  líneas, h ay as  de jado  un poco 

a t rá s  aquella  d o rad a  época  q ue  se des ­

conoce con el nom bre  de  juventud. S i.  

a s í  es, a lbric ias. Ello te capac ita  para  

m ejor valorar, en el log rado  reposo  de 

hoy, aque lla s  horas— Dios mió, ¿ te n ­

d r ían  tam bién en tonces sus  sesen ta  m i­

nu tos  ju s to s? — en que el sim ple hecho 

de  vivir te  im pedía  o bse rva r  la vida. La 

adolescencia  y  la  felicidad, su h ab 'tua l  

com pañera ,  son  los licores de m ás  re­

ta rd ad o  efecto y  su^ a ro m a  se  g u s ta  so la ­

m ente  p o r  en te ro  en el recuerdo, m u ­

cho desp u és  de  apurados .  C om o ia  san ­

g re , so lam ente  se hacen  visibles m a n i lo  

se pierden.
M as vam o s  al asun to  motivo de estas 

l íneas y  t ra tem os  de  justificar el h ab e r ­

las cobijado  b a jo  un  título tan raro  co­

mo el q u e  cam p ea  al frente de  ellas. No 
podem os  p e rd e rn o s  en la  metafísica  sel­

va del concepto , donde, p o r  o t r a  par te ,  

tan  gus to sam en te  se r ia  tu  com pañero  de  

cam inata .

Q u ed áb am o s  en q ue  quizá, p o r  p rec i­

sión de perspec tiva ,  te  encuen tras  en ese 

único pun to  alto  y  cimero de  tu  ex is ten ­

cia en q ue  e s  perm itido ver  se renam en ­
te  y  d esp ed ir  sin  a m a r g u r a  la  florida 

cues ta  que te  tra jo  h a s ta  aquí. Bié^ sé 

q ue  la  Dirección de  e s ta  Revista  puede 

rep rocharm e  el que en  la  p r im era  oca ­
sión en que mi nom bre , m edrosam ente , 

aparece  en sus  pág inas ,  h ay a  o lvidado 

el interés general p a ra  dirig irm e pa r t icu ­
lar y  exclusivam ente  a ti. Sin em bargo, 

mi s im plic idad  intelectual me impide 

a b o rd a r  tem as  que puedan  conservar su 

interés no deca ído  d ichos en la  voz alta  

con que h a  de  hab la rse  a un auditorio  

gregario , y  so lam ente  me juzgo cap az  de 
decir  a lgo  con un  poco de  interés, de 
emoción, en la  voz ba ja  de la s  confiden­

cias. Y hoy  tú  e res  mi confidente.

P ero  in ten tem os de  nuevo volver, si 

ello e s  posib le , al cam ino donde ha  p o ­

co  te h ab ía  d e jad o  a  ti de adolescente . 

Q uiero  im ag in a r  q ue  vivirías en  cual­

qu ier  cap ita l  de  p r o v i n c i a  e spaño la  
— Icua lqu ie ra l— de aquellas  que parecen  

g randes ,  inm ensas, desde  el cogollo de 

su P la z a  M ayor, y, sin  em bargo , sus  ca ­

lles se  d ifum inan velozm ente  en  el cam ­

po. Y en la» tardeg íntima* y  qu ie tas

con que Dios d istingue a estos  lugares 

tranquilos, tú es tud iarías , o in tentarías 

hon radam en te  hacerlo, a  la  luz del ba l ­
cón del desp ach o  de  tu  padre, En aque ­

lla p ieza  severa  y  a le jada  de  los mil ru i­
d o s  del tra jin  dom éstico  n ad a  debería  

tu rb a r  tu  vo lun tad  de “hace r te” con el 

D erecho  Rom ano o con el Análisis M a­

tem ático , que' viene a  ser lo mismo. N a ­

da , a  no  se r  la obses ionan te  llam ada a 

tus sen tidos del balcón de  la  c a sa  iron- 

te ra ,  donde, a ra tos , con u n a  periodici­

d a d  m atem áticam ente  irregular— la ju s ­

tam ente  prec isa  p a ra  no deshacer  el en ­

can to  y  m antener  la  zozobra— , u na  figu­
ra  lem en ina  o b se rv ab a  la  calle— quizá 

tu  balcón  mismo— a  través  de los finos 

visillos.

No siem pre  e ra  la  mism a. En íos cuen­

tos— M ach ad o  nos lo dice— suele haber  

tre s  he rm an as ,  b o rd a d o ra s  e te rn as  de 

p rim ores  de  bastidor.  Q uizá  en  tu  caso  

fueran  m enos  o m ás;  pero  e s  lo mismo. 

S iem pre  donde u n a  desconocida  levan­
t a  un pico del visillo, es tán  to d a s  las 

d esconocidas ,  e s tá  el misterio.

Y ten ías  la  m a la  fortuna de  que, p re ­

c isam ente  en el m om ento  en que, o lv ida­

do  del libro, d e jab as  forjar a  tu  ta n ta -  

s ia  la  h is toria  rom ántica  y  sentimental 

q ue  evidentem ente  debería  co rresponder  

a  aque lla  aparic ión  vecina, tu  p a d re  te 

so rp rend ie ra  sin  que, p o r  tu  p ar te ,  hu ­

b ieses  o ído sus  p isadas  en el pasillo ni 

el g ira r  del p icaporte ,  i C óm o no s e  le 
hab r ía  ocurrido  en tra r .c inco  minutos a n ­

tes, cu an d o  tú e s ta b a s  s inceram ente  en ­

t reg ad o  a  Jus t in iano  o a N ew tonl

Q uizá  “ ella” h a b r ía  obse rvado , com o 

en el cine m udo  d e  en tonces, la  escena 
del despacho .  H abría  visto  a  tu  p ad re  

ind ignado  y  ges ticu lan te ; a ti azo rad o  y 

to rpón , m á s  —  eso  no lo sab ia s  en ton ­
ces— p o r  el efecto que enfrente cau sa ­

rías al verte  reprendido , que p o r  la  re ­

p r im enda  en  sí.

R ecordarás ,  en fin, todas  aque lla s  so s ­

ten idas  em ociones inefables q ue  se  tro ­

caban  en  un  ex traño  idilio m an ten ido  

p o r  ti solo, dando  luga r  a  u n a  especie  

de  noviazgo múltiple, unila tera l  y  c lan ­

destino . i Q ué  de  tiem po hab r ía  de  p asa r  

p a ra  q u e  todo te lo explicaras  sencilla  

y prosa icam ente!  ¡Cuánto  ta rda r la s  en 

no d a r  im portanc ia  a  que enfrente  vivie­

se  un  nota r io  con d o s  hijas y  u n a  sobri ­

na, irreparab lem ente  ñoñas! ¡ C u á n t o  
tiempo! T o d o  el que necesitas te  p a ra  de ­

j a r  de s e r  poe ta . . .
P e ro  he aq u í  q ue  aho ra ,  y  p a ra  ti, se 

ab re  en  e s ta s  p ág in as  de  nuevo  el b a l ­

cón de entonces, y  ca d a  s á b a d o  levan­

ta rá  el visillo y  se  a so m ará  a v e r te  una 

figura fem enina con h is to r ia  com o la  que 
hub ieses  querido  que tuvieran  aquellas 

vecinas  de  tu  rem ota  cap ita l  provincia ­

n a  a - la s  que hoy  te  avergüenzas al re ­

c o rd a r  con aquel su  prim or enfermizo, 

q ue  a lguna vez h as  hecho  la  traición de 

llam ar cursilería  y  que era ,  sin  em b ar ­

go, su m ayor  encanto.
Ya lo sabes ,  am igo. 5 t  el D irec tor  de 

e s ta  Revista  nos perm ite  un  rinconcito 

de  la  m ism a p a ra  q u e  hab lem os— d  res­

to  p a ra  los dem ás y sus  co sas— , todas  

la s  sem anas  v erás  a som arse  a l m irador  

frontero  u n a  mujer con au tén tica  his­

to r ia  de  flor. Ilusiónate y espera ,  pues  

hoy  só lo  te  anuncio  que la  c a sa  de  en­

frente a la de  tu  juven tud  está , desde  

aho ra ,  alquilada.
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L o s  toreros popu lares  en la m i í m i d a d

¿Se casa 
Pepe Luis

Los días , p a ra  e l to re ro  de  S an  B ernardo , se  div iden en 

d o s  c la ses :  los d ía s  de  “ to ros”  p ro p iam en te  d ichos, con ios 

ane jos  de  i d a  y  re to rno  d e  la s  p lazas ,  y  lo s  d ías  q u e  “ no  t ie ­

ne  to ros” ; e s  decir ,  lo s  q ue  forzosam ente  p a s a  en  Sevilla, r i ­

b e tead o  de  un  m aravilloso  ap a r tam ien to  d e  to d a  espectacu- 

laridad.
En e s to s  días, qu ie tos  y m an so s ,  con m an sed u m b re  dulce 

e inofensiva —  d ías  de  sus  m ejores  “fae ­

n a s ”— , P ep e  Luis vive en  cons tan te  y  b r a ­

va  laboriosidad . ■
No p re tendá is  encon tra r  a l to re ro , ni en 

el bullir a ro m o so  de la  calle céntr ica— es ­

ca p a ra te  a legre  de  to d a  sensac ión  sevilla ­

na— , ni en la penum bra  del ca ié  acogedor 

— pulso  y á g o ra  del laurin ism o— , ni s i ­

qu ie ra  en  el alegre' chicoleo  con  su s  ant.- 

guos  co m pañere ies  del M atadero , deposita  

r io s  siem pre  de m utuas  ensoñaciones, ni...

Si qucré .s  sorprender,  lesu lícar ,  la  uiariu 

ocupac ión  d inám ica  del “ p r ínc ipe  rubio” , 

ap o s ta ro s  a l am anecer  d e  cua lqu ie ra  de  e s ­

ta s  fechas  a  la  sa lida  del popu loso  b^irric 

de  Nervión, y an tes  que el  sol limpie de 

b ru m a s  el encin tado  de  la  c a rre te ra  que K  

lleva a  su  finca d e  cam po  “ El C an to” , sa l ­

t a r  a  su lado  p a ra  de ja ros  llevar de  su  a m a ­

ble confidencia. Y sabréis...

El exam en  diario  de  su s  vacas— quin ien ­

to s  e jem plares , s igno de  u n a  r iqueza  p o s i ­

tiva— , el cuido d e  su s  ga lgos ,  favorito  p la ­

cer  d e  P e p e  Luis— se  cuen ta  q ue  la  tem -

— Y en el mundo.
— Lo del m u n d o  m e  aburre .  H ab lan  ta n  poco  d e  toros.. .

— U na ú ltim a  curiosidad. Quizá la  única q u e  m otiva  es ta  

en trev is ta :  ¿ E s  c ierto  que te  c a sa s?

__D ig a  u s te d  que e s  cierto  que he  de  casarm e. C om o ve,

^  no  m e  h a  im pres ionado  h is téricam ente  la  p regun ta .  P e ro  hay 

'  a lg o  poi" ah o ra ,  re t r a sa  mi p ropósito .  C uando Ib g u em o s  

y  •  g le ac la ra ré  el motivo.

Con avar ic ia  voy con tando  c a d a  kilómetro que q u e d a  c e r ­

ca d e  la  finca “ El C an to” . En c a d a  reflejo le jano  quiero  a d i ­

v ina r  e l lum inar u rb an o  d e  Sevilla. Ya e s tam o s  en  el h o g a r  del 

torero . Un cha le t  cóm odo  y grac ioso , con to rneado  d e  flores. 

•¿Amores con tra r iados ,  P ep e  Luis?— preg u n tam o s  p a ra

hacerle  reco rd a r  su oferta.
__¡P o r  Dios! ¿ P a r a  q ué  m á s  con tra r iedad  que el to ro?

Y de  d o s  sa ltos  va  y viene a  su despacho , a la ^ '^ n d o n o s  la

p o ra d a  ú ltim a estu \’0 a  punto  de  no  llegar 

a l lado  de  “ C ornetín”, el m ejor de  sus  g a l ­

gos, por en tonces  enfermo— , la  ca r re ra  a 

cam po  ab ie r to  en  descub ier ta  de  o jeo , d is ­

t raen  la s  m e jo res  h o ra s  de  su  m añ an a .  Y 

el res to  del d ía ,  a  cu idar  de  su  hac ienda , a 

perfilar iniciativas, a  discutir  precios, a  re ­
m a ta r  operac iones. Y a  la  ca ída  de  la  ta rd e ,  cuando  parece  
Cjue el to re ro  e s  v e rdaderam en te  torero , a  en say a r  a n te  la  b e ­

ce rra  mil veces to r ;a d a ,  a  p rac t ica r  e l lance  o  el m ule tazo  de 

sa lón  haciendo  “ m uñeca

foto q ue  ilustre e s ta  pág ina .  Y como u na  o b l igada  explicación 

el píe d e  la  foto, Hedactada en tfe  bo rbo tones  de  sonrisas.

— E s ta  que ve  u s te d  aquí, en m edio , mí m ad re  C oncha ;  el 

coro , m is  h e rm an o s— falta  Rafaelito— , y  el fondo, el patiní-
l o n  n a c i c n u u  i i i u i i c v d  . .................... -  .............. u  f  i •?

Y cuando  la  voz de Florez, diez veces  repe tida  se de ja  oír  lio de  mi casa .  ¿L e  parece  poco  obs tácu lo ,

u na  vez m ás :  “P epe ,  que llegam os ta rd e  a  c a sa ” , a  to m a r  de  g j  ¿ ía  ín tim o de  P e p e  Luís  V ázquez va  l legando a  su fin.

nuevo  el cochecillo y a... Sevilla. T a m b ié n  to ca  a  su  té rm ino  nues tro  propósito . ¿ Q u é  hace-

En u n a  de  e s ta s  ú lt im as opo rtun idades ,  “ m ano  a  m a n o ” a h o ra  con to d o s  aquellos  lirismos e s te reo tipados  que nos

co n  el to re ro  de  m ayor  afición d e  e s ta  época , d e sem po lvam os  ^ a j ¡m o s  de  M ad r id ?  La m antilla  b lanca , el clavel reventón, el

nues tra  intención escond ida  d u ran te  todo  el día, pa ra  p regun-  jg sonrisa  tu rb a d a ,  la  e s to cad a  que nunca  se 
tarle , com o coletilla a  nues tra s  observac iones :

- ¿ C ó m o  em pleas  el res to  de lo q u e  te  q u e d a  de  d ía?
— Hoy, en escucharle  g ra tam en te  a  usted , y cuando  llegue 

la  noche, en ponerm e al lado  de  la  rad ío— mi vicio preferi ­

do—-p a ra  en te ra rm e de  todo  lo q ue  ocurre  en  España.

brindó . No desm ayem os. T o d av ía  puede  servirnos com o m ons­

tru o  de  u n a  canción  com o o tras .  Y h a s ta  pod íam os en co n tra r ­

le estribillo.

ANGEL BUENO

Ayuntamiento de Madrid
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E l  p ú b l i c o  d e  t o r o s —q u e  iio l a  a l ic ió i i— 
a p e n a s  s i  m u e s t r a  i n te r é s ,  e n  e l  p a r  d e  h o ­
r a s  <iue a s i s t e  a l  f e s te jo ,  m á s  q u e  a  l a s  i n ­
c id e n c ia s  í ju e  o c u r r e n  e n  t o r n o  a  l a  f o r m a  
c o m o  se  c o m p o r t a n  lo s  d i e s t r o s .  P a r a  e llos  
e s  p o s i b l e  q u e  el f a c t o r  l o r o  s e a  p r o d u c to  
d o  g e n p r a r i ó n  e s p o n tá n e a ,  a l l á  p o r  lo s  c a m ­
p u s  s a l n u in t in o s  o a n d a lu c e s ,  y  q u e  d e  lo 
q u e  h a n  d e  d a r  d e  s í  c o m o  c o m p le m e n to  de  
la  l id i a —c o m p l e m e n t o  y  n o  b a se ,  p e n s a r á n  
o lios— n o  s e  s a b e  p o c o  n i  m u c h o  h a s t a  ol 
m o m e n t o  e n  <iue h a n  s id o  a r r a s t r a d o s  p o r  
la s  m u lH la s .  N o  d e  o t r a  m a n e r a  c a b e  e x p l i ­
c a r s e  el a b s o lu to  d e s c o n o c im ie n to  d e  la s  
c o n d ic io n e s  d e  la  r e s ,  t a n t o  c u a n d o  e s  c i t a ­
d o  p o r  lo s  d e  a  p i e  c o m o  p o r  los  d e  a  c a b a ­
l lo , e n  lo s  d i f e r e n t e s  t e r c io s  d e  l a  l id ia .

P a r a  e s t e  g r a n  p ú b l i c o  q u e  h o y  l le n a  las  
p l a z a s  d e  t o r o s  h e m o s  d e  d e c i r  q u e  e l  c u i ­
d o  q u e  s u p o n e  u n  t o r o  d e  l id ia  es m á s  c o m ­
p l e j o  y  m á s  i n t e r e s a n t e  q u e  e l  t o r e o  e n  s i .  

b e  l ia d a  v a l d r í a  e l  a r t e  y  la  d e s t r e z a  q u e  
s u e l e n  p o n e r  a  c o n t r i b u c ió n  d e  l a  b e l le z a  
d e l  f e s t e jo  lo s  t o r e r o s ,  si p o r  los  c l i i q u e r o s  
a p a r e c i e s e n  e s a s  “ in c ó g n i t a s ” q u e  s u p o n e n  
e l  m a l  a f ic io n a d o  o  s e u d o  a f ic io n a d o  q u e  
lU .'uia  la  m a y o r í a  e n  
e l  c o so .  N o  h a y  ta l  
i n c ó g n i ta  e n  el s e n ­
t id o  a b s o l u to  d e  la  
i) .cilj a ,  * ^ a y ,  s í ,  u n

v'.uio u p i 'o x im a d o  de 
.0  i;ne  h a  d e  a p a r e c e r  
tíu  el - l in d o  y  i^ue o s -  
L a  ' n i : e 1 is q u e  s a -  
btí . le  la  c la . 'e  y  c a s -  
t .i d e  la  ¡ fa n a 'ip f ía  a 
lo s  q u e  c o n o c e n  a  f o n ­
d o  a s  p c s .b ú i d a j t í s  
Ue ta l  o u a l  p e lo  o s e ­
ña l c a r a c t p i f s t T a  p 
'.a les  y  c u a le s  d iv is a s ,  
l ie g u n d u  t ia s ia  ej s a ­
b e r  d e  lo s  p r o p i e t a ­
r io s  de  la  r e s ,  q u e  co­
n o c e n ,  a d e m á s ,  la  p r o ­
c e d e n c ia  e x a c t a  d e  su  
s a n g r e  b r a v a  y  los 
a  L i s  b o  s  d e  b r a v u i a  
q u e  d e m o s tr . )  e n  el 
c a m p o  c u a n d o  f u é  so ­
m e t i d a  a  u n  s o m e r o  
e x a m e n ,  c u a n d o  la  
r e s  d e  c u a t r o  a ñ o s  no  
p a s a b a  d e  s e r  u n  
a ñ o jo .

U n a  d e  U s  f a e n a s  a  
q u e  se  s o m e te  e l  to> 
r o  d e  l id ia ,  b e l l a  co m o  
to la s  la á  q u e  c o n  el 
t o r e o  se  r e la c i o n a n ,  e s  l a  f a s e  d e  a c o s o  y 
d e r r i b o  de l b e c e r r o .

A s i s t i r  a  u n a  d e  e s t a s  f a e n a s  e s  q u e d a r  
p r e n d a d o  e n  lo s  s u t i l e s  a s p e c to s  q u e  h a c e n  
d e l  o b s e r v a d o r  u n  a f ic io n a d o  d e  c a l id ad .

A c o sa r ,  q u e  e n  c a s te l l a n o  q u i e r e  d e c i r  
" p e r s e g u i r  c o n  e m p e ñ o " ,  a! a j u s t a r l a  a  la  
f a e n a  d e  q u e  h a  e m o s  m e n c ió n  n o  h a c e  m á s  
q u e  a f i r m a r s e  m á s  y  m á s  e n  s u  e x a c t a  y 
j u s l a  a c e p c ió n .  L a  s u e r t e  se  r e a l i z a  a  p l e n o  
c a m p o —c a m p o  a b i e r t o  s u e l e  l l a m a r s e ,  c o ­
m o  SI h u b i e s e  e x is t id o  q u i e n  le  pusiOTa 
p u e r t a s  a |  c a m p o ,  p e r o  m iiy  a p r o p i a d a m e n ­
te  t a m b i é n — , e n  u n  d ía  d e  sol y  c u a n d o  la  
m a ñ a n a  in v i t a  a  g a lo p a r ,  e n  l i b e r t a d  d e  m o -  
v im ie n lo s ,  c a r a  a  la  N a tu r a l e z a .  T ie n e  p o r  
o b 'e f o  e l  p r o b a r  a  lo s  b e c e r r o s  p a r a  c o n o ­
c e r  s u  m a v o r  o m e n o r  g r a d o  d e  b r a v u r a  y  
c o m p a r a ,  s e g ú n  lo s 'c a so .’ . s i  h u b o  a c ip r lo  e n  
la  s e le c c ió n  d e  lo s p a d r e s  q u e  i n t e r v i n i e r o n  
e n  s u  v e n id a  a l  m u n d o .

I . 'na  v e z  c o n d u c id o  e l  g a n a d o  ¡i u n  t e r r e ­
n o  lo  m á s  l l a n o  y  e x te n s o  p o s ib le ,  y  d e s p u é s  
q u e  lo s j i n e t e s  se  h a n  p r e p a r a d o  c o n  u n a  
b u e n a  c a i a l g a d n r a ,  s e  d i s t r i b u y e n  é s to s  en 
p a r e j a s  o c o l le r a s ;  lo s  c r i a d o s  d e  la  g a n a ­
d e r í a  o v a q u e r o s  so n  lo s  e n c a r g a d o s  d e  s e ­
p a r a r  d e  l a  p i a r a  a  la  r e s  q u e  s e  p r e t e n d e  
a c o s a r .

G u a n d o  ei a n im a l  se  v e  solo— ajquí v ie n e  
lo  d e  c a m p o  a b ie r to —e n  ¡a l l a n u r a ,  e l  p r o ­
p i o  t e m o r  le  i m p u l s a  a  h u i r ,  e m p r e n d i e n d o  
pCM" lo g e n e r a l  u n a  c a r r e r a  l a r g a .  L a  c o ­
l l e r a ,  o p a r e j a  d e  j i n e t e s ,  le  p e r s i g u e  e n t o n ­
ces , c o lo c á n d o s e  a m b o s  a  i z q u i e r d a  y  d e r e ­
c h a  d e l  b e c e r r o .  E s t e — a c o sa d o — , p o c o  a 
p o c o ,  v a  a b o r ta n d o  la  c a r r e r a ,  h a s t a  q u e  
l le g a  a  p a r a r s e  a n te  la  i n s i s t e n c i a  d e  la  
p e r s e c u c ió n .

S¡ el t o r e t e  e s  b ra v o ,  c u a n d o  se  c a n s a  d e  
h u i r ,  s i n  q u e  d e j e n  d e  p e r s e g u i r l e ,  n o  t a r ­
d a  e n  h a c e r  c a r a  a  s u s - a c o s a d o r e s  y  le s  a c o ­
m e t e ;  p e r o  é s to s  d e b e n  r e h u i r  el a ta q u e ,  
d e já n d o l e  e l  p a s o  f r a n c o  h a c i a  la  p i a r a ,  su  
q u e r e n c i a  n a t u r a l .  C u a n d o  y a  el b e c e r r o  se  
d i r i g e  h a c i a  d o n d e  p s t á n  lo s  d e  l a  c a m a d a ,  
se  le  v u e lv e  a  c e r n i r  e l  p a s o  y  a  a . o s a r .

Un pato  m d i ¡/ el becerro vendrá al tu tlo , al golpt de la garrocha en las palomiliat

m á s  a . t i v a m e n t e  a ú n ,  y, e n  e s t e  c aso ,  p u e d e  
o c u r r i r ,  y  e s  lo  q u e  o c u r r e  l a s  m á s  d e  las  
v e c e s ,  q u e  la  r e s  n o  t r a t e  m á s  q u e  d e  l !e -  

, g a r  c u a n t o  a n te s  a l  la d o  d e  los s u y o s .
E s t a  o p e r a c ió n  d e  a c o so  n o  se  r e a l i z a  a i s ­

l a d a m e n t e ,  s i n o  uo m o  p r e p a r a c i ó n  de la  d e  
t e n t a r  e n  c a m p o  a b i e r t o  y  d e r r ib a n d o .

P a r a  e llo , lo s  j i n e t e s  v a n  p r o v i s t o s  d e  v a ­
r a s  d e  “ d e t e n e r "  ( c o m p u ^ t a  d e  u n a  p u y a  
d e  c in c o  o s e i s  m i l í m e t r o s  y  u n a  g a r r o c h a  
m á s  l ig e r a  y  d e lg a d a  q u e  l a  d e  p i c a r  de  
u n o s  t r e s  m e t r o s  y  m e d io  d e  l a r g o ) :  c u a n ­
d o  e l  t o r e t e ,  u n a  v e z  aco sad o ,  h a  p e r d id o  
b a s t a n t e  d e  s u  v e lo c id a d  in ic ia l ,  s e  p r o c u ­
r a  d a r l e  a lc a n c e ,  f o r z a n d o  u n  p o c o  la  m a r ­
ch a ,  y  e n  e l  m o m e n t o  q u e  se  c o n s ig u e ,  el 
j i n e ' 6  d e  la  d e r e c h a  m o n ta  la  g a r r o c h a  e p  
a c t i t u d  l i e , p i c a r  y  a p o y á n d o s e  e n  lo s  e s t r i ­
bos, i n c l i n a n d o  el c u e r p o  h a c i a  a d e la n te ,  
p a r a  o f r e c e r  m a y o r  r e s i s t e n c i a ,  y  c r u z a n d o

u n  p o c o  a  ta  i z q u ie r d a  e n  U  dire>ccíón q u e  
s e  s e g u ía ,  d i r i g e  !a  p u n t a  d e l  p a lo ,  q u e  p r o ­
c u r a r á  l l e v a r  lo  m á s  l a r g o  p o s ib le ,  a  la s  p a ­
l o m i l l a s  o c u a r t o  t r a s e r o  d e l  a n im a l ,  a  q u i e n  
h a r á  c a e r  s in  n e c e s id a d  d e  g r a n  e n e r g í a  p o r  
l a  d i r e c c ió n  c r u z a d a  d e l  a t a q u e  y  la  d e b i ­
l id a d  d e  lo s  c u a d r ú p e d o s  e n  s u  p a r t e  t r a ­

s e r a .
8 e  h a  conse jgu ido  e n  e s t e  m o m e n t o  la  a c ­

c ió n  d e  “d e r r i b a r ” , y  e n to n c e s  to d o s  lo s  j i ­
n e t e s  a c u d e n  c e r c a  de l l u g a r  d e  !a  c a íd a  y 
f o r m a  u n  s e m ic ín c u lo  c o n  s u s  c a b a l lo s — c o ­
m o  si f u e s e  u n a  b a r r e r a — y  «e a p r o v e i 'h a  
e l  m o m e n t o  p a r a  q u e ,  s i n  q u e  i n t e r v e n g a  
e n g a ñ o  d e  n i n g u n a  c la s e ,  e l  t o r o  a c u d a  d e ­
r e c h o  a l  r e q u e r i m i e n t o  d e l  t e n t a d o r  y  t o ­
m e  l a s  v a r a s  c o n  a r r e g l o  a  s u  b r a v u r a .

N a t u r a l m e n t e  q u e  e n  d  a c o s o  e s  d o n d e  
se  a c u s a n  p r i n c i p a l m e n t e  l a s  c o n d ic io n e s  
d e  l a s  r e s e s .  I>e c u y o s  m e n o r e s  m o v im ie n to s  
e s t á  p e n d ie n t e  e l  g a n a d e r o  p a r a  a n o t a r  e n  
s u  l i b r o  eJ h i s t o r i a l  d e l  t o r o ,  q u e  a ñ a s  m á s  
t a r d e  h a b r á  d e  e n v ia r s e  a  u n a  p l a z a  d e  c a ­
t e g o r í a .  U n o s  b e c e r r o s  p r o c u r a n  n o  s a l i r  
d e l  ro d e o ,  d e f e n d ié n d o s e  d e  lo s  b u e y e s ;  
o t r o s ,  a  l a  p r i m e r a  in v i t a c ió n ,  se  l a n z a n  a 
l a  c a r r e r a ;  a lg u n o s  se  r e v u e l v e n  e n  c u a n ­

to  s e  d a n  c u e n t a  d e  
q u e  s o n  p e r s e g u id o s  y  
a t a c a n  f u r i o s o s  a  s u s  
U’ o s u d o re s ,  l le g a n d o  a 
p r o d u c i r s e  s e n s ib le s  
d e s g r a c ia s ,  c o m o  la 
a c a e c id a  a  J u a n  R o ­
m á n  C a ro ,  a  F r a n c i s ­
co  (Jaro N ie v a  y  a  I 'a -  
t r  i c i o B r i o n e s  " N e -  
g r í ” , l o s  c u a le s  e n -  
c  m i r a r o n  I a m u e r t e  
e n  o p e r a c io n e s  d e  a c o ­
so  y  t i e n t a ;  e n  e s t a s  
o p e r a c io n e s  d  e c a m ­
po, c e r c a  de  lo s  to r o s  
q u e  a ú n  so n  b e c e r r o s  
y , q u e  p a r e c e n  i n ­
o f e n s iv o s  y  d e  m e ro  
d e p o r te .

D e  a h í  q u e  la s  g r a n ­
d e s  f i g u r a s  de l to re o  
d e  to d o s  los  t i e m p o s  
h a y a n  d a d o  t a n t a  i m ­
p o r t a n c i a  al t o r o  e n  
e l -  c a m p o  y  t o m a s e n  
c o n  p r e m u r a  lo s  f r e ­
n e s  d e s p u é s  d e  la s  c o ­
r r i d a s  p a r a  l l e g a r  t  
t i e m p o  a  ( a s  f a e n a s  
d o n d e  se  s ig u e  d e  c e r ­
c a  el d e s a r r o l lo  d* a 
b r a v u r a  d e  lo s  to '-os, 
s u s  e s t i lo s ,  s u s  q u e ­

r e n c ia s ,  s u s  c a r a c t e r í s t i c a s  p a r a  ia  l id ia ,  
q u e  t a n  e x c e l e n t e s  r e s u l t a d o s  h a b r á  d e  d a r ­
le s  a l  c o 'r r e r  a e  lo s  a ñ o s ,  c u a n d o  s e  e n f r e n ­
t e n  d e  n u e v o  c o n  e s a  m i s m a  r e s ,  y a  c u a ­
j a d a ,  p e r o  q u e  h a b r á  d e  c o n s e r v a r  u n  m í ­
n im o -  d e  a q u e l l a s  co n d ii  io n e s  q y e  e llo s  le 
a p r e c i a r o n  e n  la  t i e n t a ,  e n  el a c o s o  y  d e ­
r r i b o  y  q u e  s u p i e r o n  c o n s e r v a r  e n  s u  m n -  
m o r la .

V e a n ,  p u e s ,  e s á s  a f ic io n a d o s  a l  e s p e c t á c u ­
lo  d e  la s  c o r r id a s ,  n o  a  la  f ie s ta  e n  sí. c ó m o  
d e j a  d e  s e r  “ in c ó g n i t a ”— e n  el s e n t id o  a b ­
s o l u t o — ¡o q u e  e s p e r a n  s a lg a  f le l  c h iq u e r o  
=tl to q u e  d e  c la r ín .  A p a r e c e r á  u n  t o r o  q u e  
t i e n e  s u  h i s t o r i a ,  q u e  y a  d e m o s t r ó  e n  el 
a co so ,  *.n l a  l i e n t a ,  y  dcnin.«triir<in s o s  p n i -  
^ re n ito re s  sanarre  y  a n ta .  P u e s  si n o ,  h a c e  
t i e m p o  q u e  f o r m a r í a  e n  la  p i a r a  d e  (ta­
ñ a d o  q u e  se  c o n d i ic e  a lo s  m a tp i le i 'o s .  S in  
p e i 'iu ic i i )  d e  qu e-  tam b ií^ n  p u e d e  .“? l i r  u n  

b u e y . . .  P e r o  de  e so  h a b la i ’o m o s  e n  s u  d ía .
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LA E S C U E L A  DE T A U R O M A Q U I A  DE SEVILLA
P o r ANTONIO DIAZ CAÑABATE

(Continuación.)
Ko» lo f i tu ram o í,  ya  achacoso, cuando escribe 

«u M cm o rit .  sen‘»fto en la m esa de  un ¿ « P a c h o  
d e  aquello* tan estupendos d e  finales del X V l l i ,  
m uy  conten to  el hom bre po r c reer que va a 
p re s ta r  un  buen senricio a  su fiesta predilecta. 
E n  aquellos año» de 1830 debía haber pocos ru i ­
do» en  M adrid , abundaban los p regones calleje ­
ro s  pero  no se oiria como estoy oyendo yo al 
escrib  r  estas lineas el ch irr ido  de \o> tranvías, 
e l tim br?  de  las señales luminosas, el m o to r  de 
los autom óviles y  una  m u je r  que vocea periód i­
cos talm ente  como si la  estuvieran pifsanrto lr> 
beza. Asi. con aquel silencio d a r ía  gusto  escribir 
y adem ás, con pluroa de a re ,  y, acaso, papel 
pergam ino. U no  es hom bre  de pocas envidias, 
porque r a r a  qué pasar m alos ra tos p e n s a d o  en  
s i 'y o  fuera  Fulanito , que después de todo, bien 
m irad o  este Fu lan ito  a  lo m ejor m< es tá  envi­
d iando  a  mi, pero al conde de  la  E s tre l la  si que 
le envidio de buena m anera, sin encono y  sm 
m o rd erm e  las  uñas, que es como represenU oan  
en el Juan ito  a  los envidiosos y le- p v i d io  po r­
que  se m e figura que fué un hom bre  de  vida 
reposada, sosegada, libre d e  preocupaciones, de- 
d-cado a  satisfacer sus aficiones y  en tre  ellas, r o ­
m o  principal, esta  d e  los toros, incomparable. E l 
conde de la  E s t r e l l a - í e  h a r tó  d e  ver m ata r  
to ro s  a  P e d ro  R om ero y  uno  d a r ía  algo po r h a ­
ber visto  m a u r  un to ro  a  P e d ro  Rom ero.

E l conde d« la  Estre lla  p resen ta  su  M em oria  
al Rey F e m an d o  V I ! .  y  el m in istro  de  H acienda, 
D . L u is  Lópe? Ballesteros, d i r ig e  al conde U 

sigu-ente R eal O rd e n :  t- ,  t»
“M inisterio  de  H acienda  d e  España.— E l  Rey, 

N u es tro  Señor, se ha  d ignado leer con la  m a ­
y or complacencia la  M em oria  que V. S. h a  p re ­
sen tado  re la tiva  al establecimiento d e  una  E s ­
cuela de  T aurom aqu ia  en la  c iudad  de Sevilla, y 
es su  soberana voluntad que  se  instruya  con 
p ro n titu d  un expediente  sobre las proposiciones 
que hace V . S. con d icho  objeto, a  cuyo ñn, 
oficio con esta fecha al In tenden te  Asístem e de 
aquella  ciudad pa ra  que  informe sobre lo» m e­
dios de  l levar a  eíectó  el pensamiento. I >  Keal 
O rd e n  lo  comunico a  V . S. pa ra  su satisfacción. 
Dios g u a rd e  a  V  S. m uchos años— M adrid , 11 
de  abril d e  iSso.— Ballesteros. R ubricado, be- 
flor conde d e  la  Estre lla  

y  el A sistente d e  Sevilla. D . Jo s?  M anuel A r-  
jona , emite su  informe. E n  este b fo rm e  deno­

m ina »  la  Escuela. Gimnasio de  T aurom aquia , y  
discrepa de) conde de  la  Estre lla  en a lguno de 
los p u n 'o s  que éste  t ra ta  en  su M em oria, sin­
gu larm en te  en el que se refiere a  las condicio­
nes físicas de  los to'reros. y  p rudente  y deseoso 
de  que la  idea  de la  Escuela llegue a se r  reali­
dad  decía A r jo n a :  “ N o  se ’desc 'enda  a  regia 
m en ta r  demasiado, porque tan to  se peca por 
f a l u  como por exceso, en cuya consideración 
no apruebo que se obligue a  Jo s  toreadores a 
tan tas  cosas «omo se pretenda.”

fOb«érvese que A rjo n a  em plea  el ano  jS jo  'a 
palabra  to reador, que m uchos creen galicismo.

destísim a opinión queda  expresada  en los co­
m entarios a  la  M em or a  del conde, que m e pa­
rece  llena de p ; r t i n e n t«  advertencias y  útiles 
consejos. ,

D . Luis L ó p e i  Ballestero», que, com o sape- 
mos, e ra  un  decidido p a rtida rio  de  la creación 
de la  Escuela, en  cuan o recibe el inform e ds 
D . José  M anuel A rjo n a  dicta una R eal O rden, 
que  copio a  con tinuación :

“ M in s te r io  de H acienda de E s p a ñ a — Al I n ­
tendente A s is tm te  de Sevilla. M adrid , 28 de 
m ayo de iS s o . - E x c m o  S f :  H p Hado c u erta  al 
Rey, N u e sT o  Señor, de  la  M em oria  p resenta-

Pidro Romtro, maestro de la  Escueta d j  TuuromuQuio de Seuü/o

porque han  oído hab la r  d e  la  ópera  C arm en  
y  que en  e lla  sale u n  to reador. L a  p a lab ra  to ­
re a d o r  es casticísima y  m ás sugestiva  y  a trayen ­
te  que la  de  torero.)

N o  es cosa d« en tra r  ahora  en discusión sobre  
qu ién  ten ía  razón, si e f  conde  de  la  E stre lla  o 
D . José  M anuel A r jo n a ;  pe ro  mi ta rd ía  y  m o­

. 'X.. .o/iíiB reía  *¡ Bl* de a»  grabado eanttnido en la Hinto-

la  po r el conde d e  la  E stre lla  sobre establecer 
ina  E scuela  de  T au ro m aq u ia  en esa  ciudad, y 
le  lo m to rm ad o  por V t -  acerca  de  este pcn- 
sam ^nto . y (X>rformándose S M con lo  p ro ­
puesto  po r V . E . en el c itado  informe, se ha 
servido re so lv e r : i.® Q ue  se lleve a  efecto el es­
tablecimiento de  T aurom aquia , nom brando  Su 
M ajes tad  a  V. E. Ju ez  p ro tec to r  y  privativo de 
é l : 2.® Q ue  la Escu:;la se  com ponga de un m aes­
tro , con el sueldo de doce mil reales  anuales; 
de  un ayudante, con e! de  ocho m 'l,  y  de  diez 
discípulos propietarios, con  dos m il  « a le s  anua ­
les cada u n o ;  3.° Que pa ra  este o b jíto  se ad* 
q u ie ra  una  casa  inm ediata  al m atadero , en la 
que hab ita rán  el m aestro , el ayudante  y a lgu ­
no  de  los discípulos, si fuere  h u é rfan o ;  4.® Que 
pa ra  el alquiler de  la  casa  se  abonan seis mi! 
reales anuales y  o tros veinte mil reales anua ­
les p a a r  gratificaciones y  gastos 'm prev istos  de 
todas c lases ;  5.® Q ue  las capitales de  provití- 
c ia  y  ciudades donde h aya  M aestran za  co n 'r i-  
biiyan p a ra  los gastos expresados con doscien­
tos reales po r cada co rr ida  de torf^s ¡ las de­
m ás ciudades y  v illas con ciento sesenta y  cien­
to  po r cad a  co rr id a  de  t o r o s ; las dem ás c iu ­
dades y  villas con ciento sesenta, y  c-ento po r 
cada co rr ida  d s  novillos qu< se  co n ced an ; sien­
do  condición precisa  pa ra  d isfru tar  de  esta  g ra ­

cia e! que se acredite  el pago d e  dicha cuota, 
pagando  los infractores por vía de  m u lta  el d u ­
plo aplicado a  la E scu ela ;  6,® Que los I r ten -  
dente<i de  Provincia  se  encarfu'>n d e  la recau- 
dacinó de  e s 'e  a rb 't r io  y se entiendan d irecta ­
m ente  en este  neeocio con V  E  como Juez 
protector y  privativo d?l establecim iento; 7.® 
Q ue  la c iudad de Sevilla supla los prim eros gas­
to s  con las  ten ta s  que  produce  *1 U a ta d e ro  y  et
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b ra J o  M aestro  de  ella. R educido a  un* e s c a »  
pensión de nuev^ reales diarios, porque las vi" 
cisitude» de los tiem pos le han  p r iv íd o  del fru ­
to  de  decentes ahorros, necesita, Señor, raayore» 
auxilios.

Sin a ja r  la  m odestia  que siem pre lo  h a  d is ­
tinguido, puede c ree r  que  la  m em oria de lo  que 
h a  trab a jad o  en  su  ejercicio, la aceptación que 
m «-ec 6 constantem ente y  la  opinión q u e  supo 
g ran jeares , no  perm itirán  se e x tra ñ e  su  norn* 
bram iento, si V . M . se  d ijfna  h o n ra rlo  con él. 
Son  tan tos los favores, tan  d istingu ida la  p ro ­
tección que  h a  debido a S. M. qu^ confía en 
que recib irá  esta  p rueba  m ás de la  R eal bon­
dad  y en los poco» d ias que le rpcten w d r á  v iv ir 
sin los afanes y  apuros que ah o ra  tiene.

t i  l i  h ab ré  log rad o  tran sm it ir  f s t c  entu»iai-
m o a  m is lectores; pero  si po r sue rte  asi íuese, 
conveivlrán  ustedes conmigo que hu b iera  sido 
in justic ia  m an ifiesu  el p rescindir de  los serv i­
cios de P e d ro  R om ero . Porque  si P ed ro  R em e­
t o  fu e ra  el carcam al que, apoyado en  su» m é­
rito s  pasados, solicita un  m om io de doce m il re a ­
les  al año  p a ra  d a rse  ja  g ran  v id a  que un hom ­
b re  puede  p e rm itirse  a  los ochenta años, toda­
v ía  podría  discutirse el nom bram iento. P e ro  na­
da  de  e so ;  bien c la rito  lo d ice  P e d ro  Rom ero, 
que  su  b razo  no estaba tan  deb ilitado  que  no 
pu d iera  m a ta r  u n  to ro  b rindado a  la salud del 
R ey  y  d e  la  Reina, Y P e d ro  R om ero  no fué 
n u n ca  un  fanfarrón , como ya verem os c u a n lo  
n o s  ocupem os de su  b iografía . P e d ro  R om ero

sobrante  de la  bolsa de  quiebras con calidad de 
rein tegro . D e R eal O rd^n  lo  comunico a  V . E. 
p a ra  su  inteligencia y  efectos co rresp o n d en tes  
a  su  cumplimiento.—Dios, etc.”

Y a  está  fundada  la  E scuela de Taurom aquia.
E l experim ento  tenía un  g a rn  interés. E l  aficio­
nad o  a  to ros iba a  a s is tir  a  la  posibilidad de 
c re a r  una  c  encia de  lo  que h as ta  enton<*s sólo 
e ra  una  valentía, la  va len tía  de  unos hom bres 
que  se  prestaban a  m a tá r  toros, basándose úni­
cam ente en  la  superio ridad  d e  la in te ligm cia  h u ­
m ana  sobre !a anim al, pero  teniendo el to ro  de 
su  p a r te  ta les  ven ta jas  en  la  lucha que  p rác ti­
cam ente las -fuerzas estaban igualadas. P o r  es­
to  sostengo la opinión que p a ra  nosotros, los 
qu© gu stam o s de ia  fiesta de toros, !a M em oria  
de  F e m an d o  V II ,  tiene que  tener n u es tra  s im ’ 
patía, pues él no  tu v o  la  culpa de que la Escue­
la  de  T au ro m aq u ia  fracasase, ya  que  el hom bre 
indudablem ente puso buena  vo lun tad  en  el em ­
peño de d o ta r  al entonces incipiente a r te  ta u ­
rino  id* un instrum ento  que h ic ie ra  posible su 
perfeccionamiento artístico, al m ism o tiem po que 
evitaba los riesgos que la  l id 'a  de un  anim al 
tan fiero como e! to ro  t ra e  consigo.

D  Jo sé  M anuel A rjo n a  nom bra m aestro  de 
la E scuela  a  Jerón im o  Jo sé  C ándido y  ayudan ­
te a  A ntonio Rui*, conform e a  las indicacio­
nes del c o n d ’  de la  Estrella. Los trab a jo s  p re ­
lim inares a  la  inauguración  de la  E scuela  es" 
t a h a a  pues, term inados , cuando su rg e  P ed ro  
R om ero, reclam ando  el puesto  d e  m aestro.

P e d ro  R om ero, uno de los pad res dé  la  ta u ­
rom aquia, vivía re tirad o  en Ronda, su  pueblo 
natal, hacía tre in ta  y  un  añ o s  y  su  ed ad  se 
ap rox im aba  a  tos ochfnta. P e d ro  R o m ero  se 
e n te ra  de  que en M ad rid  s? está  fraguando  la  
c r - a r i ó n 'd e  u n a  Escuela d e  T au ro m aq u ia  en 
Si*vi!la y  de  que su prom otor, el conde de la 
FJ=*ri*1ta, tiene  como candii^ato p a ra  d irig irla  a  
Jer>^nimo ,To«é Cándido. D a  la  casu a l 'd ad  que 
iin h*io del conde de la E s tre l la  es C orreg idor 
íf^ R onda. A él «e d ü rg e  P e d ro  R om »ro  soli­
c itando que in te rponga  su  influencia cerca  de   ̂ ^  „ . „ . ^ ^ n t m r l m P e d r o R o m e r o e n l a E a c a e l a d e T a u r o m a q u t a  

t u  paH re  p a a r  n o m b ra m ie n to  d e  m a e s -  Gerónimo Jo^é Cándido, «n un qu ite ; Gerónimo José Cándido, ayud  

t r o  re c a ig a  e n  é l. E J h i i o  d e l  c o n d e  d e  !a

F.str-l»a accede y  a ro n se ia  a  P e d ro  R o m ero  ^ualauier m odo su brazo no está  aún  de- fué  un  hom bre  cabal, y  lo que decía lo  cumplía.
n.ie eleve una  rnst^nc.a a 1 R ey  solicitando la  b rin d ar un toro  a la salu.J se hund iera  el m undo  Si no  m ató  d

de V  M y  de la  R eina su Señora  al 11 g a r  el to ro  n o  hay  que achacarselo  a lo que. en térro 
feliz acontecim iento que con tan to  a fán  se  a g u ar-  ..............

p la ’a  '» pst’  -n 't- ''’ cia se rá  apoj’a d a  y  recom en- 
•'or *11 padfe.

Ac( b-'ri*. V h e  aq u í t e x t i 'a lm e n fe  la  te f e -  
rií^a in<W ’<‘'a- d o r n i ^ n f o  c i i r io s is 'm o , d e m o s -  
tr?* iv o  de) t r n 'n l e  h u m a n o  He u n  h o m b r ?  de  

d e  oi'I i'Tita f ’̂ os, r e t i r a d o  He lo* to ro«  h a -  
rÍT V i in -a ñ o s ,  ,-ie«nués d e  h a b p r  m a ta d o
■m S'i V-'’-’ tOr»ro, n n d a  me^OS pue 5^)00 to ros .

P " ' ' r o  ,Rnm«“rn  a  L  R P . de  V. M „ 
-'vn .1 re^t'eto ^ ▼ ' 'n n e :  Que ten iendo  r» -

. ni'» va a M'-iMererse una E 'r i ip la  de
T -.-rf irr ín iiK  »n .S^vü!». recu rre  a  su  So^erana 
'.^T^1-H fiapií.p'irt n'-'«e>'fe niie todav ía  puede *er 

en 'a  en'i*ñanza Hp un arte, 
• .  n „ .  i'm'cos los e«nsñole« debe se r  tan

dicho e'fahlecimien*o E l  q u “ h a  te* 
el honí-ir de  oiie le m ostrasen  tan  d 's tin -  

benevolencia el Autrusto de  V . M., y 
V  mi«rr>o. nue con tan ta  consideración le 

r-iirjido siemprp, Heh’  corrfi:>r en oue  en <u 
vejez no se desa tenderá  su Súplica de  se r  nom-

da T odav ía  espera  P e d ro  R om ero  tener el gus­
to  de postra rse  a L. P . de V . M, an tes  que aca- 
b -n  sus días, ten e r  uno feli* presentándose a  «iis 
Soberanos y  contem plando su  R eal sem blante. 
P o r  lo  tan to , y c reyendo la  E scuela  i e  T au ro ­

m aqu ia  n o  recibirá  deshonor estando él a  su 
frente

Suplica  a  V . M . se  digne h o n ra rle  M aestro  de 
e lla ; g ra c ia  que  espera  recibir de  su R eal bon ­
dad. E l  Cielo g u a rd e  la  v id a  de V . M .— Ronda, 

■ 6  de ju n io  de 1830.— Senoi, a  L . R. P . •!* V . M- 
Pedro Romero.

E s ta  instancia surte  los efectos apetecidos por 
P e d ro  R om ero, el cual eS nom brado M a -s tro  de 
la  E scu ela  y  Je ró n im o  Jo sé  Cándido, ayudante.

Confieso que a  m í m e apasiona este  asunto  
de  la  E scuela de  T au ro m aq u ia  de- Sevilla. N o

n os taurinos, se  llam a ra ja r se  , smo a  que r e ^  
nando  V I I  no  lo consintió, con m uy buen a c u e r  
do . pues en i?30 no se conocían los festivales 
que tanto prodigan ah o ra  los m atadores de  to ­
ros p a ra  lucirse delante de  un  eralillo  Y o  suelo 
acud ir  a  estos festivales con una ilu s ión : con la 
,de o írle  decir uji d ía  al e ra l  dirigiéndose a  »u 
m a ta d o r :

— ¡A nda, g randullón , que  ya  podrás conm igo! 
<A  que n o  te  a trev es  con un he rm ano  m ío que 
está  en  la  dehesa  y  que t ie n j  cinco años?

Y 'c o m o  en 1830 no se  conocían los festiva­
les, P e d ro  R om ero  hubier» tenido que  en fren ­
ta rse  con un buen m ozo de cuatrocientos kilo», 
qttg e r a  el peso  m ínim o de entonces, y  esto  a 
lo s  o c h ;n ta  años, aunque se sea P e d ro  Rom ero, 
no  d e ja  de se r  u n a  b a rb a r id a l .  que h izo  m uy 
bien en  e v ita r  F e m a n d o  V i l .  P e ro  el temple, 
la hom bría, e l legítim o orgullo  de  P e d ro  R o ­
m ero  quedaron bien patentes al re c lam a r u« 
puesto  al que creía tener d e recho  p re feren te  
sobre todos sus re stan tes  com pañeros, y al re ­
c lam arlo . no  sólo a l ’gando  pasados mérito», si­
no actuales condiciones d e  m aes tro  teórico y 
práctico.

n  N atalio  Rivas. en su in teresante libro, ya 
citado an terio rm ente, sobre la E scuela  de  T au ­
rom aquia. de  Sevilla, nos informa, que 'n terv i- 
no  V eficar-^en*- en es ta  cuestión del
nom bram ien to  d e  P e d ro  R om ero  un aficionado 
m adrileño. D . A ntonio M oreno Bote, fa rm acéu ­
tico  en ia  C a rre ra  de San Jerónim o, en  cuy» 
rebotica hab ía  una  te r tu lia  taurina , a  la que con­
c u rr ía n  e l conde de la  E strella , el duque  d« V e ­
ragua. D- P e d ro  Colón y  D . S an tos Lópe* P e -  
leg rín  (A beiiam ar), re d ac to r  , ie  la  T a u ro m a ­
q u ia  de Francisco  M ontes, en tre  o tros g randes 
aficionados de  aquella época. Don N ata lio  a ñ a ­
d e  qug n u n ca  han  fa ltado  en M a d r 'd  estas te r ­
tu lias taurinas, fo rm ad as  p o r  aficionados, cuya 
única conversación es la  de com en tar faenas y 
estocadas, toros célebres, c o r r i la s  famosas, y  c i­
ta  las de  la ro p ería  de Antolín López, en la  ca ­
lle d e  T o led o : la  re lo je ría  d s  Ju a n  Antonio 
P ia ra ,  en la calle He la  C ru z ;  la  c e re r ía  d e  T o ­
m é, e n  la  calle de  Atocha,

F ra n c l ie o  H * r n r a  G u i l i t n  U escab tU anáo  u n  fo ro ,  d » tp u *4  de  p a ta H o  d t  m u l t i a
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9 t o r e r o s  c é l e b r e s

por C. M.» DENDARIENA

f f

Rafael Guerra y Be jarano "Guerríia
(C. (inuadón)

Al d ía  siguiente éste  y  Rafael hacen el paseíllo «Ti're s'lbidos del r  s- 13 N O V IE M B R E , 1896.— C O R R ID A  A  B E N E F I C I O  D E  L O S  H E -
petable; pero  al a tropella r un  catL>.l'> d u ran te  la  -suerte de  varas  d fl  R ID O S  D E  C U B A  Y  F I L I P I N A S
prim er to ro  (que, como los demá« que se corrieron, pertenecía  al m ar-  • v
qués de  Castellanos) al “Coriejito", cayendo éste an te  la  cara  de! toro, Se celebra ésta, organizada pa ra  tnerprnentar la  s i 's f r i^ ió o  ai.iiTla
el G u e rra  le hizo u n  prim oroso  quite  y  los silbidos con que había s do p ’̂ r “E l  Im iiarcial” a  fav o r  de  los heridos de Cuba y  F irp in as ,  ten ien d o
recibido se convirtieron en aplausos, que y a  en  toda !a ta rd e  d e ’ó de  es lu g ar  «1 día 13 d '  N o v k p ’bre, aS 'st 'cndo a la  m is ira  de< 'i: im |>alco l',s
cuchar. E l  18 se efectúa la  tercera, con seis del D uque  de V eragua , al diestros “ L ag a r t i jo ” y “Frascue lo”. L a  plaza es cedida g ra ti ' i in r  ent.í p'>r
tem an d o  nuevam ente con “ Conejíto” y  lid iándole  al final d e  la  corrida  D. B arto ’o-né Muñoz y D. Ja c ’nto Mr eno. r ra  árHosc seis ‘o r o '  .le
un to ro  d '  g racia  que m ata ra  T o m ás Mazzantini B en jum ea po r los d ies tros  “G u e rr i ta " ,  R everte y  “Bom bita", sin rc iri-

Continúa la  pareja , con el m ism o d ies tro  an terio rm ente  citado, en  la  bución de  n ingún género  para  ninguno d-' ellos. “ G u err ita”, v c 't id o  Je
plaza  de Bayona (F rancia) al dom ingo siguiente, lidiándose seis to ros ve rd e  y  oro. se d i r ig e ,  al palco que ocupan unos cuantos b e r  dos y les
de Adalid. brinda la  m u erte  de  unos de sus toros, siendo obseq’iiado, como má.< ta r-

la  m ism a ganadería , y  en  L ogroño , a lterna con F uen tes  los días fie lo  f’ieron sus ccm ''añero«. con una prtís t 'ca  metlalla de. o ro  con la fe-
21 y  22, quedando bien en arabas. P a s a  a Sevilla , donde actúa  con , cha d : l  día. y  e l  regalo  del “Im parcial". E! m om ento  constituyó u n  rua -

^  ' d ro  grandioso, pues mieiitras Rafael

, ' / ■  I i '  ^  los gastos .......... . 25272.00

L a  m a n o  d i l  t a r e s : la  U / í i s r i . i ,  E l 'G Jsrra 'Ja  u t i l U i  en  t o í i s  s u »  m m t r j ' j t i s ' f a t  n a a  ,  ,  ,  . ,  .
' L iquido que irg re s a  en

la «’i 'cr 'pc 'ón ...........  90-S3Í-5S
R everte  y  d  “ A lgabeño" los d ías 38 y  29, con reses d e  A da lid  el prímff G A S T O S  D E  “ E L  IM P A R C IA L "
día  y  de A nastasio  M artín  el segundo. C on  “ B o m b 'ta” y  to ro s  de  Cá- - P ese la t-
m ara  el 11 d e  octubre en Barcelona, y  a  continuación pone rum bo a  1 -------------------
Zaragoza, dotid» el día 13, y  en compañía de  “V ílli ta”, m ata  seis to ros T res  medallones d e  o ro  ....................................................................... S&4 .7 S
de Carriquirri .  V estido  de verde  y  o ro  Rafae! hace u n  gran  quíte  a  su F ac tu ra  de L h a rd y  en la plaza .............................................. '••••- 420.00
com pañero  al caer  éste delante de la c a ra  de su segundo to ro , que le V iaj»  compañero J 'm en o  Córdoba ...............................................  5 6 6 ,5 5
vale una  g ra n  ovación -al de Córdoba. Gastos, propinas, etc ............................................................................. 7so,oo

El d ía  14 actúa  m ano a  m ano  con Fuentes, con ganado d e  C im a ra ,  Localidades pagadas p o r  "E l Im parc ial” .................................  a.356,00

haciéndole u n  g ra n  qu ite  a  “C antares” en  el segundo to ro  y  logrando C a rru a jes  .......................................................................................................

u n a  g ran  ovación a  la m uerte  del quinto, que despachó de una  estocada j ^ j ^ l  ,de gastos abonados (pertenecientes a  la E m presa  de
superior, sentándose a  continuac'ón en el estribo  y  l it ip iándo le  el b ic ico  “'E l  Im parc ial”) ................................................................................. 4-7Ó7,30

al to ro  con su  pañuelo, doblando 

seguidam ente aquél a  sus pies. P o r  

fin, y  para  term inar, en triunfo 

constante en la  c iudad  del Ebro, li­

d ia  magníficamente seis toros sa­

lamanquinos de! Valle, el día 15, 
en unión de Reverte.

Cuando el día 25 de octubre  se 
á is p id e  en B arcelona “El Gallo”

—m ata d o r  en  cuya cuadrilla  actuó 

“ G u e rr i ta ” d e  banderillero en sus 

comienzos—, puso Rafael tres  ma- 

ravillosos pares de banderillas al 

p rim er to ro  que m ata ra  aquél. H u ­

bo en esta  corr ida  un  detalle que 

impresionó de una m a n ira  notable 

al público, y  fité el abrazo que dió 

R afae l al “Gallo" en m itad  de la 

plaza, después de quebrar  .de rodi­
llas al q u 'n to  toro. Segundo Itrcio de la lidia.— Preparación, alegria y  votar Una deccriptión txacta del gran ¡tGuerrilait
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¿«O uerríta« p o n ía  el i ie to  a l  to ra  g ra n d e  y  con m u c h a  le/ la?. /.—« !a r - in t ¡ to i> ( l ie r re n d o  en neg^o, n i im .  7. ocho ca ras ,  

d o *  l a l d a s  y  m a tó  e ln  o c a b a l /o s .  2 .—nFaicUlon (b e r re n d o  en neuro , n i im -  2 9 - ocho t ja ras , don c a id a a  y  m a tó  un 
ea 6 a/(o). 3 . -~ *C u r io a o a ib » r re n d o  en cá rdeno , n ü n t .S ;  am te  u a n is ,  tre n  c a ld a s  y  m a ló  un  caba l lo ) ,  i , r e m a d o s  e n la

c o r n d a  d « l  d ía  2  de  J u l io  de  IS 99 ,  y  l id ia d o s  p o r  e l G u e rra  en  co m pa ñ ía  de  nCone ji icn  y  M ontes , en Mme» (Francia).

T e m p o r a d a  d e  l 8 9 7 .  -  V u e l t a  d e l  G u e r r a  a l  a b o n o  

m a d r i  eñ o -

L a  p r im era  quc  to rea  “ G u e rr i ta "  d icho  año  fué  el dom ingo i8  de  abril, 
en Zaragoza, m atando  seis to ros d ;  Ib á rra ,  m ano a  m ano con “ V illita”. D i ­
cho día fué cuando se inauguraba sim ul.áneam cnte  la tem porada en M a­
drid, con Mazzantini, F uen tes  y  “B om bita”. E n  dicha corrida , a  orillas (leí 
E bro , quedó  bien “G u e r r i ta ” en los to ros p rim ero , te rcero  y  qu-nto que 
le c o r r « p o n d i . r o n  m a t a r ; pero sobre todo en este  últim o p ro d u jo  enorme 
en tus iasm o los quites m onum cn 'a les  que realizara, como ia fo rm a  prim orosa 
en que se  adornó en todos ellos.

L a  p r im era  que to rea  en M adrid  es una  ex trao rd in a r ia  del D uque de 
W ragiaa , *e! miércoles 21 del m ism o mes, alternando, tam bién mano^ a 
m ano con Mazzantini. L os aficionados m adrileños tenían deseos, no sólo 
d e  Ver el t o r ’o  de Rafael, por el tiempo que no lo hab ía  realizado «n- 
abonos an terio res , sino también po r hacerlo  al lado del .di«s‘ro  de  Elgoi- 
bar, a  quien se  in tentaba ponerlo fren te  a  fren te  del cordobés. E l  prim er 
to ro  de! D uque—q u ;  atendía po r “ V e rd u g o ”— fu é  obsequiado po r Rafael 
con t re s  recórtes  al b razo ; tan ceñidos fueron éstps que te rm inaron  las 
a s tas  del anim alíto  por rom perle  en  p a r te  la  taleguilla, recibiendo, en 
cambio, ,una  fu e r te  ovación, dentro  .dil m ay o r  entusiasm o de los espec­
tadores. "M ató los dos prim eros que le correspondieron tras  faenas in t li- 
g e n te s ; pero  una  vez llegada la  lidia del sex to  y banderilleado con mucha 
a r te  y  elegancia po» ambos diestros, m etido  'materialmente en tre  los p i to ­
nes y haciéndole una  faen a  d igna  del m ás inteligente dg los toreros, 
logra  t ran s fo rm ar al buey en  toro, al cual mata, en tran d o  sobre corto 
terreno, de  una  m agna  estocada, recib endo una  g ra n  ovación a _su monii- 
m ental fa na. Así fué como se p resen tó  “G u e rr i ta ” an te  la  afición m ad ri ­
leña, después de su ausencia de  la  plaza d e  la  Corte.

A l día siguiente, jueves 22, se lidió la  segunda co rrida  del abono,, 
ac tuando  como m atadores í 1 G u e rra  y  Fuentes , m ano a  mano, con toros 
d e  D. E s t  ban H ernández , resu ltando  po r cierto  malísimos y  haciendo de 
w d o  punto  imposible el qi'e los espadas se lucieran. M archa  a  con tinua ­
ción  a  Barcelona, donde, en compañía de “ M inuto", m a ta  seis to ro s  de  
Saltillo, e s 'an d o  m uy bien toda la  ta rd e  y  sobresaliendo de u n a  m anera  
notable la  fa  na  y  m uerte  corres¡»ondieTile a l  te rc e r  toro, que  p o r  cierto 
hab ía  salido bravísimo.

E l  día s8  de  abril se celebra una  co rrida  ex tro rd ina ria , en la cual to ­
m a p a r te  Rafael, con  ganado de M iu ra  y  a l 'c rn an d o  con Mazzantini, Re­
verte  y  “ Bom bita". E l  2 de  mayo, y  después de mil vacilaciones debido 
al e s 'ad o  del r u 'd o  a  consecuencia de  las r« ftinaces  lluvias, «  corrió  la  
c u ar ta  de  abono sin que pudieran, tan to  “G u err ita"  como xMazzantini y 
«.1 Bomba, lo m ás m ínim o digno d e  elog'o, tan to  por e-1 estado del piso 
d e  la  plaza como por las  condiciones de los toros. E n la  qum la  corrida  
<de abono—jueves 6  de  m ayo—obtiene G u err ita  u n  dcs-acado triunfo. Se 
lidiaron ocho toros, en la  proporción y ganaderías  siguientes; uno de 
M iiira  y  o tro  d e  Pére*  de la  Concha y los seis restantes del M arqités de 
V il lam arta  los .cuales fueron d-spachados po r los m ismos m atadores que 
los correspondientes a  la  del 28 del m es an te r iw . Se destaca en  dicha 
c o r r id a  la  labor de  Kafael. a l toro  “P a ta te ro ”, seg rn d o  de l i l ia .  al cual 
y po r los te rren o s  de  dentro, c u a r t 'ó  a  m aravilla  un  tragn tfiro  par. y a 

•continuación, t ras  una m onum ental-faena , lo m anda  al desolladero ele un 
volanié ha s ta  la  guarnic ión E n  el sexto—q u e  atend ía  po r “Bayoneto", ad- 
mim’stra le  G u e rr i ta  dos magníficas verónicas, rem a tan d o  la  suerte  d e  ro ­
dillas y  de espaldas al toro, q u -  se queda  e x ta s  ado  a n 'e  el rasgo  audaz 
de Rafael. U na  vez que llegó el últim o tercio, se dirige  é ' te  a  la Princesa 
de W rede , i lustre  d am a  perteneciente a  la  antigua  familia  española de

T A R O N  A T R I B U I R  
T R O  C O R D O B E S .

Alvear, qu^ se encontraba en ün  palco acom pa­
ñ a d a  del m in istro  de la RejiúWica A rg  ntina, 
General Q uesada, y le brinda b  i;iuertc de su 
enemigo, que  .después de breve, pi m  i-fii-az fae­
na, ru ed a  a  sus pi s de cer te ra  e=.-.i'i.la. Fué  
obsequiado, con magnífico alfiler •]<; corbaln. fo r ­
m ad o  por t res  m edias lunas de !r.!li‘n tcs y una 
g ran  perla  en  el centro. E n dicha . . n i . 1a “ Uoin- 
b ita" recib ó un puntazo que le obl’;: r-a m ás 
ta rd e  a pe rder va rias  corridas.

l í a r c h a  a  Zaragoza, donde el O da m ayo, y 
con to ros d '  C ám ara, lidia una :o r r :d s  niuao a 
m ano con “V iH ita”. E n  M a iin d , y  en  los dias 
16 y  20  del mismo mes, se celebran ia  octava de 
abono y  una ex trao rd in ar ia ,  respectivamente. 
E n  la  p rim era , en unión de Revertí? y  ‘•b o m b i ­
t a ”, y  en  la  segunda con este último y Mazzar.- 
t  ni, y ganado de! M arqués d e  C asu ll.inos para  
ésta  y  de  N ú ñ ez  de P ra d o  en la  de ^bcu^, (dos 
sustituidos por uno de López N a v a r ^  y «i'ip de 
P é re z  de  la  Concha). En am bas corridas, y sin 
que  destacase bajo  n ingún concepto la  b ravura  
de lo s  toros, q u jd a  el G uerra  f ra n ca m .n f ;  l:cn, 
sobre  todo en la  ex trao rd inaria .  que se 'u c e  
destacar jnás todav ía  su triuufo dcbiJo  a la  des­
g raciada  y  pésima actuación do Mazzantuii. Con 
estas  faenas y  las de  días an terio res «1 papel de 
G u : r r i ta  sube de una  m a n c a  cx trao r-linaria , 
em pezando á  d b u ja r s e  y a  en el hur-zcnte, por 
tí»; motivo, pequeñas ráfagas, que pronto llega­
rían a  constitu ir densa nube contra  el G u e rra  y 
d e trá s  de  !a cual se encontraban eternos
enemigos, a  quienes pareciera exce-ivo el t iem ­
po que llevaban sin m eterse  ‘••on él, y  de  cjiyo 
a su m o  y a  m e ocuparé  a  su  d tb ido  t.cmpo.

O P I N I O N  D E  “ B O M S Í T A "  S O B R E  GU E- 
j<R IT A .— E N  D O N D E  S E  V E  E L  M E N ­
T I S  M A S  R O T U N D O  S O B R E  L A S  F A L ­
S A S  I M P U T A C I O N E S  Q U E  S E  I N T E N -  

A L  P R I M E R O  E N  C O N T R A  D E L  M A E S

A  raíz  de los ú ltim os triunfos d :  Rafael en todas cuantas plazas to ­
reaba, y  haciéndolo, com o así era, m uy a  m enudo en compañía de  E m  lio 
y  Mazzantini, se intentó c rear una  enem istad de Rafael, p r im ero  con 
Luis , y_ no consiguiéndoJo, lo intentaron nuevamente con el Bomb?,

A  continuac ón  e x tra c ta ré  c iertas oriníones que  “ Bom bita" realizara  con 
poster’o ridad  en unión de su  herm ano  R ica rdo  sobr^ el a r te  y condiciones 
de Ii3 iad o r  de! cordobés. Opiniones que, según podrá  ver el que siguiere 
ley ndo. dan po r t ie r ra  todas las malquerencias que se a tr ibuyeron  a 
“ B om bita” «1 coiilra de Rafael.

“Guerra, G uerrita , en tre  los toreros, lo  fué  to d o ;  y o  no  he visto 
nada  m ás completo ni m ás pe rfec to ; dominaba todas las suertes, y  de ia l  
modo, que en cada una de  ellas contaba con infinita va r ied ad  d i  recursos. 
E r a  torero  de 'nteligencia y adorno ; e r a  a leg re  cuando las circunsta»cias 
hacían oportuna  la an im ación ; eficaz, cuando las  dificultades de los toros 
lo re q u e r ía n ; sereno y tranquilo , en  ocasiones en que la  m enor vacilación 
.suya hub iera  producido  desquiciamiento en el án im o de los d em ás ;  era, 
en resumen, to d o  lo que hay  que ser, todo lo  que yo  Qu:si;ra ser dentro

de m i oficio.” -
(C om fítuará)

Pe lig ro , s ang re  y  m u er te  en  los  ruedos . P a z  y  a le g r ía  en  el hog a r .  L a  e tp o s a  t  

f \ i j09 dtí  «GusrntuH 9n  t l j u r d i n  de  dU cüza  C ó ^ o b u
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el boxeador 
español que 

estuvo a punto de ser cam­
peón ae Francia “amateur“

- S e s e n t a  y c inco  p e lea s  d i s p u t é - s i e m p r e  como a f i c i o n a d o -

S o  c ¿ n  S ó n  del p r i m e r  có m b a le  q u e  « l a b r a b a  en  p ú b h c o .  M. 
e n em iíO  í u é  Legée ,  y  el r e s u l t a d o  de n u e s ­
t r o  e n c u e n t ro ,  c e le b ra d o  e n  C b a re n to n ,  se 
ta l ló  n u lo .  P o r  c i e r to  que . . .

Y R aúl B re to n e i  nos  ru e n ta  s u s  and anzas  
ñ o r  la s  sa la s  d e  e n t r e n a m ie n to  y  los c u a ­
d r i l á t e ro s  p a r i s in o s .  E s  u n  ' ^ o c ' i m ^ t a  r á ­
p ido ,  e n  el q u e  la s  c a m p iñ a s  del m e d iM ia  
de F r a n c i a  a p a re c e n  com o u n  p n m e r  p la no  • 
q u e  p r e l u d ia  el sa l to  h a c ia  la  C i ^ a d  ^  
la  L u í ,  don de  e l  C en tra l  y  la. Sa la  W a g r a m  
h a n  d e  re c o g e r  con  a so m b ro  la f ig u ra  del 
p M u ef io  m o n ta ñ é s .  H a b la  R a ú l  con  p a la b ra  
sw rura ,  m o d u la d a  p o r  u n  acen to  e n  el. cual 
e l s i l b o  d e  la s  e s e s  le p r e s ta  u n a  m u s ic a l i ­
d a d  evo cad o ra  m á s  b ie n  d e  la s  l l a n u r a s  de 
l a  P a m p a  qu6  d e  la  c o l in a  de M o n t in a r tre  
o  la  p la za  de la E s tre l la .

VOCACION DTXIIDIDA 

R aú l  L u e n g o  v ie n e  al m u n d o  en  la  c ^ -  
d a d  d e  S a n ta n d e r ,  en el ú l t im o  te rc ;o  ae l  
» ñ o  1921. I>ede m u y  n iñ o  s u  c u e rp o ,  e sp i ­
gado  y  flexible, se t e m p la  e n  el c r iso l  b r a ­
v io  d e l  C an táb r ico ,  cuyo  ab razo  d ia r io  va 
fo rm a n d o  la u n id a d  d e  m ú s c u lo  y  n e rv io  
a u e  h a  d e  c o n s l i lu i r ,  an d a n d o  el t i em p o ,  el 
n ú c leo  c e l u l a r  dp p s i f  c a m p ea n  en c iernes.
P ro n to  s u  e s p í r i tu  a t rev id o  y  v a l ie n te  q u e ­
d a  p re n d id o  en  lo s  d is p e r s o s  re ta z o s  del 
p u g i l is m o  p ro fes ion a l ,  q ue  l leg an  a  s u s  m a -  

' a o s  a  t r a v é s  d e  la s  in f o rm a c io n e s  d e  d ia ­
r io s  y  re v is ta s .  Su m e n te  no ta r d e  e n  c re a r  
u n  O lim po  d e  d ioses con b o ta s  d e  r m g  y 
ca lzo nes  de raso .  E l  boxeo ,  en  la  c a p i ta l  
m o n ta ñ e sa ,  a p e n a s  lu<5e en  ch isp a z o s  a i s la ­
dos:  p e ro  s a  in c ip ie n te  a í lc ión  n o  decae.
E l  solo, f r e n te  a l  e sp e jo  d e  s u  m a r ,  e n  las 
a i« n a s  del S írrd inero , se a d i e s t r a  con  f e r ­
v o re s  de r i t o  e n  las p r á c t i c a s  d e  u n  d e p o r ­
te  a u e  a p e n a s  conoce, p e ro  q u e  m l e r p r e t a  
con  la  fu e rz a  d e  u n a  in tu ic ió n  c u y a  pro.fun- 
d id a d  es a h o r a  e n  e s to s  m o m e n to s  cu ando  
se  p u e d e  ju s t a m e n te  v a lo ra r .  P o r  ñ n ,  v e n ­
c ie n d o  to d a s  la s  re s is te n c ia s  f a m i l ia r e s ,  lo- 
jrra p r e s e n c ia r  la  p r i m e r a  p e lea .  S o b re  el 
r i n g  a d m i r a  a  In o  I I  y  »  S a r to .  Poco 
t i e m p o  d e sp u é s  a  Ignac io  A r a  f r en te  a 
Morales.  , ' •

S u  e n tu s ia s m o  se  d esbo rda ,  y  u n  b u en  
d ía— c u e n la  »l>io uuio<i.t; — • -■
“ fo o t ín g ” a legre ,  q u e  t e r m i n a  m á s  a l lá  de la  a n e a  del B idasoa .. .  

A DIESTRAM IEN TO  EN BAYONA

E n  B a v o n a  se  in ic ia  en Ins s e c re to s  del n o b le  a r fe .  El P r .  P a -  
oh eba t ,  p r e s id e n te  del “ A v iro n  B a y o n a i s ”, se in te re sa  p o r  el p e ­

t e  a< fu íe ím o n i« n fo  en  q u e  Librero, e l  ^ E m p e r a d o r  d e  ' ' a l l f a i m  d o b la  ¡a r o d U la a n U  

R a ú i  B re tone l.  L a  v ic to r ia  d e  p&íe fr e n te  a l im b a t id o  d o b le  r a m n e á n  e t  el p u e n te  de  
p la ta  ijue p u e d e  con d u e lr le  ha>ita e l  to rn eo  d e  tos  p lu m a s .. .

g r a m

t t t  y  fa c i l i ta ,  M e r H

inc lu ido , con lodo  h o n o r  en  a  se lección « e  »» q ue

Z >os - e  F r . „ -

la d a  a  Agéne, en  g ru p o  d e p o r t iv o  de los o b reros ,
de m a te r i a l  de g u e r r a .  D i r ig e  ei g  p  m a e s t ro ,  q u e  p r e -

?arL “y f  w T

ranza, se e n ; a m i n a  a  P a r í s .  

iPA R IS l
A. los d ie c is ie te  años, y  con sólo 500 f r a n ­

cos  en  el bols il lo ,  l lc^a  n u e s t ro  h é ro e  a  la
« L  u r b e  C om ienzan  l^s dtf icuUades. ^ a -
f i s  n o  e s  lo m is m o  q ue  u n a  ^ d e s t a  capit^_

r r S n O ^ Í  S a V a ^  c ín
?aDÍtal re a l iz a  p ro d ig io s  d e  econom ía .  A ^  
r i í  S l . n l a ' d o  el
ta e ió n  y  d u r a n t e  m u c h o s  d ía s  s u  cuiu .ua

d a  r e s u l t a b a  n a u s e a b u n d a  p e ro  e r a  J a
na m a n e r a  d e  e n g a ñ a r  el h a m b r e ,  b a  p e rc  
u r in a c ió n  p o r  los g im n a s io s  es u n  ca lv a r io  
S p a ^  inacabable .  O f r e c e , s u s  s e m e j o s  
en  d iv e r sa s  sa las ,  y  al fm  con s ig ue  le ad rn i-  
f V é n  u n a  d e  e l lM . E l  a n c la  e s tá  e c h a d a ,  
sólo f a l t a  s u j e t a r  la s  a m a r ra s .  
a p r o v e  h a  el m o m e n to  de 
las p r i m e r a s  b o ra s  y  s u s  m a n o s  a b a n a o n a n  
los ú t i l e s  d e  l im p ie z a  p a r a  
se g u r id a d  sob re  e! “ p u n c h in g -b a l l  . L a  pe 
in la  se m u n - e  im p u ls a d a  .con m a e s t r í a .  
Raúl,  en f ra scad o  en  el e je rc ic io ,  al <3u e  se 
e n t r é í a  con el a r d o r  c o n s ig u ie n le  a  u n a  
p a s ió n  re te n id a ,  no a p p rc ib ?  U 
n ro fe so r  ei cua l—b u e n  c a ta d o r  d e  h o m ­
b re s —, cu an d o  el m o n ta ñ é s  te r m in a  de gol- 
npai’ a l bolón, sí^Io l6 d i c e .

—« á m b i a t e  de ro p a  y  cá lza te  u n o s  g u a n ­
tes .  V eam o s  si es v e rd a d  lodo esto . 

lY a  lo c reo  q u e  fu é  v e rd a a i

K ID  B R E T O N E L

R.Ú1 L u e n g o  P -

" A r T F ^ a n ' a  U n  “ m a lo h -m a k e r - '  de -

S a s  t  p r l 4 o i ™ e »  , u e  h a  pagado  e„ 

lo s  la rg os  y  sus

E n  u n a  p en a  de „  h o m b r e  q u e  e scucha  con c u -
d u das .  Allí, en el g ru p o  ® / / a a u e l  m i S - h o  de m i r a d a  f r a n c a  y

’’" " Í T Í r S m e s " S e ' c o n t ^ r Z . ' V e n  conm igo  y  yo  h a r é  d e  t i  u n

cam p eón .  . T u r n e o  a  B re to n e l .  el c a m p eó n  de F r a n c i a  dM
« g u r a s  m í ,  O rm es del pi.8 .1^™ » E»"> 1 -

lodos los l 'P p ’P"®- „ , i a H o  ñ o r  su m a e s t ro ,  se c o n v ie r te  en  la e s -  
. “ a n e n r - ' ^ r a r i s i n o .  E l  p ú b lico  del I-y rép  M ont-
t r e l l a  del boxeo  ^  c e n t r a M l a n l a s  ' '«^es so f iado .-- .
m art '-e .  de  ' a  - “ ‘a  ^  ^  ,^cn lca  d*> u n  n u e v o  ído lo .  Kirt 
B S o 3 e / R n ú ? L i U g o ,  h a  ado p tad o  com o n o m b r e  de g u e r r a  el d .

S í
n a d o s

a  ú i n - a  h o ra^e l

' p n t ? r L a s % e ” p w ?ah i l id a d P S  de aau e l lu  fa lsedad  p n d ía n  p e r -  
e n c n e n t ro .  L a s  re^p  n a  la s  p e r s o n a s  a n e  la h a b ía n  ro m e -

i’"ri n P n iro ^p« p ir= 'n  e n te ro  y  noble— reconoce  la  ra zó n  del
v  súhG al cu a d r i lá t e ro ,  e n t r e  u n a  sa lv a  de a p lau so s ,  p n ra  

f  ^ i n r  K  m-mo pn spfial do aban do no  p o r  u n a  su p u p s ta  les-ón.. .
! ! ^ n u n ^ o T l  ? p ^ c s a r  a  E s p a ñ a  m e  dPí^podí de m i  v ie  o m aps-  

...n“ í  S p c t o r  a Su ipn  le deb o  lodo, sólo m e  d ijo  e s ta s  p a l a ­
b r a s ;  " T ú  v o lv e rá s  a  F r a n c i a :  p e ro  cu a n d o  as í  sea 
t i t u l o  de c a m p e ó n  d e  l u  pa t r i a ’ C-  A, P A i^ M i lN d

Raltl Bre tonel
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ALO N SO , el “as“
internacional del M adrid

U n  d ía ,  e n  L a s  Corts, en  S an  M am és o 
e n  G h a m a i t ín  se  oy« es l«  c o m e n ta r io :  “ E se  
muc-hacho e s t a r í a  b ie n  e n  n u e s t r a  d e la n te ­
r a . ” \  h e  c i ta d o  con  los n o m b r e s  d e  los t r e i  
cam p o s  q u e  so n  sede  de ¡os C lubs h i s tó r i ­
cos españo les ,  l a  s u m a  d e  tod as  la s  di&cul- 
la iles a  s a lv a r  y  d e  la s  h e ro ic id a d e s  m á x i ­
m a s  que  h a n  d e  d a r s e  e n  u n  m u a h a c h o  p a ­
r a  l leg a r  a reco g e r  en esas  b rev es  p a l a b ra s  
la  cwisagrai- 'ión q u e  e s  m e la  d e  to d a s  las 
a sp i rac io n es .  ¡S an  Mamés, C h a m a r t ín ,  L a s  
G o r l s l .Y  d esp u és . . .  “ n a i d e ’' ,  y  d e sp u é s  de 
“ n a id e " . . .  los q u e  u s te d e s  q u ie r a n .  P o rq u e  
y a  n a d a  m á s  t iene  im p o r ta n c ia  p a r a  q u ie ­
n e s  u a n  y  q u i t a n ,  a c re d i ta n  so le ra s  y  h a ­
cen  e s l im ac io n  d e  va lo re s ,  q u e  no es g r a ­
c io sa  co nces ión  a  u n  p a r t id i sm o ,  s ino  a  la  
h i s to r i a  q u e  se p r e t e n d e  c o n t in u a r .  Q ue  en  
el fú tbo l ,  com o en  todo, p e sa ,  se  c a l ib r a  con 
m e t ic u lo s id a d  m á s  e s t r e c h a  c u a n t o  m á s  a l ­
i a  e s  la  g ra d u a c ió n ,  y  q u e  al l leg a r  a  la s  
a l t u r a s  d e  un . A tlé tico  de B ilb ao ,  de u n  B a r ­
ce lo n a  Q u n  Ma/drid, a lc a n z a  l a  cú sp ide .  
iCton q u é  a g rad o  y  s o n r is a  ben évo la  se con ­
te m p la  a  u n  m u c h a c h o  “n u e v o  en  e s ta . . .  
p l a z a ” si n o  v is te  u n o  d e  esos  t r e s  co lo-  
r e s l  S i e m p r e  se d e sc u b re n  en  él cond ic io ­
n e s :  su  c h u t ,  el d i ib l in g ,  la  h o m b r í a  al 
a f r o n t a r  c o n t ra r io s . . .  ¡Ay!, p e ro  si se t ra - .  
t a  d e  " v e r l e ” e m b u t id o  e n  u n a  d e  la s  t r e s  
z a m a r r a s ,  b lanca ,  r o j ib la n c a  o azu lg ran a .  
|A h ,  e n to n c e s i  C e n te n a s  d e  m i le s  d e  o jos  
p o sa n  so b re  él e n  u n  aná l is is ,  c u a l i t a t i v o  y  
c u a n t i t a t iv o ,  ¡^maues de ia  Q u ím ica l ,  que  
p u lv e r i z a n  al neófllo ,  lo d e s iu te g r a a  y  d i ­
su e lv e n  p a r a  e n t r e s a c a r  a,  s i es posib le ,  
ese  co m p le jo  d e  e fec t iv id ad  y  a r t e ,  de g r " -

te ro ,  A r a n g u r e n  v  B e rn a b e u ,  e r a n  en  el 
c a m p o  de O D onnell  el p u m o  de t r á n s i to , e n ­
t r e  los “ m e re n g u e s "  q u e  c a p i ta n e ó  P a r a ­
j e s  el año  t r e s  y  los q u e  h o y  m a n d a  J u a n  
A n ton io  Ipifia ,  q u e  es u n  ju g a d o r  d e  a n te s  
r e t r a s a d o  en su  a d v e n im ie n to  al m u n d o .  E n  
c u a n to  al A tlé tico  vasco.. .,  d on de  e s tu v o  u n  
Z u b iz a r r e la  o un  T ra v ie so  a h í  e s tá  Z a r r a ;  
d on de  u n  Acedo, u n  G a in za ;  el p u e s to  p o r  
el q u e  p a s a r o n  aq ue l lo s  p o r te n to s  d e  P ic h i -  
eh i  y  A g u ir re z a b a la ,  lo c u b re  h o y  u n  G á- 
r a t e ,  “ la m a r ip o s a  q u e  voló s o b re  el m a r ” ; 
do nd e  u n  R ive ro ,  o tro  R ivero  o  u n  L ezam a . 
Igua l ,  igua l.  Solera .  E sq q ue  en v id ia n  y  t r a s  
lo q u e  se d e b a te n  in i i t i lm en te  t a n to s  y  t a n ­
to s  eq u ip o s  q u e  hoy, en  p o d e r  del sésam o 
d e l  o ro , n o  p u e d e n  a b r i r  la  p u e r t a  d e  la 
c o n sag rac ió n  defin it iva .

Yo h e  v is to  d e s f i la r  decenas, ta! vez cen ­
te n a s .  d e  m u c h a c h o s  q u e  s o ñ a ro n  con  al­
c a n z a r  ese  e sp a ld a ra z o  q ue  su p o n e  el s e r  
t i t u l a r e s  do u n o  d e  esos t r e s  Clubs, H ab ían  
d e s p u n ta d o  en  o t ro s  q ue  p o r  u n  m o m e n to  
a d q u i r i e r o n  la p o p u la r id a d .  Y q u ie n e s  se 
h a n  m o v id o  d e p o r t iv a m e n te  d u r a n t e  años  
en  los a led añ o s  d e  u n  g ra n  C lub  s a b e n  d e  
m u c h o s  d esengaños ,  d e  f r a ca so s  defin it ivos 
c u a n d o  todo p ro n o s t ic a b a  Ib co n t ra r io .  Y  es, 
c o n t r a  lo  q u e  o p ine  el v u lg o  s i e m p re  des ­
p rec iab le ,  q u e  p a r a  l l e g a r  a m e re c e r  el b e ­
n e p lá c i to  de los c en so re s  d e  a l c u r n i a  son 
p re c i s a s  m u c l ia s  v i r t u d e s  excelsas,  s in g u la ­
re s ,  a u n q u e  e l la s  no  p re s u p o n g a n  la  e l im i ­
n a c ió n  d e  d e fec to s  acaso  c ap i ta le s .  P e ro  
a q u é l la s  s i e m p r e  o s c u r e c e rá n  a  éstos. P o r -

Un belUslma remate d t  cabeta d* Alont». La emación y  ¡a belleza se  han vivido en el momento pleno de color... io otro es tecundario

c ia  y  c a l id a d  sin  el q u e  u n  ju g a d o r  no p u e -  
dp s o ñ a r  en a u p a r s e  h a s t a  los C lubs c im e ­
ro s  d e  n u e s t r o  m u n d i l lo  fu tbo lís t ico .

• •  •

Y u s te d e s  b u s q u e n  a t r a v é s  de n u e s t ro s  
p r i m e r n s  C lubs u n a  r a z ó n  de con t in u id a d ,  
en e! sign if icado  m a tem á{i '’o  de la p a la b ra ,  
y  n o  la h a l l a r á n  s ino  en  esos  t r e s  g ra n d e s  
p u n ta le s  del fú tbo l  español .  E l  A llé ttco  de 
B i lb a o  de h o v  es. . .  el m i s m o  dp h ace  v e in ­
t e  a ñ o s ;  el B arce lo na ,  o t r o  idén tico  al de 
los P lan as .  S a m i t i e r .  P le r a  y  Sagi, y  «l Ma- 
dnd»  u n  c o n ju n to  dft i r re í ru la r id a d ^ s  t a n -  
t a s  com o lo fu é  c u t n d o  R en é  y  M achín ,  S o ­

q u e  lo in t e r e s a n te  p a r a  -ellos e s  lo genial,
lo  m íe  e l  ju g a d o r  p u e d e  d a r  en u n  m o m e n ­
to  d e t e rm in a d o  y n o  lo q u e  p u e d e  d e ja r  
d e  h a c e r  en ta n to s  m in u to s ,  com o se con ­
su m en  a lo la rgo  d e  u n a  co m p e t ic ió n .  Que 
si Z a m o r a  n o  se  ganó  en u n a  h o ra ,  u n  ca.m ' 
p e o n a lo  p u e d e  c o n se g u i rse  en u n  segundo  
d e  in s p i ra r íó n .  Y ése es ei q u e  se  busca . , ,  
v  lo q u e  se  paga .  L o  o tro ,  e l  la b o ra r  co n t i ­
n u o  q u e d a  p a r a  los “ t r a b a ja d o r e s  del W t-  
b o l ” . L os  a r t i s ta s ,  o r feb res ,  esca . ' ís im os eh 
es to  f i ílhol de la po?ta;uf'rra. no e.«Ián su jo -  
to s  a  j o r n a d a  d e te rm in a d a .  T r a b a j a n  c u a n ­
do la m u s a  le* gufa. S on  e n t e s  in ú t i l e s  l i

Alonto, el Kas» Intemacionol.del Madrit/

no le s  es p ro p ic ia ,  P e ro  e sp e rán d o le s  se 
p u e b la n  las g ra d e r ía s  y  los te so re ro s  m a n -  
t r e n en  re p l e ta  su  bo lsa  y  to d os  v iv a  la in ­
q u ie tu d ,  sin la q u e  el fú tb o l  n a d a  se r ía .

« •  *

Alonso, “ C h u s ” Alonso, 
e l  in t e r i o r  del M adrid ,  es 
u n o  de -esos m u c h a c h o s  en 
e l  q u e  se  co n c i ta ro n  to ­
dos  los odios y  las v e n e ­
ra c io n es  todas .  P ax a  ,uno, 
u n  “ a s ” ; p a r a  otros,  la  
negac ión .  B a s ta n te  p a ra  
q u e  u n  im p a rc ia l  r e c o ­
n ozca  en  él v i r tu d e s  des-  
lacab les .  Ju g ó  ei ac tu a l  
d e la n te ro  i n t e r i o r  d e re c h a  
del M adr id  s u s  p r im e r o s  
p a r t id o s  en  el Oviedo. Allí 
n o  pasó, e r a  u n  ch iqu il lo ,  
de se r  u n  re s e rv a  d e  
a q u e l la  d e l a n t e r a  fo r m i ­
dab le  q u e  consitituyeron 
Casuco, G a l l a r t ,  L án g a ra ,  
K e r r e r i t a  y  E m i l ín .  De 
a llí ,  al V allado lid .  E n  el 
eq u ip o  del P is u e rg a ,  lo 
d escu b r ió . . .  q u ie n  fu e ra .  
U no  de esos  “ l in c e s ” q ue  
el M adr id  t i e n e  d e sp le g a ­
dos p o r  to d a  E s p a ñ a  y 
q u e  e n  u n  d r ib l in g ,  en 
u n a  f in ta  o  u n  c h u t  saben 
d e s c u b r i r  el e lem e n to  que  
a  su  C lub  iconviene.

L e  fa l ta b a  a  Alonso, le 
fa l ta ,  p o rq u e  esa  c u a l id ad  
nace, no  se hace, la  f a c i ­
l idad  en  el re m a te .  Mejor 
dicho, la  fac i l idad ,  no ;  el 

^ c i e r t o .  L os  dioses le n eg a ­
ro n  e s a  dé- im a  de s e g u n ­
do q ue  co n v ie r te  e n  gol el 

a v a n c e  im p eca b le  y  ese  m i l ím e t ro  t r a m o  q u e  
t o r n a  la  a n g u s t i a  do la  in c e r t i d u m b r e  en 
re a l id a d  tr iu n fa l .  P e ro  iq u é  m á s  d a l  E l  e s ­
t i lo  h ace  al h o n ^ r e ,  y  con el su y o  el j u g a ­
d o r  a s tu r i a n o  e ra . . .  todo  u n  in l e r io r  p a r a  
el Madrid .

A u n q u e  el b a lón  q u e  r ig ió  e! ju g a d o r  e n ­
t r e  p 1 c la m o re o  a d m ira t iv o  se  n ie g u e  a o be ­
decer ,  p a r a  c e r r a r  e l  ciclo  de p e rfec c io n es  
con  u n o  d e  esos  goles n u e  “ m e te  c u a lq u ie ­
r a "  y  que  jcosas del fú tb o l l ,  n o  es capaz  de 
lo g ra r  un  fenóm eno .

J O S E  M.» U BED A
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M A R I A  C U R IE ,  D E S C U B R ID O R A  DEL R A D IU M
C i e n
u ñ é

N inguna  m u j« r  h a  enarbolado tan 
bita  el pabellón de la  Ciencia uni­
v ersa l como M aría  S k io d o w sk a  C u­
rie. E l d ía  7 de noviem bre de  1867 
nació en Polon ia  la m u je r  que hizo 
el de tcubrim ira ío  m ás im portan te  y  
(iu¿ conmovió a l  m undo  e n te ro : el 
radio.

E l  pad re  de  la  pequei'ia M aría  era 
p ro feso r  de  F ís ic a ;  su m adre, p rofesora  de u n  pensionado de señoritas. 
D esde  m uy  pequeña sinrió g ran  afición ¡.or los libros. S iem pre  que en el 
g im nasio  ha!>ía v isita  d& inspección era  a la  pequ .ña  S k io d o w sk a  i  quien 
correspondía  decir la  lección, porque r i la  no  se etju vocaba nunca. Al fina- 
liíar- los estudios de  segunda  enseñanza recibió como prem io a  su  b rillan ­
tísimo- exaraen una  m edalla  d» oro.

L a  situación económica de  su  casa obliga a - M a r í a  a  in g resar  en casa 
de una acom odada  familia  co m o  'rlstitiitriz- Y la  joven  de d iec isi;te  años 
se revistió  d e  to:3a  la  seriedad  que exig ía  su nuevo estado. Pese  a  esto, 
M aría no pierde la  esperanza de in g resar  en la  Sorbone. Sólo hay que 
tener paciencia y  e sp 'ra r .  D uran te  varios años e je rció  como institutriz, y 
en la  últim a casa donde e 'J i 'vo  tiay un  capitu lo  de novela. Los señores 
de  X  organ-zan u n a  g ra n  fiesta pa ­
r a  recib ir a  su h i jo  que vn-iit; de 
vacacioncs. C asim iro  se enarnor6 
perd idam ente  de la joven institu ­
triz . y  ambos, en la locura  de  la 
juven tad , construyeron  el castillo 
de  naipes. L as im .ro  haHrn is
padres del proyecto de  m atrim onio  
to n  la  señorita  Sk iodow ska . E s ­
to s  conocían de  sohra los m ér tos 
de  la joven i n s t i t u t r i z p e r o  la  res* 
pues a  fué  corta  y  categórica; “N o 
es posible casarse con una  institu­
triz ."  Sería  interesante saber qué 
d i jo  esta misma gen te  cuando, años 
m ás ta rd e  U ‘'in s t i tu tn z '’ ap;iri'cia 
en t a l a  la  P ren sa  dcl m undo  como 
un  p r o d i g i o  de  sabiduría. M uy  
honda  sini o  la  oíeusa  de  verse  
despreciada po r se res  inferiores a 
ella, y  d e c il ió  no  a r r o ja r  sobre es­
te  idilio la  m ás ligeia sonibra de 
recuerdo. S u  prim er im pulso fué 
TLgrcsar al h o g a r  paterno. P e ro  te­
mió a su s ta r  a  su  padre, y, p o r  otro  
lado, no  podía ay u d ar  económica­
m ente a  su  herm ana, que .desde la 
L n ivers idad  solicitaba dinero. Y co­
m o si n ad a  hub iera  ocurrido , M a­
n a  siguió 'sus clases, paseó po r el 
ja rd ín  y ju g ó  al a je ijrez...

U n  d ía  recibió una ca r ta  de  su 
herm ana, en la  cual é s ta  le comu­
nicaba que habiendo te rm  nado sus 

-estudios y  p róx im a  a  co n traer  m a­
trim onio  con un  .médico, ambos in- 

^ v i ta b a n  a  M aría  p a ra  que ; n  París  
pudiese ingresar en la  Uníversida.1  
y  -estudiar la carre ra  que tan to  d e ­
seaba. L a  idea de  ser una  c a rg a ',  
p a ra  e! joven m atrim onio  detuvo a 
M aría , y  duran-e m uchos mfses 
perm aneció  iniecisa. P ro n to  se dió 
cuenta  de  que iba a  cum plir vein­
t icu a tro  años, y que ya no  podía 
e sperar como una adolescente. E n ­
tonces escribió a su  h e rm ana  pi­
diendo socorro.

. .. A hora ,  Bronia, te  pido una 
contestación definit va. D e c id r  si 
verdaderam en te  puedes tenerm e en 
tu  casa, pues estoy dispuesta a  ir

m e T  Si. p r iv ar te  d .  mucho, puedes dar-
H» H S era  un g ran  honor, pues -moralmente esto me da-

T o u e  r f t J i r á n  T h r .  a t r a v s a d o  e'ste verano

P u es to  que vas a  tener un  niño, podría  ser útil  en tu  casa D e r-.,al-

W e 'm T i r d t c e V ^ '^ r f " ’* ¡da es u n a 'co sa  posi-
M  n . ^  fo ^4 T V  «xánienes de ingreso debería som eterm e, y
en que fecha, lo  m ás ta rd a r ,  m e  puedo inscribir como estudiante

d« f p e r s p e c t i v a  del v ia je  que no  te  puedS hablar
A  tu  contestación. T e  ruego  que  m e escribas in-

m elia tam en te . O s envío a  los dos m is cariños

y  im rorti inaré . T e  p rom eto  n o  daros
produciros nm gun desord /n . T e  im ploro  una  contesta ­

ción, pe ro  m uy  franca."

A .  n , . r  ® í'® 'O”  te leg ram a  es po r la sencilla razón
de que resulta  un Fujo demasiado g rande  pa ra  el joven m atrimonio.

• 1 . 5 ’ *^" «r a.  E n  un vagón d -  cuarta  
de l recorrido  entre R usia  y F rancia , M a r ía  se instaló en el centro

m i l  d ó l a r e s  p o r  
r a m o  d e  r a d í o

P o r  V I C T O R  A N D R E S C O

sobre la  siflita plegable, y  ante  los 
OIOS Iadorm ilados de  la  j o v e n  
institu triz  se abrió  de  nuevo un ho­
rizonte c la ro  y  la s ilueta  fan tásti­
ca  de  la  sonada Universidad.

Lo que m ás ha  l lam ado la aten ­
ción de M aria  en  P a rís  fué  un  car­
tel pegado sobre las paredes de  la 
U n iv e rs id a d :

R epública francesa

F A C U L T A D  D E  C I E N C I A S

cursos se  inauguran en L a  Sorbonne d  día  3 *  n o ^ e m b r e  de  1891

n e s ^ T a ‘Í h ^ ^ Í ' 1 ' "  ^ “ '^^ " id ad  y escuchó m uchísim as leccio­
nes, T am b.en  ten ia  acceso a la sala de manij.ulacíones”, donde  podía h a ­
cer ex p er  m entos y  lo g ra r  pequeños resultados.

L a  Sociedad d e  fomenío de la  industria  nacional francesa confió a  la 
S k io d o w sk a  el estud io  sobre las prop iedades magné.icas de  c ie rtos m eta ­
les y  aceros. M a n a  visita  entonces a  un  conocido suyo llam ado Kow alsti 
que es profesor de física, y  Ic pirle consejo. ¿D ónde  encon trar  un laborato ­

r io  pa ra  poder colocar los metales- 
y  m o n ta r  sus experim entos? E l  
m atrim onio  K ow aiski invitó  a  M a ­
r ía  p a ra  el <lía siguiente y  la pre- 
^ i i ta r o n  un^ sabio francés l la m a d o  
F ie r re  C u r i ; .  Este  quedó m aravi­
llado de  los proyectos que  tenia 
aquella  joven m uje r ,  de  lo mucho 
que  sabia de física y, por último, 
se enam oró  de ella Pocos m'.'ses 
después la  señorita  S k io d o w sk a  se 
convirtió  en m adam e Curie.

E n un hangar donde tuvieron 
m ontado  su  laboratorio  el matri* 
monio C u r’e  traba jó  duran te  m u­
chos meses en  provecho de la  cien­
cia. S i llueve el a g u a  se filtra  por 
las re n d ija s ;  si hace sol el calor 
es asfixiante. E n  e s t í  plan, los C u­
n e  trab a ja ro n  'desde 1898 hasta 
1902, E n  diciembre de 1898 M aria  
P ie r re  y  un  colaborador l lam ado 
B em ont escriben a  la  'Academia de 
C ienc ias;

L as  diversas razones que 
acabamos de enum erar nos hacen 
creer que la nueva substancia ra- 
d .o ac tv a  c o n t i e n e  un  elemento 
nuevo, al cual nos proponemos dar 
el nom bre de R A p iU M ."

C uaren ta  y  cinco m eses después 
.ic l d ía  en q u í  lo s  C urie  anuncian 
la posible ex is tenc ia  del radium  
M a n a ,  en 1902, logra  obtener un 
decigram o de radio puro . E l  ra ­
dio exis-e oficialmente.

E l 19 de abril de 1906, al a t r a ­
vesar una calle F ie r re  Curi?, es 
a tropellado p o r  im g ra n  carro . Las 
cu a tro  ru  'das ,pasan po r encima del 
sab-o y  su cerebro  se mezcla con el 
b a rro  de la  calle. F ie r re  Curie ha  
m uerto .

V arios d í a s  perm aneció M aría 
como atontada. La familia  t - in íó  
po r su  estado de sa lu d ;  pero  al 
poco, tiem po renueva sus investí- 
a c io n e s .  E n  cierta  ocasión F ie rre  
d ijo  a  su  m u je r  que si a lguno de 
los dos morÍ3 el o t ro  debería  con­
t in u a r  los traba jos. H aciendo  eco 

j  , f ra se  la  señora  C urie  con­
tinuó  hac endó g randes  progresos en el te r ru io  científico. E n la e u e r ra  del 
14 M a n a  recorre  las lineas de combate e  instala en  las que p u e d -  l o r  ra ­
yos X. S u  actividad t s  tan  g rande  que n a j i e  podría  sospechar los' trances 
dolorosos que h a  a travesado  e s ta  m u je r .  U n a  vez te rm in ad a  la  e u - r ra  
reanudó  sus trab_ajos científicos. D esde A m érica  vino una  periodis-a  para  
rab ia r  con la  señora  C une . E s ta  r e o b e  con- m ocha  amabilidad a  la  ame­
ricana, que d u ran te  anos esperó  est?  momento. L a  señora  M onley  convencí 
a  M a n a  de que tiene que  hacer un  viaj* a  A m érica  y recoger un  g ram o 
de rad io  que tendrán  allí p a ra  ella. ^

E l  recibimien-o de! pueblo americano a  la  «¿ñora Curie «  indescrip- 
ible. U n a  imponen e m asa  de m ujeres, hom bres y  estud ian tes  esperan .  

la descubndora  del radio, ag itando banderas. Fo tógrafos y  periodistas 
a to rm en tan  a  M a n a  d u ran te  m ucho  tiempo

E l día 4 de j u l o  de 1034 M aría  C u rie  m o ría  v íc tim a de una  anem ia 
perniciosa, m otivada  precisam ente por, el radio. Sobre e! m árm ol d -  la 
tum h^ que cubre el cuerpo de la profesora de  la  Sorbonne, P rem io  Nobel 
p L ^ e -  Química, una sola inscripción ju n to  a  U d»

M A R IA  C U R IE  S K L O D O W S K A . 186711034.

Mndnme Curip, lu infatigable desfultrídorn d fl Hndiiiml
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O N D A S  C E R E B R A L E S
Hallam os la  base  fundam ental de la 

v ida  en el universo visible, tangible  y  pc^n- 

derable , en el movimiento incesante  ge­

nerado  p o r  la m aravillosa  presencia  de  lo 

molecular, hab iéndose  llegado a com pro ­

b a r  tal a se r to  incluso en lo u ltram inúscu- 

lo, al consegu ir  dividir un milímetro en 

u na  lámina de  v id r io 'y  encon tra r  infuso­

rios tan p eq u eñ o s ,  que si se  co locase  su 

cuerpo en tre  d o s  de  e s tas  divisiones, no 

llegaría  a  ellas. La  indetenible vibración 

a tóm ica  crea  el movimiento, y  é s te  ma i- 

tiene la pers is tencia  vital, en virtud de h  

energ ía  c reado ra  de la  luz, cuya expre 

sión visible, en tre  nosotros, es la  elec­
tricidad.

Las o ndas  de  la luz están  com prend i­

das  en tre  cua tro  y  ocho diez milésimas 

de milímetro, desde  el v io la d a  al rojo, 

necesitándose  2.300 de  e sa s  o n d a s  para  

l lenar un milímetro. El é te r  t ransm isor dé 

la luz, e jecuta , en un segundo  setec ien tos  

mil millones de  oscilaciones, cada  u na  de 

las cuales puede  se r  hoy  definida m ate ­

ria lm ente ; oscilaciones cap tad as ,  dentro

sim a corriente  em anada  de la actividaiJ 

de las células nerviosas.

Indica e l 'd i s e ñ o  obten ido  la es teh  

eléctrica, en pun tos  bien definidos, dcl 

cuero  cabelludo. La corriente  cerebral, 

adem ás, puede  se r  cap tada ,  amplificada 

y  reg is trado  fotográficamente, en el es­

quem a de un oscilógrafo catódico, ¡ns-

Indica e¡ d i ie lo  obtenido la estela eléctrica, en panto^ 
bien diflnidos, del cuero cabelludo .

de S U  relatividad, p o r  nuestros  sentidos, 

incapaces, desde  luego, de percib ir las en 

su mayoría . La sensación cerebral,  enlaza 

al h o m b re  físico con lo un iversal; onda  

es, l lam ada, a le rta  y  m eta .  E! cerebro  re­

coge y  emite v ibraciones constan tes ,  por 

medio de la impresión, reg ida  por el prin ­

cipio psíquico-individual, m andato  de! e s ­

piritual escuchado  por conducto  de la 

mente.

Tenem os, pues, conro consecuencia  

com probada ,  que igual q u e  los dem ás 

órganos  de m aes tra  e s truc tu ra  hum ana, 

el cerebro , u na  m i s  en tre  las configura­

ciones moleculares, e s  fuente -y origen 

de fuerza electrom otriz ; p o r  ello, conec­

tándolo  con un galvanónxetro , 'puede rea ­

l izar su observac ión  valiosa en el sentido 

citado, co m p ro b a r  cómo se acom pasa  su 

existencia  con fenómenos eléctricos, sen ­

cillos pero  tam bién sucesivos, frecuen­

tes, am p ü ab les  por el artificio técnico; 

llegara  a e s tab lece r  el “ electroencefalo­

g ra m a ”  o diseño reg is trado r  de  la sutilf-

El orocedímieiito d i  rec^P'^fón y  'rnt^Uficaciónleléctrica 
Pecfuiere el uéo de Iqs electror-..

f rum ento  de medida eléctrica que per ­

mite e s tud ia r  la  diferencia de potencia  

y, de  m anera  particular, conocer la com ­

p le ta  form a de  su geom etría  fisiológica, 

e incluso las v ar ian tes  de gestac ión  ce ­

rebral, l legando a perfeccionar los p e r ­

tinentes es tud ios  p a ra  la condensación 

eléctrico-sensoria l y la  aplicación im- 

p regna tiva  de la  misma, de cerebro, en 

pro  del a tóp i90 realce intelectivo, p ro ­

m oviendo la  forta leza cerebra l celular.

Con an teroridad . el p rocedim iento  de 

recepción y  amplificación eléctrico-cere- 

bral, requería  colocar electrones en con­

tac to  direc to  con la  sustancia  cerebral, 

^ u d i e n d o  verificarse so lam ente  con opo r ­

tun idades  de trepanación del c rá n e o ; 'p e -  

ro ac tua lm ente  b a s ta ,  como antes  se in­

dica, es tab lecer  contacto  con el cuero 

cabelludo, iniciado el cual, se  llega a re­

su ltados sorprendentes .

La caracterlítica oscilanle de la onda permite distinguir 
3u silueta de la patológica V  ^

P resen ta  el “ electroencefal o g  r .'i m a ” 

normal, carac terís tica  expresiva  de on/ía 

eléctrica^ oscilante, la que perm ite  d is ­

tinguir su silueta  de la patológica. 

A provechando  convenien tem ente  el 

rend im ien to  electrónico, se exp lo ra  con 

“eficacia” el rendimiento eléctrico de  to ­

do  el cerebro, descubriéndose  ■eventuales v 

a lte rac iones  de tipo m orboso , en otro 

'tiempo difícilmente encon tradas  y  sólo 

^perimento, la  más s in tom ática  es 1a pri-  

sospechadas ,  p o r  invisibles. ’

De las d o s  o ndas  resu ltan tes  del ex- 

Im era ,  m ás  lenta, vas ta  y  perceptib le  que 

•^lá segunda , que se ex p re sa  con ritmo 

n á s  lento y  ap a rece  a co m p añ ad a  de  in­

term itencias  a is ladas  en in tervalos re ­

gulares.

C orresponde  d irec tam ente  a la se n ­

sación, a la influencia del am biente , la 

forma ex te r io r  y  del medio, a  la de  lo 

psíquico  (sueño , rum or, luz, a tención, 

lectura, cálculo).

A um enta  en frecuencia y  a lt i tud  en el 

período  de fuerza mental, lo q u e  corro ­

b o ra  que obedece a la  afirtidad físico- 

p s íqu ica  del individuo. Se modifica en el 

sueno  y  perm ite  d istinguir  el p rovocado  " 

p o r  soporífero, de! real;  siendo m uy im­

p o r tan te  su diseño -para  d iagnosticar  el 

tum or del encéfalo.

Onda tipico-fléctrica de cretini.imo. Obsérvese la poca 
ttnguútíza** de sus nristas superiores, lo idncierton de su 

grafiimo

La o n d a  se  m uestra ,  anorm alm ente , 

p o co  a r is ta d a  y  d e sa c o m p a sa d a  en su 

r itm o i íp ico , en ca so s  de idiotismo o 

cretinismo, y  si el individuo de  quieii p ro -  ‘ 

cede  es psíqu icam ente  tardío , p re sé n ta ­

se sim ilar  a la  del recién nacido, d em o s ­

trando el amorfo es tado  mental.

Difiere su rinno  del hom bre  a  la  mu­

jer, poseyendo ca d a  individuo ei suyo 

caracterís tico , lo que sirve p a ra  el es tu ­

dio de la personalidad , pues  el d ibu­

jo  acusa  d is tin ta  reacción en ca d a  estí ­

mulo pensante .  I.a de hem anbs  gem elos 

denota  v e rd ad era  afinidad cerebra l,  evi­

denciando  modificación de la deficiencia 

intelectual, deb ido  a ía in tensa infl'.'«ncia 

que sobre  ella ejerce la persona lidad  y 

so b re  é s ta  la  voluntad, la  individuali­

d a d  y  la  ap ti tud  físico-psíquica, razones 

to d a s  de  m áx im as  so rp re sa s  ps¡coló..'icas.
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N rrin  contempla el cad^xuer de Agripina

El flujo y reflujo de la  H um anidad  persiguiendo un ideal 
que no puede d a r  forma, m arca  una época ;  así, Roma impe­
rial, dividida en c a s ia s  y  p ro teg ida  p o r  deidades  paganas ,  
p o s trad a  an te  Júp iter  en culto suprem o, rindiendo la belleza 
de sus  m a tronas  a Cupido, en tan to  que sus  -emperadores y 

d em ás  co r tesanos  liban h a s ta  la sac iedad  el sab roso  néctar  
que en racimos les b r in d a  Baco con su m ano, Roma inicia 
uno de los más funestos períodos h istóricos que ha  de dar  
cinta al redentero  lábaro  del Cristianismo.

Año 16 de nues tra  Era. C alígu la  tiene las riendas del tro ­
no. E n tregado  a la  molicie, m ás  que al gobierno de  su im pe­
rio, som ete  la  voluntad  de sus  he rm anas  a sus  torpes  capri ­
chos;  tal es el dominio que ejerce  sobre  ellas, que no hallan ­

do  m anera  de poderse  deshacer  de él, y a la vez temiendo 
su venganza , aguardan  con esto icism o q ue  la  justic ia  de  ios 
dioses, ob rando  en favor suyo, les  libre p a ra  siem pre  de  su 
t iranía; no as í  Agripina, u na  de ellas, que siguiendo rumbo 
para le lo  al suyo se enam ora  a la  vez de  Emilio Lepido, por 
lo que. acu sad a  al em perador,  que no es tá  en el secreto  de 
sus  refaciones con o tros  a ltos  persona jes ,  o rdena su destie ­
r ro  a  la  isla Potria , s i tuada  en la  cos ta  de  Sicilia.

D os  años más tarde, a instancias  de  su tío Claudio, es de ­
vuelta  a Roma. Coqueta , seductora ,  bella ; e s ta s  c ircunstan ­
cias apas ionan  a Claudio, que, sep arán d o se  de M esalina, se 
c a sa  con ella. M as antes, ¿ cóm o  hacerlo, pues A grip ina está 
c a sad a  en secundas  nupcias con C rispo  P aven io?  Bien p ron ­
to  deja  resuello tal dilema, m a tan d o  a Crispo.

Hija y herm ana  de em peradores ,  ya  em peratr iz  ella tam ­
bién, m ás  que sum isa  al am or  de C laudio  codicia el mando 
líbre sin trabas ;  p a ra  lograr lo  cree  lo m ás  ace r tad o  asegurar  
el trono  de  su  hijo Lucio Domício (conocido  por Nerón, que 
significa fuerte, v ig o ro so ) ;  a lguno  d e  sus an tepasados ,  en 
atención a  es tas  cualidades, así hubo  de nom brarse  también.

la madre del

M O NSTRUO

m ás allá; lo que codicia es en concre to  el Imperio p a ra  ella 
sola, M an d a  d a r  muerte a Jimio Silano, m arido  de Octavia, 
hija de  Claudio  tam bién, con la  intención de c a sa r  a Lucio 
con ella; m anda  des te rra r  y  a se s in a r  a  todas  las m atronas 
de la Corte  que en belleza pud ieran  rivalizar con ella; abu­
sando  de sus fueros imperiales, es ella, en fin, la que m archa 
al frente de los e jércitos que van a la conqu is ta  de nuevos 
territorios, y  as is te  de trá s  de  u n a  cortina  a  la? scs-ones del 
Senado.

T o d o  esto  produce  tal d isgusto  en el ánimo (?c Claudin 
que, haciéndola  l legar  a su presencia , enérg icam ente  le dice;

— C oquetg  eres, A grip ina; y  si por ello locamente- estoy 
enam orado , al ver  tus audac ias  u n a  som bra  em paña  este mi 
sentim iento: ocultas en ellas, no sólo la  intención de arre­
b a ta rm e  el trono, sino la traición al no conseguirlo . P o r  los 
d ioses, A grip ina, es así, y  por ellos te ju ro  q u e  mi ¡líjo IJri- 
tánico es mi único sucesor y  heredero , y que él rne p e rd o re  
si algún d ía  p re tendí u su /p a r le  sus  derechos.

Agripina, con sus adem anes  y  m irad as  a trev idas , quiere 
hacerle  desis tir  de su propósito , m ás  no  consiguiéndolo, an ­
tes que Claudio  ponga  en prác tica  su ju ram en to  rnarcha en 

busca  de Procusta ,  envenenadora  de  oficio, y en un banquete  
p rev iam ente  p rep a rad o  le p resen ta  unas  s e ta s  ponzoñosas ,  
quedando  consum ado  así su crimen.

L a t  r t t ’J t l l M ' . '  l a s m m t r f r t  *4  « i t r c *  « . . .  a c a b a  p o r c J  p u l í a l o  p o r  t i  o r n t r o

A toda cos ta  quiere log rar  su propósito ;  resuelta, tras breve 
reflexión, m archa  en b u sca  .de P ope , su liberto , y le dice: 

— Yo, que no  te niego favor que me pides, ayúdam e  ante 
C laudio p a ra  q ue  ad o p te  a mi hijo.

— P o r  los dioses, ¡así lo ha ré !— contesta  Pope.

P ues tos  todos los reso r tes  en acción, Claudio, que no sabe  
neg a r  n ad a  a Agripina, y  en perju icio  de  Británico  accede a 
sut deseos. No paran  aquí las ambiciones de Agrip ina; va

HIJO Y PARRICIDA.

Ya e s tá  p o r  la  fuerza Nerón en el trono ; ella quiere  m an ­
d a r  sin cortap isas ,  que es, al final de  cuen tas  lo que se p ro ­
po n e ;  la  som bra  del hijo le e s to rba ;  a la vez a  Nerón, no 
menos am bicioso, le e s to rba  la de su m adre ;  m adre  e hijo 
son  d o s  rivales terribles.

Elta, al p rinc ip io , lo^ra  ganarse  el a m o r  del p lebeyo  y

del esclavo, c a s ta s  la s  m ás  hum ildes del imperio, y  a  p esar  
de se r  la d am a  m ás  d isoluta  de  la  Corte , es m uy  querida  en 
toda  Roma, p o r  se r  hija  de Germ ánico, uno de los em pera ­
dores m ás  v ir tuosos con q ue-cuen ta  la  dinastía .

¡Mas, sus  crím enes y  felonías van siendo tan tos!  El expre ­
sado  deseo  d e  N erón es tan vehem ente  que, t ra sp a sa n d o  un 
día las pue r tas  del sun tuoso  recinto, donde  yace dorm ida  su 
m adre, se decide a com eter  el parr ic id io ; pero  desper tando  
Agripina v io lentamente, y  a l  encon tra r  su m irada  frente a la 
suya en ac t i tud  de réplica, le obliga a  re troceder  vacilante.

Nerón, nieto de  A ugusto, hijo de  Domício A em obardo, de 
Agripina, es índetenible  en su d esm ed ida  am bición; la  m atará , 
la m atará , vengando  su sed  p a ra  sac ia r  la  de  él; e so  p iensa 
p o r  segunda  vez  jun to  a su lecho. E nem istado  com o es taba  
con ella, p o r  sus  am ores  con Pope, m ujer  de su favorito  Otón, 

finge reconciliarse, y en una fiestas que da  en h onor  de  Mi­
nerva, a  la que es Agripina invitada (p a ra  q u i ta r  el aspecto  
execrable  que pud ie ra  envolver el h ech o ) ,  al te rm inar  la 
aco m p añ a  a  un b a rco  p a ra  que m arche  a su recinto habitual;  
a una señal el b a rco  se hunde  jun to  a la  cos ta ,  pereciendo 

todos los pasa je ros ,  m enos  ella, que in ten ta  g a n a r  la  orilla 
a nado  y se refugia en u na  quinta  jun to  al lago  Lucrino, C on ­
tra r iado  Nerón, exclam a:

— iLos d ioses de Olim po no  me han escuchado!
T em e  que su m adre  tome ven­

ganza , y p ropone  an te  el Signa­
do  a su herm ano  O erm árico ,  
rñuy querido  del pueblo, y Velan­

do que hab ía  m an d ad o  a s r  es­
clavo Lucio p a ra  m atarlo , es por 
su orden acuchillado éste, deci­

d iendo ab ie r tam en te  el cri.nen 
Llama a Aniceto, jefe del barco 
hund ido : aj centurión de ni.iri- 
na Olarito  y  al te tra rca  H ercu ­

les; encarga  a Séneca  la  r¿.''ac- 
ción de una ca r ta  explícán lole 
ios crím enes de  que se vale  «u 
m adre p a ra  a r re b a ta r  el trono 
al Em perador, .po r  lo cual, a ten ­
d iendo a a l tas  razones  de H i ta ­
do, se ve en el tr is te  caso  d** 
p rescindir del cariño de  hijo.

Así d ispuesto , halla  a Agrii'»'- 
na reposando  en el lecho. Hér­
cules desca rga  un garro tazo  en 
su cabeza; m as  al ver  qua e! 
centurión desenvaina  la esp."''i.i 
p a ra  rem atarla .  Agripina, con 
voz firme, le g rita : "Ven trem 
feri.” (T ra sp á sa m e  e l  v ien tre ) ,  
s ignificando que allí hab ía  lle­
vado al que la m ataba .

Ya queda  dueño absolu to  de1 
imperio; mas es tan perverso 
que no deja  venganza  p o r  saciar, 
ni crimen sin a p u ra r ;  puede  ca ­

lificársele de  m onstruo  sin fa l­
ta r  a la verdad , pues cuando  ya 

no le queda  n ad a  por hacer, 
p rende  fuego a  Roma.

Se va  a trayendo  con ello un 
odio  m uy profundo; le p e sa  la 
corona; q u i e r e  huir; “¿A dón- 
d e ? ” , se p regun ta .  Ni en sí mis- 

m<7 e s tá  y a  seguro . Se  decide a ír  con los p a r to s ;  en el c a ­
mino, voces de so ldados  le g r i tan ;  “Aunque vay as  con los 
m edos o los partos ,  te  busca rem os.” M archa al T íb e r  para  
a rro ja rse  a  él, y  retrocede. T a n  sanguinario  com o fué con los 

dem ás se m uestra  co b ard e  consigo mismo. A cua tro  millas de 
Roma, en la qu in ta  de  Farón, se refugia; p ide  un veneno; le 

s igue fa ltando  va lo r  p a ra  ingerirlo. M uere en tre  las tu rb as  de 
un motín. A. M. ECHANIZ
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«

HoQAirxns a cHonlos 
• ' ’ r r r ,  /«or w fd Í9  d e  ta  ciencia del 

f A C O  M E n U N .  la  in f lu en c ia  Qwf 
;(*r,r»  los Ostras sobre  su  i i á a ,  los 
•le tna tios  fa s to s  y  n e fa s to s  cjue ^  

n fa h  u fan en  t f f a tn x  U n , d iñ a id é
• M A G O  M E R U N ,  u n a  carta en 
4 fo n ú t /n e a  s u s  n o m b re s  \  
l ido i,  fecha— día , m e i  y  aHo— y  lu­

gar d f  HariinicHtc,

\ 1 0 L E T A , — No ten g as  m iedo  a  la  vida 
si e r r e s  en  t i  m iam a y  la  m ira»  como 
e x i se n „ ia  d e  op tim ism o , a u n  c u a n d o  Sa 
í;ita jo n o  te  sea  m u y  propi*in a j  p  esi* 
d i r  t u  n a r im ie n to ,  p u e i  ta m b ié n  lo  in- 
fluenc ia \ > n u s .  d e p a rá n d o te  o p o r tu n id ad  
d e  i-a 'a r te  t>nr am o r ,  a u n  c u a n d o  n o  ba 
d e  sol) a r t e  el d ine ro .  Relie iosidad  nafu- 
ra l .  In e e r t id u n ib re  en  el p lan teo , pues 
e  es  in s e g u ra  en la e>pe a  d e  su  d««- 
a jr i ' I lo .  I .u rh a  en  t i  d e  los cua tro  p r in ­
cip ios del te m p e ra m e n to :  e sp ír i tu ,  a lm a, 
m e n te  y  m a te r is .

T u s  posihilidades> en  su  m a y o r  par te ,  
de i 'enrlen  d e  ti m ism a. T u  d ía  el v ie r ­
ne s ;  tu  h o r a - p r o p i n a  Ja d ?  la s  d ie s  de 
la m a ñ a n a ,  a d v e -aa  la  d e  ¡as ocho d e  
la n o rh e .  T u  m e ta l el cobre . T u  dehili- 
<ía'I fisiológica. lo s  r iñ o n e s ;  « v ita  los 

ido*.

T u  flf f fnea  p r^ ju l« t j 'a  el c o r « 6 t i .  T u  
U turqu<*'.a. 

r f . O n  D K  A Z A IIA II .— Libra , te  p r e p a ­
ra  e n la  p f  h i '” - .  |»ur¡« a4pm ás. ín tu i t l  
' a tn 'H ti ' .  rftfi fr< 'rufn  ia í*n tu«
« r a  ¡' n r«  c<>'̂ ia el m a y o r  idea! d e  t a  
‘ l'!a. eti rfeoTejon^s; hace po*
a mplfa en  tu  r n t f  i a  el ele los dem ás .  

xu u  cuan tió  n^> el s e r  amn«e*
A'!a. e  indu&o a<!mi(es el consejo  cuan*

do conoces q u e  t i e n e  s ince r id ad  y  ae íns* 
p i r a  en  el a fá n  d e  b en e fic ia r te .  Casera  
y  h o g a re ñ a .  E x c e le n te  j u e r t e .  A scenso  en 
tu  f o r tu n a .  A p a s io n a d a  con \ ’e n u s  y 
c o n s ta n te  en  em ociones  con  M ercurios 
T u  día* el miércoles* tu  m es.  e t  d e  ju* 
l io :  (Q h o ra ,  la  d e  las s ie te  d e  la  ta rd e ;  
tu  p a  t e  fisiolúgii.'a m ás  sana» t i  pu lipón ; 
tu« dolencias  a i 'a re ce rá n  hac ia  t u  lado  de .  
recbo . p e ro  s e r á n  ven c id as  ^ p o r  la  reac* 
ción d e  t u  lado  ix q a íe rd o  e n  s u  m ayor 
p a r te .

T u  p ie d ra ,  e l  ru M ; t u  o ^ ro ^ ro  el 7.
J .  A . C . '^ D e  g en e ro s id ad  te  d o ta  Leo. 

T u  d in e ro  n o  e s  receloso, s a le  a  re luc ir  
p a ra  )a ca m a ra d e r ía  en  la  m á s  leve  oca* 
9Íón. P e s e  a  lo  p rác tico  q u e  e re s ,  tie* 
n e s  te n d en c ia  a  4o esp ir i tu a l ,  Comentada 
po r  tu  inc linación  al pa isa je  n a t ivo  y  a  
los recuerdos* acep tando  p o r  t a n to  las 
exieen(¡ias d e  lo  con tem p o rá n eo , pe ro  mo* 
le s tá n d o te  s u s  ex t ravaganc ias ,  In t im o ;  
am igo  d e  t u s  a m ig o s  y  poco olv idadizo  
con  tu s  enem igos .  M ercU 'io  t e  inducCt 
con  s a  in f luenc ia ,  a  lo  vo lub le  y  lo  Íma< 
g ína tivo .  T u  d ia .  eí m ié rco le s ;  t u  m'etal, 
el m e rcu r io *  tu  fisiología m arca  tenden* 
cia  ca ta r ra l .

T u  p ie d ra ,  el ¿{«alo. T u  n ú m e ro ,  «1 6. 
T u  m es  el d e  jun to .

K R A S N O G W A R Ü E J T S .— A r  m  o n  í a
e n t r e  tu ^  p e r so n a l id ad es  e s p ir i tu a l  y  ma* 
. te iia l ,  T a u  o t e  r e w v a  b ie n es  y  reaJi* 
dades  im p re v is ta s :  lo n o ta rá s  si te  paras  
a  m e d i ta r  en  q u e  t u  v ida  la  p res ide  el 
a¿ a r :  p ues  s iem p re  t u s  a s u n to s  se  solu* 
c ionan .  v ie n en  a  tí. d e  m a n e r a  inespe* 
rad a .  T i e n e s  a  t u  lado  al S o l y  has ta  
l>odría a f i rm a r  q u e  has  nacido  de d i a :  « n .  
h o rab u e n a .  T u  d ia .  el dom ingo^ l u  ho ra  
m e jo r ,  la  d e l  m e d io d ía :  t u  m e ta l ,  el o r o ; '  
tu  t e m p e ra m e n to ,  lo  sensib le*  t u  orien« 
t s  '■^n, el p en s a m ie n to .  T p  p ied ra ,  el 
rtlM. .

___ t- ---------
a enan tes  ¡eeiores d e s e e n  \ 

, f>or medio  d e  h s  rasgos  c**
'¡‘̂ rófirns. s u  c o r ñ  t^r n  ti/-

f <jue !^s  in te r e s a n ,  e m i e n ,
‘l i r in i ’h. n  •’ tfo S e / c i ^  y  a nom bre  
de S r f .R C f ^ .A .  iinn rarta dfi onin^e  
•% 7-rinte U noe t f  o carta d ch e  se* 
escrita  con t in ta ,  e l  f^ofel s in  rayar  
”  -r» n ' u i n  d r  falsilla. Para el era-  
w c n  ornifílAuic» no s ir v e n  las capias.

ATíAPOT, — r n a n d r t  cam inas  sue le s  ex* 
liihl ^ a  .- 'J 'd ialldad in n a ta  q u e  t e  ca- 
ran<»ri?%. n a  r e - a t r a n d n  «aludos  n i  «on* 
ri«as. pne« ^  d i« t ín t i 'a  p im ord ía l

tn  /^a'-A ic r  «c.n nrp idam ente  e«a sona* 
hi^l *«'1 d e  q u e  Mn^nna^. N n  e s  m u v  
le n sa  m  i ó  ti: p^r^^ fv, ees  d  a r te
de  nb*r r*ru  h a  v re<nf»n,lrr r  n  or>or* 
tu ' i i  ' a  I. T*rr.Tvn-íán a  la v  «fi­
n í ' a  l 1̂ '* a)r*»(.T>tn« t r a ‘ ”s f u i  d a  tu  

rns—, rn r.i  f l i t a r  s u  te n d en H a  a  sus  
.' 'f" i^'nes.

fv ,,, ¡ ' .a * ¡n n  |An tn v a  
• •  ' ’—a r  l ' ^ u  fp¡.'« ^  í?e

»*'n ^ nohT^r a>i'4a'ia<
*1̂ 1 ^  « ‘•'itn Ade*^Í5
'i'-i  aVí? e .  ana«Í' ' í> ada .  d f  Id i ' í a ,  am>'*a 

•a l i ' t í '  r o n  la  tu y a ,  expansiva ,  jovia l,  
i n  l ín a r fa  •  | n  n u e  s i e n t e s  y  l ia c e r
lo  ou<“ a n h e la » ,  F t j o i n a .  d e  m u c h o  g e n io  
d e s v i r t u a d o  Tv>r el m u c h o  a c u a n t e .  A t r a í d a  
p o r  In  invoTaa»* y  l o  d e s c o n o c id o .

CKÍOrTTTTA DE C ril'*A.—; CAmo
T>o v a  a  sona  te  a  eascabelito^ d e  pla ta  
la  v ida , «i llevas d e n t ro  d e  t í  u n a  ale ­
a r la  i |u e  nn te  ea h -  en el p rn sa-n ien to ,  
r  se  t ta« lue e  en  '»  m u  h a  e x p r-s ió n  
d e  t u  r a r a ’  I n q u i ' t a ,  n e r ' i ' s »  d iv e r ­
tid a ,  a n im a d a ,  cm otÍM , e s p e ran z ad a .

C U P O N  N.“ 25
E s  im f 'r e s d n d ib le  acomf'afíar este  
p ¿ n  en e n a n t ís  consu llas  se  realicen  
j  cnalíjusera d e  las Secc iones  de  

nues tro  sem anaria.

l l e n a  d e  frraria  y  v id a .  S a r a s  la s  uflitas 
sí t e  t i r a n  del g en ío .  y  d a d a  la  a g u d e ­
za d e  t u  rép l ica , d f ia *  p lan tad o  al máa 
dec id ido .  T e  i lu^ icnas  con har^a  fre* 
cuene ja  y  p-^se^s « a e r te  pa*a t u s  con- 
c t i is ta s .  R e h u y e s  la s  p re n -u « a 'Ín n e *  y 
pT''cura« «ara r  d e  la v ida  <*1 mavoi* par^ 
fído  TV'ih’e . Tnr’in^d.i a  U  f-’n 'a s ía  y  a
Ms e ' í a r ' ^ s  d e  la *m*>"it>a“i ' n .  A m b¡. 
cÍo*a. eíro*''fi» n i '^ne jadora  d e  la  6ccÍ6n 
p r^e  a  t ’i f f^nq t tesa .

^ S A ^ ^ R ^ R O — v H a  n o  t e  ti^ató 
e«n 'Í<'rt'* V a  e«o t u  fin t ím í 'm n:
p*ie« «e AK*»r''a en tendón*
r*fi aT ne«!mi' '*"0. A o n V n  t*-atss s a ­
t i s f a r é -  en  « r j t i # r  f é - tn 'n o  e« a  t i  mis* 
rro, TntrÍ*»íidA p<^  ̂ !o n "ve?esro , p»ro  
^í^mnrA  q u e  « o  c - 'a r t -  t u  n r a - H ñ  mo 
rrm r t  fin,--» niie e -e s  d e  P“ rd e ’* el

Fnn-*® H  <*ru **^a Sano
^e*e a  e«a cir<*u''*’anr*a’ dol**''*1a d* 
flie * • *1 te T'*'’ r>enn»fi‘'tî * a""!*
.-A fi».T oww'. •»:* V Tj m''nran*t.
T?i h¡«Ti a''nsa'í'>*. fnmA p*-*
-AM* »*--••* ad '''>f* '' : ' ’ e  e«*a‘u r a

v e l ln ^ r t  !>'>'’MI•>ne«'-o. 
«• " a d a  «''fln-’o-.

n e « o w aM ''ad .  ta 
en  ^  *e ê ê **

«•'*1 íIaT ^ T *  e<”n n 1ar‘e j  en
a'^«’*niír ^a eM S^e^ría 'o n  ÍavI^I^s o u  
»*ren''íj«, AAn irt"0*a\^ i'i '»arre»»s Oe«f'»'on. 
re« et ne^ímf^Tno y  tiene*  tan»a seguri* 
d ad  ínterjA^ en tu  b ' i^n^  e s tre lla ,  nne 
ha«^a " u - 'e s  s e r  ÍBipr'*fnedj‘a d n ' .  Ty» one 
o t ro s  ba-^an en  u n a  tA Ir. •e^ ’íTa^
en  m e d 'a .  deb ido  a  inna ta*  ae tív idad  y 
fK''*a naHenAÍa - 'a -a  e*«»ear. T - n  en  ru*n-  
fa  t u  n''*'<'en*»An a  Tá« a^<“rc»onea esíoma* 
ca^'^* V TAíTíil'» c^m'^^as,

B T .A V rA  —-ra''Tfl'>«a. af>n*rada,
f^-n>"?na, de>i •a<^3. e n e m í" »  d e  Is día- 
' 11-íAm. •en» j" ’er>taf. r u ’*Í''*a. «enaíMe a  
la ?nfluen<*Ía del n e - í i^  ▼  el ambí^n^e Pa* 
H^'^a. «o*e»ada. ‘*uVi^ra'^<^-a H»e1tee'>‘^, 
m a fem M . Vftca'*?'‘»n 'vr* Ta« l a b n r e j  v  los 
t*om*’*'**‘« cabero». «V*ír^*a n a t a  realí*#^* 
lo*. AfinHíid* ^on Tos ni^'*»S v  m e ío r  aún 
r ^ n  1a« níiSas C ran  afi'*Íona'’a  al n^a- 
mr>ntafli. v  ♦ ’ r ín ,  lo co lo r is ta ,  lo  fc-l” an .  
te  7  lo  p a t in a d o ,  a  lo  e s p e jean te .  P o ta i  
p a r a  la  eondim «ntacÍ¿B  y  h  rapoatarU*

M ir .A G R O S  D E t .  V A L L E .— V  i  b  r  a  s 
hasta» llegar  a  so b re e x c i ta r te  debido  a  la 
f u e r z a  d e  t u  Im aginac ión  incansable . 
C a lcu lado ra ,  dom in ad o ra ,  n o  m u y  a f o ' tu * '  
nada .  F e m in id a d  d e  e x t e n A  exterioríxa* 
ción. D o m in a d o 'a .  I n q u ie ta ,  im puls iva, 
caprichosa, voluble, n e rv io sa .  G ua ta s  de 
s e r  ob je to  d e  la  p r e f e r e n . i a  d e  lo s  q u e  te  
c o n o c en :  d e  d es ta ca r  del co n ju n to .  Atraí* 
d a  p o r  lo  desconocido . A v id a  d e  v iv ir ,  
d e  s a l i ' t e  d e  t u  a m b ie n te ,  d e  d i s f r u ta r  
d e  t u  l i b r e  a lbed  Ío, p u ea  has ta  la fecha 
n o  te  f a l ta r o n  m alos  ra to s .  T e r c a ,  obsti*

n a d a ,  d e  raaJ gen io , írope ra tlva  y  parlan- 
ch ina .

P .  P,— D o n ju an e sc o ,  apasiona  lo  a n t e  la 
be lleza fís ica d e  la  m u je r .  D e  fu e r t e  vi* 
brac'ión an ím ica .  .Accesible a  s e r  doml* 
tiado. D e  g ra n  a m o r  p rop io , s in  emba'KO. 
Inclínadr> b a r ia  >o d if íc il ,  r rh u iU o r  d e  lo 
fác il,  F lu y e n te  d e  ex p re s ió n  y  con iep to . 
A tra íd o  p o r  la a v e a iu r a  y lo í n s e ^ r o .  
deb i ’ü  a  t u  Incesan te  a fá n  d e  renovari<'»n. 
In te r e s a d o  tape*fíc ia lm en te  en el a spe  to  
s e n t im e n ta l :  p ues  el Que mui'ho qu ie re  
poco am a. T e n d e n c ia  a  la  exaget ación.

¿ ^ 5 5 ^ . B e f a -

R O S IC L A R A .— Si adm 'ites  q u e  t u  au* 
te n c ia  p u e d a  s ign if icar  el final d e  vues* 
t r o  am b r ,  a  p e sa r  d e  q u e  am bos  os que* 
ré is  mucho, sospecho q u e  a  p e s a r  d a  lo 
q u e  d ices  n o  es tá s  b ien  s e g u r a  n i  d< su  
carifto n i  de l tuyo .

F L E C H I T A  C U P r O E S C A ,— E se  empe- 
f i o . e n  t e n e r  u n  re c u e rd o  tu y o  y  la  in* 
s is te n t ra  con q u e  to m a  ap e r i t iv o s  y  me* 
r ie n d as  en  el b a r  a n t e  t u  casa , n o  puede 
s e r  m á s  .'’gn if ica tÍ \o ,  d e  a c u e rd o .  jP u e s  
n o  h a y  h a ' e s  en  M adrid  q u e  d igam os  I 

E l  heebo  d e  q u e  n o  íse t e  h a y a  decía* 
r a d o  p u e d e  m u y  b ie n  o b e d e ce r  a  exceai* 
v a  cau te la .  T e m e  q u e  a  lo m e jo r  lo  con* 
v ie r ta  en  “ a g ü is ta  h n n o r a r io " .

A U B fA  P t . A T l . — U n  jo v e n  q u e  a  los 
d iez  m in u to s  d e  conocer lo  t e  bab la  “ ap a ­
s io n a d a m e n te "  d e  am o r ,  o  es  u n  cacado* 
te s  o  u n  p re te n d ie n te  p o r  d e m á s  precipl* 
cado. E x is te  el flechazo, n o  lo  d u d e s ,  pe* 
ro  d e  m o m en to  n o  d eb e  d á rse le  m ás  ca­
te g o r ía  q u e  el d e  a tracción . E n  es te  caso, 
d e  inconsc ienc ia . D a d a  t u  f luyen te  inie- 
l igencia  q u e  se a d '  íe r te  e u  t u s  reng lones , 
c reo  con s in c e r td a d  q u e  n o  l legará s  fácil* 
m e n te  a  co rresponderle .

MAMT.— R a tab la  p ro g re s iv a  d e  la  evo* 
luc ión  del rec ién  nac ido  es  com o s igue : 

N acim ien to ,  i  k lloRram oa; lO.* día , 3 
id .«  l ,*  m e ^  3,600 id . ;  2:* i d : ;  4.500 
i d : ;  3.* íd ,, S íd . j  4 :*  i d : j  5,650 ídem : 
5:'* id . ,  6 i d . ;  6.* id ; ,  6,750 I d : ;  ?:*  ídem . 
7.100 Td,: 8.* id .. 7.550 í d : ;  9 t*  id : .  7:900 
id , ¡  10.* íd , ,  8.2W : d i ;  l  * Id : ,  1,000 
i d . t  12.* íd . ,  9  íd e m :  ,

T I P l .— D os jó v e n e s  p u e d e n  v ia ja r  en 
el p " ím er  a l ie n to  d e l  au to ,  ju n t o  con 
el p rop ie ta r io ,  q u e  s u p o n g o  jo v e n .  D e p e n ­
d e  del g ra d o  d e  con fianza  o  am is tad  que 
m edie , p ues  hac er lo  en  el a s ie n to  de 
a t r á s  eq u iva le  a  c o n v e r t i r  en  co n d u c to r  
al d u e ñ o  del vehículo  y  no es  correc to .

B Í ^ N C A  P O R  F U E R A .— Si lo s  padres* 
d e  tu  p ro m e tid o  com plen  la s  bod as  de

V *IR tTA .— D esea cam arad e r ía  p o r  <p* 
r re s p o n d e n c ia  con  chicos d e  20 a  30 aflos. 
a ficionados a  d ep o r te s ,  c in e  y  novelas , Es 
n o r te f ia  y  c u e n ta  18 p  ¡m ase ras .

J O S E  L t n ? . — A co rdándose  d e  * I -a  del 
m ano jo  d e  ro^as"  p ide  re lac ión  con “ ma- 
d r ite f ia  b o n i t a " .  A s e g u ra  q u e  si le loca 
e n  sue  te .  en g o rd a  d e  M ti^ fa fc lón .  Me* 
vándoTe la c o n tra r ia  al médioo d e  cabe* 
c e r a  q u ^  le a ' 'o n 'e* a  K uar-Ur la JInea.

D lV l i^ T ^ K  A Z U L .  — Solic itan m a drinas  
lo» h e r o i r n i  v o lu n ta r io s  A n ^e l  Tor^eH* 
Ma. L u is  F t id o  ( la r i jo ,  M áxim o H iat 
B u* to . J o s é  P e re l ló  R o j ,  y .  M anuel 7!ayoa 
(«arcía. D ireoc lón : Keld s p o r t  24101 B,
C orren  M il i ta r  A lem án .

C onfiam os q u e  R«paña, p o r  s u i  muje* 
rea , v a  a  p rem ia r lo s  con  s u  te r n u r a .

p la ta , el obsequ io  tu y o  m ás  del icado  es 
u n a  cest illa  d e  ro sas  d e  co lo r  v iv a  y 
suave.

C I C L — M a^ y  Picfcford k d q u ir ló  saa  
p r im e ra s  pel ícu las  p a ra  e v i ta r  q u e  a a  sx- 
h ib ic ióu  re d u n d a s e  en  p e r ju ic io  d e  a« 
p o pu la r idad . M ar le n e  D íe tr tch  l i i io  una 
b u e n a  p a r te  d e  s u  c a r re r a  g  a  las a  la 
belleza d e  sus  pie ñ a s  y  al p ropós ito  d e ­
l ibe rado  d e  l leg a r  a  su  o bscu rece r  o d e s ­
v i r t u a r  en  lo  posib le  la  f igu ra  d e  G re ta  
G a’b o , su rg ie n d o  d e l  m on tón  d e  los ex* 
t r a s  po r  la  elegancia  e  inso lencia  con que 
m a n e ja b a  s u s  im p er t in en te s ,  R ’idolfo  V a ­
le n t in o  h izo  el papel d e  Ju lio  O einoye ro  
e n  “ L o s  C u a t  o  J in e t e s  del ApocalÍ}>sÍs“ , 
p o r  cu y a  ad ap tac ión  al cine  se  i^ g ó  a  sv 
a u t o r  190.000 d ó la re s .  G re ta  G arbo  po r  su  
ú l t im a  pc l ícu la :  “ P e r d í  el A m o r ” , cobró 
l a  sum a d e  TOO000 dó la  es. «S a tisfecha?

;A QVK NO MR 1 ,0  DICE?)—
s i ,  te  lo voy a  d e c i r :  E fe c t iv am en te  h«- 
ho u n a  r e in a  q u e  p id i6  l im osna, aua^i^e 
t e  parezca  m en tira s  h u á  C ad b u  a. m a  ei 
d e  B e l l ic o ,  r e y  d e  N esse x .  E s ta ,  « n  802, 
p rep a ró  u n  v en e n o  p a ra  u n  jo v e n  favo ­
r i to  d e  su  esp o so ;  el m o na rca  probó  la 
com ida  q u e  lo  co n te n ía  a n tea  q u e  «1, y 

4 am bos  m u  ie ro n  po r  e fec to  del tósigo. 
A  ra iz  d e  la  t  age<lia n o  pudo  ae gu ir  la 
r e in a  en  el país, y .a p o d e r á n d o s e  d e  g ra n ­
d e s  ^ te s o r o s  buyó , re fu g iá n d o s e  en  la 
c o r te  d e  C ario  M agno^ q u ie n  la acagíó  
in d u lg e n te ;  pe ro  v ló  m ás  t a r d a  for* 
zado a  ex p u lsa r la  a  causa  d e  su  eondue* 
ta .  pa f^ndo  la  e x . r e ín a .  q u e  Habla d ila ­
p idado  s u  fo r tu n a ,  e! r e s to  d e  aus  dU s, 
r e d u . i d a  a  p e d i r  lim osna po r  las eallas 
d e  Pavía .

D E  S U E Í 5 0 .—A h í  \ a n  dos e jem p las t  
L a  m illo n a r ía  n o r te a m e ric a n a  C elja  w a -  
Hif. d e  Chicago, luc ió  en  u n  baile  d e  
t r a je a  u n  aenrílMsimo v es ti iU  adorna*Qo 
con en c a je  d e  B ruse la s  d e  80 cm. d e  a n ­
cho y  ad o rn a d o  con  g ru eso s  d iam an tes ,

* v es tido  q u e  costó 400 ÓOO pesetas . Y ea 
«poca d e  los Za e s ,  la  P incesa  (Izartorya- 
k ii  g an ó  a  la  c i ta d a  m i l lo n a r ia  al «n ar- 
g a r s e  u n  p rec ioso  modí*lo d e  raso  negro ; 
con  su  escu d o  *de a rm as  fo rm a d o  con 
p ie d ra s  preciosas^ las q u e  f u é  mene<tei 
a g u je r e a r  p a  a  el b o rd a d o ,  p e rd te a d a  
b u e n a  p a i te  d e  su  %alor, a  fin d e  en h e ­
b ra r la s  con segu ridad .  D icho m ode la  a s ­
cend ió  a  700.000 pesetas  y sólo f a c  pies* 
to  u n a  noche.

LOl.ri A .— lO u é  p en a  m e  p ro ' 'u c e  la 
lec tu ra  d e  tu  ca r ta  I E n  ella exh ibes  el 
an s ia  q u e  t ien es  d e  u n  caríAu q u e  ou:ica 
Las rec ib ido  ba^^ta el p:<tre m o  d e  u u e  s ien ­
te s  desfa l lece r  tu  co r^^óu  po r  «u ca ren iia .  
C rees ,  Ín« luso , q u e  f u e r a  dej am b ien te  
q u e  t e  ro<lea lo  |>odvás en c o n tra r ,  M j con­
se jo  e* q u e  m l 'e s  h a  ía t í  m i«m a: q u e  
te  exa m in e s  p o r  d e n t ro ,  e o n  va len tía ,  lu  
ae nsib il idad ; en  la  se ren í l a d  b u  <a a ’̂ iis* 
ta d e s  « in re ra s  con el sexo c o n t r a r io ;  eli 
p e  tu  m im a  y  k.'uanai) halles q u í r n  c ’cas  
to  m erece ,  em p lea  la belleza d e  t u s  re* 
curso# sens it ivos  sin  t i tubeo .  T o d o  se 
{ u e d e  h ac e r  y  d ec ir  s in  i n c u r r i r  e n  día* 
gus to  f n t e  n o s o tro s  inísm os.

¿Desea usted recibir directamente ‘̂TAJO“?
E n v íe n o s  el a d j u n to  BOT.E ITN  D E  S U S C R IP C IO N

S í .  A d m in is t r a d o r  de l s e m a n a r io  “ T A J O ” 
A b a lá ,  126 M ad r id  

S í rv a s e  u s te d  d a r  !as ó rd en e s  o p o r tu n a s  pa^a q u e  a  p a r t i r  d e  es ta  fecha  me 
«ea r e m 'h d o  **TA ?0" a  la s  seftas q u e  a  c o r t i n u v i ó n  sefial^, y  cuyo im p o r te  de 
pesetas  Í6  p a r a  u u  tr im e s t re ,  e n v b  c o n  es ta  fecha  p o r  G iro  postal.

N o m b re  y  apellidos
D om ic ilio  ................
P<^bl ación ................
P ro v in c ia  ................

Ayuntamiento de Madrid



L a  b e ll ís im a  s e ñ o r i ta  M a r i l ín  C en cillo  y  G o n z á le z  d e l  C a m 'jo  y  d o n  B a r t o ­

lo m é  M a rc /i  ¿ e u ir a ,  i iu r a ii te  l a  s o le m n e  c e r e m o n ia  n u p c ia l  c e le b ra d a  re- 

c le n te m -  n te  en  el te m fj lo  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e l  P e r p e tu o  S o c o r ro

L a  b ‘‘! l ís im a  se i lo r l ta  R o s q ’ 
r i to  M e li ja re jo  y ,  d o n  J o s é  
M a n a  / t i r r t r a ,  d i ira n ii '  la  
cer^’m o r iii i  n i ip o ’a i  v e 'e 'o n  
d a  e n  e l  C r is to  d e  ¡a S a lu d .  
Ac-'nijj<iiht/t o  l i/s  n u u io x  io s  
p a d r i n o s  d e  b i d f i .  duqneM i  
t ’iiid 't  d e  nbni>la /«■ la
d e s p o s a d a , y  d o n M a n u e l  H e­
rra ra  U ru i,  p a  ir e  de i n o n io

L n  s e ñ o r i ta  A d e l in a S á ' i ' 'h ‘>2 
L a fo r a  y  d o n  J w t n  C u sh e sa -  
n a  A v i la ,  d e s / iu é s  d “ la  c e ­
r e m o n ia  n u p c ia l  en  la  Con- 
r e o r ió n ,  r o d f 'n d o s  di< lo s  p a ­
d r in o s  y  t e s t i g o s  d«  b o d a
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E l  c i n e

n o r t e a m e r i c a n o

La “ Vitagraph“, 
primera manufactura en 

serio del cine
(Continuación .)

La “ju e rg a ” , con ag rav an tes  de  noctiirnidad y elevosía, 
q u e  supon ía  el engendro  de S tu a r t  B lackton, tuvo, em­
pero, un resu ltado  tafi so rp renden te  com o su com etido. T o ­
d as  las e m p r e s a s ‘del c inem a y  de  “ m usic -ha ll” de Norte ­
am érica  que se en teran  de  lo realizado p o r  B lackton y co m ­
parsas ,  piden por telégrafo, con fiebre de  .icaparam iento , los 
Tietros de  celuloide que com ponían  aquel delito de leso  Arte; 
la  insólita  d em an d a  se traduce  en  miles de  dó la res  y  el p in ta ­

m o n as  d  e Black­
ton  se convierte, en 
unión de  su m á s  ín­
fimo a m i g o  de 
francach  e 1 a  s, Al- 
ber t  Smith, en ei 

fundador  de  la  “Vi- 
t a g ra p h ” , p r i m e r a  
m anufac tu ra  en  s e ­
r io  de  la  industria  
c inem atográfica  del 
país, la  v e te ran a  y 
vene r a b i e  “Vita- 
g ra p h ” , q u e ,  aun 
antes  de 1915, te ­
nia v ida  propia , a 

despecho  de s u s  
c a  n a s y  de sus 
achaques ,  y  q u e  
hoy día, sin existir, 
ex is te  c o m o  ele­
m ento  de  fundación 
en la  “ W a r n e r  
B ro thers-F irs t  Na­
tional P ic tu res” , ya  
que en 1915 tué 
a b s o r b i d a  bon ita ­
m ente  p o r  la  ed ito ­

ra  de  los célebres herm anos  Jack y H arry  W arn e r .
P a ís  de  superac ión  del absurdo , N orteam érica  

cobiicr  a  alguien  que de ja ra  “ chiquito” al h ila ran te  Blacktón. 
Y su rg ió  un  tal A rm et ( ¿ c a ta lá n  tal v e z ? ) ,  e scap ad o  de C u ­
b a  y reg resado  a  N ueva  York, quien  tuvo la po rten tosa  idea de 
reconstru ir en la  b añ e ra  de su  aseo  persona l  nada  m enos que 
ei hundim iento  his tórico  de  la  e scuad ra  de nuestro  Almirante 
C ervera ,  ep isodio  en el que la  m arinería  tiosaiiMnesca se  li­
mitó a ver  hundir,  p o r  cañones  de largo  alcance, frágiles b a rca ­
zas  d e  m adera .  E s ta  escena  bélica  m arí t im a  produjo  al Armet 
u na  fo rtuna  considerable , prem io de su truco  “ dom éstico” , 
que le  perm itió  in s ta la r  desp u és  u n a  g ran  fáb rica  de ap a ra to s  

tom avistas.
En 1898, a p en as  f irmada la  p az  con E spaña, la actuali­

d ad  vanqui consis te  en la  b u sca  de  oro en las inhóspitas  re- 
e io n é -  de  Alaska, la  de  los m aravillosos teso ros  a flor de  tie- 
^ a .  Y Edison, s iem pre a le r ta ,  fac tu ra  a su o perado r  Robert 
Bonine a los terrenos alaskinos. U na  vez allí el enviado  de 
Edison  rueda unos d o s  mil quinien tos  m etros , confeccionados 
p a ra  algo m ás  que p a ra  satisfacer  la cu r io s idad  personal del 
inquieto inventor, pues  fueron bien  vendidos a una C om pañía  
de  navegac ión  com o m ateria l de  p ro p a g a n d a  a razón de qui­
n ientos dó la res  p o r  metro, buén  cebo p a ra  los esp ír itus  aven ­

David Wark Griffith

tureros  que p ron to  em b arca ro n  p a ra  el nuevo país  de  Jau ja  
C om o quiera  que p o r  entonces se declaró  la  gu erra  anglo- 

boer, Edison p ensó  en sacarle  p rovecho  al asu.ato. dec la rándo ­
se anglófobo al v e r  la  opinión g enera l-de l  público  an te  una 
película, confeccionada p o r  c ierto  en un  ja id ín  de Brooklyn: 
ni corto  ni perezoso  en ca rg a  a Jam es  W h ite  la  confección de 
v i r i a s  c in tas  de idéntico tem a que^ al exhib irse  luego, apare ­
cían com o to m a d a s  en  los p ropios  cam p o s  de c o r ib a te  y ha-  
bíai’ j id o  im pres ionadas  realm ente en la s  ctrcaní-is  de  Nueva 
/o rk . . .

M ientas tanto , H arry  y  H erber t  Miles, fotogr-nfo? de  Cincin- 
nati, a fanosos  de  lucro, se desp lazaron  al cam pam ento  de  No- 
me. f i .T io s o  por sus  yac im ien tos  auríferos, coi- la intención df» 
im presionar por cuen ta  de  la “ B iograph” toda  •:las<‘ de  detalles 
sobre la v ida  de  los aven tu reros  buscadorec  de oro. En Nome 
?onoci“ron a un tal Jesse  L. Lasky, hijo do un traficante di 
San José. Jesse  L. Lasky  hab ía  nacido en San "rnn i«co  de Ca- 
liforui.T el 13 de sep tiem bre  de 1880 La muÉ’-te c'“ su padre 
motivó su  a le jam iento  de  los cen tros  docentes, que freciicn- 
tab a  con m iras a  perfeccionar su educación. Com enzó .en ton ­
ces p a ra  él u n a  v erdadera  lucha por la  vida. No le quedó  m ás 

remedio que acep ta r  aquellas ocupaciones que le brindaban , 
y 'a s í  le vem os com o músico en  va r ia s  o rques tas  de S an  F ran ­
cisco y  m ás  ta rde  com o period is ta  en la  redacción del “San 
Francisco Evening P o s t” p a ra  incorporarse  un buen  dia a  la 
legión de  los p rim eros cien hom bres q u e  m archaban  a A laska 
en bu sca  de oro  y  gloria efímera. D esp u és  de  h a b e r  co laborado  
sin éxito  en la  b ú sq u ed a  del p rec ioso  m etal,  llegó Lasky  a la 
convicción de  que la fortuna h ab ía  que persegu ir la  por derro ­
teros y  sendas  m enos dificultosas que las que h a s ta  entonces 
le ^brindara la  existencia  en Alaska. No ignoraba  el fracasado  
b u scad o r  de oro que el invento cinem atográfico iba teniendo 
cada  d ia  m ás  aceptación . Le h a lag ab a  la  idea  de  p ro b a r  for­
tuna  en el nuevo cam po  de  trab a jo  de la c inem atografía , pero 
no S6 d a b a  aún perfecta  cuenta  de  cómo debía  iniciar la  nueva 
t rayec to r ia  de  su vida. Y decidió entonces llevar a cabo  un 
tanteo  inicial, utilizando a los herm anos  Miles como a “cone­
jo s  de  Indias".

H ábilm ente  llevó al convencimiento de los dos am biciosos 
fo tógrafos  que' deb ían  organ izar  una función cinem atográfica  
a b a se  del m ateria l  de  ac tua lidad  im presionado por ellos. Ac­
cedieron los he rm anos  Miles a  los deseos de Lasky, se t ra s la ­
daron  a N ueva York p a ra  revelar el negativo y  ob tener las  co­
pias, se proporc ionaron  toda  clase de  material de  noticiarios 
y reporta jes  y  volvieron a  A laska  con todo p rep arad o  p a ra  
poner en prác tica  los consejos de Lasky, Y así, en el m odes ­
tísimo “Juneau  T h e a t re ’' se p resen ta ron  aquellas  prim itivas  
b an d as  de ac tualidades, verdaderos  precedentes  de lo q u e  en 
nuestros días constituye  el c ine-reportaje , tal y com o lo ofre­

cen las num erosas  
s a la s  ded icad as  a 
este género. E s t e  
p rim er espectáculo  
de  cine docum ental 

se com p o n í a  de 
dos p a r te s :  en la 
p rim era ,  exhibición 
de  las películas allí 
m ism o im presiona ­
d as ;  en la segunda, 
núm eros coreográ ­
ficos.

He aqu í ,  el p ro ­
g ram a  de  esa  se­
sión del “ O  r  e a  t 
A m e r i c a n  Bio­
g ra p h ” , • ce lebrada  
el 27 de julio de 
1901: “ Exposición 
an im ada de las e s ­

cenas  e incidentes 
q ue  han d esp e r tad o  
la a t e n c i ó n  del 
m undo entero  se­
leccionadas en diez 

Ctcu BiouniD» m m  de  pe licu-
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James Crute

la. Se incluyen:
La e x c u r s i ó n  
triunfal del P resi ­
dente  M c Kinley 
p o r  el O este; la 
ca tástrofe  tle 
veston; I o s  cam - 
p o s pretroliíeros 
de Beaum ont, en 
T e ja s ;  P a r ís  y la 
Exposición P  a n- 
am ericana ;  China, 

Filip inas  y  la gue­
r ra  a n g l o boe r ;  
C arr io  Nation, a r ­
tis ta  de Kansas".

Lasky se encar ­
gó  de  la  organiza ­
ción comercial dcl 
“ negocio” . Em pe­
zó p o . r  fijar las 

en trad as  e n  se ­
te n ta  y c i n c o  
cen tavos  p a ra  la  
p r im era  n u c h e ,  
pero  debido a  la 
form idable  acep ­

tación con que fué acog ida  su  iniciativa se  atrevió 
mente  a  sub ir  los p recios de en trad a  a dos 
fué ro tundo. Aquí em pieza  la  m arav il losa  ca rre ra  c ° n ^ e a a l  de 
Lasky, del que aún nos tendrem os que o c u p a r  con fre

en todo el desarrollo  del c inem a am ericano. . , , ^ _ t o r i a  de 
No m enos curiosa y  d igna  de mención fue la  ‘’̂ ^yectorm^^^^ 

Sam uel G oldw yn (que  se l lam a en rea lidad  Samuel OoM üsh^. .

H abia  t rab a jad o  du ran te  m uchos anos  '" f"^ ® ^ °„fred en d o
tes. V ia jaba  p o r  los diferentes E s tad o s  de  la °
a la clientela los m odelos de la  ú ltim a m c ^ a  que de tem para
da  en tem porada  lanzaba  aquella  incansable
ran t izab a  el pan nuestro  d a  cada  día. A los
ed ad  accendían sus ingresos anua les  a  aquellos
-es, que supon ía  un  b ienes ta r  m u y  acep tab le  p a ra  aquellos

■lem^pos^ deslizando la vida m onótona  de este volunta-

hijo de  la raza sem ita , h a s ta  el día en que se le ocurrió 
‘ '- P diez centavos en una localidad p a r a  un pequeño 
' .  - rnvecc iones  an im adas  en pleno B roadw ay . Se fijó con 

-•o -c ión  en aquel m undo, mie\io p a ra  el, in teresándose 
rr-r lo que ocurr ía  en aqueUa m odesta  sa la . Tan 

•V. c'p'ió de nniiel espectáculo  sin p re tensiones que no 
• -  nc-se ni hab la  c r n  su cuñado  Jesse  L. Lasky  pa ra  

■f. 'r. (-I negocio: la  fundación d e ‘una sociedad  cinema- 
- 'V .  P ronto  llep-aron a un acuerdo  y a-.i, Lasky. experto  

• -  to n a  de “ vaudevilles” . y Ooldfish ( a l ia s  G o ld w y n ) ,  se 
.•o-r.írfieron de la  noche  a  la  m añ an a  en p ropu lso res  del nuevo 

invento.
D ebo  h ace r  no ta r  a1 lec tor  que h a s ta  en tonces las b a n rh s  

de  celuloide í^ólo se hab ían  im nres ionado  con la  hiz so la r:  pe ­
ro el din 3 de  noviembre de 1899. se rodó u na  película  en Nor- 
feamérica hecha con luz artificial, o sea con luz 
b.i'-e de ' a  ínform^’ció'n c inem atográfica  del m atch  de boxeo  
lefíries-Sharkev. efectnnda sobre  la  p is ta  de C onney  Island. 
H1 operador .  W illiam Bitzer. de origen judio (el__que m ás  ta r ­
do hab ía  de ser “ c a n e r a m a n ” de  confianza del m ago  Orif- 
fUh> se fra-:1ad6 a dicho centro  deoortivo  provisto  de 400 lám ­

pa ra s  de desconocido am pera ie j  la  : .o ¡ '‘ 
d€ ca rác te r  popi- 'ar  h ab ía  sido 

f r a n h ” ñero  su com netidora  inm edia ta ,  la  V itagraph  . ha  
b ia  '‘nndrii"-'’do” tam bién co locando  a uno de sus  operadores  
escondido  lo m ás  ce rra  p o s ib 'e  de  la  pista. P®*" 
loe serv idores  de  la  “ B io c rap h ” el a rro jado  m anipu lador  _de la 
“ V ita” c ruzáronse  entre am b as  p a r te s  b a s ta n te s  m a s  puñe ta ­
zos qne en tre  los a r t is ta s  del “ ring” , d is trayendo  la a te n n ó n  
del público V arm an d o  im cisco m ayúsculo  que algunos espec­
tado res .  sin sa b e r  siquiera de  lo que se tra tab a  y  solamente 
po r  el contag io  ^ e l  ardimiento q u e  les h a b í a  producido  el 
•‘m a tch ” pelearon sin d arse  cu en ta  a favor de la  “Vita . la que 
palvó as í  su apara to ,  logrando  después  exhibir  los m etros  im­

pres ionados  y realizando  un  negod®  eti to d a  regla- U  f
a p esar  d e  la ro tu ra  y de terioro  de la  cám ara  y  de a lgunos 
trozos de  la  cinta, pudo  después  p royec ta r  mil y _p¿co de me­
tros. con buena  gananc ia  tam bién, pe ro  sin el éxito  de su ri­
val, pues  h a y  un refrán castellano que dice que el q ue  d a  p n

m ero  d a  d o s  veces .  . ^  j
Edison, ojo avizor s iem pre en lo de  servir novedades  a los 

ptibíicos c incm atográcos  de N orteam érica , ideó de  pron to  h a ­
cer  u na  película que no fuera s im plem ente  de  noticiario, falso 
o verdadero , sino un trozo de vida, de la  v ida  vu lgar  y  cotid ia ­
na. con su a rgum en to  v t ram a  novelesca. Dejó co rre r  su im a­
ginación comercial y  co laborando con el ya  conocido lam es 
W h i te  y  con el o p e rad o r  Porte r .  rodó la  p r im era  película a r -  
írumcntada. a la que puso  el título ha r to  ingenuo, p e ro  suges ­
tivo, de  “La vida  de un bom bero  am ericano” (T h e  Life of an 
American P o m p ie r ) .  La aceptación p o r  pa r te  del público  fue 
tan ca luros?  y  favorable  que Edison puso  m ano  inm ed ia ta ­
mente sobre  un m e lod ram a  titulado “El robo del E xpreso  
(T i’e G rea t  T rain  R obbery ) .  en el cual se pon ía  frente el de ­
lito de  la  I ey. F igu ró  com o p m ta g o n is ta  un tal M ae  Murray, 
la  que no sé si era ' una ascendien te  lej?.nísima de  la m oderna  
cre-:!dora de  “ La Viuda Alegre" (versión m u d a ) .  El público  se 
volvió loco de entusiasm o con las per ipec ias  del “ d ra m a ” . E "o  
anim ó a  Simón l u b i n  a rodar  en Filúdelfia un?i im ih r iá n  
con el título de “ El robo del gran  B anco” (T h e  G rea t  Bank 
R obbery)  E s ta  c inta, de  competic ión inevitable, constó  de 
trescientos m etros  y sus resu ltadas  de  vulgarización y  eco ­
nóm icos fueron rea lm ente  envanecedpres . . .  ¡Bien p o r  Lubin. 
que en eso  del robo pod ía  m uy bien  h a b la r  de  tú al m ism o Ar- 
■senio L upin '. . .

H as ta  el 1902 e l-espec tácu lo  cinem atográfico  pertenecía  a 
¡as sa la s  de “ m usic-hall” cómo un núm ero  m á s  del p ro g ra -  

-na; pero  es en es te  año p recisam ente  cuando  se  e m p a p a  y 

ado,mere p ro p ia  im portancia , ¡ "“ f p r i -

m er  salón de  exhi- 
í  b ic iones; el precio 

. d e  en trad a  no  pa ­
s a b a  de los diez 
cén tim os riel dólar: 
la  g e n t e  pag an a  
llena el local y en­

riquece al p rop ie ­
ta r io ;  o tro s  le imi­
tan inm edia tam en­
te, r c ó m o  no? , y  se 
“ cubren  el rif^ón” ,

' , com o vulgarm ente  
se d i c e .  Siinultá- 

. , ne'!'’icn te  su rge  la 
; ' privier-a c a s a  de 

d'-!trib u c i ó n de 
films, que organiza 
el negocio todo por 
lo alto, dando  ca ­
rác te r  de verdade ­
ra industr ia  al des ­
cubrim iento  de  los 
Lumiére. Y en el 
plan d e innovacio­
nes, un ingenioso 
iefe d e bom beros  
de  K ensas  C ity  tie­

ne la  ocurrencia  de in s ta la r  a p a ra to s  p royec to res  de r iñe  t n  los 
vacones  de  ferrocarril, recorriendo asi, en p lena am enidad , lar­
gos t rayec tos  y haciendo la s  delicias de los seño res  viajeros. 
M ás  tarde, no m ucho, el b om bero  de la  sag az  ocurrencia  r’"do  
ap a r ta rse  de los r iesgos de su profesión, re t irándose  a su aldea
millonario .. .  , . •

T re s  años  después,  en Í905 . se inaugura  el p rim er cine ne 
Nueva York, cap az  p a ra  doscientos  e sp ec tad o res ;  del resul­
tad o  financiero obten ido  da  idea el hecho  de que, a los ocho 
m eses justos  de tal inauguración, ya  existían cien cines más 
en la  p a tr ia  del T ío  Sam. El c inem a ,.com o  gran industria , a l­
b o re a b a  rad ian te .  Y hab ia  de  ser un judío, un vendedor  de 
pieles, .el que d iera  increm ento  a d icha industria , acelerando

(C on tinuará .)

’Jierbert Brenin
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S’düis le li [iiiii
L í  r e c i a  p s r s o a a l i t l a d  d e  

C e c i l  H  . l l a n d

I I

Mp  a r u e r d o  q u e  uno  de loa “ asp?" qii« se 
escu chan  p o r  las te rlu '. ios  de af ic ionados 
on E 'p a f ia  a se g u ra b a  u n a  vez q u e  Ronald  
C o 'm a n  l iab fa  im p lan tad o  la n o ved ad  dñ 
p re s c in d i r  do) m a q u i l l a je  p a r a  la  f i lm ación 
de su s  pe l ícu las .  C u a lq u ie ra  q u e  h a y a  p i ­
sarlo u n  e s lu d io  de c in e m a  se  r e i r á  de se­
m e ja n te  c an l id e z .  M ien tra s  se  nec e s i te n  
m ' í c s  de am p e r io s  de fu e rz a  l u m ín l  a p a ­
ra  q ue .  la  fo to g ra f ía  in s ta n t á n e a  con m o v i-  
m ie n lo  rop rod uzca  las - im ágenes en su  ne to  
va lo r ,  s e : á  r e c e s a r ;»  el m a q u i l l a je ,  como 
«ei'á nece sa r io  s i e m p r e  el r e to q u e  e n  toda  
fo to g ra f ía  d e  pose fija. E l  m a q u i l l a je  e s  el 
s e t r e l o  d«l t r i u n f o  com o a r t i s ta  de la p a n ­
talla. O r a c ' a s ' a l  a r t e  del m a q u i ' i a d o r  se 
rn n s is u p n  las tnás a so m b ro sa s  c a ra c t e r i z a ­
c io n es  V t r a n s fo rm a c io n e s  f ís icas ,  com o no s  
do m o s lró  on in im i tab ie  a c ie r to  I .on  Clia- 
ney. "*1 h n m h r e  de la s  m il  c a r a s " ,  y  P a u l  
\ f u n i ,  “ el h o m b r e  de l a 'c a r a  c o r la i i a ” , crea-, 
d o r  d e  toda c iase  de t ip o s  ex t rañ o s .  Y  la 
c inem aloKraffa  a lpm nna ’■ h - r ’-'-Hn
iqfm ldad  de e jem p lo s  do p ro d ig io s  de m a ­
q u i l la j e :  b a s t a  m e n c io n a r  los d i f e r e n t e s  a s ­
pectos de K le in  Rogge e n  “E l  D o c to r  M a- 
b u s e ” , y  de J a n n i n g s  e n  “ E l  ú l t i m o ” .

T o do s  iuh auus  jucib de lu u iu n e s  de 
m e t ro s  de p e l ícu la  p a s a n ,  p o r  ias in sac ia ­
b le s  c á m a ra s  fo tbgráf icas  en los es tud io?  
ex c lu s iv am o n te  p a r a  p ru e b a s .  L a  to m a  de 
esas  p r u e b a s  e s  en  sí o t r a  in d u s t r i a  con 

. ram if i rac 'o i ie s  en  las p r in c ip a le s  c iudades  
de E u r o p a  y r e p i e s e n l a n te s  e n  los m á s  r e ­
m o tos  lu g a re s  del m u n d o  c iv ilizado. P a s a ­
ro n  p a r a  s io m p re  los d ía s  en q u e  la s  p r u e ­
b a s  se confiaban  a  fo tógrafos  s in  e x p e r i e n ­
c ia  técn ica . Hoy e sa s  p r u e b a s  tas h a c e n  los 
d i r e c to r e s  p e rso n a lm en te ,  a u x i l i a d o s  p o r  
u n  c u e i p o  d e  fo tó g ra fo s  e x p e r to s  e n  a c ú s ­
t ica  y' m a q u i l la je .
s L os  d a to s  e s tad ís t ic o s  ob te n id o s  en el es­
lu d io  de c a te g o r ía  r e v e l a n  q ue  todos los 
años  se rea l iz a n  m á s  de t r e s c ie n ta s  p r u e ­
bas.  o sea un  p ro m e d io  d e  u n a  d ia r ia ,  El 
to ta l  de p e l ícu la  e m p le a d a  p a r a  e s t e  o b je ­
to  se e leva  a  la  im p é r t a n le  s u m a  d e  80.U00 
m p lro s ,  o sea  u n a  lon g i tu d  de c e r  a  d e  W  
k i ló m e t ro s  d e  ce lu lo ide .  Cada p r u e b a  t i e ­
n e  u n a  lo n g i tu d  a p ro x im a d a  d e  c ien  m e ­
tros.  p a r a  c u y a  p royecc ión  en  la p a n t a l l a  
se e m p le a n  u n o s  Ires  m in u to s  so lam en te .

P a r a  to m a r  u n a  p r u e b a  de u n a  lon g i tu d  
de 100 m e t ro s  se  e m p le a n  p o r  lo  b a jo  300 
m e t ro s  de pe l ícu la ,  de los c u a le s  100 p a sa n  
p o r  la  c á m a ra ;  100 m e t ro s  son  p a r a  la  b a n ­
d a  sonora , y  o t ro s  100 p a r a  la p e l íc u la  c o m ­
p le ta .  im ágen es  y son.ao , q u e  se  p ioy ec iu  
en la p an ta l la .  K s tas  c i f r a s  n o  in c lu y e n  la 
p e l ícu la  q ue  se d e sp e rd ic ia  -d u ran te  la to ­
m a  d e  la p ru e b a .  L a s  p r u e b a s  fo to g ^ n i  as 
y  acú s t ic a s  se d iv id e n  e n  d os  ■; lases.  La 
m i ta d  de esas  prueÍJas  son de “ m a k e  u p "  
o m a q u i l la je ,  a  lin de d e t e r m i n a r  el m a q u i ­
l la je  m á s  fo togénico  y a p ro p ia d o  p a ra  coda 
c lase  de p p r ‘:ona’<'. ' a  o i 'n  h 
p r u e b a s  q u e  se to m a n  e n  el e.sludio son p a ­
r a  d e t e rn C n a r  la “ p e r s o n a l id a d ” del in d i ­
v iduo, e n  la  ^nayoría de los casos  a r t i s t a s  
do te a t ro  o s im p le m e n te  a s p i r a n t e s  q u e  no 
h a n  a p a re c id o  n u n r a  en  la  p an ta l la .

E n  m is  c o r r e r ía s  p o r  lo« e s ta d io s  c in e ­
m a tog rá f icos  d e  E u r o p a  y  de A m ér ic a  no 
h e  d e jado  e s c a p a r  u ? a  sola vez la ocasión 
p a r a  v i s i t a r  los d e p a r t a m e n to s  dni "m a k e  
u p " .  A lg u n a  q ue  otva vez hu encoiit ra ito  
re s is tp n c ia  p o r  p a r t e  de los a r t i s ta s ,  que 
n o  q u e r í a n  acc ed e r  a q ue  yo p re so n  iasp la 
operf^ción del m a a u i l l a j e :  Sp  t r a b a  de ; 1- 
gu no s  “ a s t rp s "  cé lebres ,  conocidos p o r  la 
v ida  so l i t a r i a  q u e  l lev an  u n a  vez q u e  te r ­
m i n a n  su  la bo r  en los e s tu d io s ;  “ e s t r e l la s ” 
q u e  e/i la  p a n ta l l a n  c o sec h a n  d l a r i ’>niente 
los aplau-'íos de la c r í t ic a  de b u e n  n ú m e ro  
de pa íse s ;  a r t i s t a s  qu e ,  s in  s e r  bellos,  lo

Don mi>ment</s h g m d o s  de maqatUajt en sendos matros de dos conocidísimas figuras del cine

p a re c e n  e n  s u s  ac tu ac io n e s  f r e n te  a  los 
a p a ra to s  to m a v is la s .

Si yo fu e s e  a  r e v e l a r  lodo  lo  q u e  h e  p o ­
d ido  o b s e r v a r  sob re  c i e r t a s  e s t r ‘'l las, p e r ­
d e r ía n  la  s i m p a t ía  de m u c h o s  e n tu s ia s ta s ,  
q u e  n o  p u e d e p  c r e e r  q ue  es po s ip le  a p a r e ­
c e r  b e l la  en  el lienzo  d e  p la ta  y  se r ,  eu  r e a ­
lidad, f e a  en  c a rn e  y  .hueso.

U n  se s e n ta  p o r  t i e n t o  d e  los “ a s t r ' i s "  c i ­
n e m á t ic o s  n ó  re sp o n d e ,  en  rea l id a d ,  a lo 
q u e  l la m a m o s  p re c e p to s  de b e l leza  i'st^ilicp 
Se a r r e g la n  m uch o ,  se p in ta n  m ás .  v is ión  
m u y  b ie n  y t i e n e n  a s u  d isp o s ic ió n  la  a y u ­
da de los m e jo re s  “ m a e s t r o s  de b e l le z a ” y  
“ m a k e  u p  m e o "  del m u nd o .  P e ro  ello  no n os  
so rp re n d e  q u e  a  m u c h a s  m e d ia n ía s  les sea 
p o s ib le  e n g a ñ a r  a  m u l t i tu d e s  y  co nv en ce r ­
la s  de q u e  la  p ro ta g o n is ta  de u n a  o b ra  ci­
n em a to g rá f ic a  e s  u n a  c r i a t u r a  d iv in a .

E n  A le m a n ia  h e  conocido a lg u n a s  ' ■P i 'üe -

i r

L-«i'

He oQUi el famoto Mox Factor, primrr maquiltador de 
Cmelundia, en coloquio profesional con June Knight, la 

conocida Heítr*llun d t l  cinema

l i a s "  en  s u  v id a  p r iv a a a ,  t a n  i n s i ^ i f i e a i i -  
les, q u e  n o  h e  podido  r e p r i m i r  c ie r to  e s ­
t u p o r  a l  c o n te m p a r la s ;  u n a  d e  e l las  e í  la 
fam o sa  “v a m p i r e s a ” B r ig i l l e  H elm . Invi­
ta d o  p o r  u n o s  am igos, fu im o s  a  t e m a r  el 
t é  al “ Hotel E s p la n a d e ”, p u n to  de r e u n ió n  
d e l  e lem en to  c/iic de la  < a p i ta l  a lem an a .  
C uando '  m á s  c o n c u r r id o  se h a l la b a  el “ p a r -  
t y "  h izo  su  e n t r a d a  en  el sa lón  u n a  p a r e j a  
q u e  no  de jó  de l l a m a r  la a tenc ión .  E l,  u n  
t ip o  m u y  a lem á n ,  m u y  alto ,  m u y  fu e r te ,  
c o n  cuel lo  de p a j a r i t a ,  y  e l la ,  feú cha ,  sin 
p i n t u r a s  n i  maquil!aj,e . Se s e n t a ro n  en  u n a  
m e s i l a  al lado n u e s t ro ,  y  en tonces ,  y a  de 
cerca, p u d e  v e r  q u e  se t r a t a b a  n a d a  m enos 
que  d e  la  f a m o s í s im a  “e s t r e l l a ” B r ig i l te  
Helm, e n c u m b ra d a  p o r  todos  los periód¡i-os 
del m un do .  E s la b a  s in  ar t if ic ios  de n in g u ­
n a  c la se ;  u n a  m u j e r  c o r r ie n te ,  que  no Ile-

■ g a  a in te re s a r .  Y, no o b s tan te ,  ¡ c u án to s  m i ­
les de af ic ionados id o la t r a n  a  la H elm  t o ­
m o  a u n a  m u j e r  de e x t r a o r d i n a r i a  b e ­
lleza!, ..

L os  m á s  c é le b re s  “ m a q u í l l a d o re s ” m e  
h a n  c o n ta d o  d e ta l le s  m u y  sabroso®; p e ro  no 
se a s u s te n  los p ro m in e n te s  del c in em a , que 
n o  los v o y  a  r e v e l a r  ta n  fác i lm en te .

Cecil Holland, el m á s  exp e r to  m a e s t ro  de 
p i n t u r a  c a r a c te r í s t i c a  de H ollywood, c iu ­
dad  en la cua l  r e s id e  desde  ,1913. hab ien do  
sido  a c to r  de c a r á c t e r  en in f in idad  de p ro ­
ducc iones  c inem atográficas ,  m e  contó  que  
inc luso  tu v o  q u e  c a r a c te r i z a r  a la  jov en  
Golleen Moore, a c tu a lm e n te  a le ja d a  del ci­
ne, p a r a  q u e  lograse- a p a r e c e r  fiel y  con ­
v in c e n te  com o u n a  an c ian a  de sesen ta  años 
en la p e l ícu la  “ So B :g ” . H olland es h o m b re  
m u y  a m a b l í ,  q u e  n o  .se negó  a  sa t is fa c e r  
mi c u r io s id ad .  H ab lam os  de a q u e l la s  dos 
p e l í c u l a s :  "E l  Obispo de los O zarb s"  y  "T.n 
m e n te  del h o m b re " ,  ,-inías e n  'f>s cua'lps él 
in t e rp r e ta b a  a  la vez v a r io s  p ape les .  Su fa ­
m a  se ex ten d ió  ta n  i 'á p idam en te  q ue  p ro n ­
to  so l ic i ta ro n  su cóncur.so y  su  conse jo  pn 
lo s  m á s  im p o r ta n tp s  e s tu d io s  p a r a  lodos 
los casos d if íc i les  y  p a ra  e je c u ta r  en ¡icto-res 
y  a c t r ic e s  s e r ia s  t r a n s fo r m a c io n e s  del r o s - '  
t ro .  P o r  fin, Cecil Holland se  dec id ió  a  
a c e p l a r . u n  ¡lUPSto co m u  j e f e  del d e p a r t a -  
mt-ato d e  c a rac te r iz ac ió n  en u n a  d e  la s  m ás  
im p o r ta n te s  e n t id a d e s  d e  C ine landia .  H'-l- 
land  c a ia c tp r iz ó  a  V alen t ino ,  a  J a c k  FV m p- 
sey, a  C la ire  W in d so r ,  a  Madge Bellamy, 
esfa  ú l t im a  en  la p e l ícu la  “A m o r  y  Glo­
r i a ”, en la cua l la  b e l l ís im a  a c t r iz  n ece s i ­
t a b a  t r a n s f o r m a r s e  en u n a  m u j e r  fe í s im a
V re p u g n an te .

P .  M. YO N  U . \ F F E
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“P o  co fa ltó  para q[ue m e con ­
v ir tiese  en  u n  k o r m ié u e r o  
ambulante** - d ice F ern an d o  

Freíre d e  A n d r a d e
C uriosísim o... A  Fern an d o  F re i r e  de A n d ra d e  !e preocupan, le atraen 

las horm igas. H a s ta  h a  co rrido  el riesgo de convertirse en  un  horm iguero  
a n ib u la n 'í  con m otivo del ro d a je  de  su  ú ltim a película. ¡V aya, que  e« 
c ie r to !  ¡P a la b ra !  N i qu ito  ni pongo.

—F u é  en  un descanso de  “ El hom bre  de los muñecos". Salí al jardín, 
p u 's  m e gusta  el campo como no te  puedes ’m aginar, y  me m etí en una 
"escondida senda”, como los buenos. D e pron to  unas "vagonetitas"—así 
ilamo yo a los himenópteros, y  p e rdona  la  frasecita, chico— . N o  pude p a ­
sa r  de  a ll í :  o tra  vez sentía  a tra íd o  por la  contem plación de  esos alfi- 
le r i 'o s  con patas que son el t e r ro r  las despensas. Descubrí u n  agujero, 
hu rgué  con una v a r i ta ;  me m etí en  faena  y  m e  encontré  n ada  menos que 
con una  huevería  ab ierta  fu e ra  de  hora . Si me descuido m e plago de 
puntos SUSP nsivos. y  así  y  todo, tuve  que en tenderm e por señas cofu una 
m uda  ; S nopsis en su  punto poflría  titular5« tal com ienzo!
• ( Que cuá! es el m ot vo  de la  ap u n tad a  inclinación ? Pues m uy  sen ­
cillo : Fe rnando  es m ás  casero qug un coleccionador de viviendas. V ed  lo  
que puede la  acción refleja, que d ijo  ese “ o tro ” de que se suele echar 
m ano cuando se qu iere  so ltar  un  latiguillo  po r cuenta  p rop ia  y  nos sen­
timos mcidestitos.

—A  m í m e cazas en  casa, ¿sabes?  T en g o  una  sóbrinina que es un 
sol, j a  verás, ya. ¡ 'A hí, y sin o lv idar a  m i Luisa, como quien dice mi 
segunda m adre , la  v r d a d e r a  a len tad o ra  d e  m i vocación al tea tro  contra 
la que m is pad res se opusieron tenazmente.

E n  casa  de su  herm ana  casada  “cazamos, pues, a  tío Nando, como le 
llam a su  sim patiquísima y  encan tadora  sobrina Piluca , en  cuyos bra- 
citos duerm e  a su preciosa muñeca M aribel, o b j ; to  de  sus m ejores m i­
mos, “ porqu^ se la  t ra jo  su  t i to " ,  como ella  d 'c r .

— M i infancia, na.lie 
como ella p a ra  contar* 
la. ¿ v ’rd a d ?  —  Ami 
Luisa sonría y  afirma 
al sonreír.

A v i a  la  a u s t e r a .  
Allí n a c i ó  Fernando 
—aun cuando la  vida 
lo t ra jo  p ron to  a M a ­
d r id— , d  e ! brígantioo 
linaje ga llrgo  de los 
F re ire  de A ndrade, ni* 
ño d> buena pasta si 
los hay  y  con ima in­
clinación f u e r t e :  ca ­
racterizarse, h ace r  “pa- 
pelitos".
• —A  lo* sirte año» 
“ fo rm é  com pañía” con 
m is  dos he rm anos y 
convertí en  escenario 
la  sala fam 'lía r ,  presi* 
.dida por los retra tos 
de  los abuelos, a  más 
de la  cocina. H ac ía  con 
m i hermana_ el chú"  
p ia n te  diálc«o de C a­
l ifa  y  Nicomed.es de

- r  u i  t. j  „ T, , s e ñ o r  Lilis el
l | 'm b 6 n  o  despacho de huevos . P o r  to d o  vestuario , una  sábana, y  como 
púMico el serv 'c-o y  la familia. L u isa  hacía de claque, y  no valía ser re se r ­
vón e n  los aplausos M ás tarde , va  un  p o q u ü n  en serio, las fu n c io n 's  do- 
m  n gueras  en el Colegio de  los P a d re s  A gustinos .ie  la  calle de Valverde, 
en las que sobresalía  m i h e rm ano  R am ón, pa ra  quien 11 g ó  a  escribir una ' 
comedia con el titulo de  “ Pep ito  T ráp a la"  CaHos L u is  de  Cu«ica. R ecuer­
do  que  m is p rim eros pinitos en el cffte fueron com o operador, m an ipu ­
lando la  in 'v itab le  linterna m ágica  en plena cocina.

N o  dism inuyó por eso  la  oposición paterna,’” que llegó a  ad q u ir ir  im ­
portancia  tal que  m ás de  una  vez surgió  cariñosa reprim enda  y  tuvo mi 
Luisa que  se r  inolvidable confidente de  a f a n 's  y  actuaciones. P e ro  no  es 
tan  fác 1 d e tener una firme vocación, y  Fern an d o  siguió y  siguió abrién ­
dose camino poco a  poco.

— Mi m ay o r emoción a rffs t 'ea  h a s ta  la  fecha— responde—h a  sido el 
p r im er  m utis  en que  la  unánim e acogida d ' l  público m e destacó del con­
ju n to  U n  nudo m uy  parecido al gord iano  m e puso aquel día en  la g a r ­
ganta. N otable de  v e ras  es que en el tea tro  no fui nunca adm itido  m á* que 
pa ra  papeles de “frac", y  ■■n el cine, a la inversa', se ftie busca pa ra  ¡oí 
d e  “destrozón". M enudo contraste , ¿no  te  parece?

—T ito  N án d o  m e h iro  un nacim 'ento , con vaquita j,  palomitas, galli- 
nítas y  el N iñ o  Jesús, ¡M ás lindo!— dice P iluca  con su  sugestiva m e ­
dia lengua.

— E s  m i debilidad, A  m í m ism o m e  llam o el “ constructor d-* papel”, 
pues si m e pongo a  reco rta r  m« o lv d o  de todo, ¡h a s ta  de  com erI M u ñ e ­
ca, cochecito o ju g u e te  que se rom pe, y a  se  sabe, lo a r re g la rá  t ito  Nando.
I acu ltades qu* tiene  uno I

E n su  debut de cazador  el afto pasado, sabemos por Luisa, h:*o F e r ­
nando una  estupenda  a<dqiiísicíón de  perdices y  conejos, sin m a r ra r  uno 
siquiera  de  los que se I? pusieron a  t iro . Los que le acom pañaban h  p u ­
sieron po r calificativo "Escorfeta n e g ra ” .

F re ire  de A ndrade  tiene en su familia su  c ritica  m ás exigente. Lo 
m ás  que ha conseguido de e ü a  fué  un  c a r iñ o so :  “¡ N o  e s tá  m a l í" ,  que, 
d a d a  su  sinceridad caitellana, quiere  decir mucho.

—A mi me c a ta te n  casa,¿enbeef Tent/ouna sobrina 
que ea un $ol

Letra p n t ta ,  d t  raigo firme, ancha, u rúbrica-carcaj. PcrsonaUdod, tetón 
ironía. Exacto retrato de Fernando

i ^ e g u r a  í u  he rm ana , a  ia  vez qu? la e x trañ a  p o r  no  ser un  A ioni*  
precisamente, que Fern an d o  t eñe notable p a rtido  con las m uje res , tantc 
como con  los chiquiiios callejeros, que le acosan materialmente.

—C o n  franqueza, no  m» lo explico, pues guapo  no es—añad^  son­
riente.

A bogacía  y  m edicina han sido  las dos directrices pedagógica* segui­
das po r n ues tro  visitado a , r a í z  de  la term inación del B ach llerato, en el 
R eal M onasterio  de  E l  Escorial, poseyendo intenso a sca iJ ien te  paterno 
en  m ate ria  de  A rte .

¿A lg o  i rá s ?  A grega  
q u e  soy distra id ís im o ly  
c o m e t o  cad a  "plan­
cha” !... V e rá s :  t r a t a -  

jab a  en la  com pañía  de 
u n a  g ran  actriz  de  ge ­

nio vivo como su  talen­
to .. .  A c a b á b a m 'o s  de 
tenor un v is  a  vis dem a ­
siado cordial. S a l í  a 
despe ja rm e  al pasillo y 

m e encontré  con o 'r a  
actriz- acorapaña’da d e  
s 'i  hHa y  un  señ o r  de 
ciertn  edad.

— monos  con....’ 
Sí, o t ra  monada  —  r-s-  
p o n i í—, E |  d ía  menos 
pensado se t e r m i n ó ,  
j e h ?  —  replicó— , a  lo 

m ejor. M # sobran  con­
tratos, y aun  cuando no 
fuese así ' y  tuviese que 

ingresar en la Co-^p^ñíi 
de  esa  calam idad  de.,. 
— Grac'as, Fernando, es> 
calam idad  soy yo—y  ex­
tendida hacía mi, al pa ­
r e c e r  cordialm entc. la 
m ano del señor <le cier­
ta  edad.

¡T ab leau l

B R E M O N  S A N C H E 2

£¡ pape! de Freire de Andrade e t  el de itUn Nando> 
Ami Luisa acaba de decirlo a s a  lado

i
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Li! D agover es un« de las m uje res  m ás herm osas del cinem a alemán. 

P e ro  la  belleza, que fué bastante  pa ra  a b r ir  a  la  Joven principiante la t  

p uertas  de  la  escena, encarnando  en el m isterio  “El g ran  tea tro  universal”, 

represen tado  con  m otivo de  los feste jos  d e  Salzburgo el papel de  la  ale­

go ría  “H e rm o su ra ”, no es suficiente p a ra  h aberla  concedido el puesto p re ­

eminente que ocupa en la  pantalla. P a ra  ello t s  preciso u n  estudio tena*, 

el cultivo dé la  expresión, poseer una  fina sensibilidad y  una  g ra n  inte- 

ligenct».

L il D agover posee estas cualidads. L a  vem os repetidam enté  represen ­

t a r  papeles en  los que, como en la  g ran  película “ B ism arck", t 'en e  un 

poder de  seducción sobre el corazón de los hom bres, desenvolviéndose 

en sociedad con g ran  aplom o y  elegancia d e  m aneras, en  las que  dom ina 

una  coquetería  n a tu ra l y  un  acento irresistible, N o  hay  que buscar en 

esta  sugestiva actriz  las cualidades de la g ra n  t rág ic a ;  sus dominios son 

los d e  la g racia  y la  arm onía, la  tolerancia  silenc osa, la  te rn u ra  e n  sus 

sentimientos, a  los qu^ se  en trega  sin resistencia.

N ac ida  en  Java, pasó  de un  pensionado a lem án a  co n traer  m atrim onio  

con el gran  ac to r  F r i tz  Dagover, P a rece  cosa de  cuento el que un  señor 

la  «bordase un día en la  vía pública p a ra  p regún ta la  si q u e ría  ro d a r  una  

película Su prim er film m udo fué “M ad am e  B u tte rfly”, y  el p rim ero  del 

c in e  sonoro, “V a  banqu”, con G ustav  Grün.dgens, P a ra  llegar a  realizar  

este tipo de películas hubo que vencer g ran d es 'd if icu ltad es  a  causa de  la 

vo? de Lil D agover. de entonacionss poco usuales, po r lo graves.

H o y  día e s ta  m u je r  iascinadora ha llegado a  se r  una  de las estrellas 

de  m ay o r  magnitu,d en <“1 firmamento del cine alemán, poseyendo, como 

pocas, el secreto de « r  «iempre joven.

1 *

"E l ac to r  cinematográfico debe saber p resen ta r  el lado cómico del per­

sonaje  enam orado, pues cuando la  acción es excesivam ente seria  acaba por 

aburrir .” Con estas palabras R ieinann nos da una  p rueba  de  sus va'sta» 

I l e g i b i l i d a d e s  artísticas. P a r a  rep resen tar ,  como hace él, papeles de  hom ­

bre fuamoraido, dando  im  tono ligeram ente  cómico a  su  am or,  con el que 

'a b e  hac'.i' v ib ra r  la c u e rd a  sensible del corazón femenino, y  mezclar a 

lo  serio una pcqu«;ña dosis d e  a m arg u ra ,  se necesita poseer r iqn -za  de 

expresión  y  g randes  dotes dramáticos, R iem ann las h a  puesto  a  prueba 

con h a r ta  frecuencia. ¿Q uién  no recu e rd a  al espléndida fifnira d ' l  M in «tro 

La Roche en la  película T obis  de  W ily  F o rs t  “ Bel a m i"?  Le hemo'; se- 

Ruido viendo después en  una  serie  d e  films posteriores, ta les  como “ El día 

despué? de la  separación", " R e n a te  im Q u a r te t t”, etc.

R iem ann nació en Berlín. Com enzó su  car re ra  artística  vendi-ndo  par­

t i tu ra s  a  los m ús 'cos m ás famosos qu^ frecuentaban la  tienda donde el 

m uchacho estaba  empleado. Sim ultáneam ente  a  su  trabai® se  deHicaha 

r.on pasión al estudio d ; l  a r te  dram ático. D e h u 'ó  en el antifrno T ea tro  

Hebbel, de  la  capital del R"ich. y  actuó  después en las  provincias de 

T oplitz-Schonau, M arienbad, M eran  y  W eim ar,  donde perfeccionó su es­

tilo. C uando  reg resó  a  Berlín  se  dedicó  al cine, S'*ndo  un galán joven 

que conquistaba fácilmente e l  a m o r  de las m u je re s .  Tam bién  to m ó  parte , 

en calidad d« d irec to r  artístico , en varías películas, como “M e caso con 

mi m u je r”. “EJ m u n d o  g ran d e  y  el pequeño” fcon Vilctor d e  KoWa y 

H eidrich  George), "A ve M arta"  (co n  Gigli). “E l  D r. Engel, especialista 

de  niños (con H orb iger),  etc. D e s d f  T93S t ra b a ja  de nuevo como aet«r, 

debiendo h a c e r  «quí m en ció n  d e  “ Y vette" y  “Los » i« e  buenos", p o r  ser 

de  las películas de  «»ta é p o c a  d e .  la  actuación d e  R iem tnn , quizá U s m i t  

p o p u la re i  y e o n o c id u .
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« V i v i r  es  l a  m a y o r  
i l u s i ó n  de m i  vida»»
d e s c i f r a  l a  serens» m i r a d a  d e  B l a n c a  de  kSilos

A m a r  a  la  v id a -e s  confesar al co ratón , B lanca, trm peram en to  perfu ­

m ad o  de herm osas quimeras, nos lo acaba  de  confirm ar cnando hemos 

prtead ido  lee r  la  p r im era  página de  su  inescrito  diario  de  intimidad.

iS -n y u la r  contraste  de  si m ism a I P a r a  com prenderla  sin d u d a i  hay  

que  h ab er  aprendido en  qué consiste la  elocuencia del rostro.

F re n te  espaciosa, um bral de  pensam ientos de  acen tuada  espiritualidad, 

sin una  a r ru g a  incipiente, no  sólo po r la  fuerza  de su  ju v en tu d  sino po r­

que, sin iduda, de  m ucho  m ira rse  hacia  d en tro  a lcan ró  la  oportunidad del 

d is im ulo ; ojos re raansado i como lagos, con m últiples fantasías en  su 

fo n d o ; óvalo perfecto  que declara  reconcentración  h a c a  uno mismo, inti* 

m id a d ;  los labios, anchos, rosados, com o de buena  m adrina  de caricias 

rosa— besos pa ra  h ijo , consoladoras pa labras d e  indulgencia y  sonoridad 

de confesiones a d m ira b le .

P a rece  a lt iva  y e s  acogedora ; impasible, y  de  veras sensitiva ; ficticia, 

y  sus amigos tem en su  f ra n q u ez a ; dom inadora , y  en  el f<wido, mimosa, 

delicada, t ie rn a  h a s ta  en  el efusivo ap fe ión  de m anos que d e ja  recuerdo 

de te r s u ra  de  piel y  cordia lidad  de intenciones. Inquietante  c a i t ra s te  de 

sí m ism a, que comienza po r declararse  olvidadiza y  m ás  ta rd e  ideslía le ja ­

nos recuerdos de  lo  que sólo vo lverá  a  ser en  el propósito  de ace rca rb .  

Y o  la  llam aría  “ esfinge de  c ris ta l en sol bañada” .

Conserva en  su carác te r  esa va lien te  lea ltad  d e  su ascendiente vasco 

— que en  V ito r ia  nació y  pa ra  victoria  existe— , así como esa templanza 

de  Castilla—que  Segovia es su  segunda  cuna chica desde los t re s  años 

y  allí v iven  sus pad res—capaz  de  fo rm a r  re inas cam pesinas y  hacer de 

cada lu g areñ a  una  reina en personales  v ir tudes. Y  hasta  e s  posible que 

en S ;gov-a  hubiese conocido su p r im er  am or,  ¿p o r  qué no?, cuando 

despegada  d e  do ñ a  M agdalena, su  am ad a  m aes tra  de  p rim aras—cria tu ra  

ya  entonces ¡ m ás buena I—, seguía  cu rsos d« Insti tu to  con notables cali­

ficaciones.

•Ko la II amarla neaftngf de ciiaialfen sol bafíadc.» -

' ' '

¡Singulareontragto de si misma! Para comprenderla sin dudas hay Qut habir  
aprendido fn  qué consiste la elocuencia dei rostro

-^M i eas», m is padres, m is iihros y  m is sueños. i m uchos 1 Después,

Iv iv ir  1 L a  vida es bella hasta  cuí do c a s tig a ;  educa  y  alecciona siempre. 

D e  n iñ a  m e encan taron  las muñe .$ que hab lasen ; el “papá" y  “ m am á" 

e ra  d e  sus resortes  lo  m ás im pcrtan te ;  a h o ra  las encuentro dem asiado  

quietas y  las  rechazo, pues lo que n o  palpita  m e  parece una  contradicción. 

N u n ca  llevé d iario  y, no  obstante, soy m u y  olvidadiza, sobre to d o  en  eso* 

m om entos en  que d e  ta n ta  ansiedad com o ponga en  la  visión de  conjunto 

suele escapársem e el detalle.
F lu y e  su  conversación con inconfundible acento  d e  realidad.

— M e  apasionan  la  N a tu ra lez a  y  el A rte , así como m e div ie rte  e r  

ex trem o  v e rm e  refle jada  en  m is m enores actitudes como en u n  espejo 

v iv ir  m i herm osa  so ledad  in terior, en la  que m i m undo carece  ide fronteras.

I r r a d ia  su  vocación femenina a  través de la  expresión que conceden a 

su  sem blan te  las  p a la b ra s ;  se  trasluce e n  éstas  la  p u janza  de  su  imagi­

nación, susceptible de  sonre ír y  em o c 'o n ar  al tiempo.

— A nhelo  que aquellos que nxe dediquen predilección m e crean, a 

través d e  m is interpretaciones, com o en efecto soy, que Se den  cuenta de 

que  jam ás sentí el capricho d e  se r  como cualquiera de  m is personajes, a 

los que .ei es c ierto  que doy to d as  m is  facu ltades en el “p lateau", no  lo  es 

m enos que  procuro  o lv idar a  d iario  “fu e ra  de  escena” ... V ocaciones: leer; 

el teatro, t i  cine, especialmente como espectadora, pues m e  p ro cu ran  m o­

m en tos m uy  gratos. E n  casa, en p lan  de traba jo , picoteo, hago en realidad  

poca cosa, pues, m i tiem po es de  las p roduc to ras  en  absoluto  y  el único 

“m ío" es el constituido p o r  e sas  tardes d om ingueras  que dedico a mi pa­

dre, que  viene to d as  las sem anas a verm e desde S ’govia N o  sabría  p res ­

cindir d e  e lio ; no  podría, m e jo r  d icho ...  P re p a ro  los personajes  a  m i car ­

go, « i te rá n d o m e  p r im ero  meticulosam nte d-̂ 1 guión y  e s tu d  an d o  luego los 

matices de aq u éllo s ; pero, al fin y  al cabo, no  pasa de  se r  re la tiva  la per­

sonalidad en el cine, pues a  fin de  cuentas prevalece la  opinión del 

director.

C om o ustedes han  visto, Blanca, en  efecto, perfu tn» d« h e rm o » »  

« u im cras  l u  tem peram nt*.
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U N A  C H A R L A  

C O N  N I N I  M O N T Í A N

e n t r e  ‘ ' c q u é  l e  d i j o ? ' '  y  ' ‘ ( q u é  l e  d i j o ? ' ‘

Ninf, b e l la  y  e x p re s iv a ,  con  s u  so n r i s a  e n c a n ta d o ra ,  esa  sonr isa  
ijiie a r r o l l a  y  c a p ia  las s ím p a la s  de x u a n lo s  la conocen, d i a r i a  en 
el v e s t íb u lo  de u n  le a l ro  m a d r i l e ñ o  con u n  g ru p o  d e  incond ic io ­
nales,  am ig o s  y a d m ira d o re s .  E s  n o c h e  d e  e s l r e n u  y p o r  d o q u ie ra  
'•me m iro ,  e n  el a m b ie n te  g r i s  del h u m o  de los c igarr i l lo s ,  veo
■ ai 'as conocidas,

— ¡N i^ í l  /
— ¡H ola l ¿C óm o es íás ,  q u e r id o ?
N in í  v a  a te n d e rm e  su  m a n o ;  p e ro  en e l la  t i e n e  m ed io  b o m ­

bón, y  no  sab iendo  dónde d e ja r le ,  lo d e p o s i ta  e n  m i  boca.
—¿ V erd ad  q ue  es m u y  b u e n o ?
—¡Sabe a g  o r ia l  v
—A p r o p ó s i to :  ¿ S ab es  lo  q u e  le d i jo  el ch o co la te  a  la  c rem a?
— No...
— ¡Me t ie n es  n e g ro l
Y Niní, a leg re ,  o p t im is ta ,  d e j a  e sc a p a r  su  r isa ,  esa r i s a  q ue  

m á s  qup r i s a  es u n  g o rg o jo ;
—¿Y  sab es  lo qüe  le d i j o  el j a r r o  a  la  ce rveza? . . :  ¿Y  el pozo 

a !a g a r ro ch a? . . .
— No; p.sro m u  su p o n g o  q u e  s e r í a  u n  p e n s a m ie n to  m u y  p r o ­

fu n d o . . .
—E x a c to — a p la u d e  Miní— . L a  d i jo  q u e  la a m ab a  p ro f u n d a -  

OiRnte. ¿No es c ie r to  q u e  son d e l i . io s o s  estos  c h i s te s ?  Me sé lo 
m e n o s  c in cu en ia .

— P u e s  con ellos y  c ien  p ese ta s . . .
— ¿Q u é?— p r e g u n ta  Niní cu r iosa .
— No; q u e  p u e d e s  c o m p r a r t e  u n  so m bre ro .
— ¿ E s  q u e  no te  g u s ta n  a t i?
— Mu&ho. Mira, t e  v oy  a  c o n ta r  un o ,  ¿S ab es  lo q u e  le d ijo  un 

p e r i i id is ta  a  u n a  ac t r iz ?
—No.
— P u e s  eso es ro q u e  voy a  d e c i r te  y o  si n o  m e  c o n te s ta ?  a  u n as  

p re g u n ta s .
—¡Ah! Pf^ro ¿ q u e r í a s  p r e g u n t a r m e  a lgo?
— Claro ; o u ie ro  q u e  m e  c u e n te s  tu.s p ro yec to s ,  He oído que 

fo rm a s  parR Enero ,
— N'o e s tá s  m a l in fo rm ad o .  D e  n u e v o  m e  lanzo al m u n d o  de la

f a r á n d u la ,  y  p a r a  e s a  fecha ,  p re c i s a m e n te .  A c tu a ré  p r i m e r o  en 
B arce lona  y  p ro v in " ia s  y  lu ego  al M adrid  d e  m is  sueños.

— ¿'No es eso el t í tu lo  de u n a  p e l íc u la ?
— E s ' m i  p e sa d i l l a ;  M adrid . ¿ Q u é  q u ie re s?  He n ac id o  aqu í .
— ¿C óm o te  d ed ic a s te  t ú  al t e a t ro ?
— P o r  afición. A  lo s  v e in t id ó s  añ o s  s e n t í  la  nece s id ad  de ha- 

i-erme a c t r iz  p a r a  l le v a r  a  los e sc e n a r io s  m is  ideas .  Me p ro p u se ,  
e n  a q u e l la  ép oca  en  q u e  y a  e m pezab an  los od ios  y  rencores ,  h a c e r  
a lgo  p o r  ?i=paña. la b o ra r  p o r  su  f u t u r o  grand ioso .

— Y lo consegu is te .  T r i u n ia s t e  com o ac tr iz ,  y  c om o  e sp a ñ o la  l!e- 
v a s te s  el sosiego de la  v e rd a d  a  m u c h a s  almas.

— P o r  eso n o  m e  do lió  cu an to  tu v e  q u e  a b a n d o n a r .  Mi afición 
p u d o  con todo. H a s ta  m e  cAmbié el n o m b re .  D e  E le n a  de A m p u -  
d 'a s .  M arq u esa  del m is m o  t í tu lo ,  p a sé  a  s e r  se n c i l la m e n te  Niní 
M ontián , q ue  e r a  el seu dó n im o  q u e  y o  u t i l i z a b a  en  Jos c u e n to s  y 
arf í in ilos  q ue  escr ib ía .

— S ab ía  t u ' l i n a j p ,  N iní.  P e ro  desconocía  lu  vocac ión  l i t e r a r i a .
—¡Uy!.. .  ¡P u e s  n o  teng o  p o cas  cosas  p u b l icad as !  F ig ú r a te ,  des ­

do lo.< q u in c e  a ñ o s  q u e  em pecé ,. .
— iQ ué  p recoc idad !  P e ro ,  s igue ,  s ig ue  con tánd om e .  ¿D ó n d e  h i ­

c i s te  tu  p r i m e r  t e m p o ra d a ?
—E n  el te a t ro  E s lav a ,  con o b ra s  n u e v a s  d e  a u to re s  n u ev o s .  Los 

cnnsai^rados, ai p r in c ip io ,  no q u e r í a n  n ad a  c o n m ig o ,  "y m e  acogí a 
los noveles .  L o  p r i m e r o  a u e  e s t r e n é  fu é  “ feanta Isabe l  de E s p a ñ a " ,  
d e  M ar ian o  T o m ás ,  y  luego  " T ú  g i t a n a  y  j'O g i t a n o ”, de C asas B r i -  
ciíi. L a  p r u e b a  de estos  nove les  sa l ió  a d m ira b lé m e n fe ,  y  desde  en -  
lon- 'es s igo  b u sc a n d o  n u ev o s  v a lo re s .  E l  año  pasado ,  d u r a n t e  la 
te m p o ra d a  q u e  h ic e  en L a ra ,  di a  conocer  a  olro .

—P ero  p a r a  eso te n d rá s  q u e  le e r le  u n a  de c o m e d ia s . .,
—P o r  reg la  genera! ,  m e  leo t r e s  c a d a  noche .  E s  u n  ré g im e n  m e- 

(óilico, q u e  m e  da m u y  b u en o s  re su l tados .
—.\l  m e n o s  n o  p a d e c e rá s  de insom nio . . .  B ueno ,  ¿ y  q u é  m e  dices 

de t u  p ró x im a  fo rm ac ió n ?
—Q ue e s to y  m u y  c o n ten ta .  Q u ie ro  h a c e r  co m ed ia s  m o d e rn as ,  i n ­

t r a sce n d en te s ,  .de b u e n  h u m o r ;  c o m e d ia s  del t ipo  de las de I .ad is lao ,  
F m ln r  y  B en ed e t t i ,  q u e  te n g an  m u c h a  g rac ia  y  se d e se n v u e lv a o  en 
uu  a m b ie n te  p ra to .  am ab le . . .  U n  te a t ro ,  sob re  todo, q u e  asrrade a! 
piVilico fem en ino .  L a  m u j e r  es h o y  p a r a  m í,  t e a t ra lm e n te ,  m i  p r in -  
c ipa l cu idado .

—¿ C u e n ta s  y a  con a lg u nas  o b ra s?
— Rí, M ontero  .\lon?o. del a u e  y a  h e  e s t re n a d o  v a r i a s  fr ad u c -  

ciones. m e  h a  p ro m e t id o  las ú l t im a s  n o v edad es  del te a t ro  h ú n g a ro  
e ita l iano .

— Y de a c t r ic e s  y  a d o r e s ,  ¿ a  q u ie n e s  l levas?
— ¡Todavía, e s tov  fo rm a n d o !  — p ro t e s t a  N i n í — . T eng o  a lgunos;  

iifi’os m e  f a l ta n  a ú n . . .
— P<>ro. ¿a  q u ié n  te  g u s t a r í a  ll&var?
— T e lo d i r í a  si m e  g u a rd a s e s  el secre to . No q u ie ro  q u e  lo digas 

en  el periód ico .
— Onnfía en mf. Yo n u n c a  d i r é  nada,
Y Niní, t r ín d i í^a  pa lom a!,  m e  con f ía  el secreto,
— Piie=. b ' e n : m e  orusfaría l l e v a r  de n r i m ^ r  a c to r  a M 'ir iann  - \p 

q ue r in n .  P o ro  p 'T  D ios, no v a y a s  a  d e c i r  nada, p o rq u e  ni s iq u ie ra  
h e  h a h 'a ' lo  con él...

— D escu ida .  Niní. C uando  yo le ditro u n a  cosa...
Lo d igo  y  q u e  ¡sea  lo  q u e  D io s  q u ie ra !
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A N I T A  B A R B A R R O J A

ia tip le  q:ue can tó  q u in ien ta s  
veces ” Los C lave les

E sta  tiple valenciana, que desciende 
de  m oros y que se llama Aiiita B arba- 
rroja, conoce, p o r  haberlo  vivido y  can ­
tado , todo el repertorio  de  zarzuela  e s ­
paño la .  Chapi, C aballero , Vives, S e r ra ­
no, Luna, Alonso, T orroba , G uerrero . . .  

D esde aquel día en que la bau tizaron  en 
la  castic ís im a pa rroqu ia  de San Valero, 
a llá  en la  b a r r ia d a  de Ruzafa, que en 
Valencia adjetivan “del gan ch o ” , porque 
es fam a que las mujeres alli nac idas  po ­
seen  en la v ida  a r te s  especia les  pa ra  
a t r a p a r  m arido ;  desde  que la b au tiza ­
ron, digo, has ta  el m om ento  en que cha r ­
lo con ella p a ra  confeccionar este repo r ­
taje, Anita B arb a rro ja  no ha  cesado  un 
solo m om ento  de can ta r .  De chiquilla 

aún. pa ra  que no hiciese, p a r a  que no 
ac tuase  com o g ran  número de cantan tes  
q ue  cuando terminan una rom anza o un 
dúo, siguen hablando con la voz engola ­
da , con una total ignorancia  de lo que es 
la declam ación, los pad res  de  Anita, 
qu ie ras  o no. la  obligaron  a ingresar  en 
una com pañía  de verso, y allí nuestra  
tiple hacía  verdaderos esfuerros  para 
decir  can tando  Tos versos de  Z o n il la  o 
de  M arquina.

B olos valencianos

Los pueblecitos  rientes y lum inosos de 
Valencia, poseen  indefectiblemente un 
tea tr i to  con una so la  decoración, que 
v a r ía  según el gusto  del auditorio  local. 

E s ta  decoración  au tá rqu ica  se refiere a 
cua lqu ie ra  de  los cuadros  de cualquier 
o b ra  del m aes tro  Serrano . Asi que cuan ­
do  llega u na  com pañía ,  com edia  o zar-

La tiple que canlo quinleniai vecea uLos Oaveli tu

zuela, p a ra  sus  ac tuaciones de sá b a d o  o  
domingo, el em presar io  les ofrece inva- 
riableiTiente la escenografía  que un día 
se pintó p a ra  "Alina de D ios” , "L a  M azor­

ca  Roja”, “El ca rro  del sol” .o  p a ra  cual­
q u ie r  o t r a  o b ra  de Serrano. F o r  esos tea- 

tritos regentados en su m ayoría  por em - 
p resar iu s  informales y  llurunes que se 
pasan, a juzgar por sus  quejas, toda la

vida perd iendo dinero  y 
con las pérd idas  adquie ­
ren de vez en vez hane- 
gad as  de huerta ;  en es­
tos tea tr i tos  de  paredes 
b lancas y de  b u tacas  su­
c ias  cantó" A nita  B arba ­
rroja, cuando  niña, gran 
n ú m e r o  de zarzuelas, 
h a s ta  q u e  exactam ente  > 
ai cumplir  los dieciocho 
años  debutó  com o tiple 
d ram ática ,  c a n t a n d o  
“ M aruxa” en el teatro  
Ki;gúes, de Valencia.

Quinientos “Claveles” y
sc .ea ta j “ Viejecitas”

A part ir  de  su  debut,  
la  ca rre ra  a rtís t ica  de 
e s ta  excelente  tiple si­
gue un curso  ascenden ­
te. Va con tra tad a  coit 
Leupo.do ü i l ,  con Euge- 
n.ü i.,asals. cun l 'ep e  An­
geles, con Anselmo Fer­
nandez  y el m aestro  Se­
rrano, que sen lia  gran 
alec to  por .Anita; decía 
a llá  en Valencia a todo 
el que ie quer ia  oír que 
Anita  e ra  la m ejor inter­
p re te  de  “ La D olorosa” .
M ás  de  quin ien tas  veces  h a  can tado  
“ La Viejecita” , y  c ilras p o r  el co ­
rresponden  a  “ Los G av ilanes’ , a  La 
M on ter ia” , . a  “ La rosa  del azafran  , a 
“ La p icarona” , del m aestro  Alonso, que 
Anita estrenó con g ran  éxito.

Preferencias de "La 
Beltraneta”

Me cuenta  Anita B arba ­
rro ja  que en Barcelona can ­
tó  duran te  tres meses la in­
olvidable “ D o ñ a  Frartcis- 
q u u a ” , con Vendrell de  te ­
nor. In te rp re taba  ella el pa- 

-pel de  la Beltrana , y era 
entonces t a n  delgaducha  
que los ca ta lanes  la  l lam a­
ban con el diminutivo de 
■ 'La B eltraneta".

— Dime, Anita, ¿q u é  re­
pertorio  prefieres?

— El sa ine te—me contes­
ta  sin titubear.

A m ás  de dosc ien tas  zar­
zuelas asc iende el reperto ­

rio de es ta  tiple a p a s io n a d a  de  la bue­
na  m úsica  españo la :  C hapí, C aballero , 

Serrano, Vives...
— ¿Y hoy, Anita?
__ T ú  juzgarás— me con tes ta— . Ya no

recuerdo las veces que he  can tado  Lui­
s a  F e rnanda" ,  y “ La C h u lap o n a” , y “ Los 
G av ilanes” , y a  te dija  antes. A nota  los 
nombres de  Torroba, Guarrero, A lonso...

Añila Barbarroja en t í a  Revoltota ' (Fofo Cartagenaj

Con “Los de Aragón", en Madrid

A nita  B arb a rro ja  vive indistin tam ente  
en Valencia y M a d r i d ,  q ue  son  sus  dos 
g ra n d e s  am ores .  D ebu tó  en M adrid ,  en 
el tea tro  F onta lba , con “ Los de  A ragón” , 
del m aestro  Serrano, en ia com pañ ía  de 
T ino  Folgar. M ás ta rde  ha  ac tuado  en 
el Fuencarra l,  en el C a lderón  y  recien­
tem ente  o tra  vez en el Fontalba.

— En tu larga  vida tea tra l ,  ¿ cuán tas  
veces te q uedas te  sin cob rar?

— N inguna. Es d e c i r ,  tuve siempre 
m ucha  suerte  con mis em presa r io s  y  pre ­
sum í de  h a b e r  percibido puntual y  reli­
g iosam ente  mis honorarios;  pe ro  nunca 
se puede  decir de  es te  ag u a  no beberé.

Ei pirata Babarroja, en  Orán

Ya dije antes  que es ta  tipie valencia ­
na  desciende de m oros. U na  vez, en un 
tea tro  de  O rán , un con traband is ta  moro 
la  visitó en su  cam erino y le hizo el p re ­
sen te  de  un diminuto alfange de  plata. 
Aquel moro la  creyó descend ien te  del 
fam oso  B arbarro ja .  Anita tra tó  de con­
vencerle  de  que ella e ra  so lam ente  tiple 
d ra inática ; pe ro  el m oro  er.i tozudo, in­
s is ten te :  “ Tú ser familia de  B a rba rro ja ;  a 
mí no me en g a ñ a r” , y  Anita tuvo que 
ace p ta r  el regalo y  decirle que sí: que 
ella " se r” familia del p ira ta .

José Antonio BAYONA

Ayuntamiento de Madrid
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