

2000 187

2  
PTAS



Tajo

JEAN ARTHUR.

Ayuntamiento de Madrid





*El lago Jackson en Grand Teton.*

## *La voz de América para España*

Hora española	Estación	Frecuencia	Onda	Hora española	Estación	Frecuencia	Onda
00,15	WKLJ	9750	30,8		WRUW	11730	25,6
01,15	WKTS	6120	49,0		WRUS	15130	19,8
	WKLJ	7565	39,7	14,15	WRUA	11145	26,9
02,15	WKTS	6120	49,0		WRUW	11730	25,6
	WKLJ	7565	39,7		WRUS	15130	19,8
03,15	WKTS	6120	49,0	15,15	WRUS	15130	19,8
	WKLJ	7565	39,7		WRUA	11145	26,9
04,15	WKTS	6120	49,0		WRUW	11730	16,9
	WKLJ	7565	39,7		WRUL	15350	19,5
05,15	WKLJ	7565	39,7	16,15	WRUS	15130	19,8
	WCBX	6170	48,6		WRUA	11145	26,9
	WCRC	6120	49,0		WRUW	11730	16,9
06,15	WKLJ	7565	39,7		WRUL	15350	19,5
	WCRC	6120	49,0	17,15	WRUA	11145	26,9
07,15	WKLJ	7565	39,7		WRUS	15130	19,8
	WRUL	7805	38,4		WRUL	15350	19,5
	WRUW	6040	49,7		WRUW	11730	16,9
08,15	WKLJ	7565	39,7		WGEO	11847	25,3
	WRUL	7805	38,4	18,15	WRUA	11145	26,9
09,15	WKLJ	7565	39,7		WRUS	15130	19,8
	WKTS	6120	49,0	19,15	WRUA	11145	26,9
	WBOS	6140	48,9		WRUS	15130	19,8
10,15	WKLJ	9750	30,8	20,15-20,45	WRUA	11145	26,9
	WBOS	6140	48,9		WRUS	15130	19,8
11,15	WKLJ	9750	30,8		WGEO	9530	31,5
	WBOS	11870	25,3	21,15	WRUA	11145	26,9
	WRUS	9700	30,9		WRUS	15130	19,8
12,15	WRUA	11145	26,9		WGEO	9530	31,5
	WRUS	9700	30,9		WKLJ	9750	30,8
	WRUA	11145	26,9	22,15	WRUA	7575	39,6
	WGEO	15330	19,6		WRUS	9570	31,4
13,15	WRUA	11145	26,9	23,15	WKLJ	9750	30,8
	WGEO	15330	19,6				

La transmisión a las 19,15 horas, por la Emisora WRUS, es simultáneamente retransmitida por Londres en las siguientes longitudes de onda:  
 25,09 metros - 11.955 kc.  
 41,96 metros - 7.150 kc.

31,41 metros - 9550 kc.  
 48,43 metros - 6.195 kc.



# Caja

AÑO V

Madrid, 18 Marzo 1944

N.º 187

Director: MANUEL GARCIA SANTOS

REVISTA GRAFICA SEMANAL

Redacción y Administración: Libertad, 16 - Teléfono 28154



*El maestro Jacinto Guerrero, que ha visto premiada su magnífica labor con la concesión de la Cruz de Alfonso X el Sabio.*



*Acto de hacer entrega de la Medalla del Trabajo al Oficial Mayor del Ayuntamiento de Madrid señor Górgolas.*



*Antonio Murillo ha muerto. El gracioso y buen actor ha caído en plena lucha, cuando aun podía esperarse mucho de su talento artístico en plena madurez.*



*La Obra Sindical del Hogar inauguró en Mejorada del Campo cuarenta y cuatro viviendas protegidas. En las fotos, de arriba abajo, el acto de la entrega de la llave a una de las beneficiadas, bendición del grupo por el Padre Ortega y vista de los edificios. (Fotos Ruiz.)*





## VALORES NUEVOS

Pedro García Suárez, nuestro entrañable colaborador y amigo, acaba de obtener el Premio Mensual de Periodismo.

El hecho de que García Suárez sea hijo de nuestro Director nos impediría, con un criterio ñoño y arcaico, hacer de él un elogio. Pero TAJO es una revista joven, llena de espíritu moderno, que repele por igual el autobombo lleno de inconfesables intenciones y la hipocresía disfrazada de modestia.

García Suárez es un nuevo y recio valor del periodismo actual, y nosotros registramos con orgullo en estas páginas la consagración que acaba de obtener en su carrera periodística, iniciada a raíz de la terminación de nuestra gloriosa Cruzada, a la que García Suárez aportó su entusiasmo desde el puesto honroso de alférez legionario.

Formado en la campaña y vigorizado su espíritu en esa vida tensa, llena de vibraciones, de la Legión heroica, Pedro García Suárez, que bebió con sus ojos sedientos de aventura las horas de África, ha ido sedimentando en su espíritu las experiencias vivas de la acción, del mando de hombres, del desfile de paisajes y de individuos ante su conciencia en vigilia permanente.

Y todo eso brota fluida y fácilmente de su pluma, mojada en todas las inquietudes juveniles y bien templada en los climas de su ansia infinita de horizontes, anchos como su dilatada e insaciable ambición.

Ahora, el «Premio Arriba» demanda la atención del lector hacia García Suárez, como un aldabonazo fuerte de actualidad y de interés.

Mañana —un mañana muy próximo—, nuestro entrañable camarada podrá ofrecernos, en una labor más serena, más reflexiva y mejor meditada que lo que permite la premura del artículo de periódico, el fruto madurado de su talento y de su inspiración, en ese libro que ya esperamos quienes lo conocemos y que tendrá el encanto perfumado y nostálgico de las noches de Xauen, de Tetuán, de Alkazar, y la dureza varonil de los hombres de Riffen, de Tahuima y de las gestas que culminaron en El Llano Amarillo...

\*\*\*

A continuación ofrecemos a los lectores de TAJO el artículo premiado, que lleva por título «Nuestra Prensa».

# nuestra PRENSA

Por PEDRO GARCIA SUAREZ

Para un entendimiento justo de la actual vida española es necesario arrancar del hecho histórico de nuestra guerra civil. El 18 de julio de 1936 se produce en nuestra Patria la subversión armada contra los extranjeros: despierta, con la solera de los tiempos añejos, el genio de España. La aparición en nuestra existencia del fenómeno social del comunismo inicia el ocaso de la época liberal, y este ocaso, producido por una exacerbación de los extremismos, culmina cuando los bárbaros del Asia arrollan la democracia y se lanzan a un asalto desenfrenado del Poder. En la cuneta de la historia agonizaban, caducos y estériles, todos los entendimientos personales de la política, y sobre el cadáver de los partidismos, de las facciones, se alzaba la terrible demagogia que soñaba aniquilar el Occidente: la cultura, el espíritu, la entraña de las tierras matrices del mundo. Ya, el 21 de marzo de 1935, cuando aparece Arriba, vivíamos en plena época postliberal, aniquiladas por la violencia todas las fórmulas de la convivencia humana.

La prensa fundacional vive así esta etapa que produce el nacimiento de la Falange. El peligro tremendo del comunismo se perfila a diario en contornos duros, agrios, lacerantes. La Falange, que nació con una idea unitaria frente a la disgregación de aquella hora apátrida, utiliza su escasa prensa como un arma dialéctica al servicio de España. Ya para nada servían los juegos blandos de los intelectivos que no supieron remediar la catástrofe, la sutileza de los académicos, las trágicas componendas de los insensatos. Planteada la lucha, sin cuartel, sin circunloquios, es necesario volcar en ella el entusiasmo todo y servir a la Patria sin regatear el esfuerzo, en el lugar del máximo riesgo, con el máximo rigor. «Frente a los intelectuales somos actuales», dijo José Antonio, señalando con su reproche justo al tipo de hombre cerebral que se prodigaba a diario en los periódicos, ausente, dormido en su indiferencia suicida.

Si el 18 de julio sacude violentamente la energética nacional, si se produce al clamor falangista un vigoroso eco de renacer hispánico, el 1.º de abril triunfa marcialmente el genio de la Patria. Se ha producido entonces una convulsión tan violenta que trastorna todas las posturas. La Falange, que ha luchado en los frentes, ha mantenido también, en esa trinchera de la prensa, la emblemática limpieza de sus banderas: «Creemos en la suprema realidad de la Patria.» Y el periódico, hasta entonces arma de un partido que sigue a un hombre, se ha convertido en palanca de un Movimiento que sirve a España, siguiendo la ruta del esfuerzo de los precursores en el combate. El periódico sirve de antena y de enlace entre el mando y el pueblo español; transmite al pueblo la consigna del mando y a éste la emoción y la inquietud del pueblo. En España se cuaja el clima que nos da a lo largo de los siglos la clave de nuestra grandeza: la unidad. La unidad en el hombre y en los hombres de la Patria; el subordinar los intereses individuales, las pasiones, los personalismos, al supremo interés y a la noble ambición de la Patria.

El 18 de julio empieza nuestra epopeya. El 1.º de abril ofrece a los españoles una oportunidad de emprender la ruta del poderío. Con la desaparición de los partidos acaba la vida de la prensa partidista. Y al juego, al torneo, a la finta y a la zancadilla, sucede la laboriosidad creadora que se recrea en torno a la grandeza de España. La constante de españolidad que anima a la Falange se cuaja en el servicio de la prensa nuestra. Servicio riguroso a la gran tarea de nuestra revolución, que aspira a fortalecer en el ánimo español la emoción de la Patria, el fervor del catolicismo y la ambición de permanencia en la Historia. Y es entonces la prensa el altavoz español que lleva a todas las cardinales ibéricas la emoción de nuestra doctrina, el amor de hermandad de nuestra Falange, la resurrección y el brio del ímpetu de nuestro pueblo.

La tarea interior de la prensa postliberal es la gran tarea de la prensa española de hoy. En el orden externo, el periodismo alcanza rango y representación de la voluntad de España. Cuando se cierne sobre nosotros la amenaza o la incomprensión, cuando los periódicos extranjeros no comprenden la rigurosa posición de España, nuestra prensa es el crisol donde se funden y lanzan a todos los vientos las virtudes y las reacciones del pueblo español. Porque es la prensa postliberal la depositaria del pensamiento y del rigor de nuestra hora, reacción energética y altivamente ante la incomprensión y el recelo injustificado. Ya está lejana y muerta la época de aquel oscuro y tenebroso «cuarto poder» de los años liberaloides, y nuestros periódicos sirven hoy, en el plano de la máxima actualidad, a la única cosa grande, entrañable y superior que conocemos en el vivir histórico: a la verdad y al destino de España.



# La pintura de Antonio Gómez Cano

Por ENRIQUE AZCOAGA

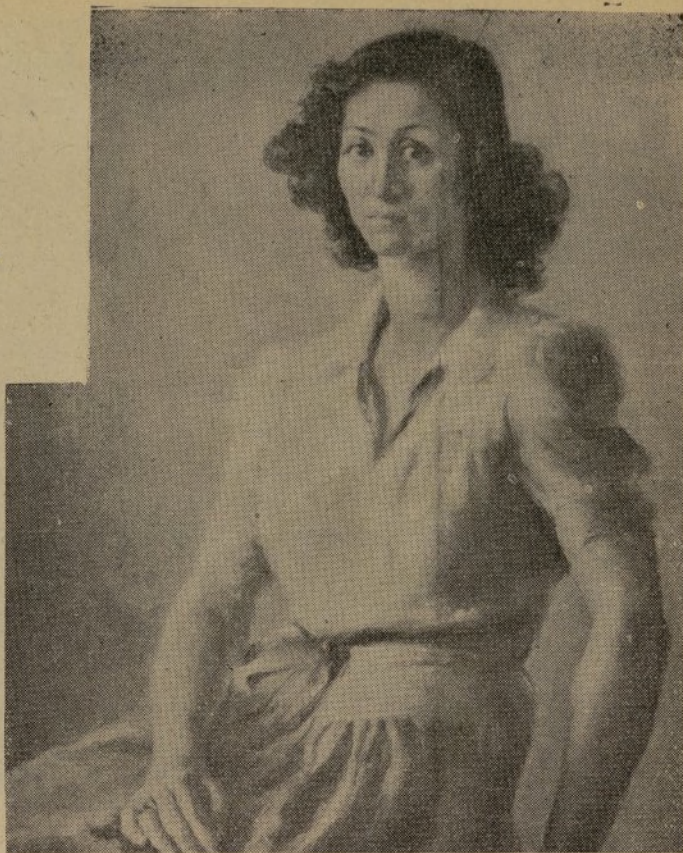
En las «Galerías Biosca», lugar de los dos o tres donde el espectador medio suele contemplar por lo general pintura auténtica, celebra en estos días una exposición de sus óleos el joven pintor Antonio Gómez Cano. Sus paisajes—dos, en particular, de los mismos—anuncian una posibilidad de pintor interesantísima.

## ARTE

Sus retratos no son un puro capricho plástico, sino la vigente evidencia de unas vidas que preocuparon agobiadoramente al pintor. Este mozo murciano, cuya presencia rejuvenece y cuya mirada se pierde diariamente en la savia infinita de la naturaleza y de las cosas, ya ve muy atrás, en la historia de la pintura contemporánea, la lucha importantísima entre lo «representativo» y lo «ideal». El sabe que el academicismo, contentándose con registrar en un lienzo la fisonomía del mundo, ha privado a la pintura de evidenciar eternamente la causa misteriosa que anima la vida. El sabe también que desde el postromanticismo a nuestros días, los pintores más auténticos—y esto no quiere decir los más plenos—han luchado por obtener una pintura rica en virtudes plásticas de toda índole, aunque no siempre llena de gracia viva y cosmidad. En estas circunstancias, Antonio Gómez Cano, para quien un lienzo, antes que nada, es un tierra fértil donde germina, florece y se evidencia la realidad, no estima la tarea plástica determinada por un formalismo ebrio, sino ese instante inicial en que el pintor, dispuesto a conquistar la infinita distancia que existe entre lo natural y su causa última, concibe la unidad del cuadro como una representación tan cuajada de esencialismo, que nos permite señalar lo que en ello es vida y lo que en ella es piel.

Antonio Gómez Cano entrega, en consecuencia, como unas propiedades adolescentes a la pintura. El color, el ritmo de retratos y paisajes, el acorde personal en el que todo lo pintado por Gómez Cano se inscribe, nos cuentan una manera de ver la vida, fogosa, entusiasmada, fragante, lozana; y esto, en un mundo artístico en el que el oficio reseca todo aquello sobre lo que recae, merece consideración.

Existen retratos de este artista frente a los que experimentamos la misma sensación que frente a las frutas abier-



«Retrato», de Antonio Gómez Cano.

tas. Hay paisajes en la colección que ahora nos presenta, después de concurrir a las dos Exposiciones Nacionales últimas y a una colectiva reciente, donde la unidad pictórica parece vertebrada por aletazos, por sentimientos, por latidos naturales, por una encantadora dinamicidad. Esto nos dice que, para Antonio Gómez Cano, la pintura deja de ser, como lo fué para los «modernistas», un grafismo animado por virtudes cromáticas importantísimas. Para convertirse, como puede verse a través de sus altos y bajos naturales, en un

orden donde no basta con eternizar la verdad de la realidad propuesta al artista, sino aquella gracia, aquel milagro, aquella gloria, en la que la realidad se presenta a nuestro asombro prodigiosamente engastada. La forma, para Antonio Gómez Cano, no puede ser un fantasma poco evidente. Un cuadro, piensa este pintor, es una vena que sólo está «construida», que sólo tiene vivo sentido, cuando la sangre la recorre como una palabra encendida de verdad.

Por todo, nuestro artista no se esfuerza en mostrarnos cuadros alborotados por la pasión y por la vigorosidad expresiva, sino lienzos en los que la unidad pictórica pueda valorarse como auténtica, cuando la belleza glorifica, como ocurre en la vida, la riqueza conquistada por el pintor.



«Durmiente», cuadro que figura en las Galerías Biosca.





*A la taberna clásica donde comía Luis Candelas...*

**T**RAS el Madrid decimonónico, con más tipismo que comodidades y más espíritu que belleza urbana, la ciudad ha renovado su línea estética de acuerdo con las modernas normas que le traza el siglo.

A la taberna clásica, donde comía Luis Candelas, la substituye el bar moderno, en el que la cocina constituye un arte.

Las judías con chorizo quedan ya lejos ante esta variedad de platos de exquisito gusto y refinada presencia, que saborean con delicioso gesto las muchachas modernas.

El mundo tiene su ritmo y vivir es renovarse a diario.

*!! aquí la vieja estampa del café decimonónico...*



## *El Madrid del SIGLO XX*

Por eso Madrid se incorpora al minuto que le señala el meridiano del Globo y fuma sus pitillos exóticos frente a las barras niqueladas que substituyen a los mostradores de madera carcomida y vinosa.

Si en el exterior la ciudad cambia la arquitectura de los edificios—que tienen interiores de confort magnífico—, el espíritu de la ciudad evoluciona al compás del progreso de su arquitectura.

Y las viejas tertulias de los cafés antañones, que



*...la substituye el bar moderno, en el que la cocina es arte...*

conservan todavía sus divanes de terciopelo rojo como algo que sobrevive a la evolución de una época, contrastan ya con los flirteos y las polémicas de agudo ingenio que tienen su escenario en los cafés modernos, decorados de manera sintética y acogedores con su calefacción y sus butacas amplias...

Es la ley biológica de evolución y perfeccionamiento, que impone a todos—hombres y cosas—su tiranía inexcusable.

No lloremos con demasiada nostalgia lo que fué.

Todo lo humano es perecedero y fugaz, y acaso las lamentaciones de Jorge Manrique constituyan mejor un desahogo literario que una verdad sentida.

El hombre del «clipper» y la radio no tiene nada que envidiar al de la carreta y el fusil de chispa...

Ante el Madrid del siglo XX—bello, acogedor, confortable y moderno—despidamos con gusto al antiguo Madrid del romancero y el recuerdo, del que aun sobreviven viejos rincones, que son la tradición hecha piedra y madera, para que no desaparezcan por completo los rincones que añoran nuestros castizos y nuestros poetas...

*...en contraste con el lujoso y confortable salón de ahora...*







## EL CANTANTE DE MODA y las mujeres de uniforme

No hace mucho, un telegrama de Nueva York informaba que entre las nuevas figuras surgidas en el mundo artístico de los Estados Unidos aparecía un muchacho, delgado y de aspecto sencillo, que en poco tiempo ha llegado a colocarse a la cabeza de las celebridades que hacen furor en la pantalla y en la escena americanas: se trataba de un barítono, Frank Sinatra, que, según noticias, goza de un gran prestigio entre el público femenino y cuyas canciones son el deleite de los aficionados a los ritmos modernos.

Este famoso barítono, lo mismo que todos los demás astros masculinos y femeninos del teatro y del cine, considera un deber patriótico entretener a los miembros de las fuerzas armadas de su país, actuando gratis ante auditorios compuestos exclusivamente de militares.

En el Bronx neoyorquino se yergue el majestuoso y sencillo edificio que alberga la Escuela de Instrucción del Servicio Auxiliar Femenino de la Armada de los Estados Unidos, y recientemente Sinatra tuvo que actuar ante un público compuesto de las 1.600 alumnas de este centro.

La prueba era dura; la sala, repleta de elegantes

vestidos de noche, el negro traje de etiqueta de los caballeros, el murmullo de las conversaciones, las idas y venidas de los acomodadores, todo contribuye a animar al artista y prestarle ánimos; en este caso, las espec-



*Un alférez del Cuerpo Auxiliar Femenino de la Armada observa con admiración el buen apetito de que disfruta el cantante.*



*El baritono Frank Sinatra deleita a un auditorio compuesto exclusivamente de muchachas del Cuerpo Auxiliar Femenino de la Armada.*

tadoras entraban formadas, el cambiante tono de los trajes era substituido por los sencillos, pero elegantes, uniformes azul marino, el sombrero con copa blanca y los puléros guantes también blancos. No es de extrañar que Sinatra tuviese que hacer un llamamiento a su confianza de artista favorito del público para salir airoso del trance.

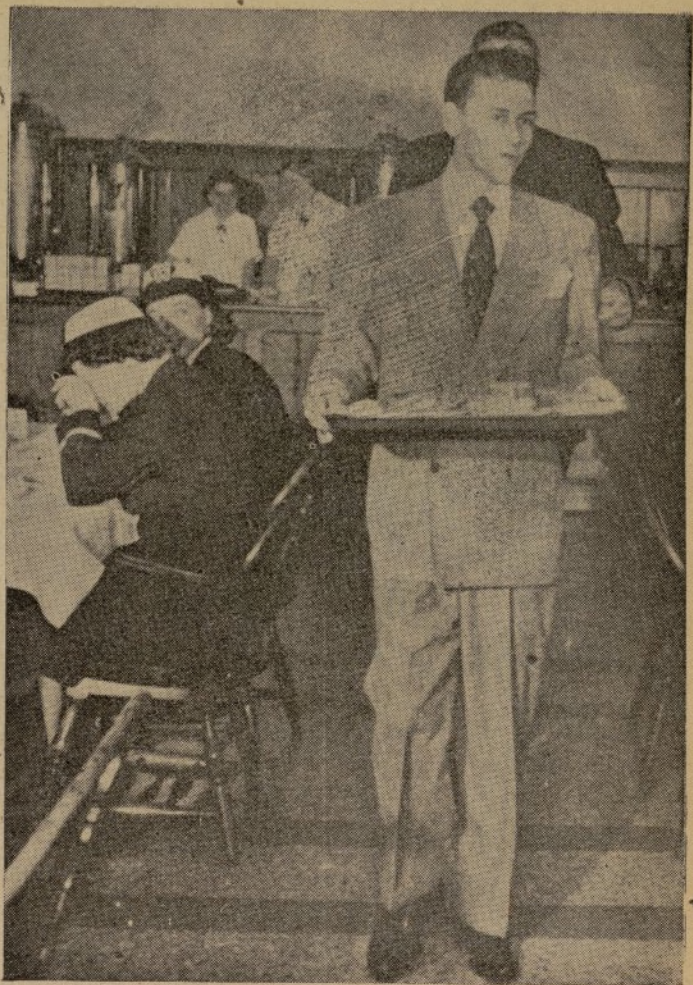
Las muchachas entraron en el magnífico salón de actos con un poco más de expectación que de costumbre; no iban a presenciar la acostumbrada función de los lunes por la noche; era algo más, pues actuaría exclusivamente para ellas uno de los artistas predilectos del público.

Después de escuchar a la banda del Cuerpo y a un par de cantantes de sus propias filas, el locutor se adelantó hacia el micrófono y dijo con un tono solemne: «No es necesario presentaros al artista que va a actuar a continuación: se trata de Franck Sinatra.»

El artista se acercó despacio al micrófono, lo sujetó con las manos y empezó: «It seems we stood and talked like this before.» (Parece que fué ayer). Una tras otras se sucedieron las canciones, hasta nueve, escuchadas en medio de un gran silencio para saborear el ritmo.

Al final, como de común acuerdo, 3.200 manos cubiertas de guantes blancos prorrumpieron en un digno aplauso, que Sinatra agradeció con su mejor sonrisa.

Después de la fiesta, las muchachas obsequiaron al barítono en el comedor de oficiales, acudiendo todos, incluso Sinatra, a recoger la fuente, con los diversos platos, en el mostrador que domina la sala. El menú de la comida se componía de sopa, chuletas de cerdo, calabaza, empanada de manzana, ensalada, pastel y



*Frank Sinatra, con la bandeja de la comida en las manos, se dirige a su puesto durante la comida con que fué obsequiado después de su actuación.*

café. Casi tanta expectación como con sus canciones produjo Franck Sinatra con su buen apetito, a pesar de su aspecto frágil.

INFORMER

*Tres muchachas del Cuerpo Auxiliar Femenino de la Armada escuchan con atención los cantos de Sinatra.*





# Las máscaras de la tragedia y de la rifa

## UNA SEMANA GRIS... PLATA



Manolo Romero.

● Una semana gris, aunque, dentro del tono, podemos registrar en ella un índice cromático.  
Procedamos con orden.

### «Vértigo», en el Madrid

● Vistosidad, decorado, vestuario del mejor gusto, desfile de mujeres guapas, voz aterciopelada y grata de Carmen Navascués... Y pare usted de contar. Ya en «Vértigo» no vemos nada destacable, fuera de la inexperiencia de la tramoya, lo absurdo del libro, la pesadez de los diálogos y ese cantante que se dice noruego y desafía con el mayor de los cinismos la repulsa del auditorio.

Junto a esto, la españolada absurda, de mal gusto y peor inspiración, que lleva por títulos «Diego Vargas» y «Barrio de Santa Cruz».

La dirección artística de la compañía, a estas horas, habrá modificado el programa del día del estreno.

### «Los trucos», en el :-: Infanta Isabel :-:

● Muñoz Seca no pasa. Su gracia auténtica, de valor absoluto, adquiere ahora el valor relativo de la falta de gracia de los demás.

Por eso «Los trucos» nos parecían cosa nueva en el escenario donde a diario triunfa Isabelita Garcés.

Para ella y para el llorado autor fueron los mejores aplausos de la noche, que también compartieron Rafael Bardem, Alarcón, Ire-

ne Caba, la Sampedro y Laura Alcoriza. Para todos el éxito.

### «Cinco minutos nada me- :-: nos», en Martín :-:

● Muñoz Román, asociado a Guerrero, logra en esta opereta marcar el índice de las posibilidades del género en España.

Vamos por la cien representación y no es cosa de repetir lo que dijimos la noche del estreno. Pero quede bien sentada esta afirmación: nada de lo que nos llega de fuera, con el marchamo de París, o de Viena, o de América, es superior al libro y a la música de «Cinco minutos nada menos».

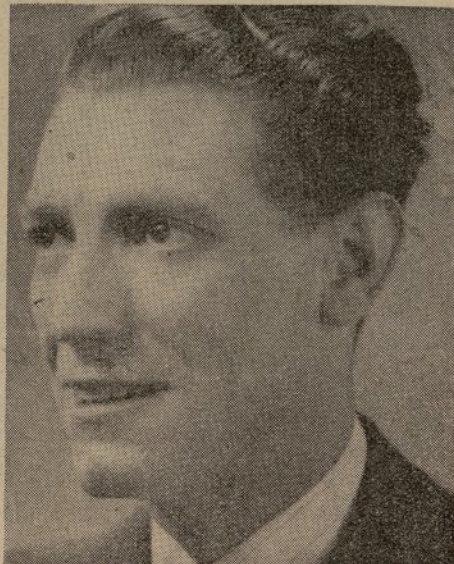
Y por lo que respecta al teatro nacional—nos referimos a la revista—, la obra de Muñoz Román y Jacinto Guerrero puede quedar como arquetipo de limpieza en la intención, ingenio en la trama, donosura en el lenguaje y alegría española en la música.

### Tras la labor, el premio

● Homenaje de cariño, de admiración sincera, de afecto de verdad.

Escenario: el Casino de Madrid. Actores... todo el Madrid del arte y de las letras. Homenajeados: Muñoz Román y el maestro Guerrero.

Finalizando el acto, el ministro de Obras Públicas se ha levantado a hablar. Anuncia la concesión al maestro Guerrero de la Cruz de Alfonso X el Sabio. Los asistentes al acto estallan en una cálida ovación. Jacinto Guerrero siente que sus ojos se empañan y



Muñoz Román.

se esfuerza en contener unas lágrimas.

Es el triunfo que llega. Es el premio tras la labor constante, magnífica, llena de inspiración y españolismo.

Muñoz Román abraza a su colaborador. Para Pepe hay la promesa de idéntica y merecida recompensa.

España es buena madre. Ahora, a los hijos les toca esa función de que en sus pechos no germine nunca la ingratitude y el desaliento...

### «Zambra», en la Zarzuela

● Lo gitano ha encontrado en la genial Lola Flores y en el cante de Manolo Caracol la expresión más exacta.

Si Caracol canta por *seguritas* y borda la *soleá* flamenca, Lola interpreta el embrujo de la copla con su arte de *bailaora* excepcional, descendiente directa de las mayores glorias del *tablado*: la «Mejorana», la «Gabriela», la «Macarrona», Antonia Mercé la «Argentinita», Carmen Amaya...

De Caracol ya se agotó el elogio. Su cante—canción de trilla, de quejumbre, de dolor de una raza atormentada por el sol y las lluvias, y las persecuciones todas—es el cante que oímos en el Burrero al gran Silverio, y el que dijo más tarde Manuel Torres y hoy sólo dice Enrique Ortega. Con ellos, Manuel Romero, *bailaor* de una clase y una categoría excepcionales, da a esta «Zambra» auténtica expresión de solera cañí.



Conchita Leonardo.

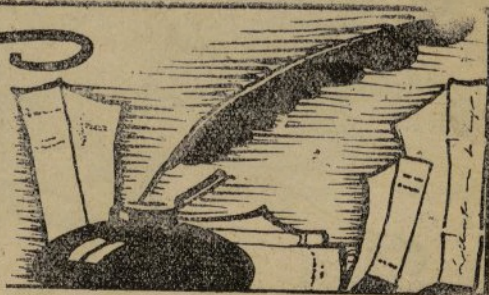
A. R.



# Cien

## LAS ESTATUAS DE SAL

Por PEDRO GARCIA SUAREZ



**A**GUSTÍN del Río acaba de publicar un libro (1), en el cual recoge los editoriales que aparecieron en el semanario de la política y del espíritu *El Español*, desde el primer número de dicho semanario hasta una fecha muy reciente. Los artículos están tan ligados, tan arquitecturados, que forman en el libro un todo

tica, la más recia y altiva, la única que nosotros podemos adoptar: la española.

Enraizado a la más pura dogmática de la Falange fundacional, surge el Estado unitario, como síntesis y palanca del destino español. En esta convulsión apocalíptica que sufre el mundo, cuando naufragan en la vorágine guerrera naciones fuertes, concepciones políticas, economías fecundas, culturas sólidas, España tiene que levantar, con la gallardía de lo evidente, la bandera de su autenticidad. En el tiempo y en la Historia, desde que aquel buen conde Fernán-González inicia revolucionariamente la unidad de Castilla hasta que ésta se quiebra en el motín y en la alegre francachela de la despreocupación, hemos tenido siempre delante el camino de la grandeza hispánica: la unidad. Con unidad —bebiendo en la fuente unitaria—, con realismo, mirando de cara al tiempo actual, Agustín del Río ha cuajado en su libro una victoria de España y ha señalado certeramente la contextura del timonel que ha de dirigir el rumbo de la madre patria.

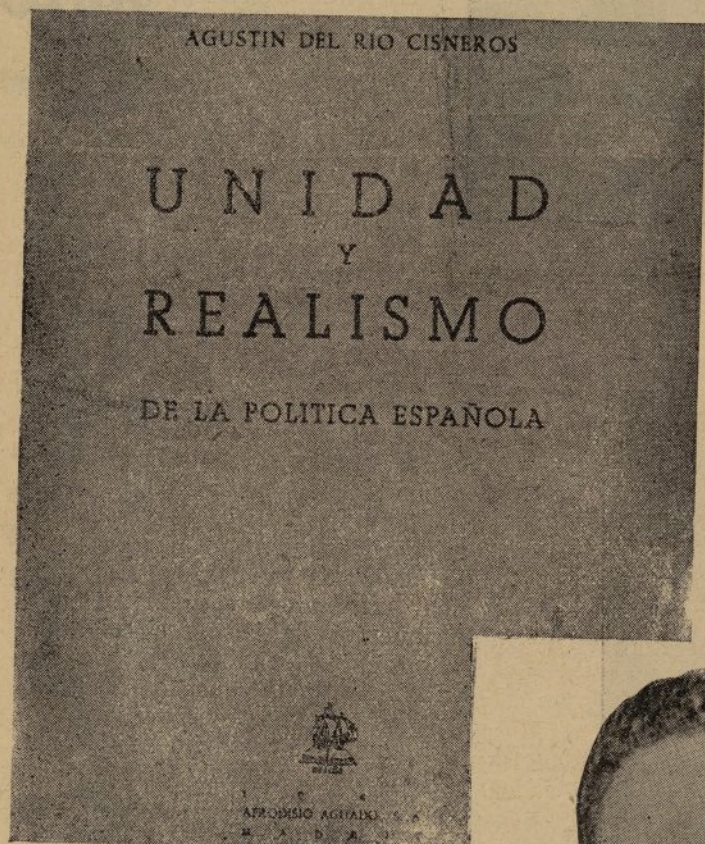
En las encrucijadas de la Historia acecha a las naciones un enemigo vital: el quietismo político. España, que anduvo adormilada en las cunetas del poderío, conoce bien el tremendo riesgo de la inacción. Sobre nuestro afán de cada día se abre una estrella sangrante que

guía hacia la agilidad, hacia la eficacia, hacia lo incómodo, hacia lo difícil, hacia ese polo donde el esfuerzo conjuga la victoria. Como no queremos que nos alcance el bíblico castigo de los que miran atrás, como conocemos el peligro que corren los pueblos que retroceden y quedan convertidos en estatuas perennes de sal, aplaudimos este libro de Agustín del Río, que nos trae la esperanza renacida y el camino recto de nuestra singularidad: el Estado unitario.

En estos días cuaresmales he leído el libro de

Agustín. Lo he leído en el marco apropiado: sobre la tierra absoluta de Castilla. Todo es paz y tranquilidad aquí. Mientras, allá lejos, se cuaja la visión de Tasara y Europa se estremece,

«sintiendo sonar,  
sonar por la llanada infinita,  
el caballo del nuevo Atila.»



perfecto. Obedecen a momentos diversos de la política española, a situaciones que el vivir veloz y rápido de los pueblos planteó a nuestra patria. Con una preocupación limpia y recia, Agustín del Río inició en *El Español* el artículo que encabeza hoy este libro político: «La patria renacida». En este renacer vigoroso de España vió el escritor el resurgir de nuestras más puras esencias nacionales, el chorro cristalino del espíritu español, que volvía, tras siglos de escarnio y de derrota, a alumbrar nuevos rumbos de la Historia. Después, a lo largo del tiempo actual, la raíz españolísima de Agustín del Río encuentra la postura autén-

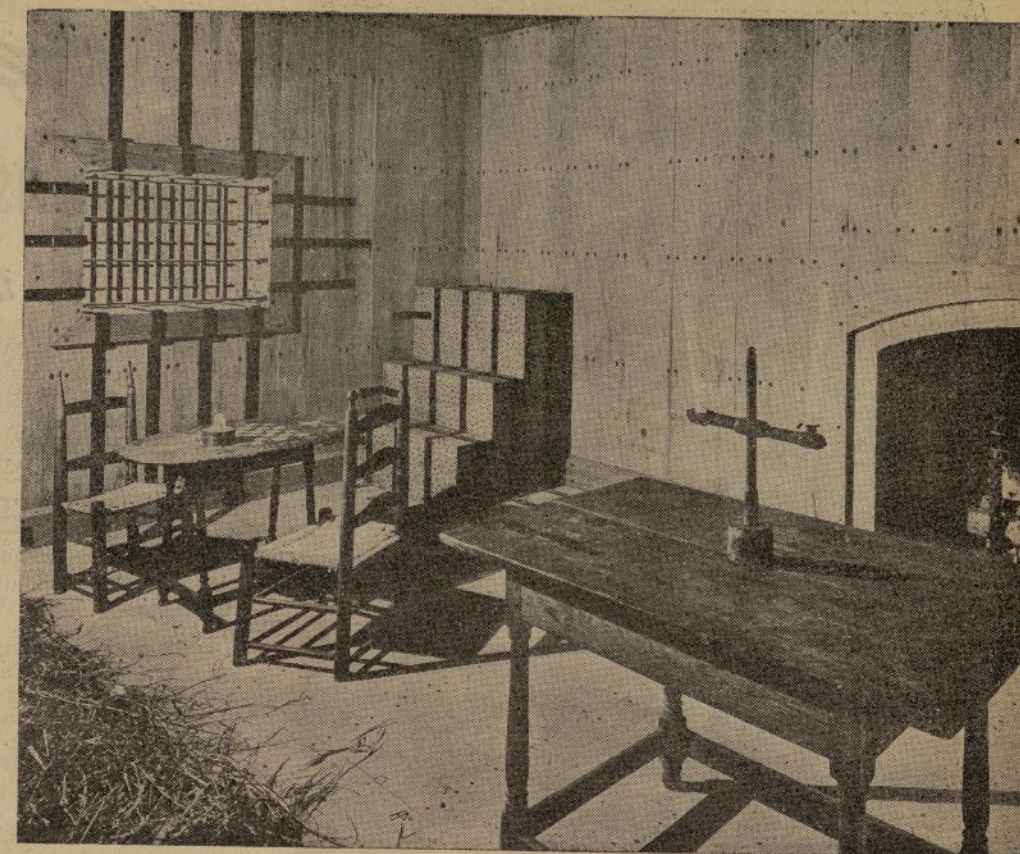
(1) Agustín del Río Cisneros. *Unidad y realismo de la política española*. Editorial Afrodisio Aguado.



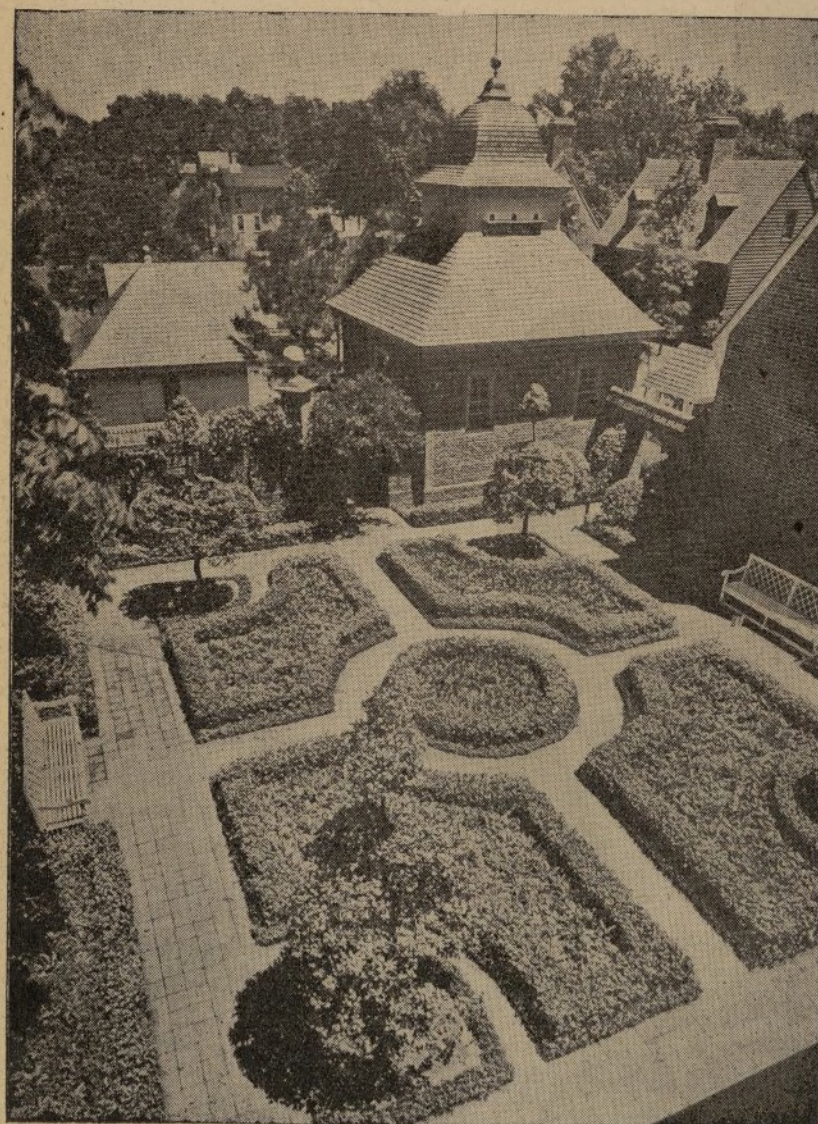


Iglesia parroquial de Bruton, en Williamsburg, construida en los primeros años del siglo XVIII.

# La Ciudad colonial norteamericana restaurada



Celda destinada a los insolventes en la cárcel pública de la ciudad, donde se respeta el estilo colonial.



LA ciudad norteamericana de Williamsburg, enclavada en el Estado de Virginia, presenta hoy casi el mismo aspecto que en el siglo XVIII, cuando era capital de la colonia inglesa de Virginia, por haber sido sometida a una escrupulosa restauración, mediante investigaciones en documentos de la época colonial, en bibliotecas, en museos y en archivos de familia de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia.

La ciudad se convirtió en 1699 en capital de la colonia, recibiendo su nombre en honor del Rey de Inglaterra Guillermo III. No tardó en llegar a ser el centro político y docente de Virginia y escenario de la vida social más refinada en las colonias inglesas de Norteamérica. Durante la guerra de la Independencia de los Estados Unidos fué trasladada la capitalidad a Richmond, y Williamsburg entró desde 1780 en un período de franca decadencia. La ciudad quedó destruida en 1862 en el curso de una batalla reñida en la guerra de Secesión. La Universidad de Guillermo y María, fundada en 1693, cerró sus puertas en 1881. Al volverlas a abrir en 1889 señaló el principio de la lenta vuelta de la ciudad a la prosperidad. En 1927 se construyó en las afueras de la población una fábrica de mu-

Vista de los jardines del palacio del gobernador.

niciones, que empleaba a 15.000 obreros, y se edificaron barriadas de casas baratas para alojar a los mismos y a su familias.

En 1926, el doctor Goodwin, rector y restaurador de la iglesia parroquial de Bruton, interesó a John Rockefeller, filántropo y multimillonario norteamericano, en el proyecto de restauración, y con ayuda de este último se adquirieron terrenos y se llevó a cabo la labor de reconstrucción en el plazo de diez años. Se derribaron más de 459 edificios para permitir la restauración. Se reconstruyeron noventa y una casas del período colonial, se restauraron otras sesenta y siete y se construyeron unos almacenes nuevos con arreglo al estilo colonial.

Antes de la guerra visitaban anualmente Williamsburg más de doscientos mil turistas. El estilo colonial de Williamsburg ha influido poderosamente en la arquitectura y en la decoración interior de la casa norteamericana.

Mientras las ciudades de los grandes rascacielos absorben la curiosidad mundial, destaca este hecho singular de que la vuelta a la tradición—aun cuando ésta no data más que de dos siglos—, supo atraer no sólo el interés de los Gobiernos, sino también el de 200.000 turistas.

Aspecto de la entrada al palacio del gobernador de Williamsburg.







De arriba abajo: La belleza exótica de esta china de la troupe Kohan contrasta con la elegancia europea de la pareja Helen et Regis.

## EXOTISMO...

Con la pista sin luz y las localidades vacías, el circo es un cosa fría y triste.

Válgoma, gran conocedor de este intrincado laberinto de corredores y pasillos, nos guía diestramente hasta desembocar en un espacio ancho que recibe por una claraboya la luz del exterior.

Se cruzan con nosotros artistas de uno y otro sexo, ataviados del modo sugestivo como aparecen en la pista.

¡Se diría que estábamos metidos en una auténtica Ba-

bell... Rusos, escandinavos, asiáticos, suramericanos, hombres nacidos en todos los confines, hablan y gritan en sus idiomas respectivos.

## LA VOCACION CIRCENSE

Con sus ojos rasgados y levemente oblicuos nos mira indiferente esta belleza china de la troupe Cohan.

—¿Dónde ha nacido, señorita...?

No nos entiende. Tampoco da señales de que ha notado que la interrogamos.

Llega en auxilio nuestro un chino de la troupe, que nos dice:

—Es mi cuñada. Ha nacido en Lieja y es hija de inglés y china.

—¿Y usted...?

—Yo nací en Shanghai.

—¿Por qué hacen esos ejercicios en los que predominan la habilidad y el equilibrio?

—Es tradicional en China. Allí todos los artistas sobresalían por su destreza manual, y... ya sabe lo apegados que somos al pasado los chinos. Pero nosotros sentimos el influjo de Europa y evolucionamos hacia lo gimnástico.

—¿Les subyuga eso?

—Extraordinariamente. Soy el primer artista del mundo que ha logrado realizar ese ejercicio contorsionista de alcanzar con la boca un vaso colocado a la espalda, hecho desde un banquillo cuyas patas descansan sobre bolas.

Mientras hablamos nos rodean los chinos, que nos contemplan con gesto extático. Y todavía nos dice nuestro interlocutor que actúa en circos desde los once años y que ahora cuenta treinta y dos.

—¿Por qué le gusta el circo?

—Por viajar... por ver... por sentir los aplausos y vivir bien...

## REGIS

Europeo correctísimo. Francés... y parisino. Con Helen realiza la maravilla de su baile acrobático. Ella actuaba en el Chatelet y él en el Casino de París. Hacían bailes clásicos. Se conocieron, notaron que conjugando sus habilidades lograrían esas maravillosas danzas plásticas, y se formó la pareja Helen-Regis.

—¿Le cuesta mucho esfuerzo?

—Ninguno. Todo radica en el ajuste de los movimientos, en la compenetración del impulso.

# Gente extraña

## POR LAS PISTAS CIRCENSES DESFILAN TIPOS DE TODOS LOS PAISES DEL MUNDO

¿Qué le llevó a este género? ¿Le gusta el circo, o vive en él

por el imperio de las circunstancias?

**Fakires, médiums, gimnastas, equilibristas, bailarines acrobáticos..., toda esa gente extraña y sugestiva nos habla de su vivir inquieto y errabundo...**

—¿Pesa mucho Helen?

—Cincuenta y cinco kilos. Pero yo no los noto.

—La edad será un inconveniente luego, ¿no?

—No crea. Los mejores bailarines acrobáticos—que son los europeos—tienen todos de cuarenta a cuarenta y cinco años.

Fumamos. Nos habla Regis de viajes, de tierras lejanas, de su admiración por los ases del género—Mety et Tilia—, que cobran cantidades fabulosas por actuar... Luego nos relata la impresión que causó en su espíritu el capitán Stemms, una mañana en la Costa Azul, con sus juegos de ilusionismo y prestidigitación... ¡El circo es bello! ¡No hay vida más intensa ni más llena de contenido interesante!...

## PASA EL FAKIR...

Se ha cruzado con nosotros este hombre enigmático y extraño.

—¿Dónde ha nacido?

—En la isla de Timor. Allí viví hasta los doce años entre desterrados, prisioneros, hombres de todas las cataduras... Me molestaba aquello y embarqué de polizón. Es-

tuve dos años sin pisar tierra. Luego, en Río de Janeiro me sedujeron unas experien-

cias de fakirismo y acudí a una academia de ciencias ocultas. Eso es todo.

—¿No se hace daño con el puñal, con la guillotina, con las agujas...?

El fakir sonríe. No se hace daño. Todo el secreto está en el predominio de la voluntad, que es el motor del mundo.

—¿Y con la voluntad?

—Me produzco la anestesia absoluta en la parte del cuerpo que voy a herirme. A mí me pincha usted con un alfiler sin estar preparado y me duele como a todo el mundo. Pero si me preparo con una concentración de voluntad, me puedo atravesar el cuerpo y ni me duele ni me hago sangre.

Una señora pequeñita y de rostro bondadoso nos sonríe. Es la esposa del fakir. Tenía una pensión en Linares. Se hospedó allí Kammamuri y ella dejó a su novio y se casó con él.

—¿La voluntad! ¿Ve usted?—nos dice Kammamuri.

Y añade que hace experiencias de ayunos prolongados, de enterramiento...

La señora de Kammamuri, humilde y sencilla, sin voluntad, porque el fakir se la ha absorbido, se lamenta:

—A mí me gustaría que trabajara en otras cosas.

## ONDAS CEREBRALES

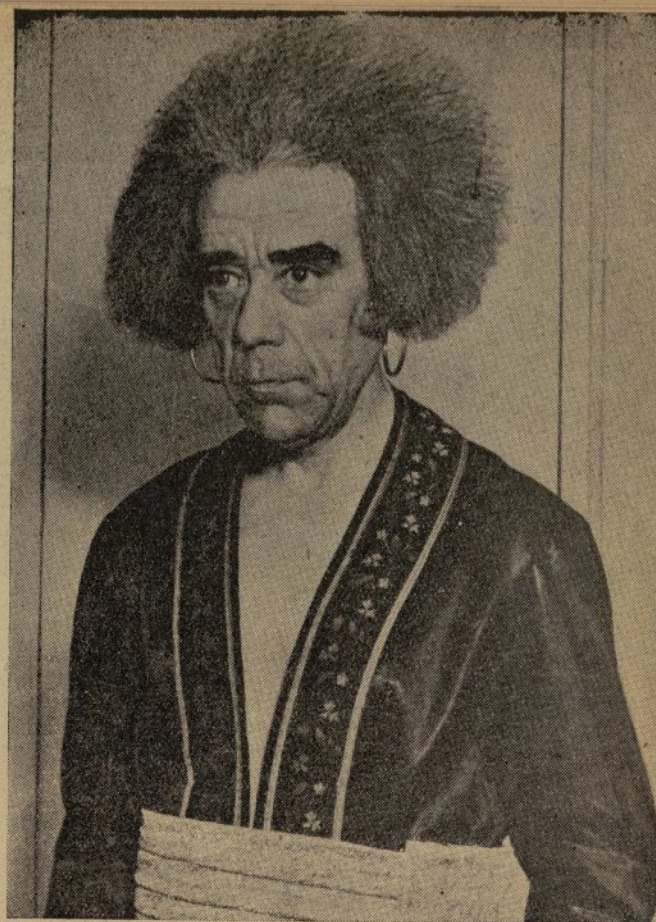
Elegante y correcto, entra en el circo Karby, el profesor extraño, de alucinante poder adivinatorio.

—No adivino; recibo ondas y las transmito a mistres Harry, que es mi madre. Ella las recibe y las interpreta.

—¿Curioso fenómeno?

—Se manifestó cuando yo era muy niño. Iba a preguntarle a mi madre una cosa, y ella, sin decirselo todavía, me contestaba. Pronto advertimos que nuestros cerebros se encontraban unidos por una extraña y poderosa antena. Y como aquello cada día se hacía más perfecto, dimos en esto, que está admitido por la ciencia y no se opone a la ortodoxia religiosa.

Karby es suramericano. Admirador de Inaudi como calculador prodigioso. Cree en las posibilidades gigantescas



De arriba abajo: El fakir Kammamuri y el profesor Karby tienen de común los ojos misteriosos y extraños...

de la onda cerebral y estudia Medicina porque quiere doctorarse y hacer la especialidad psiquiátrica, con lo que espera beneficiar a la humanidad desde el ángulo de su esfuerzo.

—¿Le agrada el circo?

—Sí. Pero trabajo más a gusto en los teatros.

Nos habla de la fatiga nerviosa que le producen sus experimentos, de la poca firmeza mental de algunos espectadores, del amnesismo, de la hipnosis, del magnetismo, de la transmisión... Es delicioso Karby. Delicioso y extraño.

M. GARCIA SANTOS



Kammamuri, al mostrarnos los instrumentos con los que agujerea su piel, nos asegura que no experimenta el menor dolor... (Fotos Ruiz.)





II.—Por este ventanillo han pasado centenares de pretensiones en relación con el cartel del domingo, que han sido resueltas, tras de ese hueco, definitivamente. Esta cara—última cara de visperas—llegó con su última pretensión. Y se le resolvió en seguida.

## "GANAR MUCHO Y VENIR POCO", QUIEREN LAS FIGURAS

En la calle de la Victoria explota el primer magnesio. Es Ruiz, nuestro fotógrafo, que acaba de «disparar» contra el canchero de las oficinas de la Plaza de Toros de Madrid.

I.—En el umbral del reportaje.  
—¿Qué es lo que quieres?—cor-  
ta tajante el «señor Juan».  
—Verle las tripas a todo esto—  
a firmamos muy serios.



—Venimós, señor Orduña, precisa-  
mente a estas horas de mayor traba-  
jo para ustedes, a llevarnos una im-  
presión exacta de cómo funcionan los  
departamentos y secciones en vispe-  
ras de ser izada la bandera en la  
Monumental, como pregón de tempo-  
rada. Algo así como un relato de cómo  
se hacen los carteles de toros para  
Madrid...

\*\*\*

En el recorrido por intrincado labe-  
rinto de habitaciones y despachos con  
puertas de escape tenemos por la in-  
formación. ¿Se nos esfumará por cual-  
quiera de ellas? En tanto los seño-  
res Orduña y Gómez de Velasco, re-  
presentante y gerente del negocio, nos  
van explicando pormenores, el fotógra-  
fo castiga sin piedad con el fuego de  
su Leica despachos y oficinas...

\*\*\*

—¿Tiene razón el público cuando es-  
tima que esto de los toros es un ne-  
gocio de fábula?

—De ninguna manera—replica Or-  
duña—. Con cifras se puede demos-  
trar que es un concepto erróneo. Las  
utilidades, comparadas con el capital  
en movimiento para cualquiera de los  
festejos, apenas si cubren un interés  
módico.

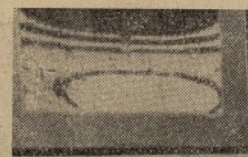
—¿Causa principal?  
—El precio de las figuras. Cada vez  
tienen más cotización y rehuyen más  
el venir a Madrid. Esta subida de  
honorarios, así como la de los gana-



III.—En la jornada de hoy, es la décima vez que el gerente acude a la Contaduría para reclamar el último dato estadístico que oriente la combinación próxima. ¿Qué se hizo cuando toreó Fulanito? ¿Qué tara tuvieron los cajones que se devolvieron a los Merinales?...

## Y EL "SEÑOR JUAN" AFIRMA: "EN ESTO DE LOS TOROS NUNCA LLEGA LA SANGRE AL RIO"...

deros, hacen que los aforos suban.  
Al subir los aforos suben los impues-  
tos, y la diferencia, en cambio, a fa-



VI.—Los diez mandamientos del negocio de la Monumental se resumen en dos: don José y don Juan. Y frente a frente se miran los dos, seguros deingo. ¡Hosanna! Los hilos interiores—tripas por coser—de todo este ap-

La fiesta por dentro

# COMO SE ORGANIZAN LOS CARTELES DE MADRID



IV.—Aquí no se oye ni el temblar de un suspiro. Es el laboratorio. El personal técnico no descansa de hilar números y números con una rueca tenaz, laboriosa, inteligente, nervio y alma, eco resignado de todo el éxito del negocio. Aquí no se hace más que trabajar sin descanso.

vor de la Empresa merma en rela-  
ción con el capital expuesto en el ne-  
gocio. ¿Está claro?

—¿Será elevado, este año el precio  
de los billetes?

—A eso le contestaré que es la Em-  
presa la más interesada en que los  
precios sean bajos. Coincidimos en ello  
con el público, que gusta de carteles  
buenos a precios asequibles. Si, al fin,  
tienen que elevarse, crea que no será  
por gusto de la Empresa.

\*\*\*

Ahora nuestra pregunta va dirigi-  
da al representante, Sr. Gómez de  
Velasco.

—¿Precisa la fiesta de una propa-  
ganda eficaz?

—La propaganda es para las em-  
presas de toros lo que el aire a la res-  
piración. La que viene de la calle,  
como la puramente técnica. Ahora  
bien, cuando en ocasiones se provo-  
can campañas de una sonoridad equí-  
voca—y conste que es extraño este  
caso de irresponsabilidad sanciona-  
ble—, la propaganda se convierte en  
cuchillo. Y no cabe reaccionar contra  
alta más que a base de una elegancia  
comprensiva. Pero no hablemos de  
esto, que se puede perder la onda.  
Y los clarines de nuestro entusiasmo  
apagan los timbales de la incompre-  
sión.

\*\*\*

El «señor Juan», que ha seguido al  
detalle nuestra visita, en silencio y  
sin perder sílaba, nos cree confusos  
ante tal complejo de dificultades como  
encierra la organización de carteles de  
toros, y nos empuja cariñosamente ha-



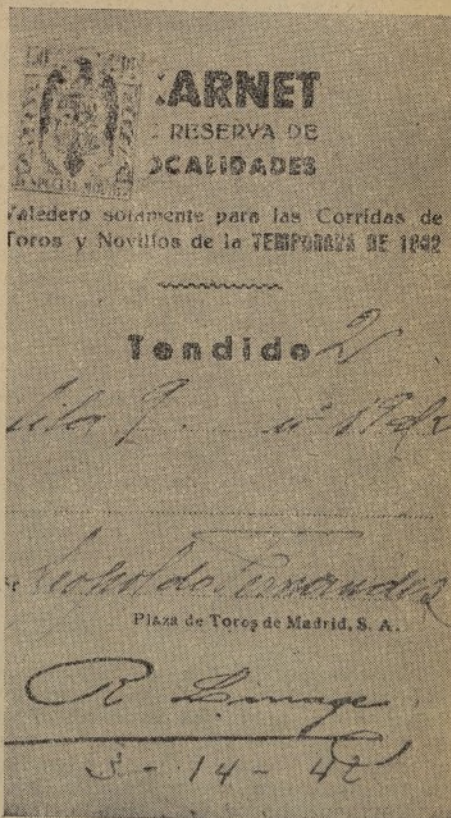
V.—Agora indiscutible. El represen-  
tante, Sr. Gómez de Velasco, reunió por  
centésima vez a los apoderados que de-  
fienden posiciones distintas. «Si no nos  
ponemos de acuerdo, señores, no hay  
corrida...» Se dibuja, al fin, una posible  
solución.

## "BUENOS CARTELES Y PRECIOS BAJOS", PIDEN LOS PUBLICOS

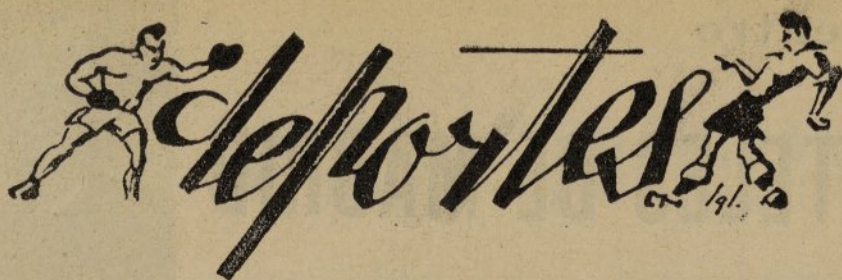
En la escalera con esta su sentencia  
de veterano conserje: «Mira, en esto  
de los toros nunca llega la sangre al  
río...»

JUAN DE SEVILLA

VII.—El sueño del aficionado es  
ya realidad. Con este carnet—  
apartado de localidad—tiene usted  
derecho a llegarse definitivamente  
a taquilla por el boleto de sus ilu-  
siones.







## UBIETA está en Madrid de paso...

... y nosotros aprovechamos para interrogarle:

### —¿QUE LE OCURRE AL ATLETICO DE BILBAO?

Ayer nos encontramos con Paco Ubieta. Tan optimista como siempre, y con esa impresión de fuerza que este hombre produce, nos estrechó la mano efusivamente y nos abrumó a preguntas:

—¡Alto ahí!—le dijimos—. Eres tú quien me tienes que contestar a mí.

—¿Sobre qué?

—Sobre un asunto que ya intriga a todo buen aficionado al fútbol.

—Tú dirás...

—Vamos a ver: ¿Qué le pasa al Atlético de Bilbao?

Ubieta ni medita siquiera la respuesta. Es algo que bulle en él y brota sin esfuerzo:

—Mi respuesta está condicionada a la falta de observación directa de su descenso de forma en casi dos meses que faltó de Bilbao. Ya sabes que he estado a cientos de kilómetros del «Bocho».

—Sin embargo...

—La conclusión es ésta: Un descenso de forma total en el conjunto, que arranca precisamente del partido contra el Coruña, en Riazor. Allí se detuvo el galope del Atlético y se convirtió en asmática andadura...

—¿Podría atajarse este mal?

—Sí. Bastaría variar el sistema, tradicional en el Club, de manejar un conjunto relativamente corto en número. La Copa es la que ha de soportar esa modificación.

—A ti, ¿qué Atlético de todos los tiempos te ha gustado más?

—En regularidad, en exhibición más continua de una clase, el «máquina de hacer fútbol» de los años 30, 31 y 32. En algunos partidos—dos o tres a lo sumo—, el de la temporada del 42-43.

—¿Qué figura vasca has admirado más en fútbol?

—¡Caramba...! ¡Si me sacas de Vizcaya y me obligas a caminar por la región!... La respuesta no es fácil. Pero escucha: A mi juicio—a mi juicio nada más, ¡eh!—, Gorostiza ha sido el mejor exterior izquierda de todos los tiempos. Y con eso ya he contestado. Que conste que dejo en la memoria, pugnando por salir, muchos nombres que arrancan en «Pichichi» y terminan en Ubieta...

—¿Crees en la supremacía vasca...?

—¡Y quién no! ¡Rotundamente! No tienes más que ver esa abundancia de errores y de zetas que andan por todos los equipos. Sin ir más lejos, examina al ya campeón de Liga, el Valencia, y vete contando los vascos que tiene en su equipo: Eizaguirre, Juan Ramón, Ortúzar, Iturraspe, Lecue, Epi, Mundo, Igoa, Gorostiza... Créeme, casi todos los años

son campeones de España los vascos, porque como están en todas partes...

—¿Qué piensas del fútbol actual?

—Que se ha ganado en nivel medio de juego.

—¿Y de los públicos?

—Hombre... ¡Como yo soy «público» también...!

—¿Qué porvenir le ves al fútbol?

—Que de no hundirse el mundo con ese Apocalipsis de que habla la gente, el fútbol continuará su línea magnífica progresiva en todos los órdenes...

Francisco de Ubieta, a quien obligamos a personarse en esta página deportiva de TAJO, además de ser un aficionado pinturero es un escritor excelente, que ha puesto su pluma al servicio de la causa deportiva. Sus libros sobre temas de fútbol, y concretamente el que publicó dedicado al Atlético de Bilbao, le situaron entre los más excelentes biógrafos del deporte. Su opinión sobre el Atlético actual la consideramos, por tanto, suficientemente autorizada.

Ubieta, corpulento y fuerte, nos deshace la mano en el cálido y efusivo apretón de despedida...

JARILLA



### ¡Las cosas de Goros...!

«Bala roja» es un hombre de carácter fuerte y..., ¡por qué no decirlo!, bastante duro. Lleno de simpatía, afable y buen amigo, no tolera, en cambio, ninguna broma que él juzgue de mal gusto.

#### ANECDOTARIO

Del mismo modo que aquel Patricio Arbolaza no podía jugar sin sus botas especiales, Guillermo Gorostiza cuida sus botas con especial interés y no admite que se las toque nadie.

Una tarde, momentos antes de un partido internacional, Gorostiza buscaba en vano sus botas en el vestuario.

—¿Dónde están mis botas? Quién las ha visto?

Nadie contestaba. Pero Gorostiza observó que el masajista del equipo se sonreía, y con mucha calma, pero peor talante, se acercó a él y le dijo:

—¿Ves la hora que es? Pues... cinco minutos tienes de plazo para encontrar mi botas. ¡Búscalas...!

Y las botas de Goros aparecieron en el acto.



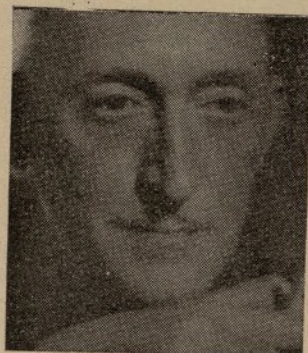


**¡POR FIN!**

## VA A COMENZAR EL RODAJE DE "EUGENIA DE MONTIJO"

MANUEL DEL CASTILLO Y LA C.E.A.  
PRODUCEN. Y DIRIGE LOPEZ RUBIO

AMPARITO RIVELLES Y MARIANO  
ASQUERINO, PROTAGONISTAS



Mariano Asquerino pasa su  
lección cinco minutos en...

Dentro de una semana, pues se  
están dando los últimos toques a  
los proyectos de decorado, y al

acoplamiento de los equipos técnico y artístico, comenzará a rodarse en los Estudios C. E. A., bajo la dirección de José López Rubio, una película sobre la vida de Eugenia de Montijo, tarea llena de seducciones y de dificultades, según el realizador, y la meta de su carrera según el productor, Manuel del Castillo, Luis Santamaría, el triunfador en «El Escándalo», con sus bocetos de decorados, se suma a la tarea de esta gran producción. Empresa de altura esta de llevar a la pantalla una de las más grandes figuras históricas universales.

De la protagonización se han encargado nada menos que Amparito Rivelles y el gran actor Mariano Asquerino. Dos figuras que en cine pueden formar la esperada pareja de grandes artistas.



A. Rivelles

Celebramos ver en vías de franca realidad una gran película española.



Mouso

Imperio Argentina.

## MIGUEL LIGERO Y SU PROXIMA PELICULA

Sobre un asunto de Torrado y para Suevia  
Films, se va a rodar «El rey de las finanzas».

Al cabo de año y media de inactividad cinematográfica, el gran actor de la pantalla Miguel Ligeró acudirá nuevamente a los platós para protagonizar «El rey de las finanzas», un argumento de Adolfo Torrado, que se rodará a primeros de mayo en los Estudios Chamartín. De ambiente madrileño, no es adaptación, sino guión escrito expresamente para el cine y para Miguel Ligeró.

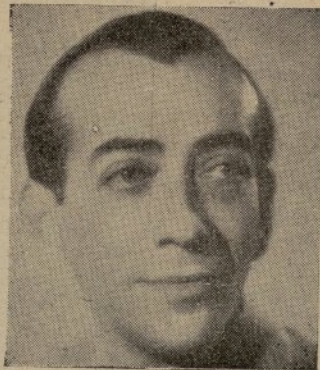
De la dirección se ha encargado

Ramón Torrado, y de la cámara, Alfredo Fraile. Se ultima el resto de los detalles.

Las referencias que nos llegan sobre «El rey de las finanzas» son de las más halagüeñas. Se trata de un argumento de arrolladora y H. S. Valdés, en los que Miguel Ligeró centra la cadena del negocio. En esta película tiene papel la tiple cómica Blanquita Pozas de los más destacados.



Jesús Moll, fotogénico y fino actor  
de nuestro cine.



Octavio Roques, director del  
laboratorio y montaje en  
Estudios Roptence.

## Biografías al vuelo

### CHARLES BOYER

Corresponde aparecer hoy en esta columna y por derecho propio a un actor indiscutible del cine mundial: Charles Boyer.

De su manera de hacer y de sentir tienen mucho que aprender los galanes de todas las partes del globo.

Este popular actor del cinema francés, hoy en los estudios americanos, nació en Figeac (Francia) el 28 de agosto de 1897.

Desde muy joven siente predilección por el teatro e interviene en funciones de aficionados, alternando estas actividades con su carrera y llegando a licenciarse en Filosofía.

La ayuda de un amigo actor, Rafael Duflos, sirve para que Charles debute seriamente. Triunfa rápidamente, actuando como galán de Gabrielle Robinne.

Su afán de superarse le lleva a los estudios. Sigue con tesón los cursillos en el Conservatorio de Declamación, de París, y obtiene gran éxito en sus dos primeras películas.



Con la implantación del cine sonoro, Charles Boyer se incorpora definitivamente a la pantalla e interviene en numerosas producciones.

Como lecciones de interpretación están todas sus películas, entre las que destacan «Caravana», «La batalla», «El gavilán», «Tumulto», «Sangha», «Sueños de príncipe», «Yo la emperatriz», «María Walewska», «Argel», «Tú y yo...», «Si no amaneciera», etc.

Charles Boyer está casado, desde el año 1933, con la estrella Pat Patterson.

Sirva la labor encomiástica de Charles Boyer para ejemplo de cientos de actores que aspiran a conquistar los laureles del éxito.

## VIAJES

Procedente de Barcelona ha llegado a Madrid el productor Germán López, director propietario de España Films.

Regresó de la ciudad condal, a su domicilio de Madrid, el actor cinematográfico Luis Hurtado.

Ha marchado a Sevilla, para informar a nuestros lectores de la marcha de las actividades cinematográficas en la ciudad de María Santísima, nuestro camarada Juan Arrabal.

Regresó a Sevilla, después de últimas importantes negociaciones, el productor don R. González Rico.

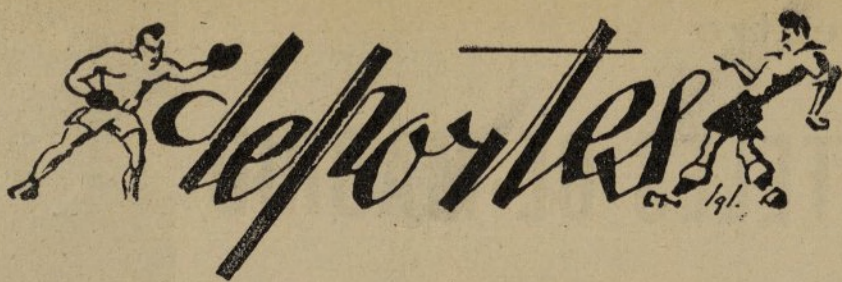
IMPRESA

VDA. J. PUEYO

Fotografado

LA UNION





**UBIETA** está en Madrid de paso..

... y nosotros aprovechamos para interrogarle:

## —¿QUE LE OCURRE AL ATLETICO DE BILBAO?

Ayer nos encontramos con Paco Ubieta. Tan optimista como siempre, y con esa impresión de fuerza que este hombre produce, nos estrechó la mano efusivamente y nos abrumó a preguntas:

—¡Alto ahí!—le dijimos—. Eres tú quien me tienes que contestar a mí.

—¿Sobre qué?

—Sobre un asunto que ya intriga a todo buen aficionado al fútbol.

—Tú dirás...

—Vamos a ver: ¿Qué le pasa al Atlético de Bilbao?

Ubieta ni medita siquiera la respuesta. Es algo que bulle en él y brota sin esfuerzo:

—Mi respuesta está condicionada a la falta de observación directa de su descenso de forma en casi dos meses que falto de Bilbao. Ya sabes que he estado a cientos de kilómetros del «Bocho».

—Sin embargo...

—La conclusión es ésta: Un descenso de forma total en el conjunto, que arranca precisamente del partido contra el Coruña, en Riazor. Allí se detuvo el galope del Atlético y se convirtió en asmática andadura...

—¿Podría atajarse este mal?

—Sí. Bastaría variar el sistema, tradicional en el Club, de manejar un conjunto relativamente corto en número. La Copa es la que ha de soportar esa modificación.

—A ti, ¿qué Atlético de todos los tiempos te ha gustado más?

—En regularidad, en exhibición más continua de una clase, el «máquina de hacer fútbol» de los años 30, 31 y 32. En algunos partidos—dos o tres a lo sumo—, el de la temporada del 42-43.

—¿Qué figura vasca has admirado más en fútbol?

—¡Caramba...! ¡Si me sacas de Vizcaya y me obligas a caminar por la región!... La respuesta no es fácil. Pero escucha: A mi juicio—a mi juicio nada más, ¡eh!—, Gorostiza ha sido el mejor exterior izquierda de todos los tiempos. Y con eso ya he contestado. Que conste que dejo en la memoria, pugnando por salir, muchos nombres que arrancan en «Pichichi» y terminan en Zubietas...

—¿Crees en la supremacía vasca...?

—¡Y quién no! ¡Rotundamente! No tienes más que ver esa abundancia de *erres* y de *zetas* que andan por todos los equipos. Sin ir más lejos, examina al ya campeón de Liga, el Valencia, y vete contando los vascos que tiene en su equipo: Eizaguirre, Juan Ramón, Ortúzar, Iturraspe, Lecue, Epi, Mundo, Igoa, Gorostiza... Créeme, casi todos los años

son campeones de España los vascos, porque como están en todas partes...

—¿Qué piensas del fútbol actual?

—Que se ha ganado en nivel medio de juego.

—¿Y de los públicos?

—Hombre... ¡Como yo soy «público» también...!

—¿Qué porvenir le ves al fútbol?

—Que de no hundirse el mundo con ese Apocalipsis de que habla la gente, el fútbol continuará su línea magnífica progresiva en todos los órdenes...

Francisco de Ubieta, a quien obligamos a personarse en esta página deportiva de TAJO, además de ser un aficionado pintorero es un escritor excelente, que ha puesto su pluma al servicio de la causa deportiva. Sus libros sobre temas de fútbol, y concretamente el que publicó dedicado al Atlético de Bilbao, le situaron entre los más excelentes biógrafos del deporte. Su opinión sobre el Atlético actual la consideramos, por tanto, suficientemente autorizada.

Ubieta, corpulento y fuerte, nos deshace la mano en el cálido y efusivo apretón de despedida...

JARILLA



### ¡Las cosas de Goros...!

«Bala roja» es un hombre de carácter fuerte y..., ¡por qué no decirlo!, bastante duro. Lleno de simpatía, afable y buen amigo, no tolera, en cambio, ninguna broma que él juzgue de mal gusto.

#### ANECDOTARIO

Del mismo modo que aquel Patricio Arbolaza no podía jugar sin sus botas especiales, Guillermo Gorostiza cuida sus botas con especial interés y no admite que se las toque nadie.

Una tarde, momentos antes de un partido internacional, Gorostiza buscaba en vano sus botas en el vestuario.

—¿Dónde están mis botas? Quién las ha visto?

Nadie contestaba. Pero Gorostiza observó que el masajista del equipo se sonreía, y con mucha calma, pero peor talante, se acercó a él y le dijo:

—¿Ves la hora que es? Pues... cinco minutos tienes de plazo para encontrar mi botas. ¡Búscalas...!

Y las botas de Goros aparecieron en el acto.



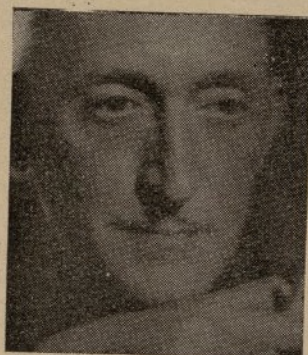


**¡POR FIN!**

## VA A COMENZAR EL RODAJE DE "EUGENIA DE MONTIJO"

MANUEL DEL CASTILLO Y LA C.E.A.  
PRODUCEN. Y DIRIGE LOPEZ RUBIO

AMPARITO RIVELLES Y MARIANO  
ASQUERINO, PROTAGONISTAS



Mariano Asquerino pasa su  
lección cinco minutos en...

Dentro de una semana, pues se  
están dando los últimos toques a  
los proyectos de decorado, y al

acoplamiento de los equipos técnico y artístico, comenzará a rodarse en los Estudios C. E. A., bajo la dirección de José López Rubio, una película sobre la vida de Eugenia de Montijo, tarea llena de seducciones y de dificultades, según el realizador, y la meta de su carrera según el productor, Manuel del Castillo, Luis Santamaría, el triunfador en «El Escándalo», con sus bocetos de decorados, se suma a la tarea de esta gran producción. Empresa de altura esta de llevar a la pantalla una de las más grandes figuras históricas universales.

De la protagonización se han encargado nada menos que Amparito Rivelles y el gran actor Mariano Asquerino. Dos figuras que en cine pueden formar la esperada pareja de grandes artistas.



A. Rivelles

Celebramos ver en vías de franca realidad una gran película española.



Mourou

Imperio Argentina.

## MIGUEL LIGERO Y SU PROXIMA PELICULA

Sobre un asunto de Torrado y para Suevia  
Films, se va a rodar «El rey de las finanzas».

Al cabo de año y media de inactividad cinematográfica, el gran actor de la pantalla Miguel Ligeró acudirá nuevamente a los platós para protagonizar «El rey de las finanzas», un argumento de Adolfo Torrado, que se rodará a primeros de mayo en los Estudios Chamartín. De ambiente madrileño, no es adaptación, sino guión escrito expresamente para el cine y para Miguel Ligeró.

De la dirección se ha encargado

Ramón Torrado, y de la cámara, Alfredo Fraile. Se ultima el resto de los detalles.

Las referencias que nos llegan sobre «El rey de las finanzas» son de las más halagüeñas. Se trata de un argumento de arrolladora y H. S. Valdés, en los que Miguel Ligeró centra la cadena del negocio. En esta película tiene papel la tiple cómica Blanquita Pozas de los más destacados.



Jesús Moll, fotogénico y fino actor  
de nuestro cine.



Octavio Rocés, director del  
laboratorio y montaje en  
Estudios Roptence.

## Biografías al vuelo

### CHARLES BOYER

Corresponde aparecer hoy en esta columna y por derecho propio a un actor indiscutible del cine mundial: Charles Boyer.

De su manera de hacer y de sentir tienen mucho que aprender los galanes de todas las partes del globo.

Este popular actor del cinema francés, hoy en los estudios americanos, nació en Figeac (Francia) el 28 de agosto de 1897.

Desde muy joven siente predilección por el teatro e interviene en funciones de aficionados, alternando estas actividades con su carrera y llegando a licenciarse en Filosofía.

La ayuda de un amigo actor, Rafael Duflos, sirve para que Charles debute seriamente. Triunfa rápidamente, actuando como galán de Gabrielle Robinne.

Su afán de superarse le lleva a los estudios. Sigue con tesón los cursillos en el Conservatorio de Declamación, de París, y obtiene gran éxito en sus dos primeras películas.



Con la implantación del cine sonoro, Charles Boyer se incorpora definitivamente a la pantalla e interviene en numerosas producciones.

Como lecciones de interpretación están todas sus películas, entre las que destacan «Caravana», «La batalla», «El gavilán», «Tumultos», «Sanghaï», «Sueños de príncipes», «Yo la emperatriz», «María Walewska», «Argel», «Tú y yo...», «Si no amaneciera», etc.

Charles Boyer está casado, desde el año 1933, con la estrella Pat Patterson.

Sirva la labor encomiástica de Charles Boyer para ejemplo de cientos de actores que aspiran a conquistar los laureles del éxito.

## VIAJES

Procedente de Barcelona ha llegado a Madrid el productor Gerardo López, director propietario de España Films.

Regresó de la ciudad condal, a su domicilio de Madrid, el actor cinematográfico Luis Hurtado.

Ha marchado a Sevilla, para informar a nuestros lectores de la marcha de las actividades cinematográficas en la ciudad de María Santísima, nuestro camarada Juan Arrabal.

Regresó a Sevilla, después de últimas importantes negociaciones, el productor don R. González Rico.

IMPRESA

VDA. J. PUEYO

Fotografado

LA UNION



# Sobre los argumentos

Vamos a escoger el tema semanal, y de la carpeta salta y se escapa una magnífica fotografía; ya será ella la que mande y se imponga en el tropel confuso de asuntos que teníamos en proyecto. La carpeta contiene recortes, fotografías, a veces una sencilla nota, que corresponden en esbozo a grandes, sugestivos temas que nos tientan. Grandes temas, por encima de la diaria atención al cine; temas que, apartándose un poco de esta batahola a que el cine nos liga, teníamos hace mucho tiempo en proyecto.

No es casualidad, sino causalidad, acaso, lo que hace que esta fotografía venga ahora a reclamar su comentario. Pertenece a una de las películas más finas, más inteligentes y divertidas que —en medio de una temporada no demasiado feliz, donde de la propaganda hubo que decantar acaso más de la mitad— hemos visto este año, una película que concebida en su origen con un matiz intelectual, exclusivista, privativo, tomó —en esa gran prueba ingenua del gran público— caracteres de grande, de divertido espectáculo. Y sin embargo...

Sin embargo, el tema es nada menos que una comedia minoritaria de Evreinoff que, traducida por Azorín, tuvo en nuestra escena fuerte resaca de opiniones; los públicos que llevan veinte o más años soportando textos incongruos y antigramaticales la rechazaron de plano... Aquello sublevaba, ofendía una sensibilidad embotada, abotagada en lo mediocre...

Está fuera de lugar que, a cuenta del gran tema que nos interesa, vengamos ahora a tratar de soliviantar ese lago dormido de nuestro teatro; pero no estará mal —ni de más— que tracemos una paralela ejemplarizadora, porque el cine —el cine nuestro, que nos interesa y duele en la carne y en el alma— lleva camino de estancarse en virtud de una ley espantosa —«lo comercial»— que aspira a raer de nuestras pantallas todo lo que no obedezca a un gusto plebeyo y agarbanzado, donde los argumentos han de llevar el aval populachero de unas preferencias intolerables. Pues, con muy contadas y meritorias excepciones, día tras día nos llega el anuncio del trasplante a la pantalla de textos literarios que tienen su origen en una perversión atroz del gusto, y que se mueven —sin excepción— dentro de estos dos límites protervos: novela rosa —a la que cada día se suman más avispadas voluntades, abandonando, probablemente, vocaciones más altas— o comedia de esas que hoy hacen felices a un público signado por una espantosa incuria: público de fácil digestión, multitudinario, donde es difícilísimo reconocer la gran so-

*«La comedia de la felicidad» es uno de los «films» más puros, sensibles e inteligentes que hemos visto en la pantalla de muchos años a esta parte. Qué porvenir hubiese corrido en nuestro cine el argumentista que se hubiese atrevido a trasplantar al cine la finísima comedia de Evreinoff?...*

Por D. FERNANDEZ BARREIRA

lera de curiosidad y de atención por nuestro verdadero teatro que nuestro público tuvo...

Esto de los argumentos es aun más importante de lo que parece. Las limitaciones que se conocen de antemano fuercen desde su inicio la destacada voluntad

del medio mundo que hoy escribe guiones, que ya lo hace aceptando de antemano las deformaciones crueles que ciertamente se sabe que imponen para su aceptación los

que pueden llevar a la realidad esos guiones que, hoy en día, son la tarea —cantada o silenciosa— de casi todo el mundo. Y de ahí —de esas restricciones y del ejemplo desolador que dan las dos terceras partes de lo que se estrena— toma su raíz nuestro desconsuelo: el escritor —veterano o novel— que hoy concibe un argumento cinematográfico cuida bien de que el primitivo y ambicioso vuelo de su creación se recorte al exiguo patrón que rige los guiones, los argumentos aceptados. Y el hombre que de buena fe torturó su cerebro buscando ideas y situaciones originales, somete luego, implacablemente, sus cuartillas a una rígida labor de poda, y donde puso, acaso, lo mejor y lo más puro de su inspiración, luego el retoque termina por precipitar las cosas, de forma que la «estrella» pueda cantar alguna de sus tonadillas preferidas, o el «estrella» hallé ocasión de lanzar por el aire unas cuantas tartas de merengue, «gag» que siempre es recibido con aplausos...

«Voy a hacer una cosa para Fulanita; la idea no es nada, pero hay unas canciones que pueden dar mucho juego...», o «Para Fulano estoy escribiendo un argumento que le viene que ni pintado...», se oye decir. Y uno piensa cuántas posibles ideas maravillosas, geniales o simplemente correctas se deforman por imperativo de lo que hasta ahora parece ser norma irrevocable: la predilección por unos argumentos chatos, pobres, sosos, a los que ni las canciones de Fulanita ni los «golpes» de Fulanito logran dar chispa ni interés...





Escatimar parece la técnica de nuestros capitalistas. Pero dilapidando el dinero a la manera de Pérez Lugín, es probable que lleguemos antes.

\*\*\*

Para conservar la emoción nacional basta un poco de estudio y un poco de atención. Y así, aunque nuestras producciones dejen de parecer españolas, lo serán de verdad, porque estarán hechas según el secreto a voces del genio de España.

\*\*\*

Napoleón no pedía otra cosa que dinero para las guerras.

Por lo mismo, sin trabas económicas ni cicaterías, triunfan también los directores que saben trabajar.

\*\*\*

El buen trabajo es siempre comercial.



Ismael Ros Muñoz, galán joven que ha sido contratado por Ultra Films para un importante papel en su última producción «Gafe a sueldo», cuya dirección está a cargo de José H. Gans.

Una producción que se estime debe realizar obras dignas, sean o no comerciales.

Si no vamos por uno de estos dos caminos: o nos falta inteligencia o dignidad.

\*\*\*

Hay productores que piensan que el teatro ofrece ya hecha la propaganda del título de la película. Pero a fuerza de desaciertos esa propaganda resulta negativa, porque no se hace bien la trasplantación.

Y porque todo en la vida tiene un límite. Hasta las tragaderas del público.

\*\*\*

El cine no puede ser forzosamente comercial.

Tiene que inspirarse en la belleza.

Y con esto ya es suficiente.

\*\*\*

Arribismo, aventura, albur, improvisación y fracaso.

¡Son sinónimos!

Rialto

14-III-44

### LUCRECIA BORGIA

Director: Hans Hinrich.  
Intérpretes: Isa Pola.  
Federico Beuffer.  
Luis Hurtado.  
Juan Calvo.  
Nicolás Perchicot.  
Nerio Bernardi.  
Luis Almirantini.

La familia de los Borgia ha dado innumerables motivos para que los escritores acudan a biografiar la leyenda o realidades de las figuras que la integraron. Y la película que con este título se nos ha presentado no hace más que recoger, no con mucha fortuna, por cierto, lo reseñado por unos y otros alrededor de Lucrecia, una de las más interesantes mujeres de la Historia. Ni fundamentalmente, ni como espectáculo, esta vez el cine italiano ha logrado lo que otras veces: reconstruir momentos históricos con interés y emoción.

Es cierto que hay buenas escenas, lujo y propiedad en el vestuario, pero también desigualdad en la fotografía y en la interpretación, y nos complace declarar que los mejores son los nuestros: Luis Hurtado, Calvo, Perchicot, compatriotas queridos y grandes actores.

Callao

13-III-44

### EL REY DE LOS MARES

Director: Frank Lloyd.  
Intérpretes: Franchot Tone.  
Walter Brennan.  
John Carroll.  
Carol Bruce.

Excelente realización esta de Frank Lloyd, que podemos clasificar entre las de aventuras, de éxito. Todos los incondicionales de estas sencillas narraciones que les agrada seguir el hilo episódico, están de enhorabuena. La vida de los mercaderes de pieles con sus luchas humanas, dentro de un fondo ligeramente amoroso, está tratada singularmente en esta realización, a la que los exagerados no ponen otro ligero reparo que el de la lentitud. El director cuida hasta la exageración los detalles y ambiente, y obtiene estampas primorosas de aquella época, comienzos del siglo pasado, por la espléndida fotografía. La interpretación es inmejorable. Pericia y veteranía en unos, extraña belleza en Carol Bruce, y todos conjuntados maravillosamente. «El rey de los mares» proporcionará al Callao muy buenas recaudaciones.

Capitol

13-III-44

### ENTRE NOSOTRAS

Director: Normann Foster.  
Intérpretes: Diana Barrymore.  
Robert Cumming.  
Kay Francis.  
John Boles.

Otro descubrimiento de este gran director. Un día nos presentó a Diana Durbin y ahora a la Barrymore, tan encantadora como aquélla. Al menos en esta gran película americana que se nos ofreció en el Capitol. De familia de abolengo artístico esta Barrymore —recordemos a su padre John y a su tío Lionel—, nos trae la manera de trabajar, la gracia personalísima, el encanto y la justeza de sus progenitores. Para su presentación, Foster la designó como protagonista de esta comedia amable, «Entre nosotras», de tono gracioso y simpático que entretiene y complace, y a la vez la da motivo para que esplendorosamente luzca los diversos matices de su arte. Las otras figuras que comparten el peso de la cinta son ya conocidas y, como siempre, rayan a gran altura. La película está lograda y es una de las que se ven con mayor placer.

Para conceder los primeros puestos en cinematografía y otorgar el título de propulsor de la misma han de tenerse en cuenta la capacidad realizadora, la cultura, la ejemplaridad, la lucha y el esfuerzo. Pues bien, todas estas cualidades las reúne don Rafael Escriña, quien, además, por su abnegación figura en la primera línea de las inquietudes cinematográficas.

El mejor exponente de su capacidad organizadora es la razón social que regenta: Estudios Roptence, en la que dos grupos de hermanos, los Escriña y los Rocés, han aportado a la cinematografía nacional vigilias amplias, esfuerzos auténticos y un patriotismo digno de ponderación. Rafael Escriña aportó con su preparación técnica adquirida en el extranjero, con su nobleza de carácter y su elegancia espi-



ritual, los auténticos valores necesarios para una lucha inicial dentro de los balbuceos de la industria, y ya en período de desarrollo y de triunfo para un éxito definitivo, porque se basó en realidades.

Por todo esto, Roptence se encuentra a la cabeza de los estudios españoles, y prueba esta primacía con la obtención de premios.

Rafael Escriña tiene en todo momento una visión certera, y así, al cabo de pocos años, constituye una nueva entidad bajo el nombre de Faro Films, toda integrada por hombres prestigiosos, e inician su tarea de producción con la película «Antes de entrar dejen salir».

Tajo se enorgullece de traer a sus páginas la figura de don Rafael Escriña, sencillez personal, continuidad en el trabajo, compendio de orden, eficacia en la labor, inteligencia al servicio de la simpatía y espíritu iniciador de grandes éxitos. Así es, señores oyentes, como puede definirse la figura de don Rafael Escriña.

A. R.

J. A.



# Pantalla de actualidad

POE JUAN ARRABAL

Y Carmela Montes  
nos dice:

—¿La primera vez que canté en público? Una saeta. Los maestros Bardey y Luis Rivas me enseñaron a cantar al piano. D. Fernando Repiso me presentó a un señor, y éste me incluyó en una función homenaje a Mariemma. Por el maestro Quiroga conseguí entrar en «Cabalgata». ¿De cine? Diga que sueño con hacer mi debut en la pantalla. Estoy en negociaciones con don José María Aragay y Angel Mateo para hacer algo pronto. ¡Ojalá así sea! Y no olvide, desde TAJO, expresar mi gratitud a la prensa madrileña y al público por sus muchas atenciones para conmigo.

Fin de la charla exprés.

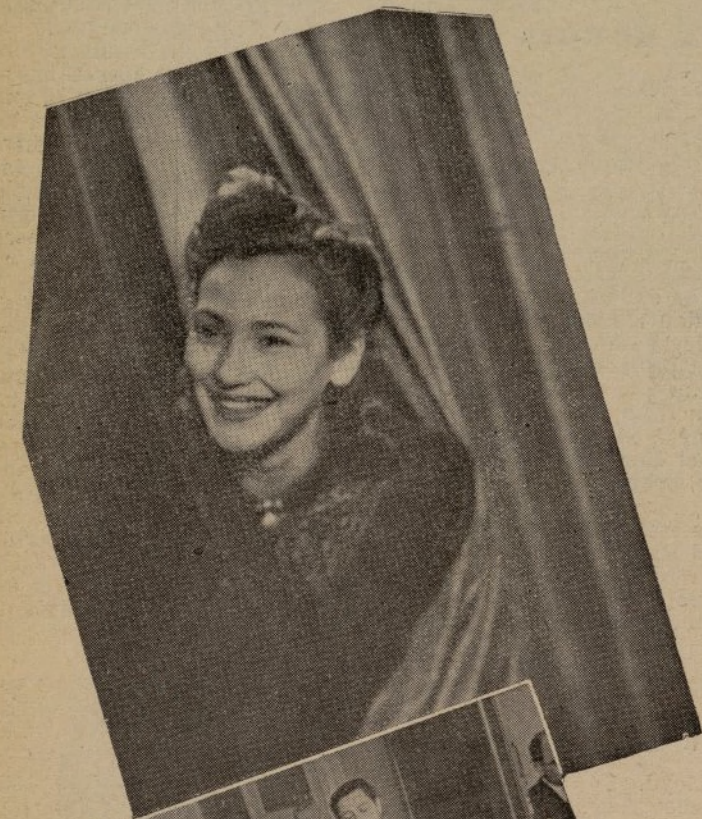


Luchi Soto estudia el guión de su próxima película.



Rosita Yarza — próxima a casarse—se asoma a través de las cortinas de la soltería para escrutar el otro panorama.

Miguel Lígero en el momento de firmar el contrato con Raza Films para interenir en «Macarena». En la foto, entre otros, don Rafael G. Rico y Guzmán Merino.



La ideal pareja que ha anunciado su separación artística.

Ayuntamiento de Madrid



# La Moda



1. Traje sastre sin cuello, de un solo botón, con falda recta lisa y adornos de respunte en los hombros.

2. Vestido propio para estaciones invernales y veraniegas, con bolsillos de encaje. Es de algodón estampado en azul y negro.

3. Combinación de chaqueta de lana blanca y pantalón de crepé negro. Las tiras de adorno del cierre de la chaqueta, de las bocamangas y de los hombros son de la misma tela que el pantalón.

4. Abrigo de lana negra, con cuello, puños y trozo de falda de lana amarilla. Los botones están substituidos por un sujetador lateral de substancia plástica, y los botones, negros y dorados, de la misma materia, sirven de adorno.

5. Tres trajes cortos de noche creados por los modistos norteamericanos. El de la izquierda, sin mangas, es de crepé negro, con un ramo de guisantes de olor en el cuello y un lazo de adornos en la cadera izquierda. Los otros dos modelos se caracterizan por las nuevas combinaciones de telas. El del centro es un conjunto con blusa blanca de piqué tachonada de lentejuelas y falda de crepé negro, completado con pieles y largos guantes negros. En el de la derecha, la blusa es de fantasía, recamada de abalorios rojos, blancos y azules, y la falda es de rayón negro. El sombrero hace juego con la blusa.



**A** Cayetana Stuart y de Silva, duquesa de Montoro y marquesa de San Vicente del Barco, le ha reservado la vida un difícil y maravilloso puesto. Nobleza obliga, y sobre su sangre pesan grandes genealogías para no sentir una bella responsabilidad. Sobre sí, esta juvenil belleza ofrece su empaque, su estilo español, su educación exquisita. Ha heredado de su madre—Totó Aliaga, marquesa de San Vicente del Barco—aquel amor a las bellas artes que caracterizó a la última duquesa de Alba. La expedición a la tumba de Tutankamen, las conferencias intelectuales en el Palacio de Liria, la prestación de valiosos objetos a Exposiciones de Arte se sitúan ya en su niñez e infancia, que comprendía todo aquello, dotándola para siempre de una curiosidad por las cosas nobles. El linaje de los Berwick y de los Alba, con su extraordinaria alianza de títulos y dignidades, lleva tras de sí el deber de figurar en las avanzadas de la cultura española.

Cayetana Alba ve transcurrir sus días en el húmedo césped del Palacio de Liria, mientras al atardecer se mueren en la sombra tapices, miniaturas, cornucopias, reposteros, cuadros... Sobre las amplias estancias resuenan los pasos de los Berwick y de los Alba de los siglos XVIII y XIX. La misma Cayetana Stuart se contempla un día en aquella espléndida galería retratada por Zuloaga en un «poney», destacando sobre un fondo de nubes tormentosas, y cerca, tirado, un muñeco de trapo..., como una renuncia al juego infantil—para volver pronto a él—y recobrar frente al pintor el aire de su gran estirpe. Se escucha al fondo una especie de música heráldica, lograda con lambrequines, coronas y condecoraciones. Un día, el duque, en aquel mismo palacio, sale lloroso detrás de un ataúd... ¡Ha muerto la duquesa de Alba! En aquel minuto se cierne sobre los hombros de Tana—como familiarmente la llaman—todo el dulce peso del futuro, estos días que ya «son», con el ducado de Montoro junto a su nombre, intuida la fiesta espléndida, en Sevilla, en su palacio de las Dueñas, entre música, cientos de invitados y arañas refulgentes... Nada faltaba en la fiesta y todo faltaba para la duquesa lo mismo que para el duque; pero allí en su memoria estaba la sombra fugitiva de la duquesa de Alba, muerta en plena juventud...

La duquesa de Montoro, en la sociedad inglesa—nada menos que una Stuart—, tiene un puesto considerable. Pero el otro «puesto», el que logra la propia Cayetana Alba con su simpatía, no es inferior. Todos la quieren. El tenis y la caza son sus diversiones. Y su afición española, los toros. En las fiestas campearas, en las Urtas, es fácil encontrar su figura ataviada a la amazona española, concediendo al ambiente una estampa de nobleza gentilísima.

Otra de las grandes aficiones de María del Rosario Cayetana es el deporte de la nieve. Son varias las competiciones de esquí celebradas en Inglaterra en las que Cayetana ha intervenido, y en muchas de ellas logró valiosos premios, siendo la admiración de los muchos participantes, y, por último, diremos que igual que sus antepasados, la duquesa de Montoro es una entusias-

ta de los bailes sevillanos, que en sus horas de ocio practica con verdadera gracia y salero... Todas estas cosas hacen de Cayetana una muchacha encantadora, que ha sabido captarse la simpatía de todos por su amable trato y don de gentes.

Junto a su belleza y elegancia, y en el tono agreste del campo, y en la alegría de la fiesta, su personalidad se destaca de por sí con inconfundible estilo: heredera de casas de nobleza famosa en el mundo.

Por eso Cayetana Stuart, duquesa de Montoro y marquesa de San Vicente del Barco, es, por sí y sobre sí, juvenil figura, gran espíritu, belleza suya, tras de cuyos ojos comparece la legión de sus extraordinarios antepasados...

\* \* \*

El ducado de Montoro, título del reino con grandeza, fué otorgado por primera vez en 1660 a don Luis Méndez de Haro, ministro a la sazón de Felipe IV. A la muerte de don Luis heredó el título su hijo don Gaspar, embajador de España en Roma y virrey de Nápoles, en cuya ciudad murió en 1687. Su hija Catalina casó en 1688 con el duque de Alba, uniéndose el ducado de Montoro a los de esta casa. Desde 1902 lo ostentaba el actual duque de Alba, quien el 27 de abril de 1943 se lo otorgó a su hija María del Rosario Cayetana, marquesa de San Vicente del Barco.

FERNANDO DE VELASCO

## La DUQUESA de MONTORO



María del Rosario Cayetana, duquesa de Montoro y marquesa de San Vicente del Barco. (Reproducción del cuadro de Sotomayor.)



# Sociedad

Por FERNANDO DE VELASCO



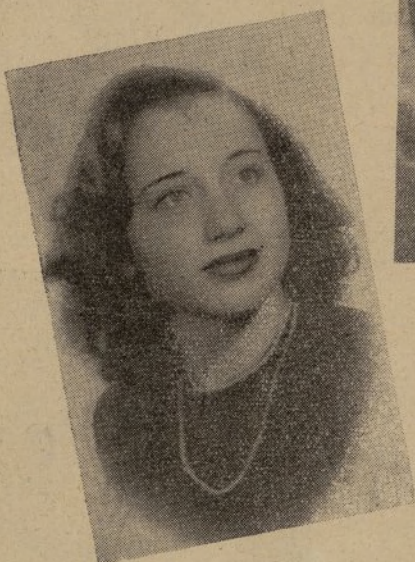
María Teresa Portillo. Presentada en sociedad.



Nieves Sanz-Tovar y M. Ruano, nieta de la condesa de Lizárraga. Presentada en sociedad.



María Teresa de la Serna y Pizpide. Presentada en sociedad.



Laila Fernández de Angulo, hija del conde de Cabarrús, que contraerá matrimonio con don José Luis de Hinojosa.

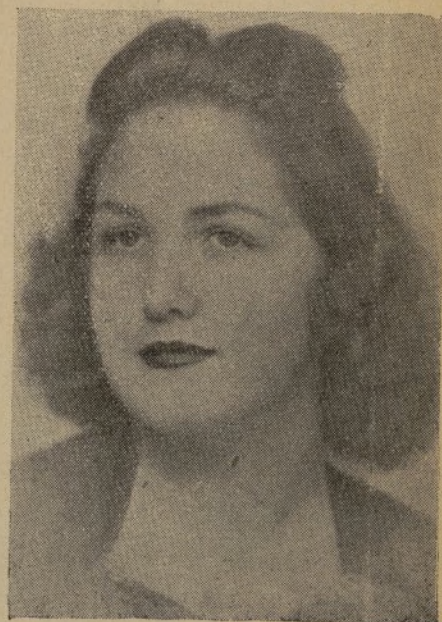


Marichu Cayuela y Ramírez de Arellano, que contraerá matrimonio con don José María Cayuela.



Conchita Aguirre y Gómez de la Torre. Presentada en sociedad.

Pilar Fernández de Henestrosa y Sanmartín. Recientemente presentada en sociedad.



Pilar Isasa y Navarro. Recientemente presentada en sociedad.





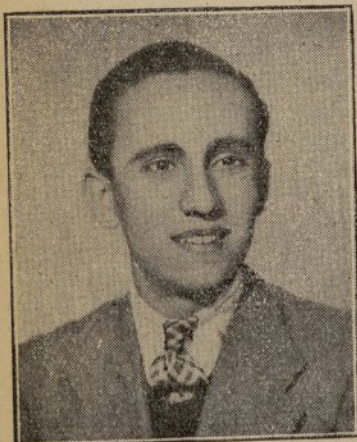
Núm. 71  
Manuel Banda Pérez.—Rosal de la Frontera



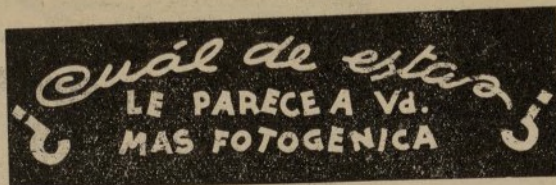
Núm. 72  
Candelaria Picazo.—Albacete



Núm. 73  
Trinidad Aradaza.—Bilbao



Núm. 74  
Antonio Álvarez Merino.—Málaga



## HACEN FALTA UNA DAMA Y UN GALAN

para una película de corto metraje

SENSACIONAL CONCURSO DE FO-  
TOGENIA ENTRE LOS LECTORES  
DE TAJO

**3.000 pesetas en pre-  
mios y dos papeles de prota-  
gonista**

Lea usted las bases de este Concurso, que puede interesarle

*Primera.*—La Revista TAJO, de Madrid, ha organizado un interesantísimo Concurso de fotogenia o interpretación entre sus lectores, con el fin de contribuir al descubrimiento de dos figuras, UNA DAMA Y UN GALAN, para actuar como protagonistas en una PELÍCULA DE CORTO METRAJE.

*Segunda.*—Podrán concurrir a nuestro Concurso:

- Cuantos forman parte en los elencos de figuración de todas las Productoras de España.
- Todos aquellos que, sin disfrutar de tal requisito, anhelan su entrada en el Cinema.

*Tercera.*—Es condición indispensable para optar al derecho de premio el que, desde el comienzo al cierre del Concurso, no hayan tenido cometidos de Primer Plano en ninguna película nacional o extranjera.

*Cuarta.*—A partir del número 177 de nuestra Revista hemos comenzado a publicar, por riguroso orden de entrada en esta Redacción, cuantas fotografías nos son remitidas a Libertad, núm. 16, con destino al Concurso.

Todas las fotos deberán ser acompañadas del nombre, apellidos y domicilio de los interesados.

Al mismo tiempo, aparece en nuestro periódico un cupón-concurso, para que nuestros lectores emitan su opinión sobre el galán o la dama que, a su juicio, merezcan ser premiados.

*Quinta.*—Encabeza la publicación de fotografías la siguiente pregunta, que servirá de norma a los votantes: ¿CUAL LE PARECE A USTED MAS FOTOGÉNICA Y QUE REUNE MEJORES DOTES DE INTERPRETACION?

*Sexta.*—A partir de la publicación de estas BASES se reciben y seleccionan en nuestra Redacción tanto las fotografías como los votos que cada foto va obteniendo.

*Séptima.*—Semanalmente se publicará un cupón-concurso para que los lectores emitan su opinión sobre las fotografías publicadas.

Estos cupones, numerados, sólo tendrán validez durante la semana siguiente a su publicación en nuestro Semanario, perdiendo derecho al cómputo de votos cuantos se reciban de números atrasados.

*Octava.*—La Dirección de la Revista TAJO establece, como resultado de este Concurso, estos importantes galardones:

- DOS PREMIOS EN EFECTIVO DE PESETAS MIL QUINIENTAS, RESPECTIVAMENTE.
- DOS PAPELES DE PRIMERA FIGURA EN UNA PELÍCULA CORTA, A REALIZAR EN UNO DE LOS MAS PRESTIGIOSOS ESTUDIOS DE MADRID.

Premios que serán concedidos a la extra o extra que haya merecido a su favor mayor número de votos.

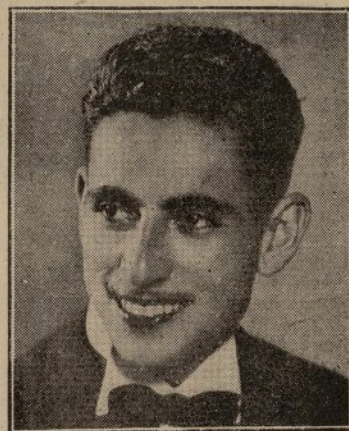
*Novena.*—El resultado del escrutinio será secreto y se dará a conocer al público en un magnífico festival de arte, a celebrar en una de las salas de espectáculos de Madrid.

*Décima.*—Para que el público pueda seguir paso a paso las incidencias del Concurso, iremos publicando, periódicamente, el número de votos que vaya obteniendo cada concursante.

<b>CUPON CONCURSO XVIII-III-XLIV</b>	D. ....
	con domicilio en .....
	Vota por la foto n.º .....



Núm. 75  
Elvira Tadeo.—Madrid



Núm. 76  
Pedro Miguel de Rosique.—Madrid



Núm. 77  
Aurora J. Gutiérrez.—Málaga



Núm. 78  
Antonio Latiesas.—Madrid





~ÁLGOMA  
-33





Presenta



**BARBARA STANWYCK**

CON

JOEL McCREA y BRIAN DONLEVY

*Una gran Señora*

LA PELICULA DE MEJOR  
CARACTERIZACION  
DE UNA  
ACTRIZ

Dirección:  
William A. Wellman

DISTRIBUCION  
CHAMARTIN