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EUROPA PUEDE VIVIR POR SI

M U u r ia  to fío m ia
Las piedras m inerales que  el esfuerzo españo, 
extrae de  las en trañas d e  su suelo, servirán p a ra  
cimentar su colaboración eficaz en la  nueva

economía europea.

CEREBROS Y BRAZOS EUROPEOS PRESERVAN A EUROPA DEL BOLCHEVISMO
Ayuntamiento de Madrid
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Escudo del t iempo de los I{e.yes Católicos.

{Grabado en  m a d era  del siylu KVl.

Todo cu a n to  se investigue sobre e! Escudo E spaño l no 8  p arece ­
r í a  insuíiciente, y a  que pocos como el glorioso em blem a p a t r io  con­
d e n s a n  el poderlo de n u e s t ra  raza. Y s i  b ien  podem os a v e n tu ra r  que 
en n u e s t r a  P a t r i a  escasean los M anuales  de  H eráld ica ,  s i  no  puede 
im p o r ta rn o s  m ucho  qué clase de escudos de a i ’m as  u ti lizaron  los 
nobles, p r ínc ipes  y  reyes  de la  ob sc u ra  E d ad  Media, s i  e l  proceso de 
fo rm ación  y  evolución del escudo an tes  de los Reyes Católicos no 
puede te n e r  el in te rés  que  adqu iere  a  l a  su b id a  a l  T rono  de los Mo­
n a r c a s  del «Tanto  Monta», es evidente que, desde ese m om ento  h is ­
tórico que  une  las  E dades M edia y  M oderna—de v ita l  im portanc ia  
p a r a  e l  fu tu ro  de la  que a ú n  no  pod ía  denom inarse  E sp añ a—, v a r ía  
l a  cosa, p ues  p rec isam ente  la  H is to r ia  del Im perio  se ve reflejada, 
a  g ran d es  rasgos ,  en el Escudo Español.

O bservando l a s  transfo rm ac iones  que sufre  a  través  de los si­
glos XV, XVI y  XVII, se pueden  fácilaoente d esc if ra r  los  hechos im ­
p o r tan te s  de la  H is to r ia  de este t iem po (anexiones de territorios, 
sucesiones de reyes, etc.) que q u ed a ro n  p la sm ados  en su s  c u a r ­

teles.
L ab o r  de invastigadores , que creo e s tá  po r  hacer ,  es la  de h a ­

l la r  los decretos que im pon ían  estos canibios herá ld icos, esas a d i ­
ciones y  supresiones de a rm a s  de los re inos  que se engarzaban
o desp rend ían  de l a  Corona de E spaña .

No pretendo, con este m odesto  trab a jo ,  a p o r ta r  n a d a  a  l a  Cien­
c ia  H erá ld ica  E sp a ñ o la ;  p e ro  sí, ún icam ente ,  r ec o rd a r  el tema 
e i l u s t r a r  suc in tam en te  a  los am ables  lectores sobre l a  m a ­
teria.

La expresión  p lás tica  de  la un idad

Y a en el sitio de G ra n a d a  l levaban  bordado  u n  escudo los 
pendones y es tan d a r tes  reales.  Escudo que  h a b ía n  elegido los  Re- 
y a s  Católicos, y  que e ra  l a  expresión p lás t ica ,  l levada a l  lienzo, de 
la  u n id a d  log rada  por ellos.

Se observa en  él la  p referenc ia  que sen tían  am bos m onarcas

po r  C a s t iü a  y  León, p u es  de com ún  acuerdo  colocaron su s  a rm a s  
eu  p rn n e r  lé rm in o ;  las  d e  A ragón  y Sicilia f o n n a b a u  otro  cuai-  
lel, y  eu  los inferiores , la s  m ism as  colocadas bu ü iugouai.  ,

Como testim onio  de la  prolunU a devuciun que le inan  a  San 
J u a n  Kvangelusta, en cuyo d ía  fue p ro c la m a d a  isaue l  soiemne- 
m enle  pu r  lus castellanos, a d o rn a iu n  su  escudu, como motivo ex- 
lu iior,  t o n  u a  elemento heráldicu, que p a s a r ía  m á s  la rde  a  ser, 
lia iis lo rm udu , símbolo im p e r m t ; el a g u i .a  au reo lada .

A t u  a irededur  te n ia  u n a  c in ta  con el lem a  de s u  rem ado  ; 
TANTO M O M A , M O M A  TANTO, i  deijaju üe ella, a  un lado 
fcl yugu y  el haz  de Hechas al ulro—adupiauus  a l io ia  como sinib.i- 
li.s ae  la  un id ad  y  aspiraciones- de E sp a ñ a —, que ya  te m a n  U)s 
Ueyes eu sus Escuüos, pu r  se r  fcus iniciales (1, t . j  ias  del noa..ji.- 

Uel proJiiellUo.
i,.uana(j la s  dos fuerzas  de E sp añ a ,  Castilla  y Leoii, eotuvierui. 

lUJÍdas poi- el yugu y cob i jadas  lajs üub co iunas  uaju el suiio dei 
.. |'aiit<j -Uuma.., su rg ió  con ca ra c ie r  ap re m ia u te  la  la re a  Ue U;u- 
riitiii a  la  Uec<Jiiquista, p a r a  lo g ra r  l a  un idad  española.

J,ut> m orus ara iiauu io s ,  pui-apeiauus irao las  AipujuiTas, £uii 
sai:adus a  p u n ta  du lanza, i a  es lá  iz ad a  la  Cruz del C a idenal  
Meuduza aoDie la  tu rre  de Cuinares, y IJuabdil l ia  en tregadu  la  
lluve de i a  c iu d ad  reudicla a  lus  vciu:edores. Entonces, lispañw 
liega du m a r  a  m a r  y m i ra  re ta d u ra  a l  invasor.  Después de recu ­
p e ra r  su  te rr i to r io ,  perd ido  p o r  espacio de casi ocho siglos, se 
vuelve a  p la n tea r  el d i lem a con l a  perspectiva  a p re m ia n te :  o E s ­
p a ñ a  es tá  en  el Norte de Africa, o los m o ro s  e s ian  en el S u r  de 
la  l*«iiinsula; pero  es ta  vez no son ellas ios que vuelven : el Car­
d e n a l  a s n e r o s  se encargó  de cum plir  l a  ley geográflco-hum ana 

de d o m m a r  la oril la opuesta.
Después de l a  to m a  del últ im o reducto m oru  en E sp añ a ,  a p a ­

recen en  el Escudo r a m a s  o r la to ria s  d e  g ra n a d u ,  con m u l t i tu d  d :  
frutos . Se n o ta  en  eho el en tusiasm o de la  nac ió n  po r  el re turno  
del hijo  perdido, y  lo rep resen ta  as í en s u s  a rm as .

M ás la rd e  se a ñ a d e  u n  pequeño cuar te l—sem ejan te  al ac tua l  
y  que q u e d a  deflnltivaniente—con u n a  g r a n a d a  ab ie r ta ,  escudo 
de  l a  c iu d ad  homónima,, y  se sup r im en  la s  r a m a s ,  que, al  p a r e ­

cer, h a b ía n  sido p u e s ta s  provisionalmente,
Toledo tiene esculpido este escudo en la  Ig les ia  de S a n  Ju a n  

de los  R eyes  y  el P u e n te  de A lcá n ta ra ,  y  G ra n a d a  lo tiene en  la .  
p u e r ta  de la  Capilla  Real, g u a rd a n d o  los restos  de aqueUos Reyes 

españoles , h e rm a n o s  de los indios.
N a v a r r a  es to m a d a  en el segundo re inado  de F e rn an d o ,  y  las  

cad en as  de la s  N avas  de Tolosa ap a rec en  a c u a r te la d a s  en el y a  

Escudo Español.

M uchas p ro a s  h a b ía n  head ido  y a  la s  ag u a s  del A tlántico, des­
pu és  de la  p r im e ra  s a h d a  de Colón del puer to  de Pa ioe  de Mu- 
gu er ,  cuando  sé aña d ie ro n  a l  escudo las  co lum nas  iierculianas 
co ronadas,  flotando sobre el océano, y  ceñ ida  po r  u n a  c in ta  cc«i 
e s ta s  p a l a b r a s  b o r d a d a s :  <‘Plus UUran, en oposición a  l a  an t i ­
g u a  de «iVon plus  uUiu¡> (no m á s  allá), y  a  la  n o m e n c la u tu ra  del 
cabo F in is te r r í : .  (Fü i de l a  t i e r ra ) ,  que, po r  se r  y  es ta r  en suelo 
español,  p a re c ía  qu e re r  d ec ir :  uAquí te rm in a n  los  dom inios liis- 

pánicos».
Al in co rpo ra rse  ios 1 ‘aises lia jos  a  la  co rona  de E s p a ñ a ,  p e r  

el  casam ien to  de Felipe I EL hermoso,  con D oña J u a n a ,  L a  Loca,  
se u rd en a ro n  la s  a rm a s  del reino llam enco después de l a s  e sp a ­
ñ o la s  (aunque  pa re ce  ser  que en r e a h d a d  esto sucede en  el rei­
n a d o  de C arlos V, pues el de su  p a d r e  d u ró  sólo dos años).

Y es en 1517 cuando , después de la  regencia  de Cisneros, un  
joven de dieciséis años, nacido y  criado  en F landes ,  pero  po r  cu­
y as  venas c o r r ía  la  sangre  de los Keyes Católicos, ciñe la  co rona  

d e  dos m undos.
A  lae  rea les  b odas  con la  M onarqu ía  h is p a n a  t r a í a  el joven 

C arlos  los P a ís e s  B ajos  y  el F ra n c o  Condado, heredados de 

s u  padre .  De es ta  época proceden la s  a rm a s  de Borgofia y  
F landes.
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Al recib ir  en  1521, la  corona del Im perio  a lem á n  el Aguila bicé­
f a la  de M axim iliano, sus t i tuye  a  la  evangélica  de n u e s t ro  escudo. 
Desaparecen  los isimbolos de IsaLel y  F e r n a n d o ; el yugo y  las 
f l íc h as  y  su  le ina  (sin motivo ya ,  po r  no te n e r  aquéllos m á s  sig­
nificación que  la  antediclia).

Vienen, en cambio, a  en g ro sa r  los cu a r te les  la s  a r m a s  de Tiro! 
y  B raban te ,  que sigu ieron  h a s ta  1931 en  el escudo oficial.

L a  O rden  del Toisón  de Oro, de la  

q ue  e r a  e l R ey  J e fe

Se rodea, entonces, a l escudo con la  in s ig n ia  de la  Orden  del 
Toieón de Oro» de la  que el Rey e ra  el Jefe.

El A lcázar  to ledano conocía en su  pa t io  el escudo del César 
C arlos; la  P u e r ta  de B isag ra  y  o tros edificios de la  im perial c iu ­
d a d  lo tienen  a ú n  esculpido en  su froiiU^. T uaib ién  es tá  en I')! Es­
corial, g u a rd a n d o  el sepulcro  del Em perador.

Cuando Carlos I abdicó el Im perio  en su  herm ano , y en su 
hijo  Felipe l a  co rona  de E sp añ a ,  y  se r e t i ra  a l  Monafiterio i e  
Yuste— en  l a  t i e r ra  de los conquistadores  de su  im p e r io —, desajK-.- 
rece el á g u i la  del escudo, s in  que h a s ta  el Glorioso Movimiento 
N acional se resti tuyese  a  su  puesto la  evangélica de Isabel y  Fei-  
nando.

S e p a ra d a  la  co rona  española  de l a  a lem ana ,  pro.sigue n u es tra  

P a t r i a  con Felipe  I I  u n a  política m enos influida por in tereses  ex­
t ran jeros .

Como su  pad re ,  tuvo este g ra n  m o n a rc a  el desgaste  p a ra l iz a ­
do r  de la s  lu c h a s  con los p ro te s tan te s  sublevados en Flandes, 
F ra n c ia  e I n g la t e r r a ;  no hubo  cam po donde se com batie ra  al ca­
tolicismo, donde no  acud ie ran  liiis ¿irmas del rey  español.  Aún 
I)uec6  a l  tu rco  en el Golfo de Lepanto, p a r a  h e r i r  de m uerte  su 
p reponde ranc ia  en el Mediterráneo,

TüLEi>o.- -2¡/íeí¿« de Sun  } u a n  de Baños.
Detalle lateral, donde a lternan  cqti las im áyenes  

de sanios los escudos en  relieve de lot Reyes  
Católicos.

Eficudo iviperíal dcl César Carlos.

Tam bién en el escudo q u e d a  pa ten te  s u  catolicismo. Rem ató  la 
co ro n a  con l a  Cruz sobre el m undo , del m ism o m odo que en su s  
dominioe—donde no  se pon ia  el sol—im p e ra b a  el símbolo y  doc­
t r in a  del .Salvador.

E n  1580 engarzó  en s u  co ro n a  u n a  jo y a  que v en ia  a  lo g ra r  el 
ideal de la  u n id a d  Ibér ica :  el  reino de P o rtu g a l ,  E l  Im perio  co­
lon ia l lu s i tano  se un ió  a l  nuestro .

A los dom inios  espiiñoles de Occidente se u n ía n  los de 
Oriente y  entonces el m undo  se m iró  con asom bro  de verse e«- 
X>añol.

Los cuarteles españolea se a p re tu ja n  p a r a  d e ja r  sitio a  un 
nuevo blasón.

No es posible in t ro d u c ir  cutre  ¡os d em ás po r  f a l ta  de sitio, 

y se coloca encim a, h a c ia  el centro. Al lado  de las  a rm a s  de Cas­
ti lla y  León f igura ron , d u ra n te  este tiempo, las  de nues tro  her ­
m ano  pen insu la r .

Felipe  I I I  viene a  la  h is to r ia  des tinado  a  gozar de los sa zo n a ­
dos f ru tos  que m a d u ro  su  p ad re .  E n  su  re inado  se in a u g u ra  u n a  
época de paz, en la  que fiorecen las  Bellas Artes, l legando a  u n  es­
p lendor n u n c a  alcanzado. Se denom ina a  eetos cien años {1520 al 
1620) el Siglo de Oro de E spaña .

Al su b ir  a l  trono  Felipe  IV (1621) ee puede decir que E sp añ a
lo ten ía  todo hecho. Y, lam entab lem ente , cuando  se llega a  la 
cum bre del T abor  glorioso, s iem pre se les ocurre a  los hum anos  
exc la m ar ;  hieii es tamos aquí.  Se hizo a  la  c a m a  de los  laureles, 
y  m ie n tra s  ta n to  comenzó a  re la ja rse  el princip io  de co'hesión que 
su je ta b a  aque l inm enso  pueblo  de acerbos y  de raz as  dispares. 
P o rtuga l ,  Rosellón, Milán, F landes, sienten  el p ru r i to  centrífugo 
y  sensacionista.

Aunque el escudo sigu ió  oficialmente igual,  h a s ta  hace poco, 
el im perio  del Viejo continente se iba  desm em brando, Y  con los 
Borbones, tam bién  la  A m érica  eepañola  se s e p a ra b a  de s u  M a­
dre.., P e ro  esto ya  se sa le  de! tem a  que expongo en  este pequeño 
bosquejo, y con el cual, como he dicho,, sólo pretendo en tre ten er  
un  ra to  a  los am ab les  lectores.

LUIS MONTASES TONTENLA
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F L O R  D E  L I N A J E

El actual duque de Veragua es un 

joven estudioso y  deportivo, que 

comienza ahora sus estudios navales

U N  CRISTÓBAL C O LÓ N  E N TR A N D O  EN L A  C A R A ­
B E L A  " S A N T A  M A R ÍA "  EN  P L E N O  S IG L O  X X

Por JOSÉ ARTABELLA

D o n  C i i i l ó l i i d  C c l ó n  i l c  l ' ^ r v a j i d  y  n i ' -

I n a l  du(¡u ( ’, ¡h' V r n i i j u n ,  d u q n r  <lr Ja Ve<i‘ t ,  m>n -  
t j ucs  (l<! J a m a i c a  y  l u ' i r q u í ' s  de A i j t i i l a f u e n h ' .

M ii i i i l r a s  esjie- 
ü u n i i s  e n  l a  .«hIu 
d e  r e i ' i h i r  ! a  llo- 
g a d ü  d e l  duqiir ;  
d e  V e t ' i ig u u ,  re -  
(-(•ITPIIIDS C(l!l l a  
v is l i i  c u i i n l u s  o b ­
j e t o s  n o s  I'ihIi'uii. 
M u e b l e s  y  e fec to s  
q u e  e ii u u ic Ik i s  
<’u « ' s  d e l a t a n  u n  
c l i m a  Imiiiaiici ,  y  
sienijii'c;  d a n  a  Ins 
o n l i e v i s t i i s  | )e r io -  
d í s t i c a s  el adulif) 
d e s c n p l l v ü  lie ini 
i i m i n e n t ü  f i i^ az ,  
(liie se  j ) r e t e n d e  
L u f o r  e s tá t i co ,  

í io fá s ,  m  r> « 1 - 
t  a «,  b i itacíHios. . .
Y f í i a n d e í i  l ieii-  
zoM ; m i  G o y n ,  u n  
L u c a s ,  im  d i s c ü t i -  
í lo  M i i i i l lo . . .  U n a  
a d m i r i i h j e  1 i t o- 
í í i’a f í a  d e  u n  Co­
ló n  — a i i l c p u s a d o  
d e l  (| II e v i s i i a -  
n i  o h— , n i i i i i - l r o  
d e  M a r i n a  rlu C a r ­
lo s  I I I .  Y xiMU fii- 

t o g r a f i a  d f l  a c t n a l  d u q u e  d e  V<‘r ; i i í " a ,  d u q i i c  d f  l a  Vejja ,  i i i a i q u r s  
d e  J a n u ú c a  v m a r q u é s  d e  A g i i i l a f u t i d e . . .  Y  c i u i d r o s  d e  b a r c o s ,  y  
i n a i q u e t a a  do  v e l e r u s  v [ p i n tu r a s  d e  m a r . . .  Kstanio .?  e n  el l ioKai '  do

II n * i n a r i t i i ' ,  ]> e 
I). C^risfótial Co­
lon d e  < ; a r v a j a l  
y M u r u t o ,  d o scen -  
d i e n t c  d i r e c t o  d “̂l 
D e s c u b r i d o r  d 
.Am érica ,  y h e ro -  
d e r o ,  ] io r  tu ii tu ,  
d e  s u s  t í t u l o s  V 
p r e r r o g a l i v í i s  no .  
b les .

S e  d i b u j a  s n ) o e  
e l  u m b r a l  d e  líi 
f i u e r t a  la s i l u e t a  
d e l  j o v e n  aiistí3-  
c ' ra ta .

•\ | iu lc 'ci ’ el  ac- 
t II a  1 diKiiie d e  
\ ' e r a ” u i i  riLsl n i ­
ño .  Ks u n  nnic' l ia- 
r h u  a l t o ,  m o r e n o ,  
l ie f a c c io n e s  d u ­
r a s ,  ¡i q u i e n  a h o ­
r a  e l i ip ieza  a soiii-  
b r e a i i e  el b o z o  
Sobre  e l  l a b i o  su -

, - -  , . . . . . . . .  I . t> tí r i o r .  A t i l d a d o
D e sd e  m u i j  n n i o ,  e l  desce7id ie7ile  dfil  D e s c u l m - ^  g |  ve5,tir  v  sen-

dur da América, gustaba m o n ta r  a caballo, y  
u.ví ha tteijadíi en su  ju r i  n tu d  a ser tm  consu- 

inadu y  diestro jinete.

('illo de modales. 
S u  conversación 
es lui jiar-
ca...  Serio, a ten ­
to, cortés.

- -¿Q u é  años tiene, duque?
—íi>ó!o diecloolio, Nací en M adrid  el <?y de enero de 10K5. .\'f' Uas 

tengo biografía .  P o ique ,  claro , tener  el bacliillenito  no  es )>re- 
oisaniente u n a  cosa trascendente  en la  v id a  de un  hombre, ¿no 
le parece?.,.  Eso sí, jnie<le u.-leii dec ir  que todo cuan to  he viviiiu ha 
estallo innieiíSd en una  desbonJadu pas ión p o r  el m ar.  La l l r \n  lai ]i'

m á s  cn truñab le  de nii a lm a. Sii’nlD lii vm-ai-ión m a r in a  desdo iiiñn.
Y tengo la  g r a n  alegría, do que h a y a  coincidido con la  trad ic ión  m a­
r inera  do m i  fsjii'))e. L a  ilusiióii de :ui v ida  es poder m a n d a r  a lguna 
Clisa, aunque  sea lina laucha,. .

Y al decir es ta  p a lab ra ,  reímos los dos al tiejupo.
- - , :H ace  rnucbo que ha  ai)robadn el ingreso  en la  K scu i la  Naval '
—No, recienteuiente. Jíl 15 de m ay o  de 1943. Como ve, liace un 

mes y j)ico. ; Ya ten ía  g an a s!  He ingresado  coi) ¡a iiuninui edad 
que .s'e-exige. E l  20 de ju l io  3ue incorporo a lo E scue la  p a r a  seguir 
los cursos intensivois. A los  veintidós años, si Dios quiere, salgo 
de alférez de navio...

—'Pero yo tengo entendido (pie usted  es \ a  Aliuiifinte y A delan ­
tado  M ayor íle las Indias... ,  insinúo, p a ra  a í in n a r  e^tu Jinllcia.

-üono i 'a r io .  Con ello hago  pa ten te  mi g ran  vocación por el 
ina i .  Si fuera  sim plem ente a  e s tud ia r  l a  c a r re ra  poi el compici- 
nii.fo genealógico, 
me iiubiera ba.'- 
tado  acogfi-nie al 
jirivilegii) de efcte 
tí tu lo  p a ra  seguir  
siendo m arino .. .
P e ro  yo es que 
l'i quiero  ser  de 
verrlad.

i, S o n m  u y 
fuertes los estu- 
di()‘<?

— ;No m e diga, 
q u e  h e  pa.sado 
uno.-j ni e s es de 
iibrijiol . \bí)ra ya, 
lo que venga, se­
r á  m á s  des<'ai!.‘-a- 
do, cu r-o  I ra s  c u r ­
so. Yo tengo u n a  
g ra n  V oluntad , y 
he sabido es tarm e 
d ías  eTiieros sin 
sa l i r  de ca.sa, ba- 
i'ientio u n a  vida 
to talm ente ajiar- 
t a  d  a, encei'rado 
en mi despacho
V I'ittiegado al estuditi, sin liü)ilat'iones de liemiio casi, \  no crea  
que no quedan  g a n a s  <ie d is f iu ta r  de este M adrid , con todos SU"» 
encaTUos; jicr¡) el liem()o de la  buena v ida  no es cosa p u ra  juven ­
tudes  ans iosas  de
tr iunfo , po r  q  u  t> 
n o s ef^peraii la 
Geografía, la 'l'ri- 
gononietríii y 1 a 
H istoria .. .  ; K « o 
sólo e s  p a r a  e 1 

que lii i>risu!
L a  etilrev i l '. 

e s tá  en t ra n d o  yu 
en unos cauces de 
siinjiática confian­
za, P e n a b a  |ior- 
que el m á s  deli- 
cadot esp íri tu  de 
1 a cortesía m  e 
ahogase  eii f lor la 
[loslbilidad a m  e- 
)ia de ob tener el 
c'licb^ joveir, sini- 
(lático y  serióte 
d f  este g r a n  imi- 
chaclio, q u e  e s  
j u  II f a  10 e ti t e 
un  g r a n  .-eñor.

— /C u á n ta s  bio­
g ra f ía s  conoce de 
Ci)lón?

T/niihién la raza es uno  de l»x di‘iii>rh’s 
¡iiriiriliis d'’l j i i rn i  d'i<¡U'‘ ilc yi 'ii i' jmi. tic 
i i i l i / i  íif ¡/“ r:a  '/</'■ ciizi ' i  r n  m u i  dr s m  

¡i'j^esiones.

I ‘i‘rdid<' i'ii, ín.s (ív d f l  hostii ic iiii es
' l i f í r i t  i i i r o n l i n r  i i i i i r h o s  d í ' ts  de l  i i i 'ui <d 

A f l i - t n i i l i u l "  M i u i n r  di', l i l i ;  I n d i a s ,  con  .vu ¡v-  
d n m e n l a r i a  c inegét ica .
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M u c h a s .  í l c  t iidi ' i»iu> o u r i u í o ,  y  j iu e d o
• i l innar ,  s in  que ell'i resulte hiperbólico, qiu' 
cAfii todiis l a s  que h a y  en el arch ivo  de 
ca sa  la s  h e  leídn... Claro que ta m b ién  quie­
ro hac e r  cons ta r  que prefiero la s  novelescas 
a  las  eriiditaR. Com prendo el va lo r  serio y 
trascenden te  de (‘stas, pero m e entre tienen  
y me dan  el pe rsona je  m ás  in te resan te  aqu<^- 
)las. lü i  l inas  hny verclari, pero en las  o tras  
liay aven tu ras .  Sí, si. Prefiero la  aven tu ra ,  
l ü  m a r  es u n a  g r a n  verdad , pero  t;iml>i^-ii 
f s  u na  g ra n  aventura .

—¿y iie  ad m ira  m á s  de Colón?
— A  Colón lo adm iro  «61o como m arinero ,

} n a d a  más.
- -P e ro ,  ¿cómo « nada  m á s » ? — inquiero  

p a r a  ainpiiar.
— ¡Cuidado! Al d a r  es ta  contestación ca­

tegórica y te rm in an te  jio nhedezco a  u n a  
fra.se liecha, jio. l 'd rq u c  es que creo que 
torta la  g ra n d e z a  del A lm iiam e r a d ic a  ahí 
ju s ía m e n te :  en su e x t ra o rd in a r ia  ca lidad  
de  m arino .  M arino  en la  juven tud , en l a  nui- 
durpz y  en su s  ú lt im os años. M arino  siem-

Ser inarin ii con í u  ca rác te r ,  fuá ser  el 
li(in)bre gen ia l que fné, y a  que su  vo lun tad  
\' su  pei-severancia, h i l a s  ue su  fe, ie  iie- 
vainii a  l a  consecución de  l a  a l ta  em presa  
que todo» sabemos.

—¿Qué p a r te  del I)escul)rimiento le p a r e ­
ce m á s  in ieresanu-?

— Todas aque llas  en los  que Cris tóbal (^ü- 
Ic'jn m ostró  su  fuerza  in tu it iva ,  s u  in te ligen ­
c i a  c re a d o ra  su  tesón p ro íé t ico  p a r a  
le v an ta r  el án im o  de  la  tr ip u la c ió n  de su 
m a n d o  e im ponerles  a  todos, en  niomen- 
t o s  a n g u s t io s o s - y  . vac ilan tes ,  l a  llainii
so b e ra n a  de su fe y  el idea l  anhe lado  de la s  l i e r ra s  desconocidas.

E n  este monicnú»' h ace  s u  apa r ic ión  en la  e s tanc ia  su  h e rm a ­
no  J u a n  M anuel y u n  am igo  de am bos. P resen taciones.  Y en se­
gu ida ,  Ju a n  M a n u e l  Jios d ice:

—Si no. le .q u i e r e  t 'on ta r  cosas  uii h e rm an o ,  yo le  co n ta r í ,  yn 
le contaré . . .  P uede  u s te d  decir de él que es m u y  serio, que  Je 
g u s ta  d o r tn ir  bas trin íe  y  n o  qu ie re  que le m o les ten ;  se enfada 
terozm ente cuando  en tro  en  s u  c u a r to  a  decirle a lg u n a s  m a ñ a n a s  
q ue  son la s  n u e v e . '  ¡ Y p u e a e  u s tea  aec ir  que cmi la s  cosas del m a r  
>e vuelve loco; le  g u s ta n  m á s  que  i r  de c a z a l . . .  Dice la s  verdades 
fmiy c la ram en te .  i¿s n iu v  re tra ído .  Desde, luego, ¡buen  qliicol...

Reímos, S u  '«erm ano  íe  m i r a  se r iam en te  y  a c a h a  po r  sonreír  
con nosotros. tnmediatilUionte le pide im  piiillo, Kntqnccs saco 
mi p e tac a  y les ofrezco imo -‘4 j)lelieyos nieales,,,

—No c r e a  us ted—nie dice sencillo Cristóbal Colón— , yo fum o d “ 
lo que h a y a .  Se me h a  p a s a d o  co r ta r  el cupón  es ta  sem ana , y  claro...

—¿Le g u s ta  m ucho  ca 7.a r?
—Es m i depo rte  favorito . E n  el castillo de lü g a re s ,  en Toledo, 

donde e s ta b a  an te s  n u e s t r a  casa ,  cas i  todos loa v eran o s  —los i n ­
v iernos los p a s a b a  en M a d r id  siem pre— me g u s ta b a  sa l i r  con la 
escopeta, como u n  ap re n d iz  de N emrod. U n a  vez cacé u n a  g a rz a  
re a l  de dos m e tro s ,  con veinte ae  Buiuergadiira, A hora  le enseñaré  
la  foto... Voy u n  m om en to  p o r  el á lbum .

E l  duque  ele V e ra g u a  h ac e  m utis .  Ca.- î :il in s tan te  vuelve con 
el por tfoho  d e  r e t r a to s  en  l a  m a n o .  Lo abre ,  enc im a  d e  l a  me«a, 
y  com ienza  a  en sen a rm e  la s  lo tog ra iía s .  iCn lu ias  aparece de 
nifio, m o n ta d o  a  ca ba l lo ;  e n  o t r a s  e s tá  sobre l a  cub ie r ta  de un  
b a r r o ;  en aqviéllas, en l a  s ie r r a ,  e sq u ian d u ;  en esotras, J igura  de 
un iform e de m a r in o ,  e n  ac to s  oficiales; en n ira  es tá  es tud iando  en 
su despacho.. .  Escogem os u n a s  c u a n ta s  p a r a  i lu s t r a r  e-ste reporta je .

-< S u  po[>u!ari<Íad p o r  ah í  s e rá  in m en sa ?
— ¡Ya lo  creo! Ocáoso es decirle  que en ocasiones d a  lu g a r  a 

n o ta s  cómicas. E s  u n a  m a r a v i l l a ; p o r  todas  p a r te s  conocen íi 
C ris tóbal  colon, y  p o r  touas  p u iU ¿  lienen  a tenc iones con  6 U 
descendiente...

Y W'to lo dice p n rd ien d o  su  h a b i tu a l  se riedad  y  adop tando  un  
g racioso  a i re  hua io r is t ic o ,  em brom ado , infantil.

_... A propósKu de ello h a y  u n a  anécdota. Hace uno.s meses,
►-•,l;mdo en Cádiz, s e  n o s  ocu rr ió  a  u n o s  cuantos com pañeros  (if 
la  Escuela  y  a  m í  i r  a  v e r  l a  rep roducc ión  de la  c a rab e la  cíSanni 
.Míiria», a n c la d a  en  aq u e l  puer to .  P ed im os perm iso  p a r a  v is i ta r ­
ía. V el f i inc ion iu ío  que  e s tab a  reviéandn la  docum entación, toiru) 
p r im ero  la  m m , .■ în n e j a i l a  Qe la  m ano , y con su m i r a d a  atent-i 
et! mí, fué fioliíjlJanáo la  d e  m is  acom pañan tes .  Me m iró  esiiipo- 
tac to  cim iin.i iu> as;*, ic ira i iu s  que i w e l a n  nu iy  a  las  c la ra s  
ii ifom prensión...  le p an ic la  n a d a  n a t u r a l  que  h u b ie ra  alguien 
q ue  se i lam nsf  ( .f ís tí jhal Colón, y  que fuese a  v is i tar ,  en pleno 
siglo X X, la  car;U5tia «cSania M aría» , Y den tro  de la  m agm hca  
na v e ,  y a  cojiiiircjui-erá., u s te d ;  b r o m a s  van  y  b ro m as  vienen... 
Soy m u v  flexiU’e pa i 'a  jn*< b rom as.

¿Qt'ié r lif .t r i í ion  let b a o  o torgado  a  us ted  ri 'c ie iiiem ente.'
•i,a ( i rá n  Cruz. de. t 'i’istóha! Colón, de la  R epública Dominicaníi.
-.Tiene usteid inuchios d i«nunentos  colombianos?

- .ÁlgnihX' )ia> t n  el a rc h iv o  de casa. José M aría  de H u a r te  y 
J á u re g u i  y  yo estiivluioa a iT eghuido  d u r a n te  unos m eses el a rse ­
n a l  de fiocuniíiTit'is i | ip lom áticos  que obran  en poder nues tro .  En tre
• iiri».>i, posf -en ios  l .i  ,>.itic«Kióii d «  A l m i r a n t a z g o  a l  D e s c u b r i d o r ,  n r -  
i n a i l a  p o r  l o s  C a t ó l i o f i s l u  c o n r e s i ó n  d e  . \ n n a s  a l  A l n i i r a n -  
n - ; l;i i’oncesii ')!!  lii'l l l t i d o  d e l  d u c a d o  d e  V e r a g u a  a l  n i e t o  <le C o ­
lón ,  I>. Luis, I»-)!' C a í - J o s  I ;  ej  ( e .^ t a m e n to  d e  1). D ie g o  C o ló n ,  h i j o  
d e l  D e s c u b r i d o r .  , v b '-v^ tan te s  q u e  no  r e c u e r i l o .  l ' a s i u n o s  u n o s  
dÍH<- a í l m i r a h l e s .  c 'n l i , .  to ih i  /-f p a j i e lo t e o  p a l e o g r á í i c o ,  o r d e n a n d o  
y  cUisiliciindtK...

■ v i

>'ii su despacho, con n n  catalejo viarino  entre sus manos., I). Cristóbal Colón de Carva­
ja l  realiza sus  estudios náuticos.

Don Crist(')bal Colón m e  m i r a  sonriente, y responde :
—No h a y  tiempo de es tas  cosas, po r  aho ra ,  desde un  punto  de 

vi.sta serio^ c laro  es. H ay  que e s tu d ia r  M ás adelante, y a  ve­
remos...

Y aí^i queda  co lgada l a  en trev is ta  con el joven a r is tó c ra ta ,  sen ­
cillo, estudioso y  enam orado  del mar.

S a l /n  rl  fondo herdiílico de su  linaje, el jo ­
ven  duque de V erugua rontem pla  la pe­
queña nave que íicnc entre sus manos,

&.ít- 

: A' -

■/
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N Orense, 1h recoleta ciudad galti'ga, eí 'J (te 
noviembrD de se iiíoinabn al grnri n)i- 
r a d o r  dol m un d o  T ony  Homán.

: í̂ juzgarnos a l io ra  p o r  s u  in teligente ver ­
bosidad ac tua l,  tenem os qne im ag in a rn o s  que 
in ieu tras  no aprendiese  a  l iab la r  a  su gustn 
p a s a r ía  m ’’y  m a los  ratos . P a r a  Tony la  ex­
p resión  o r a l  ee algo ca ra c t t r í s t ic o ;  cen trada  
ia  m i ra d a  sobre el in ter locu tor  en brillo so­
brio, am plio  y  n a tu ra l  el gesto, l a  dicción 
c la ra  y la  f ia se  precisa, hombro es que h a  
1‘legido ac er ta d am en te  su vocar'ión, Se ad ­
vierte en sus p á r ra fo s  la  idea  dúctil  con esa 
fue rza  construofivp del pensam ien to  a  propó­
sito p a r a  la  sutileza formativa.

—Mi vocación cinem atográfica la  «efíala ya, 
en mi in fanc ia ,  la  l in te rn a  m ágica ,  juguete  
que f igura  entre  m is  favoritos. Me a t r a ía  la 
proyección, la  p a re d -p a n ta l la  y  el óvalo de 
luz de la  f ig u ra :  mLs p ad re s  no te n ían  repa-

| | [ __  ~  ro en fo m en ta r  ta l  a tracc ión , encan tados  de
ver cómo me satisfac ía , F ué  m i m e jo r  es­

cue la  la  de mi te i a c id a d  im pacien te , a y u d a d a  por la  as idu idad  
de m is  Isi 'turas, que  m e re ten ían  en casa, a  so las con m is  insus- 
litiiibles amigos, ¡os libros. Epoca en que, incluso, escrib ía  cuentas 
que ten ían  po r  aud i to r io  a  fam ilia res  y  am istades.  Aún conservo
Lilgunas de aquellas cuartillas.

m m r  m m m
^  /  / -  /  /  i

—A los dieciséis años inicié el cine <tde af ic ionados»; em brionario 
director, m e  valí,  como actores, de m íe propios amigos, y surg ió  
«Sandra» , docimiental a  base  de exteriores  nativos e interiores 
caseros que, sa liendo a  m i gusto, espoleó m i  vocación. Term inados 
m is  eftudios, se im pon ía  segu ir  u n a  c a r r e r a ;  m i pad re  se h ab ía  
ilusionado, p a r a  mí, con la  de F a rm a c ia ,  y  poco faltó p a r a  que lo 
cons igu iese ; pero  le iiidlqué que n o  e r a  ese al cam ino, y me escu­
chó, Compré entonces, con m is  ahorros ,  u n a  v ie ja  c á m a ra  de 
35 m m ., y  con ella  realicé m i  p r im e ra  pelícu la  en serio, t i tu la d a  
«Canto de emigración», de estilo v an g u a rd is ta ,  que e r a  lo que p r i ­
vaba , con un subtítulo, «Rom ance en Im ágenes  sob /e  motivos galle­
gos», desarro llados éstos a  t r av é s  de l a s  c u a tro  estaciones del año, y 
ta rd -ando 'uno  y  medio en  rea lizar la .  Se estrenó en M adrid , en las 
secciones especiales da Cine Club G, R, C. 1. (Grupo de E scrito res  
C inematográficos Independientes), obten iendo  éxito ro tu n d o ;  m a s  
p rese n tad a  despué« en Bellas Artes, fué  rec h az ad a  de p lano por el 
público. Sin em bargo, l a  sigo es tim ando como la  m á s  s in c e ra  en que 
in terv ine  y  l a  cuento entre  la s  que m e h a n  dejado m á s  satisfecho. 
T ra s  ella, otro documental, «Ciudad en can tad a» ,  e s t re n a d a  u n  mes 
a n te s  del movimiento, el 9 de ju n io  de 19.‘ífi, en  M adrid , y  gustando , 
a  p esa r  de su breve pasada .  Lam ento , créame, la  pi'u'dida de 
fiu copia,

Al recuerdo  de la  g es ta  l iberadora ,  a g re g a :
—Combatí en la  E spafia  nacional.  T res  años de rescate glorioso, 

y  v u e l ta  a  em pezar el noviciado del cinem a, desconectado de sus 
am bientes por aquél. E n  el período li)39-40, los  docum entales «Bar­
celona, r itm o de un  día», ciMérida», «De l a  A lh am b ra  al Albai- 
cín», «Al borde de u n  g r a n  viaje» y  «El hom bre  y  el carro».

S urge en  la  conversación el tem a  de «Escuadrilla»,
—T en ía  en el ca jón de m i  m e s a  —dice—  su  argum ento ,  que  co­

nocían  a lgunos  de mis íntimos. Me an im a ro n  p a r a  gu ionarlo ,  y mo 
decidí al  con tar  con la  colaboración de L uis  Sáen?. de Heredia, 
Cuando me p re g u n ta io n  que qu ién  debía dir ig ir lo , m e Jugué el 
:odü po r  t>. lOiUi y iti Jiii no.uijie. he traiab.a de &s.a g r a n  oportu- 

if todos esperam os en la  vida, y a ñ a d í  que nad ie  p o d r ía  
.ij ..iL.or q j e  yo, que lo h a b ía  vivido y pensado. Se acepto 

-ii. ¡j. «p .i 'j ía ,  y báenz de Hered ia  me acompafló en  la  ta re a  como 
.5 .i .1 , .  • el u idu j t .  Cieo innecesario  re fe r i im e  a  su éxito. L a  

!u;. ijjodu en el iníierno», a  la  que considero como m i asig- 
n d iu ia  Uil Olni de av e n tu ras  con m a s a s ;  «In triga» , de la  del r itm o 
y la  continu idad , y  «La c a s a  de la  lluvia», con la  que t ra to  do 
a p ro b a r  la  de lo psicológico, la  m á s  difícil de todas.

— Considero que la  dirección es lo esencial en la  pe l ícu la :  co­

m ienza con la  elección del argum ento .  K1 guión debe ser  hecho 
por el d irec tor  o, po r  lo menos, con tando  con su colaboración, a  
fin de que al planillcai se ad a p te  a  su  m étodo  artístico. Ya en el 
«escenario», el director conduc irá  la  a rc ión  pa te rna lm en te ,  y a  que 
la s  órdenes a i ra d a s  y  la s  in tem peranc ias  suelen deeorlen tar  a  los

intérpretes, sacándole.^ de s i tu ac ió n ;  adem ás,  o rg a n iz a rá  el m on­
ta je , a  fin de que  ta l  faceta  de la  p roducción esté de acuerdo  en 
r i im o  y  con tinu idad  con l a  idea  directiva. P o see rá  el director, con 
respecto al guión, a l dirigirlo , exacta  visión cinem atográfica y  se 
se n t i rá  a  la  vez espectador, proyectándose en su im agin.ición el 
film que es tá  gu ionando . Kxige asimif»mi) la  labor de direrolón dotes 
de m a n d o  j  per.suasiór,  a  m á s  de u n  p ro fundo  sentido  de la  com­
posición p lás t ica  y  la  declamación, que em p ica rá  ín tegro  en p la s ­
m a r  lo expresado en  el guión.

—Todo gu ión  debe tener  las cua lidades exigidas j)or su  tram a ,  

equilib rando  lo psicológico con lo espectacular,  pties h a y  que te ­
n e r  en cuen ta  q ue  el cine es espejo de m u l t i tu d e s , 'e n  l a  que  debe 
j)redom inar, p rec isam ente ,  lo tem pertunental.

—L a  técnica debe se rv ir  s iempre a  la  o b ra  artís tica . P a só  el 
tiempo e n  que u n a  técn ica  excesiva a n u la b a  cas i  l a  emoción del 
a rg u m e n to ;  fué al princip io  de la  técnica, cu a n d o  ésta, prec isaba 
d ec an ta rse ;  hoy h a  llegado al puesto  que rea lm ente  l a  corres ­
ponde es ta r ,  como an tes  le digo, al servicio de l.i. o b ra  artística. 
S u  m ejor  definición ac tu a l  es «que existiendo no  se p u e d a  ap re ­
c ia r» ,  como ei dijésemos, la  e s tru c tu ra  ó se a  recub ier ta  po r  la  carne, 
que es lo a rg u m e n ta l ,  lo anecdótico. E n  verdad, técnicos, p o r  el 
o rden  que  sigue, lo son, el guionista , el director,  el ingeniero  de 
sonido y  el operador.

—E n  E s p a ñ a  es tá  el pi'iblico dem asiado  inclinado  a  ia  pelícu la  
l igera ,  tipo «La octava m u je r  de B a rb a  .\zul». De todas  m aneras ,  
hubo películas, como «Luz de gas» y  «Rebeca», d.e éxito conside­
r a b le ;  pero  h a y  que  re p a i 'a r  en que si es le  tipo de cine a lcanza  en 
e l ex tran je ro ,  po r  p a r te  del público, m áx im o in terés, s i  se p rod i­
gase  entre  nosotros, no  o c u r r i r ía  así. Nos lo a f i rm a  « F in  de jo r ­
n ad a » ,  l a  cual,  au n q u e  m agnífica, no obtuvo l a  acogida de las  
an ter io res .  E sto  h ace  p e n s a r  ’ q ue  acaso *1 desorbitado éxito de 
«Rebeca» se deba, m á s  que  a  su  indiscutible ca lidad ,  a  u n a  p ro p a ­
g a n d a  p ro fu sa  e in teligente , que h a  sabido tricar c ie r ta s  p referen ­
cias y  d e te rm in a d as  am bigüedades  que existen e n  el acerbo del 
público. E sto  m e r e c u e rd a  «1 le jano  éxito de u n a  in teresan te  pe­
lícula —me refiero a  «Extasis»— que pocos com prendieron, pero 
que todo el m undo  adm iró , po r  la  m orbosa  inclinación de m uchos 
a  con tem plar  algunas- escenas fuertes que  den tro  de la  película 
h ab ía ,  y, adem ás,  debido a  que  la  public idad  de la  m ism a  se re a ­
lizó a  base de la  f rase h e c h a  «U na pel ícu la  p a r a  hom bres y  m u ­
je re s  inteligentes». N adie  quiso  s e n ta r  p laza  de lo contrario , n e ­
gándose a  contem plarla ,  o, hab iéndo la  visto, a f i rm a r  que no  ia  
h a b ía  comprendido.

—Mi m a y o r  m om ento  de ilusión en el c ine  íué  qu izá  aque l en 
que tuve 2a opo r tu n id a d  de d ir ig ir  «Escuadriüa». Al presente, éste, 
en  que puedo  segu ir  m i ac tiv idad  con en tusiasm o y esp e ra r  ese 
o tro  en que llegue a  e s ta r  m á s  satisfecho de m i nibra de lo que por 
aJ iora  estoy.

— ¡L a  vida, el am or  y  la  emoción en la  c inem atograf ía !  ;Po- 
d r ía  escribirse tan to !  Esos conceptos son, precisam ente , los que 
enc ie rran  todo el m undo  de la  eom bra-luz; es decir, que el cine 
g ira ,  h a  g irado  y  g i r a r á  siem pre en torno de ellos, como to d a  ca­
rac te r ís t ica  de Arte, en suma,

—Lo que en té rm inos técnicos llam am os  vis ta  gene ra l  es, cine­
m atográf icam ente  considerado, ¡a m á s  am p lia  perspe i 't iva ; sirve 
p a r a  s i t u a r  la  acción. E s  m u y  corriente, entre  los guioni-stas j 
d irectores noveles, com enzar u n a  escena, en la  que l a  situación 
de los persona jes  es fsenc ia l ,  s in  d a r la  en p lan o  general con re la ­
ción de unos a  otros, y  resolver -p u es  «■«í lo creen m á s  capac i­
tado— toda la  escena en  p r im eros  p lanos  o jilf^ios medio.s. Esto, 
ar t ís t icam ente ,  es incorrecto, p ues  aquellos ins t in tivam ente  supo’ 
tien que  el espectarior eiptá predispuesto  a  im ag ina rse  lo que ellos 
lian ideado con respecto a la  citaila rt'hu'iún de los p t 'rsnnajes;

pero el espec tador descubre la  idea  del gu ión  o el director, y  al 
ver  que unos persona jes  hafelan o ges ticu lan  con la  m i ra d a  fija en 
d irección opues ta  de otros, pierde po r  completo la  relación exis­
ten te  entre  ellos, des in teresándose de lu  escena. Im prescindible es en 
estos casos  el p lano  g en e ra l  o g r a n  perspectiva. Sustento  l a  teoría  
de que u n a  escena puede em pezar  a  p lan ificarse de cualqu ier  
forma, s e g ú n  lu  idea  seguida po r  su  g u io n is ta ;  pero  que u n a  
vüz en c au z ad a  p o r  determ inados  de r ro te ro s  de planificación, debe 
im p e ra r  l a  contitm idad  lógica, y  todo lu que se a  sa lirse de ella es 
rom per  su  gu ía .

—Ante todo, el p r im e r  p lano  h a  de ser  oportuno. Dejemos a  un  
lado si  su  invención debe a tr ibu irse  a  Griffith o a  P o tte r ,  con m o ­
tivo de «E! robo del g r a n  fren». Lo cierto  es que su  empleo fun­
d am en ta l  consiste en que s i rv a  de tem a  p a r a  el relieve de la  s i tu a ­
c ión ; te n ía  que descubrirse y  a  a lgu ien  le  co rresponde ría  en suerte ,  
p u es  en la  v ida  existe u n  m om ento  en que las  cosas tienen  que 
sa l i r  a  l a  luz a  despecho de la s  dificultades, como A m érica  salió 
de lo desconocido po r  p redestinación  d e  Colón. E l  p r im er  plan¡ 
d e te im in a  en el preciso m om ento  lu  acción, así com o los gemelos 
lo h acen  en el teatro.

— ¿ L a  consab ida  anécdo ta  de c ierre? .-Mu' va. R o d á b am o s  en 
Galicia, p a r a  H ércules F ilm s, la  m agníf ica novela de F ernánde?

Flórez «La ca sa  de la  lluvia», que  m e cons ta  s e rá  u n a  de la s  g r a n ­
d es  producciones de la  p róx im a  tem porada .  [C uando el selecto 
sentido cinem atográfico  d e  A renaza  lo af irm a y  el m ism o F e rn á n ­
dez Flórez se e n tu s ia sm a  con su  versión  I, y a  puede usted  im ag i ­
n a rse .  D esaseado  po r  u n a  in ten sa  jo r n a d a  de  rodaje  —me ha l laba  
en  Orense, m i c iudad  n a t a l—, entré  a  a r re g la rm e  en la  peluquería .

— ¿Usted es del cine, verdad?  Uno d e  esos que h a n  llegado 
hace unos  días, d icen que a  «rodar»?—m e p reg u n tó  el que me 
atendía .

—iSí—contesté lacónicam ente,
Y con t inuó :
—Uno de m is  uficialets na m u y  amigo de Antonio R om án ,  es? 

que dirige. E s  de Orense. Hizo con él el servicio en  M álaga ,  como 
uflcial de Aviación, Acaba de h a b la r  con él y  ¡le h a  dado  u n  a b r a ­
zo!...  Porque..,

Corté el argum ento ,  que am en a za b a  no te rm in a r ,  con u n a  frase  
que hizo al cdniaginativo» el efecto de u n  d isp a ro :

—Me ex tra ñ a ,  porque ese R o m án  soy yo.
A poco se le caen  la  ti jeras .
Sonríe, y  a l  despedirnos q u e d a  m áe  a r r a ig a d a  n u e s t r a  convic­

ción de que, p o r  enc im a de sus cualidades. T ony  tiene la  m á s  
ce r te ra  de to d a s :  creer  en sí  mismo,

BREMON SANCHi:Z
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En «Escuadrilla", Totti] 
Rom dn se p.nconiró a ai 
mismo como dirnc'or  
ihora ,  en uLa casa de

• V
dirá, es toy seguro, que 
el cine es, an te  todo, 

exp resionisitio.

((Hérculex F ilms» acaba de re ­
coger la f i rm a  de Luis  H uríndn  
p ara  pr im era  f igura  de sus rea ­
lizaciones durante  u n  año. Este  
notahills imo actor regresará en  
breve du Italia, donde le retienen  
asuntos relaclondos con su  arte, 
reintegrándose asi,  en u n a  de 
niicstras p r im eras  productoras,  
ni cine español.

— Con el rodaje de cEl aban- 
lieradoo se batirdJi cuatro ‘■‘.re­
cords» : el de coslo, p r im eras  fi­
guras, decorados y  masas.  E n  el 
primero se establece como cifra  
t)dsica la de 3.500. QOO p e s e ta s ; in ­
tegran el reparto las p r im eras  fi ­
guras de -Alfredo Muyo, Mercedes  
Vecino, Isabetita Pomés, José 
Nieto, Manolo M oran, R a ú l  Can- 
rio, Julio  R e y  de las Heros, C ar ­
los Mufioz, José M aría  Seoane,  
R a m ó n  Polo, M anoli ta  ü ío rán  y  
José Jaspe ; el decorado se rea­
liza con criterio de arle, a m p li ­
tud  ij suntuosidad , deslaenndo  
entre sus cuarenta  y  dos escena- 
1 ios el de la E m bajada  de F ran ­
cia, en Madrid, e7i 1808, para  el 
que se precisan, dada  su vaste­
dad. los dos "plaienuxíi ijrovd'-s 
til' ios E.ttvíHn'i d “ Clin'"/’ ’ I'/’, 
'•r.n ni-í.í de rn(itror¡p>'lfí.<! 
c 'J a d r n d ' i s  de  Í7)s~>’rn- 
il.'t en ej noh’ri'^ B“-  ■■ ■ • ■ ’ 
P c n j ? -  c e  ')•<' '< /.  '  r  

, ,1» ......

las escenas de guer ia  serrín uti­
lizados, cuatro m il para soldados  
de aquéllos, vestidos y  arm ados  
•it estilo de la época napoleónica.
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Id  "staríet’' de Hoiliwood, Virginia O'Brien, 
tCfna sus vacaciones a bordo de un yate que la 
lleva a la isla de Sania Catalina. MásJallá|no 
quiere aventiírárSe la simpática actriz

I n te re s a n te  l i b r o  sobré  

él clhemá

L a  revista de cine hA Í? C<>, de Rom a, ha 
publicado u n  vo lum en  t i tu lado «Cinemalo-  
(¡rafia y  fotografía  a  color», escrito por  
Giovanni fíoni.  Se tra ta  de u n  infereaante  
estudio sobre las vosiMUdades del  cine “v  
color y  de los medios técnicos que puedev  
perfeccionarlo. E l  autor its el in v en to r  de un 
método de fotografía  y  cinematoarafia  a 
color, que supone e7tormcs ven ta ja s  sobre 
rl s is tema y a  en uso.

Este vo lum en  es la pri7iiera colección aw^ 
la casa editora p iensa  dedicar a  los proble­
m as relacionados con el cinema. El seyun-  
do será dedicado a  vroblem as estéticos,  y  
llevará por titulo «Observaciones sobre el 
cinema», siendo el tercero  « n  estudio sobre 
la escenografía cinemato//rdfica.

Los Últimos provectos de 

Marcel Pí-gnol

P or el mornento. el famoso productor y 
aut(ir de oTopacio», Marcel Pagnoí, ha  
renunciando a  las glorias de este m undo, v  
reposa fn  una finca que él llam a uLa fer- 
me de d’Etoile», qu izá  como u n a  leve re­
miniscencia en su rí'tiro del fulgor estelar.

P ero  on los c írculos franceses  de cinc 
se dice que son m uchos  e in te resan tes  los 
proyectos q ue  acaric ia  la  m en te  ágil de 
Paignol. De m om ento , son la s  m elodías 
dulces del au to r  de  la  «Sinfonía incom- 
pletai' las  que bu llen  en su  cerebro . Hay 
ru m o res  de q u e  ollas h a n  in sp irad o  u n  
su ió n  ai cineísta, qu<‘ l levará  p o r  título  
<iLa l>ella m olinei‘a'>. Y  se dice tam b ién  
que  ésta no  se rá  o tra  que Josette  Dav. 
cuva voz serA dob lada  p o r  u n a  caiitanti-».
Y la notic ia  m ús sensacional es la  de que 
su «partennaire»  será  T ino  Rossi, el can 
tan te  corso, que está  considerado  como (;1 
ú ltim o  descubrim ien to  de M arcel PugnoK

Un documental sobre el “ Me­
tro” de París

B u  f r a n e l a  a ca b a  d e  c o n c lu i r s e  i m  f i l m  U o c u m c ” - 

l / i i ,  q u e  r e c c g e  la  v id o  d e  la  t l ' i l l o  L u m i é r e t  e w  

e l  trnclrom d s  1943, c a  ífls i ' c i í i í i c u a í r o  h o r a s  d e  s u  

iíJCfSüKÍe tra j iu .
r  bii v i r l M l  <le i ' í l e  Kn tú ib"  d o c u m e n t a ' ,  i t m o -  

<1 «m e tro»  cío n io i l is l i l ío í ,  q u e  e s  t i  d e  la s  s i c t f  

d e  la  larde- ,  e l  d e  la s  r .n 'w . q v e  e s  e l  d e  l o s  cíiiBfi- 

Ins. 'I 1 * 1, eiir.’íú i i i i i i r i i í i ’. (m /o s  lo s  clase»  so c ia le s  

m e z e l ' i 'h i -  < u  ■ - / ' i  simiiiífu-fl ili’m ü c r o c 'u  <¡el fe rro -

iT ii . ."  . lO Í U lú ........ • ¡ • ' ■ f u m e s  ¡i la s  ul/i.í-
U'< hi ííií im’j'ir

, . l

Do-d e ’^s las tnman.,...
Flcii'iila V luiM lici liiiisí^iiiiii luna lleict

s»ai la  túiiivu l id  (ilüiíi numiTii ;iti. liund-'! 
N orm a Slii’íU'er coiiiraiu u Holiert Tavliir. 
que está eiiaiiiDi'adi) tU’ rila  - cineuiati '- 
{írúficaiiieuU', ,si> entiende—, p íi ia  oue tH' 
la  d e ja ra  eiiiiniorarse de otro iiuiulire. V 
asi él lu iiv ierte  en S u  am an íe  de car- 
ti'm  (ciHer ca rb o a n t  lovern), chispeanta 
fa r sa  rlneinalográficu , h i lv a n a d a  m ara-  
sillusuim-iiifi pr)r George Cukur.

ilciiini eii «Jciliiiny Eager», Robert Tav- 
lor t i a ta  cruelnieiiie a Lana T unier, es 
muy jüstu que alK>ra le toque su fr ir  a 
maños de !>' gentilisijiiu Norma.
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Una confusión divertida,,

Claude Genia, la  juven il  ac triz  del c inem a francés,  recibió hace 
poco l a  D am ada  telefónica de u n  p i 'oduc to r :

—Oigame, tengo un  pape l  m u y  bonito  p a r a  usted . Se t r a t a  de uiia 
d e j a  que vive toda su  v id a  a m a rg a d o ,  y  que  se vuelve dulce y  tole ­
ra n te  g ra c ia s  al ca r iño  y  a  los i)uenos oficios d e  u n  nietecito.

—Pero .. .
—No, no  m e d ig a  que no, no paede us ted  negarse , L a  vi el otro 

d ía  en su  ú lt im o film, y  cuento con s u  colaboración.
El asom hro de Claude Genia e ra  inm enso. ¿Quién pod ía  im agi­

n a r s e  a  l a  in g e n u a  Silvia de «Monsieur d es  L ourd ines"  en el papel 
de m u je r  m a d u r a  y  a m a r g a d a  q ue  le p ropon ían?

V erdaderajnente, C laude G enia no pod ía  acep tar ,  y  as i lo m a n i ­
fiesta a  s u  in terlocutor, que com prende lepenliiia iueiite  su  error.

—P e r o  si  ee t r a t a  de u n  e rro r ,  y  po r  ello le pido m il  perdones...  
Yo c re ía  telefonear a  Marcelle Géniat, y  m e encuen tro  con la  jov^n 
actriz  Claude Genia...

L a  confusión es verdaderam ente  d ivert ida .  K1 p roductor ,  que h a ­
b ía  a d m irad o  a  la  G éniat en su  ca rac ter izac ión  de u n a  m u je r  cen­
te n a r ia  p a r a  (iBriseur de Ghaines», la  b u scaba  p a r a  u n  papel por 
el estilo.

Todas las «Jioviaso ciiu-ni'^íográficas de A n d y  l la r d y  {Mickey  
Rooney) h a n  tenido m u c h a  suerte en su$ carreras artísticas.  
Tal es el caso de la ú l t im a  novia  del travieso m uchacho ,  que 

en su  vida p r ira d a  se llama D onna  Beed.

ü r i y i ü e  I lorney ,  la notable actriz  a lemana, en su  papel de Ca­
talina II ,  en la  nueva  superitrodueciún iólünchhauseni<.
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W a l l m a  m i  ik Á w i§ m y < ú

l l < ^ § é  s 3 ü ^ § 5 i i ^ i ^  3 . m l  fú iw m 'J r n u  

‘i . m l  w í M m d o
H m ñ m o  m m u  w n

íC07i(!7ii i i idón .)

W iJl Hays, el famoso zar  <l€ la  in d u s tr ia  cinem atográfica  
y an q u i,  regaló, en  n o m b re  de la  m ism a , u n  l ib ro  de oro al 
in fa tigab le  in d u s tr ia l  cinematoí^ráfico, e n  el que iba  g rab ad a

te  de la  av en tu ra ,  inteligftnt<‘ y arr iesgado , se convirtió  al 
poco tiem po  en  ém ulo  do L aem m le.

E n  tan to , Edison , s in  p o d er  desprenderse  de su m an ía  l i ­
t igan te , se ded icaba  a p e rseg u ir  a los p roduc to res  q u e  lesiona ­
ban  o in te n ta b a n  les ionar sus  pa ten tes , y  conseguía  a  d iario  
sentencias favorab les. Así ten ía  que ser y  no de o tra  m an e ra ,  
si se tiene e n  cu en ta  q ue  los famosos abogados Dyer y  Dyer 
h a b ía n  seguido  a Edison como su  so m b ra , y  convocaron en  la 
sede c inem atográfica  de Chicago a los p rin c ip a les  d is t r ib u id o ­
res de pe lícu las  de los Estados Táiidos, haciéndoles  sabe r  q ue  
ño  es taban  dispuest<;s a consen tir  q u e  se la n z a ra  n in g u n a  de 
ellas a l m ercado  sin  el previo  v isto  bueno  de su rep re sen ­
tado  Edison , P e ro  como n o  h a y  m a l  n i b ien  q u e  c ien  años 
du re , im  joven ingen ie ro  de la  «Biographo, l lam ado  W ilU am  
K ennedv, s in  im p o r ta r le s  lo m ás  m ín im o  las b ra v a ta s  de  lo.-̂  
Dyer y  Dyer, se lan za  a a c a p a ra r  la s  p a ten tes  q u e  no  e ra n  de 
!a p er tenenc ia  de Edison , ab r ien d o  asi en ei cerco de ios ex ­
clusivism os la  b re c h a  de la  com petencia.

F u é  u n  golpe de e fec to : gastándose  unos m ilas  de dólares 
en la adqu is ic ión  en  p ro p ied ad  de b u en  n ú m e ro  de paten tes  
ex tran je ra s  p a ra  la  fabricación  de ap a ra to s ,  adueñándose  p re ­
fe ren tem en te  de las de L a th am  y  A rm at,  q u e  u n a  vez perfec­
c ionadas por K ennedy  pasaron  a ser las  m ás  im portan tes  que 
se pod ían  oponer a las de Edison, sirv ieron  a la  «Biograph» de 
p u n to  de apovo p a ra  la n z a r  a éste u n  audaz  u l t i m á t u m : elegir 
en tre  la  paz '^ inm edia ta  o la  lu ch a  h a s ta  la  ex te rm in ac ió n  y 
acep tar , como precio de g a ran tía ,  la  can tidad  de 150,000 dóla ­
res, p a ra  ev ita r  la  inm ed ia ta  g u e r ra  sin  cuar te l  en tre  los dos 
bandos. Edison, (fue sab ía  pesa r  la s  posib ilidades y  las con­
tras ,  solicitó ocho días p a ra  reflexionar y m e d i ta r  la  respuesta .
Y  as ta  fué  no  acep ta r  ni u n a  cosa n i o tra , sino darse  u n  abrazo 
de co rd ia lidad  con el im ponderab le  K ennedy , firm ándose  la  
paz  en tre  los p roduc to res  el 19 de d ic iem bre  de 1908. De aquel 
ab razo  nació  u n a  c a lm a  heneticiosa p a ra  la  «Selig», la «Es- 
sanay», la  «Bitagraph», la  «Biograph», la  «d’athé», la  «Kalem» 
y la'>d.ul)iii>-, pues  ya  Edison no  (juería  m ás  pleitos n i engo-

Gloria S iva n so n .

la  s iguiente  d ed ica to r ia ;  «Para  C ari l iaenun le , el único  (pie 
hace veintiocho años  fu ndó  u n a  E m presa , hoy poderosa, siendo 
desp u és  de  tan to  t ie m p o  e in in te r ru m p id a m e n te ,  su  único 
rep resen tan te ,  su  ún ico  p res iden te  y su  único m a g n a te ; al 
h o m b re  q u e  p o r  esto  f igu ra  boy a  la  calM>za de la  in ­
dustria .»

A pesa r  de su  av an zad a  edad , siguió Laem tnle, h a s ta  el 
m om ento  de su fa llecim iento , al fren te  de sus (ímpr(;sas, lleno 
d e  b r ío  y e n  phoia  energ ía  f ís ica ; m uchos  fueron  sus ¡'nenu- 
gos, m u ch as  las b a ta llas  <[ue lib ró , pero  de todas e llas supo 
sa l ir  v ic toriosam ente ..,

*  *  *■

Y  lo curioso del caso e s  q u e  no  h a b ía  de ser sulu, pues  un  
ta l  W il l ia m  Fox , ju d ío  tam b ién , em ig rado  de H u n g ría ,  donde 
se h a b ía  dedicado a l oficio de sa-stre, asentó  sus Kíales, s in  ui; 
rea l,  en  la  m ism a  acogedora  c iu d a d  de Chicago, a tra ído  por 
las g ran d es  posib ilidades económ icas, de la  in d u s tr ia  naciente 
del espectáculo  de l a  fo tografía  a n im a d a .  Este h o m b re , a m a n ­ Constance Talm adge.
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l'i'Os ju iilcialos y iniiiiilulia sus  cueiilaa coa  Dyer y l)yer , los 
abogados capaces ele p lo itoar con p1 pU in íta  M arte , y  (iiie le 
h a b ía n  cogido l)uena parte  del cap iia l  am asad o  a  fuerza  de 
luchas. U nidos todos en tre  sí, vasas p ro d u c to ra l  y tenedores 
de pa ten tes , se creó la  «Motion P i r lu r e s  P a íe n t  Company». 
Aquello  m erec ía  so lem nizarse  y  se organizó  u n  l>arnjuete, d ig ­
no  de los tiem pos de Vitelio, ce lebrándose  en el p rop io  labo ­
ra to r io  de las m a n u fa c tu ra s  de Edisim .

El p ro d u c to r  a n if r ican o  se lanzó p r im e ro  a la  cnnrjuista de 
las poblaciones pequeñas  del centro  y  del oeste de los lis tados 
rtiicios, en las cuales e l  tipo  m edio  del hi)nii)re de negocios 
desconocía casi po r com ple to  la  d iversión  y  sen tía  'verdadero  
a fán  de sab o rea r  todo aque llo  <)ue e s tab a  y a  al alcance del h a ­
b itan te  de las g ran d es  capita les. P o r  elío acogió a l  c inem ató ­
g ra fo  como u n a  diversión fác ilm en te  aseiju ib le . Lo m ism o  ocu­
r r ió  con aíiuellos que n i  si<juit>ra ostai)an ac'ostumlirados a  leer 
l ib ros  ni a ocuparse  in te lec tualn ien te . V aijueros del Oeste, co- 
lo-nus de las m ás  a p a r ta d a s  p iad iírus  y em pleados de oficina, se 
h ic ieron  asiduos concurren tes  a l espectácu lo  naciente .

C onseguida la  ccjnquista do to d a .A m érica ,  h u b o  que pen sa r  
en el resto del im indo, y fué p rec isam en te  en  este  aspecto don- 
lie los prim erfís  editi)i-es y an q u is  consiguieron  u n  señalad ísim o 
t r iu n fo . P ro n to  llegaron la-s pe lícu las  y an q u is  a  todos los paí- 
Sí‘S, adap tán d o se  al gas to  de las c iv ilizac iones ,m ás  curiosas, a 
los gustos mii^ exigentes, a todas la s  nac ionalida iies , b o rran d o  
f ron te ras  y  d iferencias de toda  especie. F ué , a ' l a  vez, u n  éxito 
com ercial s in  precedentes. U n a  re d  tu p id ís im a  de en tidades 
il is tr ibu ido ras  se fué desa rro llando  e n  todos Ios-países, hiibil- 
m en te  contro lada  por las organizaciones yanq u is .

M ien tras  tan to  iba  ad(iu ir iendo  la  in d u s tr ia  líollywoodense 
la  m ás  in u s i tad a  im p o r tan c ia ,  re c lu ta n d o  todos aquellos  ele­
m en tos q ue  necesitaba  p a ra  d a r  liiayor realce a  su labo r . A r ­
t is tas  de teatro , de v a r ie té , ' de circo, e lem entos  r!e todas las 
p rofesiones, p asa ro n  a en g ro sa r  las ftlas de los ac tua r io s  de la 
M eca del (Mnema. P ron to  ya  es taban  los y a n q u is  en  condicio­
nes de satisfacer la  d e m a n d a  m u n d ia l  en películas, teniendo 
en  cu en ta  sen tim ien tos , tem p eram en to  y  lieseos de m illones 
de aficionados. Los a m er ica ­
nos se d ie ron  en segu ida  cuen ­
ta  de q u e  el c inem atóg rafo  po­
d ía  ser u ti l izado  como v eh ícu ­
lo em ociona l p o r  ex c e le n c ia ; 
a g ru p a b a  toda  cla^e de ele­
m en tos  sim bólicos q u e  son in ­
accesibles p a ra  el teati 'O .'N o 
h a  logrado  éste reso lver  n u n ­
ca  p íob len ias  tan  com plejos 
corno lo hace e l inven ta  de los 
J jum iére  con su m a  facilidad .
H asta  c ita r ,  como e jem plo , la 
s im u lta n e id a d  de dos o tres 
acciones, q u e  e l csi)e<*táculo 
te a tra l  no puede  l lev a r  a la  
p rác tica  p o r  no d isponer, como 
e l S éptim o A rte , de la  m u lt i ­
p l ic idad  lie escenarios. La l i ­
m itac ión  de tiem po y espacio 
suponen  g rav es  con tra tiem pos 
p a ra  las tab las , pues  reduce 
considerab lem ente  la  m ovili ­
d a d  del tem a  d ram ático . La  
cám ara ,  en camljío, no  cono­
ce obstácu los: h a  llegado a 
c rea r  u n a  nueva  l i te ra tu ra  g rá ­
fica de inm enso  d inam ism o , 
q u e  coloca en p lano  secundario  
la  p a lab ra  p a ra  a c e n tu a r  p refe ­
ren tem en te  e l lengua je  v isual, 
fuerza  básu’a de to d a  creación 
cinem atográfica . A rte  c inem á­
tico en perfec ia  com pene tra ­
ción con u na  técnica especiali­
zarla, crearori así u n a  de las iti- 
rlustrius m ás p ró sp e ra s 'd e  los 
Estados U nidos. L1 cap ita l,  u n a  
vez conseguido  los p r im eros  
aciertos, em pezó  a  in teresarse  
p o r  el negocio derivado  de las 
actividaiies di* la  prí 'dncción.

(Cunlinuará.,

Lon Cliavpij

MOSAICO DE CELULOIDE EXTRANJERO
G U I A  D E L  E M P R E S A R I O

» » «CROASSROADS» (Kiicnicijadiis).— <(Meti-e- 
Goldwyn M ayer» .—W illiam  Poweü, Jledy Lu- 
m a r r , ’ Clalre T revor, B asil  RathLone, M arga- 
i f t  W ycherly , Félix  R ressurt ,  Sig R uniann , 
H, n. W a rn e r ,  P h il ip  Merivale, V lad im lr  Soko- 
Inff, Guy Ratee Post, F ri tz  Lei)>er, John  My- 
long, F r a n k  Conroy, Jam es Heriiue, R e r t ra m  
M arhurg .
» » * «YANKEE DOODI.E D.\NI)Y».— « W a rn e r  
Rrothersii.—Ja m es  Cagney, Joan  Leslie, Wal- 
ler I liis ton, R ic h a rd  W horf , Ireiie M anning, 
(ieorge Tobías, R o sem a ry  Uecamp, Jean n e  Cag- 
ney, F ra n c é s  Laiigf<a’il, George IJarlner,  S, Z. 
Sakall, W ulte r  Catleft, Douglas Croff, Edrtie 
Foy, Miiior W atson ,  Chester Chite, Otlelte My- 
ril, 1‘atHV í.ee Parsons.
,  ,  » «TALKS O F  MANHATAN» (Cuentos de 
M aid ia ttan).  — «2Dth Century-Fox». — Charles 
Hiiyer, R i ta  I lay w o r th ,  G inger Rogers, H en ry  
F onda , Charles  I .aughfon, K dward O. Robin- 
son, P auJ  Robesoii, Kthel W ale rs ,  Eddie (Ro- 
chester)  A ndeison, Tiiom as Mitchell, Kugene 
i 'a l le t te ,  Cásar Homero, Gail P a tr ic k ,  R o land  
Young, Míirioti M artin ,  Klsa Lanchesler,  Vic­
ia r  F ra n ce n ,  ( ieorge Sander.s, Jaiiiee Gleason,

i,nlit'rptn'¡s en esl/t s/'cción e l  lep 
Itir las firlit is i'omplel<is de los i'd- 

’ l imos fi lms,,  recién ,dv los
esiudios ejlranjeros^ y,  para  su  

f  > niiintaci('/n, cnnáecorareinos con 
■  '  '  las peliculas excepciorntles ■, 
coii " las ipiK tuv ieron  buena  

* '  * aciujida d t  la critica, y  con  , las 
que pasaron sin pena  iti qioria.»

l l a i r y  DuvCTiport, #am es Reniiie, J. Carrol 
N.i is l i ,  Mae M arsh, Clarence Muse, George 
3{eed, Cordell H ickm ann , P a u l  Renay , B á rb a ra  
l ,ynn ,  Adeline De W alt  Reynolds, Helene Rey- 
ro lds.
» » «THF. GAY siSTR R Sii (Las h e rm a n a s  ale­
gres). — « W a rn e r  B ra thers» .  — B á rb a ra  Stan- 
wyck, George Brent,  Geraldúje F itzgerald , Do- 
n a ld  Crlsp, Gig Young, N ancy  Coleman, Gene 
L ockbart ,  L a r r y  Simms, Donald  W oods, G ran t 
Mitebeil, w n i i a m  T. Orr.
» » uTHEY ALL KISSED TH E BR-IDE» (Todos 
besaron  a  la  novia),— c.Coluínbia)),—Joan  Craw- 
furd, Melvyn Douglas, R o land  Young, üillie 
i3urke. Alien Jenkkins, Andrew Tonibes, Helen 
i 'a r r i s h ,  Kinory P arnell ,  M ary  Treen, N ydia  
W estm ann, Iv an  S i m  p  s  o  n ,  Roger Clark, 
E d w a rd  Gafgan.
* «NIGTH IN  N E W  ORI.EANS» (Nochee de 
N ueva  Orleane).— «P aram o u n t» ,—P re s to n  Fos- 
;?r, P a t r ic ia  M orrison, Albert Dekker, Charles 
B u tte rw orth ,  Dooley Wilson, P a u l  H urst ,  Jean  
Phillips , Charles  W illiam s, Cecil Kellaway, 
W illlam W right,  Noble Johnson, Joseph Pope, 
ITarry Hayden.
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( C U E N T O )

Por^MARIA
SETTIER

L inda ral)eza de rizos end r inos :  cabecita de d iosa jiugaiiu, Oia- 
Züs negros, magní/icos y  eoñadores. Cuerpo es ta tuario .  lioca  r a s ­
g a d a  y íresca, de lab ios  gordezuelo?, nido de caric ias  inéd itas  
UJanquisimos sus d ien tes :  nieve en tre  sangre .. .

L a  color, de tr igo  tostado. L a  \> n u s  de bronce Ja Jiartuiban Y 
la sugestiva  belleza de C a rm in a  Delgado de Ochoa b a r ia  t.eiisar 
m as  en la  t i e r ra  que en el cielo...

Rubia, rosada ,  encarnación  di’ modelo de fUibcns, ojos verdes 
oro trocado  en rizos, esbelta, estilizada, e leganifeim a e ra  M arucl.í 
M a S i - r '  m u je res  m á s  hern iosas  > codiciadas de

V n i d a s ,  j ó v e n e s ,  r i c a s ,  Iiw a d m i r a d o r e s  d e  a m b a e  f í . n u a b a n  
iegiOj),  C a d a  u n a  t e n í a  6 u  c o r t e  d e  i n c o n d i c i o n a l e s  T.as d n s  «re i- 
iJi is-,  cu  p ú b l i c o ,  s e  s o n r e í a n .  A  s o l a s ,  ,' ê o d i a b a n

Joaqiiin  Aguilar,  «yuinito .. ,  como todos le l lam aban , e ra  uno  de 
os míís fervientes adm irado res  de la  l,e!leza m o ren a  de C arm ina  

i-isicaniente e ra  u n a  desdicha. Enteco, joi'ohadillo, esm irr iado  con 
urid cabeza h u n d id a  en tre  los hombros, Sus ojos grandes, m ansos 
} bobmos, p a re c ía n  ped ir  perdón  po r  su  fa l ta  di’ estética Vestía 
siempre de obscuro, Corbata.s t r is te s  de colores desvaidos. Como

no le hubiesen  fa l ta  lo m ujeres , i.ei.) ni

e f rené tiu i  que le consum a c .ino  a  u n a  pavesa...  Y ella se b u r ­
laba  del pobre Qum ito, cruel y  desp iad a d am en te  poiuóiulolo cu 
evideiK-,a «leíante de lodos. P a r a  la  ber.no.sa moren!. s,^lu e m  ,7n 
eslrl’alte  I’itiHera, el .<roiige..,-la h iidu  po lvera  de oro v

i;ii día, h ab lando  de él, Uivo u n a  f ra se :
—¿Q undto?  E« mi «fox-tejrier»...
Se celebró el chiste, y desde aque l  d ía  sólo .se denom inó al pobre 

enam orado  el díoxo de C arm ina .  •

Niebla de lá g r im as  hab la  en i o s  ojos hum ildes  de o i i h d t . r  E n  
su v o z ,  dolor intenso...

—No puedo vivir asi, Marichti. .\ti v ida  es un inüerni), iin fueso  
que m e devora y consume. h,co p<ir elia, y  aho ra ,  desde que
h a  venido ese lord Agregado de I 'm b a ja d a ,  su  c rue ldad  lia lleeado 
al paroxismo. Debía odiarla ,  y la  adoro  m á s  v  rnds ca d a  día

Lo c o n t e m p l ó  c o n  l á s t i m a  M a r i c l n i ,  m i c n t i ' a s  m i r a b a  Ja e s p i r a l  
p e r f u m a d a  d e l  e g ip c io  c i g a r r i l l o . . .  '

—P ru e b a  a  o lvidarla...
- ; Imposible! E s tá  d ilu ida en mi sa n g re  y sólo de jando  de correr 

.- . ta podría  hacerlo  Tanto, que hoy mi.smo pienso s u i c i d a S  
; ;N i  un  m inuto  m á s  de su f r i r  a s i ! ! . . .  -««ime...

H ab ía  ta n  firme seren idad  en sus p a la b ia s ,  que la  rubi-i 
tuvo un  escalofrío de espanto..,  f e l ie /a

C harlaron , c h a r la ro n  mucho. F inalizó  as í la  conversación •
• I a t a  qu i ta r te  a vida sicmpri- > -kts  a  1ieni])o. PromíMcme (lue 

en el m es qne te  pido de tr eg u a  h a r á s  ,-iianto vo te or-len,. -^o .ydó

Tendió su l inda  m ano  h ac ia  la  de él
- ¿ P a c t o  hecho, diV De.sde e.«ie m-anp,,(„ „ ,f  p , ,  i , • i , , , , , ,  

obedecerme ciegamente?.. .  • . <i.
V él, todo dolor el a lm a, contestó tri«te •
— ;Te Jo j u r o ! . . .

S T l U i c I j o ^

4  Q u i n i l ó -

Noche de opera. Velada de g ra n  gala, IrisaHnjie.s <¡e p c rb i^  tani-

h ian tes  verdosos de esm eraldas , fuego de rubíes, espléndidas llania- 
r;ulas de brillantes, I.os abanicos, a l  moverse, ag i tab a n  dulcemctiio 
las r izadas  p lum as,  fiemejando flores que se m ecían  iiufesautes... 
i;n las  plateaí-, los ,sede(5os tra je s  de las  bebas, azules, verde niai-, 
vinleta, rosados, p a re c ía n  u n  arco  i r is  de.scojripuesto en frag- 
meiitoü...

«cSuiiikings», uniformes. Ü rg ía  de luz y de colores...
Y, como siem pre , M arichu  y C arm ina  las  re in a s  de J a  nodie . 
Nerviosa , nerv iosís im a es taba la  he rm osa  m orena .  F ina l izaba  

el acto últ im o y Qninito segu ía  t ran q u i lam en te  sen tado  en la  p la ­
tea  (le M arichu, ad m iran d o  su ru b ia  belleza.

L a  de iValde-Osorio le su su rró  q n e d o ;
—P arec e  que tu  «fox te rr ie r»  no viene hoy a  po s tra rse  a  tüa piee... 
—P o r  desgracia , m e e sp e ra rá  a  la  salida. ¡M enudo tostón es 'e l  

pobrec ito !—y  sonrió  despectiva,
l ’n a  sa lva  de aplausos, el telón que se a lza  v a r ia s  veces las  d a ­

m a s  que  se envuelven en sus  abrigos de pieles ináe o menos a u té n ­
ticas.. . P ortezue las  de au tos  que se c ie rran .  E s te la  de perfumes...

C urn iina  H ered la ,  orgn llosa  de su belleza de Venus de bronce 
desafiante, a l t iva ,  s a l ía  envuelta  en eu  m agn íf ica  capa  de c.re- 
n a rd s»  que  d e ja b a  en t iev e r  el refu lgente "pem lantif»  de iiriilante« 
Los soli tar ios  entre  su s  negr ís im os cabellos pa rec ían  lurlérnaffus 
d o rm idas  en 1a  noclie... ”

M;iric!iu MiraJles, lind ís im a, con su  rab io  uahello desm ay á n ­
dose en bucles  y  un  juego  de esm era ldas  que r im a b a  con sus ver ­
des ojos, sa l ía  tam bién , ac o m p a ñ ad a  de Oinnüo. L as  do* belleza;^ 
se en fren ta ron , buscó C arm Jna Ja m i ra d a  rte Agnilar,  m a s  inVilil'- 
m ente, porque ja m á s  se encon traba  con Ja de él. Cosa no  ex traña,  
p u es  la  bellísim a rn b ía  lo ten ía  absorb id '’ en la  vei'de b r u je r ía  d“ 
sus  ojos. Sin h a c e r  caso de! A gregado ingJé.s, enhiesto, e legantí­
simo, que Ja escoltaba vertiendo  m a d rig a le s  a  su  oído C arm ina  
9.P, volvilí r á p id a :

— jAdiós, Q u in ito ¡- .!o s  ojazos negros a ia r ic in b an .  L a  voz ten ía  
suav idad  de terciopelo., .

El pobre Ouinito creyó m orirse  de goz'), e inició un  paso  hac ia  
e l la ; pero  M arichu  le retuvo  y le mn*itó  m u y  quedti:

— ¡Quiero! A cuérdate del pacto.-_Y m im osa v felina se a n o \ó  
en su  brazo... " '

I .a  b roncínea V enus  volvió a  sonreírle . liste, frío cortés se 
Inulto a  con tes ta r  con un

— A íu s  pies, sefioro.

Kn el rnundiiio e legante no  se l i a b í a h a 'd e 'o t r a  cosa.’ S en tadas  
an te  la  m in u scn la  m e s i ta  gu a rn e c id a  de rosado manteiiJlo de un 
e legante sa lón  de té, F in a ,  Merche Valde-Heredia v I .ena M iranda  
d iscu tían  aca lo radam en te .  '  ’

Piie<lo creerlo. Es absurdo, ¡Con el ca r te l que 
tiene M aric .iu  v a  a  h ac e r  caso al pobre Quinilo, que se rá  todo lo 
n d f ro b io '^  querá is ,  pero  no  m e nega ré is  que  como honibre es un

—P u e s  aunque  no  lo creas. Anoche m ism o es taba  yo en la  nia

í l f r a l L  '  ^  l - ' o  de l a 'd e

— ¿Y qué? Cuenta, c u e n ta - in te r r u m p ió  Lena—, Y su  voz tení'i 
trém ulo  de curiosidades.

—P u e s  iiada_ que él l a  h a b la b a  entusiuemado. E lla lo m iró  con 
esos OJOS lángu idos  y  dorm idos que pone sólo en la s  irrandes 
solemnidades, y ie abandonó  s u  m an o ,  que él besó anash.n^df, 
a i irovechandoíe  de los gorgoritos d.. !u I.iibitti ‘‘¡'‘‘«lunado,

—¿I 'c ro  puede ser  cierto?

- ¡  Y ta n  cierto! No so lam ente fui yn h, que vió la  esoenita nueq 
C a rm m a  es taba  asae tándo los  con Jos gemelos I*»es

Se acerró  a  ellas E n riq u e  Tejero. Alto, hom bros de a t le ta  e ,  
trecho de cin ara . N ariz  aqu i lina ,  m entón pronunciado  

— 6 Se puede sa b e r  a  qu ién  hacéi.s Ja au tops ia ' '

»n.,

•somlírero j ia ra  ca d a  fra ip  c ^
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L q. lie iinnsísim a m orena  no  s a l ía  de sn 
asombro, y cmi los ojos <le abism o en  le­
ja n o  m ira r ,  m u n u i i ró :

—Y l a  verdari es que, aniKjiie algo jorobii- 
dillo, no es tá  del todo mui. ¡T iene iitios ojos 
[ireciosos! P o r  algo le g u s ta  a  esa  nec ia  de 
M arichu—suspiró  hondam en te—. ¡Y es m u y  
pitopátlco, m u c h o ', , ,

Y cu en tan  las  crónicas que el rub io  Agre­
gado  inglés, a  p esa r  de su s  ojos, azules 
como lagos, de sus leoninos cabellos y  a r ro ­
gan te  ap o s tu ra ,  no solamente no  h a b ía  ade­
la n tan d o  u n  paso en la  conqu is ta  de Car­
m ina ,  sino que pasó  a  ser  u n  «fox-terrier» 
m ás.. .

E1 saloncillo de M arichu  p a re c ía  hecho 
p a r a  rez a r  ainores. Sedas, porce lanas, a l ­
fom bras  en g u irn a ld a d as  de ro sas  que sem e­
ja b a n  ja rd in e s  tendidos. Juegos de luces 
que envolvían l a  hab i tac ión  en c la r idad  de 
ro sa d a  au ro ra . . .

M arichu , te n d id a  en la  c a m a  tu rca ,  recu ­
b ie r ta  de fofos a lm ohadones, suelto  el m i­
lag ro  dorado  de su s  bucles y envue lta  en 
elegantísim o desbabillé de se d a  m a lva  y  enca jes  ocre, 
u n a  novela...

P izp i re ta  doncelhta, con m inúsculo  de lan tah l lo  y  roeeton 
de encajee en tró  sa t in a d a  t a r j e t a  en  p la te a d a  bande ji ta . . .  I.a 
cogió displicente M a ric lm ; sonrió  al leerla .  Sus ojos volaron 
h ac ia  el cercano a lm anaque ,

—Que pase  aquí.  F.s de confianza.
Cogió el puverizador,  f i l ig rana  de p la ta  y  cr is ta l,  y u n a  

lluvia de dellcioao perfum e arom atizó  lu  estancia .. .
Quínito Aguilar,  con im  tra je  impecable, u n  clavelón 

en el oja l v  u n a  co rba ta  de rech am an tes  colores, i r ru m p ió  en 
el perf iim ádo gabinetito ...  S us  ojos reb r i l la b an  de gozo. Es- 
ta iia  contento de sí  mismo. Se cre ía  u n  Don J í ian  de lord 

'B y r o n . . .  Le tendió M arichu  su  sedeña  m ano, b lanco l in o  de 
caperuc itas  ro jas , que él se  ap re su ró  a  besar .. .  Le señaló un 
butacón. Se sum ergió e n  él Quiníto, Sacó 6 u  p it i l le ra  con 
in icia les de brillan tes , l lena de «Chesterflelds”, ofreció uno 
a  M arichu , y  a ro m a tiz ad a  po r  el hum o de los cigarrillos 
empezó la  charla .

__¡Qué herm osa  eres, M arichu!  No sé cómo no  supe des­
cubr ir te  antes. E re s  bon ita  to d a  tú .— Y sus ojos la  m ira b an  
adm irativos.

Y sonrió ella. Extendió  la  m an o  h a c ia  el a lm anaque,
—¿R ecuerdas  que  d ía  es hoy?
—¿Hoy?
—Sí, ei ú lt im o  de nues tro  pacto...
Sacó él un  ta r je te ro  de piel de R usia ,  ex tra jo  un  plie- 

guecillo que  esparció suave perfum e a  heliotropo, se lo 
p n tre g ó 'a  M arichu, sonrió enfático...

—Tom a, lee... , .
Y la  voz de la  belleza rub ia ,  dulce y  acar ic ian te ,  fué des­

g ra n a n d o  la  le t ra  p icuda  de la  carta .  L e t ra  de a lu m n a  del 
uSacre Coeum...

Amigo A g u ila r :  E re s  u n  ing ra to .  Me t ienes olvida­
d a  y  sabes que m u y  de v e ra s  te  quiero. Más q ue  a  n in ­
guno de m is  amigos. Sí, Quiníto, s í ;  aunque  no  lo crea.s. 
Te incito m a ñ a n a  a  to m a r  el té. Te lo digo con tiem po p a ra  
que no te  excuses con u lte r io res  com promisos. ¡C uán to  d e ­
seo verte!. . ,

C a u m i n .\.

p / j ) , __El té se rá  íntimo y  confidencial. Estarem os

solos,..')

Dejó de  leer M arichu, sonrió...
—Mi enhorabuena , Quiníto. L a  t ienes com pletam ente r e n ­

dida. ¡Ya ves lo que  m e debes! Y  tienes suerte,, porque pre- 
cisainente m a ñ a n a  recobras tu  libertad ...

Se acercó él m á s  a  ella. L a  aprisionó u n a  m ano, íebri- 
cente de am or. Su voz e r a  honda ,  apasionada...

- P e r o  es que yo no  acudiré  a  l a  cita, n i  recobra ré  mi 
libertad, porque eres Ui a h o ra  qu ien  m e  gustas ,  por 
quien estoy loco completamente.. .  ¡Ee a  ti  a  quien 
escojol,,.

Los ojos azules se encendieron en  asoanbros, Ln  su 
ir is  b u r la s  e ii 'u inas daiizaban. Retiró  su  m ano  rájíida- 
mente echó a t rá s  su s  rizos, f ragm entos de eol, y  de 
su boca r o ja  l a  ri§a sa l ía  irreprim ib le  y  l lenaba 
la es tanc ia  de  gorjeos de pá ja ro ,  de b u rb u je a r  de claro 
arroyo.,.

Se desconcertó él...
— ¡ Y  qué m e contestas, M arichu?
—P u es  n ad a ,  hijo, ¡que te suicides, si gustas! ,, .

Viudas, jóvenes, ricas, los admiradores de ambus  
foi-maban legión.
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i ’ iecit.so vestido du 
playa,  rn das piezas.

Kncanlador y  sancillo 
modelo, con cuatro  

holslllos.

¡■^legante traje veia- 
nieyo, a base de telas 
lisas cojnblnadas con 

estampado.
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B oda a r is to c rá t ic a

E n  el templo de S an  F ran r is -  
tío el Grande, r icam ente  a d o rn a ­
do con m a c e ta s  y  arcos  de flo­
res, se celebró con g ra n  solem­
n id ad  e! enlace m a tr im o n ia l  de 
la  bellísim a señorita  A na M aría  
Girón y  Cantha l,  duquesa  de 
A hum ada , con j ) .  Diego Chico 
de G uzm án y  Mencofi, h i jo  de 
los condes do la  R eal P iedad.

A la  e n t ra d a  del templo for ­
m aban  los hu é rfan o s  de la  G uar ­
d ia  civí! del Colegio del duque 
de A hum ada , de Valdemoro. <fue 
en ag radec im ien to  a  su  fu n d a ­
dor, el duque de A hum ada, la  
benem érita  Institución  tuvo a  
bien as is t i r  a  l a  solemne oere- 
moiiia del casam iento  de su 
h ija ,  que en la  ac tua lidad  os­
te n ta  la  je fa tu ra  de l a  c a s a  d u ­
cal de A h u m ad a  y  los tí tu los  de 
duquesa  de A hum ada  v  d** las  
Amarillas,

L a  bella desposada e n t ra  del 
brazo de su padr ino ,  el conde 
de la R eal P iedad. L leva un  ple- 
i?ante t r a j e  de raso  v  fava .  des­
p rendiéndose do e l la 'u n  antiguo 
Velo dp pncajp de B ruse las ,  per ­
teneciente a  la  ca sa  condal do 
Ouendulain.

K1 novio viste el un iform e d" 
g r a n  gala  de m a es t ra n te  de Gra 
nada .

A padrina ron  a  los nuevos es­
posos la  m adre  de la  novia, 
doña Eiiitlia C an tha l  de F rv ,  v

el pad re  del contrayente ,  conde 
de la  Rea!  P iedad .

Bendijo  l a  s a g ra d a  un ión  y  
p ronunció  u n a  breve p lá t ica  él 
P a d re  D. José M a r ía  Alvarez.

Term inado  el solemne acto, 
an te  el juez  los testigos f irm a­
ro n  el ac ta  m atr im on ia l ,  por 
p a r te  de la  despasada,  el duque 
de Seo de Urgel, au p a d re  polí­
tico, D, J u a n  F ry ,  pl conde de 
Vallellano, el m a rq u é s  de Mou- 
teagudo, el d irec to r  gene ra l  de 
la  G u a rd ia  civil, tenien te  gene­
ra] y  gene ra l  R om ero-R asart 
(estos líos ú lt im os de la  G uard ia  
civil, Cuerpo fundado  a  m ed ia ­
dos del siglo XIX po r  el famosa 
duque de A hum ada , m arisca l  de 
campo). P o r  p a r te  del novio, el 
duque de H ernan i ,  el duque de 
Zaragoza,  el conde de Campl- 
Ik)^, e! m arqués  d e  la  R eal De­
fensa, el m a rq u é s  de P ida l ,  el 
conde de G uendula in  v  el conde 
de Eril.

Al pie del a l t a r  m ayor,  en p re ­
s idencia  de honor,  se encon tra ­
b an  su® altezas rea les  los in fan ­
tes D. F e rn a n d o  de Raviera , la 
(¡uqiie.su do T a lav e ra ,  doria Mer­
cedes y  1>. L u is  de Baviera , v  
su  a l teza  re a l  la  duquesa  viurla 
(le Monfpensier. T am bién  asis ­
t ieron  los m in is tro s  de Su iza  y 
R um an ia ,  con sus respectivas 
e.sposas.

E n tre  los m uchos  invitados a 
la  ceremonia, recordam os a  los 
duque%s y  duquesas  de Seo de

Urgel, S a n ta  Cris t ina , v iu d a  de 
. \ lm s n a r a  Alta, H ornachuelos, 
Escalona, Zaragoza, H e rn a n i  y 
Castro-Enríquez.

M arqueses y  m arque.sas de 
Mnntemnzo, Seijas, Moctezuma, 
R e a l  Defensa, P ida l ,  Monteagu- 
do, P ra d o  Ameno, Z arrea l ,  Bo- 
la rque , Guía Real,  Alonso-Mar- 
tínez, Albaicfn, Cuevas del R ^ ,  
C á rd e n as  de >íonfehermoso, fe -  
rez de l a  F ro n te ra ,  Balboa, Val- 
deig lesias,  V ega de Anzo, Campo 
Santo , Ib a r ra ,  S ierrabella ,  Val- 
delirioe, S an  A ndrés  de P a r m a ,  
O nteiro y  L lano  de S a n  Javier.

Condea y  condesas de l a  Real 
P iedad ,  Campillos, G uendulain, 
Eril, Vallellano, Rnidomo, Al­
m enas, v iu d a  de Villamonte, 
Sástago, Bailén, v iu d a  de S an ta  
M a r ta  de Babio, Rom anones, 
Recuerdo, S an  Antonio, F lorida- 
b lanca, Campo de Alange, Ma- 
ceda, S a lva tie rra ,  Casa  Chaves, 
Altüiiiira, C ab ra  y  vizcondesa 
de Torre  de Luziin,

Señoras  de Avia!. Creue, Cue.«- 
t a  (p . Miguel), T apia ,  Areilano 
ÍD. T ticardn\ H eruández-Figuc- 
roa , v iu d a  de P r a d e r a  (D. Víc- 
lo j),  La Cierva, Roda, Orflla y  
Pelár?, Morenes y Pérez dél 
Pu lgar .

.Señoritas de Chico de Guz- 
m án ,  . \vial, Suárez de Tangil,  
H ered ia  (M aría  Teresa),  Campo 
Santo, Ruidom s, I b a r ra ,  M artín  
A guilera , V ega de Anzo, Reltrán , 
Sástago, Cuesta ÍM ary  Sol), B a i ­
lón, Rodríguez P asc u a l ,  Garay, 
Santos íjuárez, R ivera, Monte- 
nuevo, Ruiz de Assín, M arbais, 
Vado, Sotom ayor, M aceda, B a ­
sa, C á rd e n a s , ' Boriioil, Gil Del- 
erado. Alvarez de Toledo, Jo r ­
dán  de Urríes, Orflla.

P re se n ta c ió n  e n  sociedad
Con motivo do p oner  de la rgo

L a  señorita  Juan i ta  Rotabitar-  
le y  I). Conrado Campos, que 
hace unos días han contraídn  
m atrim onio  cii la iglesia dr 

San  Martin.

a  sil b i ja  Beatriz, los m arqueses  
d e  C asa  V aldés l ian  celebrado 
u n a  fiesta en su  residencia.

E n  el j a rd ín  de la  casa ,  e.s- 
p léndidam ente  i lum inado , se ve­
rificó un  an im ado  baile. Bea- 
i ñ ¿  Valdés y  Ozore.s, que  luc ía  
un  precioso Vestido de tu l  b lao- 
co con opaillettes» do rad as ,  r e ­
cibió m u c h as  felicitaciones po r  
su e n t ra d a  en sociedad. Asistie­
ro n  su s  a l tezas reales los in fan ­
tes doña  Mf’rcede.s y  D. I.uis do 
Baviera, v a r ia s  personalidades 
de! i;uerpo diplomático y  buen 
nú¡ne!'o de personas  de l a  biv 
i'iedail.

F. DI-; V.

LU Bella s t f lu rna  .4na María Girón y  Canthal,  duquesa  rte Ahum ada ,  y I). Diego Chico y  Meneos, hij» de h>s con¡l-‘i ’i f  Ui Ueal l ‘¡>
rodeados de los padrinos ij íexiiyns Je boda.
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L I B R O S loa5  L O S  P O E T A S

Tengo an te  m í cinco libros de versos, de la  m ás  d is tin ta  
ca lidad  y v ibrac ión .

Los dos p r im ero s  portí-necen a la  m u sa  social y cam pesina  
del g ra n  poeta  extr.im eño Luis Cham izo, a q u e l 'd e  la  célebre 
composición F  tú , Cortés, iq u é  diceal

i:^no Ilova por t í tu lo  E:rtremndura. \ ig o ro so  poem a  que df- 
rlioa a la sa n ta  m em oria  de todos los caídos p o r  Dios y p o r  la 
P a t r ia  en este am anecer  de n u es tro  v ie jo  bnpo rio .  Gomo m uy  
b ien  dic(í !^{)í-z P ru d en c io  en el prólogo, la  poesía  recia de 
L uis Cliajniy.0 «tiene do;< a tm ó sfe ra s :  el m ediu  social y  el pai- 
saje'>. E fectivanu 'nto, el poeta c a n ta  con voz fuerte  cuanto  a  la 
)’aza ex trem eñ a , c tio 'ju is tadora de m undos , se refiere, y  resue ­
n a n  lo? consonan tes  dialectales com o íustazos broncos al t r a ­
z a r  E l pleito de! tío Juan , d u ro  cu ad ro  social del v iv ir  c a m p e ­
sino. (Jiras veces, la  voz del poeta  se to rn a  dulce y  rum orosa , 
s in  acen tos  n i  a ris tas , p a ra  can ta r  el am o r  sencillo de las za­
galas  y  el fo lklore de los lab ran tío s  en fechas señaladas. Y 
siem pre , como fondo de estos cuadros  an im ad o s  y  emocionales, 
e l p a isa je  de E x tre m a d u ra ,  con sus ríos, sus a ldeas  y  su s  a l­
cores.

El len g u a je  es b á rb a ro ,  poéticam ente  sa lvaje , concorde con 
los m otivos elegidos y prop io  de la  raza  ancestra l  (¡ue p rend ió  
los florones m ás  ricos en  la  corona de E spaña,

El otro  libro  de L u is  C ham izo  es la  seg u n d a  edición de Las  
brujiix, poem a d ram ático  rie am b ien te  (‘x trem eño , q u e  se es tre ­
nó  e n  M adrid  con g ra n  éxito de c rit ica  y de público . E s ta  g ran  
o b ra  tea tra l  en verso e s tá  d en tro  de la  m an e ra  de sen tir  y de 
(w nsar del ilustr'O au to r  de E l  m ia jú n  de  los cas lih^ .  Hay en 
e l la  em oción concen trada , vuelo im ag ina tivo , conocimiento p e r ­
fecto de los tipos y am b ien tes  q ue  describe, exp res ión  d ra m á ­
tica y  los ind ispensab les  toques de suave lir ism o. ¡L ástim a es

ISIDORO MARTÍNEZ ALONSO

V ER SO S E N  R IM A

Maestro critico liíerariu, don  
Jnsé Sauz  ;/ Díaz, que acaba de 
pulilicar eii la prestigiosa cole’;- 
ción «Novelas y  Cventos» un. 
tnmo de narraciones, ti tulado  

«El secreto del lago».

POEMAS DEL TO UO

AGtNCJA GENEESAL 3JE UBRERU, 
M X U a  £ 0
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q u e  u n a  b u en a  cnnipailía  tea ­
tra l  no m onte  de nuevo este 
vigoroso d ra m a , ta n  distin to  
de  las ra m p lo n a s  com edias  a l 
uso!

De la  Iwlla Colección Ado-  
n a i s , (jue d ir ige  in te ligen te ­
m en te  J u a n  G uerre ro , h a n  sa ­
lido al ru e d o  de los e scap ara ­
tes lus magnífico? Pocnuti dcl 
loro, de Rafael M orales, pro- 
logailos p o r  José M aría  de Cos- 
sío. M orales e s  u n  joven poeta  
talaveraiu), q u e  en las pausas  
de sus  estud ios  un ivers ita rios  
can ta  con voz o rig inal y  acen­
to prop io  cuan to  con el toro y 
su  m u n d o  se re lac iona . S u  ro ­
b u s ta  in sp irac ión , en tran ce  do 
im ágenes, a h o n d a  en  el a lm a 
s im p le  de los astados, in te r ­
p re ta  y a n im a  sus  reacciones 
e lem enta les , . s u  ferocidad  de­
fensiva y las d is t in ta s  fases de 
su  b ra v ia  na tu ra leza . M ucho so 
h a  escrito en  E sp a ñ a  sobre e s ­
te aspecto nac iona l y  t a u r i n o ; 
pero  el verso vigoroso y  a lado  
de R afae l  M orales  tiene perfi­
les p ropios , q u e  lo d is tinguen  en la  tem ática  e legida como un 
poeta  ex trao rd in a r io .

Versos en r im a  constante, es la  n u e v a  o b ra  de Isidoro 
M artínez  Alonso, cuya  producc ión  l ír ica , a p a r te  var io s  lib ros  
e n  prosa, es como s ig u e : Estelaria, Ale>jorías, M usa  mosaico  
y  A stro  de l estro.

La s im p le  en u n c iac ió n  de estos tí tu lo s  y a  nos dice a  
p r io r i  q u e  se t r a ta  de u n  o rfebre  del verso  y  de* u n  poeta  
e n a m o ra d o  de especial dicción.

Como su  ró tu lo  ind ica, e l cuaderno  es tá  com puesto  de 
versos en r im a  constan te , en los q ue  su a u to r  hace g a la  do 
ingenio , derroche  de ta len to  m usica l y  nos m u e s tra  su  do­
m in io  perfecto  del id io m a  español.

M artínez  Alonso tiene u n  estilo  rico, trav ieso , ' 'am b ian te  
y  kaleidoscópico, m ostrándose  n u ev as  face tas  de su  p e rso n a ­
lidad  poética en  ca d a  ú ltim o  lib ro .

C ada t í tu lo  nos trae  de la  m a n o  de 
■ ■ „  ̂ la  em oción u n a  n u ev a  so rp resa  m u ­

sical, u n  aspccto d iferencia l de  b u en  
poeta, p a ra  qu ien  no  tiene secretos If. 
técn ica  de Berceo, n i  la  c lásica  n i  la  
u ’odernisfa.

. \n to n io  Falca to  publicó , no  h a  m u ­
cho, u n  curioso, u n  ra ro  poem a, que 
ti tu la  Valores de¡irecindos.

Su e s t ru c tu ra  es sencilla , su  sen ti ­
do m ora l,  dolorido el acento , y el con- 
jufito, evocador de las asechanzas  q ue  
le esperan  a l  h o m b re  al d iscu ­
r r i r  p o r  la  seiuia lab e r ín t ica  de la 
vida.

Falcato h a  ilu.strado él m ism o  su 
poem a con inípresi<mantes d ilm jos, de 
corte s im bolista .

El l ib r ito  se lee con agrado , nos hace 
iH‘ilexir)nar y, al ce rra rlo , no tam os que 
nos h a  dado  u na  sana  lección de re li ­
gión y m oral.

EL MOBAL

JO SE  SANZ Y DhVL
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L o s  q u e  d ir ig e n  ¡a c a m p a ñ a  d e  Sic ilia .— Curiosa falngrafia que 

irnii' ' 'I Ins genenth 's  J i i i n ,  A l r x n n d i ' r .  . \ni¡<‘ rxMi ,  Ti'dilrr, Kismln*- 

iren y G hnud ,  sexteto alimlo ¡jiic ¡liriye l<i invasión  de Sirilia, hajo 

el m a n d o  suprem n del pennl l im o de los d iados .

T a rra sa .— El m in is tro  de Obras Públicas, don  Alfonso Peña, in a u ­

gura  en Tarrasa la im por ian l is im a  m ejora  de la traída de aguas  

dcl rio  Llobregai,  p ara  el abastecimiento  de la in i lnslrla  y  n.to 

doméslieo .—Foto Cifra.

Culvo Soh’lii. Aunque  no se añudicsc  

mñs, el vigor de su personalidad  

giiedaiía  de f in idn: h is to ih i ij'¡la- 

Iría, ('II r h in i e i f ta  de linmhre. ,‘>e 

fuá ron m agn itud  de estrellas de 

eslío, m iir in ido  para la H e n n  m  

en un  m ás  vii'lr para  lo inmortal.  

Kn  .SK .téiitimii nnlrersario, sobre su 

Inmba, nuestro acendrado pensa ­

m ien to  de espafínies.

■<

«'<•1

La g u e r r a  en R u s ia .  1/
iioric iti' IHelyiiriid, las tro- 
l>as ¡le !iraiiad‘‘ros al‘‘maniis 
' ■ruzan l'ts rumi-s en felices 
I iiHceprinnes Irr'uieas de la 
¡/111‘rra iiinderna, ¡j desartieu-  
Ia7l ludo proi/erto de ofensira  

com unis ta  tmria lí t impa.
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\ l t ‘ (‘iit'Münlro yn la sa la  de v isitas do casa de P i la r ín .  Mien- 
(liis hojfi) u n a s  rev is tas  oigo repe tidas  vece? la  voz de la  don- 
c<41a, (im> llan ia  a ésta. Mi- da  la  sensación de (jue la  a r t is ta  se 
n iega a sa l ir  al escenario. De p ron to ,  se ab re  la  p u e r ta  y surge 
tra s  ella P i la r ín ,  m e n u d i ta ,  flexible, l igera . .Pe acerca y me tien- 
cie la  nianíi, m ien tras  su g ra n d e s  ojos lanzan  sobro ¡ni u na  

in tínxigai’ión.
—Vengo a  hacertri u n a s  p re g u n ta s  p a ra  T.\.10, a  m am arte  

u n  poco...
• N ada ile eso me dice ; con nuiolio gusto . P uedes  p re ­

g u n ta rm e  li) que qu ie ras .
En i'i^te innm ento  se oye u n  ligcru ru ido  y e n tra  t*n la  h a ­

bitación a n a  p e r r i ta  «fox-terrier», la  inseparab le  com pañera  
d<? P i la r ín ,  iJe u n  salto  subo a  la  b u taca  de su  am ita  y m e m ira  
con desconfianza.

P i la r ín ,  an tes  de con testarm e, consu lta  su  p u lse ra  de oro, 
en  la  cual va  m a rc a d a  la  fecha de su  p r im e r  t r iu n fo , y  m e 
d i c e :

- K1 7 de ju lio  de 1942. Recuerdcf q u e  al sa l ir  a  escena 
m e d ab a  a s í  como u n  p o q u it ín  de m ie d o ;  pe ro  luego se m e 
pasó e n  seguida.

-¿ T e  ap lau d ie ro n  m ucho?
— M ucho, sí. E r a  u n a  func ión  a  beneficio de los huérfanos  

de la  Asociación de la  P re n sa .  H ab ía  m uch ís im os n iños y m e 
env ia ro n  g r a n  c a n t id a d  de  flores, bom bones y  regalos.

— ¿Q i'é  clase de ba ile  te  g u s ta  m ás  in te rp re ta r?
— M e g u s ta  in te rp re ta r  to d o s ;  pe ro  m ás q ue  n in g u n o  el 

acrobático . Cuando tengo q u e  d a r  u n  paso  difícil y  tem o q u e  
m e falle, entonces rezo m u y  de p r is a ,  y  m e .sale b ien  s iem pre.

- - ¿ H a s  ac tu ad o  m u c h a s  veces?
—^Sí; pe ro  no  recuerdo  c u á n ta s  —y  P i la r ín  cu en ta  p o r  lo 

ba jo ,  a y u d án d o se  con los dedos— . U nas  q u in c e  —te rm in a  di­
ciendo— . I^a m ayoría  d e  e llas a  beneficio; ñindi<^ato del Es­
pectáculo , Asociación de la  P re n s a ,  Colegio de H uérfanos, 
.’Vsilos...

- - M e  h a n  dicho q u e  e re s  m u y  aficionada a  los deportes.
E s c ierto . P rac tico  casi todos. N atación, equitac ión , ciclis­

mo, pa tín . . .  Preci-
- , , sám en te  e s ta  m  a- 

ñ  a n  a  m e di u n  
susto. Vine desde 
¡a p laza  de la  Ope­
r a  a Sol, p o r  .-\re- 
na l,  e n  bicicleta, 
y ... luego m  e d i 
cuen ta  de q ue  e ra  
dirección p  r  o h  i- 
iiida.

-¿ T e  gusta  via­
ja r?

- Y a  lo creo. He 
estado en  m uchas  
p rovincias d e E s­
p añ a , en  M a rru e ­
cos y  en P a r ís .  Me 
g u s ta r ía  v is ita r  to ­
do el m u n d o .  H as­
ta  los pa íses m ás 
ra ros ,  com o C hina, 
Ja p ó n  y  todas  las 
islas y  los paísí^s 
donde h u b ie ra  sal­
vajes.

Pilar ín  el dia que acluó en el Teatro Martin.

-E n  ese caso, b a i la r ía s  p a r a  los salvajes, ¿no  es cierto?
—No, n o  -m e  con testa  m u y  a su s tad a—, po rque  pod rían  

no  co m p ren d e rm e  y  l a  emprend^erían conmigo.
-¿E s tu d ias?
-R ach ü le r ,  p iano , solfeo e idiom as.
-¿C uáles  son tu s  com positores predilectos?

-  De los españoles. F a lla  y .M b é n iz ; y  de los ex tran je ros , 
Itwithoven, C hopín , M ozart...

M e g u s ta r ía  — co n tin ú a  diciendo l ' i l a r ín — a p re n d e r  p ro n ­
to  com posición y  p o d er  e sc r ib ir  yo m ism a  la  m úsica  p a ra  mis 
danzas  y  m is  bailes.

#  #  «

P Ü arin  h a  rec ib ido  con tra tos  en  b lanco, so lic itudes p a ra  
q u e  ac tú e ;  h a  sido in v itad a  a  t r a b a ja r  en  H o llyw ood ; m e ha  
enseñado ca r ta s  de em p resa r io s  de tea tros  de m u ch as  p ro v in ­
cias. Me cu en ta  todas estas cosas con sencillez. P i la r ín  no  e.s 
o rg u llo sa ;  P i la r ín  no  e.stá e n g re íd a ;  P i la r ín  es u n a  a r t is ta ,  en 
el sen tido  m á s  a m p lio  de esta  p a lab ra .

— Tengo en ten d id o  tam b ién  que vas  a t r a b a ja r  en el cine. 
¿E s  cierto?

—R am o s de Castro  e s tá  p re p a ra n d o  un  guión especialm ente  
p a ra  m í.

¿A lg u n a  nr)vedad de ú l t im a  hora?
I ’uedf! decir  q ue  acab an  de f irm arm e u na  «loiirnée» por 

P o rtu g a l  y  A lem an ia . M ás n o v e d a d ;  que, h a  .sido hace u n a s  
horas .. ,

V ICTO R ANDRESCÍ)

Ayuntamiento de Madrid



B o g a m o s  a  c a a n t o t  ¡cc to i- fs  t í fsec r i  
” >«dK> d e  la  c i e n c ia  d e l  

M A G O  W EftLi.Y , l a  ú / / / u r f u ‘ía i/tU' 
e . 'e r e e n  lo s  a í í r o s  « o b re  su  t t r ín  fr.» 
c lem en tiyg  f a s t o s  y  n e ¡ a s tn s  qui-  ><• 
c n n í a b u l a n  e n  e l la .  m i-ú>u, r í i r M d a  
■;l MAGO MEHLm. una c , i , ü , ^  
la  q u e  c o n s i g n e n  s u s  ut>m(;i-e8 u 
a iw U td o s .  ¡ e c h a  — d ía ,  m r ,  y  a ñ o -

l i ig a r  d e  n a c i m i e n to .

A NTOSA N. -t;! , i |pn -v . i . .  a  t i  pn
i>. n io m e j i to  ij;io  m a  ............. ,
liaberlo esperado In : . . i,. mir 
CiC d e varloa años, su Tnlr-

deseabas hai?erti‘ ; te  lo
■ K to

b s t a l l a d o r  y  a l t ly . , ,  i,erJu,«<-4 „<to-

P" -' «'•ríiieariuTite, 
roH lzas  t a l  d e f e c to  5 c n n  p!Io t e  a t r a e s  
mí< «Moiistadt's .¿uo t'mufiKa'; ,v.a )m<! 
r r . ' i r t . í  j a i r í í  í>n m  a m o r .  V o h ib l f ,  íih-oii=. 
t a t i l e .  (<i‘ ex r jre» i6 n  de£c«ii<-erti.iili- t n <>6 
ii t i  m i s m o  !u  ««rjiron íi. ' .  Hn-i'ci-, 
IK.KlltacíúH d e  lo s  d e m á ^  v u n  i idm lif 's  
i ;u «  t e  U fv e n  ! a  i v n t r u r i a .  (;orr/i.’Bt« T u  
d t » ,  e l  r a a r t o s :  t u  h ' i rn ,  l a  d a  l a s  o<'ho 
y rn e u i»  <le tu  n o d i o ;  t u  n i e l a !  t-l h ie -  
i r y ;  t u  I r r i t a l i l l id o - l ,  
ro .  «'1 37 ; t u  p ^ e d ra .  I 1- , ;  t u
«íM^icióD, e-I o to í lo í  t u  i i , j .  i 'l l i r t 'o -  
t r o i » .

M IC íiU TA . — « p :i l in n ‘ii.
U l m e n t e ,  y  l a m e i i f a u d o  !■«  l i a l jo r  rs li í -  
l i ld o  i ip n iv e c J ia r  m i i i í l l a  .‘• i i i f i ' r a  d«'- 
c l a r a d ó n  « u c  u n  d in  rt-c-íblsto  d p i  ti '.i-  
<•'. hoTi'tire q u «  í i lv ira  r«v ,T if ,cfs  l e  h u ­

b i e s e  h-6c h o  fellí:. l>einabia{kí í ra n cA , do- 
b i e n d o  a  e s to  t u s  f r : i c 2£&s. ,9eooil!a, m i ­
m o s a ,  c a s e ra .  D e  c a r S c t e r  a g r i a d o ,  p o r  
la s  6o n t r s r l e d » d e « ,  a  mS« d e  e x a c e r b a -  
d u ,  p o r  l a  D e u ro s t - ,  n u e  n a d a  h a s  t e c h o  
p o r  s i i a v ? n r .  H a s  d e j s r t o  d e  c r « e r  eii 

a m o r ,  y pasaos \)t^v la  v id a  w m o  ^*0 
d e  e s e  p a s a d o  q u e  só lo  b r i l l ó  p a r a  t i  u n  
in s t a n t e ,  y  y a  l i a  p e r d i d o  s u  b r i l l o  p a r a  
s i e i ^ r e ,  I .a  L u n a  t e  h a c e  n o e W lg lc a  y 
n o c t a m b u l a ,  y  V e n u s ,  f e c u n d a  y  aflclo- 
110.J i  a  lag  lf!b‘>rf'5  d e  o r n a t o  p e r s o n a l .  
T u  d ía ,  e l  l u n e s ;  t u  m e t a l ,  l a  p l a t a  i 
tu  I n t e n s i d a d .  l a  r ^ r e b r a l ;  t u  p i e d r a ,  
l a  tu r( jue< !a; t u  es t¡„^ ión , l a  p r i m a v e r a ;  
t u  i io ra ,  In  < 'r e > p i i . , 'u la r ; t u  i i ú m e t o  el 
2.Í ; t u  ñ o r .  e l  i r a n io .

CECI.—R e ñ í /r 'ü l  e n  l a  m e n o r  d e
t u s  a c t i tn d n 's ,  s e l e c t a ,  d i s t i n g u i d a ,  in- 
vulu-a r, In t i t lü je n io ,  a m is to s a ,  c o r d i a l ,  
g e n e r o s a ,  c r i t i c a d o r a  c u a n d o  rew no o i^s  
d e f e c to s  q u «  c o m b a t i r  e n  lo s  <iuo U’ 
r o d e a n ,  p a r a  c u y a  t a r e a  lio  a d m i t e s  pa- 
l l i i l lv o s .  (V,n e l  h o m b r e ,  r e l r a c t a r i a  al 
m a t r im o n io ,  a m ig a ,  c a n i a r a d e r i l .  b i - -  
e a m ío  l a  c o i i f i i le r c la  f r a t e r n a ,  el emplMp 
d e  l u  f a n i l i a i !  d n  a c o n s e j a r  y  t n  rói>ll- 
c¡\ iu le l l i ;e i i t< ' . } .e io  s in  r i ' l i u i r  e l  a m n r .  
e \  ¡lériflol<j e n  l a u t o  n o  I k ^ u e  a  t i  e se  
oiiiiipailiHr.t d o ta d o  íi4> f a c u l t a d e s  <le e -  
l>os<- )  g u u  t e n g a  lo  m e l lo s  p o s ib le  d«- 
n j a r id o .  I n f lu e n c i a d a  p o r  e l  Sol y  |»or 
V e n u s ,  p o r  l<i q u e  t u  s u e r t e  es  e s p l^ n -  
<i¡.la y t u  t e r n u r a  t i  a s c e n d e n te .  T u  (¡ía, 
e l  d o m i i ! ) ;o ;  t u  m e ta l ,  e l  o r o ;  t u s  d o -  
I i io rza s  d n m ', ' . a n te s ,  l e l í í m e n t e ,  e l  f-o- 
l a z ó n  y  l a  caO cza. T u  e e n ia .  <-l d ;n -  
m a n t e j  l u  m)rn-'r'>, e l  2 1 ; t u  f lo r , la 
<lalia.

Hui/njiius  n e i iu ii /o s  ¡ccivyci i  d e s e e n  
p o r  m e d i o  d n  I m  r n s n ' . s  /u -  

cu rú c c O T  o  i (  Víc (iih 
yji 'fw,litis ((i«> (e s  i n í e r c ^ n n .  o r t í r n .
• l i n u i i l ' i  "  R e c c iú n  u a iicmOfi; 
i'c  S K I .H ijX A ,  u n a  e n r ja  ¡In i / t í ince  
'I K j i i í r  L a  c u i / i i  <ic6 e  t c r

rijii l i i . l i i .  e l  j iu p c í  gil ,  r i iyur  
II x i i i  iin:¡'ln d e  fi ils iíUt. V ara  vi e rn -  
i i i n i  i iro f i i lw jiea  n o  s i i ' to i i  (us oo/im».

l ’o M A .—A f ín  d e  a d a j i i a c ió n  a !  lu.;- 
b l e n t e  d e  f ic c io n e s  <¡uc t e  r iK le i,  par.-.
1 1 i |u «  n ' i  r e p a r a s  e n  s i l e n c i a r  l a  vl- 
• irac ló !!  d e  fti f u e r o  I n t e r n o ,  r e e m p l ' -  
z a i :d o  s u  O ii j íc i ic la  ¡««r e l  I n ñ t i jo  
t e r n o  d e  lo s  o u n  e o l í t i c o  s e  r e l a c i o n a n .  
T od o  e l lo  o)»erí**oH a  l o '  dt<‘ta d o s  d e  l u  
Ji v e n tu d ,  I n i |u i  l a ,  n e rv ! : ,^ - ,  i n t r a íp e u -  
d e n t e  p o r  l a  c i t a d a  c a u i ,  , r e l iu íd ^ ira  
d  > l a  o b e d le i i c í j i  a  t u  apa&l«>iiauiR'nt;i 
I' I n c i t a d a  i - i r  e l  iiroj>ó5iUi d e  p re o u u -  
l i . i r te  t .n i  só lo  <l« lo  p r e s e n t e ,  d e j a n d o  
l a  n itv li ta e l r tn  v ) b r e  ío  f u t u r o  ©n jo- 
KUiLflo t é r m i n o .  M as  n o  o lv i d e s  y u e  a l  
co ra ;!ón  s «  l e  e n g a l l a  i ' n i  < !lf icu lt»d , y  
5 u ¿  d e l ic i o s a s  v e n e a n z i ; -  s o m i 'ía i i  a  
e s a  g r a c io s a  I r o n ía  q u o  d e j a  f r a s i . . , - i r  
ü ' o p t i m i s m o  d e  t u s  i - : r f i le s ,  j . - ' r  Vi 
<iuft l i o ’^ e r á s  d e  la s  q u e  £e e n a n - i . , - i i  
'ni{iu3K3vautente, s i n o  q u e  . ' 'M " ' ,. '.s slii 
p r i s a s  s i  A m or.

CKI.ITA. ( ’o ' i  a v l d e r  y c u r i o s ú U d  te  
d tb p o n l a s  a  M.*r s a lu d a d a  ] jo r  u n  e-'f '.- 
7ó ii a f í n ,  n i e : a  d e  t u s  a s p i r a c io n e s ,  I r. 
bu!-ii d í a  aniiiiie*íió e l  s a lu d o  e n  tu  
e n  l a  p e r s o n a  r'“ im  c o n f ld e n te  
( lu c  v e n i a  e n  p o s  d e  u i i a  a v e r i i ' - *  se- 
m e jan l< '.  T o  p id tó ,  c u a n d o  « 6 p i- i . ’ :s 
í | «  s e  l e  d e c la r a s e ,  i iu e  l e  p r e s e n ’ ;-<-s 
•» l u  a i n la a  m á s  ’ n t im a .  ,Soportaiijj>  i "  
de f 'I s ló i j ,  lo  y  lo?  d o s  o s  e , ' . ’*-
V . ' . t e i s  p a i i i  - i c i . i p r e  a! i n t e r p o n e r l a  
«r vl:c^rl■^  c a m in o .  E l  s e  c a s ó ;  t i l  n o  
fu te  fe l iz  ,i |  l ia c» r lo ,  y  e s t a  r e a l id a d ,  
u l . i i i d a  c ii t u  r e c u e n io ,  p e r ' l ' t e
■ lUt*. t i a h  fil ioRdar \ o  e n  t u s  l u ' ; ; " - .
.......... . 1.1 Mki .1 d e  t u  d e c e i i c lá n  se n t í -
i . iv íi ta l ,  t r ü f l u i ' i d a  e n  l a  i r o n í a  d e  tu»  
i‘ incei>ti»s. I!e,jii a  la  cjiii- 'r ' '!’- " ' ' ' ' - '  
. i e i c u b r i r  t u  p . - c l e n te  | . H ' i i l i - . ' ' ; 
<*»ya aveT ''i 'nai 'io ,i m e  r e t i i -  ] ,.u  i « íu r-

CUPON N." 29
i i n p re sc l i i d i l / l e  a c u m p a ñ u r  est-; 

eii¡>ón e n  c u a n t a s  c c n s n l iu s  ¡ .t  r..'u- 
i i c m  a  c i iu í i ju le ro  d e  !a$ S e c c k i n e t  

d e  n u e s t r o  t e m a n a r io .

h o r a s  > h o r a s  h a s t a  r e n d i r s e  j  lu e g o  
n o  s a l i r  d e  c a s a  « n  d o s  d f a s ,  n o .  ¡-óio 

s in o  o o n tr a p r . i -  
f-**, g im n a s i a ,  a o o m p a ñ a d a  d o  

^ . 1̂ '  ^ } ° ^  b a ñ o s ,  t i e n e n  ta m b ié n  
p o n i u o  e j e r c i t a n  lo*̂  

m ú s c u l o s  e n  e s f u e r z o s  g r a d u a d o s  y 
i r i a n t .e n e n  a j i l i d a d  y s o l t u r a  d e  l . „  

? ' •  4  “ ' “ ' " « s l a  s u e c a  es, i ^ r  
c i e r t o ,  l a  m á s  r a c io n a l  d e  t o d a s -  l i  
q u ' i  p r e s e n t a  m e n o s  d i f i c u l t a d e s  v  l a  
h a c e  < » n  m a s  f a c i l i d a d .  K l r é g i m e n  '

1 i *" í " ’x ; i l a r  d e l  c je r -
a c . o .  C o m o  r e ^ ln  ¡ fo n e ra l ,  h a y  q u e  abs- 

‘  « r a s a s ,  e v i t a r  l a  c a r n e  d e

v U ia n z -  üm foIíSvIc ii., ü l  d e c i r  q u e  t u  c a ­
r á c t e r  '-a e n  é l  y  p i.eo  t e  im j jo r t a  l<- 
míiltjuft éhlü.

MARK' Al i . — p a r a  l a  .vjn 
t<»m{)Orl7Jic:i5n  ¡ ^ l l a  r»*liHia t u  c a rH o t - r  
í i h p u l í í v o  y  «j>oya l u  i n t u i i ' l d u  lariU« 
t í .n d o te  | ) a r a  t r a t a r  ci cñc\.\ u tw  •'<inH* 
^ e a  s ? r  trnfit<Jo, \ o  t|iw> t*» Rtrne» a m ­
p l i a s  f im p a t í a s ,  pr<jpor< 'tonftiiú(4 <>1 <*a- 
r<*oí»r d e  V’a s ,  ci'.'. omb-’ r-

A lo  t u j o ,  m a b  fiah rs  o c u l t a r  Xn 
co n  a < ^ r t a d o  j r ia t iz  d e  so d a*  
y  lo s  d w n i s  o o o p ^ r a n  a  s a t i s ­

f a c e r lo ,  VT**yiíU(\*) poiK-s a  d ie p / -  
vf*)ón f i íec l lvo ,  c u a u O o  f 'n  ro n l ld a - l  s--ii 
e l l o s  lo  q u e  t e  sirv#>n. r u l c u l a i ’.or.i, 
) *ráutlcfi, h o g a r e ñ a ,  a  1  u>r r a  d o r a , o p o  11 >. 
I ;» «on l a  « x M b lc í* '’' t u  dín<»rn. <*, 
j ) u 0b ta ,  -calltíj-era, lI- >m! i¡ u  a ,  ̂ k'  < ■. ■ • 
i ' l i ln a ,  n i o J e m a  y  *cur:<jsa.

T.LTK^T'ITA.- Tí<*np* n n a  :
p a p a r lo  lo  u ^ f jo r  pc> ''f!«s s>i»rofr v '•a- 
< ;i" partU U ) d ü  t u s  o i ^ r t u i i i d a d e s .  i  rt- 
-*a> i t ó  la r t fo  |K>r b» ^f^^sagradabl:?. Di- 
f í c t í m e n t e  t ñ  In to l igen tre ,  c\ in-
p r e n s W a ;  n o  t e  l lm U n s  a  c o n ip r o u d e r ,  
^ ' i io  a  ra^oiii^r  t u  <'<>iiifir<‘u s ió i i .  P o r  
•c*̂ » t u  p a l a l í i a  ¿irai*c'‘a  tant<> «ionio tii 
m i r a d a ,  y  a m e  t! Im*' <lehazon^*á n o  pr**- 
vA lecen , <iiu‘ o a  d<e u n a  o^asiAti
I n  g r a o e jo  l a ?  l i a  d e s v i r t u a d o  y  h a  isa 
clf«)iechrt. Afii'M n a l  lu jo ,  lo "  tiraLí*í>s 
ívm bleiit^ 's, lo  m íM l^rno y  e l  n u i l -  A'*t* 
f ia d a ,  m im o s a .  K u  An:or lio >ii5>ifi (ii 1 

1-» a<-’ »k'^s > d e s e n v u e lv e s  t'oii 
n**» v a l e  l a  í> ^u r  t*)mar*

lo  drf»n*íi5l a d o  e n  s e r lo ,  p o r  o l  len^o r  <> 
■) c c  t e  ram b ^  e,

K IT - K O  T . Hí. V e r d a  <1, Lar. p e s t  aíj 
t u p i d a s  »‘r a n  e o n s id c ra d a R  p o r  lo s  p r i ­
m i t i v o '  J a p o n e s e s  oom<> u n o  <le lo s  m a- 
> o r e s  f i c a n l o a  d e  i a  m u j e r ,  e l  m i s  se ­
d u c t o r ,  q u i z á ,  d e  * u s  liecljl>s«w feiuenl* 
u o s .  D e  8 cu»erdü c  u n  r i t o  m i l ' n a r l o ,  
a í a i t a b f tn  la s  o e jo s  a  l a  n o v ia  í^l m*«- 
mc,  d í a  d o  >-u c a s a m i e n t o ; d e  nn- 
nc*fa, p r i v a d a  d e  s u  poriei* d '* a t r a ^ - 

e l  m a r id o  q u e d a  tra n < ju ; io  p u  
«•»*mj)leUí.

F H l M f . ' . .  K l r*‘xtm-eii p r e v e n t iv o  ! .“ • 
r< 1% ryjUf'PrYacsüii sl-c In 'U u e t a  o  pre* 

, u*;An .{e !•  »'«' o: d i f í c í l ;
I,;, t<»irii?*)v l a  \  ¡da , I,; a l im e u -
la. ;ú:í, .1  .J w .lk l* »  ' «*1 U v .i .an so , por- 

H'l t ' i r e ' l v o  lo  abundan i- 'M
Ti* r.lln..*..tw i b o b . . { ; • 
•!  ri«ufT V l a  oer'-yz?., > n p «  v id a  se*
111 i . t dr :A, >i\ g i 'a r . :l: i  do
l.i o b ^ t . i a ^ i .  E l  air-* U b r -  « i t ” o 
l a  g r a c a  -como a g « 'n te  d e n t r u c t - j r i  n a d a  
m i ó  c o n v t 'n ie n te , '  q u e  lo s  p a s e - '
R d i a r i o ,  c o r to s ,  "  q u W f^ .  a l  p r i n ­
c i p i o ;  p e r o  « * n t T ' ; - ' w  a  p o r o ,  
hr,L**' d n r lo p  d ' ‘ ’’ ***' )>or;\. k'Í a n d a r

/ « i r í a m o s  t'fi rale n ú m e r o  u n  «He* 
rcHiiule p f ‘Y todo d e  ;>rc/7u»<íüs v  r- 
p>K'«'fls e n t r e  nwt’S íru ?  l e c to r e s ,  a t e n -  

H lu s  m u c h a s  p r í i c í o n r s  (/«r*, 
o* fui ut:nmoí rociOicuih/

(Je

to d o , c e r v e z a ,  E i i  m o d o  a l g u n o  e s  acon -  
s ^ 'jab le  p r e s e l n d l r  e n  a b s o lu t o  d e l  
aRiia, p u e s  s e r í a  e x { io n e r i e  a  s e r lo s  
p e l i g r i i r ;  p e r o  s i  « v i t a r s e  e l  h a b e r l a  
d u r a n t e  l a s  w m l d a s ,  )Kir(nu>. e fo c t iv a -  
n ie n te ,  e n g o r d a ;  m i c a m b io ,  e l  b e l ie r -  
1'  d e s i t u c s  d e  l i a t v r  hee.ljo l a  d lK ef- 

l i ú u ,  n<i só lo  r o  e n g o r d a ,  s¡¡.., q u e  i i ju -  
d-'i '  « 'lelpíu¿rtr. lo  m ism -h cxue b . 'h e r l a  
• 'ii n y u n a s  r o m o  r e m . - lú i  ¡ lanv  e l i m i ­
n a r  'cl íf |( i< i lír i-x i » i ;m |i i ! i r  I-ií. r li lo - 
n o í .  Ante.-, ( la  ensa.Viir cu; ' i ' -i 
iiii>n m i i t r a  l a  o b e s id a d  d e b e  e o n tu i -  
lu r5 0  ttl Díédlcx». I 1' » i i iu v  Im v iio  e^  
1‘iinnr jm'V 1?, n-.a;'íi!iu, a l  <t.“- i> ert» rfe . 
1̂ 1 2u n io  d e  d o s  n a r n n i a s .  y  a l  « u a r t o  
‘ ■* l lo ra ,  I * ' - a v :n ’ii. r a r n e  f r ía ,
• l i e /  g r a m o s  ,.v.Wí;,i d e  p a n  y  t é  s in  
Icc'lie 1,1 a z i i e a r ;  a l  m « i ; .» d la  p a r a  a l ­
m o r z a r .  ja m ó n  < ru ( lo . < a rn e .  c ro a st-  
lieof»  l i so  ffr;im osi. iin  ¡ii ir d e  Im ev os  
•‘o c id o ’i  o  [ K ^ a t k i  b l f in c n ;  u n o s  JOO g r a ­
mo.- l e g u m b r e s  c o c id a s ,  « ¡u ito ,  f ru -  
Tii, u n o s  60 g r a m o s  de* p in i y  u n a  Ta^a 
il.> te .  P o r  l a  iio c lie ,  ¡ m r a  c e n a r ,  e a r n e  
" ' i  f i a m b r e .  IM  g r u m o s  d e  l e g u m b r e s  
v i-rdes, u n  h u e v o  p a s a d o  i jo r  a g u a  y  
f ' o t a s  a  d i s c r e c ió n .  A n te s  <le ac o s ta rF e ,  
i ' i i a  t a / a  d e  t i \

P f 'W ,  P IT A . —H a y  i in íis  f le c a s  d e  ve- 
r,Tiio o  « e fé l id e ^ ',  q u e  r e \ ' i s t - n  c i e r to  
c o lo r  a m a r i l f e n to  o  a m a r i l l o  p a rd uz r< t , 
i leb u jo  d e  l a  p i e l ,  y  u n e  a p a r e c e n  jK.r
1 1 g e n e r a l  e n  l a s  [ n 'r so n a a  r u b ia ? ,  ¡m t  
a c c ió n  d e  lo s  r a j o s  s o la r e s  r lu r r in le  e[ 
v e r a n o .  Ku n io le F tla  o  p l c i r  raic,?,. i- \ '-  
t a r s e  p r e v i n i é n d o l a ,  n o  u '^an do  <'<jI<>i\ >- 
b la n c o  o  c e l e s t e  eíi e l  S o m b re ro ,  c ' í  
c c in o  e v i t a n d o  la s  t e l a s  b r i J I a n l e s  i .n . '  
r e f l e j a n  l a  l u z  e n  l a  c a r a ,  p o r  eje*n- 
p lo ,  l a  s e d a .

9 I P .* . ! . . - P a r a  e x t i r p a r  l a s  v er r i i i íu s ,  
c u a n d o  i*o s e  d e s e a  r e c u r r i r  a l  m é d ic *  
p a r a  f |U ? i j r o o e d a  r á p i d a m e n t e ,  s e  sue- 
I '  i ip id a r  a  lo s  í c 'd o s  céustie< is, cine, 
g c i i e r a l in e n te .  p r o v o c a n  d e s a g r a d i < ‘V = 
n u e m a d u r a »  v  In f laT iaclnne: ;.
L o  m e jo r ,  y , , i» ;  i ,u  o - ' r e ^  p e l ig r o  a l ­
g u n o ,  fts c u b r i r  l a  v e r r u g a  m u  m ¡  p a r -  
c h ’> d e  í e i i l o  s l l l c i l i c »  a i  40 p o r  100, o  
con  e m p la s to  d o  r* 'S o rc ín a ;  lueg-i  ^.e 
l a v a  l a  p a r t e  a f e i : t a d a  c o n  a i iu a  c á l l e n ­
la-. co n  lo  q u e  d e s a p a r e c e  Is  c a p a  s u ­
p e r i o r ,  A si .  r e p i t i e n d o  e>.t« sipnclllo  t r a ­
t a m ie n to ,  s e  ü o n s ig u e  e l i m i n a r l a  s iu  
n io le « t ia s .

JtO C'Er.lA .—L a  u r t i c a r i a  p r e c i s a  d e  
nii H ic lodo  a l im e n t i c io  p a r a  b a c e r lu  
d e s a p a r e c e r ,  K l  e n f e r m o  n o  d e b e  r a s ­
c a r  l a s  p o r t e s  d o lo r id a s ,  j n i ' s  a l  a l t e ­
r a r s e  l a s  r o n c h a s  s e  ¡ .ro d u cD  u n a  ‘# r i-  
t a c iS u  s e m e j a n t e  a  la  d e l  •eczema. Mu- 
.¡)uS p e r s o n a s  c'J2 tr:;vT! l a  u í t i c a r i a  c 'ju  
só lo  l i a b “r  c o m id o  p e s c a d o s ,  queeíj, 
c a n g re jo s ,  c i e r t a s  f r u t a s ,  et<*,, o  faTn- 
b ió ti a  c a u s a  d e  u n a  m w lic H in e n ta c iu n  
a  b a s e  <!e a n t l^ j i t i n a .  s a l i d l a t o ,  b a l s á -  
n r c o ? ,  e t c .  P o r  m e d 'o  d e  to< |ues con 
a lu i l i o l  ( lio  I r lc c io i ie e l  s e  c o m b a t i r á  e l  
p l c ' i r ,  y  c o n  u n a  p o m a d a  d e  uU-ai*f''r 
o  m c n t o l  a l  2 p e r  100 s e  a y l a c a  l a  s e n ­
s i b i l i d a d  e x c e s iv a  d e l  ó r c a n o  c u tá n e o .

U S IE U O .—E l  p a n a d i w  e« u n a  foT ua . 
e s p e c i a l  d e l  f le m ó n  e  lnt<‘rm>edia e n t i e  
•5stt> y  e l  a b c e s o .  So  t r a t a  d e  u n a  in f la ­
m a c ió n  p u r u l e n t a ,  q u e  em r> ieza  jíJir lo  
r o n iü n  e n  o  e e r e a  d e  l a  u ñ a ,  oeasi/»na- 
d-i p o r  u n  p in c h a z o  o  Ie»i0ii e n  í a  >e- 
m a  <lel d e d o .  Ri l lo g a  a  p r o lu i i d i z a r ,  **• 
su m am en l» e  pell^r/,<io.

riiJiüLl.y'fAX

U r B r T í . - l > r c ; u n l a  có m o  p n e i l e  q u i  
t j , r  u im  n - .aneb a  <‘,e  c e r v e z a ,  c a ld a  s o ­
b r e  BU v e s t i d o  d e  s-.-da c o lo r  ce le s te .

r U c r i l A . —S o l ic i t a  u n  b u e n  p r o c e d i ­
m i e n t o  c o n t r a  l a s  p e c a s .

l iO S l .—P i d e  s e r  r e l u c io n a d a  c o n  ' u n  
b u e u  cliico , ( |u e  t - n g a  g a n a ^  d e  s a b e r  
có m o  .e x p l ic a n  la s  v : i l ; 'n c l r .n a s  p o r  
c a r t a s - .

M .M trX A .—P i.’e  J r . l '  i s o b r e  c e r a  p a r a  
•d ep i la r  e  i n s t r u c c i o n e s  p a r a  n so .

HVJTA.—Se I n t . r e s a  p o r  e l  ¡ i l a t i n a d o  
d e l  c a b e l lo .

P I lK C r X T O N A .- K - i i e i a  l a  i-enii Intli- 
c a d o s  e le r c io lo s  p a r a  d i s n i i n i i i r  .•! t iu ^ to .

I '^ lM U LlA -—IV^sea s-iibcr •cómo ^ (vin. 
s i i fu e  o l v i d a r  lo  i n o lv id a b le .  D l i e  <|Ue 
. 'I' s i e n t e  l i g a d a  o u n  a n t l ; í u o  r c c i i ' r d o  
<’ii p r i m e r  a m c r ,  < |ii- l a  ( '-(ns ta  l i u \ ó  
d e  - u  la d o  ¡x ir  in f l u e n c i a  -de la  ' i i o s i -  
H ó ii  p a t e r n a ,  f iu ?  k ig ró  c a s a r lo ,  y  noy 
e ? t á  l e jo s  d e  s e r  fe l iz .

c r i U ^ i '* A I .  n 'u e r t* )  e l  Feiitiiueii-
i a l i s m o  ii i j iuhüs  d e l  n v > d e r n i = m o ^í^' 
i i i t e i e s a  l a  o p in i ó n  d e  u ’ia  c h i c a  y  u n  
ehi<vi ^ m u v  b ie n » .

.M A líF ir .f^ .  — L e c to r e s  . - :n u c  ■ ■l '-U ál-  
d<*l •lieeba?.o* ? ;O b e d e c *  ;i ^u:.'<-^i‘(Vi 

T L I A . - M e  i u t r l a a  d e  v e r a s  l l e g a r  a 
u n a  c o n c lu s ió n  s ' i h r e  •«•l v e r d a d e r ' i  
e e p to  m o r a l  d e  lo  m o d e n io .

■ P P .E t i rN 'T . l .S 'A .- l i - . 'U .  I 'ri r <i
nóK  a t ra> en t* i  el? ' - i ' -u i . i ! ' , ' ,  | i r  ' 'i r i i) .  
l 'Io , e s  í s t e r  t'óni.>ü,/a .’;,!iUiU'>, li.idi-i- 
l e c a ,  c u y a  p a r t e  s u p e r io r  e s t á  |irt>7lhtn 
d e  c r ls ta l-e s  e o r r i 'd i r o s  q u e  p r e - c -v u i :  
l ' j s  l i b r o s  d e l  ¡v ilvo  d i a r io ,  b »  j i a r t i '  
i e i ' i r i o r  s e r v i r á  p a r a  g u a r d a r  ú a n o ^  
iu a j" ) r e s ,  c a r p e t a s  c o n  grabado»;, c 'c . .  
V o s t e n t a n  p u e r ta - !  d e  l a  m i“ in a  in a d - -  
r-i <-<>n l i e r m o v i s  c i e r r e s  d e  n i e tu i  i-ro- 
i c a d o .  E n  l a  p a r t e  d e l  'e s ta n t e - b ib l io te ­
c a  a d o s a d a  a  l a  v e n t a n a  d e  l a  hab lty*  
c ió n ,  e l  e s t a n t e  in f e r io r ,  j i o d r á  c u b r i r s e  
75o r  l a  t a p a  d o l  e s c r l t o r i í i .  q u e  s ? r v l r a  
a s i  p a r a  e íe r íh l i - .  L a s  p a re < 'e s  e n  to n o  
c l a ro  b e ig e ,  e o n  re» íuad ros  en  vcrd^t* p á ­
l id o ,  a r m o n l / a n  c o n  e l  e-squienia d e  i-o- 
lo r e s  d e  l a  h a b i t a c ió n .  I .a  a l f o m b r a ,  d e  
c o lo r  v e r d e  c la r o ,  c o n  g u a n l a  eu  topi» 
ii i*s s o - te n id o ,  o o n  o t r a s  m i s  p n iu c ñ a ^  
i ' . - té t íe a m e n te  s i t u a d a .  L o s  s i l lo n e s ,  s i ­
l l a s  y  so fá ,  p r e p a r a d o s  p a r a  i n v i t a r  a  
l a  l e c t u r a  y  a l  re p o s a s  t a p iz a d o - '  d e  
g r u e s a  t e l a  •de l a n a  y  s e d a  a r t in e i i i l ,  
e n  lo s  c o l o r e s  b s ig e ,  n i a r r ó n  y  v e rd e ,  
co n  r e s p a l d o s  y  alm»had<in,e6  a d jn l ra -  
b le s .  C o r t i n a je *  d e  s e d a  a r t i f i c i a l  coV^r 
v e r d e ,  y  s i  e e  d e s e o  d a r  a  la  h a b i t a -  
c ó n  u n  ast>cc1o  mMa free-co y  litoero, s e  
c o lo c j i rá  b a lo  l a s  <*ortlnas u i j  p a r  d e  
b o n i to s  v is i l lo s ,  l ie  m u j e l l n a  h la n c u .  
B iu y  f r u n c i d o s ,  o  t a m b l f n  d e  tu l ,  coV^r 
c r u d o .  ?ío  d e b e  i i r e e c in d í r s e  d<‘ p r e ­
c io sa  i i to s il la  <Ie ló ,  d e  l a c a  l»elge, con 
ta r ia  d o  c r i s t a l  blant*o, e n  c n > a  { la r le  
I r f e r i i ' i r  s e  cvdoqueín alguiií^s l i b r o s ,  iií 
e i  u n  r i n c ó n  e l  v a s o  d e  j a s | . e  uegr<i 
c.'Ti t lcü c f i i rn  r a m o  d e  f lo re s  f r e s c a s .

¿Desea usted  recibir  d irec tam ente  «TAJO-?
r n v f a n o s  e l  a d j u n u .  BO I-CTIK  U E  S U S C ll lP C IO X

.Sf, A d m in i s t r a d o r  d e l  s e m a n a r io  «TAJO*> 

A le a U ,  126.—M a d r id .

í í̂rvit ■ n̂ -t.*’! 'i*, 
n io  Rea - ' l u t !  ’i '  *'! ' 
j j o r t e  ó e  ^t>, 2o, 

N o m b r e  y 8{ jH ltdo  . 

D v m ic n * ^  . 

P4)l>laoÍóu . . 

P r o v in c i a  ..........

.......... rup n partir  de CotA feolts
u t-^iiiuiukaoión s e ñ a lo ,  y  rxiyo iin* 

^ riv fo  « t a  íé o l ia  p o r  C i r o  P o s t a l .

Ayuntamiento de Madrid



La escuela de tauromaquia en Sevilla
{.Continuación.)

Por ANTONIO DIAZ-CAÑABATE

gu, que, como lie dicho, ignora  m u c h as  cosas, 
p i j ts  Jio le he visto que h a y a  dado  a  un  
toro tres  o  cua tro  es tocadas p a r a  ver qué 
t ra z a  ee d aba  p a r a  m a ta r lo ,  que  es cuandu 

 ̂se ven los hom bres, y  m á s  si  el toro se de­
fiende y  turna las  tablas».

«Por el Diario Mercantil  he visto lo ocu­
rrido  en !as  funciones de A ranjuez, y  que 
ponen  a  «I 'aquüo» que d a  m iu h a s  es toca­
d a s  a t r a v e s a d a s : esto es ca u sa  de no ¡junci sr  
derocho con los toros a  la  m u e r te ;  po r  esto 
se lo aeonspjé bas tan te  cuando  ae fue, y  que 
iiy le i i if l ic ran  el capote al ticnipn de p a s a r  
lii m uleta , pues s e 'a h re n  los toros y  le q u i ­
ta n  la  suerte , y es la  ca u sa  de sa l i r  las  es­
tocadas a travesadas .»

'iKstay con muolio cuidado  con h a b e r  ido 
Montes solo a  las  funciones de Sa lam anca ,  
jiiies aquella  p laza  es m u y  respetable y  sus 
loros muclio más.»

Detengám onos en el comento de estos sus­
tanciosos e in te resan tís im os párra fos ,  que 
bien lo merecen. Empecemos po r  es ta  f ra se ;  
«sin em bargo, que el mozo pr im ero  m o r i rá  
que h u i r  de los loros». Esto, dicho así, con 
ta n  adm irab le  sencillez, nos-sobrecoge, G ran 
se g u rid a d  te n ía  P ed ro  B om cro  en F rancisco  
Montes. L a  segu ridad  q ue  se a p o y a  en el 
pundonor,  en la  vergüenza to rera .  Montes 
posee adm irab le s  y  n a t iv as  cualidaíles, ig ­
n o ra  a ú n  m u c h as  cosas, «está  todav ía  m uy 
tíernoii...  «sin em bargo, que el mozo p r im e ­
ro m o r i rá  que  h u i r  de los toroS);. K1 pimdo- 
nor, la  vergüenza to re ra  se im en  siem pre al 
sentido de l a  resp o n sa b i l id ad ;  u n  g r a n  to ­
rero, consciente de 6U ar te ,  sabe que no pue ­
de d e f ra u d a r  nunca .  P a r a  él no  existe el 
eufemismo de la  m a la  suerte .  N o ; un  gran, 
torero no puede tener  m a la  suerte ,  porque 
a  la  m a la  suerte  tam bién  se  l a  vence. Se 
puede adm itir  el desm ayo de u n a  ta rd e  des­
g ra c ia d a ;  lo que no se puede to le ra r  es p re ­
te n d e r  p a l ia r  el f racaso  achacándoselo  al 
loro, a  las condiciones del toro.

E n  los cu a r to s  de los  toreros, después de 
u n a  m a la  ta rd e ,  se reúnen  m u y  pocos a m i ­
gos, porque la  m a y o r  p a r te  de los amigos 
de los toreros son m á s  am igos dcI buen  éxi­
to y de la  fa n fa r ro n a d a  de la  popu la ridad

d ü 1 ( l iun fadü r ,  
Esos pocos arni- 
g  o 8 , a l  en tra r ,  
l i icen ;

; E idiorabuc- 
u a l  ¿P ero  h a »  
visiri q u é  «ga- 
iiao»? ¿P ero  ese 
g a  II a  d ero  cree 
que los bueyes de 
ca r re ta  se pueden 
to rea r?  ¡Vamos, 
liombre, p a  r  e ce 
m en tira !  |Ahor. 
estado b ie n ;  h ascario  es poco! Y tú  has 

hecho lo que Juis jiodido. A «Lagart ijo»  h u ­
b ie ra  querido yo verle con tu  segundo.

El torero que salió de la  p laza  descara- I
va  cobrando  ánhnos .  A

li las Méliz iiMinutd» o «Bldijé'i

zonado y  abatido  
es tas  razones, se 
engafia  a  sí  m is­
mo aceptando  co­
mo buenos  tales 
a rg u m e  n  t o s, El 
no tuvo 1 a  culpa 
de s u  m a la  ac­
tuación, fué el to ­
ro  exclueivamen- 
te e] culpable.

Estos  to r  e r  o s 
que se en g a ñ an  a 
sí m ism os son los 
fa ltos  de pundo ­
nor, d e  vergüenza 
to re ra .  A e s t a  
clase de toreros 
no  p  € r  t e n  e - 
c ía  F r a n c i s -  
co Montes. P o r  
eso h a y  m u y  po­
cos toreros que se 
l lagan  ricos  con 
los toros, porque 
es m u y  peliagudo 
m a n t e n e r  un 
prestig io  y  u  n  a 
t ray e c to r ia  a  cos­
t a  del abandono 
de la  v id a  en las 
as tas  de u n  toro, 
si «lio es nece­
sario.

E s ta  o t r a  frase- 
c i ta  ta m b ién  s e 
la s  t r a e :  «Pues 
bien sabe V. S. 
que l a  P la z a  de 
M a d r i d ,  a  los 
liombres de m u n ­
do les h a  tem ­
blado la b a rb a  al 
e n t r a r  en  ella.»
A un  inm enso torero, dueño  de u n  p u n d o ­
nor inm enso, J u a n  Belmonte, le h e  oído 
decir que u n a  co rr ida  en M adrid  equivalf» 
a  dos corridas , l.'n d ía  íbam os a  los toros 
a la  P laz a  de M adrid  unos am igos con 
Ju a n  B elm onte; a l  p a s a r  el coche que nos 
conducía  po r  de lan te  de la  p u e r ta  de caba ­
llos, uno  de los am igos le dijo  a  J u a n ,  ai 
ver  los g rupos  es tac ionados en espera de 
la  llegada de la s  c u a d r i l la s :

—¿No te d a  en v id ia ;  no qu is ie ras  en t ra r  
por ah í vestido <k’ torero?

Y Ju a n  Belmonte, m u y  ráp ido , contestó :
—¿Pero ,  chiquillo, tú  subes lo q\ie e s  en ­

t r a r  po r  ah í  vestido de torero?
los hom bres del m undo  les h a  te m b la ­

do la  b a rb a  al e n t ra r  en ella! El g r a n  P e ­
d ro  R om ero ten ía  raziVii. L a  P la z a  de M a­
d r id  es el sueño dn todos los toreroei. La 
P la z a  de M adrid  q u i ta  el sueño a  todos los 
toreros. T r iu n fa r  en ella «s t r iu n fa r  en ei 
jiiimdu tau rino .  A hora  no es m uy difícil 

a lcanza r  ese Iriimfo. Ahora es tam os a s is ­

tiendo, ta rd e  t r a s  larde , a  una  especie de 
ajioteosi.s, con m iles de pañue lo s  ag itados 
en t i  a i re  d em andando  seis o siete o re jas  
on prem io a  u n a  fae n a  it jtenninabl'e y 
caótica, em pezada en el 9 y te rm in ad a  
ju n to  a los cliiqueros, com puesta  de m u c h í ­
sim os n a tu ra le s  y  m uch ís im as  «manoleti- 
nas», y  o tros tan to s  molinetes y otros tan to s  
ayudados  con la  derecha, un pase  aquí y 
otro allá, aprovechando  los v ia jes  del to ­
ro, pero s in  ligar, e m p a p a r  y  conducir  al 
toro con la  nm le ta  y  «rebozarse con él», 
como dice, cr)ii exi>re.‘<iva frase, mi buen  
am igo el g ra n  aitcionudo Federico  del 
Oro. ¡Aquellas faeiias ju s tas ,  p recisas , he­
ch a s  en lui palm o de te rreno , cortas  de d u ­
ración, pero la rgu ís im as  de toreo de u n  Juan  
Belmonte o de un  Domingo O rtega ,  e n  las  
que el toro no pod ía  desprenderse  de los 
vuelos de la  m uleta , embebido en ella, con 
a  m u le ta  te rsa , s in  u n a  a r ru g a ,  que  ee 

como ún icam ente  se puede to rear,  según

ju sé  A n ton io  Ccilderón
-\falias Mitñiz.

«Capitán».
Angel López UrgaLero.

d ic tam en  del m aestro  Domingo O rtega!
; Aquellas faenas  las  recordam os aliora, 
larde t r a s  tarde , cuando vemos ag itados 
en a ire  m iles de pañuelos  solicitando ore­
j a s  p a r a  p re m ia r  faenas  d e s la b a /a d a s  y  fal 
eas, co ronadas  con dos o tres  p inchazos y 
u n  descabello!

Lo que verdaderam ente  m e colma de sa ­
tisfacción es eso que dice P ed ro  Rom ero de 
que 110 h a b ía  visto a  Montes d a r  a  un  toro 
t r e s  o cua tro  estocadas, up a ra  ver qué t ra z a  
se d a b a  p a r a  m atar lo ,  que es cuando  se ven 
los hombres, y m á s  si el toro se deílende y 
tom a la s  tabliu-». T am bién  en m is  com enta ­
r ios a  la  M em oria del conde de la  Estrella 
eché m i cuar to  a  e sp ad as  en lo tocan te  a  la 
suerte de m a ta r  Confesé allí m i  prediliT- 
ción por la  estocada, «que es cuando  se ven 
los hombres». ¡Y qué poquitos hom bres se 
ven ah o ra !  Ya sabem os que en lo único que 
íiiiqueó Montes fué en la  suerte de m a ta r .

{Continuará.)
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{Continuación.) por'.C . M.* DENDARIENA

Rafael Guerra y  Bej araño "Guerrita"
a  CüJititmin:ióu, ijuuü a  poco, e l e s to q u e  p o r  
ei iiiüi'i'ijiu, lu a ts t;u ije iiu  a  l a  p i u n e i a .  l u  
ov ac io n  J i i t  ü e  l a s  q u e  H acen upuca  v obte- 
in ü i iao  ei «G u e rru »  igdos io s  p ia c e m e i  e a  la 
i ip u i tu s i s  q u e  Be Ju triijuiO.

.M a i a  Hiyuiei i ie ,  i  u t  m a y o ,  e i  lu c i iu ie i i -  
lo  m e  i u u j  e a c a s o ,  p o r  u o  u i c i r  i i i i ig u i io ,  
p u i ' u  i o i  a e »  J a a i u u o i u b  q u t  l o i u a r o i i  p a n e ,  
a a a o e r ;  t . i j u e i m a . ) ,  í  u e u i e s  } «JJo i i iu i ia»  ; 
p u e s ,  a  p ü s a i  Ue i a  l u i e u c i o a  d e  Jo s  li ies- 
iius, el y a j j i t u o —que p e i i e a u u a  a  l a  v a c a u a  
Ue i ’e r ez  u e  lu  ( . o a c u a -  Hu p c u a i U o  u i  l iii- 
g i a i i i i  i j i  l u c i i i u e u i ü  a i g i i a o  u u i a m e  l u d a  iu  
a U i a .  i i i  '¿ u e l  l u i s i a u  a j e s ,  y  l a a t u i e n  con  
lij.s l a i t íu io s  u i e s t i u s ,  d e s p a c a u  H a i a « l  [ o r o s  
üii A u u i a ,  y u c u a i ju t»  i i i t a  e a  l o s  q u e  l e  co- 
1 l u s p o i i u i e r o a  u n  s u e n e ,  s a i e  p a r a  l i a r c e -  
Jü u a ,  d o a u e ,  e n  u a i o a  Ue « i s o i a u n u » ,  J i u i a  
y  ii ia tu,  j -eses  d e  l a a n a  (U us]  y  o u a s  
l a f i l a s  u e  U u a e i a ,  e l  u i a  e ,  l e c J u i e a d o  t r e s  
o v a c i o n e s  ei¡ lua  u e s  t o i o s  s u j o s ,  j  e s i a i i d o  
loUci J.a l a m e  a i u y  l i a u a j a u u r ,  iucie ijuosfc  
c a  q u u e t j  y c o a  i i a i i d e n a a s .

Jueves i z  ue maiju.  co / i i t í í i  palr ió tica .- -  
l 'aii 'ouiijuua ujctia c o m u a  p a u i o u c a  p u r  la  
D ipu tac ioa  p iov iac ia i ,  ) e a  c u y a  otgajiiza- 
ciou lo iao  p a n e  l a u j  ac iiva  ei catolices su  
p ics idea ie ,  iixciao. ii. ü u g e a io  Ufeiubu- 
l a i a  y  ii.^paaa, ae p jo c u io  u a r  a  l a  a u s i a a  
c u a a io s  ai icieaies p u d ie ra n  co i isu iu ir  u a a  
Hasta q ue  ap o r ta se  g ran d es  rendiinienioi. 
p a r a  co n tr ibu ir  a  l a  suscripción nac ional,  
po r  aquüiia  epoca e a  s u  a iay o r  auge.

. i i  co iau a iu an e  a i  LaiUa i  l a  in ic ia t iva  
de l a  o iga iazac ion  ue la  auM aa, e iaiere- 
barse p o r  su  asisiciicia, esie se presto  coi. 
sunio jjusLo y se pone it ia ieu ia ia iae iue  a  d is ­
posición li icoauic íoaa l ue la  u ip u iac iu n .

Aiiálogainente lazo R a lue i  l i  en cuan to  
tuvo n o u c ia  de la  a i isa ia .  A coniinuac ion 
tran sc r iü o  in tegro  el texto Uel te leg ra m a  que 
« ü u e m t a »  puso  a  l a  ü ip u ta c io ü ;

«Córdotia, l>.—iPresidenie I>¡putación p ro ­
vincial, M adrid .—Cuando la  i ' a t r i a  d e m a n ­
d a  ei concurso de su s  liijos, no  liay espa­
ño l que  no  a c u d a  donde se le llam a, b i la
D ipu tac ión  p rovincia l de M adrid ,  de que es us ted  digno presidente , 
cree que iiace  fa l ta  m i  inodeeto concurso  en la  p a t r ió t ic a  co rr ida  
que  p royecta ,  no  olvido que lie nac ido  en t i e r r a  española , üi 'gani- 
ce usted el p rog riuna ,  des igne el d ía  que te n g a  po r  conveniente, 
siem pre que  esté excluido de a n te r io re s  com promisos, y  cuente 
con l a  des in te re sada  cooperación d e  R a fa e l  G u e r ra  «üuerr i ta» .

E n  es ta  ío rm a  de españo l digno, contes ta  a  la  l>iputacióu p ro ­
vincial.

Así, pues, aseso rando  a  l a  p res idencia  «(Lagartijo», contando 
con el «G uerra» como con in fin idad  de d iestros  y  con el ofrecim ien­
to po r  p a r te  de m uchos gan ad ero s  de fac il i ta r  g ra tu i tam en te  ¡os 
to ros  que hiciesen fa l ta ,  se o rganizó  d ic h a  co rr ida ,  que, po r  s u  fin 
p r in c ip a l  y  po r  h a b e r  tom ado p a r te  en la  m is m a  «Guerrita» , me 
voy a  ex tender u n  poco m á s  de lo qoc p e n s a b a  y d a r  u n a  serit; 
de da tos  curiosos de la  m ism a,
que creo h a n  de in te re sa r  a  lo» 
añc ionados y  s e rv i r  p a r a  en r i ­
quecer  su s  ficheros lau rinos .

Los m a ta d o re s  de ca r te l  que 
tom aron  p a r te  en  d icha  co rrida ,  
fu e ro n ;  L u is  M azzantini, Valen­
t ín  M artín ,  R a fa e l  G u erra  »Gue- 
n-ita», R afae l  B e ja ran o  <iTore. 
rito», Antonio Moreno «Lagar- 
tijilloii, E n r iq u e  V argas «Miim- 
toi), Antonio Reverte  Jiménez, 
Antonio F uen tes ,  Em ilio  Torres 
cíRombita» y  N icanor  Villa «Vi- 
■llíta». Estos diez m a tado res  ac­
tu a ro n  con diez toros, que a  
■coHtinuación re se ñ a ré ;  p e r o  
ji re l im in arm en te  h ic ieron el p a ­
seo en coches de g a l a  los seño­
r e s  D. Antonio F ernández  He- 
r e d ia —ex g an a d e ro —y Ka- 
ía e l  Rodil, que, es tando  a p a d r i ­
n a d o s  po r  M azzantini y  «üue- 
cr ita» ,  respectivam ente , rejo ­

=  A B I E R T O  

=  T O D O  E L  A Ñ O

D E S C U E N T O S

Preparación y  arle en el quite. S iem pre  él estuvo p e n d im te  del m om ento  de peligro de
sus compañeros.

n e a r ía n  lo s  dos p r im eros  toros, s iendo los espadas  Leandro  S á n ­
chez de León «Cacheta», y  José Rodríguez «Pepete», los que te ­
n ía n  la  m isión do dar le s  m uerte  oa caso de que no m u r ie ra n  de 
los rejones.

Ya en la  p laza  los Sres. H ered ia  y  Rodil, vestidos con elegantes 
t r a je s  de época y m o n tan d o  buenos caballos, dióse sue lta  a l  p r i ­
m e r  toro, pertenec ien te  a  la  g a n a d e r ía  de D. F a u s t in o  Udaetíi, 
vecino de M adrid ,  y  rega lado , como los dem ás, po r  su s  respectivos 
ganadero-s, que, t r a s  de recib ir  va r io s  rejones, m urió  a  m a n o s  de 
«Caelieta», como as im ism o ocurrió  con el segundo, de la  vacada  
de D, F illberto  M ira , de Olivenza—líadajoz—, que  lo m a tó  «Pe- 
pete».

El p r im ero  de l id ia  o rd inar ia ,  que pertenec ía  a l  duque de Ve­
ra g u a ,  lo m a tó  pron to  y  b ien  Ma^soantini, siendo m u y  aplaudido,

K1 segundo—m u y  g ra n d e  y  con 
m u c h a  leña—, procedente  de 
I). Vicente M artínez , d e  Colme­
n a r ,  m u r ió  de m e d ia  que  le a d ­
m in is tró  V alentín  M artín .

Se dió a  con tinuac ión  salid 'i  
í'.l tercero— que le correspondía 
lid ia r  y  m a ta r  a  (cGuerrita»—, 
dp los señores  de Aleas, res 
gl ande, hondo y  m u y  cornalón, 
que salió dando  sendos íum bos 
a  los piqueros, colándole u n o  de 
éstos u n a  b u e n a  p a r te  de la  
v a ra ,  p o r  lo que se cam bió  in ­
m e d ia tam en te  de suerte , a u n ­
que y a  q u e d a ra  ap lom ado  has- 
la  el’ final. Rafael ,  y a  petición 
del respetable, puso  u n  p ar ,  h a ­
ciéndolo todo el m a tad o r ,  pues 
el toro no a y u d a b a  n i  poco n i  
mucho, y  te rm in ó  ce r ra n d o  el 
tu rn o  con dos p a re s  «Pata te-

S I T I O I D E A L  =  
P A R A , =

V E R A N O  =
1.200 m e tro s  sob re  g

H  n J v e l d e l  m a r.  =I  MIRAFLORES DE LA SIERRA (Madrid]
5  T  E L  É F O  N O  1 1 =

I  Este hotel cuenta con iodos los adelantos |
i  modernos: cocina de primer orden, agua |

i  corriente de ambas temperaturas en todas |
las habitaciones. Baño. Bar Americano, i

El p rop ie ta rio  invita a usted a que p ida  precios, en la  =

seguridad de que los encontrará aceptables. e

El Propietsrio: =

Román Ramírez Esteban i=  A  F A  M I L  I A  5

[Continuará.)
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HAN SONADO I.OS TUKS AVISOS 

1 .0  lUjo vivo y  axin me Unm''in c r im ir f l .

E n  el tercer vagón un  señor go7-do dice u 
uno  delgado: <tCon exia pildora no tendrá  
usted  y a  n in g u n a  en ferm edad y  esíará se­
gura de viv ir  %ja cien años.»

(De (il’anoraniai).)

EL EXPERIM ENTO 

-¿Lnlotire .1 lo h'ihiH.i visto iodos b ien‘1 

(De iilUc et Uac».)

CItUCKiJtAMA

— ¡.I'U ••xic: ••
-  \<i,  m i  m m i i l i '  r \ l / i  n f r i l a i l n ,  s e  i ic in n  -i 

r a ¡ i a  ij  i i s i i  r o r l m h r  r c i / ' r .

C U R I O S I D A D E S
El esposo perfecto  s e g ú n  la s  jap o n e sa s
He aqu í por el orden de sn im p o rta n c ia  las 

rn iiüdades  reque ridas  po r  las  d a m a s  del im­
perio  (iei Sol Naciente p a r a  h a l la r  esposo p e r ­
fecto.

Deberá p r im e ra m en te  Iiallarsft exerito dcl 
feo vicio de l a  av a r ic ia ;  no  s e rá  afem inado  
en su s  m oda les  ni m ujeriego en eu s  procede­
res  ; se e s p re s a rá  siem pre €0 n  c la r id a d  caíiaJ, 
s in  em plear  expresiones am b ig u a s ;  te n d rá  el 
suficiente despejo p a r a  sa l i r  a iroso  de las  si ­
tuaciones difíciles y  esp inosas ;  d e j a r á  libre 
a  la  m u je r  en el cñidíido de los negocios do­
mésticos, y, po r  consiguiente, j a m á s  p ond rá  
ios p ies  en la  c o c in a ; no  c e n s u ra rá  el p e in a ­
do ni el vestido de la  m u je r ;  a  n ad ie  co­
m u n ic a rá  sus  secretos n i  in te rv en d rá  en los 
asun tos  íem eninoe; deberá  ser  p iadoso ; no 
se e n t re g a rá  a  la  bebida, y, po r  último, no 
se rá  celoso.

Corno se ve, la s  japonesas,  p a r a  ser  dig­
n a s  del estado m atr im on ia l ,  n a d a  h a b la n  del 
d inero  n i  de la  h ac ie n d a ;  esta, c ircunstun- 
f'ia coloca reuy  alto  su  desinterés. Ademán, 
los v ia jeros a se g u ra n  que la  ja p o n e sa  es uria 
esposa modelo, la  m á s  dócil del m undo , p re ­
p a ra d a  desde la  in fanc ia  a  servir ,  h o n ra r  
co lm ar  de ca r ic ias  a  su  esposo.

llORÍZON'l'AI.Iv.^'.- 1. Ueliborn, determ i­
n a .—2. Termiiiaüióu verbal,  l ’nm oiiibre.--  
,'j. L e tras  de l t a l i a . - - í .  G ira  alrcdedot' del so!. 
,'j. Acusado.—(>. L e tra s  de afa. Artículo,— 
7. Huye.

VlvRTJC.'VLES.—1. P resc inde  de siiis ser ­
vicios.—¿. Verbo,—3, Al revés  faz.— 4. Ador­
no pai-a la  cabeza.-- 5. Nombre f a m i l ia r .—(5 
Niega. A rt icu lo .—7. En  el pescado.

fiKRQGLIFICO

BAIOOO NOTAN qPO

y  hrusr.amenle la  puer ta  se abrió.

(De «Panorama»,)

¿Qué Conseguiste?

SOLUCION AL CRUCIGRAMA ANTERIOR 
HORIZONTALES.—1. O ro p e l ,— 2. Saca.—3. 
Os. R í a . — í. Nodo, -5. Isa, J í s , — íl. T ap a ,  
7, Ososi.

VKRTIC.NLIÍS,-1, Osonimo,—2. Rasos,—  
Oc. Dato.—i .  P a ro .  As,—5. Kp.—6. Los, 

Sal,

SOLUCION Al  .IKROCLIFICO ANTiaíHJl?
L n  n u m o  /c t c r n h la h a  asi .

M a la  in te rp re te c ió n
H ac ia  tres  años  que es taban  coniprü2ueti- 

dos, ¡)ero él to d a v ía  no hab ía  dudo señal&s. 
de q u e re r  e n t ra r  en la  c o y u n d a  del m a lr i -  
mimio. P o r  e.' t̂o ella se seiiliu m u y  inquieta,, 
y a nietniílo le iaiizuba indirectas.

—1 -̂s ex traño , aunque  m u y  cierto, que el 
cuerpo h u m a n o  cám bia  c a d a  siete afios. Kn 
siete años  tú  liabrá.s canibiado cumpleta- 
niente. No q u e d a r á  n i  u n a  p a r t íc u la  de tu 
se r  an ter io r ,  y, a  p esa r  de todo, se rá s  la  
m ism a, porque llevas el m ism o nombre.

.Al o ír  esto, ella exclamó;
— ;A h! ,  sí.,, con el m ism o nom bre, ¿no? 

Bueno, to m a  tu  anillo. Yo me en c a rg a ré  do 
bu sc a r  otro que m e cam bie de nombre.

Imp, Vda. de J. Pueyo, - L im a, 27, - Tuléf. 1U864,
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I  A L M E N A
Consideraciones en  íornc a |  
la tem porada cinemalográ- i  

fica última. |
I ' ( » I  I i / i - n i x l / i  K o l r m u i í ! , ! ! !  m n  i / u r  h m  i l i i - i r m h r n ^ § 

llevan el nloño a ios olmanaquex,  haslo  desnud iu los  ilr |  
hojns, el nbnunaque rinem atográ firo  luí iiufilndo dv> = 
nudo, l i a  concluido u n a  temporada c i i irn inhxjrd firo : i  
su  historia, acaba de i¡uedar escrihi i-n el 'jran  riicp/v/. = 
do que ha de servir  para i lu s ln ir  roji mis anli'rrit)‘nh-i, 1 
la huella de las no7mas fu turas,  =

Ue-sde nues tro  punto  de vis'ln, la tempoiad 'i  ron- |  
cluida, ciuemalográficamcnle considriada , tíos pan-rr  =  
poco profusa, pero esencialmente europea. s

P or  fin ,  el cine regresa a su au tén tirn  raíz, nuridn  = 
en  la abuela Europa. ' =

Hasta  ahora, el cine, eomo arte, rumii m n lh i  vuly<! i  
rizador, como ai'ma  ;/ rotno exponenic industrial,  se no.^ = 
antojó  la resultante de u n a  a lqu im ia  del ¡¡olro m.undoi.. i  
Esto  fu é  as í  porque del uotro m un d o »  nos fueron He- = 
gando  fru tos  perfecrionados de una  experienria que ¡loi i  
su rango, orígenes y  nacimiento ,  era eseiicialment<' ea- E 
ropea. Nuestro  viejo m undo ,  creador de todo lo fiiiidn- |  
m en ta l  y  permanente ,  había sido sorprendido ¡¡t.r U,s i  
espíritus comerciales.  P or  los genios de la im i aeió/i, = 
que a fa lta  de capacidades creadoras ¡liscui rieron xn. 
bre lo creado fo rm as  nue.vas, norm as  nueras ,  inirvcs  
m.étodos con que em barullar  un arte nuevo, hac>‘t l “ 
mereancia  y  conquistar con e.ta merraneia ,  m á s  -o mi­
nos sonora, los mercados del m undo ,  a lur inardn  a las 
muUiludes,  desorientándolas y ejerciendo sobre ctta.-̂  
in f luencias  nefas tas  para  el equilibrio de la poiidt-ra- 
ción de la elegancia y  el buen gusto.

El cine importado a E uropa  se sirvió m uchas  rere.; 
de las mejores esencias europeas -  inlériircles,  directo,  
res, técnicos—, porque el «dineron traiu y  lleraba cuan  
to le hacia fa l ta  para conver tir  la racialidad  d r  uti 
a r te  nuevo  en u n  medio  nuevo, al que le /ireociipaba 
hacer de la novedad industr ia ,  a u n  cuando <ilgunit ve:  
fuere  preciso cerrar los ojos y  sa llar  por enc im a de los 
m odos cultos que el arte exige como indispensahlr.^  

y  entonces nacieron aque ­
llas peliculas de miedo, aque­
llas extravagancias de n s r t  o 
aquellas norm as  de la mala  
educación, que vestían  de eti­
queta  agüellas m úsicas  es­
p an tosas  y  espantables, que 
consli lu ían  la negación de la 
arm on ía  a l  servicio de la 
am ora lidad  de u n  r i tm o  ca­
nalla.

No vam os  a negar que j u n ­
to a  esta uescuela» c inemato­
gráfica brillaron produecio-  
n  e s  ar tís ticamente respeta­
bles, -porque eso es innegable,  
pero no se puede negar ta m ­
poco que los grandes expo- 
nen les  artislicos de aquella 
«escuelaii se apoyaron siem ­
p re  en hechos artísticos de 
la abuela  Europa  o sobre nor­
m a s  li terarias ex traídas de 
í o i  grandes escritores eu­
ropeos. Charles Dickens tie­
n e  dados excelentes fru tos  c i ­
nem atográficos asistidos por  
unos  in térpretes, genera lm en­
te eropeos también.

Confesamos que a lguna  ve i  
n os  d iv ir tieron las ex trava ­
gancias y  el modo im p o r ta d o ; 
pero  confesamos tam bién que 
j a m á s  nos sentimo.^ ante un 
especláculo capaz de educar­
nos, aunque si,  tal vez, capaz 
siempre de desmoralizar a

I  »Tem.ii.K de construcrión moral,  ron rulnres hutnanos, que refle- 
I  /' ii la raza  // perfilen nuestro  jnodo de ser y de pensar.» Todos  
I  los in form es r.ñnrideir en considerar «El abanderado» en po- 

I  xi-sión de esas calores ruciales, n m ás de una  sorprendente  
i  ralegoria técnica  </ arlíslira, que sorprenderá y  satis fará  a

I  lo m ás exigente de la critica.

............. .

his iiiu.\ux no preparadas y  apa ilar las  de aquellas fuerzas ra-  i
ríales que nos hicieron siempre respetar las cosas respelahles.  S

)■ ruando alguien se lam entaba  del hecho, la respuesta era  H
siempre la m ism a  : .--^Qué le hemos de hacer, si ho h ay  otro cineU- i

r ,  por furtuua, empieza  a haber otro cine. Un cine racial en  =
i/ue la arción  1/ el pensániiento ,  el sentido h u m a n o  y  el concepto  i
de lo pro fundo  tienen relieves específicos. España, al fin, inicia  |
su m archa  a través de un sejitido acorde con nuestro continente,  =
de tal modo, que el contenido empieza a preocupar a directores y  S
/iroductores. Xo  quiere decir eslo que iios s in tam os p lenam ente  =
satisfechos en el orden temúHco. Falta  aún  p or  recorrer el eami-  E
>10 de lo p ro fundo  y  de lo racial en orden al pensamiento.  El día =
'■II que lo eoimftcial m, se considere incompatible  con lo inteligen-  S
le. y se consiga un r i tm "  rinernalográfico al servicio de tem as =

prufandos y  esencialmente es- 5

pañoles,  teniendo en cuenta  3
que nues tra  Espafía, adem ás  H
rf(- su riqueza folklórica y  d s  s
sus relieves regionales, que  =
hasla ahora parecían conden- =
sarse sobre motivos andalu-  S

tiene también un valor  =
i-fretiro en nues tra  catedra-  H
l''s. en las exuberancias de =
iiae.-<tro paisaje norteño y  en  S
/ir? planicies augustas de Cas- i
lilla. Hace fa lta  u n  cine d r  =
unidad  española, en el que la =
anfcdoto  enseñe, cons truya  y 5

fori if igue el espíritu  de las =
masas espectadoras. N o  nos  5
será difícil^ valiéndonos de los 5

modos europeos y  uti l izando S
el r itmo y  d inam ism o  del ci- —
nematógrafo, conseguir u n  ci- S
ne nelamente español,  ama-  i
ble, entretenido y  pro fundo .  =

S? la ¡irónirna temporada  g
avanzainos llevando a las pan-  =
tallas temas de construcción  E
m oral con valores humai'os ,  s
que reflejen la raza y  j)erfilen =
nuestro muda de ser y  de pen  S
sar, España habrá conseguido  =
un  cinc propio, y  asi tieiie que  S
ser porque nuestra  h istoria  5

s ingular  no puede p asar  inad-  S
nertida en esta hora s ingu lar  5

de nuestra historia.  3
5
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uHacr fa l ta  u n  cine de u n idad  española, que, ade- 
nuis de d i s t ra e r ‘y  divertir, enseñe, cons truya  y  for ­
ti fique el espíritu», dice nues tro  insigne colabora­
dor Humero Marchent.  V n  cine como vTlaza», 

subrayam os nosotrQs.
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