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Saluddabamos, alborozados, la arribada venturosa de
la gloriosa fecha del 18 de julio con estas palabras : «kl
meejor elogio del Caudillo y de su gesta salvadora es el
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esplendoroso resurgir de la Espana actual »

e T ——————— e e 2

Y, horas mds tarde, la voz del Mando—yenial piloto
Nuesten enbievin: La bellisima 184

de la nave Palria—reswinia la hora actual en pdrrafos BELITA POMES y el notable galdn
coma éste, de su discurso lrascendentalisino :

«lsta es la prueba ands dura que hemos tenido que
sufriv, y de la que salinos victoriosos, Hemos sastenido

. wna guerra y pagado nuestros gastos sin disponer de

oro ni de divisas extranjeras, ni hipolecar nwuestra so-

ho MENDEZ LEITH.
{rtisbico, pevo w nereal, pox 4. 11
DAL PORCAI,

berania, ni wna sola pulgada de nuestro territorio; le-

S DE——1

) vantamos la zona roje del aiquilamiento econonico
7 en que los marcistas la dejaron, con nuestros propios

medios; restablecimos nuestro crédilo y  saneamos

Pz ! s ML
‘ : : : SETTIER
; nuestra moneda con medidas eficaces y justas, que sal- Soviadia
! ] a y . Urttieu ravia, pox JOSE SANZ 1Y
4 varon la econvinia general de la nacion y el patrimonio DEAZ.

QLA MONTESs, por BREMON SAN-

de los particulares; superamos la erists general de las
sefte Jistaniea de la fiesta de
por CANAVATE,

ografia do toreras, por . M HEN-
DARIENA

transportes en medio de las dificultades de una gue

rra; la industria, la navegacion y las obras publicas

i
han recibido bajo nuestro mando un dmpulso hasta
; alora desconocido, y en el orden soctal, no ha habido
E; ninguna nacion que haya tewido wuna ingquietud rmds
: U honda ni haya levado a cabo 1mayores realizaciones
5 que las que nuestro Estado ha logrado en lan corlo
tiempo. Toda ello, realizado bajo la crisis mas grande
//l/.l‘ t'r)iu)r/'f'/uu /U\ //u’l‘/u’U\', (A0 /ll‘l/l’/)l/ 1///;\ I/l!(' /'///(Iu-/,»

te de la eficacia de un sisterma.»
] La mejor apologiu del sol es Lo maravilla esplendo-

rasu de su luz.




LA ASTRONOMIA NO ES BELIGERANTE

Espafia, Estados Unidos, Alemania Ingla-
terra y Francia mantienen una colabo-
racién cientifica celeste, a pesar de la

guerra,

Esta ante mi, con toda la humanidad de sus sesenta afios, el

Doctor Spencer Jones, astréonomo de fama uwiversal. Se trato di
un hombre alto, corpulento, de pelo gris y con una frente desh
jad,(l por media calvicie. Viste un elegante traje claro, De vez en
cuando, en el transcurso de Ia

charla pone un ademdn de timi-

dez un poco infantil, y es el asir

las vueltas de las solapas de ln

americana, con las manos doblu

das, como si quisiera aligerar al-

guna posible arruga.

Antes, estos movimicntos invo-
luntarios en personas de la catégo- v
ria mental de nuestro entrevista- 3
do, se achacaban siempre a ma-
nias de sabios, Pero ahora, ya no.
Al aleance de cualquiera estd el
observar una distraccién, confun-
diendo un panuelo de bolsillo con
una servilleta o haciendo una ra-
reza impropia de personas sensi-
tas, La ciencia moderna ha despo-
seido a los sabios de esta aurecola
popular, dejandoles la personali-
dad propin de sw genio y cultura.

—Lleva mucho tiempo en Ma-
drid, doctor?

—Poco, He ”(.'!1111[,/; /1/:/1':1_///'/‘
Solo me ha dado tiempo a visitar
el Museo del Prado, del que tenia
las mejores refevencias. He que-
dado entusiasmado. En verd a
siento que sea tan wvulgar lene
que hacer la (llmlugiu de una wi
nacoteca de la importancia que
tiene el Museo Nacional de Pintu-
ras, de Madrid, porque me prii
de aparecer todo lo suficientemen
te sincero ante la coleceidn esplén
dida de arte que gquarda Espainu
en las salas del Palacio del Prado

—Entonces, aun no ha vistlo
nuestros observatorvios, claro?

—Taodavia no. Pero los visitars
en breve. Matsiana estoy invitado
por los sabios astrénomos espani
les sedores don José Tinocy, el
contraalmirante Benitez, don FEn-
rique Gastardi..., en un acto inti.
mo, donde cambiaremos imnresio-

nes sobre el momento cientifico ac-

tual y las relaciones acluales de 1a El Doctor Spencer Jones
Astronomia. Pasado mafiana visi- v
taré el Observatorio de Toledo. He
tenido aun poco liempo para poder
r‘m'ihir' ['})I.‘I”'v‘.\'l.ljlll"\' nor las cuales 'III.;i;I j/(i"fl:.\' aecerea o f_.\/:.‘lf/fl_
desde el punto de vista cientifico, He legado, como digo. hace poco,
por Gibraltar, y sélo he visto las poblaciones de Cérdoba v Mailagu

—iSu estancia en Espana obedece a...? .

—DBstablecer relaciones cienlificas entre Espaiia e Inglalerra
Habrd usted de saber que el concierto mundial de la Aslronomia
estd encomendado exclusivamente a rineco patses : Espaiia, Estados
Unidos, Alemania, Francia e Inglaterra. A despecho de la guerra
se mantiene esta colaboracion, Sdélo Francia, momentineamente,
ha suspendido sus actividades astrondmicas, si se comparan £« n
la intensidad de las que anles de la guerra realizdibanse,

— s Qué pueblos levan la primacia en Astronomia?

—En cuanto al numero de ohservatorios, los Estados Unidos
Si nos atenemos al interés popular por esta elase de estudios i cu
viosidades, el pueblo inglés. En Inglaterra todas las clases sociales
gustan del conncimiento de los secretos del mundo celeste. Espu
na—y consle gue no es oficiosa alencidn de !.'II:'.\'/::w/ también apor-
ta en gran escala su contribucion a la Astronomia, Es equivoca
cidn creer, por ejemplo, que los grandes paises, que lienen grandes
telescopios, estan en condiciones de poder estudiar el ciels meior
que los que, por el conlrario, poseen aparalos de mds corlo alecance
Por ejemplo, la Via Ldclea se estudia con pequefios aparatos. Lo
que ocurre con los grandes observatorios, es que se pierden los
estudios conjuntos, aun cuando ganen los trabajos scbre detalles,

, Astronomo Real de Inglalterva iy fa
mosa autoridad en el mundo ctientifico internacional,

Interesantes manifestaciones del sabio
astronomo SPENCER JONES, presidente
de la «Solar Paralax Commission» de la

Unién Astrondmica Internacional.

iHa podido usted tener ocasion de experimentar la reaccion po-
pular del vulgo, que cree al astrénomo un hombre mago? .

\gqui Spencer Jones sonrte. Al hacerle esta pregunia, sin po-
dervio remediar, he ’n‘)h-ulu en los l‘il_ilﬁs (Is?rlilug/us, con el cldsico
cono salpicado de estrellas y la
varita mdgica en la mano.

Il doclor de quien hablo ha con-
tribuido mucho al estudio de la
Astronomia. Su trabajo se ha re-
lacionado principalmente con la
determinacién eracta del liempo
iy Ma variacidn de latitud debida al
movimiento de los polos de la tie-
rra. El dice:

—Los polos Norte y Sur no son
fijos. Sus variaciones se estudian
en las Conferencias de la Comi
sion de Latitud, de la que soy pre-
sidente y en la que intervienen los
siguientes paises: Estados Unidos,
Japon, Italie, Australia y Argen-
tina, que contindan los trabajos
a pesar de la gquerra.

—i¢Es la primera vez que estd
usted en Espana?

—Si, senor, Ahora que yo ya te
nta relaciones con diwersos astré
nomos espanoles: unas, persona-
les, y otras, epistolares. Algunos
fucron colaboradores conmigo en
importantes trabajos. Yo sostuve
correspondencia con el ilustre Pa-
dre Rodés, que fué director del
Observatorio de Tortosa; con el
director del de San Fernando, »l
conlraalmiranle Benitez; al profe-
sor Tinoco lo conacta ya de Ho-
landa "y de Paris...

-sHa  visitado wusted muchos
paises?

~-Todos los observatorios de Eu-
ropa Yy América.

También sus investigaciones lo
han llevado a las fluctuaciones,
aun sin explicacion, del movimien-
lo de los polos de la Luna, de Mer-
curio y de Venus, y ha podido
probar de una manera lerminan-
le que esto se debe a que la Tierra
no tiene un movimiento completa-
mente exacto. En 1926 empezd un
extenso programa para determi-
nar las distancias de las esirellas,
en el Observalorio del Cabo de
Buena I':.\'II"I'I[N:II_ por cuyo resul-
tado se ha podido di terminar las distancias de mds de 12.000 estre-
llas. A él se le gl:;hwvlrunhu'u. la organizacion universal de un pro-
grama de observacidn sobre el pequefio pianeta Eros.

F'ué en 1931 cuando se acercé a la Tierra — me informa el
Doctor Jones Me dirigl entonces a treinfi paises, y se hicie-
ron casas ciertamente 1///"/'('\\"”1/'_._\'.,.

En el .H/;.\‘r'/'/'/r//;/'/u de Groenwich ha lralajado con mucho celo
parae mejorar la exactitud del servicio Pwario del Observalorio
Y ha puesto en uso los relojes de cristal de CUaArzo. :

oHan de tener mucha aplicacion?

Pronto, pronto, Tenga usted en cuenta que poco a poco reem-
plazardn a los relojes de péndulo,

Como final, el Doctor Spencer Jomes, Astrénomo Real de Ini-
ylaterra, me hace una wltima advertencia:

—Deseo haga constar que a los hombres de ciencia sélo nos
preocupa el estudio y que estamos por encima de los prejuicios na-
cionales. Las lareas de la pus y sw mision de reconstruir el mundo
cuando la catdstrofe termine, son nuestra ilusién. .

Hemos dialogado con un astvdnomo de faoma universal sin que,

aparte del natural sabe que nunea puede estar oculto. nada di-
note en el extevior la presencia de un sabio: si sélo un iluslre
septuagenario, i que, como el Doetor Spencer Jones. camina SeQUTO

107 el laberinto de las ostrellas

J. A,
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Piesas giganlescas, como (sla,
son centinelas de tuega a lo lar-
go de toda la costa del Alldntico.

La casamala cilindrica de acero
dado, como refugio individual,
dando excelente resultado en las

des capitales de Europa.

Llin
esld

gran-

Ll Minisiro Secretario General del

Partido, camarada Arrvese, duwrante

st visita a la Escuela de Mandos
José Antonion, (Folo l’ifv'u,\

Madvid.—S. E. el Jefe del Estado,

Generalisimo Franco, durante su

disenrso en la coneentracién de

/:lunfur"urt s celebrada en la Plaza

de 1n Armeria, con maotivo del 18
de julio Faoto Cifra.)




Sal del I.'r’:li‘ let notahle eserilorvie cinem '.',.!p (i

N periddico, que es siempre la integral de
Ltanin villoraciones homanas, no podia
s i tener en suocomumdanld o fas mu-
jeres, La mijer, con sus wmatices de ier-
nura; intuicion y exquisitez, da una ténica
a las hojas volanderas propicia y amena.
Fémina, compafiera inseparable del hom-
bre, uo lo podia ser menos en esta
Ocaslion,

Iispana, por fortuna, tiene en la actua-
lidad un nutrido grupo de periodistas. La
aportaciom de nuestras mujeres al perio-
dismo no es de hoy. En un ayer lejano,
que por serly ast ya perienece a lid His
toria, conto a Catmet de Shva, 840 el siglo

en los aunales del periodisnto po-

[itico. Mas tavde, Carmen de Burgos hizo

una gran labor en diarios y revistas, Ul-
limamente, diversos nombres, que por es
tar en el conocimiento de todos no hace
falta transeri hablan de IEva en

IPrensa con lie elocuencia eficiente
o esto, 2Lt Zi
te, que si hay algo diferenciativg al Servicio 'y

[Esparnia no va a o zaga del extranjerg. 1
favor de nnestr:

|n‘4‘iwl!~I::> sahre las de olros paises, que, s dejar g si o
jeres de sus casas, son mujeres simultaneamente de redaccione
articulos y colaboraciones. Y mantenientdo la gracia del
hellecen su cometido y 1o cumplen soberanamente bien.,

En su honor van escritas estas lineas. Reportaje veloz el mio

(e batida filmiea y documental, que en su velocidad recoja face
tas, notas e impresiones, para que un dia, despacio, cuidada

Sexn, en

reposadamente, forme ese libro que espero hacer sobre «La muj
en la Prensa espanolan. Por huenas, guapas e int retites, nn

queridas colegas y compatriotas, lo merecen, Cuando fanto papa

natisino nos hace admirar gsas legendarias repod i
palelos v meridianos, que nos ganan por el embrojo espectoculal
frivolo —-si gue {ambién nocivo v vatonil de s viaa o i
dada, andaz y entrometida, bueno es que enconlremos un oa
de sinceridad y un balsamo de espiritnalismo en el modo de se
v hacer e nuestras mujeres. Pronte o lo farsa emndiahbla | \
chizo de «leicass aténazadas por sirens nistericsas, la elrdad
resplandeeicn sublirite e ! eristinna I ErEs, il

sensibilidad v vigor,

el documental, empieza, lector,

La agilidad de Esperanza Ruiz-Crespo

Esperanza Ruiz-Crespo v Galin es un valor luminoso que nos
ofrecid la post-guerra, como un rayo de luz en el cromatismo de
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It paz. Fmpezd en el semanavio Domingo, donde colahord con ori-
ginal gracia en un consultorio sentimental. Después, en El Aled-
sempefio —y sigue haciéndolo, cuando las resiricciones de
papel no imponen lo contrario— la seccion «Temas para la mujers,
enfocada de un modo galano, risueiio, docente ¥ juvenil, En la
actualidad es redactora de Vértice y colaboradoria de nuinerosas
revistas: Medina, Radiocinema, El Hogar y la Moda, Y, Trenes...
Periodisticamente cultiva todo: el reportaje general v la interviu,
la encuesta movida y la crdnica ligera, el articulo e acfualidad
y el cuento corto. Para ella no ticne secretos el oficio. Actualmente
prepara varios libros.

Hija y mujer de perio conocid desde muy nifia la vida
ajetreada del «cuarto podery. s0lo tomo por profesion lo que era
medio ambiente en su yida de burguesita culta v mimada.

Esperanza Ruiz-Crespo ha recorride Espafia y parte de Euro-
pa; gusta mucho g - { bl [ronceg voaleman cnrrect i
mente; traduce el italiano. Su autor favorito es Amado Nervo: &u
preferencia max
ma, literariamen
le, «La amada In
movily, Tiene 1l
caracter romanti
co. s hogarefia,
voluntariosa, nin
compren s 1 v a,
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Qur, espejo sin
mas leve gmpano.
Como final, E 3
ranzn  Ruiz-C
[0, nos repite su hu,/m‘,

Esperansa I.‘,.'[:J';,.\/u, Yy Galin, peviodista
graerica, escvitora  brillante y mujer de
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peculiar —articulo de fe en su alma esperanzada—:
Nada, nada, jtriunfaremos y nos comeremos el mundal No
hay mas remedio. Dios aprieta, pero no ahoga.

frase

Intencién humoristica de «Graciellas

Soledad San Mateo, que tan popular hiciera su pseadonimo
lamartiniano de ung velerana de o profesion.
Empezé hace bustantes aiios, en el semanuario Gulié
rrez, bajo los auspicios del popularisinio «K-1iiton, Y el fué asi,

aCiraciellan, es ya

hinnari=ticoy

PoCcO Mds 0 menos :
Soledad, muchacha recién salida de las
de monjas, timida, ingeniosa ¥y un poco apatica, levd un dla en
Gulidrréz una ssecion ce colaboracion pabil } andedotas, o
la que poduia concurrir todo aquel que quisiese, con el esthnulo de
si 1o que enviaba merecia la pena de ser publicable, hahria de ser
recompensado con diez pesetas, y més que nada, con los honores
de la letra impresa, preciadisimo galardén para los que todavia
encanto de su nombre inédito. Y Soledad, haciendo un
monotonfa de sus aburridas de
cosa. Por aquellos dias habin

aulas de un colegio

. sobre

fienen el

yaréntesis en la gris Seno-
g

horas

fterminado de

rita bien, envid una !
leer «Graciellan, la famosa novela francesa. Sugestionada por el
titulo, vy haciendo el chiste, pensé de esta guisa: «Si la anécdota
que envio no tiene gracia, por 1o 1menos tendra «Graciellan, Y ya

lo creo que tuvo gracia ella! Envié otra, y se publico inmediata-
mente. A los pocos dfas, el director del semanario tuvo interés en
conocerla, por atisbar en ella condiciones maguificas de tempera-
mento jocoso. Efectivamente, asi resulté. En segnida le encargn-
ron, para tndos los mimeros, que versificara la actualidad, enfo-
cada hamoristicamente. Y ella recuerda gie su primer letriila fué
dedicada a la Censura, {Bizarro principio, genuinamente periodis-
tico, felizmente profesional! Después... asi un diz v otra dia, con-
gquistando fama, popularidad y el asenso de toda una generacion
de lectores, ganados en buena lid de salero,

humor v pimienta. Su pluma, robustecida

en la sdfira amable y en la erflica positiva,

fuvo en Gutiérrez una escuela sin par e

inolvidable. »

VMas tavde, dejo la pluma, Retornd a 1o
vida. plicida v sosa del no entregarse a la
colidiana tarea, pero &in I'l)s!:i!j"lél\‘. hasta
gue «K-Hiton volvid a Namarla y a desper-
tarla «de €u sopor de sommolencia aburgue-
sada. ‘l" desde el ||l‘il:|"l' ¢l|';I, t‘lll[ll'[() a co
laborar en Digtme. Comenzd por hacer las
modas, también con marcas caricaturizan-
fes. Hasta que imposiciones amahles de la
direccion voledronla sobre la Inhor
reporteril... Y, entonces, los zapatos colabo-
raron con Su ingenio. Empezé esa caza
captura despiadada de cosas y ¢
ideas v realidades informativas. Se
i soherana repaortero, A intencin
nada, sagaz v graciosa,

_\'r‘ \‘ll!)‘il'\;l (]'.ll' l!;l
para tantos dicen que ingrata, Cons
tantemente ha recibido regalos en atencion
1 sus trabajos informativos. Es vna repor
fera asediada de gentilezas y pruebas (e
agradecimiento

IEn torno a su figura corrid la levenda e
que se frataba de un psendénimo usado por
un escrifor. Hasta tal punfo, que inferpr
taron asi. mucho, estos lectores, por su mo-
desta reserva a no aparecer en las fotogra
fias de las informaciones. Pero cuando apa
recig, v pudorosamente, por no pecar de
vanidad, lo hacia de espaldas, dieron en de-
cir que si seria fea, Pero el lector, ahora, a la vista de su fologra-
fia, considerard demasiado suspicaz y extemporénea su aprecia-
cion. ¢No es asi? Pues asunto conecluido.

Y aqui termina la semblanza de esta graciosa «Graciellan, que
fuvo por primera vocacion la pintura. Pero Alberto Londres mato
al fantasma Velazquez.

asos, he
I".\HM‘

hizo 11

tenido suerte en esta

tarea,

Soledad San Mualeo,

Las crénicas diarias de «Zita» en «Ya»n

ofrece a cus leclores ¢omo

Todos los dias el periddico Ya
media eolumna, en mnegritas, de un texto zurreado de jugosidad

casera, firmado por «Zitan e ilustrado por una vifieta del dibu-
jante [Usa. «Zitan no es otro que el nombre wle batallayn de Con

cepeion Escobar y Kirkpatrik, descendiente del marquesado de Val-
deiglesias, de gran hislorial en la Prensa espafiola, Y de tal arbol,
{al rama. Con el peso noble vy gallardo de tan preclaros apellidos
en los anales periodisticos, hermana de periodistas, «Zitan se ha
dado cita consigo misma a su genealogia, respondiendo a la voz
de la sangre con su personalidad de cronista de Ya.

Mujer culta, con un estilo fdcil y con cultivados sentimientos
es premio en su carrera de piano muy adentrada en los pro
blemas v las vivencias del hogar, sus articulos son la gotera coti

diana del consejo, la advertencin y la expericncia. Cuando esc b

sonrie siempre.

=

liene mélodo parva trabajer. A veces suele escribirse

dos o tres articulos sequidos.

<(Zi((( n No

lo hace eon nn sentido int sencillo, que, a Su pesar,
pone catedra de buen tono y de sentido comin, genuinamente alee-
cionador. Esos mil temas de lg vida hogarefia que vivimos y cono-
cemos, pero que muchas veces no vivinios vy desconocemos, desgra-
ella los aborda con resuelia facilidad, que entrana
idioma v perspectiva para ver, contar e inferpretar,

Desde nifta gustaba acompanar a su pa-
dre, el hoyv venerable ex director de La
Epoca, a la redaccion que tenia el famoso
diario conservador en la calle de la Liber-
tad. Asi, poco & insensiblemente, fué
conociendo todos los secretos del oficio, to-
dos sus sinsabores y todas alegrias.
De este modo supo de la premiosidad de la
«iltitna hora», de la espera del «noticiény
sensacional, del resultado de una crisis,
que no podria entrar en cajas porque se es-
taba tirando el numero... Aprendid préacti-
camente, al tiempo que e formaba mujer
y estudiaba. Sabe muchos idiomas, conoce
buena literatura y es conversadora agra-
dable.

Hace afios, en La FEpoca, hizo alguna
que otra crénica de sociedad, en las que su
padre fué consumado maesiro, Todo es-
poradicamente, ohedeciendo a un gusto per-
sonal, caprichosamente. Durante la Cruza-
da, en San Sebastidn, ante la escasez 1n-
mediata de elementos tipograficos, actuo
como linotipista en ¢l diario Unidad,
durante unos ocho meses: trabajo que des-
empefio con verdadero celo patridtico, en
plausible acto de servicio. Luego, cuando
vio la luz el diario La Voz de Espanu,
fué llamada para desempefiar el puesto de
redactora de vida social, habida cuenta de
sus facultades y méritos para tal cometido.
Por ultimo, al reaparecer en Madeid Ya,
inicio la seccion de «La Mujers, que le ha
definitivamente como cronista

rascendente y

ciadamente,
dominio del

pOCco,

SUs

«Graciellan, sonrie,
consagrado
femenind.

«Zitan escribe intermiteniemente. Unas
veces mucho y otras poeo. Ahora, eso si, siempre tiene abasfecida
de original su seceién. Y en sus hijas, Conchita y Piedad, haya

dos estupendas secretarias, a quienes consulta en ocasiones, y a

veces, pide asesoramiento.

El sensacionalismo cinematografico de Sol del Real

Lse alto wnoticiénn, espectacular y sensacionalista, extrano a
nuesira Patria, que lanza constantemente la revista Primei Pla-
no, fué también 'de una mujer. Sol del Real, cuyo es su
nombre poético y sugerente, que mas parecio apodo supuesto para
entonar la pagina de misceldnea internacional titulada «Feria de
es Ja mujer de la tijera, del oteo incansable de las re-

obra

imagenesn»
vistas y periddicos exiranjeros, de la glosa amena y de la traduc-
¢ion rapida

Nacio en Puerto Rico, de padres espapoles. Su
ol eulto eseritor D. Cristébal del Real, denodado mosquetero de las
ideas hispanicas. Las librerias vuelean & sus escaparates titulos
suyns de gran contenido patriégtico. A su lado, Sol conocid desde
nitia el periodismo, aprendido en el magisterio inteligente de su
antecesor, propietario, fundador y director de El Mundo, diario

progenitor es
| &

Continua en la pdg. 18.)




116.000 délares por unos
zapatos] de Fred Astaire

Las westrellasy de Holly
wood colaboran, con todos sus
afanes, en la venta de titulos
para el empréstito nacional.

Fred Astaire, el inimitable
actor y bailarin, ha subastado

, recientemente sus famoeds za-
patos —con un autdgralo de
Ginger Rogers, cuando ambos
filmaban Volando hacia Rio—
en la bonita suma de 118.000
délares, gue fusron inmedia-
tamente convertidos en titulcs

ce 1o Decuda nacionzal

Los idolas de ayenr iy de ht
sus bodas de oro como uctor en

Un actor con pestanas
postizas...

Ray Millund es el
actor de Hollywood
llevado pestaiias postizas.

YV no [fué, por cierto, put
afdn de enbellecerse. Milland
perdio las suyas durante el 1o-
v!:"/.l‘ de «l wanted ||'A')4y~

/)/'l‘l/// 7
que ha

1: Richard Be
la AH;_"[l'l,lu «wl. 08 -
Welles, y Joseph Collen, que se ha convertido en uno de los mejores galanes del cinenda,

También ellos lucharon

en sus comienzos...
¢Comio fueron sus comienzos?

Fn un pafs enorme, la lucha es
intensa vy diaria. Para no mo-
rirse de hambre se hace impres-
cindible trabajar.

Y asi fueron también los co-
mienzos de las celebridades del
cina.

Dorothy Arzoer, la conocid:
realizadora de films, era meca
nografa de un estudio. Mas tar
a la escenogralin,

consiguiod  realizat

de dedicose
estudio y
films.

T Grey
wllitizen

Tolard, el operador de
Ranen (Cindedano Ka-
el cargo

studio. Un

de :‘III:*:' -

dia les

muedt, Jamese
Hnurgnificos

asimismo en el cilado film.

«Y0 queria alasy). Fueron las
llamas de un aeroplano que
acababa de
la tlierra.
El director, Mitchell Let
le Uamd para que co-
rriera hacia el avion wncendia
do y salvara la vida de Phil
Brown, que acababa de caer
en ol aperato. ¥ a pesar del

destrozarse conlri

SON,

>

actor del e

Amber:

vio dedicarse a [ilmar, trabajd

canvirtio

v 8se rapidamente en
U gran maestiro,
Siney I'ranklin, que realizo

Tierra hendita, principio su ca
rrera cinematografica como fi
gurante, en peliculas del Oeste.
[l yvenia siempre a caballo en cl
soquito del gsherifty o de galan,
en el momentio emociotnante en
que los bandidos se preparaban
para raptar a la heroina, Sid-
ey convirtiase, ('l'~||3]:‘.~,
en wcameramanin Yy mas tarde
realizador.

(rustay  Machaty, realizador,
fué, durante quince ados, gual
da de la seeccion [Hll|l-'j,:'i~‘;| e las

afios

estudinos de la «Universalo
Robert Z. Leonard, realizadar,

A o
s O ) (825

trabajo. m

‘n"""?

1¢ ha ecelebrado
fitm e Orson
"I‘I‘I'I‘I//]/l

Snema,

iltimo

equipo y maguillaje a prueba
de fueqo, las pestandas sucuni-
bieron a las iras de Vaul-
eanG.

El magquillador del estudio,
Vally Vestinore, le confeccio-
O UNas /u‘.y‘fll/?/!‘. de /['/,)u Yy
masculino, Milland con-
flesa sentirse muy a disgusto

con ellas,

/u‘i'u

Vi a

tor. Salo en 1917 ascendid a la
categoria de dirvector, Frank
Borzage, que dirigio a Janet

Gaynor en El séptimo cielo, éra
ceriatdo de un grupo de artistas
de circo. Después interpretd se-
sungos papeles en peliculas de
Vaueros.

Los realizadores IFritz Lang,
George Fitzmaurice v George
13, Seitz tuvieron también co-

jienzos  muy  modestos, René
Clair fué periodista. Jack Cun-
todos los cargos
estudio, hasta

nings recorrio
oxistentes en el
Negar a director. Joe Shernan,
autes de divigir Alms, trabajo,
lurante seis anos, como agente

e ’)IX})'i\'id::ll.

Los cinefstas franceses,
enfermos de «mala-

ria....»

l.as :Iifil'l/”.'u{v".ﬁ' y restric-
ciones que la guerra impone
a la industria cinematogrdfi-
ca no es Gbice pare que log
cineistas franceses hagan lo
imposible para poner en prac-
lica sus proyectos en este
campo.

Y parece que son los temas
muds dificiles de realizar los
que atraen  preferentemente
al cinema francés, Este es el
cuso de los asuntos colonia-
les, por la dificultad de en-

;
contrar eseenarios adecuados
para su rodaje. Antes de la
guerra ne ofrecic ningan ge-
nero de dificullades el ner-

char con todo el equipo al

Norte de _\/J‘il'u, para captar

el ambiente y el colorvido de

aquellas tierras. Pero ahora
hay que reconstitiwiv el mis-
mo en los estudios, con lu

cansiquienle e indispensable
t!/uu'lrli'l‘ﬂl) de tigres, x‘l'l")il'l'-
les y hasta mosquitos.,

Y es eso, ni mds nwi menos,
se ha conseguido para
«Mahia la Mé-
wuMalariay: unos

lo que
el rodaje de
Ltessen Y de
decorados han exiyido
un esfuerzo de lres meses Y
llaman la atencion del
que desfila por
lo mds intrineado de sw sel-
va para admirvar el ingenio
inagotable de sus ereadores.
Tres nombres ilustres en la
francesa: Mireille
Huyekawa Yy
Juecques  Dumesnil,  prestan
realidad a la tramoe movida
de este ullimo film, que, al
decir de los perviédicos fran-
tienle enfermos de
wmalarian a todo el mundo
cinemalogrdfico pariging,

que

que
wlout Paris»,

pantulla

Balin, Sessue

ceses,




| Alida Valli, westrellan , ‘ %
| del primer film con olor /NS » :

El advenimiento del cine sonoro fué

|
wn acontecimiento mids inesperado que
vate que pa se viene anunciando hace
] we bastante ticmpo del wcine coit olory
1 del cine en relieve.

Pafa ambos inventos se han hecho
yn elaboradas pruebas, que no aceban
do canvencer ¢ los Ingenieros eicaryd-
s de perfeccionarios, Ahora, st em-
targo, se anurcia la produccion, por una
importante entidad internacional, de wnu
pelicula que traerd la novedad de ambos
inventos perfeccionados, y pard la cual

3 ha sido comfratada la artista ilaliana
Alida Valli,
La Jotografia estereoscOpica ya no Se

togrard por medio de unas gafos wad
raes, sino mediante la proyeccidn  di
rectu por la adopeidn e una pelicula
a_daoble fotografia y ¢l empleo de una
wwera mica, que tendrd la propiedad
de aumentar notablemente o clariitad
le las imdgenes,

«Serd posible anunecia la casa pro-
nuctore— no solamenle ver la imagen
e Alida Valli en relieve, gino tambidy

abservar ¢l coloride de su piel y el co-
oy de sus ojos, respirar su perfume y

rasi sentir la dulsura de su epidermis.»

No comentamos la pintoresca frase de
publicidad de la productora suiza en
cuestion, ‘pero si ofrecemos al lector los

titulos sugestivos de los documentales

wie producides. con olor de la citada em-

] presa cinematogrdfica : «M i suefios,
Jomby, en la fabrica de quescsy, <El
jardin de Armidays, «El bosque encantaion

vy eMingmuas de la selvar,

Werner Krauss, el gran aclor
germano, en sw inlerprelacion
de « Paracelson, cinta que ha
terminado recientemente, en los
estudios alemanes, el realizador

(; W. ['ll'v\/,

Karin Hardl y Hermann Erir,
prolagonistas de «Sein Sohny
(«Su hijo»), film alemdn que di-

rigid Peler Paul Brauer.
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cl cinemmatografo tachado
de pernicioso e inmoral,

@ sus pPrimeros t1eMPOs
Por FERNANDO MENDEZ LEITE
( l(lfl,'./l”l/l'll;l( )

Miles de familias hallaron pan y trabajo en los nuevos cen-
tros de quehacer. Se creaban instalaciones técnicas cada vez
més perfeecionadas. Se fundaban nuevos organismos de dis-
tribucion del material impresionado.

Y no tardd en legar el momento en que se reconocié que
para llevar adelante y con éxito la industria del cinema se
imponia como base fundamental una administracion acerta-
da, como garantia de’ beneficios mids crecidos que en otras in-
dustrias.

So6lo asi ha Hegado a ser el cine norteamericano una ver-
dadera industria en la que, a la vez, se hermanan ¢l decoro
escénico y la sensatez financiera. Los magnates del celuloide
sabian perfectamente que si estos dos coneeplos no marchan
de acuerdo, se produden pérdidas: ni debe de haber exceso de
gastos ni exageracion en la eccnomia. Se requieren sumas
considerables, v no es posible realizar peliculas sin exponer,

L) CIne Nl dMrloans

¢l capital necesario para ello. Al mismo tiempo, se impone
una reserva circulante para gue no se interrumpa la edicién
cinegrafica. Y es éste precisamente el mérito de aquellos pri-
meros paladines del cinema yangui: supieron dar al nuevo
medio de expresion lodo aquello que les pedia para perfeccio-
narse en un siempre creciente desarrollo.

Por ello debemos de reconocer en justicia que la vision
que ellos tuvieron del cinematégrafo desde un principio no
cra carente de sentido compin, So6lo asi supieron asegurarse el
puesto predominante en el mundo de la cimematografia.

LU

Cuando la industria del cine en Norteamérica parecia lle-
gar a una culminacion, he aqui que el diavio Chicago Tribu-
ne, uno de los més importantes del mundo, inicia una cain-
pafia en contra del cinematégrafo como espectiaculo publico,
pretendiendo que se trata de alge inmoral, opuesto a las bue-
nas costumbres y pernicioso para la juventud. La protesta,
realmente temible, hallé si eco inmediato en el puritanismao
asociado de la nacidén. Como consecuencia, se prohibieron to-
das las peliculas gue una especie de censura previa calificaba
como carentes de ejemplo de virtud y de fondo moral. La in-
dustria en marcha del cinema yanqui estuvo a punto de su-
cumbir, Basta citar el detalle de que todo el elemento teatral
de Nueva York, que ecomenzaba a sentir la crisis producida
por las ventajas del especticulo cinemdtico, se unié entusids-
ticamente a la protesta iniciada, y se consiguid gue el alealde

ordenase el cierre de muchas,

CHE HUMAN CONMEDY [Laa comedia Cyrone Power,

¥ »

kins, Dorolhy Morris, Ann Ayars, John Cra-
ven, Mary Nash, Henry O Neil} piez, Turhan
Productor y direetor: Clareuce Brown
Dowall.

niia).—Charles Langhton, Muaureen O'Hura,

Philip Merivale, Kent Smith, UIna O'Connor,

y ¥ «EDGE TO DAREKNESR) (Al horde de la PPatrick, Eve

Ann Shervidan, Errol Flynn, Wal-  Catlett, Mary

OScih lll;ui S

ter-Huston, Naney Coleman, Jodith Anderson,

Inrectog : [.ewis Milestone

\halanzandose en picado)

v ol RASH INNIVE

MOSAICO DE CELULOIDE EXTRANJERO

GUIA DEL EMPRESARIO

«Ofrecemas en esta seccion al tec
* tar las fichas completas de 108 -

Lmos

Lot
T

Arnne Baxter, Danan Andrews,

Monitez, Jon Hall, Sabi, Don Terry, Tomias Go-
Bev.
y » «MY FRIEND FLICKA» (Mi amiga Flicka).

s 5 » «THIS LAND IS MINE» (Esta tierra es Preston Foster,

Birector: Harol Schuster. Lin tecnicolor,
Walter Slezak. » «HIT PARADE OF 1943» (Desfile sensacional
Director: Jean Renair, de 1949).—John Carroll, Susan Havward, Gail
\rden. Melville Cooper, Waltel
Ireen, Jack Williams, Dorothy
Dandridge, Chinita, Freddie Martin, Count
Hath Gordon, Lasie, Ray Mae

Dirvector: Jack

de casi todas las salas de pro-
yeccién neoyorquinas. Los ci-
nematografistas de altuwra no
permanecieron con los brazos
cruzados ante el peligro; an-
fes bien, se organizaron en
blogque, por vez primera, y ce-
lebrése un mitin monstruo de
contraprotesta ultimado por

jilms recién salidas de los ot z
Marcus Loew y William Fox

esludios exlranjervos, y, para §u 1 : o]
orientacion.  econdeecoraremmnos con en aquel mitin, modelo le
I reacciones encérgicas contra la

con
) @ &

/ /

{

e pusaron Sin pera ni igloria.m

las peliculas v',r:‘v'lu'iuluv[L'.\'; ; | 3
*, las que tuvieron bueng rutina y 1os prejuicios, se acor-

" dé nombrar como defensores

te Tee eritica, y con las )

generales de la industria ame-
nazada a los famosos aboga-
dos Rogers y Rogers, émulos,

hasta en la duplicidad de ape-

Hiniana) —Mickev TRosney, Erank Morgan, Ja- James Gleason, Bame May Whilty. [11do. de los ex bullidores com-
mes Craig, “Marsha Hunt, Foy Buinter, Rtay Direclor: Arvchie Mayvo, 1En teenicolor. paferos Dyer y Dyer. El diio le-
: " . gal de defensa cinematogrifica

Colling, Van Johnson, ‘Donna Read, Jack Jen » «WHITE SAVAIE» (Salvaje blanca).—Maria ‘1.””““]_”"[ T r‘”. Jobe
< A ¢ o S “ % t

rotunda reclamaeion contra
la decision del alcalde, que
tan duramente habia perju-
dicado los intereses creados
de un espectaculo de tanta
importancia como el de exhi-
bir pelfculas. La reclamacion
no fué atendida ; por otra par-
te, los elementos de teatro que
actuaban en los «musie-halls»
obligaron a sus empresas a
suspender temporalmente la
presentaeion de ecintas cinema
togrdficas, bajo*seria amena-
za de represalias por su par-
te. El ingemiero Kennedy,

Rita Jonhson, Roddy Mae

Kiniey cansado de adquella campafia

imcontenible en contra. de
ciranto é1 habia hecho suvao
eon el vigor de toda su juven-
tad, tomdé el nombre de la « Mo-

CConwiay




tion Pictures Palents Company» al solicitar de los Poderes pi-
blicos la implantacién, por via de ensayo, de la censura cine-
matografica. (Conviene hacer constar, formando la opinidon par-
ticular del lector, que hoy dia el productor norfeamericano es'i
obligado a pasar sus peliculas por cuarenta y siete oficinas d
censura—una por cada Estado—, o sea ante otras tantas clase:
de maneras de ver y de sentir. Y aun existiendo esta tupida
red censuradora, la industria del cine tiene que sufrir, de cuan-
do en cuando, los ataques de determinados elementos mora-
listas que siguen conceptuando al Séptimo Arte como escuela
grafica de corrupciones hurmanas, Tienen intervencién en la la-
bor depuradora las mujeres yanquis, que frecuentemente se
muestran intransigentes, emitiendo juicios arbitrarios carentes
de toda serenidad. Mas de una vez hubo que retirar de la dis-
iribueién obras de verdadero méritc técnico-artistico, por no ha-
ber merecido la aprobacién de los puritanos funcionarios de la
Censura,

Cada uno de los Estados Unidos ejerce la funcién censora en
forma auténoma. Se celebra un escrutinio entre los miembros
masculinos y femeninos que integran el organismo, decidién-
dose si una pelicula ha de ser autorizada o no.

Una de las tendencias a la que dedica mas atencion la Cen-
sura yanqui se refiere a la conveniencia de tralar los temas de
amor con diserecidén y respeto. Sélo se considera como admi-
sible el triunfo del amor en su mas legitima expresién. Esto ha
motivado siempre la tendencia de los productores a realizar pe-
liculas con un desenlace feliz, el célebre «<happy end» de todos
conocido. En Europa no se ha observado este requisito con tan-
ta escrupulosidad como en Cinelandia. Y por ello muchas cin-
tas editadas en el Viejo Mundo no han podido ser proyectada
en Ameérica, ya que los distribuidores se negaban a lanzar pro-
duceiones cinegrificas con un desenlace lrdgico.

(Sélo en el Estado de Virginia se prohibieron en un afio cen-
tenares de peliculas porque en su trama se observaba un des-
arrollo del tema amoroso en forma inconveniente, opuesta al
criterio de la Censura)...

Descartado por el momento el peligro de los primeros pu-
ritanos cinéfobos, surgié un nuevo conflicto. Y fué que los dis-
tribuidores se negaron a obedecer las ¢rdenes emanadas de la
«Motion Pictures Patents Company», denunciando que ésta se
lucraba en demasia a costa de quienes, como ellos, hacian el
«caldo gordo» a la flamante organizacion, a la que tildaban de
verdadera dictadura dentro de la cinematografia norteameri-
cana. Sus solidarios, los distribuidores agrupados bajo la ban-
dera de la «Films Service Association», reclamaban también
una neta autonomia en el drea de sus negocios al servieio de
los productores, tendiendo asi a la desaparicién de su control.
Carl Laemmle, que ya habia conseguido ser distribuidor, y
otro su comparnero, apellidado Swanson (pariente quizd de la
Gloria posterior), se declararon en rebeldia frente al gran
«trust» productor, que intenté reducirlos a la obediencia me-
diante la suspension del envio de peliculas impresionadas.
Pero otros dos distribuidores, Bauman y Kessel, uniéndose al
movimiento pro-independencia personal, decidieron respon-
del al «trust» convirtiéndose ellos mismos en editores. En este
plan consiguieron ver terminadas unas cuantas cintas de me-
diocre valor, que, no obstante, les produjeron sendos benefi-
cios, los suficientes para fundar nada menos que una firma:
la «Bison Filmy,

Fué entonces cuando un judio, Dintenfass, hermano de
raza v de ideas del tenaz Laemmle, distribuidor disconforme
con el «trust», cred la «Actophone Company». Un hombre de
accibn no vefa con gusto estas independencias fraccionadas,
positivamente ineficaces: Thomas Alva Edison, celoso, rabioso
porque otros se creyeron capaces de dar la batalla sin contar
con él; y, con su acostumbrada habilidad, adquirida en el lar-
go contacto con los inolvidables pleiteadores Dyer y Dyer, con-
sigue cque Dintenfass renuncie a la emprendida produccién. No
fué tan afortunado, empero, con Laemmle, que seguia terco
en su actitud y realizaba, como demostracién, su primera pe-
licula, «Hiawatha», de la que ya se ha hablado, y que habia
sido impresionada en los s6tanos de una cerveceria de la Ter-
cera Avenida de Nueva York, lo que habia de ser la base
de su futuro poderio comercial. Y por si fuera poco este gol-
pe para Edison, su operador mas leal, Porter, desanimado
por el cariz que toma la cosa, nada favorable a su amo y
amigo, se establece por su cuenta al fundar la editora «Rex
Pictures».

(Continuard.)

Mary Bryan
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iArtistico, pero no “comercial’l

Por J. VIDAL PORCAR

Avenida de José Antonio. Bl sol, este sol de estio madri-
lenio, gigante lanzallamas con dificultad detenido, en el fuego
de sus embestidas, por el toldo amparador, impone la torrida
fuerza del mediodia. La margarita de acero del ventilador apor-
ta nostalgias de frescor primaveral en los bares multiples, don-
de el café y la cerveza preludian al hatido y al helado, buenos
prefexios para conversar.

Fntramos, En nna mesilla adosada a un propicio ventanal,
nuestro amigo hojea un seudo-libro mecanografiado. De pron-
lo se detiene en una pagina para leerlo; luego sigue hojeando.
Lo hemos visto desde la acera. Y recordamos... Nos habia di-
cho con anterioridad : «Ahora estoy terminando otro guién, ;lo
(que habré de luchar para colocario!» Su sonrisa no podia ser
més escéplica, desanimado.

¢Nos resultard esta occasién, lan a mano, una interesante
charla? Quizad. Nos acercamos.

cTu guidn? —decimos tras el saludo de mibrica.

A nuestro amigo se le alegra la cara, que nada satisface tan-
lo como tener oportunidad de elogiar a nuestros «hijos».

i Mi gnion, si! Precisamente aqui me tienes desalentado.
Llevo, con el de hoy, tres dias intentando en vano coloecarlo,
iy que si quieres, de tanto que interesa, no interesa! Parece
(que mis visitados se han puesto de acuerdo: «;Esto es artisti-
co, no comercial!» jArtistica! Ahi tienes su principal defecto.
Por lo visto, el arle ha pasado de moda en el cine, ;Puedes
explicarme por qué?

jVete a saberlo!—es fodo lo que se me ocurre de mo-
mento, y afado Si el publico huye de pensar demasiado...
Ten presente que el barémetro de la produceién es la taquilla.

El publico..., la taquilla... Tépicos; no te quepa duda,
se tacha al siglo de frivolidad sensitiva y de amorfa a nuestra
generacién. Falso, eréeme. La mujer no ha perdido ain su
vocacién a las flores, y en cuanto a nosotros, los hombres, tampo-
co hemos olvidado
el piropo. Uno de
los sinfomas m & s
significativos de la
indole sentimental
de una época, es la
peculiaridad de sus
bailables en hoga:
la que vivimos se
apasiona con el tan-
2o, romantico de
verdad, el «Blues»
sofiador y el vals
senorial ; en ellos
cobija sus frivoli-
dades, como te
miendo que tengar
demasiado poder.
Asi, pues, no lo du-
des, al publico se
le puede divertir
de dos maneras:
por lo selecto o por
lo vulgar. De las
dos, opinaréas, creo
vo, que es preferi-
ble la primera.
. Verdad?...

¢ guion? St Piecisamente me liene
aqut, desalentado., ..

1>

Convengo en ello.

—Particularizan-
do. \Hay muchos
(que creen que es-
eribiv  guiones e s
cosa . exclusiva de
un os cuantos. Lo
(que se dice, un mo-
nopolio...

jClaro que no!

—Esto duele, so-
bre todo cuando se
recurre a lo intras-
cendente, pues la
facilidad con que
se colocan guiones
de este tipo, si var
suscritos por firmas
conocidas, lleva &
creer que no es la
seleccién, en la ge-
neralidad de los
casos, la que inspi-
ra el rodaje, asi
como que a buen
numero de produe

tores inferesa poco la lectura de una cronica taurina; joeMano-
leten, el dragon...!

"

El guionista se enfrasca — pare olvidar—

la calidad ante la
economia, hech o
(que después obstaculiza, en la prdctica, el beneficio financiero de
la pelicula. jExiste algo més bello y «productivo» en cinema-
tografiag que una buena realizacién, buena en todos sentidos y
que ademds encierre en su argumento una enseflanza moral
y pedagdgica para los que, desgraciadamente, acuden al cine
un par de veces cada semana, y no suelen pasar por una hi-
blioteca ni comprar un libro?

Observo que no es lerdo mi amigo en el tema. Prosigue:

—LEste guién, de que ya te habia hablado, ha recorrido ya
muchos directores y otros tantos productores, y siempre se me
ha devuelto con la consabida frase a que antes me referi:
«Artistico, pero no comercial».,

Hojeo, a mi vez, el guién, Completamente nuevo, da la im-
presion de no haber sido siquiera leido. Institivamente se 1o
digo :

Lo de siempre! Si; los devuelven sin leerlos y luego, a
lo mejor, a falta de otra cosa, tienen que recurrir a adaptar
obras featrales; pero con dificnltad cinematograficas.

De la mesa inmediata :

Faltan guionistas inspirados y originales...

La frase, como un eco certero, llega a nuestros oidos. Hago
una disereta senal a mi amigo, que traduecida literalmente po-
dria significar: Ahi tienes la ansiada oportunidad. ;La com-
prende?

Este guién ya estuvo en manos de X... Ese que ves abi.
Me lo devolvié con una carta muy amable, diciendo que «cos-
taria un dineral», ;Gran defecto! Luego indagué, pasaba de lo
presupuestado, 50.000 pesetas, y por eso ya dejaba de ser «eo-
mercial».

Callamos un instante en el pretexto de un 1iltimo sorbo.

Al despedirnos no puedo menos de pensar que las espigas
nuevas no dejan por eso de ser lozanas, y que toda actividad hu-
mana, para llegar a prestigiada madurez, precisa tanto de la
experiencia que orienta como de la generosa calidad (que enal-
tece. Que dentro de la inspiracién, el (que tiene ansia de alcanzar
un relieve de firma y la cinta en valia personal, es siempre, siem-
pre, r]i{.mn de ser escuchado y entusiasticamente ﬂ[N')}’allU.
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£l hombre en la persona de |

OTA a gota, a través de la espatula agujerea-
da, que soporta el terrdn de azicar impreg
nado, va cayendo el «pernod» en el vaso. 1
agua del fondo adquiere una tenue fonali.
dad verde. Gota a gota, va mezclando los M-
quidos la diestra mano de un nuevo y extra-
no cliente de la Brasserie Bergére, Los
habituales contemplan un hombre

llento, de largos y retrasados cabellos sucios

aferrados a la nuca, una cara repelente, fruncida la boca inmensa,

amari

y unos ojos hundidos, de cambiantes tonalidades, llenos de un
fulgor fosforesvente, Un conocido, Eduardo Lepelletier, el anfiguo
delegado de la Comuna, hoy redactor-jefe del Reveil, se ha acerce-
do a él. Una y oira vez vuelve a gotear el «pernod», y, mientras
tanto, las voces se elevan, y
cadas de juramentos, hablan de literatura con dimensiones uni-
versales. Alguien ha preguntado a Lepelle-
tier, al salir, quién es su comparfiero: «Es
Paul Verlaine, un gran poeta.»

Paul Verlaine, que vuelve de su gran cri-
gis. Su angel malo, Arturo Rimbaud, le
arrastro desde la bebida a los mds bajos vi-
cios. Perdio su puesto en el Municipio, aban
doné a sn mujer. Fugitivo, dispara en las
calles de Bruselas contra Rimbau y
denado a dos anos de prision celular. Mons

en medio de frases enédrgicas, salpi-

s Coll-

le ha visto pasar, su cuerpo enfundado en
grnesa tela parda, con su cogulla de un
azul sucio, que oculta su cara. Enfrentado
nisnio, el poeta halla en los viejos
recuerdos de su comunion primera el con-
suelo v la fnente de su conversion. Puesto
en libertad el 16 de enero de 1875, marcha
a Inglaterra. Stiskney y Bournemouth pre-
sencian el raro acontecimiento de un Ver-
laine, que cumple su juramento de mo be-
ber, y para ello, de abandonar Paris y la
poesia. Da clases de literatura y llega a
divigir con un discipulo las labores de una
granja.

Ha vuelto, sin embargo, a Paris. No ai
Paris que le abria las puertas de la mar-
quesa de Ricard, de Bainville, de Leconte
de Lisle; de los tiempos en que en casa de
Nina de Callias, con Anatole France, Vil-
liers de 1'Isle-Adams, Albert Mera!, Léon Valade, Georges Lafe-
nestre, Leén Dierx, Mallarmé, Heredia, Sully-Prudhomme, Raoul
Rigault, Custave Flourens, y tantos otros, organizaba con Lepel-
letier las charadas bufonescas y las endiabladas farandulas, con
li. irresistible comicidad de su mientras Céatulo Mendes, sa-
cudiendo armoniosamente sus bucles de oro, cantaba «las vacas
de rojos flacos portadoras de la auroran.

Ha vuelto a Paris, pero solo; logrando, tras largas peregrinacio-
nes, despreciado ineluso por su editor—Lemerre—, quien le imprims
encuentra

consigo

risa,

cessen, Ll vagabundo * sélo consuelo en ef

poeta
vaso, que antes prepara con la maestrfa de una vieja costumbre.

Abandonado incluso de su madre, gue antes de morir, a los seten-
ta y seis afios, arruinada por él, sintié en su rostro la mano de
su hijo.

Comienza la nitima etapa de la

Jde Verlaine, la méas {ris-

te, Ta mds infamante. En enero de 1886, puede encontrarsele en la

vida

riie Moreau, en una indescriptible habitacién de una sucia taber
na. Ya no necesita sigquiera dejar la escasa paja del lecho para
beber. Su miseria solo tiene la compensaciom de los amigos que
vienen 4 veces a vaciar junfo a é1 un vaso en el cinc del mostra-
dor cercano y a comentar los ultimos escandalos. No pierde el
humor., Entre dos o mas ajenjos, envin a la imprenta sus Mémaoi-
res d’un Veuf, en las que incluye su

TESTAMENTO.
pobre, Creo en Dios,—PAUL VERLAINE

No dejo mada a los pobres, porque yo soy

2 Ntam

Paul Verlaine, ante el ajenjo.

Por MIGUEL FENECH

Contetto.—Iin lo que concierne a mis erequits, deseo ser Ilepa-
do al lugar del reposo en un coche Lesuge, y que mis restos sear:
t[n'/mulrl:[u.\' e ia :';ifnh( del Odesn.

Como mi glovie no ha impedido doinir o neadie, wNos coros po-

drian canlar durante la triste ceremonio, con un aire de Gossec,

la odua célebre: La France a perdu son Morphice

Redactado, en Parvis, el & de junio 1585
’ ’ /

Vision profética, a pesar de su huwmorismo, de sus funerales,

costeados por el Estado con caracieres triunfales, con la iglesia

San Esteban del Monte—Ilena de flores v de canticos, v los gran-
des Organos manejados por el maestro de capilla Faure,

largas permanencias los hospitales de Broussais,
Sant-Antoine y el Astlo de

les bras du conseil municipaly. En

Recorre en
Tenon,
«De mourir dans

riesgo

Vicennes, con

Broussais )

Cochin,

Tenon recibe la peregrinacion

ininterrumpida de los medlitos,
gque a veces llevan, con su entu-
algun cor-

siasmo, el consuelo y

dial al titular de la cama nn-
mero 22 de la sala Follin, o de
nimero 1 de la sals
Seymour. Entre algunos
poetas de valor diverso: Saint-
Bouhélier,
Adolphe Rettéa,

la cama
ellos
Georges de Jacques
de Gachons,
Georges de Lys, Raymond de la
Tailhéde, Raoul
ve Kahm, Emile
Merril, Achille

menos conocidos,

Gineste, Gusta-
lemont, Stuart
Ségard y otros
caballeros de
la. bohemia,

que gustaban de

de sus

ir su palabra a trave
VAaS0Ss.

«Todos los pecados capitales
los he cometido en pensamiento
y obra. Un
nado...»

verdadero conde-

Sin embargo, hasta 1890, Ver.
laine mo abandona sus practi-
cas religiosas, la confesion y 14
comunion W Bywanck, Un
Hollandais d Paris en 1891, pé-
gina 131 y ss.), y ello por creei-
se indigno, «hace mas de un afio que no me atrevo a vecibir la
hostia. La ultima vez que he comulgado me he sentide por un
instante puro v lavado de todos mis pecados, y la tarde misma. ..
No, no, yo soy indignon,

Pero hasia en estos ultimos v tristes anos, Verlaine no pierde la
salvacién,
interés

esperanza de su
gran

psicologico ver

y es de un
humano vy
como este hombre con el ce-
rebro destrozado por la behi-
da, en cuanto se disipan los
vuelve

vapores del alcohol,

como por instinfo al camino

del cielo, rengueando, como
puede, pero con una invenci
ble esperanza en Dios.

Reza y espera, v conslante-
mente en Ssus Vversos, cuyd

poesia declinua, vuelve el hu-
milde y confindo ruego a Dios

v a la Virgen, de una buena
muerte.
Asi fué,

se presenté en su pobre ha-

Cuando la muerie

En mis tiempos eran menos ot

W e qullosas, y, por lo menos, miraban
bijaclon: G taahdle 08 s pasar los piajeros

cartes, le encontro [-l'r].;:r;n]u., De Panorama)

N e Viaa (]




Estatua de Rondanini _H:'/'rl/u{;u' de

«El hombre es
un producto de
la herencia y el
medion, se
menzo a deeir,
con caracteres de
axiomatiza-
cion, durante el
turbulento, p r o-
gresivo e incomo-
do siglo x1x,

Hny, en la ultima etapa de la primera mitad del XX, el postu-
lado vital se mantiene, y de hora en hora infensifica su valor., Bue-
na demostracion del aserto constituven las biografias, 1iltimo cla-
mor literario, que ha gustado de las mieles del triunfo, porgue
ha sabido encauzar sus derroteros psicolégicos v estéticos, su
andlisis del hombre, por las rutas basicas de la herencia v del
ambiente en que ge desarrolla el esfuerzo ¥ la vida del profagonista.

Alejandro Magno, una de las fieuras mas espectaculares de la
Historia, es hijo del Gran Filipo y de Olimpia. Merece la pena
estudiar, siguniera ligeramente, 1la personalidad de ésta: Berio-
lotti, acaso el mas cientifico biderafo de Alejandro, la retrata asf:

«Era una mujer extraordinariamente interesante por sus dotes
morales, y habria merecido, en verdad, inscrita en el catd-
logo de las grandes heroinas de la tragedia griega. Nada nos pa-
rece mas grandioso que la lucha empefiada por esta mujer para
salvar la legitimidad de la dinastia vy su estoicismo al afrontar la
condena de muerte infligida por el execrado Casandro. Tenaz
en sus carifios como en el odio, dspera, voluntariosa, ambiciosa
y vengativa, la hija de Neotolemo posefa, sobre todo, un valor
varonil. M4s que su ingenio hay que tener en cuenta su tempe-
ramento, que se revelaba en crisis de mistica exaltacién. sobroe
un substrato fundamental de romanticismo. Algunos historia-
dores han juzgado, quizds injustamente, este aspecto sentimental
de su cardcter, tomando por una excesiva sexualidad su pasitn
por las fiestas musicales v danzantes de los ritos 6rficos. En cam.-
bio, aparece claro a la moderna psicologia, que Olimpia debia de
ser sensual: una mujer tan excepeionalmene dotada de sen-
sibilidad y de cardcter, si hubiese tenido un temperamento amo-
roso, no hubiera sido tan rapidamente olvidada por Filipo.»

[nteresa, asimismo, pergefiar un poco la personalidad de Fili-
po. Es el mismo Beriolotli quien lo descubre asf:

«El personaje se impone, sobre fodo por su ingenio, de los méis
grandes de la antigiiedad, en el que la claridad de pensamiento,
la preeision del cdleulo, la finura de observacién, la reflexién, la
prevision y la rapidez de la decision revelan un cerebro barbarico,
todavia virgen y robusto, que, en contacto con la eultura helénica,
desarrolla una volednica potencia creadora.

nDe este modo, aquel principe, que sabfia manejar la pluma
como la espada y que podia rivalizar en el arte de la oratoria con
Demdstenes, era un hombre de energia, voluniad vy tenacidad in-
comparables. Audaz, e incluso temerario, maostraba con orgullo las
golpes recibidos combatiendo y llevaba escrito en
la frente su valor bajo la forma de aquella herida que Cristéhulo

CO-

ser

poco

sefiales de Ins

La balalla de Iso. Mosaico de Pompeya, Museo de

Lisimaco,

,\’«i[lul:'xy

no habfa sabido cerrar. Tenfa también
una mano defectuosa y era cojo por
una herida. Esle estratega, tanh vale-
roso en el arte militar, era insupera-
ble en el de' la diplomacia, donde, a de-
cir verdad, hacia gala de una doblez
y de una simulacion de puro tipo bar-
barico oriental.y

Hasta aquf los caracteres més acu-
sados de la psicologia de Filipo y
Olimpia. Alejandro ha de resultar,
mas tarde, una magnifica combina.
cion de Jos rasgos esenciales de sus
progenitores. Las leyes de la heren-
cin asi han de determinarlo. Filipo,
que cristaliza en su hijo el maximo en-
sueno vital, vive y pulsa con extraor-
dinaria vision el desarrollo del princi-
pe. y para eso fija con exquisitos cuida-
dos el ambiente que ha de rodear al
lieredero. Il monarca macedénico en-
trega la educacion de su hijo a Aristo-
teles. Kl gran filosofo del peripatetis.
mo consume los mejores y mas fecun-
dos aiios de su vida en la educacion de
Alejandro, Mas tarde, como suprema
confortacion, la recia personalidad
del discipulo ha de influir en las ideas
del filésofo estagirita.

La herencia da, por un lado, a Ale-
jandro  valor, inteligencia, impulso,
diplomacia. Son rasgos definiti-
vos de Filipo, y de otro, pasion, co-
raje, odio y frialdad: caracteristicas
bésicas del alma materna. Y el medio
concede al prineipe maceddnico la su-
prema e insuperable cultura helénica

los

La juventud de Alejandro; los
deportes, la mujer y «Bucéfalon

cuando llega al portico
nifno rubio,
de azulescos
0jos, pig-
mentaciones
ligeras en el
rostro v
. Yy pobre ar.
mazon oseo.
Pero, comn
se cample
en muchos
casos, la
edad erucial
de los treco
c‘l,'fv]‘.
mina en el
adolescente

Alejandro,
adolescencia es un

de la

afios

un creci-
miento rapi-
do, un des.

arrollo
tiginoso,
A los die-
cisiete afos,
Ale) an-
dro es un
garrido mu-
hacho, 1a

vel

Cabeza de Erbach (perfil

derecho),

Cabesa de la estatua de Magnesia.

tué vencido por el Oriente.

La torticolis del domador de «bucé-
falo», problema de historia.
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a cultivar, con especl@Cilar e impresionante resultado,
uniento, la na
il

del

Alejandro, moribundo (Flovencia).

el mas rebelde, indomable y poderoso
potro de las cuadras reales, el anima!
que ha triunfado sobre todos los doma-
dores y que aun es virgen de silla,
sufre la prueba de la monta; Ale-
jandro, en esfuerzo digno de paran-
gonarse con los frabajos de Hércu-
les, se sostiene como un dios de la
fuerza sobre los lomos de «Bucéfa-
lon, hasta que el animal, vencido por
campleto, lléega a marecar el paso, ya
docil y esclavo, bajo las poderosas
piernas del hijo de Filipo,

La proeza vuela, como saeta lanza-
da por habil arquero, por todos los
rincones del reino. Y todos los mace-
donicos se complacen en descubrir
en Alejandro un digno, formidable,
sucesor del monarca.

Alejandro vive intensamente sus afos
mozos. Ll estadio tiene para él ma-
ximo interés. Y por ello, el problema
femenino no tiene aun valor alguno
para el joven que se prepara para
superar la fama bélica de su padre.

La torticolis de Alejandro, pro-
blema de la Historia, y las he-
ridas del héroe

Resulta curioso este hecho: en casi
todas las esculturas que inmortalizan
a Alejandro se acusa el hecho de que
la cabeza del guerrero ofrezca una li-
gera inclinacion, El fendmeno ha ofre-
cido dos explicaciones: una, la pri-
mera, la afirmativa de que ello no es
mas que una
postura es-
tatica, de su-
peracion, de
instan-
te contem-
plativo
otra, tam -
hién aseve-
rativa, la de
que Alejan-
dro padecia
torticolis,

Se basan
| 08 segun-
dos en que
el monarcn
maced®o-
nico es el
fruto de un
parto tar
ddio. Diez
meses ¢ O Ii-
fiesa el pro-
pio  Alejan-
d ro haber
perma -
necido en el
claustro ma
lerno, afir-
macion  pa-
ra la que,

Cabeza de Boston,

F JANDRO ) el 2yt

(Cabeza de

logicamente, h a
debido documen-
tarse en relato de
los demads.
Cientificamente
puede aceptar-
i se este hecho.
Cuando Olimpia

queda. embaraza-
da tiene ya trein-
ta y dos afios.

De antiguo es conocido que la mujer que llega al primer parto a
esa edad sufre mas todos los variados mecanismos de la gestacion
que las mujeres j6venes. jPudo salir, como consecuencia de un
parto forzado, Alejandro con la tara cérpora, que la historia pre-
tende achacarle? La incégnita estd atin en pie y no es facil vencerla,

Epilogo filoséfico; la muerte del héroe

Nueve heridas dejan dolorosa y firme huella en el cuerpo del jo-
ven guerrero; la primera florece en el monte Hemus durante el ve-
rano del 305, A. J.; la segunda, en Granico, en mayo del afio si-
guiente; la tercera, en Isso—noviembre del 333—; la cuarta, en
Gaza de Palestina—agosto del 332—; la quinta, en Iaxarte—verano
del 326—; la sexta, en Arépoli—otoiio del 320—; la séptima, en An-
draca —noviembre del 327—; la octava, en Masaga —primavera
del 326—, y la 1ltima y definitiva, en la Capital de los Mahos —no-
viembre del 326—.

La ultima herida recibida por el cuerpo de Alejandro amenaza,
con presagios tragicos, la hasta entonces magnifica vitalidad de
éste. El monarca maceddénico se sabe herido de gravedad, mas no
sospecha que de muerte. Asf, en instanfe de ardor febril, buseca
para su cuerpo la frescura de las aguas. Y ello acelera el transito
definitivo del guerrero.

Alejandro, en noche infinita, comprende que sus treinta y dos
afios es la cifra crucial de la existencia. Y que ya es imposibie su-
perarla. . L

il triunfador de mil combates, el hombre joven que en su rei-
nado habia salido de pasiones mobles, de hechos heroicos y mag-
nanimos y de decisiones crueles, comprende, ante lo definitivo,
que el Imperio que él concibiera y por el que tanto luchara se le
va, como la vida, del fondo de su ser. Porque se encuentra sin
sucesor capaz de recoger sus suefios gloriosos para llevarlos a la
méaxima culminacién.

Y el hombre que hiciera iemblar al mundo, muere como un po-
bre ser de segunda fila, tembloroso bajo la fiebre y la 1iltima gran
e,

SRR IVAN DE VARGAS

La falange en formacion cuadrada.

Pérgamo (vista de frente!
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Por MARIA SETTIER

Juega el sol en la calle, metiéndose por puertas y balcones..

Camino rapida. Me detengo ante una puerta. En ella un
rotulo; «Estudio de Mariano Benlliure»,

Oprimo el timbre con emocién mal contenida...

-;Don Mariano Benlliure?...

—DPase usted...

Sigo a la rubia doncellita, vestida de rosa pilido, con
minusculo delantalillo del mismo tono...

Me introduce en un amplio salén rebosanle de obras de
arte. Pero la figura alta, majesluosa, de una Dolorosa atrae
mi atenciéon de forma que no me deja ver mds... En sus 0jos
hd\ tal pena, tan intenso dolor se escapa por ellos, que sobre-
coje el alma. El rictus de amargura de su boca nos dice del
desgarro maternal de su alma... Es divina. Mejor aun: es
humana... Manto de negro terciopelo; sobre su cabeza puri-
sima una toca de aureo encaje... Sencillo, sobrio todo ello.
Pienso en las Dolorosas de Salcillo. Mas austeras que las de
Montanés.

Me saca de mi abstraccion una voz varonil. Es el secre-
tario de Benlliure. José Tallavi, hijo del insigne actor.

;A quién tengo el honor «1u hablar?

ngo mi nombre, Sale, y al volver, me dice sonriente:

—Le ruego que espere. Don \ldudno tiene visita..

—;Es magnifica!—y mis ojos vuelan admirativos ‘hacia la
imagen.

_—Si; v ademas estd completamente lallada. No es como

las imdgenes sevillanas, que s6lo tienen hecha la cabeza—le-
vanta un poco la tinica, y me ensefia sus pies, {Maravillosos!
Parecen haber recorrido una senda de dolor..

Enfrente, un Cristo yacente, pintado 1u)1 José Benlliure,
alrae mi admiracion. Su cabeza tiene tal gesto de serenidad
v a la vez es tan viril y hermosa, que me adnma...

De modelo sirvié el padre de los Benlliure
Tallavi..

Y mi \’Md alocada, queriendo abarcar de una vez tanta be-
lleza, va de un lado a otro en su afdn de atesorar arte punanmn

Una estatuilla deliciosa me hace sonreir y descansa mi dlnld
Bs «Bl primer paso». Materialmente se ve al gordezuelo y
tierno infante, vacilante débil, queriendo empezar a recorrer
el camino de la vida.. Hlf'(\ umuwando La cabeza de la Im-
,mm con la brujeria de sus ojos verdes
& v unos claveles en su pelo que pare-
i cen tener la fragancia de la vega gra-
: nadina.

Un bronee. La entrada de los toros, Se
ve a éstos correr, apelotonarse en su afdn
de adelantarse unos a otros... Los mayo-

rales, enjutos, airosos y cenceios en sus
caballos, abren y cierran la desenfrenada
carrera de las reses,,. Hay tal verismo,
gue transporta mi imaginacion a las fies-
tas serranas de Albarracin.

Bl maestro, en un amirable lienzo de
[.eszalo, el gran pintor hangaro, parece
mirarme..

Entra un caballero. Nos presenta Ta-
Havi:

Carlos Tejada. Mavia Settier...

me dice

El insigne mestro pusea por el jardin
de su casa con la ilustre Pilar Milldn
Astray y nuestra colaboradora Maria
Settier.




Charlamos y ségimos esperando.

—;Quién hay en el estudie?—inquiero...

—Pilar Millan Astray...

Repiquetea mi corazon a Sibado de Gloria. | Tenia tan fer-
viente deseo de conocerla...

—Pasen, pasen ya—nos dice amablemente Tallavi.

e seguimos. Cruzamos el delicioso jardin para dirigirnos
al estudio, Pero ya a nuestro enenentro salen dos damas, lIna
alta., aguerrida y jarifa. Juventud en sus ojos, ¢ue mirain con
nobleza. Frente a frente. Otra, friste, enlutada. En sus pupi-
las hay nieblas de dolor. Anorantes tristezas...

La primera es Pilar Millin Astray.
[ segunda, Nini Benllinre, la hija del
imaestro.

Las dos me acogen con cordial y sin-
cera simpatia.

—:Y ¢l maestro? —y hay en mi voz
temblores de emocion.

Estd ereando, y cuando lo abrasa
la Nama de la inspiracién no oye ni
atiende...

Entramos en el estudio. Maguetas,
bronces, Cristos vacentes, cabezas..

Todo en confuso amontonamiento y todo
genial v maravitloso. 'n Cristo de gran-
diosa talla, clavado en la cruz, con sus
njos implorantes de angustioso dolor,
parece decir: «Perdénalos, Sefor, que
no saben lo gque se hacen». Hay tal pie-
aad, tan infinita v triste ternura en su
gesto y mirada, que sufre y perdona que
una ldgrima se desfleca de
nas...

Corta mi intensa emocién la presencia
c¢el maestro. Corro a 61, toda filial ter-
nura...

i iDon Mariano! !

Me tiende él sus manos...

No me llame don Mariano. «Maria-
te» s6lo.

Y es st gesto tan ingenuo ¢ infantil,

mis

pesta-

(que me parecer el maestro un nino
grande...
Nada miis orviginal que su atuendo.

Traje de deporte, con pantalones «brid-
gen. Amphoe sombrero de paja, levanta-
do de delante...

Se acerca, reverente, al Santo Cristo.
Besa sus divinos pies con mistico fer-
vor. Lo senala.

Es para el Santuario de la Virgen
de la Cabeza. Y cuinto sentiré el dia
que se lo lleven—su voz suena honda,
emocionada...

Seguimos recorrviendo el

ensena iy

estudio. Me
rsas obras. Una carita gor-
dezuela de una lindisima nena, plena
ae gracia, me hace preguntar:

JDe quién es?

Es la hija del duque de Alba. Bonita siempre...

Levanta el maestro un lienzo mojado que cubre nn maode-
lado en barro. La Virgen de la Paloma parece inclinarse amo-
rosa hacia ¢l busto de Loreto. Abajo la rodean mujeres del
pueblo que la lloran...

Corazén y nervio Pilar Millan Astray. Inspiracion
entusiasmo, el maestro. Flotan en el aire las ilusiones. En
la tierra. las vealidades caminan a rastras, Y que esetuiche quien
deba...

pone

el jardincillo. Entre el intenso verdor
marmol blanco el busto de

helleza pl hada

Volvemos a eruza
mirtos v arrayanes se
wCiarmen en su
hienhechoya del jardin..

Suena juvenil la voz del maesiro...

destaca en

serend magifica parece

merendar
v nos senlamos ante una mesita vestida de

0Os invito a
Aceplo gozosa,
vistoso mantelillo guarnecido de encajes...
Y entre guirnaldas v amoreillos, deliciosa decoracion cue
recuerda la belleza helénica, se pasan las horas como minutos

Nuestra Senora de los

en la paz del recolefo jardin.., Sirve el L& la vubia doncellita..
Pilar nog habla de su$ proximos estrenos. Entre ellos, «Rosalia
de Castron, que va a estrenar la Membrives én América...

Es una complela biografia, pues me he cenido a la mis
estricta verdad...

«Kattia», la perrilla de ébano, y «Pirular, rubia y dorada
como la canela, saltan alrededor del maestro, Dos gatos grises,
que parecen vestidos de terciopelo, ronronean lentos y sinuo-
sos. Unta Benlliure hizcochillos con mermelada y se los va dan-
do consecutivamente... Uno de los gatos, mimoso y
acurruca en el regazo del maestro...

Le miro emocionada. Admiraba al ar-
lista genial y sublime, pero creo que des-
e ahora admiraré aiin mds el alma del
maestro. Didfana, pura, buena. Alma
llena de amor franciscano para cuanto
le rodea.,. Remanso e paz en la cual se
hafia el espiritu en suave claridad.

[}l corazon del maestro es todo amabi-
lidad vy ternura. Jamas censura a nadie.
Ama a las personas, a los animalitos que
felices Je rodean, a las flores que le dan
geperosas su perfume, Y Dios, €n recom-
pensa, da a sus manos soplos de divini-
dad y de ellas surgen las obras maravi-
llosas. Y su alma noble y sencilla ama
mientras sus manos crear...

Hahlamos de la guerra, y nuestros se-
res. en tension dolorida de los miembros
lienos de espanto, como el que ve de-
prumbarse un muro junto al que juegan
unog pequeninelos, se estremecen de an-
gustia...

Suena triste la voz de
carnet: me lo ensefna.

Mira lo que he dado yo a mi Patria...

En &1 un doncel moreno, guapisimo,
fuerte. En sus ojos, llamadas de entusias-
mo. De fe y juventud...

. Muerto?

Si. Defendiendo a su Espafia...

L.a voz de la pobre madre parece mo-
jada en ligrimas...

Hay un minuto de silencio...

Fn la paz del jardin semeja flotar el
ayma del heroico doncel..

l.a tarde va muriendo...

.Queréis jugar al tresillo?—pregun-
{a el Maestro—, Es tarde ya, ;no?
sonrie Tejada.
s terrible dando codillos
con admiracion y ternura.
Pues me voy a vestir v daremos un

Dasen.

feling, se

Nini. Saca un

y lo mira

adentra en las artis-
ticas habitaciones del hotel. A los poeos
momentos vuelve a surgir, impecable en
<1 atuendo. Pero siempre con su acusa-
isima y marcada personalidad jtan
inica!... Nos ponemaos en pie. El maestro, antes de salir, inte-
a ita doncella..

Se levanla v se

Villa-

’h/hw‘ ¢S,

nueva de la Serena. 1943,

!I’/f(l

riroza a su hija
A gunién le dije que iria a ver hoy? ;Con quién quedé
citado a las diez...?
Benlliure no vive en la tierra. Su genio e inspiracién le
transportan a un mundo irreal... Salimos...
: Mi hrazo, maestro?
Qe apoya en él, y yo. que jamas senii orgulla de nada ni de
nadie esta vez si lo siento De tal modo, que la Castellana me
parece chicuita.

Paz en ol alma. Paz en el jardin. Ha pasado un dia...
Jugamos al tresillo.

Kspada, mala y rey, vuelta de leyn —hago honor al re-
fran Vueltal —Un seis de oros. No fengo ni uno... Me fa-
llan el rey... jPaso!—digo mohina ;Quien la defiende? ...

Suena alegre la voz del maestro. Ve un eodillo en puerla...

Yo la defiendo... ’




Fiesta aristocratica

Hace unos dias, en el Real Mo-
nasterio de Lupina, antiguo con.
vento de Jeromimos, que hoy en
dia pertenece a la.sefiora de De
la Cuesta, dofia Sol G. Barza-
nallana, celebrose una hrillantisi-
ma fiesta a la usanza del si-
glo xXvir, con la que los senores
De la Cuesta (D. Miguel) y su be-
llisima y encantadora hija, Mary
Sol, obsequiaron a un numeroso
grupo de sus amistades de la
aristocracia madrilefia.

LLos magnificos jardines que
radean el Real Monasterio se ha-
llaban iluminados con potentes
focos y antorchas, que elevaba
a los invitados a un ambiente
puramente romantico e impri-
mian majestuosidad a los sober-
bios muros de la fabrica, de tra-
za semejante a la de lui Esco-
rial, con su portada ddérica y su
arrogante torre pétrea, El claus-
tro también estaba iluminado y
engalanado con valiogsos y anti-
guos tapices, que realzaban la
belleza de los arcos, adornados
de lindos medallones y florones,

y del rico artesonado de made-
ra tallada.

L as damas lucian elegan-
tes trajes de tonos oscuros y
severos; las muchachas se ata-
viaban con delicados trajes
blancos de originales modelos,
farmando un hermoso ramille-

te, que por los jardines pasea-
ban elegantemente con sus pa-
rejas.

La fiesta, en la que solamente
sg interpretaron valses, minués
v rigodones, sobresalié por su
exquisito y depurado gusto. A
media noche, y ante un silen-
cio' sepulcral, los insignes poe
iag8 Eduardo Marquina v Agus-
tin de Foxd, recitaron unas poe-
sias, que fueron escuchadas con
atencién y muy aplaudidas.

Entre los invitados se encon-
traban SS. AA. RR. los infantes
dofia Mercedes y D. Luis de Ba-
viera, el Ministro de Obras Pi-
blicas y sefiora de Pefia, el em-
bajador de la Republica Argen-
tina, el ministro de Turguia y
seriora, y el alcalde de Madrid,
D. Alberto de Alcocer.

Duques y dugquesas de Monte-
alegre, Ahumada, Seo de Urgel,
Francavilla y Santa Crisiina, v
la princesa Pimpinela de Ho-
henlohe,

Marqueses y marquesas de
Montemuzo, Ibarra, Moctezuma,
Vaterra, Guia Real, Vega de
Anzo, Balboa, Oquendo, Lspeja,
Bolarque, Canales de Chozas,
Barzanallana, Laula, Huétor de
Santillan, Manzanedo, Casa Val-
dés, Llano de San Javier, Selya
Nevada vy Bdveda de Limia.

Condes y condesas de Jacari
ilas, Ruidoms, Alcubierre, Ley-
v, Yebes, Campo de Alange,
Maceda, viuda de Santa Marta
de Babio, Velayos y Bailén;
vizcondesa de Torres de Luzon :
barones de las Torres vy sefio-
ras de Fry y Serrano Siiier,

Sefioritas de Triano, Cenia,
Ibarra, Guia Real, Campo de
Alange, Bayo, Aznar, Villapa-

nes, Prado Ameno, Ussia, Valle-
Ilano, Creus, Arcos, Santos Sué-

La  bellisima  sefiovila  Juantta
Pueyo Jimena y don losé Maria
Rodero Castel, que han contraido
matvimonio en la iglesia parro-

quial de San Jaosé,

..:_ogrﬁw‘ S

Apowr,

La encantadora sefiorita Lys
Sizzo-Noris y D. Augusto Gon-
sdalez Regueral, a la salida del
templo.

La senorila Esperanza Galdn vy
D. Luwis Fernando Alvares, en
la iglesia de Santa Bdrbara.

rez, Bailén, Borbdén, Marin Agui-
lera, Ruidoms, Amezua, Quiro
ga, Delgado de Braquenmury,

Mora, Vega de Anzo, Santa Ma-
ria de Paredes, Thibaout, Esca-
rio, Ferndndez Cuesta, Estrada,
Jordana, Goded, Montortal, Tra-
vesedo, Astoreca, Aguilar, Vado,
L.uca de 'l""|,|‘ Yehes v
[.os senores De la cuesta v sn
bella hija Mary Sol atendieron,
curso de la fiesta, con su
acostumbrada.

F. DE VELASCO

4
0Olras

en el

gentilezn




GIMNA'SIA ESTETICA

ESFUERZO
Y

BELLEZA

Preciosas posibilidades ofrece para la CONSETTACLON
ritmica de la belleza el aparato que aparece en la parte
grifica, y en el que, como se observa, estin previstas

todas las contingencias.

Ex dralo, fuse del movimiento esencial, que se InLCia
dejando siluetarse la figura sobre el trampolin, echando
los brazos hacia atrds y sujetdndose con las manos a los
soportes. Seguidamente se alzan las piernas, y luego el
tronco, hasta tener los pies, horizontalmente, miis alld
de ln cabeza. El movimiento se repetird una docena de

peces. 1 serd duplicado haciendo descender las MerNas.
{ /4 /

Ex posicion idéntica a la anterior, se levantan alterna-
tivamente las rodillas hacia el pecho ; hay que impedir
que el talon toque el suelo y poner los pies en rectili-
nea tension. realizando 20 veces el morvimiento indicado

de cada /)it"/'/lﬂ s esto es, 40 entre am bas. en 25 seq ndos.

SEGUIDAMENTE <0 mantendrdi el equilibrio sujetando los
pies en los soportes, situado medio cuerpo en sentido
vertical y elevando hacia adelante el torar, hasta conse-
quir tocar aquéllos con la punta de los dedos. De este
modo. los misculos abdominales trabajan a la vez que

la curva estomacal.

Y como ejercicio final, el de paralelas, swjetando los
soportes con las manos y obteniendo el equilibrio sobre
la punta de los pies, sin de jar de conservar el cuerpo e
linea reeta, plegando u levantando los brazos en el tram-
polin ejercicio que se repetivd, cada dia, doce veces
como marimo.
La gimnasia abdominal coopera a la resistencia muscis
lar y la estilizacion el dorso, pecho hrazos y piernas

/////:/z//"wm/n L /u'/'nm/u‘nriu de estorbantes /lr//'lm.\'/'r/m/w.s




Por BREMON SANCHEZ

Estampa gitana

Lola flores. Evoca dardos de sol en olivares, hogar de velas sa-
lineras, altanerfa generosa de cante jondo, oro liquido de manza-
nilla en cristalina reja de chato tipico, sendas de amorosos jura-
mentos, flores de serrania aireadas por reqguiebros de color y ritmo
campesinos

Ella, bronce de tez en caricia morena; ojos de intensidad de
noche para prendimiento de un guerer hondo, con brillo pasional y
parpadeo nervioso de juventud inguieta; cara de mayo, come pre-
sea de granadino carmen; sonrisa hasta en los dientes niveos, mar-
filefios, hechos para decir inolvidables palabras hajo el marco de

seda rojo de los labios menudos ; manos finas, dedos largos, sefioria

les, para el manejo de la castafiuela, que es, por ellos batida, ca-
rillon de voluntades; cuerpo de gracia vibrante, esbelto, cimbre-
no como palmera en cuyas ramas se prenden anhelos y madriga-
les suscitados por el entusiasmo; gitana hasta en el acariciado:
y sonoro arrullo de la palabra, como surtidor fluidora.

>ara sintetizar en una frase-perfil la silueta... «Andalucia vol-
vio a hacerse mujer, reuniendo su simpatia y belleza, cantando
luego con &oberania popular y bailando para amar y ser amada.»
Asi nacié Lola Flores.

L e T e T T e

{Viene de las pdginas 18 y 19.

APORTACION DE NUESTRAS MUJERES
AL PERIODISMO

el mas extendido y leido de Las Antillas. Sol del Real, no s6lo
conoce el periodismo en su parte brillante de redacecion, sino en su
parte de técnica interna, en su proceso administrativo, numeérico :
sabe preparar una campaiia publicitaria y organizar un fichero de
corresponsales; entiende la contabilidad de Prensa y no descono-
ce el valor de las méquinas y materias primas; el ajuste v con-
feccion tampoco tieneén secretos para ella. En una palabra: es
una periodista completa, Supo adaptar del periodismo yanqui la
vivacidad, el dinamismo, ¢l interés y el sentido maravilloso de |
prioridad a los lectores de las revistas donde frabaja, slvviéndoles
las mas calientes informaciones de los estudios, las estrellas v los
directores del mundillo de la pantalla. g
Como su colega «Zitan, también estudié piano. Precisamente
en Viena, donde recibié lecciones del eminente artista Saiier. Vino
de turismo a Espafa, y aqui le sorprendié el Movimiento, Inme-
diatamente se puso a disposicion de las autoridades nacionales.
dada su estimable condicién de mujer poliglota v culta. Y desde
el primer dia viviéo la guerra en la trinchera de la propaganda
Conoce perfectamente el alemdan, inglés, francés »
Cuando Manolo Augusto Garcia-Vifiolas pensd en publicar
revista, tuvo inmediataomente en Sol del Real una

or
eficaecisima co-
lahoradora, pudiéndose decir que ella lo fué tres o cuatro meses
antes de que viese la luz el primer nimero. Pues su aportacion
dar vida al pensamiento del joven escritor murciano se inicid des
de los dias duros e inquietos de la Cruzada

Hoy, abi estid Sol del Real, enviando destellog sin fantasia a la
legion innnmerable de sus lectores, a quienes ella descubre todos
los pormenores, secretos y misterios de la vida del cinema mun
dial. Las paginas de TAJO recogen semanalmente los sazonados
frutos de esty inteligencia fina y sagaz del equilibrado pensar e
esta periodista femenino en su seccion de «Telescopio cinemato
graficon, desde donde otea el firmamento artistico con clara pre
cision del interés informativo de la hora. jAh, se me olvidaba
hacer constar, como posdata de nn desmemariadn, que Sol del
Real tiene s6lo veintiocho afios v es soltera!

Por P, DE LOS N

En el préximé numero, continuacién de este interesante
reportaje, por el que desfilardn diversas personalidades fe
meninas del mundo periodistico: Blanca Silveria-Armesto, So-
fia Morales, Josefina de la Maza, Eugenia Serrano...

Rayo de sol de mediodia. . '
la copla recorrve lspana enterd

aVengo del templo de Halotdn,
traigo las leyes de Faradn.
Me manda un «divén,
Corn llill{ll_ll'llh’ (llh_' conservo en i memoria
sobre la historia de la raza «calén.
No me dejes, gitanillo canastero,
porque te quiero como a nadie querré.
Lo mismo gque el son
y ulerele, uleré, ulerele,

v ulerele, uleré, ulerd;

desde aquella noche, inolvidable para tantos madrilefios, en gae

l.ola conmovio, con eu arte, desde el escenario del Fontalba,

La ciudad de cérceles de solera

Jerez de la Frontera, En sus bodegus, el sol, retenido en circe-
les de solera, se esparce en pedidos hacia el mundo, para ser en
brindis convertido,

Aqui nacié’ Lola, me atrevo a decir gue anchos 10s 0jos, cary a
la vida, para adentrar en ellos su luz y devolverla después en esa
su acendrada vocacion con que subyuga al puablico en geniales
intervenciones ritmicas, dandole ocasion para animarla con sus
preferencias. Ahora mismo ocurre de tal suerte en el espléndido

marco del Coliseum.

Ella misma lo confiesa

No soy yo la que domino al baile, es cste el que me dominu
a i, Lo necesito, igual que al cante, como al aire para respirar,
En él tengo mi emocion, el espejo de mi coqueteria, que convierte
en rito e arte. Llega a mis sentidos con esa honda caricia de la
inspiracion; es mi alegria, mi vida, mi ambicién, mi tesoro. Ras-
guea la guitarra; pocc a poco me voy entregando a la sensacion
de la melodia, aislandome de lo que me rodea, para no responder
mas que a la expresion de lo que me exige; todo me parece lejano,
menos la musica y el ritino, ausente del escenario; la orquesta, el
publico, yo misma, para no escuchar mas que esa voceeita interior
de los suefios deliciosos, inefables, en cuyo mundo vivo en el mo-
mento de la actuacion, esa que conmueve hasta las mas hondas
fibras de mi ser. jHasta donde es verdad, que mis filigranas nacen

espontaneas, y si he de repetir el nimero ya son distintas!

—Después de esto, mi mayor ilusion es llegar a ser una estrelia
entre las primeras flguras del cine espaiiol, aprovechar lag oportu-
nidades que me ofrezca —voy a dedicarme a él por entero— para
levar, a ser posible, al 1ltimo rinconcito de la tierra el eco de rui
amor a Espana y Andalucia, por medio de sus bailes y canciones
inolvidables. He firmuado contrato por tres 2nos con «Hércules
Films», a uno de cuyos directores, Mignoni, que fué mi descubri-

tor, deberé cuanto llegue a ser. jVale mucho!

Fué con motivo del rodaje de «Martingalay. Se precisabu
una «chispiltay, una de eésas andaluzus a cuyo paso se inelinan
hasta los macizos de los paseos; la «chispillan me cupo en suerte
ser yo, y con ello consegui uno de los mayores triunfos de critica
y publico, a la vez que una de las mas grandes ilusiones de mi
vida: actuar en la pantalla. Mi padre le podria contar, cuando ya
de chiguitilla jdiga usted que si! ~e¢ le alegraba la cara al ver-
me, muy - peripuesta, lucir mis habilidades ante el espejo. ;| Si nie
hubiera usted visto! No le digo mas, que me bastaba una colehn
(e flecos para proporcionarme un manton, y una sabanilli para

hacerme idea de la posibilidad de un traje de noche.

Ponga todo lo que se le ocurra de bueno y ain se habra fjre-
dado corto. Andalucia, para mi, es lo mas querido v lo mas her-

MOsoO que conozco Y espero conocer, ,:Nu "[li“ll usted lo “'i\l“”’

INo hay nada como su sol, sus jardines, sus calles, sus rincones

sus flores, sus mujeres y su...! Sa todo, seflor, que para algo se

viste de novia el ano entero. jPara gustar! Tlasta las gitanas

viejas se vuelven mocitas cuando tienen ganas de

piropos, | Y lo




son, vaya! [Eche usted sgalero, v gar-
bo, v simpatia, ¥ hermesura! jPor
qué no? Cuando una andaluza se pone
a decir, jalla voy!, quitele usted anos.

—iAdemas de artista? Eso, arfista.

—iQue no! La mujer, siempre mu-
jer; otra cosa seria fan dificil como
que dejase de gustarnos sabernos ad-
miradas, jMas moderna que yo! Pero
con el corazén en su sitio y repicando,
como para meter dentro a Madrid
—que es lo que més quiero después de
Andalucfa—, y empezar a nacer cla-
veles.

—;Mi musico favarito? Dificil con-
testar. {Me gustan tantos! ( Cual sera
el que no haya escrito un pasodoble o
un cuplé alabando a mi tierra? Pues
por eso. A mi deme usted canciones,
fandanguillos, bulerias, zambras; dé-
jeme adornarlos con cositas, estilos y
replantes de mi cosecha, [y para qué!
Me encanta Quiroga por lo imspirado,
por lo andaluz; lo que yo siento en
revololeos, é1 lo dice con nolas, |y qué
notas! Por cierto, que ya puede supo-
nerse el exitazo que aleanzo en «La
nifia de la ventera», que llevo en i
repertorio. Me gusia tanto Monreal,
mi «Lerelen, (Me va estiu-

autor de

pendo!

—Mi momento de mayor emocién en
pl escenario es cuando siento, casi fi-
sicamente, fijas en mi, en el silencio
de la sala, las miradas del publico.
Sale mi temperamento a reluciv y asi
nos entendemos mejor los dos. Al ter-
minar, me encuentro tan emocionada,
que s6lo dos minutos después me doy
cuenta de los aplausos, No lo cambia-
ria por todo el oro del mundo.

11 mejor publico, el que me bha
formado artisticamente, es el de Ma-
drid: le tengo verdadero carifio. [Ah,
4 la Prensa hasta donde alcance mi
gratitud! No olvidaré nunca su cari-
rosa acogida, el mes de junio del ano
pasado, ecuando me presenté en Fon-
falba, con Mary-Paz, como creadora
del Ahora actito en el Coliseum con la compania «Ca-

balgatan, y de primera estrella.

wl.ereles

—l.a primera pelicnla de mi contrato con «Hércules Films» sera

«Velo de nieblan. Interpreto el papel de una bailarina gitana, en
Paris. La dirigird Mignoni, y esto me encanta, jqué gran colabo-
rador de la selecta capacidad artistica de Arenaza! Con produc-
admira una de lo que puede llegarse a

fores y directores asl, se
pero sin perder contacto con lo dis-

hacer. Me seduce lo famenco;
linguido. Simplificar el decorado Y
n la fuerza del foco y ambiente de semipenumbra

valorarlo con la expresion;
suavidad de luz e
intima y discreta.

—Sin dejar de vivir eu Madrid, mi ilusién es comprar casa en
\ndaluecfa ; una casita blanca, con muchas flores y airosa cancela,
con claveles de color vivo en la reja; pero sin perro. i Les tengo

1>
B

Lola

Flores, talle de junco amasado por el viento,

un panico! Y de no haber mds remedio, jque sea galgo! Lo pri-
mero que averiguo cuando me invitan a alguna parte es si existe;

de ser asi, jyva pueden esperar!

Ya con su mano en la mia en despedida, se me ocurre indicarla
que no tuve, hasta la fecha, el gusto de verla actuar.

R .3 D ;
¢ lis posible? ;Como no le ponga a usted una bufaca entre

actidores!—dic N cronfi Fay 2 2
bastidores!—dice con gentil ironia—, Hay el consabido cartelito

Madrid!

de «agotadas las localidadess, (Me guieren mucho én
Pero para usted...

Y la sonrisa es la més alentadora promesa de que mi iuten-
cién se realizaré: tener sitio preferente en la sala, para admirarly

con fodos los honores

[\ - -




Rogamos a cuaitos lectores descen
conocer, por medio de la ciencia del
MAGO MERLIN, la influeneia que
ejercen los astros sobre su widae, los
elementos fastos y nefastos que se
confabulan en ella, en: , dirigida
al MAGO MERLIN, una carta en
la que consignen sus nombre Y
upellidos, fecha —dia, mes y afio-—
lugar de nacimiento.
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a tu innate nery
soriorizacion de tu
Da  irreprimible eurl
o que sa escapa a tu eompren
oilo en tus ambiciones;
opt a tener salod para trabajar y ale
gria para vivir., Nervioso, Agmdo de in-
tencion 'y palabra. Suspicaz. Con la
tortejador v conseanente, A
da tus amigos, Capacldad
temadticas y el comercio
tacular en tus actitudes. Inolvids
de las ofen De memaorla clara
medido en expansiones
tales

K

y para <l hordscopo tu nombre,
©l s y I de nacimiento
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forfitna g

eulming la my
SMnres

desoriantacion «

do tus prs

Rogamos a cuantos leelores
conoeer, por 1

£ n
8 od-

i0 e los rasy

ligrdfico st cardecter o el de las
personas que les iulevesan, envien,
dirigida a esta Seccion y a nombre

SELEGNA

y Wila caria de quince
a veinte e

La carla debe ser
escrila con tinta. el papel sin rayay
W st ayuda de falsilla. Para el exa-
men grafolégico no sirven lag copias
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somby tibio e
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SA,
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menta aflng L 1
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espadas en €l fuego. Lo t
los que te rodean
5 mas el
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en tu sensib

CUPON N.° 30

Es imprescindible acompafiar este
cupon en cuanias consultas se vea.
licen @ cualquigra de las Secciones
de nuestro semanario.
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dicional alaban
| | ) A za, Desde luego,
la Escuela de

Tauromaquia de
Sevilla fué un in-
tento malogrado.
Su duracién fué

La escuela de tauromaquia en Sevilla de tres afios. S

(Continuacion.)

Por ANTONIO DIAZ-CANABATE

.oz recelos de Pedro Romero estaban mury
enn. st punto, Cuantas veces so me presen-
e ln ocasion en estas paginas he de abo-
gar por la estocada; he de enaltecer la es-
tocada, tan abandonada de fodos, tan des-
definda y tan hermosa, tan aleccionadora,
pues al ejecutar la suerte de matar wes
cuando se ven los hombres», A través de
las palabras de Pedro Romero, al comen-
tar las funciones de Aranjuez, ee nota la
amargura que las estocadas alravesadas de
su diseipulo, Francisco Montes, le produ-
cian. «Esto ge lo aconsejé basiante cuando se
fuén, dice el mnaesiro, No se me arguya que
en aquellos tiempos todo el toreo era 1a
estoeada, para justificar ahora la falta de
ellas. Hoy el toreo es olra cosa. Bueno, muy
bien. Pero a log toros hay que matarlos
después de- torearlos y matarlos con suje-
1s, no de cualquier modo,

cidn a4 reg
como si va estuviera todo hecho y la muerte
del toro mno significara nada, Aunque hoy
se torea de manera que ni Pedro Romero
ni Franeisco Montes pudieron nunca sonar;
el buen aficionado debe seguir sonando con
la estoeada, y el buen torero debe convertir
este suefio en realidad,

Para terminar cuanto llevamos dicho en
¢l largo capitulo dedicado a la Escuela de
Tauromaquia de Sevilla, haremos un breve
resumen de lo que esta Escuela aporté al to-
reo, situandonos equidistantes de los dos ex
tremos de la detraceién ciega o de la incon-

Martin Baredizlegui «Mai tinehoy,

inauguro en ene-
ro de 1831, y el 15
(e marzo de 1834,
¢l Ministro Javier
de Burgos, fir-
mmaba un a Real
orden suprimiéndola. ! predmbulo de esta
Real orden dice asi:

«He dado cuenta a 8 M. la Reina Go-
bernadora de nna exposicion del Subde
legado de Fomento de Sevilla, en salicitud
de que S. M. se digne suprimir la Real ks-
cuela de Tauromaquia de aquella ciudad,
aplicando el producto de los arbitrios que
le estan coneedidos al socorro de las nece
sidades publicas mas urgentes; y Su Ma-
jestad, considerando que sin Mmas ensenat-
za que la prictica y sin otro estimulo que
las crecidas gratificaciones y la celebridad
que proporciona tan arriesgada profesion,
4 hahido en Lspana lidiadores de agilidad
v destreza; y que dehiendo el Gobierno des-
tinar fondos a diferentes ensefianzas, exis-
ten otras, infinitamente mas liles, que re-
claman de preferencia los auxilios hasta
ahora dispensados a la de lidiar toros, v
estan mal dotados muchos establecimien-
tos de beneficencia, que reclaman diaria-
mente la proteccion del Gobierno, se ha dig-
nado resolver lo giguiente : »

Viene luego la parte dispositiva, que, para
nosotros, carece de interés.

Dos son las razones en que el Ministro
Javier de Burgos apoya su determinacion:
la una, el que «considerando que sin mas
engefianza que la practica y sin otro esti-
mulo que las crecidas gratificaciones y la
celebridad que proporciona tan arriesgada
profesién, ha habido siempre en E

diaglores de agilidad y destrezan; v la olen
la necesidad de desfinar sus fondos a més
ntiles atenciones de diferentes ensefianzas
v auxiliar a establecimientos de beneficen-
cia, Esta ultima me parece muy débil y fa-
cil de rebatir. Los fondos de la Escuela de
Tauromaquia se nutrfan principalmente de
un impuesto sobhre las corridas de toros,
(ue, por otra parte, nunca se cobrd de
manera regular por la resistencia que des-
de el principio opusieron las empresas, ¥
sobre todo las Maestranzas, eete impues-
to, desaparecida la Escuela, desaparecia
también, Por lo tanto, alegar esto era brin-
dar un toro al sol. La otra razom, la de su
inutilidad como ensefinnza, ya es mas fuerte,
v para nosotros, los aficioados a toros, mu-
cho mas interesante.

Ya queda consignada nuestra opinion so-
hre la eficacia de las lecciones de toreo. Mds
de un siglo ha franscurrido desde la implan-
lacion de la Escuela de Tauromaquia de Se-
villa v ningtin otro intento parecido ha te-
nido realidad, porque como tal no pueden
considararse esas escuelitas que un torevo
retirado abrio con el titulo de escuela tau-
rina, pues, en la practica, ni eran tales es-
cuelas ni nada que se les semejase, sino pla-
citas donde los sefioritos de la localidad se
corrian una juerga, toreando, ayudados més
que por el <‘:1||"I~' por Hnas cCopas e \illn,
un inofensivo becerrillo gque sabia latin, Pese
n esta carencia de escuelag, la tauromaquia
ha ido avanzando pasito o paso, surgiendo
toreros, mas o menos genjales, e aporta-
ront a su desarrollo el avance de nuevos es-
tilog, de nuevas formas de lorear Y hasta
(de nuevas suertes, que han hecho de la
tauromaquia, al cabo de un siglo .y pico,
un arte perfecto y de una belleza muy difi-
¢il de superar, v le han hecho dejandose lle-
var de su inspiracion y de su intuicion, sin
que nadie les ensenara, constitnyéndose ellos
en maestros, primero de si mismos y luego
de los toreros que iban saliendo alrededor

{(Continuard.)

citando a recihiv, con los pies (rabados con grilletes y sentado en yna silla,
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Biografias de toraros calebras

(Continuacibn,)

por C. M." DENDARIENA

Rafael Guerra y Bejarano “Guerrnta”

rillon, Cuando se hallaba brindando el Guerra, se acosté el toro”
en el centro del ruedo, costando gran trabajo el hacerle incor-
orarse v teniéndole que matar acto seguido Rafael, pues no cabia
wacerle otra cosa. El cuarto de D. Félix Gomez, también de Colme-
nar, 1o maté muy bien Torerito. De los herederos del mismo sefior
fué el que muri6 a manos de «Lagartijillon. El sexto y séptimo
fueron de las ganaderias de Anastasio Martin y Trespalacios, res-
pectivamente, despachdndolos con brevedad «Minuton y Reverf:o,
Oriundo de Salas —mds tarde de Biencinto— fué el octavo, que
le tocd a Fuentes su muerte, Y los dos ultimos, de Hernédndez v
Caslellones, los mandaron al desolladero «Bombitan y Nicano:
Villa «Villitaw,

Todo cuanto se hizo en dicha corrida fué sin retribucion algii-
na, no solamente la labor de los diestros y la cesién del ganado,
sino también la confeccion de carteles y otros adornos, realizados
por los Sres, Simonet, Pradilla, Benlliure, Mélida, Saint-Aubin
y Sorolla. Y como dato final de dicho festejo no dejaré de consig-
nar que la recaudacién ascendié a cerca de los sesenta mil duros

Final de la penultima temporada
taruromaca del Guerra

La octava corrida del abono madrileno tuvo que ser suspen-
dida, queddndose la aficién sin ver gl Guerra vy «Conejiton, que de-
bian lidiar seis toros de Adalid, el 22 de mayo de aquel afio de 189%,

En Cérdoba matd Rafael, el 29 de dicho mes, otra corrida pa-
triotica en comparfiiz de Reverte, con ganado de CAmara. En tal
corrida estuvo muy bien Rafael en su primer toro v monumental en
la muerte del quinto de la tarde, que, después de parearlo, lo brin-
dara al general Serrano, y obtuvo, ademds de las muestras de agra-
do del publico, un regalo del brindado. Termina dicho mes toreando
asimismo en Cordoba, el 31, ganado de la marquesa viuda de Salti-
llo, alternando con Reverte y «Conejiton, en cuya corrida se lidio
un foro —segundo de la tarde— que fué notable por su nobleza v hra-
vura, y que malté siete caballos el solito, quedando muy bien en !a
lidia y muerte de los mismos.

Los dias 5 y 6 del signiente mes de junio, v en las ferias de
Algeciras, torea dos corridas con «Minufon, matando en la pri-
mera ganado de Surga, y en la otra toros de Pefialver, que dieron
un resultado notable y permitieron gran lucimiento de los diesiros.
Fué a Mdlaga el dia 9, y alternando con Algabefio, maté toros de
CéAmara, que resultaron buenos, habiendo estado expuesto a un per-
cance al entrar a matar al {ercer toro, que derrotaba mucho y que
habia sido castigado muy poco, y al entrar Rafael a matar fué
enganchado por el pecho, sacando toda la camisa rota, aungue
fuvo la suerte de no sufrir lesién alguna, lo que no le quitara ga-
nas de parear al quinto y sexto de la tarde, y en los que tuvo gran
lucimiento, siendo muy aplaudido.

Después de esta corrida tored otras varias en distintas plazas,
presentindose de nuevo en Madrid, acompafiado de Fuentes, el
domingo 19 de junio, seis toros de Cdmara, en la once corrida de
abono. Fué ésta una corrida que dej6 un gran recuerdo entre
los buenos aficionados, v de las que entran muy pocas en docena,

Grande y de hermosa lamina
el primero de la tarde, llego a la
m u e rte humillado y bastante
aplomado, ante lo que «Guerri-
tan, y tras varios pases de per-
fecta faetura, entrdé a matar por
tres veces en hueso, y agarran-
do, por fin, una gran estocada
al entrar por cuarta vez. En la
lidia del tfercero le hizo Rafael
un gran quite a Fuentes en una
arrancada del toro, én la que
Hegaron juntos a los tableros el
diestro v la res. En la hora de
la muerte, y tras faena lucidi-
shuna, cito a reeibir, dando un
aran pinchazo, que subsand con
un magnifico volapié, haciendo
rodar al toro hecho una pelota,
que hizo innecesaria la labor
del puntillero. En el cuarto,
ul intentar saltar al ecallejon,
eatuvo Rafael a punto de ser co-
gido; el guinto lo mandé al
tlesolladero de una estocads,
refrendada por el descabello al
primer intento. In el sexto, »
4 peticion del publico, parearon
tdmirablemente ambos diestros,

deciente el buen sabor que ho
bia dejado en la aficion esta nl-

~avAEimEE-En

tima corrida, llendse completamente el coso taurino el siguiente do-
mingo, en la 12 corrida de abono, en la que el Guerra, en compaiifa
de Fuentes v «Conejiton, mataron seis reses de Adalid, antes Niifiez
de Prado. Bien empezé también dicha corrida, rompiendo plaza un
hermoso toro, que tras gran pelea en la suerte de varas y en la
que dejé para el arrasfre seis caballos, llegé muy bravo a la
muerte. Solo «Guerrita» ante el toro y casi fuera de los tercios, dio
un lucidisimo cambio, ¥ tras una faena, gque aunque adolecié de
corta fué muy buena, acabdé con el de Adalid de un magno vola-
pié. Si bien estuvo en este toro, se puede decir que mejord con mu-
cho en la faena del cuarto. Puso céatedra de toreo, pues con ofra
frase es imposible dar idea de lo que con aquel toro hizo; dié¢
«Guerritan pases en redondo, naturales y cambiados, y toda la
gama de bien torear con arte, valor y salero, que iguales a ellos
puede que por eminencias del torero pudieran llegar a darse o ha-
berse dado, pero mejores, con m#s soltura, mas cefiidos y mas
elegantes, seguramente mno pudieran ser concebidos. Tras faena
tan formidable acabé con el toro de un soberbio volapié, que
aungue se le aplaudié mucho, mds, muchisimo més, debiera haber
sido el premio otorgado a tan formidable 1haestro.

Corridas en provincias y Norte de Espana

En las ferias de San Fermin despacha, el 7 de julio, en Pam-
plona, y en compafifa de Fuentes, seis toros de Espoz y Mina, que
resultaron bravos y nobles. .

En Barcelona, el 17, junto a «Bombitan, Algabeno y «Villitay,
despacha ocho toros, cuatro de Adalid y los restantes de Miura,
quedando bien y siendo muy apludido. Y en Jerez y Cartagena,
los dias 25 de julio y 6 del siguiente mes, con ganado de Arribas,
para Rafael, junio a «Conejiton y «Jerezanoy, en la primera, y re-
ses de Muruve, mano a mano, con «Lagartijillon, en la segunda.

[En las ferias del Norte vuelve a encontrarse, mano a marno,
con el mismo diestro el 14 de agosto siguiente, lidiando ambos
canado de Aleas, mereciendo destacarse la lidia del tercero, toro
muy grande, con mucha lefia y bravucén, que proporciond sen-
dos y morrocotudos batacazos a los de «aupa». Llegé con mucho
poder, aunque manejable, a la hora de la muerte; }1'17.0 «Guerri-
fan de aquel foro cuanto guiso, recordando a la aficion de enton-
ces —segun rezan las crénicas—, por lo cefiido de los pases y la
maestria puesta en ellos, a los del inolvidable ul"l'il.\'(‘l_lo;"]i_h‘y, eja-
cutados por Rafael con la elegancia y sobriedad caracteristica en
el toreo cordobés, en el que fué maestro esclarecido el gran Ra-
fael Molina «Lagartijon. Aquella gran faena de muleta tuvo dig-
fio remate con una gran estocada, estando el toro cerca de las
tablas, circunstancia que aprovechd Rafael para hacerlo llegar
a ellas antes de que cayese en la avena, y sentdndose €l al borde

(Continuard.)

Oportuntsimo el Guerra, como siempre, acude a la catda en des-
cubierto de un compaiierc. Tdctica y escuela del que fué maestro:
{n'imm'n el f(m'!r- al peligro; después vendrda el adorno.
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(Fotog Mars.)




“

P

E





