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U IETU D  de mar. Pre­
mio d e  la  tarea de 
todo u n  a ñ o  e n  la  
ciudad.

Es el verano  la fuerza del cpíimis- 
mo de la primavera, desquitándose de 
la proxim idad del otoño triste.

jDeliciosa perspectiva la de la playal 
Estadio del gozo joven; policroma en 
el grito gayo  del quitasol.

La luz convierte en  bronce la ep i­
dermis; finge gemas en las olas orla­
das d e  espuma, incendio suave para 
realce de la belleza.

Configuran los niños la fantasía con 
efímera alzada de acueductos, puentes 
Y castillos; más allá, solo, inexpresivo, 
un caballo de goma; más lejos un ba­
lón en el aire, con los siete colores 
del iris.

Un inverosímil barquichuelo a vela, 
sobre el que unos ojos azules mecen 
ocho años d e  ingenuidad, navega, im­
pulsado por infantil capricho, hacia uno 
d e  esos puertos en que anclan todos 
los romances, con oro de mediodía, 
para  conducir una m uñeca linda a p a ­
raísos de coral.

Fiesta de inocencias, de ritmo, de 
amor, en  la p laya rubia. Ante ella se 
detienen los negocios y  las p reocupa­
ciones ciudadanas, por la soberana ra ­
zón del veraneo imprescindible.
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B a jo  e l c ie lo  
centra l  de la  
n u e v a  ía ir o p a ,  
p erv iv e  en  los  
rostros la  son ­
risa .

P r im a v  e r a  
lo za n a  de p ro ­
p ó s ito s  j ó  V e- 
nes, sa lu d o  es  

d e m a g n i tu d  
(le em presas.

E n  los  cu er ­
pos, la  f r a g a n ­
c ia  de la  salud  
se rea lza  por  
la  p r á c t ic a  de  
la  Belleza.

K sen cia l ida -  
des p a ra  la  f o ­
m e n ta d a  v ig o ­
r iz a  c i o n  r a ­
c ia l ,  l a  co n v i ­
v en c ia  con el 
a ire  l i b r e ; la  
i n t e !  ¡gente  
a d a p ta c ió n  al 
m e d i o ; la  asi-  
d u i  d a  d  del  
p a i s a j e ,  ol  

a g u a  y  la  lu z  • 
e la s t ic id a d  

del m ú s c u lo ; el 
c o n t a c t o ,  en  
fin, con ¡a N a ­
tu ra leza ,  c a - 
p a z ,  p or  s í  so ­
la .  (le conco  
der ,  c o n  in ­
su st i tu ib le  in ­
f lu jo , e sa  cer ­
tera  afin idad  
de m ente  y  m a ­
ter ia ,  ta n  p re ­
c is a  p a r a  la 
v ic to r ia  e x p r e ­
s io n is ta  del i n ­
d iv id u o  y  1 a 
c o  1 e  c  1 1 v i - 
dad . C im ien-  
t  o s  heroicos  
e  n v a n g u a r ­
d ia ,  g a l la r d ía  
(1 e  soberanos  
e s t i lo s  c i v i l i ­
zad ores  ; en  re ­
ta g u a r d ia ,  a rm o n iza d a  con  
u n a  ex tr a o r d in a r ia  e s té t ica  
de p a z .  b a jo  e l lem a de ('fuer­
z a  i>or la  a leg r ía » ,  g ig a n t e s ­
c a  tarea  d e  gu erra . S a n o s  los  
cuerpos, ten sa s  las  a lm as,  se 
ro tu n d iz a  la  a lza d a  de bríos  
v a fa n es ,  m á s  s i  cabe al con- * ' >

tr ib u ir  a  l a  be lleza  d e  la  p ersp ec tiva ,  
con d e l ic a d a  y  señ or ia l  p re s ta n c ia  de  
in sp ira d o ra ,  la  m u jer  a lem an a , su-  
p erd o ta d a  por ta n to s  m otivos, en  e l  
alecc ionad or  com etid o  de ese  ca teg ó ­
rico a n h e lo  de P a tr ia ,  con  que és ta  
(juiere co n v er ja  su m is ió n  h a c ia  n u e ­
v a s  a u ro ra s  del M undo.
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M a iih id .  - E n t r e g a  a l  M i n h -  
I r n  S i ' c r e l a r i o  G e n e r a l  de l  
P n r I i f l Q ,  r a m a i n d a  A r r e s i - ,  
d e l  v o i n l n - a i n i e n l o  d r  I l r r -  
i n < n w  M m i v r  h o n o r a r i o  d r  
In A i - r h i r a f i a i U i i  d f l  l U t l r r  
S o m h r e  de  J r s ú s  y u ^ a r e n o .

¡¡'Pi c az a s  espec iaJus  de  d e s e m b a r c o  e m p l e a d a s  p o r  e l  o c t a v o  e j e r c i t o  

i n g l é s  p a v a  s u  a c c i ó n  c o n t r a  S i c i l i a .

A l  E s te  d f  S i c i l i . a . — Ü o /d f r d o i  de t  p r i m a r  e j é r ' - i l o  b r i t á n i c o ,  a  l a  

l n H - r l i j  de l i l i  i r f i i f / i o  a n t i a é r e o ,  c o n  s u  m a s c o t a .

K s l e  g r a n a d e r o  a l e m á n ,  e . ^ r o i i d i é i i da se  h> ¡m i s  p o s i b l e  d > l  f u e g o ,  

l l e v a  e l  f i l i n i e n t o  a  sus  c a m a n i / l u s  q u e  c o m h a l e n  e n  p r i i n r i a  l i n c a .

A  B O iiLü  UE L'N rnANsPOitTF. BH iTÁNico DK TROPAS. - L a  f o t o  r r<>re.sen la  

e l  c a ñ ó n  d'e p o p a  d e  u n  g r a n  t r a n s p o r t e  b r i t á n i c o  de  / r o p a s  que ,  

Ue7io de  s a l d a d o s ,  se d i r i g e  a  u n o  de l o s  p u e r t o s  de  d e s e m b a r c o .
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Sliirley Ti'injile. pro- 
Idi/onist'i lie «if iss  

Ainiic Rooney'i.

« B K O A D W A Y n .  ■ . ,Univrr-  

sfiln: CitHiTfio l in / l ,  P a l  O 'B r m i ,  

■h iuet ¡Unir, f í r o d  ( ' r a w fo r d ,  

M a rior íp  H a tu  h e  a u ,  A u n é  

( i  w  y n 1! e , S .  Z .  S a k a l l ,  

Ediiuird  S .  l i ro p l iy ,  M aric  

W 'ilson ,  ( !n s  S c h i l l in f / ,  Dora-  

ihi /  Mootp^ M a c k  (jrai/.

E S C A P E  F B O M  HONG  

.K ( ) \G » .  — iiViiivPTsah  : Don  

T err y ,  L eo  Carril lo ,  'Andy Df-  

v in r .  Marjorifi  Lord ,  L f lan i l  

¡íodtjson, Friink Piu/Iia, Gü-  

¡)pTt Einery.

* ')f H

u M Í S S  ,l,Y.V//í fiOO.V/JV.., 

uSr/inU. ■  A r l í s la s  A.';oriados>y: 

S h ir ley  Tptnplp ,  W iU in n i  Gur-  

r/iiii, ( i i i y  Dirkii ' Mou-

f fy  Hiilaiid ¡l7i-

¡ ‘ TP f ,  (U o T Í ' 1  H oldrn .  J v H i i -  

ihfi/i Ihih-, M íiry  F ir ld ,  ü p o t -  

i/r C h n r h s  Colptiuiti,^

ttOfrrrem"s rv csla srr f ión  ni Icr- 

lor las fichas completas de los ú l ­

t imos f i lm s  recién salidas de los 

estudios extranjerns, y ,  para su  

orientación, condecoraremos con

■ • * las películas excepcionales',  

.con ’ las que tuv ieron  buena  

acogida de la crítica, y  con *, las 

que pasaron  s in  pena  n i  gloria.»

E d g a r  Dearinr/,  V irg in ia  Sa le ,  

S h e r l e y  M i lh .

*  *  *

< a m s ' ,  M ¡ M  V F .n ^ ' .  - -

<'M-G-M '^ : G re e r  (¡arson ,  W a l -  

le r  P id g e o n ,  T e r e m  W r i g h t ,  

Danifí M a y  W h i t t y ,  ¡{oginald  

O te e n ,  lletiTi/ Travers^  Ri-  

r h a r d  \ r i / ,  ¡ l e n r y  W ilrox or i ,  

Chrifilopfier  S e y e r n ,  B re n d a  

Forhes ,  C lare  S a n d a r s .  M a n e  

l)p  B ecker^  U c h / in l  P a n t in e ,  

Jah f i  A f iho í t .

* «

, , .1 /r  F A Y O I U T E  SPY.> (M i  

psp in  ¡a v o r i ta . .  -  « R K O -R a-  

d i o o : K n y  K yspr ,  EU pii D reiv ,  

Ja?i.e U 'y n ia n ,  R o h e r í  A r m s -  

iTong, ¡h 'h 'n  W 'rs t ley ,  U /7 -  

¡ ian i  Dety/arr.st, l  iia O 'C on-  

¡lor, J . ione l ISoyrt-, M o ro n i  01-  

.'.eii G eorge ( '  l p v e l  n n  d ,  

VungJtn (Ha^er, JIohiirl Cava-  

nniig li ,  C kp^ lvr  Chitp .

y t

A

, . T A n Z A } ^  N E W  Y O R K  

ADVENTURE^y [La a ve n tu ra  

de  T a rzá n  en N u e va  Y o r k ' .  

nM-G-M« : J h o n n y '  W e is im i l -  

ler,  M au ree u  O'S tiU ivan,  Jhon  

S h pff ie ld ,  V i r g i n i a  Grey ,  

Charles  R ic k fa rd ,  P a v l  K e l ly ,  

Chill  C y  K r n d a l ,  R m -

xell H ieks,  U m v a r d  f l ie k m n n n ,  

Charles  Lañe.

aTEN  G E N T L E M E N  F R O M  

W E S T  P O l \ »  IHe: rahalleros  

de  W e s t  l^oinl . -»20th Contn-  

ry-Fox»  : G eorge  M on lgon iery ,  

M au ree u  O ’H ara ,  Jh on  S u l tá n ,  

L a ir d  Cregar,  Jhon S h e p p e r d ,  

VictoT F rancen ,  I la r r y  D even -  

p o r t ,  W a r d  B on d ,  D ouglas  

D u m b r i l l e ,  R a lp h  B y r d ,  ] o e  

B r o w n ,  h i j o \  D a v id  Barón,  

' E s th r r  Dale,  R i c h a r d  Derr,  

Loni.i Jean H e y d t ,  S ta n l e y  An-  

dTe^o•í, Javiea  F lav in ,  E d n a  

M ae Jones,  Charle.^ T r o w b r id -  

ge ,  T u l l y  M a rsh a l l ,  E d w i n  

Maxwetl^  U no,  E d w a r d  Field-  

in g .

Miradas y  sonrisas, casacas y 
(¡¡■Pistones. Todo el soberano  
iimhiente de la epopeya fernan-  
//•na, categóricamente reflejado  

<’íi la notable realización de 
xSuevia  Filnis», vK l Abandera-  

don, que rueda  Chamartín .

O pina  R icha rd  Thorpe, el iio- 
tíil)le rea lizador de «Tarzán», 
qne el g r a n  incentivo de las  pe­
lículas confuiste, precisam ente , 
en las  d ificultades que se pre­
se n tan  d u ran te  la  ñlinación, t a ­
les como ha l la r ,  p o r  ejejnplo, u n  
ac to r  que sepa res ta rse  im por­
ta n c ia  a  ei m i s m o ; u n  ac to r  que 
pueda  h e rm a n a r ,  en  u n a  acción 
de term inada ,  la  expresión con la  
ilicción de id iom a ex tra n je ro ;  
log ra r  la  domesticación adecua­
d a  de \in an im al  in té rp re te ;  ob­
tener  la  opo r tun idad  de la s  rea c ­
ciones del c a r á c t e r ; a g u a n ta r  
un  aguacero ,  h u r a c á n  o to rm en ­
t a  im prev is ta ;  b u sc a r  f ieras y 
am an sa r las .  En  fin, la s  m ú l t i ­
ples incidencias  inheren tes  al co­
metido a  realizar.

W alla re  Jleery desea  h ac e r  
u n a  actriz  de su  p equeña  Carol 
•Vnii, p o r  lo que la  hace as is t i r  
u u n  curso  de c inem atograf ía ,  
p a r a  el que  m u e s t ra  éeta ve rd a ­
dero entusiasmo, perm itiéndola  
as is t i r  dos sábados  aJ 7nes al ro­
daje  de u n a  película en que in ­
te rvenga u n a  g r a n  estrella.

Judy  G ar land  tiene la  espe­
c ia l idad  de p a r t i r  ios pas te les  de 
bodas, lo qne l a  h a  dado mere- 
oiila fa m a  case ra  entre suP amis- 
lades. Recieiiteineiite, y ilebido 
a su amoroso nervosismo, en  ej 
único rep a r to  en que 'frauast^ 
fué en el de su boda, ¡siempre 
ea el Amor travieso, y  h a y  que 
su sp i ra r  p o r  eso!,  que dicen en 
riDofla Franeisquitai i .

P a r a  u n a  nueva  película de la  
Metro-Goldwyn-Mayer, se preci­
s a  u n  caballo rápido, inteligen­
te, de porte  m ajes tuoso y  m u y  
fuerte,  p a r a  llevar a  Jhon  Ca- 
rroll y  u n  indio  p iel ro ja  que 
aquél recogerá en su  camino. 
T am bién  debe saber  dem ostrar  
rariñ,o a  su amo y  to m a r  p ar te  
en v a r ia s  c a r re ra s .  L os  expertos 
en  an im ales  es tán  bu.scando im 
caballo que r e ú n a  es tas  condi­
ciones, p a r a  el film que d i r ig i rá  
David Miller, am bien tado  en el 
noroeste canadiense.

P rim o  Zeglio, el notable direc­
to r  ita liano , esposo de la  bellí­
s im a actriz  P a o la  l iá rb a ra ,  p re ­
p a r a  la  versión técnica c inem a­
tográfica  de «Genoveva de B ra ­
bante», l a  m u n d iah n en te  conoci­
d a  n a r ra c ió n  del medioevo, que 
se rá  ro d a d a  en E spaña ,  a  base 
de magníficos exteriores y  cas ­
tillos seculares, p ro tagon izada  
p o r  P ao la ,  cuyo selectísimo tem ­
peram ento  d ram á tico  la  s itúa  
entre las  m á s  des tacadas  ííguras 
de! cine latino, Cifesa tiene ! 
p a lab ra  p a ra  in ic ia r  el rod^ ' 
en septiembre.

N u e s t r o  t e l é f o n o s

2 9 8 3 5
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F L O R  D E  L I N A J E

El gran  poela rom ántico  don José de Bspronceda,  
la m ás alta f igura del desbordante lirismo del 

siglo  XIX.

La biznieta de Espronceda, 
Aniía Marios, nos habla del 
poeta Y de su abuelo, el gran 
orador Don Cristino Martos

El poeía que lloró anle una fábula 
recitada por su hija, y  el político que 
improvisó una sentida plática sagrada

Por JOSÉ ALTABELLA

esa  h o r a  m e an u n c ia b a n  a  la  q ue  u n  d ía  
filé ce leb rada  actriz, A n ita  M artos , y  hoy 
es profesora  de Declam ación del R ea l  Con­
servatorio  de M adrid . Me p a s a ro n  a  u n a  
sa la  confortable, l lena de libros y  cuadroe, 
de fo tografías  e ín t im os recuerdos. E n  los 
breves m in u to s  de espera,  m i  v ie ta  reco­
r r ió  la s  pa redes  y  rincones, desnudándoles  
de sereno recogimiento, p a r a  llevarlos en 
a lg a z a ra  descrip tiva  al m u n d o  periodís­
tico.

AUi, un  g r a n  re t ra to  del poe ta  D. José 
% E spronceda y  Delgado, pálido, joven y

f  y \  \  sentim ental,  visto a  t rav é s  del g r a n  pin-
V  I to r  romántico ' Esquivel,  el a r t i s t a  m ago  

que supo recoger en u n  m o n u m en ta l  m o­
mento p lástico to d a s  la s  f iguras  bri-  

l ian te s  del a r te  español del siglo xix. Alli tam bién,  l a  se renidad 
inteligente y cu r io sa  del g r a n  o ra d o r  y político D. Cristino Mar- 
tos  y  Balbi^ recogida p o r  Jo aq u ín  Sorolla, cuando  el famoso p re ­
sidente del Congreso de los D iputados l levaba barba . . .  Sobre u n a  
m esa  de m árm ol,  y  en tre  o t ra s  m u c h as  fotografías,  tam bién  vimos 
los  re tra to s  de ia  h i ja  del poeta, abue la  de d o ñ a  Anita ,  por tanto , 
y  el de la  m a d re  de ésta, d a m a s  de ex t ro rd in a r ia  belleza... Y li­
b ros ,  m uchos libros de tea tro ,  de h is to r ia  y  de versos. L i te ra tu ra  
de ay e r  y  de s ie m p re ;  y  p o r  e s ta r  al d ía ,  a lg u n a  cosa actual...

O ímos pasos p o r  el pasillo, p e ro  t r a í a n  ta l  r i tmo, que s in  ver 
s iq u ie ra  la  pe rso n a  que  se acercaba  a  l a  es tanc ia ,  in tu iam oe su 
presencia . En  efecto, en e l .m arco  de l a  p u e r ta  se d ibujó  la  s i lue ta  
a l ta ,  es t i l izada,  elegante, de A nita  M artos , recogida en  la  eedosa 
f ra g a n c ia  de un  precioso quim ono azul. E n v u e l ta  en ese pedazo de 
cielo, a ú n  resa l taba  m á s  su  b la n c u ra  y  esos cabellos suyos color 
caoba y  esos ojos grandes ,  d is im ulados bajo  los  cr is ta les  de los 
lentes. E l  Arte h a  concedido a  e s ta  a r t i s ta  el privilegio de con­
servarle  su g ra c ia  y  su encanto, en r e ñ id a  lu c h a  con el Tiempo, 
qu izá  en g ra t i tu d  y  j u s t a  correspondencia a l  destrozo que ella hizo 
(le s u  juven tud  y felicidad, en tregándose s in  rese rvas  a l  Arte, d á n ­
dose en teram ente  al curso  e m b r iag a d o r  de su  destino...

— ¿ E s tá  usted m u y  con ten ta  de su  to ta l e n t re g a  a l  Arte?
Y Anita, sonriente, contenta, bailándole en los lab ios  la  respues­

t a  que ta n ta s  veces so hizo a  sí m ism a,  c o n te s ta :
— ¡Ya lo creo! ¡El Arte, el A rte! .. .  S iem pre h a n  sido lem a  de 

mi v ida  aquellas p a la b ra s  con las  que  te rm in a b a  u n a  bella cró­
n ic a  del au to r  de «Los intereses creados», refir iéndose a  mí, ¿Las 
conoce usted?. . .  «El .^rte — decia—  es  u n  divino señor, que bien 
merece todo divino sacrificio.» Le voy a  leer aquella  am ab le  pieza 
perio<lística que m e dedicó en su  sección «De sobremesa»...

Con este motivo oímos leer a  la  g ra n  d a m a  y a  la  g ra n  actriz 
que h a y  en la  señorita  Martos, y  sup im os del buen  tono, de la 
tiexibilidad en el p ronuncia r ,  del im perio  de las  p a u s a s  intencio­
nadas,  del m atiz  vivo de los signos ortográficos.,, ,  de todo un 
modo dt‘ hai’or que la lec tu ra  ad q u ie ra  ca tegoría  y  pase  a  ser, 
s i i if i l la  y rli i lam ente ,  u n a  m anifes tación  cs lé t ifa  más,

MU‘i ' t r a s  leía, yo iba  recomponiendo «in monte» la  sem blanza

de esta a r t i s ta .  Aprendió a  r e c i ta r  an tes  que a  leer. A penas cum ­
plidos los siete años ,  g a s ta b a  r ep rese n ta r  con su h e rm a n a ,  sus 
p r im a s  y  eu s  am igu itas ,  com edias  de guiñol,  que h a b ía n  visto 
el dom ingo an ter io r .  D esem peñaba  papeles  de g a lán .  E n  el reper ­
torio l levaban  l a  poes ía  de C am poam or «Escribidme u n a  carta ,  
señor  cura». A n ita  M artos  h a c ía  u n  sacerdote, con u n a  peluca 
b lanca  imponente. Em pezó a  leer m u c h as  o b ras  clásicas. ;De en ­
tonces nació  ese dom inio  de las  com edias de época y  ese decir  per ­
fecto en ella, de aquello de «¡Calle l a  boca y  hable el acero!»  
L uchaba  con la  oposición fam i l ia r  p a r a  dedicarse a] Teatro ,  con 
m a y ú scu la s  reveren tes  de Arte m a y o r .  U n día, v e ra n ea n d o  gn El 
Escorial,  a  los doce aftos, in te rp re tó  «La reja» , de los Quintero, 
que gustó  mucho. Desde 
entonces cultivó la s  come­
d ia s  en casa, en tre  las  
am istades.  Al verle L in a ­
res  R ivas h a c e r  «Porque 
sí», le ofreció u n  papelito  
en «El caballero Lobo», 
que se e s tab a  re p re se n ta n ­
do a  la  sazón en el Teatro  
Español.  Su m a d re  se opo­
nía .  ¡L a  d ign idad  del ape­
llido I Después, «Miquis», 
el notable crítico, l a  invitó  
a  to m a r  p a r te  en la s  re­
p resen tac iones del Teatro  
de Arte, hac iendo  «El es­
cu lto r  de su alma», de Ga- 
nivet.  Del éxito que obtuvo 
entonces con el pape l  de 
«Alma» salió su debut. Se 
convencieron e n  s u  casa  
de los nobilísimos fines a r ­
t ís ticos que llevaban a  la  
escena a  la  pequeña  Ani­
ta ,  y  el 3 de d iciem bre de 
19Ó9 se dió a  conocer a l  p ú ­
blico m adri leño  en el T ea ­
tro  Español,  con la  obra  
« L a  esclava». ¡ T r iunfó  
p lenam ente !  Y a  p a r t i r  de 
entonces, lauros,  palm as ,  
agasa jos ,  éxitos... Y luego, en p lena  juventud , se entregó a  la  en ­
señanza ,  s iguiendo ese d ic tado  de la s  a lm a s  b u e n a s  y  u r l i .s ta s : 
« E nseña r  es como crear .»  Y A nita  M artos íué  a  o cupa r  la  cá ted ra  
que reg e n ta ro n  actr ices  del prestigio de M aría  T ubau ,  prim ero,  
y  an te r io rm en te  M atilde Diez...

—Vengo, .^nita, p a r a  que m e  hab le  us ted  de sus  ascendientes. 
Me parece in teresun te  inclu ir le  en n n a  sección que llevo a  cabo en 
la  rev is ta  TAJO: ‘'F lo r  de Linaje».

Yo soy biznieta,  por l ínea m a te rn a ,  de D. José Espronceda,  y 
nieta, p o r  l ínea  p a te rn a ,  de D. Cris t ino  Martoa. P recisam ente ,  a 
mí, antes, me decían, en brom a, la  de los «ascendientes»,

Don Cristino Marios, brioso y  arre’ia- 
tador parlamentario,  m ía  de las nuis 
señaladas f iguras de la elocuencia es­
pañola, en la  m ás brillante éporn di/, 

sus aetuaciones políticas.
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—¿Usteü cree q;ic h a  influido en su persona lidad  a r t í s t ic a  esta 
condición fam ilia r?

— ¡Qué d u d a  cabe! M uchas  veces he p ensado  que e s ta  vocación 
in n a ta  e in tu i t iv a  que me h a  llevado al te tro ,  y  eete decir los ver ­
sos y  este acc ionar  en escena, sin ap render ,  nació  en mí de mi 
bisabuelo y  de mi abuelo. E spronceda,  he  oído co n ta r  a  m i m a ­
dre, por  referírselo  m i abuela ,  doña  B lanca,  rec i taba  m u y  bien, 
y  don Cristino M artos  h a  eido el m ejor  o rad o r  p a r la m e n ta r io  de 
su  época. Fué, pues, un  hom bre  que  supo h a b l a r  y  accionar,  r e ­
c i ta r  y  dec lam ar.

De p ron to  m e señaló  el cuadro ,  jue tam en te  en el lu g a r  de las 
m anos,  m ie n tra s  m e  a d v i r t ió :

—E sas  m a n o s  o b raban  el prodigio p lástico de la  elocuencia, 
H ab la b a  con ellas, persuad ía ,  convencía- Fíjeee en los dedos, ¡qué 
g ra c ia  tienen, qué firmeza, qué  ag il idad  reve lan! .. .

—¿Tiene tisted a lgún  recuerdo fam i l ia r  de E spronceda?
—No. Sólo he  oído con tar  a  m i  m a d re  que q u e r ía  m ucho  a  su 

hija .  Cuando iba  a  v e r la  a l  colegio donde l a  ten ía  in te rna ,  la  
pequeña  le rec itaba  al p a p á  la  f áb u la  de Sam aniego  «La lechera»,
Y pon ía  la  chiquilla ta l  emoción, ta l  candidez, ta l  belleza en las 
p a la b ra s  finales, «El c á n ta ro  cayó. ¡Pobre  lechera !» ,  que el poeta 
uti d ía  lloró, con ella,_ de oírle rec ita r  simplemente. D oña  Blanca 
E spronceda  y  M ancha, ya  m u je r ,  heredó  g ra n  p a r te  del espíritu  
poético fie! padre ,  y  en l a  m uerte  p r e m a tu r a  de su h ija ,  Teresa  de 
lu  Rscosiífíi V Espronceda,  t í a  m ía ,  escribió estos versos que le 
V 'v a  re c o rd a r ;

« ¡0 )1, díafi de a m a r g u ra  y  to rm ento!  
f i j o s  es tán  en l a  m em oria  m ía  
TuS ifísíanies de agudo  sufrim iento , 
í i i á  ifííinitas htvras de agolifff.

¿O u '^n  a  lilif pefta f rrestará  consuelo?
¿Ouiéii d a r á  alivio' á  Hii m o r ta l  quebran to?
¿Quién ca lm a rá  m i  ddlóroSO anhelo?
¿Qué m a n ó  áfh iga ■éfíjugará m í  liante»?

No tengo ya  donde volver los ojos 
Que h a l len  la  luz de m i  ilueiófí ^ u e f id a ;
A rro ja d a  en u n  p á ra m o  de abrojos 
v a g a  en la  som bra  del dolor m i vida.

Ya no h a y  consuelo p a r a  m í en  el mundo.
H a  m uerto  l a  a leg r ía  de m i alma.
Mi corazón en su pesa r  profundo  
Pci'dió p o r  siem pre  la  t r a n q u i la  calma.

¡Oh, recuerdo cruel,  m e m o ria  im pía!
Es impotente el tiempo a  des tru irte .
El hondo seno de la  tu m b a  fr ía  
No puede con sus  som bras  extinguirle .

Descansa en p a z ;  la« angus t io sas  h o ras  
de m i vida reduce al tiem po amigo.
Ruégole a  Dios, cuya  g ran d e za  adoras ,
Que en el cielo, fcHz, me u n a  contigo.»

—(Cuando el centenario  de Espronceda,  estuvo usted en Almeii- 
ílralejo, ¿no?

—iSí. F u é  el año  pasado. Y  l a s  a u to r id ad e s  m e concedieron la
g rac ia  de ser  yo la  que descu-

l ' n a  caria autógrafa  del célebre 
\ioUHco Martos. dirigida a  su  
'lijo, donde se ve su  difícil  y 

nerviosa  caligrafía.
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hriese Ja lá p id a  donde consta el 
recuerdo del nac im ien to  del poe­
ta ,  en el palac io  de los m a rq u e ­
ses  de M onsalud—en Almendra- 
lejo cons ideran  u n a  leyenda  que 
n ac ie ra  en medio del campo, 
como h a n  dicho a lg u n a s  bio­
g ra f ías—.

—¿Y  de su abuelo paterno ,  qué 
recuerdos tiene?

—M urió  s iendo yo  u n a  n iña .  
A penas te n ía  seis años. Le re­
cuerdo  sen tado  en su  sillón, le­
yendo con su s  quevedos, clava­
d a  en  los l ib ros  su b la n ca  b a r ­
ba ,  de la  que, cuando  no  e ra  si- 
q u ie ra  u n a  in tención de m i abue­
lo el l levarla , dijo  u n a  vez un  
periódico m a d r i le ñ o :  «¿Cuándo 
se h a r á  l a  G ran  V ía?  Cuando la  
r a n a  críe pelos y  eche b a rb a s  
don  Cristino.»

— ¿Tiene us ted  de él a lg u n a  
anécdo ta  fam ilia r?

—U n a  vez quedó  c i tada  m i 
m a d re  con u n a  am ig a  suya ,  la  
h i j a  del m a rq u é s  de Grijalva, 
p a r a  s a l i r  a m b a s  a  o ír  un ser­
m ó n  sobre l a  R esurrecc ión  de la  
L-arne. Entonces, don Cristino lea

L a  aplaudida  actriz  A n i ta  Martps, en  k Í í i  esclav'^», obra de su  
¡iran debut, hoy celeb^'ada m u es tra  de comediante , desde su  ca- 

tedra de D eclamación en  el R ea l  Conservatorio,

pidió que se quedasen  con  él p a r a  hacer le  com pañ ía  - y a  es taba  
L to n c e s  m u y  v i e j o - ,  de lo con tra r io  se po n d r ía  m u y  triste .  «Bien 
- d i j o  m i m a d r f r - ,  ¿pero  y  el serm ón, nos quedam os s in  o ír lo .^  
. . - E l  de la  iglesia , s í ;  pero  Dios os p e rd o n a ra  es ta  fa lta ,  y  en 
vuestro hono r  yo os p ro n u n c ia ré  uno, sobre ei m ism o tem a, p a u i  
voso tras  solas.» Y  as í fué. H abló  t a n  m arav il losam ente ,  que i .u  
m a d re  y  su  am ig a  no  h a b ía n  oMo  j a m á s  u n a  p lá t ica  re lig iosa  tan  
em ocionadas. ¡H ab laba  uno  de  los p r im eros  o radores  de su siglo, 
con u n a  g ra n  c u l tu ra  en  H u m an id ad e s  y  Religión! Al m orir ,  mi 
m a d re  le puso  en u n a  co ro n a  u n a s  cin tas ,  donde ib a n  tm n s c n ta s  
las  p a la b ra s  bíblicas que  le sirv ieron a  m i abuelo p a r a  b o rd a r  eu 
g ra n  pieza o r a to r i a :  «Yo soy l a  resurrecc ión  y la  v id a ;  el qu<' 
crea  en mí, a u n q u e  hub ie re  m uerto , vivirá .»

T erm inam os  la  conversación. E n  este m om ento llega u n a  aluni- 
n a  de la  seño r i ta  Martos, l a  seño ri ta  Josefina Robeda. Estos  días 
a n d a n  de cabeza con los exámenes del Conservatorio. Así, pues, 
ponem os p un to  a  la  entrevista .

Com unicam os a  nuestros suscriplores y  

anuncian tes  e l traslado, a pa rtir  d e  esta 

fecha, d e  la R edacción  y  Adm inistración 

d e  TAJO a la

a v e n i d a  d e  JOSÉ ANTONIO, 78 

T e l é f o n o  2 9 8 3 5 .

Ayuntamiento de Madrid



Los celos de una «es­

trella» de cine

Rosalind  Russell , que ya fué  
considerada la «solteroiiihi {per­
dón, soltera) m ás recnlcilranle  
de Hollywood, hoxj sv expresa así 
de los celos, qn in i  por su  propia  
ejperienc ia  m alr im onia l:

«Los celos son una  cosa inevi­
table a quien a m i ; es algo n.st 
coino el m ovim icn lo  involuiilario  
di' Jos párpadox cuajido ¡juiñn- 
iiios el ojo. A'o podemos conhc-  
lar los párpados, rayó  m ía  pe- 
í/WiTa ¡iurlirula en los ajos ij ya

se parpadea involunlariamente .. .  
Ks como si se in terpusiera  un  
Irreero enlre do.i que se aman.  
, \n  csloij hablando por experien-  
i'in propia, sÍ7io por lo que he 
h ido.

Cumulo u n  m ar ido  ve que ga- 
Itiiilrini a su esposa y no sienir  
reíos..., eiilonres \qui: alira ella 
hicii los ojos! Se ha metido un 
rarhoiirillo en rl ojo, ?/ quién 
so he . . . »

E h uLo.'i reíos no son pee<ido¡¡, 
¡ilm >iue Í7iíerprclan Rosalind  
fíu.'í.iell, Don .\ meche y  Knij 
Franeis,  la arir iz  hace al papel 
de una  m u jer  cclosisimn.

Fernandel paga en me­

tros de película

F ern an d el, e l  popular ac­
tor  de la  pantalla  fran cesa ,  
in terp reta  actu a lm en te , en  
lo s  e s tu d io s  de N eu illy . 
una p elícu la  e n  la  q u e  el 
propio F ern an d el e s  e l  rea ­
lizador y  su  cuñado e l  au ­
to r  del gu ión . Y  en  e s te  
m ism o film  desemi>eña uno  
d e lo s  p ap e les  principales  
P au l A za is , dueño d e  un 
m agn ífico  r e sta u r a n te  de la  
capital de F ran cia . A llí ce-

,<] U ú r r a m e  ese p in lasm n ,  coronel'. dijeron los rí.niedianles famosos A t>holl ;/ Coslello al coroncl 
John M  . M h u r ,  al hacerle entreí/a de una m ascóla  para el reyimienlo. Los radeles haunzarim  ron

el nom bre de nfanlasrnn¡¡ al hoiriquillo  blaiiio.

El actor más belicoso 

de Hollywood

George R a ft  tiene fa m a  de ser 
el a d o r  que m á s  «broncasn h a  
teiiido en HolJywood. R a r a  es la  
película que no te rm ine  con u n a  
lucha pugilística, y, a  este res­
pecto, recordam os la  fam osa  r iñ a  
entre George R a f t  y  E d w ard  
ti, Robinsoii, surgidít d u ra n te  el

rudiije de C'ii que-
amlios secuiiiiaroii la  liitjoi' de 
Mai'lt’iii' Dietrich.

A hora  lia  sido l 'e t e r  L o ire  la  
v ir t im a  del beliccjso a r to r .  Y 
esto filé en Iü lllmaí-ióii dií 
«Bacitgroiiiiil 1(1 Duiiger» ( f o n ­
do p ara  el peliyro'i, eii qne a m ­
bos actores tuvieron u n a  acalo­
r a d a  di.scusión, te rm in a d a  vi(j- 
len tam ente  por Raft.

Se dice que la  iiWariier» no 
]i:i renovado el contra to  que te- 
ti ía con él y que, üii lo bucesivu, 
éic-ráu (itros estudios lus escena- 
i-¡(js }iara fu t i i i a s  ba ta l las  caiii- 
2>ales.

Se dice tambii-n que George 
R a ft  tiene el propósito  de p ro ­
ducir  pelícu las  por su  cu e n ta  y 

riesgo.

n a to d a s  la s  n o c h e s  F e r ­
nandel, y , a  la  hora d e  p a ­
gar, d ev u e lv e  m u y  am ab le ­
m e n te  la  fa c tu r a  a l  cam a ­
rero.

Y  a s í  exp lica  s u  actitu d  a  
lo s  a m ig o s  y  a d m ir a d o r e s :

—Y o creo  q u e con  el su e l ­
do que le  h a g o  gan ar bien  
s e  d esq u ita  d e  la  com ida  
q u e  m e  da. P o r  lo  d em ás, 
s i  s ig u e  m olestán d om e con  
la s  fa c tu ra s , l e  v o y  a  cor­
tar  en  e l m on ta je  tod os lo s  
p rim eros p lanos.

S e  d ice q u e  e s to  ha l le g a ­
do a  o íd o s  del acreedor-ac-  
tor, quien  d esd e  e n to n c es  
ofrece  tod as la s  n o ch es  a 
F ern an d el un  h e r m o s o  
«C hauteaubriand...»

Sólo una coincidencia

y.\ proiUioUtr Pftbternak, <kn«*
cu b rid o ; do Ik 'sn n ft D urbíii y f*reeul\>r 

tantítM i^^'lículas no tab les, c u en ta  a 
Mií amígns. u n a  an éc d o ta  <|ue viv ió  
IK>eos d ía s, Fu« d u r a n te  u n  pasüo, al 
atardec«er, c uando  u n  so ldado  le  
hu].',.

¡H 'il» , o l soldado.
P a -te n a k  d.‘vidvi<) ik*I saluilo  y
70 a  iiuvror rfH.*ordnr d^Jult* t/C liabfjin
coiioo’.do.

-;í'óKVi n m n ’m n las  cosas?  -prcKuii- 
t<j I‘asU‘nifik.

-Muy b ie n —c^ntí*tó 
Ya vivo e n  e s ta  casa  U»‘ n 'iiím it*’ 

, 1.'» e n t r a r  u r  r a f n i ' - i j v U o  <’l

K1 soltíaíto la  u iv llK rlón , \  dii
r a n íe  nu* Un l 'o ra  PfibL*rnak
t i  a tó  d*© son5aoarlo dóúd** Iml»ían cnj« 
m d í lo .  Al Anal, la v o  «)u** c la u d ic a r  \ 
a is b ó  p o r  i n t e r p e l a r l e :

—Sólo jxM" c u rio s id a d —le  d ijo —, • 
di> no% hem os conocido?

—¿(‘oiiocido^ preguntó rl r.;ldado 
Pero  s i  ><► 1«* hv  v isto  a  ubt^.l í>or ]>r - 
m p ra  vez e s ta  ta rd e ...

—P*rH> u stiíd  sa b ía  cóiu'» n n ' l{AmAl;a 
—ta r ta m u d e ó  Pa&t»Tnak,

--Sí, Uiin’*! ii 11

m un d o  .loe.

La enorme popularidad 

de las»estrel!as»decire

I.ii pequeña ca b a ñ a  }:aru turi.s- 
tiis, t’ti ,\riz(>iia, donde Laiaiin ' 
I>ay y su nuevo m arido , Hay 
IIíMiiirk'ks, p a s a r a n  a lguno» dias 
d(- su lu n a  de miel, fué b au t iza d a  
con e! nombre de «C abaña  de la  
luna, de miel de T.araine Day»,

Y su  dueño, un  campesino 
umai)le de la  región, se f ro ta  lus 
m a n o s  de contento porque, según 
dice, h a  hecho el m e jo r  negocin 
de 6 u  v ida en estos ú lt im os días.

L as  solicitudes de candidato.s 
a  pa.sar allí a lgunos d ía s  vienen 
de todas p a r te s  del país ,  y la s  p a ­
rejas, m uchas  de ellaa casadas  
hace m uchís im o tiempo, v ia jan  
eii aviíín solam ente p a r a  te n e r  el 
placer  excepcional de d o rm ir  en 
el cottuge u n a  o düs noches.
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Una actriz de cine ex­

pulsada por su tribu 

de gitanos

L a  fa m o s a  ba i la r ína  g i ta n a  
T ela  T c k n i  ha  s id o  e x p u ls a d a  
d e  s u  t r i b u  p o r  decre to  d e  los 
m a s  ve t ie rnb le s  tz ig a n e s  del  
"Clann a /pie p er te n e r ia ,  Y  la 
causa  es e l  c ine ,  n i  q u e  Tela  se 
ha  d ed ica d a  ija p o r  entero .

E l  lec to r  e sp año l  recordard  
a  T e la  en  s u  p a p e l  d e  la b a i ­
la r in a  T a n i t -Z e rg a ,  en uLa 
A tlá n l id a . i .  Para  ese f i h n  ¡né 
d es c u b ie r ta  p o r  e l  pr</¡áo 
P a b s t ,  q u e  la  r ió  ha i lur  en  
ocas ión  d e  la  ú l t im a  im p o s i ­
c ió n  C o lon ia l  ce le brada  n i  l 'a-  
rls .

D esp u é s  d e l  c i tado  ¡ il /n ,  T e ­

la  T c h a i  ha  in te rp re ta d o  m á s  
d e  o c h o  p e l íc u la s  sit i  i n t e r r u p ­
ción^ y  a c tu a lm e n te  h a  sido  
con tra ta d a  p a r a  u n  p a p e l  de 
i m p o r ta n c ia  en  ¡‘L o s  mif^te- 
rios de  París>>.

Cllve Brook.autorde un 

guión cinematográfico

l ’íit'C B r o o k ,  e l  ¡ a m o s o  a c to r  c i t i e m e lo  

g r a f ie o  inglÉ$, c t c r i b i ú  h a c e  a l g ú n  t i e m p o  

í i i d  h i s to r ia  o r i i / in a l  q u e  v e r í a  t o b r e  l o i  
a í o n t e c i m i c n t c a  d r a m á t ic o s  q u e  p rece-  

d ie r o n  a  ífl o c u p a c ió n  d e  F r a n c ia  p o r  

la» I r o p a i  a te m a r m s ,  s o m e t ié n d o la  a  la  

c o n t id e r a c i ó n  d e  D a iiid  B o t e ,  o e r e n te  

g e t te r a l  d e  u m  d e  l a t  / ír iru is  c in e m a to -  
0 - e / ic a t  d e  í io l l i f lu o o d  e n  ¡a d r a n  B re ­
ta ñ a ,

P o s te r i o r m e n t e ,  / u é  a n u n c i a d a  p o r  

R o s e  la  p r ó x i m a  re(zíí2ci0i<^n d e  ia  pp- 
QU6 t e n d r í a  p o r  p r o ta g o n is ta  

m o s c i i l in o  oZ p r o p io  C l iv e  B r o o k .

E l prototipo del ¡jescador feliz... E s ta  e.i la  in terpre tación  real 
que nos presenta  Itobert Tatjlor durante  m s  ú l t im a s  vacaciones 
rn  el rio di’ S<iii Gahñel,  donde a b u n d a n  las truchas ¡j las

chicas guapas...

Lo pareja, ideal del citii'/na —M yrn a  Loij y  W il l iam  Pnwell— 
posan  para sus múlUplrs admiradores del ortie, antes de su  re­

ciente divorcio cinematográfico.
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[Coníinuación.]

En !tíu9 se iba a film ar en  L os  A n ge les ,  bajo  la dirección  
de Fraiik  B oggs, la  prim era  p elícu la  : E n  p o d e r  d e l  S u l tá n .  Todo  
estaba dispiieetu para la  f ilm ación  en unos terrenos solitarios,  
a  los  q u e acudió  b ien  pronto u n a  m u lt itu d  com pacta  y  labo ­
riosa, reu n id a  en  torno a  un  solo i d e a l : e l  tr iu n fo  cinem ato-

{'ívw'í Ü. de 3ÍÍ/ÍC (iió al eineiiia su obrn cumi/ie,  uIJ í /i< i/ ric Ue'jvSn, lü /nde inro>n¡i'iraii!c de dhrrc ió /i  
iii/cr/i> c tn c ió n ; uiia ohrii de a '  le d ep u ra  <hi que causó xensaciún en ct mujido cnieru.

gráfico. F ueron  figuras destacadas en  ta l trascendenta l en sa ­
yo  S te lla  A d am s, F ran k  M ontgonim ery  y  T om  Santsch i. líl 
paf>el de m á s  relieve fué confiado a  HoL^rí BüS\vt>rth.

La «N ew  Y ork M otion P ic tu res  C om pany» s e  iijó e n  se g u i­
da en  los  interesantes resu ltad os con segu id os  por la  C om pañía  
del Coronel S e lig ,  en  Ijds A n ge les ,  y  decidió, a s u  vez, alqui­
lar terrenos e n  a q u e lla  loca lid ad  para m ontar tuda clase de 
decorados ai a ire libre, con á n im o s  de procedei’ a la  realización  
de varias  c in tas  iniciaduriis del gén ero  q ue  se llam aría  del 
Oeste. F u é  an im ador de casi todas ellas  C harles K. F ren ch , en  
colaboración con  e l  h á b il  «cam erainani’ Fred  B alshofer . Los 
gastos  de producción  para sem ejan tes  c in tas  n o  so lían  superar  
los  ciento c incuenta  dólares, y  artistas tan  cé leb res  co m o  Bar-  
n t y  S herry , Art Acord, J\ile D urrell y  otros, se conform aban  
con la  m odesta  renm n eración  de u n os  treinta  dólares  a  la  se ­
m ana. íin  d ía  y  m ed io  (jucdaba u ltim ad a  la  ed ic ión  de u na  p e ­
l ícu la  del Oeste; e n  n u eve  m eses  d ir ig ió  el m en c ion ad o  Char­

les  K . F rench  n ada  m en os  q u e  ciepto  ochenta y  c in co  c in tas  
(le caballistas, s in  gran d es  pretensiones , s in  a lardes de técnica,  
pero  de excelene resu ltad o  económ ico.

E s en 1909 cu an do  lo s  e lem en tos  ac t ivos  dei c in e m a  nor­
team ericano, y  h a b lo  ahora  de los  intérpretes, de las  actrices
V actores em p ieza n  a darse cuenta d e  que son  algo,  d e  que  
figuran en el con cepto  de las  gen tes ,  y  sienten  ya  un poco  
la in o fen s iva  van id ad  de q u ien  se sabe agradable  y  se a le ­
gra de e l lo .  Hasta entonces, e l in térprete de las  cintas c in e ­
m atográficas p erm an ec ía , porque a  e l lo  se le  ob ligaba, el 
m ás oscuro a n o n im a t o ; su  lab or era  s im ila r  a la  de u n  obrero  
m ecánico; m ejor d icho , a la  de un  m uñ eco  autóm ata  de Guig-  
nol, P ero  e l in crem en to  del n u e v o  espectácu lo  l legab a  a un  
punte en  que las  f iguras an im a d a s  de las  panta llas  cotid ianas  

cobraban in terés de p rop ia  persona lidad , y  u n as  facc iones de 
m a lo  eran recordadas y  s i lb a d a s  a  su  aparic ión  e n  e l  cuadro  
de p royección, así co m o  la s  del bueno  eran am adas y  ap laud i­
das. Y  los  p ersonajes  m á s  v is ion ad os se h ic ieron  fam il iares  y, 
e n  la  ign oran cia  del n om b re , llegó  a d en om in árse les  con ap o ­

dos cariñosos o con los  p a ­
tron ím icos o apell idos que  
usaban  en la  p e lícu la  quo  

dejara iie ellos m á s  h ond a  
h uella .  A sí,  por ejem p lo , el 
caso d e  la  rub ia  canadiense  
M ary S iitith, la  m adre del 
c in em a yanqui, a  í]uion em ­
pezó  a c iriücerse por e l  so­
brenom bre de Ifi nií .a de  /O' 
lÍTahuzone^', íiéiKiole d ir ig i­
das cartas l>aj i ep ígrafe  ta i 
pintoresco- y  de tanta solera  
h íspana.

El art i'ta  cinfinaiográficii 
anterior a 1909, se con sid e ­
raba en  N í)ríeam érica com a  
u n  aventurero que ntrpod ía  
h acer otra cosa míijor, y  allí 

• d ond e habí» un pésim o íic- 
tor de teali’i), de circo o '‘de 
«m usic-hall ', allí surgía  u¡i 
actor de c ine . La fat'.'induia 
triste y  di'sacreditada de b s 
p rim eros eatuciicis no trata­
ba de ieJiiiiif .se por sí, 
co m o  si estuviera convenci-  
«5a interiiii-üiente de ki jusíi» 
<ie su in ferioridad  m oral y 
de lo beneficioso por lo  a m ­
parador de su incógnito.  
N adie podía  predecir q ue  
de aq uellas  tur)>as easi m er­
cenarias de la cineniuto-  
g ra f ía  h abrían  de surgir ,  

no tardando m u ch o , ído los verdad eros ,  de carne y  h u e so ;  h é ­
roes ad m irad os  y- deseados en  toda la ex tensión  de la tierra, 
seres fabu losos dom inadoras <ie las  m u lt itu d es  y  d e  las cifras. 
Y, s in  eml>ai-go, n o  Habría d f  ser otro su destino próxim o.

I,a m ism a  M ary S n ii th ,  m á s  tarde señora de Fairbanks,  
tu vo  q u e  invuidarse un n om b re  m á s  sonoro y  exótico  q u e  eí 
suyo, y  filé convertidü en  M ary i'iokford . S in  em b argo , a lgu ien  
tiene sobre ella  e l  derecho de s e r  citado com o p iin ier  intér­
prete q u e  d iera  su  nom b re e n  la  p a n t a l la : me r f í iem  a  M au­
ricio Costello, al en tonces  g a lán  Costeilo, í[ue emj>ezó a st-r 
n otado por e l e lem en to  fe m e n in o  de los c inem as, a causa  de 
su Ix'lleza f ís ica  y  de su d ist inc ión .

La c inem atografía  n orteam erican a  eiilra  cctn Mary l ’ickford  
en la  era del auge. Actriz de la  co m p a ñ ía  B elasco , era  ya  p o ­
p u lar en  B road w ay  cu an do  se decid ió , por casualidad , a  v is i ­
tar e l  es tu d io  de la  .iBiograph» ; ap en as  la  vió, ( íriffith  le pro­
p u so  h acer un  p apel de n iñ a  d e  su  p elícu la  L a  '«.sa ■•^vUtaTÍa,
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q u e  iba a em pozar a  rodarso, A iinqiie  con tab a  ya  diecisiete  
años, P®*" tif’rna natiu'aleza y  por lo  in fan til  de su
t(4«áí]¿r'.^o h^bor cu m p lid o  m á s  fíe j o s  d o ce;  por eso  Griffith, 
contando coi|,¿Su in te ligenc ia  desp ierta  p rop ia  ^ J a  ed ad  v e r ­
dadera, 1# cnnfíS á n  papel de nifia de nncé a ñ o ^  y  asi d e s lu m ­
bró e n  la  cinta , con todo el encanto y toda la  gracia  de u na  
verdadera  n iñ a  prodigio , s in  serlo, lo . cu al n o  q u iere  decir que  
no lo  h u b iera  s id o ,  pues a los  d iez añ os  representaba p ápelos  
en  la escena teatral con auténtico éxito.

El prim er su eld o  de la  an iñ ad a  M ary S m ith  se e levó  a la  
cifra  de cinco dólares por cada sesión . ¿P odría  e l la  suponer  
en  aq uellos  días (jue iba a ser llam ad a  la  «novia  de América»  
prim ero, la <-novia del mtin(io» después, y  ahora  la  m illonaria  
com an ditaria  de lo s  «Artistas A sociados»? E n  1915, a los  vein ­
t iú n  años, ocu p ab a  el im p ortan tís im o cargo d e  v icep resid en te  
de la  «Mary P ickford  F ain ous P layers  C om pany», razón social 
q ue h a ln a  s id o  form ada  para producir  y  exp lo tar  b a n d a s  cine- 
m atográñcas a base de su actuación  personal.  P er c ib ía  por  
entonces la  rub ia  M ary 'sem an alm en te  dos m il  dólares, que  
m u y  a ¡fusto lo h ab ía  a s ign ad o  ol C onsejo  de A dm in istrac ión  
de la  K inpn’sa. De toda operación de ven ta  de lo s  film s interpre­
tados por la  excep ciona l artista se le  reservaba e l  c incuenta  
por c iento  del beneficio neto. A lgu n os m ese s  d esp u és  pudo ver 
M ary P ick ford  su su eld o  d u p licad o:  |to d a s  las  sem a n a s  reci- 
bía el consab ido  sobre q ue  conten ía  cuatro m il  dó lares 1 Kn ol 
com p lejo  t in g lad o  de la  organ ización  p od ía  con sid erarse  a 
Mary com o a lm a M a te r ; se intei-esal)a p ersonalm en te por l;i 
elección  de a su ntos y  daba «1 ú lt im o  toque a  las  adaptaciones  
técnicas. Intervenía  ac livam onlo  rn la  se lección  de w r s o n a l  
esp ec ia l izad o  y  fiscalizaba t<KÍo t'l e len co  de colabofaaore's e.i 
la film ación.

P ronto  la  p opu lar idad  de la joven cita  S m ith  se extend ió  
por todos los  E stados U nidos, repercutió  en S u d am érica  y  saltó  
d esp ués a  la  v ieja  Europa, convirtiún<lose on m u n d ia l .  Grifíith, 
m aravillado de su hallazgo, rtítuvo a ia rui)ita M ary en lo s  e s ­
tud ios de la «Hiiigraph» y  le confió paixíles exp resam en te  escri­
tos para e l l a , . c a s a  n uevo  e n  la  c in em atogra fía  y a n q u i;  Mary, 
satisfecha  de su  director y  de ia  confianza q u e  éste ten ía  en  su  
talento de interpretación , o lv idó  para s iem p re  s u  in terru m ­
p ida  carrera teatral, confiando a su  v ez  e n  el porven ir  del c ine ­
m atógrafo  y  creyendo com o en un  oráculo  en  las  palabras,  
proféticas rlti (rríffith,, q ue  an u n ciab a  q u e  e l  nvievo arte de 
exp resión  fotografiada iba a  ser e l  n n e vo  teatro  d e l  m u n d o .

A dolfo  Z ukor, e l sagaz productor, soñ ab a  con atraerse tan  
form idable  fuente de ingi'esüs. E stu d ió  a  fon d o  e l  asu nto , h izo  
cifras y  m ás cifras, y ,  por fin, se decid ió  a ofrecer a Mary  
Pickford  n ada  m en os  q ue  ¡u n  m illó n  cuarenta m il  dólares  
an u ales!  M ary aceptó  y  firmó el contrato, q u e  m arca  u n a  "fe­
cha trascendental en la  h istoria  del c in e m a  y a n q u i:  e l 24 de 
jun io  de Í916. En N ueva  Y ork , en e l  m u n d o  en tero  aficiona­
do al cine, n o  se h ab lab a  de otra cosa. Z u kor , com o hebreo  
avizor, h abía  con segu id p  excelenteis resu ltad os public itar ios  
al asegurarse los  servic ios de M ary P ickford  por dos años. La

l'iiuí'i IUir¡i‘ir'i. iii rj-tiuixilii ' i r h i :  ihi¡inna rinrmitloiii/if ird, rn 
¡HUI ritisi’riinir inslniiUíiir'i ilr con espnsu, Prím-i
y.eglio, íVcíV/i/rmefí/f galnrdnnndu  ’ /ior su ii ih 'l i f ini 'r  htfmr de 

dirccciún, eri F iebre, tlu «üfisa¡>.

Los comparsas, héroes anón im os de la vorágine del celuloide, son  
tan  imprescindibles como las m ism a s  lum inarias .  Pero después... 

nadie se acuerda de ellos.

Prensa  in tern aciona l l legó  a  p u b licar  reproducciones fotográ­
ficas del célebre d ocu m ento  q u e  llevaba la  garantía  oficial. Sólo  
así fué factib le  con ven cer  a lo s  incrédulos, que h a sta  entonce»  
estab an  seguros de haber s id o  v ic t im a s  d e  u n  d escom u n a l tru ­
co o «bluff» p rop agand ístico  del osado Zukor.

P or  su parte, tam poco la «V itagraph» descuidaba lo  tocan­
te a su  e len co  artístico, con ced ién dole  la  im p ortan c ia  de a lgo  
ind isnen .iab le  para gran jearse  e n  lo  su cesivo  e l  favor d e  los  
n ú h liros .  Su  director, S tuart B lanckton , se lan zó , co m o  Grif- 
fith , a  la  b u sca  de ta les  va lores, y  logró  adquirir  p ara  su  m ar­
ca a  M ahel N orm and y  M ack  S en nett .

Com o B ebé D anie ls .  G loria S w a n so n  y  otras figuras cé le ­
b res  de la  p anta lla , se  l im itó  M abel N orm an d  en sus p rim eras  
aparic iones ante e l  tom a v is ta s  a u n a  labor p a s iv a  de lu c irse  
ataviada con u n  traje d e  b año  m u y  del gu sto  del in can sab le  
M ack Sennett,  s u  director, h om b re  q u e  se  h ab ía  im p u esto  la  
tarea  de h acer reír al m u n d o  entero con su s  in g en u a s  p rod u c­
ciones cóm icas. Con Garlitos C haplin  interpretó  M abel sus  
p rim eros p ape les  de im portan cia  en {películas de u no  y  dos  
rollos, que d ir ig ió  S en nott  del 1012 ni 1913. P oco  d esp u és  v e ­
m o s  a  la  p izp ireta  M abel N orm and  de com p añ era  del gordito  
■iFatty», o sea  R oscoe .-^rlnickle. Con u n a  segur idad  pasm osa  
iba esca lando la  sab ia  m u c h a c h a  todos los  peldafios de la 
esca lera  de la  g lor ia , y  así se  concil)e q u e  lo s  productores no  
))udieran prescindir  de su  co laboración  com o protagonista  d i

[Continiiará.)
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L a s  ^ T t í i í ^ * s  f í g u P G *  ®R Ita  iw á í m iá t s á

Por M ARÍA SETTIER

F ina y  n ienuda es M aría  ¡saliel. I.íi color, m o r e n a ;  de trigo 
'oslado...  L 9 P ojos, b ril lan tes  y  proíiitidas, aca r ic ian  al m ira r .  Digna 
fie sfir lo qye e s ;  M orena  y  sevillana...

Me acoge cariñosa. . .
_Federico  tiene visita. ;.T’ii n ’.i'iiipnto, no? De todas  m aneras ,

vov a  decirgelo...
Se va, y su anclar ráiñíln y uracio~o tiene repiqueteo de crota- 

lci« siHioros... ,
Mi' (Tuedo sola n i  i'l lindo saWn. riui'^ siini\in?as sil las isabeli- 

iins, ron  r iquís im a y  t.f'defla tap ice r ía  y  ta lla d o rad a  v refulgentp,
11 reri'ii d e ta l l a r  r-on pu oxtentosa belleza a los d em ás muehleíí... 
Mariposea mi v is ta  entre ta n ta s  cosas bonitas, m a s  pronto  queda 
alir '‘síiijii ron  llama d<? emoci<Sn... '

Kríiite a mí. en iiíi retriito |)intado pni' í 'otiimayor, el inolvi- 
d->do b i jo  de G arcía Panchíz, magnífico de Rest<', sobrio y  viril...

Mi.  ̂ Ul.io* callan, pero de mi a lm a  asr'ipiule sen tida  y  silenciosa 
oración...

i ; Salve, donce l! !  Kn aquel n ia r  dulce y  callado que tu  padii '  
cantó  ta n ta s  veces, reposas tranaiii lo .  S udar io  de n iveas  espii- 
n r 'S  te  envuelve... I . á m n f i a s  de e.strellas le a lum bran . . .  L as  ola,= te 
rum orean  suaves an t í touas  d<' am o r  y  parecen  decirte, a t  deí-lia- 
cerse en  encaje.s;

- • ; ; S a h e ,  doi'i’el 1 I N.isctr!)s ‘e velninus.
Y el m a r |  en las  n<;rlies calladas, p lenas  de misterio, sigue c a n ­

tando  la  gesta  del liéroe...  ,
Vuelve a  e i i tn ir  M aría  Isabel,  Ve en mis 0 ]0 S n ieb la  de 

l á g ‘'imas...  T as  puT'ilas de am bas  se bestui a! encon trarse  en  el 
'■Atrnfn, y  tniestri» bon lo ca l la r  es ofrenda,  florecer de ternura.s 
infinitas...

Entro  llehJi de cá lida  emo|ióii en el refugio esn ir i tua i  del maSS- 
iro ' ¡ . ^ b í  es n a d a ! !  Vei- a! m ago  de la  oración, al que ta n ta s?  
xeces e^cicbn ])r(‘nd ida  en el em bru jo  único de su char la ,  en la 
¡>itiinidad de “U pstudio, donde el g r a n  artífice, Benvenuto Cellini 
lie 'a pubihca. crea...  , , ,

S iiti 'orgiá) cti ainnlio hutacón, colocado en u n  delicioso rincón 
''»! (lespa"’i€ nip recibe el m aestro ,  todo efusión y  s im patía . ..  
F ren te  a  él. en un caballete, su re tra to ,  sin te rm in a r  ai'ra. Seguro 

lie trazos, justo  de expresión. Su 
autor,  el joven p in to r  I .uis  Colo- 
niina, es u n a  esjieranza del a r te  y 
del maestro...

Me bace pentar.. .  Em pieza la 
r i la rla . . .  Y  sus decires son como 
brillantes  ca rcasas  que ascienden 
m u v  alio  y  desnués se d esg ranan  
en rac im os de luciente colo­
rido...

F re n te  por f ren te  al m aestro .  Nos 
.separa u na  pequefia meen escrito ­
rio. K nrim a de ella c<El Pipe», 
vp«tiin de requeté, en la  im agen  
dorm ida  de un  retrato .. .

I.liima mi atención u n a  negra  y 
brillante figurilla de azabache, l.n 
rojo, la  examino. U na in terroga- 
rióti Pii m is ojos,.. T-a contesta  el 
T t i a e s t r o .

-Ks el apóstol S antiago ,  ta llado 
piimoroííamente por Mayer,,,

I<:i ú lt im o g ra n  azubacbero que 
lujlio en Compostela, ¿no?,.

— S í; y bien puede decirse que 
és ta  fué su  o b ra  pó.stuma.,.

. \  su lado, como pisapapeles, un 
i-ií'vvii (le m a d e ra ,  de ejecución tan  
tina v p r im orosa ,  que ' m e a d ­
m ira .  ,

—Es un au tén tico  t rab a jo  ja p o ­
nés. Mira, ¿ves?

Y 7ue se ñ a la  la  inscripción nipo- 
n;' (ji’p h a y  en su anverso...

Bajo de él, en pergam ino , u n a  
idición flAsirn de ia  (¡Odisea», 
como hom enaje  a  l a  estirpe...  E n  
un  ^ri'/iilo, "L a  M areta» ,  en un  vie- 
i.i g rab a d o  con el escudo a r r ib a  de 
\'iilpni'i'i. F'Ui fo tografía  ch iqu ita  
m ás  abajo. Es de Teodori) I.oreiite,

García Siinchi:.

y si el rplrnfn ”s pequeño, en <'ambio, el' afecl.i del m aestro  poi' 
él es m u y  grande., ,

—Mira, M aría  Cai-mcn, mi tablón de anuncios. E n  él, el p ro ­
g ra m a  Je la  charla  que di liace dos años.. .

Varios cuadros. Kiitre ellos, el 
faniosn do (ionzalo Bilbao »Las ci- 
garrera^^". Otxi de Sorolla, u n a  b a ­
r ra c a  plena ríe luz en u n a  ta rde  
I)esada de poniente, en  que el so! 
a b r a s a  y la  N a tu ra leza  p a ie c f  dm 
m ida  bajo  su beso...

Más allá, en u n a  esquina,  iiiia 
V irgen ba r ro ca  del xvii.. .

In tensa  emoción en la seienid;id 
de sus pa labras . . .

—Mira, el pobre «I’ipp»... 
l ' n  pedestal cubiprto por una  se 

d eña  falda va lenc iana  del siglo x in :  
Magnífico damasco. Unjo ^u fond". 
R a m a jes  cjilor oro...  Encima, el 
busto del doncel,  Al pie, las meda.^ 
lias que p o r  su valor obtuvo.,,  Y la 
preciosa te la  g u a ld a  y ro ja  .semeja 
enseña  gloriosa iip nues ira  IvspaAa. 
por la  cua l  Luie Felipe d ió  su j u ­
ventud p lena  de encendí ia  y  en tu ­
s iás tica  fp.,. Lo m i ra  e¡ mae.stro 
con te rn u ra  iiifinita. Su vnz es que­
da, hon<la, salmodia m á s  bien...

—E ra  timonel del uRalearesn. A 
su m uerte , la  M arina  española  me 
dió el cargo de señalero  bonru'ario 
del Estado Mayor, y  m e regaló estos 
lianderinea que aquí ves...

Las dos eiiiseñas parece que quic 
r«n vo la r  ávidas de Harnear en el 
espacio, dando  al aire  sus  colores, 
entre  azul de cielo y  de m ar...  

lüi ni^.ilo, un  Cristn dcl uiglo xi \ .

Lutx b't lípe (iaicíii San i}dz  h\-
iraijut,  tiiiuiiiPl Sfñiile io ilfl

¡cort-xn.

ti

Ayuntamiento de Madrid



Bajo  de El. un  oiitógrafn de CiííneroR. A un  lado, u n a  ffttoffru fí:i 
cJfti Saiifci <;i'ial. Al nirci, iiij rplr¡*tu clp ZiiniahifñrreKiii en las
¡\»«Rc«wf. donde ja m á s  batido  P‘” '  nndip.. Kn im
á i ^ ^ l o  áBl re t r í¿ o  am ar i l lea  u n a  réana de un  árhoi, evncatuli* 
sombran que ^ t m o s o  supo  darle , m ie n t r a s  el U re d erra  ralmaliii 

■rlfeii s^d.. Al pie, ^ n 'u n  pla to  (ie m osaico  an t iguo  dé colores tra'-lú- 
cirloe, duerm en siem pre pétalos de rosas...

i ¡Qué oripiittal el jiequefio escritorio, rodrndo d r  sedefias 
h a ld a s ! ! . .

—T an  í?ratKÍPH que son sus evcrilos, y qué i’hiquitii la mesa.
Sonríe, todo com prensión ...
—Ño lo necesito. -Iamá« esorihn -cil)fi' i-lla. l.o liiigo sie iu jur  

sobre n ú s  iciditlas. Kslo, en realidad,  c« una camilla  disfrazmln. 
P a r a  m í  no  h a y  calor como el del b ra se m ,  pero p a rn  qu ita r le  ese 
lufillo evocador de !a v ie ja  con gafas, haciendo calceta con un 
gato  al lado, le lie dado esa form a de pequeño escritorio...  -soii-
rfe- Es m i refutfio de paz este rincón, Mi parapeto .  H ji.-Iíi
aquí no  Hegüii 1íi« b a l a s . ..

—¿ l ’cro acaso  liay a lguien que no c re a  en 
usted, que p u e d a  de.sconocerle?...

Es tr is te  su sonrisa.. .
—Y esa.s c r ít icas  p injíratit iides son, casi 

s iempre, de los que m á s  agradecim ien to  me 
debían...

—P ues  que sigan croando  las  r a n a s  en la  
c h a r c a  m ien tra s  e! rnisefior c a n ta  en  la  
al tura...

E s  lodo luz el expresivo ro s t ro  del m aestro .
— ¡Tiraciaí.  M aría  <lel Carm en I E sas  p a la ­

b ra s  srin u n a  compensación...
Rigue hablando...
Evocación en su s  pa lab ras ,  y  Valencia-, la 

su l tana  n m r a  pe r fu ju ad a  de azahares ,  p a re ­
ce s u rg i r  a! sortilegio de su s  |)a labras ,  azul 
de m ar,  lum iiu ir ia  de luz en un  cielo de añil, 
florecida de encendidas pom as que,  a l  r e b r i ­
l la r  üel 6ol, p a recen  lluvia de oro...

S u 'p i r a  el m aestro ,  nostálgico, Pone los 
ojos en lejanía...

— ¡¡B ien a v en tu ra n za  del m a r  la t in o ! !  De 
ti se goza con lo? cinco sentidos a nn 
t i e m p o ! !...

— ;.li 'á protito p o r  Valencia, m aestro? .. .
—Sí, y  pieflso d a r  u n a  c h a r la  a  cinco du ­

ros  butaca .  Lo que se recaude s e rá  p a r a  
n u es t ra  <imaretau...

—T  la Virgen de los D esam parados ,  la  
cimaretaii ado rada ,  aquel d ía  in c l in a rá  aún  
m ás  su divina cabeza, p a r a  escuchar  m ejor  
a su hijo  hien a m a d o , ,,

La emoción em p añ a  nues tro s  ojos en nie- 
l'la de añoranzas .  Keaccioiia m á s  p ron to  el 
maestro...

—I’ero an tes  hab la rá  en Santiago, el día 
Se t i tu la rá  «C harla  heroica», y  s e rá  al 

a ire libre...
Algo vacilante , le p regun to :
—¿E s  v e r d a j ,  m aes tro ,  que  le d ieron 20.000 

duros p o r  u n a  c h a r la  que dió en Sevilla?.. .
—T an  cierto  como que  se los en tregué in- 

mediatametite  a Queipo de L lano  —  sonríe 
suavemente— ; pero esto y a  se comentó me- 
i ' js , . .  M ás  un  cheaue 'de ryD.OOO pesetas

u n a  ( a m p a n i ta  de bronce, de delir iosa fac tu ra ,  que h a y  aobre 1» 
mesa..

; • nup  bon ita  e s ! !.,,
-Llamo con ella. No quiero  timbres. Así me hago  l a j l u s i ó n  

de que «cjv un  obispo..,  _ • •
TnmjKií o en el despacho rs tú  el telófonó. N ad a  que  turbe la  

se ren idad  \ paz del l iogareño refugio liel maestro.
l in a  r iquís im a tela negru, bíjrdada i Ip  tl(jres de i)lat:i y  p:í- 

jaro.s pMiíico.^, i 'ubre la  frojiteriza p a n d . . .  T.a contfemplo ad- 
]ii¡rad¡i...

¡ ¡M:!rHViIlí)sn!: Digna de un  cuento oriental...
—T ie re  siete siglos. E s  un  paAo de un  temnlo cliitio. Lo compré 

cu S h an g h a i . - Pieza cié m useo verdadi'rauiente...
¡C uán  ¡n tf iesan te  y  bello indo! Parece que irada objeto tiene 

nn  alm a i>i'opia y  n o s 'h a b l a  de un pasado...  ; ; K1 a lm a  de la.s 
cosas! !  verdad!, . .

Mi • i'---! insaciable. No sp t-iin-^a de curiosear. ..
— V aquella  fo to l

p a r a  com enzar  a  te ch a r  la  ca ted ra l  de Si- 
gúenza...  jY  t a n ta s  cosas m á s ! . . .

Lo contemplo adm irada .
—R epito  lo dicho. ¿Cómo puede h a b e r  a lgu ien  que aún  le des­

conozca?...
—A veces e.= que no  qu ieren  conocerme—fina sonrisa levantina  

florece en sus labioe—. Dicen que  T al ley raud  cuaudo  lela a lgún 
suel‘0  in fam ato r io  se do rm ía . . .  A m í las  ins id ias  n i  a u n  sueño

• me producen . Ando mi cam ino  indiferente a  todo. L a  senda  recta
V ju s t a  que mi conciencia me d ic ta  seguir,  j a m á s  en provecho mío. 
Ahora, con motivó «ie la M edalla de Honor,  a r rem e tie ron  todos 

. con tra  m.í, pero  a l  final h a n  reconocido m i r^zón, p a ra  bien de 
l 'spaf ia  y del arte ,  Y se h a  hecho lo que  en rea lidad  e ra  justicia...

¡ ¡C u á n  firme se ren idad  en «us p a lab ra» ! ! , , .
Que Federico  G arcía Sjincliíz es \m a  inteligencia prxlem sa lo 

>;abcn todos, l.o que algunos desconocen a ú n  es su  i'ectitud in ­
quebran tab le .  Es ecuánime, sereno, Jus to  en sus  juicios. J a m á s  dice 

|ior decir. Su conver-ación i-ti la in t im idad ,  deleita e ins truye .  Y 
su h ab la r ,  todo e legancia  y ritmo, se oye m á s  con el a lm a  que cnn 
los oídos... No m e c a u sa r ía  j a m á s  de escucharle...

Se p ierde mi m i ra d a  en la  soberbia l ib rería ,  ah i ta  ile tomos 
lu josam ente encuadiTtu 'dos, y qiu- at iarca todo un jiaflo d r  
|iared.. .

— ¡ ¡ C uánto  libro! !
—Y tengo o b ras  nu iy  curiosas. Me d a  a h o ra  l a  ch ifladura  p<u’ allí.

Me ensefla min Biblia que puede s e r  un  incunable de princi- 
|iios de siglo...  Varios volúm nes del xvt, xv ii  y  x v m . . .  Alguno.'? 
lomos del célebre im[>re.«or m adri leño  Sánchez...

-Es una  biblioteca magnífica...
-H e  tenido que rehace r la  toda. Me d e ja ro n  los ro jos sin n a d a  

: insolutamente ..
—I ; 0 «f  ̂ p e n a ! ! . .  ,
-?^í, 1n fué. Pero, an te  o t r a s  pérd idas  irrei)arables, ¿qué eu-

fione ésta?.. .
Callamos perdido.H en la a m a r g u r a  del recuerdo.. .  y u ie ro  lia- 

cerle sa l i r  de Ui senda de dolor por que c a m in a  su mente...  Co]ci

Giirrin Saneh íz  ¡mbln, dexflp c)
esta eUifln/t (h‘ In Criizuih’ ''.

__Mi o f renda  al S.'inlo Apóstol, eii Santiago. El año 36. En
p lena  República . 
de que soy u n  obispo...

——P u e s  g1 vjilor h\\ o<iso lui so supoi)6 j es tá  acrcditíido.
—Y ésta, ¿que rep resen ta?
— ¿C uál?. ..—se la  señalo...
— ;A h ! ,  isí. Mi ii 've^t.iduia de d<Ktor idionoris causa» ,  en 

Santo Tomás, la  célflire l 'n ivcrsidací de M anila .. .  Y  ésta, de 
cuando  se lilieró Oviedo. Me l lam aron  de A stu r ias  p a r a  que h a ­
blase desde la  m ism a Cueva de Covadonga...

— ; ¡Seríu emocionaTilisimo! I...
— ; ¡M ucho!!  -\quel d ía  n ienioiahle puedo aseg u ra r te  que  mis 

p a la b ra s  e ra n  f ragm entos  del corozón...
Volvemos a  m i r a r  el busto  del inolvidable «Pipe»...  En  los 

ojos del m a e s t ro  h a v  n ieb las  de tristeza. Su voz d e la ta  emoción 
honda  v p rofunda .. . '  Lo besa  con la m irada . . .

-Desde que mi hijo  se fu>? de m i vida, Í 6 ta  es sacrlñcio, r e ­
nunciación..  Me encuentro  sano  v  fuerte. No soy aún  viejo, ¡pero 
como si lo fu e ra !  Todo lo ofrenda a  él... Las ten tac iones res ­
b a la n  sobre m i a lm a  como go tas  de a g u a  sobre un cristal,,.

Callamos...  Se escucha el silencio...
i:i a lm a  del doncel, en vuelo de cariño, parece besarle  en  la 

frente,..

Salgo con p ena  dei h o g a r  de (javt'íii Sanehíz. Todo en él e.s 
bello, elegante, armónico...  H a s t a  en el m á s  nim io detalle se ve 
la m ano  p r im orosa de M aría  lí-ahel. la d a m a  fina y  m enuda ,  
color canela  s u  ca ra .  Agarenos su s  ojos...

Som bra fresca y  suave, en la  c u a l  reposa  feliz el a lm a  un  poco 
can sad a  d d  m aestro .  . , , .

; ¡M ariano  Uenlliui e ! !... ¡ ¡F ede r ico  G arcía S anehíz!!  \ a l e u -  
c'ia sonrí>‘, v p a r a  recibir a  sus  hijos jiredilectos empieza a  te n ­
d e r  una a lfom bra de az ah a res  y  claveles...
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Enlace Portolés-Milans 
del Bosch.

lili la  iglesia p a r ro q u ia l  de S a n ta  lín- 
íj racia se feleiiró el nuttiiniDtiial enlace 
ele la  señorita  Ainjiaro I 'orta li’s y liala- 
Kuer con I). Ja im e Mtlaiis del Hosch y  de 
Ilssf.'i.

Pertenece pila a  conocida faiiiilia z a r a ­
gozana y él es c a p i tá n  de In tfin tería  de 
la K.sciiéla de Kstado Mayor, de b r i l lan ­
te liistmiul militiii'. F ué  cadete defensor 
del Alcázar de Toledo; en n i ies tra  C ru ­
zada. ciflcial de L a  Legión, y después, 
ciMiitán de la  División Azul, habiendo 
«ido lierifJo cinco veces y  osten tando  la  
Medalla M ilitar ind iv idual ,  la L au rea d a  
■•ülHCtiva, la  Cruz de H ierro  y  o t ra s  coii- 
dt'i'ora ('iones.

Oliciñ en la  cerem onia el exrelentisimo 
señor doctor don Lino Rodrigo, obis >o 
de Huesca, auxiliado p o r  el capellán ( el 
pa n ta n o  del Generalisimo, don Joaqu ín  
(wilindo, beneüciado de la  caieilral de 
Segoi'lie y an t iguo  capellán de T irado res  
d e ' l f n i  (Sahara) .  Ostentó !a repreí^etiia- 
LÍón jud ic ia l el abogado doti Antonio 
Enciso.

F ueron  pad r inos  SS. AA. liH. los con­
des de Barcelona, rei>rpsentarlos por hi 
mai-qiiesa v iu d a  de Aklania ía!iin‘la ili‘- 
iio\io) y por  el coronel de Kslado 
don Carlos Porto lés Serrai;o, p a d ie  (',e 
la  novia.

F i rm a ro n  el ac ta  como le^tigDS, ))or 
p a r le  de la  novia, el excelentisinio señor 
general Mona.sterio, cap itán  gene ra l  de 
.‘\ra j , 'o t i ; gene ra l  Suero, doti Kduardo 
liiiezu, presidente de la  Diputación i ’ro- 
v iu c ia i ; su s  tíos don . \n tou io  y don Mi­
guel Pcirti>l<^“ ; don Joaqu ín  (íáilego, in- 
genierr) lürector del puertA de Cíirtage- 
n a :  don José Derquí, coronel d« listado 
Mayor, y  Carlos, h e rm a n o  de ia  despo­
sada, Estuvieron represen tados  el docti'i 
n iázquez Bores y  el m arqués  de Ariño, 
su s  par ien tes .  P o r  p ar te  del novio, su s  
líos el conde de los Gaitanes, don R a ­
món de l l s s ia  y Cubas, el coronel don 
M ariano  y  el teniente coronel-don Rafael 
M ilans dél H osch ; el coronel don P edro  
P in ien te l (jefe del regim iento en el que 
hizo el novio ífu c a m p a ñ a  de l lus ia )  y 
don José Luis Orfanel.

T e rm in a d a  la  cerem onia  nupcial,  los 
nuevos señores  de M ilans del Bosch se 
t r a s la d a ro n  con los padrinos,  testigos y 
p a r te  del acom pañam iento ,  al sa n to  tem- 
)lo de N u es t ra  Señora  del P i la r ,  donde 
)iiJo la  p residencia del ilustr is im o señor 

deán  del Cabildo Metropolitano de Z a ra ­
goza, don S antiago  Guallar,  y  cxficiando

canónigo don .Agustín Gericó, se cantó  
piir las  capillasi de am b as  ca tedra les  u n a  
solenme Salve en acción de gracias.

Dos|)ués, los invitados fneron  esplén- 
iliiiamente obsequiados, ce lebrándose u na  
liesta, a  la  que as istieron el excelentísi­
mo señ o r  alcalde de Zaragoza,  don F r a n ­
cisco C aballero : los generales  Creniades 
(gobernador luilitarl ,  duque de Sonierue- 
los v  conde de E s trad a ,  M ariñas,  Mén­
dez M g o .  L a ln ie r ta ;  coroneles Gavín y 
P a lac io s  (jefe de lis tado  M ayor  de esta 
C ap itan ía  general) ,  tenientes coroneles 
H í ja r  (de lis tado  ^ fayo r ' .  li iza (ayudan- 
tp del general Mona.sterio;, Pérez Salas, 
l iérriz  y cuTide <le Isla, ca |) i tán  de .\viu- 
t'iciii señor P a lanca ,  etc., eh'., y los c o n d r '
• Ih Floi idablanca,  ( liiendulain y del V íhíd, 
tiiaríiueses de Ja ra l ,  vizcondesa de .Met­
ra, liaron di’ liallesteros, cónsul de F i;in- 

M. Tin, y iinnif-roías faiu ilias df l:i 
-■n-iiíílad za ragozana ,  y, como delallc 
simpático, toda la spi viiíumbre de la  casa 
de la  m a rq u e sa  v iuda  de \ ld am a ,  ven i­
d a  cxproíeeo de Madrid.

FlíRNANIX) 1>L VELASCO

1.a bella señoii-  
la María lio- 
s/i de la Vies- 
ca. y  D. Ig n a ­
cio AZonso-Vi- 
üalobos, q u  r 
r  e cientemente  
han contraido  
maírimoHio en 
S a n ta  Teresa  
y  S a n ta  Isahel.

La  thcan ladura  señorita  CIlí¡jí Gát- 
vez-Cañero y  D, R a fa e l  A yu irre ,  du ­
ran te  la ceremonia nupcial,  celebra­

da en San  Gerónimo el Real.

La  señorita M argarita  Fan- 
iu l  y  don José Alfredo. Sara- 
legui, después de la cere­
m on ia  nupcia l  celebrada en 
el templo de San  Jerónimo  

el Real.

La  encantadora señorita Ma­
tilde Caballas Rodríguez y  
don Federirn Echeverrin-To-  
rres y  Bidaola, que reciente- 
mi’nt' ' han  contraído m atri-  

.monio pr> in onv^lln dr'i rn t f -  
gio 4el Sagrado Corazón.

La señaríld María Ji:sús Errázquiit y  don Aiifiiiim 
t 'r ivelarrea  Mora, a  la salida dcl templo, después de 

ia ceremonia.
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TTiijv II raijas, (U seda lavahh’, ron dos hohillos ij 
fnifiji luhleiuía.

I'.li'íinnie y sfuriHü veslído d f  lafíiiia.

l' ircioiío Iraje d t  Itude, t'ii onjundi.
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LAS M A G N IFIC A S 

COLECCIONES 3 íí3Alloa
A C T U A L I D A D

L I T E R A R I A

AUREA Y PARA TI
U n  cuarto  de s ig lo  de labor españ olls i-  

m a y  de éx itos  in in terru m p id os  cu en ta  en 

su  haber la  p restig iosa  Editorial H ym sa,  

do Barcelona, conocida  en e l m u n d o  do 

h ab la  caste llan a  por su s  ta l la s  rev istas  

L e r h i r a s  y  E !  H ogar  y  la Mo<Ia.

Poro os q ue  ad em ás de estas periódicas  

publicacionos, ded icadas con sana m oral,  
pero  s in  ñ oñeces , a  los  h ogares cristianos,  

E dic iones H ym sa  tieno u n a s  series de li ­

bros am enos, instructivos y  de cu lto  os- 

p arcim ien to , com o son la  i<(](ilpccion A u ­

rea» y  la «Serie P ara  Ti»,

De la  p rim era  h em os  recihidi) ú ltim a-  

mcntí* L a  casa d e  las  miv/.v ariuiriHan, por 

L uís A nton io  de V ega , e l joven y  presti ­

g ioso  n ovelis ta ;  L o  q u e  la  a re n a  g r a b ó  y  

H iem ildps -senderos^ dos t ítu los de i a  loza ­

na ve leran la  ex trem eñ a  de D . A ntonio  R e­

y es  Huertas, e l ih istre autor de S a n i / r r  <lr 

la  R aza ,  u n a  de las n ovelas  m ás le ídas y 

m ejor  escr itas de la  n ovelística  regional  

contem poránea.

L u is  A ntonio  de V ega  nos da en  L a  casa  

d e  las  To^a.'! om fir i l la s  u n a  m uestra  do su 

rlaro y  orig in a l ta lento  al oícrihii' ¡os 

am ores de IM her y  Ju an  A ntonio , perso­

najes  m agniftcam ente trazados, fruto  de 

su gran ad a  inspiración.

El gran  novelista  de lom as marrcK|uí<s, 

fresrn ol éxito  de M is  am it jn s  e ran  rs- 

pia.->, que h a  s ido  uim  de los  m ayores  

éxitos  de librería <lol año, nos ofrere en  

su nuevü liiirí) u na  fábu la  em otiva  escrita

con  rico y  sobrio  estilo , p lena  de sen sa ­

c iones  h u m an as,  hasta  e l  p u n to  de m an ­
tener tensa la  atención  del lector de 

la  p r im era  a  la  ú lt im a  p ág in a , y  cerra­

da la  n ovela , se g u im o s  oyendo el hon ­

do v ib rar  de su  

tram a, d i l u i d o  

su d ram atism o en  

u na  dulce nuísica  

de fím do, que ora 

tran qu ila , ora arre- 

Itatada, nos h u b ie ­

ra sorprendido a la 

hora del crep úscu ­

lo en  un jardín so­

litario, l i idu dab k ’- 

m ento, D e  V e g a  

es un joven  niaes- 

t ío  eii o l difícil  

arte d f  la n aira-  

ción.
La  q v e  la  a r m a  

g ra b ó  es una rc- 

afin n a c ió n  p  1 <■ 

na dol talento  lite ­

rario d  e A ntonio  

R eyes  Huertas. En 

el Concurso N acio ­

nal organ iza ­

do jíor la  revista

L e d n r a s ,  ot)tuv(j en reñido torneo e l pri­

mor prem io.

R eyes Huertas, e l nciudista de C am pa­

nario , lli'va p ituidido <;n la retina e in ­

ocu lad o  tfi la s a n g r e e í  pa isaje  do La S<>re- 
na_ tierra parda de cabreros y  con q u ista ­

dores, con  sus llanurns, su s  triga les , sus  

olivares y  el severo «'niinar. E s  u n  Ga­

brie l y  Galán en prosa, m ás culto, d<' 

estilo  m á s  lugrado e  im ag in ac ión  robusta, 

q u e  ofrece el contraste de su am or a  la 

üicntaña.

Pero en es ta  novela  se sale del cauco  

de lo regional para bucear en  las  recon ­

diteces de un a lm a  atorm entada in ju sta ­

m en te  pur los celos.

Los  I m m i l d r s  scnderofi  está  en la  linea  

rotu nd a de R eyes Huiírtas, en la  v isión  

cort+^ra e in igu a lada  dol cam p o  y  agro ex-  

tremeiios.

Ks un  lihrí) (¡ue se lee de un  tirón, 

capaz de hacernos pasar u n a  noche en  

vela , (ion esto y conocer la  m a d u ­

rez literaria de s u  autor, está d ichó  

todo.

I)»' la  colección «para Ti>’, ))iblioteca de 

interés genera), pero ded icada esj)ocial- 

m ente a l  público  fem en ino , ten em os ante  

nosotros dos t ítu los su gestivos  ; U v a  a lo n ­

d r a  e n  la  casa,  d e S u san a  March, y  Beso

a  u s t e d  la  m a n o ,  señora ,  por L aura de 

d e  N ovés.

A m b as son dos d elic iosas fábu las, de 

corte sencillo  y  sentim en ta l.  Las señor i­

tas aficionadas a esta clase de lecturas  

es tá n  de en h ora ­

buena,

V n  colegio d e  m o-  

hecas^ <io P ilar S«- 

púlveda, con artís- 

t i c a s  y  profusas  

ilustracio n e s  de 

M ercedes L lim ana,  

os im lom o encan-  

t a d o r, novelesco,  

para n if\as de se is  

a doce años.

Y  de la  ■■Ri-bliote- 

ca P itusa» h em os  

rprecibido l .a  j m n -  

cesa de  a lgodón ,  lin ­

d o  relato de Luis  

( ían ipu ani,  seguido  

de los  cuentos exó­
ticos P laga  d e  d r a ­

gones ,  A .sh ir-Kerib  

y  L o s  tres  cabellos  

d e  oro d e l  n e j o  

] 'sevede .

Lltiva el t o m o  

prim orosos d ibujos de Juan Ferrán-  

diz.

JOiSE SAXZ Y I)L \Z

NOTA.—En esta sección aoa ocuparemos 
(ie cuantas ohrH,s se envíen a nuestro critico 
liteiario dos eieiiiplar&s, por los autores o 
las líditoriulíR.

LA INDIA MISTERIOSA

: / // wí

f.a serpiente n u i ' l je ,-  Vo, y  no, ya no fe 
ttrvfir-- m m  ,il rowii 'i iu-,  me d fian  i>n ri­
diculo.

("Paiioraitm uj
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A Ri)!)ertu Foiit, el genial ciiiicalii H'lmii'uiio |»n’ tmins los p ú ­
blicos, Ifí airaban de r e g a la r  uti ceiiu'ero, y  (liiriU)te uti descanso, 
en su camerino, d""  lifi ensefiiubj el obsequio iM)ii u n a  a leg r ía  casi 
infantil.  Y es que r , ííenioero en cuestión iio es nti cenicero vuigiii-. 
Se t r a t a  de u n  e s já jo  cóncavo, s ituado  en f l  cc!itri> de otro esjiejo 
p lano, y conibinacíus am bos de lal foi'iiia tfue, aplicantlo  lu nariz, 
en el centro  geo­
m étrico dpi ine- 
Inimeiitíj,  se ven 
(al decir  de R o ­
berto) trp.i nar ices  
en vez de una.

D uranfe  cerca 
de un (Uiarto de 
ho ra  liemos esta- 
d o nosotros 1 a 
o t ra  ta rd e  acer ­
cando y retii 'ando 
tiuestro hieii d o ta ­
do api^iKlice n asa l  
!il centro del espe- 
jito, K i n  baber  
conseguido in á s 
que v e r  dos nai i- 
líes. Rol)erto FonI, 
el hom bre quo ba- 
ce re ír  con sólo 
bulbíicear u n  a  s 
jialabras, se ríe 
aho ra ,  a  .su vez, 
insistieudo en que 
tenemos que ver 
1 res.

—Se vei! Tres, 
lili u iaigo —dice,
< <jn su t í |) i c o 
aceii 1 I) au ier ira-  
110—, No ]o dude, 
que se ven tre.s.
Yo he tarilaili) a l­
gún  tiempo cii po­
der  d a rm e  cuen ­
ta ,  pero es ver ­
dad.

Tlucieiuio oposi- 
ciciiies a  nn  estra- 
bisnu) oróidco, he­
m os vuelto a in ­
sistir, en tre  la.s r i ­
sas  ;ii,' Roberto 
Fi>m > iilgúii que

I j ci Kuiifiañero 
de trnbajo .

I’ero confesarnos 
iiigeiiuatiientü que 
«allíii tío s a l e n  
m á s  que ríos na- 
rices.

l ’a r a  (iisimular
le hemos p regun tado  a nues iru  a r t i s ta  i'l ori^fii  d r  ta n  c iu io^i 
regalo. '

- v.T'n ojisequio de lui adm irador?
—No. Ks un  rega lo  de un  ínrimo am igo  mío. Sabi' rlc toda i-i 

v id a  que a m í tue g u s ta  coleccionar objetos raros, y iio b a  dudaiio 
en darm e  éste, que, desde luego, «tiene narices» ¿F.lr?

El hun ia rism o  de Pont eiicueiilra fácil sa l ida  en cua lqu ie r  nm- 
nienfo. El famoso c reador  del «Yo es taba  ahí» lia traliajaflo  a li> 
litrgo de to d a  s u  v id a  y  ha  recnrritlo el m u n d o  eidero, llevando 
como !n= m ejores  ca r ta s  credenciales su concepto personalísUiio 
del b u m o r  v la g rac ia  in'iiiitiible de s u  arte.

Charlando , fum ando  y  riendo, Roberto F on t  nos h a  ido con. 
tan d o  u n a  serie de episodios y  de incidencias  de sn  h is to r ia  teatrül,  
que a r r a n c a  desde su^ p r im e ra s  ac tuaciones en Méjico, su t ie r ra  
na ta l ,  b a s ta  los ac tua les  t iem pos en que se h a  de jado  ncoger" 
en el e n g ra n a je  de la  cinem atografía .

— ¿C.ónio h a  sido el h a c e r  cine, Roberto?
—líe  un  modo imprevisto. A nu  m e gustó  sieriipie el cinem a 

cruno esjiectador. P ero  tiosotros los a r t i s ta s  tenem os m u y  poco tiem- 
I») f iara todo. H ay  quien se cree que la  v ida  de u n a  í>estrel¡a>i, nna 
del orden que sea, es un  p a ra íso  de delicias, y n a d a  niáíS lejos 
de lu rea liáad .  I.os en.sjiyus, las fundoTies, los viajcf!, torio ac a ­
ba por ca n sa r  lui poquito.

—Pero, bueno, ¿y  del cine?
—F.s l i. ii,, TlabláliamoH del cine, Es que  cuainio se evoca lo 

que puii 'éraiijns llainai’ lu “segiuida vida» del a r t i s ta ,  piei 'le  
uno  «n cott.sideiacionüs. Pui>6 , 8i, yo hice cine de un modo iuespe-

rudo. Fue, seguiuiuejite ,  el fuerte au tagun ism o de lo trág ico  y 
lo cómico que h a y  en tni t r ab a jo  lo que movió a los productores, 
In que en . \m 0r ica  se llam a u n a  oportunidad.

-  Opcirliniidad que b a  sido la consagración deflnitiva.
• -No liiiit'i, mi amigo, no tanto,
-  ¿Entonces.. .?

X'i .'I' l í a l a  de u n a  fa lsa  mode.stiu. l ie  quedado m u y  contento
■ Ir lili-; (lo- in tervenciones en la  pan ta l la ,  pero aún  m e parece  pre- 
ouiLuiu p a ra  a f i rm a r  n a d a  categórico, Oiiando Iquino m e hizo 
ro d a r  (ilCi pobre rico», puede aseg u ra rse  que yo no sab ía  se «daría» 
•'11 el cine o no.

--I .l iego se vió que sí.
—Kfectivametiie. I’ero en aquella  nn  p r im e ra  intervención, mi 

papel recordaba muclio m i ac tuac ión  en la  escena.
-File Hafiiel Gil ^1 au to r  del guión, ¿verdad?

- -Sí. Rafael (>il, el m uchacho  an im oso  y  en tu s ia s ta  de la  cine­
m a tog ra f ía  nacional,  que poco después empe?;aha su c a r r e ra  ume- 
teórica» como director. Con re tazos personales  m íos y u n a  pe- 
quefia h is to ria  h i lv a n a d a  p a r a  d a r  la  consistencia necesaria ,  ee

hizo el argutnentif  de «El pobre rico».
—¿Qué escenas son, a  juicio de su  propio 

p ro tagoins ta ,  las  m ejores  de la  película?
—El m om ento  del tango, m ien tra s  la  «es­

trella», que  e ra  Mercedes Vecino, se p re p a ra  
en su  c u a r to  p a r a  h u ir  con su am an te ,  y vo 
he de e s ta r  en el escenario haciendo re ír '  a 
la  gente.

Nosotros silbemos, en efecto, toda la in ten ­
s a  fuerza  emotiva que Roberto Font puso en 
el rodaje  de aquellas escenas, y  recordamos 
cómo el l lan to  del p ro tagon is ta , 'd ando  m ues ­
t r a s  lie au tén tica  sensibilidad, fué un llanto 
auténtico. N a d a  de lá g r im as  tle glícerina ni 
de o tros subterfug ios u.?nales en los estii- 
diiis. Roberto Font,  en el in s tan te  cum bre ¡le 
oICI jHibi'e rico», lh)raba de verdaii. P o r  eso 
aquella  «u p r im e ra  película dem ostró q in’ 
va l ia  p a ra  la  pan ta lla .

—Desj)ués de un  la rgo  intervalo  en que ac­
tué  o tra  vez en  la  escena —nos sigue con­
tando  Roberto  Font,  m ien tras  jugue tea  con 
el famoso cenicero—, volví al  cine p a r a  h a ­
cer  «Se ha  perd ido  un cadáver» , dirigido por 
Klías.

¿Y a h o r a ?
Eso es un m isterio  parecido  al de 

la  «P a rra la» ,  Unos decían que sí, y  otros de­
c ían  que no. P u e d f  afirmarse , .sin embargo, 
que volveré al cine. Me gumita mucho, no ya 
como espectador, tal que en Juis primeros 
tiempos, sino como actor. Creo que es inia 
faceta del a r le  qne tiene un  p a n o r a m a  in ­
menso por delante.

---¿Y h a y  diferencia entre  a c tu a r  an te  el 
lente y t r a b a ja r  en un eecenario?

-- íüiorme. No g u a r d a  la  m enor  relación 
u n a  cosa con otra.  l in  el escenario, el con­
tacto  con el público an im a  y  sirve p a r a  co­
r re g i r  los defectos al observar  la  reacción 
del espectador. E n  cambio, en el cine, sólo 
es la  técn ica  de los direct<ires la  que le guía 
u uno an te  la cám ara ,  pues el resto de la 
gente que danza por el «platean» no tiene 
j ia ra  la  labor  del a r t is ta  m á s  va lo r  que el de 
los t ra sp u n te s  y  los tram oy is ta s  en el teatro.

Roberto Foni, a  pe.«ar de su corta  «exis- 
¡encía» cineniatogrática, nos resu l ta  nuiy 
versado  en la m a ti’ria. Sus opiniones acerca 
de la  producción, ta n to  española  como ex- 

■- t r a n je r a ,  son a c e r ta d as  y exactas,
---Hay que fo m en ta r  el cinc c ó m io ,  q;ie, 

j)or aho ra ,  es tá  en su s  comienzos entre noí^- 
olros. Toda-- las te n ta t iv as  hechas  h a s ta  a h o ra  no p a s a n  cíe ser  
eso : tentat ivas ,  aunque  es cierto que ú l t im am ente  se h a n  p ro d u ­
cido Vil bupiiof «fllrns» de humorism o, Pero  el hu m o r ism o  y  la 
comicidad, a  m i me parecen dos cosas distintas.  Yo creo que 
(>ara ei cine cómico h a y  u n  m a rg e n  de posibilidades que se han  
de a]irovcchar,

—Quisiérumos a lg u n a  anécdota, am igo  Font, p a r a  ce r ra r  el 
rejiorta je  cotí a lg ú n  golpe gracioso.

—Hombre, pues, como tígolpe», hace m u y  pocos d ías  tuve uno 
al s a l i r  a  escena. E n  la  precipitación, pues llegaba ta rde  y  y a  es- 
ta h a  p a ra  em pezar  m i núm ero ,  di un trasp iés ,  yendo a  p a r a r  sobre 
u n  in trincado  prom oidorio  de obje tos que pertenecían  a  u n  ílnsio- 
nistii. Todo fué a  d a r  en el suelo, y  cuando  me presenté an te  el 
público aún  m e iba d iscu lpando  de esp a ld a s  y  haciendo «de ver- 
ciad» m i popii lar  e n t ra d a  del «Yo es taba ahí>i. N u n ca  me h a  ealido 
ta n  propio ni n u n c a  se h a  reído m á s  la  gente. ISueno, toda l a  gen ­
te  m enos el ilusionista.

Font h a  empezado a  m aqu il la rse  y  en unos  m inu tos  se n o s  h a  
C'>nvertido en el clásico tipo del sombrero redondo y el g r a n  «cha­
quet» p rendido  con un  enorme imjierdiblc. H ay  nn rep ique tea r  inso ­
lente de t im bres  y nosotros  nos  despedimo.s. Al ded icar  su  foto a 
nne.stro sem anario ,  F,id>erto, dice r iendo :

-E s ta  fofo tiene el gesto que m á s  me g u s ta  ile mí mismo. Y 
observe, amigo, que s -  t r a t a  de u n a  foto «de marco». -Allá en mi 
t i e r r a  cuando  nn re tra to  se liedica s inceram ente  y con el afecto con 
que yo lo estoy haciendo, se suele decir que es u n a  foto «de 
marco», A. F,
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U E R L l  N 
Cot»ii/nir0 « cotjsiií/afií'’̂ ,
3 «e  uu i.fjfns  C|Ufl e 'i  Iry *iír3í»*ft)i, r/«- 
aeen  a  «u  /u t o r .  M  l-uccmíxmo
d e  r e t p a e í l i »  ijiii? n íiV a  e s ta  p iljítiu , 

rlirifjif\f'n »!», « <«(<i rpii.(«. •, 
(*« líi' 'r'** Nt sf(irríí/íW.c ü»í*

i)í>/i,í/ ríe la
T iim bidn  ^iroporciunii rii e s tu d io s  Jí- 
íw ii6 i* i# íos  del c o id c le r  e  wrelfeHi- 
c ín m 'í, similares o  lo s  d «  lo s  flron- 
( ií^  m-tisías cincmalogníficos pttbfi- 
’̂ . i / o í  co n  o tiíer to iíd n r i <-n fiw. 
sienrto prccino ijne el itÁc^stido 
t a i t í c  /(‘toyrofia, respaMatfd con 
lio in h rc, apellútvs %/ Uomiriíio del 
coiigiiltaíili' yiK <>n. •dlía ¡iijurc aai 
como h o ró sco p o s  i'nrimbre, apetUáo» 
U fcr.h» (fe i<ac»«ienfr/) y e s tu d io s  
ara/tiWffícOT 'r>V>mí)rc. apt’lH dos y 

rúbrica). 
nsl ^ (.nvpfaciiío vi m i í i i i ío  mí-  

mero '¡é Co5 (jup, cii tal ícníido, Iv 
i'Urien cscrihiemlo a d ia r io .

'tKDICTÍX.—( ’ariti-(«r b ie n  es tru c tu ra ­
d o  y  p r e s id id o  jjor 1a  m o d e s t ia , la  d e ­
s c a d e r a ,  e l  b n e n  T?usto y- U  am u hlll-  
d a d . 9n  a f i a  d a  í tr j ' i f io a r te  p o r  lo s  d-p- 
m S s. Tu co lo r , «1 b la n c o ;  tu s  f lores  « t  
n e n ú fa r  v  lel t i e m b l o ; tu s  m e ta le s  la  

a>;«ta y  e l  p la t in o ;  t u  g em a , la  p e r la ;  
• i»  f l’in f f ' ío ,  -el 23 j tii d ía ,  «1 li in « e ¡  tu  

la  a rd il la . E re s  r u b ia  y  d e b e s  
Snaq irtllar te b la n c o  y  rosa  oscu ro .

c u id a r  la s  en fer n íed a d e s  re la -  
’v'lOTada.í ron  e l  ap arato  d ig e s l iy o .  Re- 

tu  fe m in id a d  e r  l a  a ten c tó n  <joe 
« i n o e d e i  a n iñ o s  y  a n c ia n o s , h*»-lenáG, 
ad em á s , u n a  e s tu íie n d »  s m a  d e  casa . 
V iajarás  in te n s a m e n te ,  p u e s  tt  ̂ t o i iw -  
c lcr in  u n ^  com isiftn  d e  p erfflm erta , rjue 
tú  n o  s o lic ita r á s ,  y  t«  d í j s r á  « x c í le n -  
t e s  lie n e f lc io s . T e f o n v io u e  un  liom b re  
m o re n o  y  q u e  tfl m im e.

X KNI.—A m b ic io sa . TlJ co lor , srranate 
y  s * u l .  m a r in o  c la r o ;  tu s  floréa, la s  
I l la s ;  tu  m e ta l ,  t í  p la t in o ;  tu s  p ie-

<1>* ,̂ e l  g r a n a te  y «1 c o r a l;  t u  n ú m e ­
ro , e í  S7; tu s  d ía s ,  e l  T le m e *  y  e l  bS‘ 
b a d o ; t u  m a sco ta , e l  ca n a r io :  t u s  p«r' 
furoea, s u t i l e s ;  d e b e s  m a q u i l la r le  6fi 
rosa  p í l i d o  y  e n  to jo  oscutt", p n S s eres  
m á s b ie n  d e  t ip o  n K i'‘i íó .  CompaslTa, 
o q u lllb rad a , «ntnfiJM., m od erad a , inde-  
i-:sa,- p%rea>54r, ^ r S e v e r a n t e ,  T oluntarlo- 
s a  1 '» 'fitríi¿ íé d e  t i  m ism a . T u s m ejo ­
res  ooTíf^^lon^s so n  la  en s e ñ a n z a  y  la s  
i j ú é . i í o m u e v s n  s e n s ib i l id a d .  V ig i la  tn  
raÍ'iM1icaci<Mi. N o  e s  m u y  feB " ro q u e  te  
c«?M , y  s i  lo  ¡ le g a s  a  h a cer , s e r á  m ás  
)»^naando con  la  ca b er a  q w  d elá iidotfi 
?\Jiar di0  corazón .

Tu co lor , «'l a n a r a n ja d a ; 
1 1 flor , l a  h o r t e n s ia : tu *  m e ta lé s ,  Si 
l i lerro  y  e l  o r o ;  t u  n ú m e ro  J t ;  lü s  
día»,' m arte?  v d o m ln g n - tu m ascota , 

a l j o ; tu s  p e r fu m e s  a  b a»e d e  ám ­
bar. D e tlr>n «castaño: m a q u í l la te  en  
rosa  o  m Bftdarlna. T u id a  d e  t u  san gre  
p a ra  p u r if ic a r la  y  s é  m e n o s  re m ilg a d a  
e ' i  e l  com er. P a r a  m a rid o  t e  oonTÍene  
u n  h o m b r e  co m p re n s iv o  y  q u e  en  tn<  
m om en to s , fr e c u e n te s  v  fu gaces , d e  m sl  
c e n io , p o se a  e l  d o n  d e  e sp e r a r  a  q ue  
p a se n  v n o  « ¡tacerb ar lo s . t o s  m ejort's  
i 'x lto s  lo s  d eb erá s  a  t u  b o n d a d  d »  CO- 
r«7rtn. O r ien ta  tu s  ocn p ao lon eü  é n  ie\ 
«p^nfdo d e  lo  eom erc la l-a rt is t lo o . Asi 
m e d r a r ís  v  tr a b a ja r ía  s. 5>i»to.

T > oM T \n o , N-r» FKSTTv'O. i s I S -  'ría­
n o s ; —’i e  e s p ír i t u  p rtcll< '5 , d i'cM tiiíór, 
e n te n d id o  ?n  negocio^  v  t o lu b le  ím -  
pvnr^enclft en  t u s  der-lsion^s im p u ls iv a s ,  
A eil. h íib l l  d e  « b u e n a . vistfi» . lo  nué  
t-  ̂ p ro p o rc io n a  «ftrpr^fniéntí^s a c ier to s .  
OonseíTUirás i'>K h U n e s  n o  p or h ere n ­
c ia  n i  d onü ciS n . s in o  p o r  m fr i to  i-í-r- 
s o n i l .  M iiflio s  v ia je s ,  pf'ro 4?e corta  du- 
rac iS n . * e  t e  ■>•<> la  an ten a  d e  "“ a ’ n- 

a n c ió n  ^ lo s  toros  v  a l  box.eo, 
<v»ntrsste! En t i l  T'riirK’.ra juVen- 

íi id  p asan te  p o r  n n .^ r a v o  .r,piíaro y t e  
e sp era  o tr o  p e o r ; e l  p r im e ro , n n  p er. 
cani'e e n  fron . d e l  O'ñe «n li«te I le« o ;  el 
s e e n n d o , u n  .iP C éndlo  í^e n o c h e , « n  el 
nu,' na p o n d r á  á  p r u eb a  tu  v a lo r . T e e s ­
p era n  ír á t i( ie s  c o n tra tiem p o s , q u e  »s 
n N ^ s a r io  a fro n tes  p ara  a q u ila ta r  tu  
e x p é r ie i ic ia .

R obam os a  c u u v to B  le c to r e s  d e s c r n  
c o n o c e ,  p o r  m ed io  fifi Ins  r a sg o s  ca- 
Hgrdfiirns, s ti e a r d c c te r  o e! d e  las  
p e r s o n a s  q u e  te s  ir t íc re sa n , e n v íe » ,  
d ir if f ír ía  a csfo  S ecc ió n  v  a  «om fjre  
d e  .“¡ F I -F O y A ,  n n a  corfti d e  q u in c e  
a  v f i in t e  U iteas. L a  c a r ta  d e b e  s e r  
esc r ita  co n  (¡u fa . e l  p a p e l  s i n  rajíar  
ir s i n  « y u d o  t i e  /a !s il l« .  P aro  e l  f r a -  
in cn  ffra/o/óffico n o  s i r v e n  la s  cop ia s .

BECUCÜ.—Im p a c ie n te , veliem eiite , po- 
fcemista, a lb o ro ta d o r.  Ju e rg u is ta ,  pen - 
íle n c le ro , desab rid o . F á c il  p o ra  e l  e n o ­
jo .  afic ionado & im p o n e r t u  v o lun tad . 
V á cilm en te  im p res io n a b le  <• im pulsivo . 
Im ag in a tiv o , so ñ ad o r y  d efrau d ad o  en  
t a s  I lu s io n e s  p o r  lle n a r, en  dem asía , tu  
v id a  e o n  ^ a s .  T ienes  p r is a  p o r  llegar, 
jKir m e d ra r ,  y  sufren d e  a n te m an o  e n  
c a d a  a su n to  q u e  p la n té is ,  p u e s  tienes  
la  le a  c o s tu m b re  d e  v e r  la s  cosas con 
e x ce s iv a  d e so o rf la n r» . F re n a  tu s  im p u l­
sos y  no  t a r d a r á s  e n  o b s e rv a r  u n  cam ­
b io  fa v o ra b le  e  in e sp e ra d o . Escríhem » 
d e sp u é s  d e  h ace rlo , d e n tro  d e  algún 
tiem po , y  d lm e  e l  t e  fu é  b ie n  e l  eon- 
»eJo, como espero . Me a g ra d an  estas  
c a r ta s  d e  m is  <N7nsultantes. con a lgu ­
n o s  d e  lo s  « n a les  m e  u n e  s in c e ra  am is ­
ta d .  n a c id a  d e  u n a  p re g u n ta ,  » la  q n e  
re s p o n d ie ra  con m i le a l  y  p e c u l ia r  
o rien tac ió n .

M IK E T .-rV Ihran te . llPno d e  v ida. Se­
g u r id a d  e n  t i  « l a m a  y  ra p id M  in tí-11- 
g e n te  d e  d ec is lén . R Iflcultadee en  el 
t jrden  económ ico v sen tim en ta l ,  lu ch as  
In tim as  fa m ilia res  p o r  re b e la r te  a  nue 
f e  q u ie ra n  c o n d u c ir  p o r  s e n d a  d is t in ­
t a  a  t u  vocación  a l a  ahogaclii; e« na- 
íu ra l ,  t u  p a d re  p e rd ió  u n  sonado ij'fei- 
to  y n o 'p u e d e  v e r  a  los abogados. O i- 
r io s id ad . C oleccionador d e  m ari/iosas. 
cotiolias de  n ^ c a r  y  autógrafos. Afición 
a l  a ln itiism o  y a  la  n ieve , ta n to  como 
a  b a ñ a r te  en el m a r  ba tido , pe«^ a 'lu e  
e re«  ík* t i e r r a  adentiv» .\f4n  d e  v a ria r  
d e  re lac iones , de  clima», am biente».

PRTCAT.n.—Txicuaz, expansivo . de^«)- 
«o d e  s e r  oam prm id ldo . sen tido . H as

/n ic ía m n s  en  e s f e  n ú m e r o  « n  in íe -  
r e s a n te  p e r io d o  ü e  p r e g u n t a )  v  res-  
p u e » ía s  e n t r e  n v e s t r o s  le c to r e a ,  a t e n ­
d i e n d o  a  la s  m u ch a s  p e t ic io n e s  
e n  t a l  s e n t i d o ,  v en im o »  r e c ib ie n d o  

d e  éeto».

Ib». EatoS IntSri’ím b teS  íi*rót<éoén las  
nniistades 4 distancia, ¿Qué opina e l  
.M***) Merlln?

Al Mago M erlln, Caperucita, tam bién  
l3  parece d e  fe r ia s ,  i Ale, a l toro!

UTCSPUESTAS

BOSI,—Ahi tan padii Iptnos ,qljé 
tr e í o ír la s  d© .adiUirA<lorW. EhhorabuS- 
na. (%me ves, la  sM :i n  %  d^ eBcáci¿, 

V tR tr r a A .- l» h t fe U  4 fetm ülla ñute 
e l blvldíi d e  ib '>inbiVi^blfe-,, sfe 
bigUé borrim lb el.rtecuerdo^ cuándo no  
yálft. l i  pSna consérvarlo, con la  espon­
ja  d é  la  Voluntad, cambiando d e  am­
b ien te  y  dándose cuenta, com o d ijo  no  
hace m ucho el s liiipátl« i Mago Merlln, 
que la  clave d e  la  fe lic idad  es conocer 
e l  valor d e  la  sonrisa,

XAS’AY. — RespcnflO & W n i i i i i l  l lü í  
eso  d e l sspf-ltb d'él s6ntÍm!enlal!smo se  
p a r e »  a «ano d'é mifedb o ladrones». 
t>J>^n»v d e  nlils», (IW dloíén én, la  fab e-  
r«rti. Kl «hlueH» él .Ungo y é l  va ls  sl- 
gusn  haciendo Ifta d e lic ia s  d e  nueslra

SénPraeldS, y  para expresarnos a gusVo 
eclmOs: «;E s ün  » l e t e l »  Txi qué paía  

e^ nVie hoy, ién réáildad, la^ \in lcas es ­
trellad qú é  pos preocupan, hasta quí- 
tirnós. el. sueño, son la s  cine.

r lT p i—iíso  flechado y a . p o .priva  
désde que eX lsté él caza, v la» .lín eas  
acorazadas sÜp  InexiJUariablPi. . Gintar 
y am ár fión diverffeQtí^., aup.^ciian^o. e l  
prim ero prepara y  e l  ségun-lo cJiamus- 
c i ,  -Esta iños?

h ip id o  un  fu e r te  deaen gaH o am oroso  y  
tle é l  r o  q u i s i s te  rej^onerte d e  t a l  ca- 
t:’Rorla, q u o  e s  d i f í c i l  d e je s  d e  p e r ­
s is t ir  en  t u  In d ife ren c ia  -sentim ental 
h acia  l a  m u jer . E re s  ta n  p erso n a l, q ue  
e s  im p o s ib le  q u s  e l  c r ite r io  d e  n a d ie  
p u e d a  In flu ir  e u  e l  tu y o . D e poderosa  
ln ia g !n a c ló n , gran  a fec tiv id a d , fa n ta sía  
V te n d e n c ia  a l  ro m a n tic ism o . E q u ili ­
b r io  m o r a l n a d a  v a n )d o « o ;  fa c i lid a d  
d o  e x p r e s ió n  d e  Id eas. D e c id id o , a h o ­
r a  h e r m é t i c o ; p ero  p o r  e x p e r ie n c ia ,  r o  
p o r  In cU n o ció n . S u s o e p t ib le .  G ran a m i­
go d o  la  N a tu r a lez a . Preft.^r'e? u n a  v e r ­
d a d  d o lo r o s a  a  u n a  m en tir a  agrad a ­
b l e ;  1>e c o n d u c e  a  e l la  tu  «íncierldad.

TOMO TO A  CAFETERA.—V id a  llena, 
d e  d if lc u l ta d e e  d e  to d a  ín d o le ;  c o m ­
p l ic a c ió n  d e  s e n t im ie n t o s ; im p u lso s  
« ■•n tr a d lc lo r lo s : teo jd en c la  al re fin a ­
m ie n to  • d e s c o n te n to  d e  t u  p r e s e n te  b 
in c ie r to  a n t e  t n  p o rv en ir . E conóm ico, 
p en c ll lo , c o r d ia l,  g en er o so . i> eslm ista . 
P r o n to s  d e  g e n io  e e p e c ta o n la res , t>ero 
s im ila r e s  a u n a  te m p e s ta d  e n  u n a  tin a , 
rt’ ltu ra , e q u il ib r io  d e  facn U ad es  Or­
d en ad o . ex a c to , o n m p lld o r  d e  t «  d eb er.

PREGUNTAS

;Y  O L E ! íP u e d e  a lg ü n  le c to r  pro- 
P'ircíonarme l a  le t r a  d e l  «T.erele*?

C APERrPTTA.—Vamos a v e r s i  arm o 
l 'o .  ^Q u.' es  el a m o r ’ ,:EmjH'zamos an  
tlro to o  d e  o p in io n e e ’ .se r f i  e n tre te n i ­
d ís im o. ¿Q ué os  p a re o s ?  A m í d e  per-

liact^ilo m a  m ás  Irecueucla  e n  lugaríS  
c<’incurrlü03, y  su s  Indeolsioiiee y con­
tra s te s ,  no  p u e d e n  e n cS rrá í  m a y o r  <?1'*- 
ouencla. 8 l a  p w a r  d6  todo  reconoces 

lU  Ib q tlíírM i d e m ü é é tra le  ln c« rtiau m - 
ir», «paáiOnam lento y fr ia ld ad . Así; 
u iiln d b  W ii Étti príjolílS arm á», ,*u*-

á  tScfiSc»»',. b t& i^tenfcfs dS >S 
,m ^ b r  de jgc lo , ep. buyo, .^asb nb  fes W-

rrF.TO.aiNA. — S let?  p erso n a s  p u ed en  
non'^rse a  la  Tnesa d e  c in c o  m i!  cu a re n ­
ta  m a n e r a s  rliferentea. SI d o ce  p e r s o ­
nan s «  ce d e n  e l  s i t io  rec ip ro ca m e n te  
u n a s  d e s u n ís  d e  o tras , d e  m a n e r a  q u e  
m u d e n  tod as  la s  s itu a c io n e s  p o s ib le s .

co lo ca rá n  d e  c u a tr o c ie n to s  d ie c in u e v e  
m il lo n e s  s e is c ie n to s  m i l  m o d o s  d ife r e n ­
tes

O tlTr>...«rietener» s ig n if ic a  su sp en d er ,  
im p ed ir , e s to rb a r  e l  m o v im le tito  d e  
cu a lq u ie r  p erso n a  o  co s a ,  h a c e r  q u e  e s té  
q u ie ta . Pe d ic e  «d eten er»  a  u n o  en  la  
ca lle , e n  la  ca s a ,  co n  c u a lq u ie r  n eg o ­
c io  o  c o n v er sa c ió n . «R etener» p o r  fu er ­
za, a l a rr es ta r  a  u n  p r e s o .  E n  se n t id o  
A curado, s u e l e  d e c i r s e ; l e  «detuvo» en  
s u s  a rreb a tos , en  su  fu ror, e n  s u  im -  
Iietu , «Quedar» s ig n if ic a  p erm a n e c e r  p or  
V iastante t ie m p o  e n  u n a  p a r te ,  y  ta n to  
a v e c e s ,  q u e  l le g a  a fo rm a r  c o m o  h a b i­
tu a l r e s id e n c ia .  L a  «d eten c ión »  Ind ica  
o n a  p arad a  oorta . E l «quedarse» , m a ­
yo r  d ura i-'ón . S e  «detuvo» a  d esca n sa r  
u n  ra to  p a ra  s e g u ir  su  ca m in o , L leaó  
h.-ista t a l  c iu d a d , d o n d e  s e  «quedó» u n a  
la rga  tem p orad a , p o r  e je m p lo , f^e «d e­
t ie n e »  e l  c a m in a n te . Pe «queda» e l  h u é s ­
p ed . En s e n t id o  m eta fó r ico  s e  e x p r e sa  • 
■M is  ra z o n e s  l e  s o rp ren d ier o n  a l  p r in ­
c ip io» . s e  «detuvo» m u ch o  tlom jx) a  co n ­
s id e r a r la s ,  p a ra  «quedar» f ln a lm e n to  
co n v e n c id o .

TTTtBAV.—rx)s r e c ié n  c a sa d o s  q u e  re­
torn an  d e  su  lu n a  d o  m ie l  n o  v is ita n  
s in o  «  a la u n o s  p a r ie n te s  y  a m ista d es  
m u y  in t im a s . A lo s  d e m á s  corresp on d e  
q u e  le s  e n v íe n  u n a  ta r je ta  a n u n c iá n ­
d o le s  su  d o m ic i l io ,  s ie n d o  lo  correcto  
q u e  q u ie n e s  la  re c ib a n  c u m p lim e n te n  
a  la  p a r e ja  d e n tr o  d e  t ie m p o  p ru -  
d en d la l.

EN  D TD A .—U n a  im p r u d e n c ia  q u e  h a  
co sta d o  m u c h a s  v id a s  la  d e  a costar  
a l  b e b é  e n  l a  m ism a  c a m a  d e  lo s  p a ­
dres.

(T A R O , ,:V E K D A D P — L a  v ir n e la  «* 
uní» en fe r m e d a d  g ra v ís im a . F e liz m e n te ,  
d e s d e  «1 gran  d e sc u b r im ie n to  d e  la  v a ­
cu n a , e fe c tu a d o  p o r  J e n n e r ,  la s  t e r r i ­
b le s  e p id e m ia s  q u e  s e  v e ía n  a n t ig u a ­
m e n te , n o  e x i s t e n  Mi l a  p r á c t ic a  en  
lo s  p a tees  q u e  la  h a c e n  o b lig a to r ia . P or  
e s o  p u e d e  d e c i r s e  q u e  «la v ir u e la  e x la te  
íx>r c i i lp a  d e  lo s  Que n o  e e  vacu n an» ,

p , B, T .—N o  sab es  p o r  c u á l d e  lo s  
d o s  d e c id ir te ,  a  p e s a r  d e  q u e  a m a s  a 
u n o  d e  lo s  d o s . P ero  ea  e l  c a s o  q u e  
é s t e  t e  l le v a  q u in c e  a ñ o s  y  t ie n e ,  d e s ­
d e  a n te s  d e  co n o ce r te , r e la c io n e s  con  
o tr a  d e  la  q u e  q u ie r e  d e s l ig a r s e  y  a 
t i  t e  d u e le ,  p u e s  t e  co n s ta  q u e  e l la  n o  
m ierece s u  h a st ío .  E l o tro , e n  cam b io ,  
« te  g u sta  n a d a  m is » ,  r o n  fran q ueza , 
o b se r v o  to m a s  la  c u e s t ió n  s e n t im e n ta l  
m u y  s u p e r f ld a lin e n tc .  E l am or p o  e s  
u n  cr u c ig ra m a , s in o  u n a  exIpeiH*iei. y  
v a  t e  co n v en ce rá s  q u e . a u n q u e  lo  d u .  
d e s ,  e l  ú n ic o  q u e  v er if ic a  la  e le c c ió n  
e s  e l  corazón.

.¡TH QT'E 5-fE D IC E S?-P \K >s t e  d i í o  
q u o  l a  c o n d u c ta  d e  (oven  iia ra  co n ­
t ig o  a cu sa  in d ic io s  t le sfavorab les  v  d e ­
b e s  d escon fiar . Su d e s a te n c ió n  a l  lleg a r ,  
p o r  t r e s  v e c e s ,  ta r d e  a  la  c i t a ;  su  p e ­
t ic ió n  d e  v e r t e  a  m ía s  cu a n d o  p u e d e

&C%UI<J. q u e  aaigus feínitJíiiuv. ,
T U C IN .—p b s  I n d ls e n a s  d é  W fjn ííy í-  

ná, p i t a  e x p r e sa r  l a  béllfeza d b  rjhft 
m u jer , s ivelen  d e c i r ; «Es gorda y  Ue- 
n e  l a  fr e n te  e s trech a .»  E n  c u a n lo  a  los  
k ir g h lr e s  e s t im a b a n  la  b e lle z a  fe m e ­
n in a  p o r  la  ca n t id a d  d e  te j id o  adii>o 
so, p o rq u e  u n o  d e  e l lo s ,  a i  v a n a g lo r ia r ­
s e  d e  la  d e  Au muj&r, I n í l s t i e  con  mu- 

e& jjeafl | n  V oium M ; ,,
BtCEfeAJ.A.—í ' i i a n ^  . ip ü r i í  1̂ E m ^  

r id o r ,  A ngu S tó , prt^guplaron, a su  es-  
il» sa  L iv ia  W o  q u é  m ed io s  h ab ítí podl-  

. dó C autivar ta n to  t ie m p o  i l  cb ra íó n
d é  s i  ésposi), y  r e s p o n d ió : «Ks b ién  
Sehclllb ,, B asta  ob se rv a r  lo s  d eb erá s ,  
p rávér lo s  d eseo s , a p resu ra rse  a  re a l i ­
zar los  y  n o  I n m isc u ir se  Jam ás e n  los  
a su n to s  d e l  q ue , co n  s u  corazón , noá  
d efiend e, d e c id id o  & d á m b i  U  f t l i -

,*^ B Ú B tÍN ílS ,—¿Ü ii a ü é  o o n s is té .  j» 
ü un oia?  Ctci -re sp ecfo  a l  m o d e lo , s in  
(I isc4 s i6 n i en  la  se n c il le z , .  E m an ará  4$1 
Ixaje, d e l . o o r t e ,  d e  la  k irm a  d «  l l e ­
v a r lo  y  d e  la  o r ig in a lid a d  e s té t ic a .  U n  
v e s t id o  reb u scad o , b arroco  — p e r m íta se ­
m e  la  fra se—, n o  p u e d e  n u n c a  c o n s t i ­
t u ir  lo  e le g a n te  d e b id o  a  su  carga ­
zón d e  ad orn os, y  s i  e s a  s im p lic id a d  
a tra y e n te , su g e st iv a , q u e  p ro cu ra n  a fa ­
n osos  lo s  m o d is to s  y  d ise ñ a d o r e s  d e  
lo s  m od elo s  d e  ca d a  t “m p o ra d a  y  e x ­
c lu s iv o s ,

V E N f H i l ,—La grac ia  en  lo s  m ov i­
m ie n to s  e s  u n o  d e  lo s  d o n e s  fe m e n i­
n o s  ! p ero  n o  tod as  la s  m u je r e s  sacan  
p artid o  eficaz  d e  e l lo s .  H ay  q u ie n e s  p o ­
se e n  a d m ir a b le  s i lu e ta  y  la  co lu m p ia n  
r íg id a  so b r e  s u s  e x tr e m id a d e s  Inferió-  
pe?. Con Oíi p o co  d e  a ten c ió n , f lj ín d o -  
S'J e n  m u ch a s  m u ch a ch a s  g rá c i le s ,  p o ­
d r ía n  m od ificar  su  m od o  <Je an d ar , A 
b i  h om b res l« s  ca u tiv a  e l  a n d a r  g ra ­
c ioso , á g i l  y  ir m ó n ic e ,

CON LA PU Ñ TITA  h a  LAPtJ! fiV  
LOS LABIOS,—P reocu p ad a , áS h ?  ««»•  
d a  lu e g a , h a y  m u ch o s  cóm o tú qti« M  
a.'íustan e n  cu a n to  n o ta n  e n  s u s  o íd o s  
s ín to m a s  d e  sord era . L es p a r e c e  q u e  se  
liallÉUi « n  p r e s e n c ia  d e  u n  m a l  Irrem e­
d ia b le .  T o n v len e  sa b e r  qUe e s a  apá­
r e n te  so r d e r a  p U edS t a iS r  lo s  s ig u ie n ­
te s  m o t iv o s ; ob strv lcc ión  d e l  flondücffl 
j'or la  a cu m u la c ió n  d e  c e r a ; le s ió n  en  
e l  t ím p a n o  p or u n a  su a v e  ob str tloc íón  
en  la  tro m p a  d e  E u staq u io , T'n ;»eque- 
ño la v a d o , en  e s t e  caso , e l im in a r á  lo  
d esagrad ab le .

O C A C IA .-L as om iffoj! so n  s ig n o s  de  
d e s g a s to  d e  la  d e r m i s ; in d ic a n  p érd i-  
d:i d e  v ig o r , n u tr ic ió n  m en o sca b a d a ,  
fa lta  d e  c r a s itu d . La n sp ereSn  d e  la  p ie l  
S9 aerava  p or e l  c i e r r e  d e  lo s  poros, 
m a l lim p io s ,  d es c u id a d o s ,  Ix)S p im ln s  
« e g fn ^  so n  p ro v o ca d o s  p o r  lo s  p oros  
cerrad os p o r  la s  se<-reciones e s p e s a s  d e  
g lá n d u la s  activa? . L as m o n c h a s  v Iii- 
n o rcs  s e  p ro d u c en  p o r  p érd id a  d e  v l- 
í o r ,  c ir c u la c ió n  In a c tiv a  v  m a la  h ig i e ­
n e . l .a  seq u ed a d  d e  l«  p ie l  e s  provo- 
ea d a  p o r  e l  m a l fu n c io n a m ie n to  d e  la  
d erm is  y  l a  fa lta  d e  c r a s i tu d  T/)s fe-  
j i i l n t  f l o jo s  s e  d e b en  a  la  p é r d id a  de  
v ig o r  n erv to so . la  m a la  c ircu la c ió n  y  
la  d e g en er a c ió n  grasa  d e '  lo s  raiíscu lns,

SOLANA-—La e le c a n t e  m o d a  d e  las  
b lu sa s  b a fio  d e  so l e s  u n  m e d io  m á s  
n ara  re a liz a r  b o n ita s  c o m b in a c io n e s  en  
lo s  m n j i in to s  d e  p laya . P u e d e n  c o m p le ­
ta r s e  c o n  ía ld a  d e  h i lo  d e  co r te  s e n ­
c i l lo ,  p r e n d id a  en  u n  co sta d o  con  gran ­
d e s  b o to n e s  d e  n á ca r , o  fa ld il la  d e  «tus- 
so r .  o  f r a n e la ; a u n q u e  la id a  v  fa ld illa  
p u e d e n  h a c e r se  d e  l a  m ism a  te la  y  co ­
lor , p ara  form ar oon  la  b lu s a  d s  t e la  
esc o s e s a  rayad a  en to n o s  v iv o s  u n  c o n ­
ju n to  d e  g ra n  e le g a n c ia . L a  b lu s a  es  
cortad a  a l  s e s s o  d n  la  te la , co lo ca n d o  
l.v tram a  al h i lo  en  e l  lu n a r  in d ica d o  
con  l in e a  p u n t o s ; la  fa ld a  co n sta rá  
d e  d o s  p ie z a s  s i  e l  a n ch o  d e  la  t e la  lo 
p e r m ite , y  d e  lo  c o n tra r io  l l e v a r á  c o s ­
tu ra  en  e l  c en tro  d e  la  e s p a ld a ;  la  
p líw a  c o lo ca d a  e n  e l  c e n tr o  d e  la  de- 
la i i t e ta  v a  u n id a  p o r  u n o  d e  s u s  b or­
d a s  co n  costu ra  y  e l  lad o  o p u e s to  con  
h o ja ie s  p a ra  pr£*nder. La fa n ta s ía  d e  
e=^ns b o n ito s  w ip ju n to s  d e  p la v a  es  111- 
r"1tad a , v a  q u *  la  m o d e  o fr e r *  para  
e l lo s  t r a n  oa n tid n d  d e  n o v e d a d e s  a 
cu á l m á s  agrad ab le .

CUPON N.® SI
im p r c é c in á ib U  a c o m p a ñ a r  eaí« 

cup<5n e n  cTmrrtafi cón su ííA *  s e  tM *  
ü  c u a lQ u ie ra  d é  {as ^ «cc ion es  

d e  n u $ 9 tr o  te m a n a r io .
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C A S A  G O N Z Á L E Z
Radio Y ariículos d e  electricidad 

DEPÓSITO DE LAS LÁMPARAS

«VICTORIA» Y «LUCERO» 
Mayor, 68 M A D R I D  Tel. 24200

Ksta nm drih 'ñ lsiiíia  calle está eiiviií^lta en iin s in f ín  de ley en ­

das y sucesión  de nom b res .  P or  falta (Ie'tísp,'icio ni> dauius inás  

q ue un  ligero  p incelazo para (jíiitar un poco e l  p o lvo  q ue cubre  

el tiem po.

La casa  n ú m ero  1, q ue  ocupan  los  a lm a ce n e s  del Bazar de 

la  U nión , ocupó e l  terreno donde estuvo en clavado  el convento de 

.San F el ip e  e l Real.

Al constru irse  e s ­

ta ciisa, «11 el pri- 

Hier p iso  se instaló  

una casa de baños, 

' |u e  en  a(iuci!a épo­

ca l lam ó  m u c h o  la 

atención . El solar, 

q u e form a m an za ­

n a  con la s  ca l les  Es­

partaros, I’ontejos, P laza  de P ontejos  y  ca l le  del Correo, costó, 

e n  u na  su basta  p ú b lica ,  a  su  p rim er poseedor, don Santiago  

A lon so  Cordero, cerca de d iec is ie te  m il lo n e s  de reales.

El convento  d e  San  F e l ip e  fu é  célebre  

p orque su  atrio y  grad as  serv ían  de «men- 

tidero» a  los  desocupados de la  Corte de 

F elip e  IV. B ajo e l  in d icad o  atrio había  

u n os com ercios q ue  se lla m a b a n  «Los Co­

vach u elos» , e n  la  m ism a  form a que los  so- 

ta n il lo s  q u e  se con servan  en  la  calle del 

C arm en. E n  es te  con ven to  v iv ió  e l  erudito  

P ad re E nrique F lórez ,  autor de la  E spaña  

S a g ra d a .  Las tropas fran cesas arrojaron  

a  la  calle, al ocupar el con ven to , su  p recio ­

s o  m onetar io , y  convirtieron  en  cuadra  la 

ig les ia .  En la  ig le s ia  de San  S a lvador  fué se 

sepu ltado, en 1802, e l  conde de Campoma*  

nes. La casa donde se 'halla el Gobierno c iv il  'ué prop iedad  del 

m aqriiés  de C am arasa. Frente a l  A yu n tam ien to  es tu vo  un cole- 

de m o n ja s  de C onstantinopla , l lam ad o así por u n a  im agen

de la  V irgen , traí­

d a  d e  aquel lugar.

. \  la  puerta  de la  

casa  d e l  conde de  

Oñate, segú n  unos,  

a la  entrada de la  

calle  Goloreros, se­

g ú n  otros, fu é  a se ­

s in ado  e l  conde de 

V illam ed ian a .

T-a trad ición  cu en ­

ta el hecho rcnleado de profundíj m is te r io -  n o  h a y  d ocu m entos  

t |ue testittquen su veracidacV que e l  conde tu vo  am ores  con  la

da - h icieron  per­

der al c o n d e  la  

vida.»

R esu lta  in teresan ­

te la  d éc im a  que se 

atribuyó a Lope de 

V ega, y  q ue  refiere 

el suceso;

M n U id e r o  ilo M a d r i d . 

d e c id m e :  i Q n i é n  v\aU') al conde"} 

\ ' i  se d ice ,  n i  se  esconde  ;

^in disctiTso d i s c u r r id :  

u nos  dicen  q v p  fu é  e l  Cid,

P o r  sCT el con de  '¡Lozano».

P u e s  lo  c ierto  d e  el lo  ha  s ido  

q u e  e l  m a ta d o r  fu é  «Bellido»  

y  el im p n ls o  soberano.^’

Fábrica ornamentos para iglesia 
ORFEBRERIA • ALTARES - IMAGENES

PALAC IO S - ARRONIZ
M ayor, 19. T e lé f . 2342S

F u n d ad a  en  1939, g o z a  en  la  a ctu a lid ad  d e  la  m á x im a  
(¡arantia y  ser ied ad  en  to d o s  su s  trab ajos  Es im a  d e  las  
ca sa s  m ú s  Im portantes  en  O rn a ..)e n io s  y  OrfeUrsria re­

lig io sa  d e  M adrid  y d e  to d a  E spaña.
C uenta  con  n u m e ro s ís im a  c l ien ic la . a  q u ien  su r le  de  
t o d a  c la se  d e  a rtícu lo s  d e  e s te  ram o. Es la  m ejor  en  
to d a  c la se  d e  trab ajos  d e  O rn-im enliiclón , co n s in icc io n  
d e  a ltares , c in c e la d o  y  repu jad o  Im itando tod as  la s  ép o ­
cas  y  es t ilo s . D ado  el n ñ m ero  a som b roso  d e  trabajos  
q u e t ie n e n  en cargados, m u y  en  b rev e  io s  d u e ñ o s  s e  pro* 
p o n e n  a m p lia r  el lo c a l y  tiacer u n a  ex p o s ic ió n  para q ue  
lo s  c l ien te s  y  e l  p ú b lico  p u e d a n  ad m irar su s  m aravillo ­
s o s  tráb alos. N o  s ó lo  la cfilirtad, ^ino I" e c o n o m ía , h a ce  
(lu e  s u  co m e rc io  s e  ex t ien d a  p or tod as  la s  p rov in c ia s  d e  
ÉspHña. P ara  d ar d eta lles  d e  la  so lv en c i .i  d e  esta  casa , 
y  d e  la  form a d e  cu m p lir  co n  s u s  co m p ro m iso s , b á sta ­
n o s  decir q u e surte a  C om u n id ad es  R elíK iosas. H osp iia -  
les. S anator ios , C e r t io s  d e  E stado y  o tros  sin  iin  d e

O rganism os.

Fábricas

D B  G B A B A D O  QUIMICO E N  M E T A ­
LES.—SE L L O S  D E  A CER O  Y  B R O N ­
C E  , — R Ó T U L O S  E S M A L T A R O S V  
E S T A M PA C tÓ N  Y  A C U Ñ A Q Ó N  E N  

f  M E T A L E S . — EFEC TO S M ILITARES. 
\  R Ó T U L O S  P A R A  P O R T A D A S .

N  E  G
D esp a c h o  y  OdcinaB: F ábricas y  TalleKS;  

M A V O R , 61 -  M A D R ID  (llIlh ltiC B ÍU ÍirilIrtim U .tO  

T e lé l .  24304 T eléf, 46981 - M A D RID

Estn ca^a, c u y o  D irector G e ren te  e s  D , V ic e n te  Justc> 
fu é  fu nd ad a  h a ce  m á s  d e  se sen ta  añ os;  surte: Correos. 
T elégrafos , P e tró leos . Ferrocarriles M. Z . A . y  M odiod ia . 
E n  la  fábrica  trab ajan  s e s e n ta  obreros. Es la  ú n ica  casa  
q u e  ab arca e n  su  to ta lid a d  lo s  s e l lo s  e s ta m p illa d o s , ró ­

tu lo s  grabarlos, e t c ,  etc.

Lozano e s  e l  n om b re  del conde, padre  

de J im en a , m uerto  por el Cid, y  B ellido ,  

el n om b re del traidor asesino  d e l rey  

D on Sancho,

D ice  F ern án d ez  de los  R íos  q u e  fren ­

te a  es ta  casa  acostum braban  los pintores  

a  exp on er su s  cuadros el d ía  del Corpus,  

.Así se d io  a conocer M urillo , con  una  

Concepción q u e gust-ó m u ch o  a  Carlos II, 

En la casa n ú m . 95, de sólo un  h u eco  de 

fach ada , m u r ió  el 25 de m ayo  de 1681 

el gran  poeta don  P ed ro  Calderón de la  

Barca. U n a  m od estís im a  láp id a , colocada  

por in ic ia tiva  del d ueño  de la  casa, perpe­

túa su m em oria . En e l  n ú m . 82 nació , e l 25 de n oviem bre de 1562, 

e l  tiFénix de los  In gen ios» , Lope de V eg a  y  Carpió; lo  aseguran  

la s  in vestigac ion es  h ech as  por M esoneros R om an os.  E n la  fach a ­

da, a la  altura del pr in cipa l,  ex is te  un  lápida con m em orativa ,  

que lus vec in os  h a n  ten id o  a b ien  de (^cuitar con u n as  p lantas  

trepadoras, e n  uso de su  «perfecto derecho».

Hace poco, en esta m ism a  ca lle ,  m urió  la  gen ia l y  popularísi-  

m a artista Loreto Prado, a  quien  e l p u eb lo  m ad r ileñ o  o freció  sus  

m á s nutridos y  m á s  ju stos  ap lausos .

Y  por ú lt im o , a la  entrada de la  calle, en  la  P uerta  del Sol,  

u na  láp id a  m odesta  y  escueta  recuerda ia  heroica gesta  contra  

la  invasión  napoleónica , de la cual h izo  eco el poeta Hernardo  

J x ) p f z :

■ I . , ,  q u e  n o  p u e d e  esc lavo  ser  

fUteblo q u e  sabe  m orir .»

D roguería -P erfum ería  « CORONA > 

V I C E N T E  D I E Z
M a y o r ,  66 - Teléf. 24305

Es Ib  casa , fu nd ad a  en  1912, cu en ta  co n  la  m ejor  c l ien te ­
la  d e  M adrid, y  e s  u n a  d e  la s  m á s  Im portantes D ro g u e ­

r ías d e  la  c a l le  M ayor.
L a  ca l id a d  d e  s u s  p rod u ctos, a s i  c o m o  su  n u m e r ó la  

c l ien te la , co n s t itu y en  d e  p or s i  s o la s  u n a  g a ia n t ia .

R eina .

Cierto día, el conde de V illam edian a  

se prest-ató ostentando su  ropilla  aboto­

n ada  con «reales de plata», y  exclam ó  

a n te  t o d o s :

«fistos son  m is  amores.»

"Los celos del M onarca dice la  leyen-

GRAN SASTRERIA GARCIA ALONSO

M a y o r ,  2 1 ,  p r a l .  •  T e l ¿ f .  1 8 1 9 1

E sta  sasirer ia , p rop ied ad  d e  D . M arian o  G arcia  A lo n so ,  
(u é  fu n d a d a  e n  1907. D e s d e  en to n ces  v is te  a  la  m ú s  d is ­
t in g u id a  c l ie n te la  d e  M adrid, g r a d a s e  la  h ab ilid ad  del 
corlador, D . M an u el E scobari q u e l le v a  v ein titrés  a ñ o s  

en  la  casa .
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E l j e i i z

EL RESURGIMIENTO DE LAS CORRIDAS DE TOROS
( C o n i i n u a c i ó n )

«ovo qxie seguiun  su eetilo y  ap re n d ía n  sus 
lecciones, r ea l izadas  en el ruedo, an te  el loro
V ante  el público.

No podemos, pues, la m en ta rn o s  <ie la  des ­
apar ic ión  r á p id a  de la  Escuela  de T a u ro ­
m a q u ia  de Sevilla, n i  de la  n u l id ad  de su« 
resultados. Tampoco podem os a f in n a r  lo 
absoluto  de este resu ltado  negativo. Tres 
toreros magníficos p rac ticaru ii  allí el toreo 
a  las  órdenes de l ’edro Romero y de Je rón i­
mo José C án íl ido : F rancisco  Montes «Paqui- 
roi), F rancisco  \ r j o n a  «Cúcharesu y M anuel 
Domínguez «Desperdicios»; o tros dos aluin- 
tir)s ocuparon  decoroso pues to  en la  segun ­
d a  fila de la  torería , Ju a n  P a s to r  «El Hur- 
l>ero.) V J u a n  Yust,  y  otro, Antonio M aris ­
cal, m uerto  p rem a tu ram e n te ,  fué u n a  es­
p e ra n za  que  la  m uerte  malogró. Ks m á s  que 
p iohahle  que log seis h u b ie ra n  sido lo  que 
fueron sin p a s a r  por la  Escuela  de T a u ro ­
m aqu ia ,  pero í¡ería tem era r io  a f m n a r  que 
lio sa ca ro n  a lg u n a  u t i l idad  de loe consejos 
y adver tenc ias  de los dos m aestros ,  Pedro 
iiom ero  y  Jerónim o José Cándido.

Uri'i dé los muclMis proyectos que al íln 
<lel d ía  fo r jaba  la  fecunda  im ag inac ión  y 
la inquietud de Ignacio  Sánchez Mejías, fué 
c re a r  u n a  escuela de ta u ro m a q u ia  regen­
t a d a  p o r  su  cuñado, Rafael (íómez «Gallo». 
T,e oí p la n ea r ,  no  u n a  vez, sino v a r ia s ,  la 
c i ta d a  id tu .  P a r a  Ignacio Sánchez Mejías, 
Rüfael «K1 Gallo» e r a  un  consum ado  maef-- 
tro  del a r te  de to rear,  no en el sentido de 
m a es t r ía  en la  plaza , ante el toro, que t a m ­

u r o s i i l l n r i ' s t t  r o m j t o n i r n r i n  ¡ n  c n h i ’ z n  i h l  

h i l i i  p o i i i  r l  r o h i ¡ , i í \

bién lo era  cuando  quer ía ,  sino en el di- 
iláctico, Y esto es verdad. O ír h a b l a r  de 
toros a  Rüfael «El Gallo» es escu c h a r  u n a  
lección adm irab le  do loreo. S us  ju icios son 
s iem pre exactos v  ja m á e  apasionados.  Su 
conocimiento de los toros y  de su  lidia h u ­
b ie ra n  hecho de él un  m aestro  insuperable. 
Sin em bargo, la  idea no e ra  viable, aunque  
su  logro hub ie ra  constitu ido uii experien­
c ia  l lena de in terés p a r a  los que defienden 
la  |>osibiliiiad de liai'er torei'os de los ch a ­
veas que p a r a  el a r le  la u r in o  m u es tren  dis- 
p<>siciones nativas .

No tengo noticia, fuera  ele este proyecto 
n o n n a to  de Ignacio Sánchez Mejias, que no 
•ialió del am bien le  de sus  amigos, en don ­
de nquel liombro in teligentísimo de rro ch a ­
b a  su  ingenio v su facundia ,  q ue  h a y a  ha- 
i)ido, ap a r te  d'e esas pseudo-escuelas m e n ­
cionadas, u n a  cá te d ra  ta u r in a ,  educadora  
de fu tu ros  toreros. El ap rend iza je  de lo= 
diestros en ciernes tuvo lu g a r  d u ra n te  nni- 
cho tiempo en las  capeas  pueblerinas, ho> 
inuv en doca<lencia, pero  todavía ,  aunque  
iiíodiñcadas, subsistentes. Aquellas capeas 
pueblerinas, a  las  que se a g a r r a b a n  p ara ,  
apoyándose en ellas, tener  a rgum en tos  po ­
sibles con qué com batir  a  la  f iesta  su s  <le- 
t rac lo res .  S in  m eternos en este te r ren o  de 
la  polémica ta n r in a ,  la s  capeas  se rv ían  ad- 
mIr¡d)leniPTite al deseoso de llegar a ser  tn- 
if-ro. Dura  y -antcrieiilii universidad, pero 
urilversidiul .il tin.

I.os torneos m ornchns que en eilas se co­
r r ían ,  de espantables p itones y m uchas  
firrtvlias de poso, e ran  la  cr iba q ue  apiirta-  
haii n nn  lado a  los nietlrosos, a  los inútiles, 

lii,  f íl,’ y h a b ü id a ! ,  y ilc

Por A N TON IO DIAZ-CAÑABATE

l a s  a r e n a s  cu a ja d as  de g u i ja r ro s  de u n a  
im prov isada  p laza  de pueblo, s a l ta b an  a  los 
ruedos de la s  p la za s  do torr)s de c ie r ta  irn- 
portancift m uchos  to reros  que luego consi­
gu ieron  h ac e r  su  nombre famoso, y ;i los 
que el ap rend iza je  b r u ta l  j  sangrien to  <le 
las cai)eas sirvió de mucho. A hora  se torea 
m ucho  en las  t ientas, amulen a  ellas m u ­
chos torerillos, ávidos d f  ejercitarse, de 
a p re n d e r  ctui la s  becerras, de lid ia  m a s  fá­
cil que un  toraco inorucho de los de las 
capeas, pero no por ello coser y ca n ta r .  To­
reando  u n a  becerrilla se descubren muchos 
toreros, incluso los de m m ibrad ía .

L a  Kscuela de T au ro m a q u ia  de Sevilla 
m ur ió  consum ida por su p v ip ia  iimtilidad. 
Murió después de u n a  v id a  lángu ida .  Pero 
a n a  cosa  es in d u d a b le :  la  l iscuela de T a u ­
rom aqu ia  de Sevilla surge en u n a  éi>oca 
que p ud ié ram os  denom inar  como la época 
c r í t ica  del toreo, v  cumplió s u  cotnetido. 
Filé un  acicate, ta l  vez m ín im o, pero aci- 
cato al fin. F ué  u n a  p iedreci ta  m á s  en la 
rei'iinstrui'ción del a r te  del toreo, que do 
allí a  poco se elevaba espléndi<lo, jiujante, 
poderoso g rac ias  p recisam ente a  tres  a lu m ­
nos de l:i Kscuela: F ranc isco  M ontes uPa- 
quiro», F rancisco  A rjona  riCúchares» y  M a­
nuel Domínguez «I>esperdicioS)).

Las co r r idas  de tiu’os populares ,  l a s  co rr i ­
d as  de loro.s p a r a  el ruieblo y con hom bres 
ilel pueblo a d o r e s  en ellas, se iniciaron a 
m ediados riel siglo x vn i ,  a¡)roximadamente, 
como y a  en pág inas  atn»s vimos y coiisig- 
iiunios, cuando la  rlecadencia del toreo a  
cMliallo ora un hecho consumado. Cincuen- 
ia  años ,  m ás  o menos, tran.-^ciirrieron en 
esa iiiieinción dol Toi>.'n a iiie, e jecutado por
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L a  suerte de recibir, a la m a n era  clásica, ejecutada por uEl Chiclanero».

)rofesionales nac idos  en la s  clases popn- 
ares. C uando  es ta  iniciación, cuando  estos 

balbuceos ta u r in o s  es tab a n  a  pun to  d e  cua- 
jaree, de condensarse  en un  ar te ,  cuando  
y a  la  fiesta de toros h a b ía  em prendido un  
rum bo  q ue  ib a  a  se r  definitivo, sobreviene 
l a  invasión  napoleónica, pa ra lízase  la  v ida  
n o rm a l  española . T oda  la  nación se alza en 
a r m a s  con tra  el in v a so r ;  nad ie  p iensa  en 
o t ra  cosa, sino en sacud irse  la  a f ren ta  que 
supone la  imposición de un  rey  y  u n  Go­
bierno ex t ran jeros ,  y  las  corr idas  de toros 
desaparecen . T ore ros  y  espectadores tienen  
que dedicarse  a  luchar ,  y  luchan  y vencen 
y  rec h az an  a l  invasor.  Entonces, la  paz lle­
gada ,  r e s ta u rad o  en el trono F e rn an d o  VIT, 
resu rgen  las  co rr idas  de toros, resurgen  
porque no  es tab a n  m uertas ,  s ino bien a r r a i ­
g a d a s  en las  p referenc ias  de la  raza. Aún 
viven to reros de los antiguos, superv iv ien ­
tes de e sas  p r im it ivas  iniciaciones del to ­
reo a  pie, m a tado res  de toros con u n  esto­
que y  un  cham bergo , to reros toscos, m ás  
que toreros, exchisivamente m a tad o re s ;  to­
dav ía  se rec u e rd an  las  h azañas ,  las  ta rdes  
g loriosas de su s  sucesores, de las que p e r ­
feccionando la  lidia y m uerte , puede con­
s iderárseles  como los p r im eros  toreros, m e ­
recedores de ta l  nombre. José Cándido, 
uCostülaresji,  la  d in a s t ía  de los Romeros. 
oPepe lllo».

El m ism o año  1814, cuando  reg resa  F e r ­
n a n d o  VII  de su  cautiverio , se celebran co­
r r id a s  de loros p a r a  fes te ja r  el aconteci­
miento, t a n  deseado p o r  todos los españo ­
les de aque l  tiempo. I .a  ciudad do M álaga 
celebró tre*;, que h a n  p asado  a  la  h is to ria ,
V no p rec isam ente  a  la  ta u r in a ,  pero que 
qu izá  no esté d em ás r e la ta r  aquí,  por lo 
curioso V pintoresco del episodio. F u é  p ro ­
tagon is ta  (ie él im  torero  g itano, José ü l lo a  
«Tragabuches». Cuando biografiemos a to ­
dos estos to reros  de fines del siglo xv i i i  y 
p rincip ios  del xix,. n a r r a re m o s  sus  hechos 
tau rinos ,  h ab la rem os  a h o ra  de uno que 
n a d a  tiene que ver  con la  ta t irom aqu ia ,  y  
s í  con la  novela «C arm en”, del señor P r ó s ­
pero Merimée, cuyo asun to  ta l  vez es tá  in s ­
p irad o  en lo que voy a  contar.

Pues,  señor, J(V-é ü l lo a  « T ra g ^ u c h e s »  
e ra  un  g i tan o  cabal. Su pergeño físico h a ­
r ía  el encan to  de cua lqu ie r  a u to r  de eeas 
canciones por bu le r ías  que ta n  m inuc io sa ­
m ente  nr)s describen los ojos, los sen tires
V ios iiiinires de li>s gitanos, m orenazos  
ellos, tristefi ellos v n m v  en a m o rad o s  ellos. 
José Ulloa «Trugahuchesii e r a  to rero  y  con­
t r a b a n d is ta ,  e s taba  casado, como p.s cos­
tum bre entre  la  gente de su  raza, ja m á s

infieles a  ella, con u n a  g i tana ,  l l a m a d a  «La 
Nena», U na g itana  de ca lcom anía,  b a í lao ra  
de tronío, de u n a  h e rm o su ra  perfecta. Nos 
la  podemos f igu ra r  s in  g ran d es  esfuerzos, 
todos hemos conocido u n a  g i t a n a  así, todos 
liemos deplorado  no ser  p in to r  p a r a  p in ­
ta r la ,  no se r  escultor  p a r a  escu p lr la ,  no 
saber  calo p a r a  hab la r la ,  n o  tener  ojos 
verdes y  tez b ronceada  p a ra  en am orar la .  
L as  g i tan as  están  ta n  lejos de los  payos 
como las  estrellas de la  t ie r ra ,  la s  vemos 
p a s a r  a  nues tro  lado o las  vemos b a i la r  en 
u n a  ju e rg a  o ini escenario y  las  m iram os 
como m ira m o s  al lucero de la  ta rde ,  tan  
maravilloso, pero ta n  inasequible. L a  N ena 
e r a  bellísima, g i tan a  y b a i l a o r a ; no es, 
pues, de e x t r a ñ a r  que su  m arido , el «Tra- 
gabuchesii, es tuv iera  loco por ella y  que 
su  am o r  le im p id ie ra  a r r im a rse  a l '  toro, 
como e r a  su  obhgación, y  que tuv ie ra  que 
ded icarse  al con trabando  p a r a  ir  viviendo.

Kse año de 181Í, José Ulloa «Tragahu- 
c h e S ” , fue con tra tado  en M álaga  p a r a  m a ­
ta r ,  en un ión  de Francisci) Gonzá ez «Pan- 
chónii, la s  t r e s  corr idas  de toros o rg an i ­
za d as  en señal  de regocijo p o r  el retorno 
a  E sp a ñ a  del R ey  F e rn an d o  VII. «Traga- 
buchesi) viv ía en Ronda. Aparejo ih ia  m a ­
ñ a n a  su  caballo, su cahalli) de co n t ra b a n ­
dis ta ,  fuerte, seguro, ágil, y  monti6 en él 
p a r a  d ir ig irse  a  M álaga a to rear.  «La N e­
na», su  m u je r ,  le desiúdió t ie rn am e n te ;  a 
la  g r u p a  de su  caballo fné con José h a s ta  
la s  a fu e ra s  rondeñas .  Los vecinos, entre 
q u ienes  el g i tan o  e ra  
m u y  conocido y  que ­
rido, se aso m ab a n  
a  p u e r ta s  y  ven tanas  
p a r a  desear  b uena  
suerte  a l  to rero .  Ya 
R o n d a  en  la  le janía ,
«Tragabuches»  hizo 
descender de la  g ru ­
p a  a  «La Negaii.

— ; José, que no  te 
a r r im e s  m ucho  a los 
to ro s !—fué el conse­
jo  de «La Nena».

Y  Joeé se sonrió, y 
espoleando su  caba­
llo se perdió  p o r  el 
cam ino, como p o r  el 
cam ino  se perd ie ron  
los besos que la n za ­
dos p o r  su  m a n o  «La 
N ena» le enviaba.

L a  s e r r a n í a  d  e 
R o n d a  la  conocían  
«Tragabuches»  y  su

caballo, pa lm o  a pal­
mo, m a t a  a  m a ta ,  
risco a  risco, L leva­
ban an d a d aa  u n a s  
tres  le g u as  y  pico 
cuando, inexpircable- 
mente, el caballo  de 
uTragabuches» t r o- 
pezó y  lanzó al 
U) al jinete, el run l  
quedó del golpe nial- 
irecho y c o n  una  
f u e r t e  d esa r t icu ­
lación del b razo  i?.- 
quierdo, que le  pi'i-  
duc ia  agudos  dolo­
res. «Tragabuches» 
consideró s u  s i tu a ­
ción. ¿Cómo seg-iir 
en aquellas («ndioin 
nes  la  r u ta  hastii 
M álaga ; cómo l lega­
r ía  h a s ta  allí sin c¡i-i 
poderse va ler  d <• 1 
brazo izquierdo; 
mo to rea r  en este 
t a  d o ? «Tragnbii- 
ches» pensó que •' 
m á s  cuerdo y  sens i- 
to e r a  regresa r  
Ronda , p ues  Kunri i 
e s tab a  cerca y  Mál'' -  
g a  lejos, y  en Rond i 
cu ra rse ,  y  si la  cur; - 
ción f u e ra  r áp id a  y 
de ello te n ía  tienip»'. 
em prender  de nuev'< 
el v ia je  a  M álaga ,  y 
.‘.i no  quedarse  rn 
R onda , y  a l lá  « P a n ­

chón» q ue  se las  e n ten d ie ra  con las  t r e s  co­
r r id a s  de toros. Y a  R onda  se encam inó do 
dolores lleno, pero  de esperanzas  tamhii 'n  
(le q ue  su  «Nena» de su  a lm a  se los m iti ­
g a r ía  con el cuido de sus m a n o s  amorosas.

Llegó a  Ronda , los h is to riadores  callan la 
h o r a ;  no im porta ,  llegó a  Ronda ,  La p u e r ta  
de su  ca sa  e s tab a  ce r ra d a .  L la m a  « T ra g ab u ­
ches». T a r d a n  en abrir le .  Al cabo, l a  puer ta  
se f ra n q u ea  y  en su  u m b ra l  aparee  «La Ne­
na». U n a  «Ñena» t ran s f ig u rad a  p o r  la  in ­
qu ie tud  y  el desasosiego. «Tragabuches» re ­
p a r a  en 'e l lo ,  pero lo ac haca  a  la  sorpre.sa 
que su  vuelta inesperada  le produce. «La 
Nena» ap e n as  ac ie r ta  a  p ro n u n c ia r  u n a s  p a ­
lab ra s  des lahazadas,  incoherentes.

— ¡Jo.«•^.. tú . . . l  ¿De dónde vienes...? ;T í'i , 
Josti !

— i Me h a  t irado  el caballo! ; M ald ita  sea 
su  alm a, y m i r a  cómo tra igo  este brazo!

«La N ena», sin mover.se del u m b ra l  de la 
puer ta ,  fija sus herm osos ojos en los no me­
n os  bellos (ie su m arido , «La Nena» avanza  
h ac ia  «Tragabuches», a l tiem po que dice :

_Ven, v am o s  a ca sa  de la  «Candiles», ella
te c u ra rá .  E lla sube u n a  bálsam o que ln 
cu ra  todo ; corre, vamos, no perdanm s 
tiempo.

«Tragabuches»  se niega. No, la  «Candilcf^n 
es u n a  b ru ja  em b a u c a d o ra ;  él sabe m ejor  
que ella lo que tiene que h ac e r  p a r a  currtr.«e 
el brazo las tim ado. Y p retende e n t r a r  en -u

[Continuará.)

Cníliiia dr Cnndh'n.
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po r C. M.“ DENDARIEKA

Rafael Guerra y  Bejarano "Guerrita"
iípI estrilici, iiiscc> i l (i >( n/, del lom , Imt-tu que, segundos después, ca ía  
cles|)lnniHilo el jiiiiiiml Según cró ii ira  de In [irensa de entonces, 
g ra n d e s  nvactones pudieron  nlrse en d is t in ta s  pliiziis de toros, pero 
latí grandes,  ta n  es truendosas coitm aquella  con que se p r e n d a ra  la  
Ijibor do «duern tR » , j a m á s  fué o ída  p o r  diestro  alguiiu, Al a p la u ­
d i r  el solectcj publico, fnra iado en su :rnayoria i)or la  afición des­
p la za d a  a  las  p la y a s  ilel Norte, t n  In fon iia  ta n  contundente  que 
10 h ic iera , lo verifloalia acordándose de los ca rgos  que a  Rafael 
se iliacían p o r  sus adversar ios  de q ue  no i i ia laba m á s  que toros 
anda luces  y elegidos, desechando 
los de Colmenar, cosa  que en d i ­
ch a  co r r ida  de San S ebas tián  que ­
dó c la ram en te  fu e ra  de lu g a r  al 
to rea r  y  m a la r  de ta n  m a g is tra l  
modo resfis de diclia procedencia.

lín Rilbao a c tú a  e n  cu a tro  co­
r r id a s ,  la  p r im eva  con ganado  de 
Concha y  S ierra  y  en  com pañía  
lie M azzantin i v  Reverte, el d ía  21 ■ 
la  segunda , al siguiente d ía  22 , 
con los {nismos m a tado res  y  mu- 
ruves  en el ru e d o ;  la  tercera, de 
Saltillo, y  las  m ism a s  cuad ri l la s  
que en d ía s  anter iores,  y, p o r  fin, 
l a  c u a r ta  y  ú l t im a  de la s  de Bil­
bao, con g an a d o  de D. Anastasio 
M artin , y  en cuya co rr ida  se lidió 
un  séptimo toro de grac ia ,  q ue  fiié 
estoqueado p o r  «Rehe 'Chico», que 
f igu raba  en el cartel como sobre­
saliente de espada.

Vuelve a  t r iu n fa r ,  v  también de 
mudo nudoso ,  en S an  S ebas tián ,  
el d ía  28, con reses de la  marque- 
sa  v iuda  de Saltillo, a lternando , 
m ano  a  mano, con Mazzantini.
Torea  en C a la tavud  g an a d o  de Jor- 
ge I>iaz, de donde s a l ta  a  S a la ­
m anca ,  p a r a  to rea r  los d ías  11, 12
V con Reverte y  toros de Pérez 
de la Concha, en ?a p r im e ra :  con 
Reverte o t ra  vez y  Padil la ,  v  miu- 
refios. en la  segunda ,  y  los mis- 
nio.s rliesfros y  toros deí duqne de 
V eragua , en la  te rce ra  y  última.

T em porada de 1 8 9 9 .
U 1 t  i m  o a ñ o  tau-
r  i n  o del G u e r r a

Kl g ra n  Rafael in a u g u ra  la  tem- 
jiorada madrileflu  to reando  una  
co rr ida  do V eragua, en unirtn de 
Reverte y  <iEI Algaheño»- Quedó 
m u y  hieii en la  m ism a, a  pesar  
de que el ganado— al que no le 
f a l t a r a  presentac ión y  ro m a n a — 
no  acusó  cas ta  n in g u n a  y  fueron 
casi lodos unos  magulflcos bue­
yes, lirliados cop . . , la^-m aestría  y 
i 'onociniiento huMfíiWes de «Gué- 
rrltan.*

Al siguiente d í a — lunes 3 de 
abril—y  en la  p r im e ra  de abono, 
hicieron el paseo las  m ism a s  cu a ­
dr i l la s  que el dfa an ter io r ,  siendo 
los toros, es ta tarde , de la  mai'- 
quesa  v iu d a  de Saltillo, a  excep­
ción de uno, que fué sust i tu ido  d u ­
ran te  la  l id ia  p o r  otro de Udaeta.
Kn es ta  co rr ida  es d igno de c i ta r ­
se p 1 tercio de b an d e r i l la s  del cu a r to  toro de la  ta rde ,  a  cargo  de 
los t r e s  m aestros.

Cogió los  pal i troques  R afae l  y  se los ofreció a  su s  com pañeros, 
poniendo el de Alcalá la  m o n te ra  en el suelo, y, con los pies jun to  
a ella, y  sin el m á s  m ín im o movimiento, quebró  en la  m ism ís im a 
r-iiheza u n  g ra n  p a r ,  que  resu ltó  algo caído. .\ coníiniiactón el n.^l- 
gabpñn>i puso otro bueno, aunque  sin adornos. Y luoyo Rafael, 
recordando  la s  a leg r ías  de cuando , ansioso fie p a lm a s  y  cartel, 
f iguraba on la  cuadri l la  del cGallo», Ira.s mil |>rimcuoí', pu.so un 
iri'an p a r  m u y  igua l  a  to p a  de m in e r o ,  que con en tusiasm o íii- 
do.-icriplildi' se aplaudió, no cet-ando hi ovación; despuf^s de buena 
faena  de m uleta ,  p r e p a ra  al loro en la  suerte  de rerihir,.  y, cim- 
‘il iinando la  n d s m a  a  la  ])erfección. deja  u na  g ran  estocada en 
nido lo alto, de la  que  el toro rueda  hecho u n a  pelota. Asi ma,-

ii iba R afae l  el m ism o afio ei¡ que m á s - t a rd e  su liahia de r e l i ra r  do 
iüs ruedois.

K1 domingo !í de abril ,  i 'C i i r r r i la”, en un ión  de «Lagart ijon  \ 
nP arrao» ,  toi 'ea g an a d o  de Adalid  eii la  segunda  del abono m a ­
drileño, quedando  a  la  a l tu r a  de siempre. I .a  co rr ida '  fué niu> 
pequeña, y  hubo  qu ien  se -lo a t r ib u y e ra  a l  G uerra ,  o r ig inán- 
doss b as tan te s  p ro testas ,  con  l a s ' m ism a s  que  dio comienzo 
la  te rcera ,  «1 dom ingo  16, -en que  «Guerri ta» , m a n o  a  m an«  
con Reverte, l id iaban gílnadó, de CáJnara,

) En  la  ta l 'c o r r id a  se o r ig inó  unf: 
de los m a y o re s  e inaud ito s  tutnul- 
to s  que  rec u e rd a  p la za  de toros 
a lguna .  Adem ás d e - l a  p red isposi­
ción in jus tif icada co n t ra  el Gue­
r r a ,  a  que y a  he hecho mención, 
pudo observarse  p o r  los espectado­
res  que  la s  p ro te s ta s  p a r t í a n  de 
g rupos  d is t in tos  y  a islados,  dise­
m in ad o s  p o r  v ar io s  tendidos, pero 
como re lacionados entre  sí, p o r  ó r ­
denes secre tas  o convenios ante-- 

: r iores. Al l legar  l a  m uerte  del sex­
to toro, los g rupos  que  an te r io r ­
m ente  h a b ía n  llam ado  l a  atención 
de b u e n a  p a r te  del público, se em­
pezó p o r  s i lb a r  a  «Guerri ta»  de 
una  ¡manera injust-a, y a  que es ta ­
b a  lu chando  con un  m a r r a j o  que 
se h a b ía  acu lado  a  l a  p u e r ta  de 
a r r a s t r e  y  no  h a b í a  m a n e r a  hu .  
p ia ñ a  d e  sacarlo  de a l l f ^  cuando, 
t r a s  de in a u d i to s  esfuerzos, consi­
gu ió  s e p a ra r lo  u n  poco de la s  ta- 
h la s  p a r a  e n t r a r  a  m a ta r ,  de! ten ­
d ido 7 su rg ió  u n a  v e rd a d e ra  lluvia 
dé n a r a n j a s  co n t ra  el G uerra , eit 
medio de in fe rna l  griterío , des­
com poniendo a l  espada ,  sobre to­
do cuando  a f in a ro n  a  sacudir le  un 
trem endo n a r a n ja z o  en toda la  es­
p a lda ,  después del cua l  atizó una  
estocada y  u n  descabella ni segun­
do intentó, cuando  y a  h a b ía  reci­
b ido el p r im er  aviso Rafael ,  tore­
ro t a n  pundonoroso y  valiente, y 
que t a n ta s  in t r ig a s  y  atropellos se 
in te n ta ra n  a  lo largo de su actiia-

Dués
jo».

de en  rup-

fínfiicl Gui'TTa «Guerrita», a raiz de llegar a la capital 
para someterse a  una  delicada operación en la cara.

ción ta u r in a ,  des 
t u r a  con «Lagart

M adrid  fué «Guerri ta»  a  Se­
villa, donde el d ía  18, a l te rnando  
con Fuenfee  y  «Ronbita», hd ió  ro­
ses  de l a  v iu d a  de Concha y  Sie­
r r a ,  s iendo m u y  luc ida  su  ac tu a ­
ción, como as im ism o en l a  del 
s igu ien te  d ía  19, a  b ase  de las 
m ism as  cuad ri l la s  v  toros de la  cé­
lebre v a c a d a  de Miura- El d ía  20 
6 e d a  u n a  ex trao rd in ar ia ,  con ocho 
to ros  del m a rq u é s  de V illam arta ,  
p a r a  «Guerri tan , Fuentes ,  «Bombi­
ta»  y  Montes, K1 qu in to  toro de 
d ic h a  co rr ida ,  y  debido a  la  b ra v u ­
r a  y  lo q ue  recargó  en v ara s ,  m u ­
r ió  a  m a n o s  del p iquero «Zurito», 
a  pesar  de haberle  pegado éste en lo 
alto  del morrillo.

P o r  h a b e r  vendido m a y o r  núm ero  
de e n t ra d a s  la  E m presa ,  de las  del 
aforo del coso ta u r in o ,  le fué im­
p u es ta  u n a  m u l ta  de 2-000  pesetas 

|ior el gobernador  civil de Sevilla, p o r  entonces el eeñor  marqu<’'s 
(lo Portazgo,

«Guerrita» n o  v ie n e  a  Madrid

iP ara  el doiningo 23 es taba iinum 'iada  eii Miidrid la  c u a r ta  de 
abono, pero el sábado 22  recibió la  E m presa  ol si^mietite te leg ram a : 

oCórdobii, 2',’ (l,;íi) ta rde),  -«fiuerrifu» tm> piiedf to re a r  m a ñ a n a  
en .Madrid )>nr eu i 'on lrarse  enfermo, conseciu'iicia eiifrianiienln 
orig inado en viaje regreso  Sevilla. Correo de hoy va la  cuadrilla .  
.Acúseme recibo.—Julio  , \u m e n te .”

(Conlinuará.)
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tista,  t r a sp a sa n d o  l a  l im a  flaríl 
fie sil espejii en itiiágeiies cón­
cavas. Todo en Angel Luis 
optimismo. D e 'n li í  el m ejor  v a ­
lo r  (le 3U modestiíi.

H a n  p a s a d o  la s  h o ra s  des<le 
q ue  el c lam or po p u la r  tomó un 
m ism o y  u n án im e  n im bo, y ei 
t r iunfo  del m enor  de los Dípii- 
v en ldas  se nos aparece m á s  ro ­
tundo, ca lib rado  y a  p o r  el cho­
que de sensaciones d iversas  fue ­
r a  del á r e a  donde tu v o  lu g a r  la  
ocurrencia. Y en el sedante  de 
este in te rva lo  hem os querido  co­
nocer  la  opinión personal  dei 
joven lid iador  sobre el alcance 
del éxito logrado. Y concreta ­
m en te  n os  h a  re p l ic a d o ; «No sé, 
no  eé en qué clave pudo e s ta r  el 
éxito. A lo m e jo r  en u n a  v aga  
coincidencia, en u n  simple error.  
Que m e equivoqué y  m e  quedé  
quieto.»  Deliciosa equivocación. 
Y m á s  deliciosa respuesta .

E n tre  todos los  valores  positi­
vos que rodean  a  este b ien  veni­
do de los  Bienvenidas, es tá  su 
p r inc ipa l  m é r i to : el  va lo r  de su 
modestia ,  Y  ello n os  explica 
cuan to  de g ra to  o c u r r ie ra  el do­
m ingo  en la  p r im e ra  p laza  de 
toros del mundo.

EL VALOR DE LA MODESTIA
ís'o  h a y  m érito  que iguale  en 

pureza  y  en d ia fa n id a d  a l  va lo r  
neto de' i a  m á s  n e ta  modestia ,  
i ín tendiéndolo a.sí, e l p ú b h c o q u e  
llenó el dom ingo todas  las  loca­
lidades de la  p laza  Monumental,  
se dió todo.s los m á s  sa n o s  p re ­
sentim ientos  a  l a  v is ta  de un  
nuevo ídolo, que, s in  querer,  lo 
e ra  desde que in ic ia ra  el «pasei- 
llon, recubierto  su  perfil ga rb o ­
so de seda celeste r e p u ja d a  en 
oro. Y del con tras te ,  entre  el 
paso  correcto, no tímido, del to ­
rero, sobre el ruedo  de la  i lu ­
sión, y  la  soberb ia  concepción 
que de la  n u e v a  e s tam p a  obtu­
v iera la  m a sa ,  surgió ,  a  no du ­
dar lo ,  ese éxito de ch isp a  elec­
t r iz an te  que  p ro v o ca ra  el incen­
d io  final. No e ra  el to rea r ,  extá­
tico y  a lado  a  la  p a r ; no e ra  la  
sensac ión  de sab idu r ía—el ter­
re ro  que m á s  exac tam ente  p re ­
lu d ia ra  José—n i la  g ra c ia  es­
p o n tá n e a  de sus movimientos 
iifordes, lo que ca u t iv a b a  y  en a r ­
decía. E r a  ese rasgo ,  ese sello 
cas i  im perceptible en lo m a te ­
r ia l  que  ac o m p a ñ a  a  los  seres 
que porque si son  pro íim da-  
m ente  modestos. De ah í el éxito 
desbordado que ro d e a ra  a  Angel 
Luis  B ienvenida en su  pr im er  
asomo p o r  los senderos de la

fam a. N adie  po d ía  explicarse, 
en ve rdad ,  l a  c u a n t ía  estética 
de su  toreo, n i  su  acierto  técni­
co, n i  s iqu ie ra  la  ca ta logación 
exacta de sue m u le tazos  o de 
su s  lancee precisos. O tro  q u e h a ­
ce r  m á s  ap re m ia n te  a tenazaba  
los sentidos. L a  au sen c ia  su 
c la r a  modestia, Y és ta  lo absor ­
b ía  todo. Nos dicen—el tau rin is-  
m o de a ledaño  e s tá  lieno de deci­
re s  in t ra scenden te s—que Angel 
Luis  no to rea  en M adrid  en  fe­
ch a s  ex trao rd inar ia s .  Quiere p a ­
r a  sí  la  confirmación de ese p ú ­
blico dom inguero  — sa n o  en  su  
festero en tender—que le encum ­
b ró  de m a n e r a  espon tánea  y  v e r ­
d ad e ram e n te  inus i tada .  Nos p a ­
rece feliz resolución.-Y sin  quere r  
vam os o t r a  vez p o r  el camino 
r e a l  que  l leva a l  a r t i s t a  a  las  
m áe  a l ta s  cum bres.  Ese rasgo  de 
m o d e s t ia  ac red i ta  im a  vez más 
s u  persona lidad .  Tore ro  de do- 
migo, F ie s ta  trad ic io n a l  ín t im a , 
en ca lo r  hogareño . Y a  ia  par ,  
to rero  de tiesta. Que eso, en r e a ­
lidad, es el toreo de este m u c h a ­
cho, que  m á s  parece que viene 
p a r a  a le g ra r  que  p a r a  en tris te ­
cer. L a  te o r ía  del toreo  tr iste ,  
decadencia  de que a lg ú n  d ía  h e ­
m os de h a b l a r  con sobrados  a r ­
gumentos, ee rom pe en este a r-

í/ ) í t v n d i d ^  c o m p le to  h i e r v e  t j i  contí'n- 
l a r i n i :  ¿ S e r á  e s te  deb > ita n te  d e  h o y  él 

l ' M n  d e  m a A a n a ?

f:¡ i l ú g l m ,  c o n  la  n re ja  e n  la  m utui, 

a n r t t i l tc c  l i  ga lardñ t! .

V co n  í ín  s o m b r e r o  e n  ta  i t q n i e r d a ,  

i ( m a ío  e i  b e ü o  n ifon in  d e  u n  m ii l e la t i i  
c r c e p c io n a l  e n a  ¡a d e r e c h a .
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La niña lava en el río
La nii\a lava su ropa 

en las espum as  ¿ieí río,
/jara que sea m ás  Manca 
que la n ieve y rí tirmiño.

Kn sus m anos  ule azucena  
juega  el Jabón, ij en el hilo 
de la corriente ligera 
leje sus  íueños  de li7io.

E7 agua  aroina sus m anos  
1/ el jabón  ^oiie punti los  
que son, en la clara larde, 
leflejus de cielo limpio.

y  el lio, que es una  .sierpe 
que se pierde en lo inpn i to ,  
retrata a la n iñ a  rubia  
en sus aguas Unión fino...

■,La n iñ a  l a t a  su rojia 
en  las espuma>¡ '(<’/ r io !

P ía  y B e lt ián .

Náufragos.
Los oyenics han cotizado para  ofrecer, 

le esto.
(Dft «Ric et Raoi.)

¿Enemigas del matrimonio?

E n F iladelf ia  se fundó  liace poco un  cliib, 
compuesto de señoritas  que h a b la n  ju ra d o  
perm anecer  so lte ras  to d a  la  vida. L a  fór­
m u la  ju ram en ta !  e ra  )a s igu ien te :  «No per- 
lenecerem os j a m á s  a  n in g ú n  Jiombre». Todo 
ftié b ien  d u ra n te  unos  meses. P e r o  la s  cir. 
cune tancias  quis ieron que la  p res iden ta  fue ­
se sa lvada ,  en u n  accklente automovilistico, 
(loí- u n  t ran se ú n te  gentil.  No apa rec ió  éste

; l 'L . \N € H . \ :

Oué r'aiico'. Hemos lleyado larde. De- 
rtdith'ineiite hubiera .'¡ido preferible  
i c r  cajero.

M<‘ ijiiaítirKi sahcr el Homhrc de Ui 
loriia ili- i¡ lieií le Iniiijo lux Intellai Ui- 

íj.ldif.i.

— ¿A'o h a b r á s  o l r i i h i d o  l a s  e n t r a d a s  d e l  
i K / t r o ‘>

-TranqiiiUziile, E ' i s ío n u ia : las t>'tigo 
en í l  bolsUl'i d f l  chaleco.

{De ..Hif et Hac».)

CRUCIGH.WIA

HORIZON'l.-^LKS,—1. T ranquilo .—2, I-e- 
tra ,  (;ontracci(jii-—3. Dp^íafláis.—4. Cuando 
iiu se dii ini|)ui>iiJiciu a  u n a  cosa. Al revés 
res.—5. Nombre femenino, fam ilia r.  EFtudios 
cinematográficos.—fi. Negación.—7- Kn todo.s 
iDS llbro«.—S- L e tras  de pillo. Contraoción. 
‘J. Nombre propio.

VERTICALES. — 1. .Aspecto del rostro .—
2. P ronom bre .  M ira.— Verbo, apellido chi­
no,—4. En  el ajedrez .—5.. Mamífero c a rn i ­
cero.—6 . Apellido,—7. Vocales. Al revés n a ­
d a — 8 , Impedimento.

Nombre do una  íirtisla del cine nacional.  

SOLL'CION AL CRUCIíiRAMA ANTI-;R!OIí

I IO R lZ O N T A r.E S .- l ,  C are tas .—2, Al. L ar
3, .Sal.  Col,— i. V. R.—5, Dfl.— Alsún.— 
7. Sel. Col.

\ 'E R T IC \L 1 ';S .- -L  Ca<;aíJas.—2. Ala. Ale. 
3. L. P .  S. El.—ó. T acañas .—f>. Aro,
7. i .epra,

s o i . u c i O N  AL ,i e r o (;l i f k ;o  .a n t e r i o r

Tacharlo todo.

MOTA

VJ.OM

;) lo.s ojos de la  severa p res iden ta  como un  
tiombre vulgot.  Comenzó a  estimarlo. P a ­
sa ro n  los (lías, Y la  estimación te rm inó  en 
la sam ien to .  L a  sec re ta r ia  del club anunció  
el «escándalo» a las  sorias , en asam blea  
solejinne. La iíopreslón fué profunda ,  y el 
resu ltado  ines|ierado. P a r a  ca s t ig a r  ía fal- 
in. de |)iilabra <ie la  pre.siidenta toda.s las 
.‘-ocias resolvieron easai’tíe a la m ayor  bre­
vedad, Y el club .se disolvió-

Im|). Vda, J, Pueño, - L una ,  27, ■ Tk'ia, l(;!jü4 .
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