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UIETUD de mar. Pre-
mio de la tarea de
todo un afio en la
ciudad.

Es el verano la fuerza del cptimis-
mo de la primavera, desquitdndose de
la proximidad del otofio ftriste.

iDeliciosa perspectiva la de la playal

Estadio del gozo joven; policroma en

el grito gayo del quitasol.

La luz convierte en bronce la epi-
dermis; finge gemas en las olas orla-
das de espuma, incendio suave para
realce de la belleza.

Configuran los nifios la fantasia con
efimera alzada de acueductos, puentes
y castillos; més alld, solo, inexpresivo,
un caballo de goma; maés lejos un ba-
lIén en el aire, con los siete colores
del iris.

Un inverosimil barquichuelo a vela,
sobre el que unos ojos azules mecen
ocho afios de ingenuidad, navega, im-
pulsado por infantil capricho, hacia uno
de esos puertos en que anclan todos
los romances, con oro de mediodia,
para conducir una mufieca linda a pa-
raisos de coral.

Fiesta de inocencias, de ritmo, de
amor, en la playa rubia. Ante ella se
detienen los negocios y las preocupa-
ciones ciudadanas, por la soberana ra-
zon del veraneo imprescindible.

SEUMARIO

Nuestra cublerta: LOLA FLORES, no-
tabilisima artista de Hércules Films.
«MANOLETE», la figura indiscutida de
la époea.

Sentido vital de Alemania. Informacién
nacional y extranjera.

«Flor de Linajes, por JOSE ALTA-
BELLA.

«Telescopio  cinematogrdficos, por SOL
DELL REAL,

sC'ine  norteamericano», por FERNAN-
DO MENDEZ LEITE,

«Las grandes figuras en la intimidad»,
por MARTA SETTIER.

Sceiedad y Modas.

Cvitica literaria, por JOSE SANZ Y
DIAZ.

«lieseiia histérica de la fiesta de to-
ros», por ANTONIO DIAZ CARNA-
VATE.

«Biografia de toreros célebress, por
CARLOS M.a DENDARIENA.

«HUMOR y pasatiemposs, por COR-

DOVA,
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Bajo el cielo
central de la
nueva Europa,
pervive en los
rostros la son-
risa.

Primavera
lozana de pro-
positos j 6 v e-
nes, saludo es
d e magnitud
de empresas.

En los cuer-
pos, la fragan-
cia de la salud
se realza por
la practica de
la Belleza.

Esencialida-
des para la fo-
mentada vigo-
rizacion ra-
cial, la convi-
vencia con el
aire libre:; la
1nteligente
adaptacion  al
medio; la asi-
duidad del
paisaje, ¢l
agua v la luz -
Ia  elasticidad
del miisculo : el
cont acto, en
fin;, con la Na-
turaleza, ca -
paz, por si so-
la, de conce
der, con 1n
sustituible 1n-
flujo esa cer
tera afinidad
de mente y ma
teria, tan pre-
cisa para la
victoria expre-
sionista del in-
dividuo y la
colect1vi
dad. Cimien
t o s heroicos
en vanguar-
dia, gallardia
d e soberanos
estilos  civili-
zadores ; en re

taguardia, armonizada con

una extraordinaria

estética

de paz_bajo el lema de «fuer-

za por la alegrian,
ca tarea de guerra.
cuerpos, tensas las

g‘ig:mt:'&

Sanos los
almas, se

rotundiza la alzada de brios
y afanes, mds si cabe, al con-

tribuir a la belleza de la perspectiva,
con delicada y sefiorial prestancia de
inspiradora, la mujer alemana, su-
perdotada por tantos motivos, en el
aleccionador cometido de ese catego-
rico anhelo de Patria, con que ésta
quiere converja su misién hacia nue
yas auroras del Mundo.
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MADRID. Entrega al Minis-
lro  Seeretario  General del
Partido, camarada Arrese,
del  nombramiento de  Her-
mano  Mayor honorario de
la ‘Archicofradia del Dulee
Nombre de Jesus Nazareno.

Barveazas especiales de desembarco :'m):lr'm!/l,\‘ por el oclavo ejército

inglés para su accion contra Sicilia.

At EstE pr S1ciLis.—Soldados del primér ejércilo britdnico, a la
puerta de un refugio antiaéreo, con su mascota.

Esle U.'llllll:fr')u alemdn, escondiéndose o mis ,u;\'i/‘/:' del fuego,
lWeva el alimento a sus camaradas que combalen en primera lineu.

A BORDO DE UN TRANSPORTE BRITANICO DE TROPAS.—La folo representa
el caiidn de popa de un gran transporte britdnico de lropas que
lleno de soldados, se divige a uno de los puertos de desembarco.




Stirley Temple, pro-
tagonista de «Miss
\nnie Rooneyy.

«BROADWAY ». «Univer-
saly: George Raft, Pal O'Brien,

JTanet Blair, Brod Crawford,

Marjorie Ram b eau, Anne
Gwynne, S. Z. Sakal,
Edward S, Brophy, Marie

Wilson, Gus Schilling, Doro-

thy Moore, Mack Gray.

«ESCAPE FROM HONG

KONG».

«Universal» : Don
Terry, Leo Carrillo, Andy De-
vine. Marjorie Lord. Leland
Hodgson, Frank Puglia, Gil-

hert Emery.

«MISS ANNIE ROONEY»,

«Sorzall - Artistas Asociadoss» ;
Shirley Temple, Willian Gar-
gan, Guy Kibee  Diclkie Moo-
re. Pegqy Ryan, Roland Du-
Prec. Gloria Haolden, Jona-
than Hale, Mary Field, Geor-
Caleman,

ae | ,"/;//(’4 (harles

ul![/'/'t'l‘llllr.\’ en esla seccion al lee-

tor las fichas complelas de los ul-

limos films vrecién salidas de los

estudios exlranjeros, vy, para Ssu

orientacion, condecoraremos con

*«* * las peliculas excepcionales;
con * *, las que tuvieron bueng
rlr'uf/itfrl de la 1‘)1'1[('(1, Y con *, las

que pasaron sin pena ni gloria.»

Edgar Dearing, Virginia Sale,

Sherley Mills

E I

«MRS. MINIVER».
«M-G-M» : Greer Garson, Wal-
ter Pidgeon, Teresa Wright,

Dame May Whitty, Reginald

Owen, Henry Travers, Ri-
chard Ney, Henry Wilcoxon,
Christopher Seyern, DBrenda
Forbes, Clare Sandars, Marie
De Becker Helmul Danline,
John Abbolt.

«MY FAVORITE SPY» (Mz
espia  favorila «RKO-Ra-
dioy : Kay Kyser, Ellen Drew,
Tane Wuyman, Roberl Armis-
trong, Helen Westley, Wit-
liam. Demarest, Una O Con-

nor. Lionel Royce, Moroni (-

SO (;eorge Cleveland,
Vaughn Glaser, Hobarl Cava-

navgh, Chester Clule,

«TARZAN NEW YORK
ADVENTURE»
de

« .‘,‘(l".“l" <

(La avenlura
Tarzdn en Nueva York
Jhonny W eismul-
ler, Maureen O’ Swllivan, JThon
Sheffield, Virginia Grey,
Charles Bickford, Paul Kelly,
Chill Wills. Cy Kendal, Rus-
sell Hicks. Howard Hickmann,

Charles Lane.

«TEN GENTLEMEN FROM
WEST POIN» 'Diez caballeros
de West Poinl «ith Contu-
ry-Foxxs : George Montgomery,
Maureen O'Hara, Jhon Sutton,
Laird Cregar, Jhon Shepperd,
Vietor Francen, Harry Deven-
port, Ward

Dumbrille, Ralph

3ond, Douglas

Byrd, Joe
David Bacon,

Richard

Brown. hijo;

Esther Dale, Derr,
Lowis Jean Heydt, Stanley An-
drews, James Flavin, Edna
Mae Jones, Charles Trowbrid-
ge, Tully Marshall,

Mazwell. Uno, Edward Field-

Edwin

ing.

sonrisas,
Todo ¢l
ambiente de la epopeya fernan-
reflejado
realizacion  de
«El Abandera-
Chamartin.

Viradas Yy casacas Yy

decisiones. soberano
dina, calegoricamente
eit la notable

«Suevia Films»,
rueda

don, que

Opina Richard Thorpe, el no-
table realizador de «Tarzany,
que el gran incentivo de las pe-
liculas consiste, precisamente,
en las dificultades que se pre-
sentan durante la flmacion, ta-
les como hallar, por ejemplo, un
actor que sepa restarse impor-
tancia asf mismo; un actor que
pueda hermanar, en una accion
determinada, la expresiéon con la
dicciébn de idioma extranjero;
lograr la domesticacion adecua-
da de un animal intérprete; ob-
tener la oportunidad de las reac-
ciones del cardcter; aguantar
un aguacero, huracan o tormen-
la imprevista; buscar fieras y
amansarlas, En fin, las multi-
ples incidencias inherentes al co-
metido a realizar.

Wallace Beery desea hacer
una actriz de su pequefia Carol
\nn, por lo que la hace asistir
a un curso de cinematografia,
para el que muestra ésta verda-
dero entusiasmo, permitiéndola
agistir dos sabados al mes al ro-
daje de una pelicula en que in-
tervenga una gran estrella,

Judy Garland tiene la espe-
cialidad de partir los pasteles de
hodas, 1o que la ha dado mere-
ida fama casera entre sus amis-
tades. Recientemente, v debido
4§11 Amoroso nervosisme, en el
wtico reparto en que " fracasé
fué en el de boda, ;siempre
es el Amor travieso, y hay que
suspirar por eso!, que dicen en
«Dofia Francisquitan,

su

Para una nueva pelicula de la
Metro-Goldwyn-Mayer, se preci-
sa un caballo rdpido, inteligen-
te, de porie majestuoso y muy
fuerte, para llevar a Jhon Ca-
rroll y un indio piel roja que
aquél recogerd en su camino.
También debe saber demostrar
carifio a4 su amo y tomar parte
en varias carreras. Los expertos
en animales estdn buscando un
caballo que reina condi-
ciones, para el film que dirigird
David Miller, ambientado en el
noroeste canadiense.

estas

Primo Zeglio, el notable direc-
tor italiano, esposo de la belli-
sima actriz Paola Béarbara, pre-
para la versién técnica cinema-
tografica de «Genoveva de Bra-
hante», la mundialmente conoci-
da narracion del medioevo, que
serd rodada en Espafia, & base

de magnilicos exteriores y cas-
tillos seculares, protagonizada

por Paola, cuyo selectisimo tem-
peramento dramatico la sitia
entre las mas destacadas figuras
del cine latino., C 1
palabra iniciar el rod
en septiembre,

ifesa tiend

nara

Nuestro teléfono:

29835
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El gran poela romdntico don José de Espronceda,
la mds alla figura del deshordante lirismo del
siglo XIX.

esa hora me anunciaban a la que un dia
fué celebrada actriz, Anita Martos, y hoy
es profesora de Declamacion del Real Con-
servatorio de Madrid. Me pasaron a una
sala confortable, llena de libros y cuadros,
de fotografias e intimos recuerdos. En los
breves minutos de espera, mi vista reco-
rri6 las paredes y rincones, desnudandoles
de sereno recogimiento, para llevarlos en
algazara descriptiva al mundo periodis-
tico.
Alli, un gran retrato del poeta D, José
Espronceda y Delgado, palido, joven y
sentimental, visto a través del gran pin-
tor romantico Esquivel, el artista mago
(qiie supo recoger en un monumental mo-
mento plastico todas las figuras bri-
Nantes del arte espariol del siglo xix, Allf también, la serenidad
inteligente y curiosa del gran orador y politico D. Cristino Mar-
tos y Balbi, recogida por Joaquin Sorolla, cuando el famoso pre-
sidente del Congreso de los Diputados llevaba barba... Sobre una
mesa de marmol, y entre otras muchas fotografias, también vimos
los retratos de la hija del poeta, abuela de dofia Anita, por tanto,
y el de la madre de ésta, damas de extrordinaria belleza..., Y li-
bros, muchos libros de teatro, de historia y de versos. Literatura
de ayer y de siempre; y por estar al dia, alguna cosa actual...

Oimos pasos por el pasilio, pero trafan tal ritmo, que sin ver
siquiera la persona que se acercaba a la estancia, intufamos su
presencia. En efecto, en el.marco de la puerta se dibujoé la silueta
alta, estilizada, elegante, de Anita Martos, recogida en la sedosa
fragancia de un precioso quimono azul. Envuelta en ese pedazo de
cielo, aun resalitaba més su blancura y esos cabellos suyos color
canba y esos ojos grandes, disimulados bajo los cristales de los
lentes. El Arte ha concedido a esta artista el privilegio de con-
servarle su gracia y su encanto, en refiida lucha con el Tiempo,
quizé en gratitud y justa correspondencia al destrozo que ella hizo
de su juventud y felicidad, entregdndose sin reservas al Arte, dan-
dose enteramente al curso embriagador de su destino...

—(Estd usted muy contenta de su fotal entrega al Arte?

Y Anita, sonriente, contenta, baildndole en los labios la respues-
ta que tantas veces se hizo a sf misma, contesta:

—iYa lo creo! {El Arte, el Arfe!... Siempre han sido lema de
mi vida aquellas palabras con las que terminaba una bella cré-
nica del autor de «Los intereses creados», refiriéndose a mi, JLas
conoce usted?... «El Arte —decia— es un divino sefior, que bien
merece todo divino sacrificio.n Le voy a leer aquella amable pieza
periodistica que me dedicd en su seccién «De sobremesan...

Con este motivo oimos leer a la gran dama v a la gran actriz
que hay en la sefiorita Martos, y supimos del buen tono, de la
flexibilidad en el pronunciar, del imperio de las pausas intencio-
nadas, del matiz vivo de los signos ortograficos..., de todo un
modo de hacer que la lectura adqguiera categoria y pase a ser,
gencilla v claramente, una manifestacion estética mais.

Mientras leia, yo iba recomponiendo «in mente»n la semblanza

>

FLOR DE LINAJE

La biznieta de Espronceda,
Anita Martos, nos habla del
poeta y de su abuelo, el gran
orador Don Crstino Martos

e — - ]

poeta que lloré ante una fabula

recitada por su hija, y el politico que
improvisé una sentida pldtica sagrada

Por JOSE ALTABELLA

de esta artista. Aprendié a recitar antes que a leer. Apenas cum-
plidos los siete afios, gustaba representar con su hermana, sus
primas y sus amiguitas, comedias de guifiol, que habfan visto
el domingo anterior. Desempefiaba papeles de galin. En el reper-
torio llevaban la poesia de Campoamor «Escribidme una carta,
sefior cura», Anita Martos hacia un sacerdote, con una peluca
blanca imponente. Empezé a leer muchas obras cldsicas. De en-
tonces nacid ese dominio de las comedias de época y ese decir per-
fecto en ella, de aquello de «jCalle la boca y hable el acero!»
Luchaba con la oposicion familiar para dedicarse al Teatro, con
mayusculas reverentes de Arte mayor. Un dia, veraneando en FEl
Escorial, a los doce afios, interpret6 «La reja», de los Quintero,
que gustdé mucho. Desde
entonces cultivé las come-
dias en casa, entre las
amistades., Al verle Lina-
res Rivas hacer «Porque
sf», le ofrecié un papelito
en «El caballero ILobo»w,
que se estaba representan-
do a la sazén en el Teatro
Espafiol. Su madre se opo-
nia. jLa dignidad del ape-
llido! Después, «Miquisy,
el notable critico, la invito
a tomar parte en las re-
presentaciones del Teatro
de Arte, haciendo «El es-
cultor de su alman», de Ga-
nivet. Del éxito que obtuvo
entonces con el papel de
«Alman salid su debut. Se
convencieron en Su casa
de los nobilicimos fines ar-
tisticos que llevaban a la
escena a la pequeiia Ani-
ta, y el 3 de diciembre de
1909 se di6 a conocer al pu-
blico madrilefio en el Tea-
tro Espaiiol, con la obra
« L a esclavan, jTriunfé
plenamente! Y a partir de
entonces, lauros, palmas,
agasajos, éxitos... Y Juego, en plena juventud, se entregd a la en-
sefianza, siguiendo ese dictado de las almas buenas y artistas:
«Ensefiar es como crear.n Y Anita Martos fué a ocupar la catedra
que regentaron actrices del prestigio de Maria Tubau, primero,
y anteriormente Matilde Diez...

—Vengo, Anita, para que me hable usted de sus ascendientes.
Me parece interesante incluirle en una seccién que llevo a cabo en
la revista TAJO: «Flor de Linajen.

Yo soy biznieta, por linea materna, de D. José Espronceda, y
nieta, por linea paterna, de D, Cristino Martos. Precisamente, a
mi, antes, me decian, en broma, la de los «ascendientesy,

Don Cristino Martos, brioso y arreba-

tador parlamentario, una de las s

sefialadas figuras de la elocuencia es-

paiiola, en la mds brillante época de
sus actuaciones politicas,




o

—¢ Usterl cree que ha influido en su personalidad artistica esta
condicién familiar?

—iQué duda cabe! Muchas veces he pensado que esta vocacion
innata e intuitiva que me ha llevado al tetro, y este decir los ver-
808 y este accionar en escena, sin aprender, nacié en mi de mi
bisabuelo y de mi abuelo. Espronceda, he ofdo contar a mi ma-
dre, por referirselo mi abuela, dofia Blanca, recitaba muy bien,
y don Cristino Martos ha sido el mejor orador parlamentario de
§u época. Fué, pues, un hombre que supo hablar y accionar, re-
citar y declamar,

De pronto me sefialé el cuadro, justamente en el lugar de las
manos, mientras me advirtio:

—Iisas manos obraban el prodigio plistico de la elocuencia.
Hablaba con ellas, persuadia, convencia. Fijese en los dedos, [qué
gracia tienen, qué firmeza, qué agilidad revelan!...

—(Tiene usted algin recuerdo familiar de Espronceda?

=—No. S6lo he ofdo contar a mi madre que queria mucho a su
hija. Cuando iba a verla al colegio donde la tenia interna, la
pequena le recitaba al papa la fabula de Samaniego «La lecheran,
Y ponfa la chiquilla tal emocién, tal candidez, tal belleza en las
palabras finales, «El cdntaro cayd. jPobre lecheral», que el poeta
un dia Hord, con ella, de oirle recitar simplemente. Dofia Blanca
Hspronceda y Mancha, va mujer, heredé gran parte del espiritu
poético del padre, v en la muerte prematura de su hija, Teresa de
la. Escosiitd v Espronceda, tfa mia, escribié estos versos que le
yov a recordar:

«;Oh, dias de amargura y tormento!
['ijos estdn en la memoria mia
fug inistantes de agudo sufrimiermo,
Tus ififinitas horas deé agonfa.
¢Quibni 4 i pefia prestard consuelo?
¢Quién dard alivio a mi mortal quebranto?
4Quién calmarda mi dolotos6 anhelo?
(Qué mano armiga enjugard i Hanto?
No tengo ya donde volver los ojos
Que hallen la luz de mi ilusi6n fuerida ;
Arrojada en un paramo de abrojos
vaga en la sombra del dolor mi vida,
Ya no hay consuelo para mi en el mundo.
Ha muerto la alegria de mi alma.
Mi corazon en su pesar profundo
Perdié por siempre la tranquila calma.
iOh, recuerdo cruel, memoria impia!
Es impotente el tiempo a destruirte.
El hondo seno de la tumba fria
No puede con sus sombras extinguirte.
Descansa en paz; las angustiosas horas
de mi vida reduce al tiempo amigo.
Ruégole a Dios, cuya grandeza adoras,
Que en el cielo, feliz, me una contigo.»

—(Cuando el centenario de Espronceda, estuvo usted en Almen-
dralejo, ¢(no?

—&8f. Fué el ano pasado. Y las autoridades me concedieron la
gracia de ser yo la que descu-
briese la lapida donde consta el
recuerdo del nacimiento del poe-
ta, en el palacio de los marque-
ses de Monsalud—en Almendra-
lejo consideran una leyenda que
naciera en medio del campo,
como han dicho algunas bio-
grafias—.

— Y de su abuelo paterno, qué
recuerdos tiene?

—Murié siendo yo una nifia.
Apenas tenfa seis afios. Le re-
/ cuerdo sentado en su sillén, le-
3 yvende con sus quevedos, clava-
da en los libros su blanca bar-
ba, de la que, cuando no era si-
gquiera una intencién de mi abue-
lo el llevarla, dijo una vez un
periédico madrilefio: «;Cudndo
se hard la Gran Via? Cuando la
rana crie pelos y eche barbas
don Cristino.»

— Tiene usted de él alguna
anécdota familiar?

—Una vez quedé citada mi
madre con una amiga suya, la
hija del marqués de Grijalva,
para salir ambas a oir un ser-
mon sobre la Resurreccion de la
{/ " M je 15 e carne, Entonces, don Cristino les

Una carta tlIllli([rC{[/I. del célebre

politico Martos, dirigida a su

hijo, donde se wve su dificil y
nerviosa caligrafia.

o Vo gtire
7

La aplaudida actriz Anita Martps, en «La esclavayn, obra de su
gran debut, hoy celebrada muestra de comedianle, desde su ca-
tedra de Declamacion en el Real Conservatorio.

pidi6 que se quedasen con é] para hacerle ['f)!]‘ll‘):’,‘.l_ll‘& —Yya eslnllm
entonces muy viejo—, de lo contrario se pondria muy tn.ﬁ(n. anlzn
—dijo mi madre—, ipero y el sermon, nos qne_(lunms' sin mr]n.,.-.
«—El de la iglesia, si; pero Dios 0s perdonara esta falta, y en
vuesiro honor yo 0s pronunciaré uno, sobre el mismo tema, para
vosotras solas.» Y asi fué. Hablé tan n‘un'u\rilh')sgmrem(_n que i
madre y su amiga no habian oido jamés una plitica religiosa tan
emocionadas. jHablaba uno de los primeros IJII'H.L'IU)'(‘S de sn.slglu_.
con una gran cultura en l-h,nnrmirln(l_vs N Rellgu‘m.! Al morir, mi
madre le puso en una corona unas cinlas, donde iban transcritas
las palabras biblicas que le siryvieron a mi i.l’hlll‘lﬂ para bordar su
gran pieza oratoria: «Yo soy la resurreccion y la vida; el que
crea en mi, aunque hubiere muerto, vivira.»

Terminamos la conversacién. En este momento llega una nln'm
na de la sefiorita Martos, la sefiorita Josefina Robeda. Estos dias
andan de cabeza con los exdmenes del Conservatorio. Asi, pues,
ponemos punto a la entrevista.

Comunicamos a nuesiros suscriptores y
anunciantes el traslado, a partir de esta
fecha, de la Redaccién y Administracton

de TAJO a la

AVENIDA DE JOSE ANTONIO, 78

Teléfono 29835.
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Los celos de una ¢es-
trella» de cine

Rosalind Russell, que ya fué
considerada la «solterona, (per-
doén, sollera) mds recaleilrante
de Hollywood, hoy se expresa asi
de los celos, quizd por sw propia
experiencia matrimonial :

«Los celos son una cosa inevi-
table a quien ama; es algo asi
como el movimiento involuntario
de Tos pdarpados cuando gwina-
mas el ojo. No podemos conlro-
lar los pdrpados, cayo una pe-
queqie particula en los ojos y ya

wiAgarrame ese fantasmi, coronel!)
John M. Arthur, al hacerle entrega de wna moscold pard el regimiento. Los cadefes

se purpadea involuntariamente...
Es como si Se inlerpusiera un
lereero enlre dos que s¢ aman.
No estoy hablando por experien-
cia propia, sino por lo que he
leido,

Cuando un marvido ve que ga-
lanlean a su esposa iy no siente
entonces jqué ahra ella
hien los ojos! Se ha melido un
carbonceillo en el ojo, Yy quién
sabe...»

celos...,

En «Los celos no son pecadon,
Jilm que interprelan Rosalind
Russell, Don  Ameche y Kay
Francis, la aclriz hace el papel
de una mujer celosisima.

Fernandel paga en me-
tros de pelfcula

Fernandel, el popular ac-
tor de la pantalla francesa,
interpreta actualmente, en
los estudios de Neuilly,
una pelicula en la que el
propio Fernandel es el rea-
lizador y su cunado el au-
tor del guién. Y en este
mismo film desempefia uno
de los papeles principales
Paul Azais, dueiio de un

magnifico restaurante de la
capital de Francia. Alli ce-

dijeron los comediantes famosos Abbott Costello al coronel

bauwlizoron con

el nombre de «fantasuiay al borrviguillo blanco.

El actor més belicoso
‘ de Hollywood

George Raft tiene fama de ser
el actor que mas «broncas» ha
tenido en Hollywood. Rara es la
pelicula que no termine con una
lucha pugilistica, y, a este res-
pecto, recordamos la famosa rifia
entre George Raft y Edward
(i, Robinson, surgida durante el

rodaje de
ambos secundaron la
Marlene Dietrich.
Ahora ha sido Peter
vietima del belicoso
esto fué en Ia

«Manpowery,

Lorre la

cBackground to Danger»
ao para el ,u'li,;/n-| en que am
tuvieron una
discusion, terminada vio
por Raft

bhos actores acalo
rada

lentamente

en l|||1'
labor de

aecton Y
filmacidon  de

Fon-

Se dice que la «Warnern no

ha renovado el contratp que te-

nia con él ¥y que, en lo sucesivo,

otros estudios los escena-

rios puara futuras batallas cam-

||-’l|l‘.\
Qe (lice George

farmbién
tafi tiene el propdésito de pro-

que

dueir peliculas por su cuents 'y

riesgo

cubridor de

pocos diss, Fué

atardecer,

na todas las noches Fer-
nandel, y, a la hora de pa-
gar, devuelve muy amable-
mente la factura al cama-
rero.

Y asi explica su actitud a
los amigos y admiradores:

—Yo creo que con el suel-
do que le hago ganar bien
se desquita de la comida
que me da. Por lo demas,
si sigue molestandome con
les facturas, le voy a cor-
tar en el montaje todos los
primeros planos.

Se dice que esto ha llega-
do a oidos del acreedor-ac-
tor, quien desde entonces
ofrece todas las noches a
Fernandel un hermoso
«Chauteaubriand...»

Sélo una coincidencia

Pasternak, des
Durbin y

Kt productor Je.eph
Deanna ereadoyr

la tantas peliculas notables, cuenta o

wmigos ung andedota que vivio hace
durante un

soldado le sa-

cuando un

Joe l-<dijo <1 soldado,

i Hola,

el saludo 'y empe-

a querer recordar douds se habia

dunetor
i1 saldatdo

rante  mds  de

aeeptd 1o myvitaeion, v du.

media hors Prsternal

tinto de souszearie donde s¢ habian e

noefdo, Al final, tuvo que claudicar

acobdé por interpelarle

—86lo por curicsidad—le dijo—, 2d6
ds nos hemos conocldo?

Conoeids to el Hdado
FPero sf yo 1 tod DY
mera vez es

Poro usted sabia c¢omo me Hamaba

tamuded Pasternak

2f. pero es que. vo lamo a

todo ol
mundo Joe.

La enorme popularidad
de las «estrellas» decire
La pequena cabana para turis-
Arizona,

Day v su

1S, en Laraine
Ray

Hendricks, pasaran algunos dias

donde
nievo marido,
tde su luna de miel, fué bautizada
con e! nombre de «Cabafia de la
luna de miel de Laraine Dayn.

Y su

amable de la regidén, se frota las

dueno, un campesino
muanos de contento porque, segun
dice, ha hecho el mejor negocio
de su vida en estos Ultimos dias.

[.as solicitudes de candidatos
a pasar alli algunos dias vienen

de todas partes del pafs, y las pa

rejus, muchas de ellus casadas
hace muchisimo tiempo, viajan

en avion solamente para tener el
placer excepcional de dormir en

el eottage una o dos noches,




Una actriz de cine ex-
pulsada por su tribu
de gitanos

La famosa bailarina gitana
Tela Tchai ha sido expulsada
! de su tribu por decreto de los
mas venernbles tziganes del
welany a que pertenecia; Y la
causa es el cine, al que Tela se
ha dedicado ya por entero.

El lector "espaniol recordard
a Tela en su papel de la bui-

larina  Tanit-Zerga, en «La
Atlantida». Para ese film fué
descubierta por el propio

Pabst, que la vi6 bailar en
ocasion de la wltima Erposi-
cion Colonial celebrada en Pa-
71is.

Después del citado film, Te-

El prototipe del pescador feliz

que nos presenta Rober! Taylor durante sus ullimas vacaciones
en el rio de San Gabriel, donde abundan las truchas y las
chicas guapas...

La pareja ideal del cinema —Myrna Loy y William Powell-
posan para sus multiples admiradores del orbe,
ciente divorcio cinematogrdfico.

la Tchai ha inlerpretado mds
dé ocho peliculas sin interrup-
cibn, y actualmente ha sido
contratada para un papel de
importancia en  «Los
rios de Pariss,

nesle-

Clive Brook, autorde un
guién cinematogréfico

Clive Brook, el famoso actor cinemato-
yrifico inglés, escribid hace algtn tiempo
vne historie original que versa sobre los
ancontecimientos dramdticos que prece-
dieron a la ocupacién de Francia por
las tropas elemanas, sometiéndola a la
consideracion de David Rose, gerente
general de una de las firmas g¢inemato-
gréficas de Hollywood en la Gran Bre
tana.

Posteriormente, fué anunciada por
Rose la préxzima realizacion de la pe-
licila, que tendria por protagonista
masculino al propio Clive Brook.

Esta es la interpretacién real

antes de su re-

“Aytntamiento ae

Adl'1d
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Por FERNANDO McNDEZ LEITE

(Continuacion.)
En 1909 se iba a filmar en Los Angeles, bajo la direceion
de Frank Boggs, la primera pelicula : En poder del Sultan. Todo
estaba dispuesto para la filmacién en unos terrencs solitarios,

a los que acudié bien pronto una multitud compacta y labo-
riosa, reunida en torno a un solo ideal: el triunfo cinemato-

Cecil B, de Mille dis al cinema su obra cumbre, «l | Rey de Reyesy,

interpretacion; una obra de arte depura do que causoé sensacion en el mundo entero.

grafico. Fueron figuras destacadas en tal trascendenlal ensa-
yo Stella Adams, Frank Montgommery y Tom Santschi. Kl
papel de mdas relieve fué confiado a Hobart Bosworth.

La «New York Motion Pictures Company» se fijé en segui-
da en los interesantes resultados conseguidos por la Compaiiia
del Coronel Selig, en Los Angeles, y decidid, a su vez, alqui-
lar terrenos en aquella localidad para montar toda clase de
decorados al aire libre, con dinimos de proceder a la realizacién
de varias cintas iniciadoras del género que se llamaria del
Oeste. Fué animador de casi todas ellas Charles K. French, en
colaboracién con el habil «cameraman» Fred Balshofer. Los
gastos de produccién para semejantes cintas no solian superar
los ciento cincuenta doélares, y artistas tan célebres como Bar-
ney Sherry, Art Acord, Jule Darrell y otros, se conformaban
con la modesta remuneracion de unos treinta délares a la se-
mana, En dia y medio quedaba ultimada la edicién de una pe-
licula del Oeste; en nueve meses dirigi6 el mencionado Char-

alarde incomparable de

les K. French nada menos que ciepto ochenta y cinco cintas
de caballistas, sin grandes pretensiones, sin alardes de técnica,
pero de excelene resultado econdémico.

Es en 1909 cuando los elementos activos del cinema nor-
teamericano, y hablo ahora de los intérpretes, de las actrices
y actores empiezan a darse cuenta de que son algo, de que
figuran en el concepto de las gentes, y sienten ya un poeco
la inofensiva vanidad de quien se sabe agradable y se ale-
era de ello. Hasta entonces, el intérprete de las cintas cine-
matogrificas permanecia, porque a ello se le obligaba, en el
més oscuro anonimato: su labor era similar a la de un obrero
meeinico ; mejor dicho, a la de un mufeco autémata de Guig-
nol. Pero el ineremento del nuevo especticulo llegaba a un
puntc en. que las figuras animadas de las pantallas cotidianas
cobriaban interés de propia personalidad, y unas facciones de
maly eran recordadas y silbadas a su aparicién en el cuadro
de proyeccitn, asi como las del bueno eran amadas y aplaudi-
das. Y los ]wrsurmje-a mas visionados se hicieron familiares Y,
en la ignorancia del nombre, llegd a denomindrseles con apo-
dos ecarifiosos o con 1os pa-
tronimicos o apellidos que
usaban en la pelicula que
dejara de ellos mdas honda
huella. Asi, por ejemplo, ¢l
caso de la rubia canadiense
Mary Smith, la madre del
cinema yvanqui, a quien em-
pezd a conocerse por £l so-
brenombre de la nidia de los
tirabuzones, siendole dirgi-
das cartas baj) epigrafe tan
pintoresco v de tanta solera
hispana.

Fl artista cinematografico
anterior a 1909, s conside-
raba en Norteamérica como
un aventurero que no-podia
hacer otra cosa mejor, v alli
donde habhin un pésimo agc-
tor de tealrn. de circo o de-
«music-hall», alli surgia un
actor de cine. La fardndula
triste y desacreditada de los
primeros estudios no trata-
ha de redimirse por si,
como si estuviera convenci-
da intericrmente de lo justo
de su inferioridad moral y
de lo beneficioso por lo am-
parador de su ineognito.
Nadie podia predecir que
de aqguellas turbas easi mer-
cenarias de la cinemato-
grafia habrian de surgir,
no tardando mucho, idolos verdaderos, de carne y hueso; hé-
roes admirados y. deseados en toda la extensién de la tierra,
seres fabulosos dominadores de las multitudes y de las cifras.
Y, sin embargo, no habria de ser otro su destino préximo.

La misma Mary Smith, mds tarde sefiora de Fairbanks,
tuvo que inventarse un nombre mas sonoro y exdtico que gi
suyo, y fué conyerlida.en Mary Pickford. Sin embargo, alguien
tiene sobre ella el derecho de ser citado como el primer ntér-
prete (que diera su nombre €n la pantalla: me refiero a Mau-
ricio Costello, al entonces galan Costello, que empezé a ser
notadoe por el elemento femenino de los cinemas, a causa de
su belleza fisiea y de su distineion.

La cinematografia norteamericana entra con Mary Piekford
en la era del ange. Actriz de la compania Belasco, era ya Po-
pular en Broadway cuando se decidié, por casualidad, a visi-
tar €l estudio de la «Biographs ; apenas la vid, Griffith le pro-
puso hacer un papel de nina de su pelicula La casa solitaria,

direceion




que iba a empezar a rodarse. Aunque contaba ya diecisiete
afos, papecia por su tierna natugaleza y por lo infantil de su
td@add, no haber cumplido mas deJos doce; por eso Griffith,
contando eomisu inteligencia despierta propia de la edad ver-
dadera, 1& confid un papel de nifia de once afios; ¥ asi deslum-
bré en la cinta, con todo el encanto y toda la gracia de una
verdadera nifia prodigio, sin serlo, lo.cual no quiere decir que
no lo hubiera sido, pues a los diez afios representaba papeles
en la escena teatral con auténtico éxito.

El primer sueldo de la anifiada Mary Smith se elevd a la
cifra de cinco dolares por cada sesion. jPodria ella suponer
en aquellos dias que iba a ser llamada la «novia de América»
primero, la «novia del mundo» después, y ahora la millonaria
comanditaria de los «Artistas Asociadosn? En 1915, a los vein-
tiun afios, ocupaba el importantisimo cargo de vicepresidente
de la «Mary Pickford Famous Players Company», razon social
que habia sido formada para producir v explotar bandas cine-
matograficas a base de su acluacién personal. Percibia por
entonces la rubia Mary semanalmente dos mil ddélares, que
muy a gusto le habia asignado el Consejo de Administracion
de la Empresa. De toda operacion de venta de los films interpre-
tados por la excepecional artista se le reservaba el cincuenta
por ciento del beneficio neto. Algunos meses después pudo ver
Mary Pickford su sueldo duplicado: jtodas las semanas reci-
bia el consabido sobre (ue contenia cnatro mil délares! En ¢!
complejo tinglado de la organizacién podia considerarse a
Mary como alma Mater; se interssaba personalmente por la
eleecion de asunlos v daba el ultimo toque a las adaptaciones
lécnicas. Intervenia aclivamente en la seleceién de personal
especializado y fiscalizaba todo el elenco de colaboradorves €a
la filmacion,

Pronto la popularidad de la jovencita Smith se extendid
por todos los Estados Unidos, repercutié en Sudamérica y salto
después a la vieja Europa, convirliéndose en mundial. Griffith,
maravillado de su hallazgo, retuvo a Ia rubita Mary en los es
tudios de la «Biographs y le confié papeles expresamente escri-
tos para ella, caso nuevo en la cinematografia yangui; Mary,
satisfecha de su director y de la confianza que éste tenia en su
talento de interpretacion, olvidd para siempre su interrum-
pida carrera teafral confiando a su vez en el porvenir del cine-
matégrafo v creyendo como en un ordculo en las palabras
proféticas de Griffith, que anunciaba que el nuevo arte de
expresion fotografiada iba a ser el nuevo teatro del munao.

AdolfoZukor, el sagaz productor, sofiaba con. atraerse tan
formidable fuente de ingresos. Estudié a fondo el asunto, hizo
cifras y mas cifras, y, por fin, se decidi6 a ofrecer a Mary
Pickford nada menos que jun millén cuarenta, mil délares
anuales! Mary acepté y firmo el contrato, que marca una fe-
cha trascendental en la historia del cinema yangui: el 24 de
junio de 1916. En Nueva York, en el mundo entero aficiona-
do al eine, no se hablaba de otra cosa. Zukor, como hebreo
avizor, habia conseguidp excelentes resultados publicitarios
al asegurarse los servicios de Mary Pickford por dos afos. La

Paole Biarvhara, la erquisila actriz ilaliona  cinemalografica, en

una chispeante instantdanea de comicided, con su esposo, Primo

Zeglio, recientemente galardonado *por su inleligen!e labor de
direccion, en Fiebre, de «Ufisan,
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Los comparsas, héroes andnimos de la vordgine del celuloide, son
tan imprescindibles como las mismas luminarias. Pero después...
nadie se acuerda de ellos.

Prensa internacional llegé a publicar reproducciones fotogra-
ficas del célebre documento que llevaba la garantia oficial. Sélo
asi fué factible convencer a los inerédulos, que hasta entonces
estaban securos de haber sido vietimas de un descomunal tru-
co o «bluffs propagandistico del osado Zukor.

Por su parte, tampoco la «Vitagraph» descuidaba lo tocan- !
te a su elenco artistico, concediéndole la importancia de algo '
indisnensable para granjearse en lo sucesivo el favor de los ‘
publicos. Su director, Stuart Blanckton, se lanzé, como Grif-
fith, a la busca de tales valores. v logré adquirir para su mar-
ca a Mabel Normand y Mack Sennett. |

" Como Bebé Daniels, Gloria Swanson y otras figuras céle- ‘
bres de la pantalla, se limit6 Mabel Normand en sus primeras a
apariciones ante el tomavistas a una labor pasiva de lucirse
ataviada con un traje de bafio muy del gusto del incansable
Mack Sennett, su director, hombre que se habfa impuesto la
tarea de hacer reir al mundo entero con sus ingenuas produc-
ciones comicas. Con Carlitos Chaplin interpreté Mabel sus
primeros papeles de importancia en peliculas de uno y dos
rollos, que dirigid Sennett del 1912 al 1913. Poco después ve-
mos a la pizpireta Mabel Normand de compafiera del gordito
«Fattv», 0 sea Roscoe Arbuckle. Con una seguridad pasmosa
iba escalando la sabia muchacha todos los peldafios de la
escalera de la gloria, y asi se concibe que los productores no
pudieran prescindir de su colaboracién como protagonista de

(Continuard.)



Por MARIA SETTIER

I

Fina y menuda es Marfa Isabel. La color, morena: de trigo
tostado... Los ojos, brillantes v profundos, acarician al mirar, Digna
de ser lo que es: Morena y sevillana...

Me acoge cariflosa...

_Federico tiene visita. ;Un momento, no? De todas maneras,
voy a deeirgelo...

Se va. v su andar rapido v gracioso tiene repiqueteo de erdta-
log sonoros.,

Me auedo sola en el lindo salén, Unas suntuosas sillas isabeli-
nas, con riquisima v sedefia tapicerfa v falla dorada y refulgente,
o recen desafiar con su ostentosa belleza a los demés muebles
Mariposea mi vista enfre tantas cosas boni mas pronto queda
abrasada con llama de emocion...

Frente a mi. en un retrato pintado por Sotomayor, el inolvi
dado hijo de Garcia Sanchiz, magnifico de gesto, sobrio y viril

Mis labios callan, pero de mi alma asciende sentida y silenciosa
oracion...

i 1Salve, doncel!! En aguel mar dulee y callado gue tu padre
cantd tantas veces. reposas tranauilo.. Sudario de niveas espu-
moas te envuelve... Lammpiras de estrellas te alumhran... Las olas te
rumorean suaves antitonas de amor y parecen decirte, al desha-

CRrSe en engajes:
i iSalve, doncel!l! Nosotras ‘e velamos
Y el mar. en las noches calladas, plenas de misterio, sigue can-
tando la gesta del héroe...
Vuelve a entrar Maria Isabel. Ve en mis ojos niebla de
lagrimas... T as pupilus de ambas se besan al encontrarse en el
vofrntn, v nuestro hondo callar es ofrenda, florecer de ternuras

infinitas...

Fntra lleha de calida emogion en el refugio espiritual del maes-

tro. ::Ahi s nadal! Ver nl mago de la oracién, al que tantfis!

veces escriché prendida en el embrujo unico de su charla, en la
intimidad de su estudio, donde el gran artifice, Benvenuto Cellini
(e la palabpa, crea.

Sumereido en amnplio butacén, colocado en un delicioso rineén
del despaclip., me recibe el maestro, todo efusién y simpatia..
Frente a ¢l en un caballete, su retrato, sin terminar ayin, Seguro
fle trazos, iusto de expresién. Su
autor, el joven pintor Luis Colo-
mina, es una esperanza del arte y
del maestro

Me hace sentar.,. Empisza la
charla... Y sus decires son €omo
brillantes carcasas que ascienden
muy allo y después se desgranan
de luciente colo-

erl racimos
rido.

Frente par frente al maestro, Nos
separa una pequefia mesa escrito-
vio... Encima de ella «El Pipe»,
vestidn de requeté, en la imagen
dormida de un refrato.

[.lamma mi ateneidén una negra Yy
hrillante figurilla de. azabache. La
cojo, la examino. Una interroga-
ecidn en mis 0jos La contesta el
niaestrn,

s el apostol Santiago, tallado
primorosamente por Mayer...

1 Mltimo gran azabachero que
hubo en (':ym[m\'\.-ln_ ino?

—8&f: v bien puede decirse qud
ésta fué su obra poéstuma.

A su lado, como pisapapeles, un
ciervo de madera, de ejecucidon tan
finn v primorosa, que me ad-
mira

Es un auténtico trabajo japo-
nés. Mira, ;jves?

Y me seflala la inseripcién nipo-
1p ane hay en su anverso

Bajo de él, en pergamino, una
edicién  cldsica de la «Odisean,
como homenaje a la estirpe... En
un anenlo, «La Maretan, en un vie-
in grabado con el escudo arriba de
Valencia, Una fotograffa chiquita
mas abajo de Teodoro Lorente,

Garcia Sanchiz,

y si el retrato es pequefio, en cambio, ellafecto del maestro por
él es muy grande...

Mira, Maria Cavrmen, mi tablon de anuncios. En él, el pro
grama de la charla que di hace dos afios..

Varios cuadros, Entre ellos, el
famoso de Gonzalo Bilbao «Las ei-
garrerasy, Otro de Sorolla, una ba-
praca plena de Juz en una tarde
pesada de poniente, en gue el sol
abrasa y la Naturaleza parece dor
mida bajo su beso..

Mas alla, en una esquina, una
Virgen barroca del Xvir..

Intensa emocion en la serenidad
de sus palabras;..

Mira, el pobre «Pipen

U'n pedestal cubierto por una s
dena falda valenciana del siglo xin
Magnifico damasco. Rojo su fondo
Ramajes color oro Encima, ¢l

llas que por su valor obtuvo... Y la
preciosa teli gualda v roja semeju
ensena gloriosa de nuestra lispana
por la cual Luis Felipe dié su ju
ventud plena de encendida y entu-
sidstica fe Lo mira el maestro
con ternura infinita. Su voz es que
da, honda, salmodia mds bien..

—Era timonel del «Balearesn. A
su muerte, la Marina espafnola me
did el cargo de senalero honorario
del Estado Mayor, v me regald estos
handerines que aqui ves.

Las dos ensefias parece gue quie
ren volar avidas de flamear en el
espacio, dando al aire sus colores,
entre azul de cielo v de mar.

En medio, un Cristo del aigla X1y

Luis Felipe Gureia Sunchiz y Fe-
1agut, titmonel sefialero del wBa
learesyn

husfo del doneel. Al pie, las meda=




Bajo de El, un autégrafo de Cisneros. A un lado, uma fetogrufia
del Sarnto Grial. Al otro, un retrafo. de Zumalacdrregui en las

separ, donde jamas fué batido por nada ni por nadie... En nn
a lo dla] rgtrato amarillea una ‘vama de un arbol, evocando
sombras que ggeneroso supo darle, mientras el Urederra calmaba

11 sed.. Al pie, enfun plato de mosaico antiguo dé eolores trasii-
cidos, duermen siempre pétalos de rosas...

110Qué original el pequefio escritorio,
haldas!!..

~Tan grandes que son sus escritos, v qué chiquita la mesa.

Sonrie, todo comprension.

—No Ia necesito. Jamas eseribo <obre ella. T.o hago siempre
sobre miis rodillas, Esto, en realidad, es una camilla disfrazada.
Para mi no hay calor como el del braserp, pero para quitarle ese
tufillo -evocador de la vieja con gafas, haciendo calceta con un
gato al lado, le he dado esa forma de pequefio escritorio...—son
rfe— Bs mi refugio de paz este rincon. Mi parapeto. Haslu
aqui 1o Hegan las balas...

— ¢ Pero-acaso hay alguien que no crea en
usted, que pueda desconocerle?...

Es friste su sonrisa...

—Y esas criticas e ingratitudes son, casi
siempre, de los que mas agradecimiento me
debian...

—Pues que sigan croando las ranas en la
charca mientras el ruisefior canta en la
altura..

Es taodo luz el expresivo rostro del maestro.

— i Gracias, Maria del Carmen! Lsas pala-
bras son una compensacion...

Sigue hablando...

Evoeacion en sus palabras, y Valencia, la
sultana mora perfumada de azahares, pare-
ce surgir al sortilegio de sus palabras, azul
de mar, lnminarvia de luz en un cielo de afil,
florecida de encendidas pomas que, al rebri-

rodeado  de  sedenas

llar del sol, parecen lluvia de oro...
Suspira el maestro, nostdalgico. Pone los
ojos en lejania...
—1 (Bienaventuranza del mar latino!! De
ti se goza con los cinco sentidos a un

tiempo!!...

—Ivda pronto por Valencia, maestro?...

—Si, v pientso dar una charla a cinco du-
ros butaca. Lo que se recaude sera para
nuestra «maretan. .,

Y la Virgen de los Desamparados, la
«maretan adorada, aquel dia inclinarda ain
més su divina cabeza, para escuchar mejor
a su hijo bien amado...

La emocién empafia nuestros ojos en nie
hla de anoranzas. Reacciona mas pronto el
maestro. .,

—Pero antes hablaré en Santiago, el dia
¢3. Se titulard «Charla heroican, y sera al
aire libre...

Algo vacilante, le pregunto:

— ¢ Es verdad, maestro, que le dieron 20.000
duros por una charla que di6 en Sevilla?..

—Tan cierto como que se los entregué in-
mediatamente a Queipo de Llano — sonrfe
suavemente—; pero esto va se comentd me-
nos... Mas un cheque de 50.000 pesetas
para comenzar a techar la catedral de Si-
agiienza... |Y tantas cosas mas!...

Lo contemplo admirada.

—Repito lo dicho. ;C6mo puede haber alguien que aun le
conozea?...

—A veces es que no quieren conocerme—fina sonrisa levantina
florece en sus lahios—, Dicen que Talleyrand cuando leia algun
suelto infamatorio se dormia... A mi las insidias ni aun suefio
me producen. Ando mi camino indiferente a todo. La senda recta
v justa que mi conciencia me dicta seguir, jaméas en provecho mio.
\hora, con motivo de la Medalla de Honor, arremetieron todos
contra mi, pero al final han reconocido mi razén, para bien de
['spana y del arte, Y se ha hecho lo que en realidad era justicia

i 1Cnédn firme serenidad en sus palabras!!. .

Oue Federico Garcia Sanchiz es una infeligencia
saben todos. Lo que algunos desconocen aun es su rectitud in-
quebrantable. Es ecuénime, sereno, Justo en sus juicios. Jamas dice
por decir. Su conyersacion en la intimidad. deleita e instruye. Y
su hablar, todo elegancia y ritmo, se oye mas con el alma que con
los oidos... No me cansaria jamas de eseucharle..

Se pierde mi mirada en la soberhia libreria, ahila de tomos
lujosamente encuadernados, v que abarca todo un pano de
pared...

—1 {Cuénto libro!!

—Y tengo obras muy curiosas. Me da ahora la chifladura por ahi.

Me ensefia una Biblin que puede ser un ineunable de princi-
pios de siglo... Varios voliimnes del xvi, XVII v XVIIL... Algunos
tamos del célebre impresor madrilefio Sanchez..

Ks mna biblioteca magnifica,..

—He tenido que rehacerla toda. Me dejaron los rojos sin nada
tbsolutamente .

—1 1Oné penal!

®i. 10 fué. Pero, ante otras pérdidas irreparables,
pone ésta?. .

Callamos, perdidos en la amargura del recuerdo
eerle salir de la senda de dolor por que camina su mente..

Gareia Sanchiz

des-

worerosa 1o
|

sque &u

Quiero ha-
Cojo

habla,

una campanita de bhronce, de deliciosa factura, que hay sobre la
mesa
Oné bonita es!!...

Liamo con ella. No quiero timbres. Asi me hago la
fde que soy un obispo...

Tamporo en el despacho esta el teléforio. Nada que turbe la
serenidad v paz del hogareno refugio del maestro.

Una rignisima tela negra, bordada de flores de plata y
jaros exaticos, tubre la fronteriza parcd... La contiemplo
nrirada.

{1 Muaravillosa!! Digna de un cuento oriental.
Tiene siete siglos. Es un pafio de un templo chino. Lo compré
en Shanghai... Pieza de museo verdaderamente..

—iCudn interesante v bello todo! Parece que cada Hl)j‘.‘l() tiene
un alna propia v nos habla de un pasado,.. ;jEl alma de lns
cosas!! ;Qué verdad!...

Mi vistia es insaciable.

Y amquella foto?

ilusiom

]v:'l—
ad-

No s¢ cansa de curiosear...

desde el Ayuntamiento,'al puebla de Mdlage, apenas recongquistada

esta eindnd (Recucvda de la Cruzada

_Mi ofrenda al Santo Apostol, en Santiago. El afo 36. En
plena Republica
de que soy un obispo...

—Pues el valor &n

—Y ésta, jqué representa?

—¢sCudl?...—se la sefalo..

—1Aht, si; Mi investidura de doctor «honoris causa», en
Santo Tomads, la célebre Universidad de Manila... Y ésta, de
cuando se liberéd Oviedo, Me llamaron de Asturias para que ha-
blase desde la misma Cueva de Covadonga...

—1 i Seria 1n

este enso noo se esta acreditado.

supone:

emocionantisimo!!...
—{{Mucho!! Aguel dia memorable puedo asegurarie que nus
palabras eran fragmentos del corazon..

Volvemos a mirar el busto del inolvidable «Pipen... En los
ojos del maestro hay nieblas de ftristeza. Su voz delata emocion
honda vy profunda... Lo besa con la mirada...

Desde que mi hijo se fué de mi vida, ésta es sacrificio, re-

nuneciacion.. Me encueniro sano y fuerte. No soy aun viejo, jpero
como si lo fuera! Todo se lo ofrendo a ¢l.. Las tentaciones res-
balan sobre mi alma como gotas de agua sobre un cristal...
Callamos... Se escucha el silencio
121 alma del doncel, en vuelo de carifo,
frente..

yarece besarle en la
I

Salgo con pena dei hogar de Garcian Sanchiz. Todo en él es
bello, elegante, armonico... Flasta en el mas nimio detalle se ve
la mann primorosa de Maria Isabel, la dama fina y menuda,
color capela su cara, Agarenos sus 0]os.

Sombra fresca y suave, en la cual reposa feliz el alma un poco
cansada del maestro

(iMariano Benllinve!!... |jFederico Garcia Sanchiz!! Valen-
cia sonrfe, v para recibir a sus hijos predilectos empicza a ten
der una alfombra de azahares y claveles




Enlace Portolés-Milans
del Bosch.

En la iglesia parroquial de Santa lin-
gracia se celebré el matrimonial enlace
de la sefiorita Amparo Portolés y Bala-
guer con D. Jaime Milans del Bosch y de
Ussia,

Pertenece ella a conocida familia zara-
gozana y 6l es capitan de Infanteria de
la Escuela de Estado Mayor, de brillan-
te historial militar. Fué cadete defensor
del Alcazar de Toledo; en nunestra Cru-
zada, oficial de TLa Legion, y después,
capitan de la Division Azul, habiendo
sido herido cinco veces'y ostentando la
Medalla Militar individual, la Laureada
colectiva, la Cruz de Hierro y otras con-
decoraciones.

Oficid en la ceremonia el excelentisimo
sefior doctor don Lino Rodrigo, obispo
de Huesca, auxiliado por el capellan del
pantano del Generalisimo, don Joaguin
GGalindo, beneficiado de la catedral de
Segorbe y antiguo capelldn de Tiradores
de Ifni (Sahara). Ostentd Ja represeniu-
cion judicial el abogado don Antonio
Enciso,

Fueron padrinos SS. AA. RR. los con-
des de Barcelona, representados por la
marquesa viuda de Aldama (abuela el
novio) y por el coronel de listado Mayor
don Carlos Portolés Serrano, padre (e
la novia.

Firmaron el acta como testigos, por
parte de la novia, el excelentisimo senor
weneral Monasterio, capitin general de
Aragon : general Suero, don Eduardo
jaeza, presidente de la Diputacion Pro-
vincial ; sus tios don Antonio y don Mi-
guel Portolés; don Joaguin Gallego, in-
geniern director del puertd de Cartage-
na: don José Derqui, coronel de Iistado
Mayor, v Carlos, hermano de la despo-
sada. Iistuvieron representados el doctor
Blazquez Bores y el marqués de Arifio,
sus parientes. Por parte del novio, sus
tios el conde de los Gaitanes, don Ra-
mon de Ussia v Cubas, el coronel don
Mariano v el teniente coronel- don Rafael
Milans del Bosch; el coronel don Pedro
Pimentel (jefe del regimiento en el que
hizo el novio su campana de Rusia) ¥
don José Luis Orfanel.

Terminada la ceremonia nupecial, los
nuevos sefiores de Milans del Bosch se
trasladaron con los padrinos, testigos y
parte del acompafamiento, al santo tem-
ylo de Nuestra Sefiora del Pilar, donde
yajo la presidencia del ilustrisimo sefior
dean del Cabildo Metropolitano de Zara-
goza, don Santiago Guallar, y oficiando
el canonigo don Agustin Gerico, se canto
por las capillas de ambas catedrales una
solemne Salve en accidén de gracias.

Después, los invitados fueron esplén-
didumente obsequiados, celebrandose una
fiesta, a la que asistieron el excelentisi-
mao sefior alcalde de Zaragoza, don Fran-
cisco Caballero: los generales Cremades
gobernador militar), dugue de Somerie-
los v conde de Estrada, Marinas, Meén-
dez Vigo, Lalmerta; coroneles Gavin )
Palacios (jefe de Estado Mayor de estu
Capitania general), tenientes coroneles
Hijar (de Estado Mayvor), Inza (ayudan
te del general Monasterio), Pérez Salas,
Bérriz v conde de lIsla, capitan de Avia-
citn Sefior Palanca, ete., ete., v 1os condes
de Floridablaneca, Guendulain v del Vado,
marqueses de Jaral, vizcondesa de Alci
ra, bardn de Ballesteros, comsul de Fran
cig, M. Tur, v numerosas familias de lu
sociedad zaragozana, vy, como detalle
la casa

simpatico, toda la servidumbre d
de la marquesa viuda de Aldama, veni-
da exprofeso de Madrid,

FERNANDO DE VELASCO

La bella senori-
la Maria Ro-
su de la Vies-
ca y D. Igna-
cio  Alonso-Vi-
Ualobos, qu ¢
1 e cientemente
han contraido
malrimonio en
Santa Teresa
i Santa Isabel.

Lua encantadora senorita Chipi Gdl-

ves-Cunero y D, Rafael Aguirre, du-

rante la ceremonia nupcial, celebra-
da.en San Jerdonimo ¢l Real.

La sefiorita Margarita Fan
jul y don José Alfredo Sara-
lequr, después de la ceve-
monia nupcial celebrada en
el templo de San JTerdnimo
el Real. r

La encantadora seforita Ma
tilde Cabaiias Rodrigues 1
don Fedevico Echeverrtia-To
rres Yy Bidaola, que reciente
menle han contraide malyri-
monio en la canrille del Cale.

gio del Sagrado Corazdn.

La senorvita Maria Jesus Errvdzquin y don Anlunio
Mrivelarrea Mora, a la salida del templo, despucs de
la ceremonia.
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LAS MAGNIFICAS
COLECCIONES

AUREA Y PARA TI

Un cuarto de siglo de labor espafiolisi-
ma y de éxitos ininterrumpidos cuenta en
su haber la prestigiosa Editorial Hymsa,
de Barcelona, conocida en el mundo de
habla castellana por sus bellas revistas
Lecturas y El Hogar y la Moda.

Pero es que ademds de estas periddicas
publicaciones, dedicadas eon sana moral,
pero sin fiofieces, a los hogares eristianos,
Ediciones Hymsa tiene unas series de li-
bros amenos, instructivos y de culto es
parcimiento, como son la «Coleccion Aun-
rean y la «Serie Para Ti».

De la primera hemos recibido altima-
mente La casa de las rosas amarillas, por
[uis Antonio de Vega, el joven y presti-
gioso novelista; Lo que la arena grabd y
Humildes senderos, dos titulos de 1a loza-
na velerania extremefia de D. Antonio Re-
yes Huertas, €l ilustre autor de Sangre de
la Raza, una de las novelas méas leidas y
mejor escritas de la novelistica regional
contemporéanea.

Luis Antonio de Vega nos da en La casa
de las rosas amarillas nna muestra de su
talento al eseribir los

claro v lll'zg'i[l(ll

amores de Esther y Juan Antonio, perso-
najes magnificamente trazados, fruto (e
su granada inspiracion.

El gran novelista de temas marroquiss,
fresco el éxito de Mis amigus eran es-
pias, que ha sido uno de los mayores
éxitos de libreria del afio, nos ofrece en

su nuevo libro una fabula emoliva escrita

- LA 40
[%;ﬁéamﬁﬁ#f&'ﬁ

e 3734

con rico y sobrio estilo, plena de sensa-
ciones humanas, hasta el punto de man-
tener tensa la atencion del lector de
la primera a la ultima pdgina, y cerra-
da la novela, seguimos oyendo el hon-
do wvibrar de su
trama, diluido
su  dramatismo en
una dulee musica
de fondo, que ora
tranquila, ora arre-
batada, nos hubie-
ra sorprendido a la
hora del crepiiscu-
lo en un iardin so-
Indudable-
mente, De Vega

£3 un joven maes-

litario.

tro ASH | 1‘[ 4hll|l

arte de la narra-
C¢10m.

Lo que la arena
grabo es una re-
afirmacion p 1 e -
na del talento lite-
rario d e Antonio
Reyes Huertas, En
¢l Concurso Naeio-
nal 1942,

10 por ]{l

organiza-
revista
Lecturas, obtuvo en refiido torneo el pri-
ey |1H'Hli(1.

Reyes Huerlas, el novelista de Campa

nario

lleva prendido en la retina e in

oculado en la sungre ¢l paisaje de La Sere-
na, tierra parda de cabreros y conquisia-
dores, con sus llanuras, sus trigales, sus
olivares y ¢l severo encinar. Es un Ga-
briel y Galin en prosa, més culto, de
estilo mds legrado e imaginacién robusta.
que ofrece el contraste de su amor a la
montana,

Pero en esta novela se sale del cauce
de lo regional para bucear en las recon-
diteces de un alma atormentada injusta-
mente por los celos.

Los humildes senderos esti en ia linea
rotunda de Reyes Huertas, en la vision
cerfera e inigualada del campo y agro ex-
tremerios.

ks un libro que se lee de un tirén,
capaz de hacernos pasar una noche en

vela. Con esto y conocer la madu-

rez. literaria de su autor, estd dicho
todo.

De la coleccion «Para Tin, biblioteca de
interés general, pero dedicada especial-
mente al publico femenino, tenemos ante
nosotros dos titulos sugestivos : Una alon-

dra en la casa, de Susana March, y Beso

al

ACTUALIDAD
LITERARIA

a usted la nano, seniora, por Laura de
de Novés.

Ambas son dos deliciosas fabulas, de
corte sencillo y sentimental. Las sefiori-
tas aficionadas a esta clase de lecturas
estin de enhora-
huena.

Un colegio de mo-
necas, de Pilar Se-
pulveda. con artis-
ticas y
ilustracion e s (e
Mercedes Llimana,
es un tomo encan-

profusas

tard o r, novelesco,
para nifas de seis
a doce anos.

Y de la «Bibliote-
hemos
rerecibido La prin-

ca Pitusa»

cesa de algodon, lin-
LLuis
zuido

de los cuentos exo-

do relato de
Campuani, se

licos Plaga de dra-
qones, Lsh ir-Kerib
v Los tres cabellos

de oro del ejo
I'sevede.
Lleva ¢l tomao

primorosos  dibujos de Juan Ferran-

diz,

JOSE SANZ Y DIAZ

NOTA.—En esta seccién nos ocuparemos
de cuantas obras se envien a nuestro critico
literario dos ejemplares, por los autores o
las Editoriales.

LA INDIA MISTERIOSA
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La sexpiente madre.—No, y no, ya ne te
lHlevare meas ol conceerto; me dejas en 1ri-
iculo,

(«Panoraman)




A Roberto Font, el geniul earicato admirado por todos los pu-
blicos, le acaban de regalar un cenicero, y durante un descanso,
en su camerino, nos ha ensefiado el obsequio con una alegria casi
infantil. Y es que ¢ cenicero en cuestion no es un cenicero vulgar.
Se trata de un esgzjo concavo, situado en el centro de otro espejo
plano, y combinados ambos de {al forma gue, aplicando la nariz,
en el cenfro geo-
métrico del ins-
frumento, se ven
(al decir de Ro-
berto) tres narices
eén vez de una.

Durante cerca
de un cuarto de
hora hemos esta-
do nosotros 1 a
otra tarde acer-
cando v retirando
nuesiro bien dota-
do apéndice nasal
al centro del espe-
jito, sin haber
consegnuido m a s
que ver dos nari-
ces. Roberto Font,
el hombre que ha
ce reir con solo
balbucear una s
palabras, se rie

»
ahora, a su vez,
insistiendo en que
tenemos que ver
lres.

—»e  ven tres;
mi amigo —dice,
con su tipico
acen t o america-
no—, No lo dude,
que se ven 1tres.
Yo he tardado al-
gun tiempo en po-
der darme cuen-
ta, pero es ver-
dad,

Haciendo oposi-
clones a un esira-
hismo cronico, he-
mos vuelto a in-
sistir, entre las ri
Roberto
Font v algian que
atro companero
suyn de ftrabajo.
Pero confesamos
mgenuamente que
wiallin no salen
mas que dos na-
rices.,

Para disimular
le hemos preguntado a nuestro arlista el 0

4 | BT
regalo. UL |

JUn ohsequio de un admirador?

No. Es un regalo de un intimo amigo mio

vida que a mi me gusta coleccionar ohjetos raros, y 1o ha dudado
en darme d¢ste, que, desde luego, «tiene narices» tERh? _
El humorismo de Font encuentra fieil salida en eualquier mo-
mento. El famoso creador del «Yo estaba ahin ha trabajado a lo
largo de toda su vida y ha recorrido el mundo entero, llevandno
como las mejores eartas credenciales su concepto personalisimo
del humor v. la gracia inimitable de su arte.

Charlando, fumando y riendo, Roberto Font nos ha ido con
tando una serie de episodios y de incidencias de su historia featral,
que arranca desde sus primeras actugciones en Méjico, su tierra
natal, hasta los actuales tiempos en que se ha dejado «cogers
en el engranaje de la cinematografia.

—¢Como ha sido el hacer cine, Roberto?

—De un modo imprevisto, A mi me gustd siempre el cinema
como espectador. Pero nogotros los arfistas tenemos muy poco tiem-
po para todo. Hay quien se cree que la vida de una westrellan, sea
del orden que sea, es un paraiso de delicias, y nada mas lejos
de la realidad. Los ensayos, las funciones, los viajes, todo aca-

SiaS :ll'

origen de tan curioso

Sube de toda 1a

bha por cansar un poguito.

—Pero, bueno, .v del cine?

s cierto, Hablabamos del ecine, s que cuando se evoca lo
que pudiéramos lNamar la «segunda vidan del artista, se pierde

uno en consideraciones. Pues, si, yo hice c¢cine de un modo inespe-

>
»
1)
»
D

rado. Fué, seguramente, el fuerte. antagonismo de lo trdgico ¥
lo comico gne hay en mi trabajo lo gue movio a los productores,
I que en América se llama una oportunidad.

—Oportunidad que ha sido la consagracion definitiva.

—NO tanto, mi amigo, no tanto,

—Entonces...? .

—No se frata de una falsa modestia, He quedado muy contento
e mis dos intervenciones en la pantalla, pero ain ime parece pre-
maturo para afirmar nada categorico, Cuando Iquino me hizo
rodar «El pobre ricon, puede asegurarse que yo no sabhia se «darian
en el cine o no.

—Luego se vié que si.

—Efectivamenle. Pero en aquella mi primera intervencion, mi
papel recordaba mucho mi actuacién en la escena.

-Fué Rafael Gil el autor del guidn, (verdad?

Si. Rafuel Gil, el muchacho animoso y entusiasta de la cine-
”“"‘_’.’4"”““ nacional, que poco después empezaba su carrera «me-
teorica»n como director. Con retazos personales mios y una pe-
quefia historia hilvanada para dar la consistencia necesaria, se
hizo el argumento de «El pobre ricon,

—¢Qué escenas son, a juicio de su propio
protagonista, las mejores de la pelicula?

—El momento del tango, mientras la «es-
trellan, que era Mercedes Vecino, se prepara
en su cuarto para huir con su amante, v yo
he de estar en el escenario haciendo reir u
la gente.

Nosotros sabemos, en efecto, toda la inten-
sa fuerza emotiva que Roberto Font puso el
el rodaje de aquellas escenas, y recordanins
como el llanto del protagonista, dando mues-
tras de auténtica sensibilidad, fué un Illanto
auténtico. Nada de lagrimas de glicerina ni
de otros subterfugios usuales en los estn
tlios. Roberto Font, en el instante cumbre de
«lEl pobre ricon, lloraba de verdad. Por eso
aquella su primera pelicula demosird que
valia para la pantalla,

—Después de un largo intervalo en que ac-
tué otra vez en la escena —mos sigue coil-
tando Roberto Font, mientras juguefea con
el famoso cenicern—, volvi al cine para ha-
cer «Se hyg perdido un caddavers, dirigido por
lIiHas.

.Y ahora?

iAh! Eso es un misterio parecido al de
la «Parralays, Unog decian que si, v otros de-
cian que no. Puede afirmarse, sin embargo,
que volveré al cine, Me gusta mucho, no yva
como espectador, tal que en mis primeros
tiempos, sino como actor. Creo que es una
faceta del arte gue tiene un panorama it
menso por delante.

—¢Y hay diferencia entre actunar ante el
lente y trabajar en un escenario?

Enorme. No =zuarda la menor relacion
una cosa con otra. En el escenario, el con-
tacto con el publico anima y sirve para co-
rregir los defectos al observar la reaceion
del espectador. En cambio, en el cine, solo
es la téenica de los directores la que le guia
a uno ante la camara, pues el resto de la
gente que danza por el «plateaun no tiene
para la labor del artista mds valor que el de
los traspuntes v los tramoyistas en el teatro

Roberto Font, a pesar de su corta «exis-
rencian  cinematografica, nos resulta muy
versado en la materia. Sus opiniones acerea
de la produccién, tanto espafiola como ex-
tranjera, son acertadas y exactas.

Hav que fomentar el cine comivo, que,
por aliora, estd en sus comienzos enire nos-
otros. Todus las tentativas hechas hasta ahora no pasan de eer
eso: tentativas, aungue es cierto que ultimamente se han produ-
cido va buenos «films»y de humorismo, Pero el humorismo y la
comicidad, a mi me parecen dos cosas distintas. Yo creo que
para el cine cémico iy un margen de posibilidades que se han
de aprovechar,

Quisiéramos alguna. anécdota, amigo Font, para cerrar el
reportaje con algun golpe gracioso,

—Hombre, pues, como «golpen, hace muy pocos dias tuve uno
al salir a escena, En la precipitacion, pues llegaba tarde y va es-
taba para empezar mi numero, di un traspiés, yendo a parar sobre
un intrincado promontorio de objetos que pertenecian a un ilusio-
nista. Todo fué a dar en el suelo, y cuando me presenté ante el
publico ain me iba disculpando de espaldas y haciendo «de ver-
dady» mi popular entrada del «Yo estaba ahin, Nunca me ha salido
tan propio ni nunca se ha refido mas la gente. Bueno, toda la gen-
te menos. el ilusionista.

Font ha empezado a maquillarse y en unos minutos se nos ha
convertido en el cliasico tipo del sombrero redondo y el gran «cha-
quety prendido con un enorme imperdible, Hay un repiquetear inso-
lente de timbres v nosotros nos despedimos. Al dedicar su foto a
nuestro semanario, Roberto, dice riendo:
sta foto tiene el gesto que mas me gusta de i mismo. Y
observe, amigo, que s trata de una foto «de marcon. A4 en mi
tierra cuando un retrato se dedica sinceramente v con el afecto con
que yo lo estoy haciendo, se suele decir que es una folo «de
Larcon, A, F,




MERLIN

Comunica a sus muchos consulluntyes,
que uqueMos que en lo suédsvo de-
geen smupere, a4 Su favor, & Yconismo
de respuestas que criye este paging,
pm-,h-u l”}‘l./l:'t.“": N, noesta vouista, 1
Pome e tprew PN L splicitgdy ani-
ol Taera de la s
También Yroporeionard estudios fi-
stondmdzos del cardeter e imelina-
clonds, similares a los de tos gran-
deév artistas cinematogrificos publi-
Whdos con anterioridad oen THI0),
siendo  preciso  que el intevresado
envio fotografie, respaldacha con
gombre, apellidos » demicilio del
consultante gue ‘on W figure, asi
como hovdscopos (wombre, apellidos
y feche. de nadimiento) vy estudios
grafoldgicos  (wombre, apellidos y
rithrica),
Cueda st Yomplacido el nutrido ni-
mero dé Nos que, en tal sentido, le
vithien eseribiendo a diario.

MEDICEN. . —Caracter bien u:-,lJll-_'Ian-
do m'u\ididu por la modestia, la ¢
& ei bunen gu y la amabili-
dad, en afdn da sacrificarte por los de-
mas. Tu color, @l blanco; tus flores, el
nemifar ¥ @l tiemblo; tus metales, ia
jpiata vy el platino; tu gema, la perla;
i whmero, el 23; tu dia, el lones; tu
ks coth, Ya ardilla. Eres rubia y debes
maqurd {farte en blanco “oscuro.
Deben  cuidar las enfern rela-
ionadas con el aparato ¢ Re-
alta tu feminidad en la atencion qus
woncedes & nifos v ancianos, h-\!‘u'lld-\
‘ademds, una estupends ama de
Viajards intensamente, pues te
deran una comision de perfamer
ti no solicitards, y te dejara ex
tes beneficios. Te conviene un hombre
moreno y que te mime,
NENIL—Ambiclosa. ™M color,
7 marinoe elaro; tus flor
tu metal, el platino; tus pi

granate

Rogamos a cuantos lectores deseen
conocer, por medio de los rasgos ca-
ligrdfice su cardecter o el de las
personas que les interesan, envien,
dirigida a esta Seccién y a mombre
de SELEGNA, una carta de quince
nte lincas, La carta debe ser
escrite con tinta. el papel sin rayar
w stn ayuda de falsilla. Para el exa-
men grafoldgico no sirven las copia

BECUCU.—Impaciente, vehemente, po-
Yemista, alborotador, juerpuista, pen-
e ), {desabrido, Fdcil para el eno
jo, aficlonado a imponer tu voluntad
Pacilmente impresionable ¢ impnulsi
Imaginativo, sofador y defraudade
tus ilusiones por llenar, en demasia,
vida con ellas, Tienes prisa por 11 -
por medrar, y sufres de antemano €n
oada asunto que planteas, pues tienes
la fea costumbre de ver las cosag con
oxcesi desconfianza, Frena tus impnl-
505 ¥ no tardards en observar un cam-
blo favorable e inespérado. Escribeme
después de hacerlo, dentro de algin
tempo, y dime &i te fué bhien el ocon-
sejo, como 3 Me agradan -estas
cartas de m consultantes, con algu-
nos de los cuales me i amis
tad, nacida de una la que
respondiera con mi leal y pecullar
orientaclén.

MIKEY.—Vibhrante, lleno de vida. Se-
gurldad en tiI misma y rapidez inteli
gente de declsién, Dificultades en el
arden econémico sentimental, luchas
intimas familliares por rebel: a que
ta quieran econduelr por
fta & tu voecacldén a la abo 2 F
tural, tu padre perdid nn sonado plef
to ¥y no pusde ver a los abogados, Cu-
rlostdad. Coleccionador de mariposas,
conchas de njcar v autografos. Aficién
al alpinismo v a la nleve, tanto coma
a bhafiarte en el mar batido, pese a que
eres do tierra adentro. Afdn de v Y
da relpciones, de cllmas, d» ambientes

PRICAT.O.—Tocuaz, expansivo, dereo-

g0 de ser cemprendido, sentldo. Has

arhe, el granate y al coral; tu nume.
0, el 67; tus dias, el viernes y el msi:
bado; tu mascota, el canarlo; tus per
fumes, sutiles; debes maguillarty en
rosa palido y en rojo oseurs, Bues eres
mias bien de tipo mo™d. Compasiva,
munllbxmla animéss, moderada, inde-

wisa,- Merseverante, voluntario-
b de t1 misma, mejo-
‘phciones son la enseiian y las

promuevan sensibilidad. Vigila tu
ficacidn. No @5 muy seguro que te
, v si lo llegas 0 hacer, serda mds
pensando con la cabeza que dejdndote
guiar de corazén,

MARIVU.—Tu color, el anaranjads:
tn flor, la hortensia: ths metales, @l
hierro v el oro; tu nimero, &1 17; tus
dias, martes v domingo; musr_‘om.
el algo; ftus perfum®s a base de d4m-
bar., De tipo @eastano; maquillate en
rosa 0 mdndarina. Cuida de tun sangre
para purificarla y sé menos remilgada
en el comer. Para marido te conviene
un hombre comprensivo v que en tus
momentos, frecuentes v fugaces, de mal
genio, posea el don de esperar a_que
pasen v no exacerbarlog, Tus mejores
ftog los deberds a fu bhondad de
on. Orienta tns oeupaciones @&n
tfdo de lo comerclial-artistico.
medrarfe v trabajards a ousto,

DOMINGO, NO TIVO. i.“-‘I_\'__Tl‘).
ROS!—TNa espiritn prictico, disentidor.
enfendido en negocios v voluble. Tm-
prudenc en tus decisi i
Agil. hi de «<buena vistas, Io
ta pronorciona sorprendentds aciertos.
Conseen tns bienes nd por heren-
ni donaeidn. sitho por mérito rer-
al. Michos jés, pern de corta du-
ién. Ne fe ve la antena de e=a in
alicion # los toros v al boxeo,
ané contraste! En ftu nrimera juven-
tud pas por un _grave gro vy te
espera otra peor: el primero. nn per-
cenee en tren, del one saliste 1leso: el
segundo, un ineegndio de 1
qua sa pondra a prueba lor, Te es-
peran andes econtratiempos que ps
NeCes; afrontes para aquilatar tu
experiencia.

he, wn ¢

tenido un fuerte desengaila amoroso v
de él no quisiste reponerte de tal ca-
tegorfa, que es diffeil dejes de per-

r en  fn  indiferencia  sentimental
la mujer, Eres tan personal, que
imposible que el ceriterio de nadie
puada influir en el tuve, De poderosa
imag n, gran afectividad ,rmta sia

endencia al romanticismo. i
brto moral nada vanidoso; fac
de i6n de ideas. !bp(lh.i.. aho-
ra pero por experiencia, no
on. Suseeptible. Gran ami-

por
gao de la Naturaleza. Prefier una

dad dolorosa a una menti

Lla: te conduce a ella tu c'lvuu‘rwlml
COMO UNA CAFETERA.—Vida léna
da dificnltades de foda indole: com-
plicacién de sentimientos impulsos

ecntradictorios: tendencia refina-
miento : descontento de fu nresente e
inelerto ante tu porvenir, Imn(mv oo,
sencillo, eonrdial FoaNerosa,
Prorits de genio especta
similares a m tempestad en una tina.
Coltura, equilibrio de faenliades, Or-
denado, exacto, cumplidor de tu deber

Iniciamos en este numero un inte

resante periodo de preguntas y res-

puestas entre nuestros lectores, aten-

diendo a las muchas prurzmws que,

en tal sentido, venimos recibiendo
de éstos.

PREGUNTAS

Y OLRE! :Pusde algiin lector pro-
porcionarme la letra del sLereles?
CAPERUCTTA. —Vamos & ver sl armo
lin, 4 ¢ es el amor Mmpezamos un
tiroteo de opinlones® Serfa entretent.
dislmo, JQué os parece? A mi de per-

lnt, Ratos  (ntetRmbiod fVordcdn las
amistades a distancia, ;Qué opina el
Magd Merlin?

Al Mago Merlin,
la parece de perla

Caperucita, también
jAle, al torol

RESPUESTAS

O8I —AN ta van padd wepnos guk
tres eartas de admirddorés. Enhoralive-
na, Como ves; 1a on e de eficac]

VIRUCHA, Eymulin  que
ol olvide a8 1o inolviddbles se. ban-
siglld Borrands el recuerdo, cunndo no
\.'\1|'\" 14, péna conservarlo, con la espon-
iy d% 1A Voluntad, cambiando de am-
biente y ddndoseé cuents, como dijo no
haca mucho el simpdtico Mago Merlin,
que la clave de la felicidad es conocer
el valor de la sonrisa,

NANAY. — Responde @ |n|n|||'.x] que
sso del ‘Gx\\‘)'t\ del sentimeéntalismo 56
parese & tine de m o ladroness.
sy de pluss, qne dicgn én la Cabs
cera, ¥l «bluess, @] fango v @1 vals &i-
guet haciendo las delicias de nuestra
:;n"mn" N, ¥ pard exprésarnos a gusto
décimos: «;Es un soletels Lo qur—\ paka
&3 gie hoy, en reéalidad, las
trellas gue nos préognpan,
thrnos &l _suéfio, son 1

CUPL—E<o del fischavo ya.no ,
d.v dd que existéd é1 eaza, v las

dé eine.

acory A son blos,
v amar son div in. cuando, 1
priméro prepara ¥ el segunido chamus-

ca. s Rstamos?

CTTRTONINA. Blete personas pueden
nemerse a la mesa de eineco mil cuaren-
ta maneras dif 81 doce perzo-
nas sa ceden io reciprocamente
nnas despudés de s, de mange
muden fodas las situaciones po
sa colocardn de cuatrocientos diecinueve
millones seiscientos mil modos diferen-
tes

ORTO.--«Deteners significs suspender.
imnedir, estorhar el movimiento de
cualquier persona o cosa, hacer que esté
quieta. Se dice sdeteners» a uno en Ia
calle, en la casa, con cualquier nego-
ein 0 conversacion. e<Detener» por fuer-
za, al arrvestar a un preso, En sentido
figurado, suele decirse: le «detuvor en
sus arrebatos, en su furor, en st fm-
petu, n()nu.hnn gnifica permaneécer por
hastante tlempo en una parte, y tante
a veces, que llega a formar como habi-
tual residencia, La wdetencién» indl
uns parada corta, El equedarsss, ma-
yor duracién, Se edetuvor a descansar
un rato para seguir su camino. Llego
hasta tal eindad, donde se equedd» uns
larga temporads, por ejemplo. Se ade-
ienes el caminante. Se equedar el huds.
ped, En sentido metaforico se expresa

§ razones le sorprendieron al prin-
edetuvos mucho tiempo a con.
para «quedars finalments

AN.—Tos reclén casados que re-
lur“;m de su luna de miel no visitan
: algunos varlentes y amistades
muy mmn" A los demds corresponde
que les envien una tarjeta anuncldn-
doles su domicillo, siendo lo correcto
qua qulenes la reciban cumplimenten

la pareja dentro de wn tlempo pru-

tia
EN DUDA.—Una imprudencia que ha
costado muchas vidas a la de acostar
al bebé en la misma cama de los pa-
dres.

CLARO,
una enfermedad gra
desde el gran descubr
cuna, efectuado por Jenner, i
bles epidemias que se ve antigna-
mente, no existen en la practic en
los pafses que la hacen obligator Por
eso puede decirse que «la viruela existe
por culpa de 108 que no se vacunans.

P. B. T.—No sabes por cudl de los
dos decidirte, a pesar de que amas &
uno de los dos. Pero €s el caso que
oste te lleva quince aflos y tiene, des-
de antes de conocerte, relaciones con
otra de la que quiere desligarse y a
ti to duele, pues te consta que ella mo
merece su hastio. El otro, en cambio,
«ta gusta nada m¢ Con franqueza,
observo tomas la cuestion sentimental
muy superficialmente, El amor no es

;VERDAD? — La viruela es
na, Felizmente,
jento de Ia va-
las terri-

mn crucigrama, sino una exlpenicia, v
va te convencerds que, aunque du-
des, el tinfeo que verifica la eleceion

e3 el corazon.

2T QUE ME DI ~Pues te digo
nane 1a conducta de ©52 joven para oon
tlzo acusa indletos desfavorables v de
hes desconfiar, Ru desatencion al legar,
por tres veces, tarde a la cita; su pe-
ficién de verte a solas cuando puede

Lacerlo con mas frecuencia en ligaréé
concurridos, y sus indecisiones y oar
trastes, no pueden encerrat miyor £16-
anein, 81 # pBsdr dB todb reconotes
1d duivéree; demiiéstral® incértiddm:-
x\puamunmhmm y frialdad. ASi;
jugdndd Ebh s propidd drmds; suk
Githban BN B8k Hrdhis, § oA de itighh
a rectifloar,, o t8 convences db qtd #S
mefor dejirlo, en ocuyo c#so MO €S trl-
segiiro, que g4as ".umndn

TUCAN.—Dbs indigenas dg 1d Gidyd-
nd, para expresar la hbelleza as rm'v
mujer, suelen decir: «E§ gorda y ftie
ne la frente estrecha.» En cuanta a los
kirghires estimaban la belleza feme
nina por la cantidad de tejido adipo
S0, porque uno de t'llos al vanagloriar-
80 de I.l de #1 my {neistid coft my:
da fo Yolimen
Ctuando  murié el Empe-
gusto, preguntdron, A su es-
L 00 n qUé medios habii podl-
do cautivar tanto tiempo &l  corazon
dé 51 Esposo, y .réspondid: «Es bien
senicillo,, Basta observar los deberas,
préver los deseos, aprésurarse a reali-
zarlos y no inmiscuirse jamds en 103
asuntos del que, con su corazdn, NOs
defiende, decldido 5 ddrnbd 14 &l
cldad.a ' 1

 PRU DENTE.—: Bl qié consiste i &
2 Can respecto. al modelo, ‘*U‘
ysion; en la sencillez,. Emanard del
ajp, del, corte, de la forma de le-
varlo- y de la origl i tica. Un
vestido rebusecado, barroco — permitase-
me la frase—, no puede nunca consti-
fulr lo elegante debido & su carga-
z6n de adornos, v si esa simplicidad
atrayente, sugestiva, que procuran afa-
nosos los modistos y disenadores de
los meodelos de cada temporada y ex-
clusivos.

VENUSIA.—La gracla en log movi-
mientos es uno de los dones femeni-
pero no todas las mujeres sacan
0 eficaz de ellos. Hay quienes po-
admirable silueta y la columpian
( sobre sns extremidades inferio-
res, Con un poco de atencién, fijando-
9 en muchas mu a5 grdciles, po-
drian modificar sn modo de andar, A
loa hombres les cautivah el andar gra.
clocn, dgil y monico,

CON_ TA DUNTITA DEL IAPIZ BN
LOS LABIOS~—Préoccupadi, :eh? Das
de luego, hay mtchos como il que =o
asustan en cuanto notan eén sus ofdos
sintomas de sordera. Les parece qtie s
hallan én preséncla de un mal irreme-
diable. Conviens saber qtie asa &pé-
rente sordera puede tener los siguién:
tos motivos: obstruceién del condiicts
por 14 dctimillacion de eéra; lesion en
&l timpans por una suave obstruceldn
en la trompa de Rustagulo. T'n peque-
fio lavado, en este caso, ellminard lo
esagradable

OCACTA.—Las arrvgas son signos de
desgaste de la m--'nvu: indican pérdl-
da  de  vigor, nutriclén menoscabada,
i deo grasitud, T.a uApuvw: de 1a piel
agrava por el eclerre de los poros,
mal limplos, desenidddos. Tos puntos
negros son  provocados por los DOY
cerrados por las secreciones espesias de
elandulas activas, Las manchas v lu-
nires se producen por pérdl de vi-
gor, cirenlaclén inactiva v mala higie-
ne,. La sequedad de lu piel es provo-
eadn por el mal funclonamiento de la
dermis y la falta de grasitud tos te-
jidos flojos se deben a la pérdida de
vigor mervioso, la mala culacién y
ln_degenera de’ los miiseulas.

SOLANA ite moda de las
hlusas 1 de sol es un medio mas
para realizar bonitas combinaciones en
los conjuntos va. Puaden comple-
tarse con de hilo de corte sen
'illo, prendida en un costado con gran
botones de ndcar, o faldilla de «tus-
sorse o franela: aunque falda v faldilla
nueden haocerse de la misma tela v co-
lor, para formar con la blusa de tela
escosesa rayada en ftonos vivos un con-
junto de gran elesancia. La blusa es
ecortada al sesgo de la tela, colocando
la trama al hilo en el lugar indieado
con. linea de puntos: la falda constard
da dos plezas si el ancho de la tela lo
permite, v de lo contrario Nevard cos-
en el centro de la espalda; la
nleza eolocada en el centro de la de
Inntesa va unida por uno de sus bor-
des con costura v el lado eopuesto con
ales para prender. T.a fantasfa de
honitos comjuntos de plava es -
) va que Ia moda ofreoe para
gran  cantidad de novedades a
cudl mds agradable

CUPON N.” 31

Es imprescindible acompafiar este

cupdn en cuantas consultas se rea-

licen e cualquiera de las Secclones
de nuestro semanario.

en




Esta madrileiisima calle estd envuelta en un sinfin de leyen- da
das y sucesion de nombres. Por falta de espacio no damos mis

que un ligero pincelazo para quitar un poco €l polvo que cubre

el tiempo.

La casa nimero 1,

la Unidn, ocupd el terreno donde estuvo enclavado el convento de

San Felipe el Real.,

CASA GONZALEZ

Radio y articulos de electricidad
-
DEPOSITO DE LAS LAMPARAS

« VICTORIA» Y «LUCERO»
Mayor, 68 MADRID Tel. 24200

en una subasta publica, a su primer poseedor, don Santiago
Alonso Cordero, cerca de diecisiete millones de reales.

El convento de San Felipe fué célebre
porque su atrio y gradas servian de «men-
tidero» a los desocupados de la Corte de
Felipe IV. Bajo el indicado atrio habia
unos comercios que se llamaban «Los Co-
vachuelos», en la misma forma que los so-
tanillos que se conservan en la calle del
Carmen, En este convento vivié el erudito
’adre Enrique Flérez, autor de la Espatia
Sagrada. las tropas francesas arrojaron
a la calle, al ocupar el convento, su precio-
s0 monetario, y convirtieron en cuadra la
iglesia. En la iglesia de San Salvador fué se

sepultado, en 1802, el conde de Campoma-

nes. La casa donde se halla el Gobierno civil fué propiedad del

maqrués de Camarasa. Frente al Ayuntamiento estuvo un cole-

de monjas

DE GRABADO QUIMICO EN META-
LES.—SELLOS DE ACERO Y BRON-
CE.—ROTULOS ESMALTADOS Y
ESTAMPACION Y ACUNACION EN
METALES. — EFECTOS MILITARES.
ROTULOS PARA PORTADAS.

N FGR O

Fabricas

que ocupan los almacenes del Bazar de

ta casa, en el
mer piso se instald
una casa de bafios.
que en aquella épo-
ca llamo
atencion, El solar,
que
na con las calles Es-
parteros, Pontejos, Plaza de Pontejos y calle del Gorreo. costo,

hicieron per-

der al conde la
vida.»

Resulta interesan-
te la décima cue se
atribuyé a Lope de
Vega, y que refiere
SUCeSO

Al construirse es- ¢l

pri-

mucho la

forma manza-

Fabrica de ornamentos para iglesia
ORFEBRERIA - ALTARES - IMAGENES

PALACIOS - ARRONIZ
Mayor, 19, Teléf. 23425

Fundada en 1939, goza en la actualidad de la maxima
garantia y seriedad en todos sus trabajos Es una de las
casas mas importantes en Orna.aentos y Orfebraria re-
ligiosa de Madrid y de toda Espana.
Cuenta con numerosisima clientela, a quien surte de
toda clase de articulos de este ramo. Es la mejor en
toda clase de trabajos de ()rnsmentacion, construccion
de altares, cincelado y repujado imitando todas las €po-
cas y estilos. Dado el nimero asombroso de trabajos
que tienen encargados, muy en breve los duefios se pro
ponen ampliar el local y hacer una exposicion para que
los clientes y el publico puedan admirar sus maravillo-
sos frabajos, No sélo Ia calidad, :ino la economia, hace
que su comercio se extienda por todas las provincias de
Espafia, Para dar detalles de la solvencia de esta casa,
y de la forma de cumplir con sus compromisos, basta-
nos decir que surte a Comunidades Religiosas, Hospita-
les. Sanatorios, Centros de Estado y otros sin fin de
Organismos.

de Constantinopla, Ilamado asi por una imagen
de la Virgen, trai-

da de aquel lugar.

casa

(Onate, segun

A la puerta de la
del conde de

unos,

Mentidero de
r/r'('h//m'.: cQuién malti al conde?
Ni se dice, ni se esconde :
stne diseurso discurrid
unos dicen que fué el Cid,

Por ser el conde «Lozanoy.
Pues lo cierto de ello ha sido
que el matador fué «Bellido»

y el tmpulso soberano.»

Despacho y Olficinas: Fabricas y Talleres:
MAYOR, 61 — MADRID (alleParficular de Vallehermoso, 10

Teléf, 24304 Teléf. 46981 - MADRID
Esta casa, cuyo Director Gerente es D, Vicente Justes
fué fundada hace mas de sesenta anos; surte: Correos:
Telégrafos, Petroleos, Ferrocarriles M. Z. A. y Modiodia.
En la fabrica trabajan sesenta obreros, Es la linica casa
que abarca en su totalidad los sellos estampilledos, ro-

fulos grabados, etc, etc.

ta el hecho rodeado de lll'l»fIHI('(l misterio

que testifiquen su veracidack

que el conde

Drogueria-Perfumeria <CORONA
VICENTE DIEZ

MAYOR, 66 - Teléf. 24305

Esta casa, fundada en 1012, cuenta con la mejor cliente-
la de Madrid, y es una de las méas importantes Drogue-
rias de la calle Mayor.

La calidad de sus productos, asi como su numerosa
clientela, constituyen de por si solas una garantia,

a la entrada de la
calle Coloreros, se-
o1in otros, fué ase-
sinado el conde de
Villamediana.,

La tradicién cuen-
no hay doemaentos
tuvo amores con la

Reina.

Madnrid

Lozano es el nombre del conde, padre
de Jimena, muerto por el Cid, y Bellido,
el nombre del
Don Sancho.

asesino del rey

traidor

Dice Fernindez de los Rios que fren-
te a esta casa acostumbraban los pintores
a exponer sus cuadros el dia del Corpus.
Asi se dié a conocer Murillo, con una
Concepcion que gusté mucho a Carlos I1.

[in la casa nim, 95, de s6lo un hueco de
1681
el gran poeta don Pedro Calderdén de la

fachada, murié el 25 de mayo de
Barca. Una modestisima ldpida, colocada

por iniciativa del duefio de la casa, perpe-

ta su memoria. En el niim. 82 nacio, el 25 de noviembre de 1562,
el «Fénix de los Ingenios», Lope de Vega y Carpio; lo aseguran
las investigaciones hechas por Mesoneros Romanos. En la facha-
da, a la altura del prinecipal, existe un lapida conmemorativa,
que las vecinos han tenido a bien de ocultar con unas plantas
trepadoras, en uso de su «perfecto derecho».

Hace poco, en esta misma calle, muri6 la genial y popularisi-
ma artista Loreto Prado, a quien el pueblo madrilefio ofrecid sus

mdas nufridos y més justos aplausos.

Y por tltimo, a la entrada de la calle, en la Puerta del Sol,

una lipida modesta y escueta recuerda la heroica gesta contra

la invasién napolednica, de la cual hizo eco el poela Bernardo

L.Opez :

co que no puede esclavo ser

puebla que sabe morir.»

Cierto dia, el conde de Villamediana

se presentd ostentando su ropilla aboto-

nada con «reales de plata», y

ante todos;

exclamo

«Kstos son mis amores.»

«luos celos del

Monarca

dice la leyen-

GRAN SASTRERIA GARCIA ALONSO

Mayor, 21, pral. - Teléf. 18191
-

Esta sastre:ia, propledad de D. Mariano Garcia Alonso,

fué fundada en 1907, Desde entonces viste a la mas dis-

tinguida clientela de Madrid, gracias a la habilidad del

cortador, D, Manuel Escobar, que lieva veintitrés afios
en la casa,
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ENA LISTORITA AL
IETA DE TORUZ |

EL. RESURGIMIENTO DE LAS CORRIDAS DE TOROS

(Conrinlacion)

Por ANTONIO DIAZ-CANABATE

sino en el di- las arenas cuajadas de guijarros de una

suyo que segufan su estilo y aprendian sus hién lo era cuando queria,
improvisada plaza de pueblo, salt aban a los

lecciones. realizadas en el ruedo, ante el toro ddctico. Y esto es verdad, Oir hablar de

y ante el publico. toros n Rafael «El Gallo» es escuchar una ruedos de las plazas de toros de cierta im- }

No podemos, pues, lamentarnos de la des leccion admirable de foreo. Sus juicios son  pertancia muchos toreros que luego consi- {

aparicion rapida de la Escuela de Taurdg siempre exactos y jamés apasionados. Su  guieron hacer su nombre famoso, y a 10§ {

maquia de Sevilla, ni de la nulidad de sus conocimiento de los toros y de su lidia hu- que el .1|uvru|1/,.||»- hrutal y sangriento de |

resnltados, Tampoco podemos afirmar 1o hieran hecho de 61 un maestro insuperable las capeas sirvid de mucho. Ahora se torea ‘
ellas mu-

Wivo., Tres Sin embargo, la idea no era viahle, aunque mucho en las tientas, acuden a

absoluto de este resultado neg

toreros magnificos practicaran .l”] ol toreo su logro hubiera constituido un experien chos torerillos, Avidos de ejercitarse, de {
a4 las ordenes de Pedro Romero y de Jer6ni- cia llena de interes para log que defienden aprender con las becerras, de lidia mas fa- i
mo José Candido : Francisco Montes «Paqui-  la posibilidad de hacer toreros de los cha eil que un foraco moruac ho de los de las

van. Francisco Arjona «Cucharesy y Manuel veas que para el arte taurino muestren dis r.lln-.h pero no por ello coser y cantar. To-

Dominguez «Desperdicios»; otras dos alum- posiciones nativas, .ando una becerrilla se descubren muchos
nos ocuparon deeoroso puesto en la_segun No tengo notficia, fuera de este proyecto iul't‘l'l»‘. incluso los de mombradia,

da fila de la torerfa, Juan Pastor «El Bar- nonnato de Ignacio Sanchez Mejias, que no Lo Kscuela de Tauromaguia de Sevilla
beron vy Juan Yust, y otro, Antonio Maris salico del ambiente de sus amigos, en don murid consumida por su ].u.|»'\;l inutilidad.
cal, muerto [tl'l‘lll:lllll':l](lt'llhj, fué una es- de aquel hombre inteligentisimo derrocha Murid después de una vida languida. Pero
peranza que la muerte malogrd. Es mas que  ba su ingenio v su facundia, que haya ha una cosa es indudable: la Iiscuela de Tau-

Sevilla irge en uni epoci

probable que los seis hubieran sido lo que bhido, aparte de esas pseudo-escuelas men romiagquia de

fueron sin pasar por la Escuela de Tauro- cionadas, una catedra taurina, educadora que pudiéramos denominar cormo la época
magquia, pero seria temerario alirmar que de futuros toreros. El ;”.,-M“{;/;l".» de los critica del toreo, Y .mn,llm g cometido,
un acicate, tal vez minimo, pero aci-

no sacaron alguna utilidad de los consejos (iestros en ciernes tuvo lugar durante mu
v ndvertencias de los dos maestros, Pedro c¢ho tiempo en las capeas pueblerinas, hoy

al fin. Fué una piedrecita mas en la

omero v Jeronimo José Candido muy en decadencia, pero todavia, aunque reconstruccion del arte del toreo, que de
Uno de los muchos proyectos que al fin modificadas, subsistentes. Aquellag capeas alli a poeo se elevi tha espléndido, pujante,
del dia forjaba la fecunda imag ginacion vy pueblerinas, a las que se agarraban para, poderoso, gracias precisamente a tres .I]lllll-
la inquie tud de Ignacio Sanchez \Iv|l 18, fué  apoydndose en ellas, tener argumentos po- nos de la Eseuela: Francisco Montes «Pa-
crear una escuela de tauromaquia regen- sibles con que rombatir a la fiesta sus de- quiro», Francisco Arjona n(j\'nlmn-s,» _\ Ma-
!:nl.'l por su cufiado, xafael Gomez «Gallon, tractores. Sin meternos en este terreno de nuel Dominguez «Desperdiciosy,
[.e oi planear, no una Vez, sino varias, la la polémica taurina, las capeas gervian ad- Las corridas de toros populares, las corri-
citada idea. Para Tgnacio SaAnchez Mejias, mirablemente al deseoso de llegar a ser i das de toros para el pueblo v con hombres
Rafael «El Gallon era un consumado maes- rero, Dura y sangrienta universidad, pero del pueblo actores en ellas, se iniciaron &
tro del arte de torear, no en el sentido de universidad al fin. mediados del siglo xvii, aproximadamente,
maestrfa en la plaza, ante el foro, que tam- Los toracos moruchos que en ellas se co-  como ya en paginas atris vimos v consig-
rrfan, de espantables pitones y muchas 1amos, cuando la decadencia del toreo a
’ s ) arrobas de peso, eran la criba que aparta- caballo era un heecho consumado, Cineuen-
wCostillaresy  componiendo la cabeza del hap a un l:ll}' y 4 los medrosos, a |III‘ nlu! les {q afos, mas o menosg, transcurrieron en
toro para el potape a los faltos de d 7za v habilidad, v e egqn iniciacion del toren a pie, ¢ ecutado por




La suerte de recibir, a

profesionales nacidos en las clases popu-
lares. Cuando esta iniciacién, cuando estos
balbucens taurinos estaban a punto de cua-
jarse, de condensarse en un arte, cuando
va la fiesta de toros habia emprendido un
rumbo que iba a ser definitivo, sobreviene
la invasion napolednica, paralizase la vida
normal espanola. Toda la nacion se alza en
armas contra el invasor; nadie piensa en
otra cosa, sino en sacudirse la afrenta que
supone la imposicion de un rey y un Go-
bierno extranjeros, y las corridas de toros
desaparecen. Toreros y espectadores tienen
que dedicarse a luchar, y luchan y vencen
v rechazan al invasor. Entonces, la paz lle-
gada, restaurado en el trono Fernando VII,
resurgen las corridas de toros, resurgen
porque no estaban muertas, sino bien arrai-
gadas en las preferencias de la raza. Auan
viven toreros de los antiguos, supervivien-
tes de esas primitivas iniciaciones del to-
reo a pie, matadores de toros con un esto-
que v un chambergo, toreros mas
que toreros, exclusivamente matadores ; to-
davia se recuerdan las hazanas, las tardes
gloriosas de sus sucesores, de las que per-
feccionando la lidia ¥ ' muerte, puede con-
siderarseles como los primeros toreros, me-
recedores de tal mombre. José Candido,
«Costillares», la dinastia los Romeros,
«Pepe 1llon.

il mismo afo 1814, cuando regresa Fer-
nando VII de su cautiverio, se celebran co-
rridas de foros para festejar el aconieci-
miento, tan deseado por todos los espano-
les de aquel tiempo. La cindad de Madlaga
celebrd tres, que han pasado a la historia,
v no precisamente a la taurina, pero que
quizd no esté demdas relatar aqui, por lo
curioso v pintoresco del episodio, Fué pro-
tagonista de él un torervo gitano, José Ulloa
«Tragabuches». Cuando biografiemos a 1o
dos estos toreros de fines del siglo Xvir y
prineipios del XIX, narraremos sus hechos
taurinos, ‘hablaremos ahora de uno que
nada tiene que ver con la tauromaquia, y
sf con la novela «Carmeny, del sefior Pros-
pero Merimée, cuyo asunto tal vez estd ins-
pirado en lo que voy a contar.

Pues, sefior, José Ulloa «Tragabuches»
era un gitano cabal. Su pergefio fisico ha-
ria el encanio de cualquier autor de esas
canciones por bulerfas que tan minuciosa-
mente nos describen los ojos, los sentires
v los amores de los gitanos, mMorenazos
ellos, trisies ellos y muy enamorados- ellos.
José Ulloa «Tragabuchesn era torero y con-
trabandista, estaba casado, como es CcOS-
tumbre entre la gente de su raza, jamas

10SCOS,

de

la manera clasica, ejecutada por «EL Chiclaneroy,

infieles a ella, con una gitana, llamada «La
Nena», Una gitana de calcomania, bailaora
de tronfo, de una hermosura perfecta. Nos
la podemos figurar sin grandes esfuerzos,
todos hemos conocido una gitana asi, todos
hemos deplorado 1o ser pintor para pin-
tarla, no ser escultor para esculpirla, no
saber calé para hablarla, no tener ojos
verdes y tez bronceada para enamorarla,
l.as gitanas estan tan lejos de los payos
como las estrellas de la tierra, las vemos
pasar a nuestro lado o las vemos bailar en

una juerga o un escenario y las miramos
como miramos al lucero de la tarde, tan

maravilloso, pero tan inasequible, La Nena
era bellisima, gitana y bailaora; no es,
pues, de extraifiar que su marido, el «Tra-
gabuchesn, estuviera loco por ella y que
su amor le impidiera arrimarse al toro,
como era su obligacién, y que tuviera que
dedicarse al contrabando para ir viviendo.
Ese anio de 1814, José Ulloa «Tragabu-
ches», fué contratado en Mdalaga para ma-
tar, en union de Francisco Gonzalez «Pan-
chény, las tres corridas de toros organi-
zadas en sefial de regocijo por el retorno
a Espafia del Rey Fernando VIL «Traga-
buches» vivia en Ronda. Aparejo una ma-
nana su caballo, su caballo de contraban-
dista, fuerte, seguro, dgil, y montd en él
para dirigirse a Maidlaga a torear. «La Ne-
nay», su mujer, le despidié tiernamente; a
la grupa de su caballo fué con José hasta
las afueras rondenas. Los vecinos, entre
quienes el gitano era
muy conocido y que-

rido, se asomaban
a puertas y ventanas
para desear buena

suerte al torero. Ya
Ronda en la lejania,
«Tragabuchesn hizo
descender de la gru-
pa a «La Nega»,
—iJosé, que no te
arrimes mucho a los
toros!—fué el conse-
jo de «La Nenan.
Y José se sonrio, y
espoleando su caba-
Jlo se perdié por el
camino, como por el
camino se perdieron
los besos que lanza-
dos por su mano «La
Nenan le enviaba.
[.a serrania de
Ronda la conocian
«Tragabuches» y su

Cagida de
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caballo, palmo a pal-
mo, mata a mata,
risco a risco, Lleva-
ban andadas unas
tres leguas y pico
cuando, inexplicable-
mente, el caballo de
«Tragabuches» 1 ro-
pez6 y lanzd al sne-
lo al jinete, el cual
quedé del golpe mal-
trecho y comn una
fuerte desarticu-
lacion del brazo iz
quierdo, que le pro-
ducia agudos  dolo
res. «Tragabuches»
considerd s u situna-
cion, 4Como  seguir
en aquellas condicio-
nes la ruta hasia
Malaga; cOmo Heg:-
ria hasta alli sin ca#i
poderse valer el
brazo izquierdo; (€-
mo torear en esie s-
tado? «Tragabn-
chesn pensé que o
mds cuerdo y sens?
to era regresar
Ronda, pues Ronan
estaba cerca y Mili-
ga lejos, y en Rond
curarse, y si lu‘f.'ur: -
cion fuera rapida ¥
de ello tenfa tiempo,
emprender de nuevo
el viaje a Malagan, ¥
si no quedarse e
Ronda, y alld «l’an-
chon» que se las entendiera con las tres ¢o-
rridas de toros. Y a Ronda se encamind de
dolores llenn, pero de esperanzas tambicn
de que su «Nenan de su alma se los miti-
garia con el cuido de Sus manos amorosas.
" Lleg6 a Ronda, los historiadores callan In
hora; no importa, llegé a Ronda. La pueria
de su casa estaba cerrada. Llama «Tragabu-
chesn. Tardan en abrirle. Al cabo, la puerta
se franquea y en su umbral aparec «l.a Ne-
nan. Una «Nenan transfigurada por la in-
quietud y el desasosiego. «Tragabuches» re-
para en ello, pero lo achaca a la sorpresa
que su vuelta inesperada le produce. «La
Nenay apenas acierta a pronunciar unas pa-
labras deslabazadas, incoherentes.
—José... ti...1 ¢De dénde vienes...? T,
José...!
—iMe ha tirado el caballo! ;Maldita sea
su alma, v mira cdmo traigo este brazo!
«La Nenua», sin moverse del umbral de la
puerta, fija sus hermosos ojos en los no me-
nos bellos de su marido. «lLa Nenay» avanza
hacia «Tragabuches», al tiempo que dice:
—Ven, vamos a casa de la «Candiles», ella

te curara., Ella sabe una balsamo que 1o
cura todo; corre, vamos, nho perdamos
tiempo,

«Tragabuches» se niega. No, la «Candiles»
es una bruja embaucadora; él sabe mejor
que ella lo que tiene que hacer para curdrse
¢l brazo lastimado. Y pretende entrar en su

(Continuard,

José Candido,




(Continuacion.)

'i@g?@%i@;s de toreros cdlebras

por C. M." DENDARIENA

Ratael Guerra y Bejarano “Guermita”

del estribo, raseo el testuz del toro, haeta que, segundos después, caia
desplomado el animal. Segun cronica de la ‘[.H"‘Ilhll de enfonces,
grandes ovaciones pudieron ofrse en distintas plazas de toros, pero
tan grandes, tan estruendosas como aquélla con que se premiara la
labor de «Guerrita», jamdas fué oida por diestro alguno, Al aplau-
dir el selecto piblico, formado en su mayoria por la aficién des-
plnz;_ul:n a las playas del Norte, en la forma tan contundente que
lo hiciera, lo verificaba acordandose de 108 cargos que a Rafael
se hacian por sus adversarios de que no mataba mas (que toros
andaluces y elegidos, desechando
los de Colmenar, cosa que en di-
cha corrida de San Sebastian que-
(6 clarumente fuera de lugar al
torear y matar de tan magistral
modo reses de dicha procedencia,

Iin Bilbao actiia en cuatro co-
rridas, la primera con ganado de
Concha y Sierra y en comparnia
de Mazzantini y Reverte, el dfa 21:
la segunda, al siguiente dia 22,
con los mismos matadores v mu.
ruves en el ruedo; la tercera, de
Saltillo, y las mismas cuadrillas
que en dias anieriores, y, por fin,
la euarta y 1iltima de las de Bil-
bao, con ganado de D. Anastasio
Martin, ¥ en cuva corrida se lidio
un séptimo toro de gracia, que fué
estoqueado por «Bebe Chicon, que
figuraba en el cartel como sobre-
saliente de espada.

Vuelve a triunfar, v también de
modo ruidoso, en San Sebastian,
el dia 28, con reses de la marque-
sa viuda de Saltillo, alternando,
mano a4 mano, con Mazzantini,
Torea en Calatayud ganado de Jor-
ge Diaz, de donde salta a Sala-
manca, para torear los dias 11, 12
¥ 13 con Reverte v toros de Pérez
de la Concha, en la primera; con
Reverte otra vez v Padilla, v min-
renos, en la segunda, y los mis.
mos diestros y toros del duque de
Veragua, en la tercera y tltima.

Temporada de 41899.
Ultimo afo tau-
rino del Guerra

El gran Rafael inangura la tem-
porada madrilenia toreando una
corrida de Veragua, en union de
Reverte y «El Algabefion. Quedd
muy bien en la misma, a pesar
de que el ganado—al que no le
faltara presenfacion v romana-
no acusoé casta ninguna y fueron
casi todos wunos magnificos bue-
ves, lidiados conida, maestria
conocimiento habitiiiles de «Gue-
rritan.

Al siguiente dia lunes 3 de
abril—y en la primera de abono,
hicieron el paseo las mismas cua-
drillas que el dia anterior, siendo
los toros, esta tarde, de la mar-
(quesa viuda de Saltillo, a excep-
cion de uno, que fué sustituido du.
rante la lidia por otro de Udaeta.
En esta corrida es digno de citar-
se el tercio de banderillas del cuarto toro de la tarde, a cargo de
los tres maestros,

Cogié los palitrogues Rafael y se los ofrecité a sus compaifieros,
poniendo el de Aleald la montera en el suelo, y, con los pies junto
a ella, v sin el mas minimo movimiento, quebrd en la mismisima
cabeza un gran par, que resulté algo caido. A confinuacion el «Al-
gabefinn puso ofro bueno, aunque sin adornos. Y luego Rafael,
recordando las alegrfas de cuando, ansioso de palmas y cartel,
figuraba en la cuadrilla del «Gallo», tras mil primores, puso un
gran par muy igual a topa de carnero, que con entusiasmo in-
descriptible se ;lp]:llhliu'n, no cesando la ovacion; después de buena
faena de muleta, prepara al toro en la suerte de recibir, y, con-
shmando Ja misma a la perfeecion, deja una gran estocada e
todo lo alto, de la que el .toro rueda hecho una pelota, Asi ma;

Rafael Guerra «Guerritar,

a raiz de llegar a la capital
para someterse a una delicada operacion en la cara.

tuba Rafael el mismo afio en gue mas tarde se habia de relirar de
los ruedos.

El domingo % de abril, «Guerritay, ‘en union de «Lagartijon
«Parraon, torea ganado de Adalid en la segunda del abono ma-
drilefio, quedando a la altura de siempre. La corrida' fué mwm
pequefia, y hubo quien se“lo atribuyera al Guerra, originan
dose bastantes protestas, con las mismas que dié comienzo
la tercera, el domingo 16, ‘en que «Guerrita», mano a mane
con Reverte, lidiaban gdnado de iCamara.

En la tal corrida se originé unc
de los-mayores e inauditos tumul-
tos que recuerda. plaza de toros
alguna. Ademdés de.la predisposi-
cion - injustificada contra el Gue-
rra, a que ya he hecho mencion,
pudo observarse por los espectado-
res que las protestas partian de
grupos distintos. y aislados, dise-
minados por varios tendidos, pero
como relacionados entre sf, por 6r-
denes secretas o convenios antes
riores. Al llegar la muerte del sex-
to toro, los grupos que anterior-
mente habfan llamado la atemneion
de buena parte del publico, se em-
pezdé por silbar a «Guerritan de
una manera injusta, va que esta-
ba luchando con un marrajo que
se habfa aculado a la puerta de
arrastre y mno habia manera hu-
mana de sacarlo de alli,_y cuando,
tras de - inauditos esfuerzos, consi-
guié separarlo un poco de las ta-
blas para entrar a matar, del ten-
dido 7 surgi6é una verdadera lluvia
de naranjas contra el Guerra, en
medio de infernal griterio, des-
componiendo al espada, sobre fo-
do cuando alinaron a sacudirle un
tremendo naranjazo en toda la es-
palda, después del cual atizé una
estocada y un descabello al segun-
do intenfo, cuando ya habia reci-
bido el primer aviso Rafael, fore-
ro tan pundonoroso y valiente, ¥
que tantas intrigas y atropellos se
intentaran a lo largo de su actua-
cion taurina, después de su rup-
tura con «Lagartijon.

De Madrid fué «Guerritan a Se-
villa, donde el dfa 18, alternando
con Fuenfes y «Bonbita», lidio re-
ses'de la viuda de Concha y Sie-
rra, siendo muy lucida su actua-
cién, como asimismo en la del
siguiente dia 19, a base de las
mismas cuadrillas y toros de la cé-
lebre vacada de Miura. El dia 20
se da una extraordinaria, con ocho
toros del marqués de Villamarta,
para «Guerrita», Fuentes, «Bombi-
tan 'y Montes. El quinto toro de
dicha corrida, y debido a la bravu-
ra y lo que recargd en varas, mu-
ri6 a manos del piquero «Zuriton,
a pesar de haberle pegado éste en lo
alto del morrillo,

Por haber vendido mayor nimero
de entradas la Empresa, de las del
aforo del egoso taurino, le fué im-
puesta una multa de 2.000 pesetas
por el gobernador civil de Sevilla, por entonces el €efior marqués
e Portazgo.

«Guerrita» no viene a Madrid

Para el domingo 28 estaba anunciada en Madrid la cuarta de
abono, pero el sabado 22 recibid la Empresa el siguiente felegrama :

«Cordoba, 22 (1,30 tarde).-——«Guerritay no puede forear mafiana
enn Madrid por encontrarse enfermo, consecuencia enfriamiento
originado en viaje regreso Sevilla. Correo de hoy va la cuadrilla,
Acuseme recibo,—Julio Aumente.n

(Continuard.)
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EL VALOR DE LA MODESTIA

No hay mérito que iguale: en
pureza v en diafanidad al valor
neto de la mdas neta modestia.
kntendiéndolo asi, el publico que
llend el domingo todas las loca-
lidades de la plaza Monumental,
se dio todos los mas sanos pre-
sentimientos a la vista de un
nuevo idolo, que, sin querer, lo
era desde que iniciara el «pasei-
llon, recubierto su perfil garbo-
so de seda celeste repujada en
oro. Y del contraste, entre el
paso correcto, no timido, del. to-
rero, sobre el ruedo de la ilu-
sién, y la soberbia concepcion
que de la nueva estampa obtu-
viera la masa, surgid, a no du-
darlo, ese éxito de chispa elec-
trizante que provocara el incen-
dio final. No era el torear, exta-
tico y alado a la par; no era la
sensacion de: sabiduria—el to-
rero (ue mas exactamente pre-
ludiara José—ni la gracia es-
pontdnea de sus movimientos
acordes, lo que cautivaba y enar-
decia, Era ese rasgo, ese sello
casi imperceptible en lo mate-
rial que acompafia a los seres
que porque si son profunda-
mente modestos. De ahi el éxito
deshordado que rodeara a Angel
LLuis Bienvenida en su primer
asomo por los senderos de la

fama. Nadie podia explicarse,
en verdad, la cuantia estética
de su toreo, ni su acierto téeni-
co, ni siquiera la catalogacion
exacta de sus muletazos o de
sus lances precisos. Otro queha-
cer mas apremiante atenazaba
los sentidos. L.a ausencia (}e su
clara modestia. Y ésta lo absor-
bia todo. Nos dicen—el taurinis-
mo de aledaiio estd lleno de deci-
res intrascendentes—que Angel
Luis no torea en Madrid en fe-
chas extraordinarias, Quiere pa-
ra si la confirmacion de ese pi-
bhlico dominguero — sang en su
festero enfender—que le encum-
bré de manera espontéanea y ver-
daderamente inusitada. Nos pa-
rece feliz resolucién,. Y sin querer
vamos otra vez por el camino
real que lleva al artista a las
mas altas cumbres. Ese rasgo de
modestia acredita una vez mas
su personalidad. Torero de. do-
migo. Fiesta tradicional intima,
en calor hogarefio. Y a la par,
torero de fiesta. Que eso, en rea-
lidad, es el toreo de este mucha-
cho, que mds parece que viene
para alegrar que para entriste-
cer. La teoria del toreo triste,
decadencia de que algiin dia he-

%
mos de hablar con sobrados ar- o P
gumentos, €e rompe en este ar : ﬁ\'?‘é'»:%ﬁ@'.

tarins

El i

Y con

remata

Un tendiudo

tista, traspasando la luna elara
de. su espejo en imagenes con-
cavas. Todo en Angel Luis es
optimismo. De'ahl el mejor va-
lor de su modestia.

Han pasado las horas desde
que el clamor popular tomd un
migmo y unanime rumbo, y el
triunfo del menor de los Bien-
venidas se nos aparece mas ro-
tundo, calibrado ya por el cho-
que de sensaciones diversas fue-
ra del 4rea donde tuvo lugar la
ocurrencia. Y en el sedante de
este intervalo hemos querido co-
nocer la opinién personal del
joven lidiador sobre el alcance
del éxito logrado. Y concreta-
mente nos ha replicado: «No sé,
no sé en qué clave pudo estar el
éxito. A lo mejor en una vaga
coincidencia, en un simple error.
Que me equivoqué y me quedé
quieto.» Deliciosa equivocaciin,
Y mas deliciosa respuesta,

Entre todos los valores positi-
vos que rodean a este bien veni-
do de los Bienvenidas, estd su
principal mérito: el valor de su
modestia. Y ello mnos explies
cuanto de grato ocurriera el do-
mingo en la primera plaza de
toros del mundo.
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compieto hierve en comen-

Serda este debutante de hoy &l

stro

agradece el

un

el

idolo de maiana?

con la orejn en la mano

L galardin,

sombrero en la izquierda,

bello adorno de un muletago

eweepeional con la derecha,




Ndufragos.

 PLANCH

Al

cQué cinico! Hemos llegado (arde. De-

cididamente hubiera

I cajero.

'

U4« DIGITALES

Ve gusteria sabey

wita e g tien le lraigo las huellas di-

e leles.

sidao

HUELL AS

B

el nmomhbre de la

pr t‘/t‘/'i'r/r

| CURIOSIDADES

La nifia lava en el rio

La ninia lava su ropa
en las espumas del rio,
para que sea mds blanca
que la nieve y el armiito.

En sus manos de azucena
juega el jabon, y en el hilo
de la corriente ligera
teje sus suenos de lino,

El agua aroma sus manos
y el jabon pone puntitos
que son, en la clara larde,
reflejos de cielo limpio.

Y el rio, que es una sierpe
que se pierde en lo infinito,
retrata a la nifla rubia
en sus aguas limon fino

jLa nifta lava su ropa
en las espumas del rio!

Pla y Beltran.

Los olyerles han cotizado para u/rw't_'/’_
le esto.
(De «Ric et Racy.)

sEnemigas del matrimonio?

En Filadelfia se fundd hace poco un club,
compuesto de seforitas que habian jurado
permanecer solteras toda la vida. La {6r-
mula juramental era la siguiente: «No per-
teneceremos jamas a ningun hombre»n, Todo
fié bien durante unos meses. Pero las cir-
cunstancias quisieron que la presidenta fue-
se salyada, en un accidente automovilistico,
poir un transeunte gentil. No aparecid éste

5
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iNa habrdas olvidado las enlradas del
leatro?

Tranquilizale, Euslaguia: las lengo
en el bolsillo del ehaleeo,

Linp,
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CRUCIGRAMA

V. &8 J# 5 B 708
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HORIZONTALES.—1. Tranquilo.—2. Le-

tra. Contraccion.—3. Desafidis.—4. Cuando
no se da importancia 4 una cosa, Al revés
res.—5. Nombre femenino, familiar, Estudios
cinematogralicos.—6. Negacion.—7- In todos
lbs libros.—8. Letras de pillo. Contraceion.
9. Nombre propio.
VERTICALES. — 1. Aspecto del rostro.—
Pronombre. Mira.—3. Verhbo, apellido chi-
no.—4. kEn el ajedrez.—5. Mamifero carni-
cero.—6, Apellido.—7. Vocales. Al revés na-
da—&. Impedimento,

9

Nombre de una artista del eine nacional.
SOLUCION AL CRUCIGRAMA ANTERIOR

HORIZONTALES.—1. Caretas.—2. Al Lar,
3. Sal. Col—4. P. R.—5, Da.—6, Alstia.—
7. Sel, Col.

VERTICALES.—1.
3. L. P. S. Li—4,
7. Lepra.

Casadas.—2. Ala, Ale.
El.—5. Tacafias.—6. Aro.

SOLUCION AL
Tacharla lodo,

r

JEROGLIFICO ANTERIOR

NOTA

V.LON

i los ojos de la severa presidenia como un
hombre vulgar. Comenzé a estimarlo, Pa-
suron los dias. Y la estimacion termind en
casamiento., La secretaria del club anuncié
¢l «eseandalon a las socias, eén asamblea
solemne. La impresion fué profunda, y el
resultado inesperado. Para castigar la fal-
ta de palabra de la presidenta todas las
socias resolvieron casarse a la mavor bre-
vedad. Y el elub se disolvio- k

Puefio, - Luna, 27, - Teldf, 10864,












