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Nuestras portadas: Dcys La-
raine, estrella del c¢in e
yangui.

Manolo Mordn, galin espaiiol

de la maxima calegoria.

Editorial.

pel Madrid de hace wveinte

| La recia personalidad del caracter castellano | = e

Urdimbre de batalla.
Pelescopio. ¢tnem utografico,
En el proceso naial del condado de Castilla, lo mismo que después a lo largo por SOL DEL REAL,
Sceiedad,
Modas, por F. VELASCO.
alma castellana. «Para Pace Melgares, la natu-
El alud mahometano arrinconé en las montaiias de Cantabria a aquellas he- atidid 18 65 1000s s poE AL
FALQUINA.

«Se cruzd una mujers [(euen-

de sw historia, resplandece como principal caracteristica la reciedumbre del

roicas mesnadas dispuestas a reanimar los restos de la patria atropellada, y un

comun sentimiento de unidad presidié las primeras hazanas de aquellos valientes to), por A. SOUTO FELIOO,

en brillante campaiia exrpansiva, que no habrd de cejar haste encontrar los limi- Critica. do Libros y. Ante,
eConsultorios; por el MAGO

. les marinos. MERLIN.
, Pero no pasaron muchos lustros sin que los nobles castellanos, en fuerza de Humor y  pusatiempos,  por
¢! ) g T . - ; . MUROZ,
: apego a sus tradiciones verndculas, plantearan al reino de Ledn continuos pro-

' blemas juridicos, que, al decir de Fernando el Santo, tuvo que remediarlas el

conde Ferndn Gonzdlez, estableciendo nmuevas hazaias que sentaban jurispru-
| . dencia.
i Es asi como nacié Castilla. En lucha por unos principios juridicos. Poniendo ;
la fuerza al servicio del Derecho, como simbolo de loda su vida posterior, ;
Y es el mismo Ferndn Gonzdlez quien dicta las primeras disposiciones paird
lograr la unidad religiose y la defensa de la fe, que mds larde serdn normativas
‘ en los mds [ervorosos monarcas castellanos.
Que cuando el alma es de acero y el lemple es castellano, se reconoce g
fuerza de la idea sobre el corazon y la voluntad, y vuwicamente una unidad reli-
qiosa, fervorosamente sentida, puede producir la unidad politica tnmdispensable

para el porvenir de las naciones de grandes destinos,




Paco Loygorr:, popular y aplaudido aulor,
de los de las mil representaciones, aporta

¢ Cualquier tiem-
po pasado fue
mejor?...

Madrid de mil no-
vecientos... vein ti-
trés. Decisiva evolu-
cion de la Villa, Ab-
soluto cambioc de la
fisonomia madvrilefia,
Ya las manolas de
rumbo van sustitu-
yendo la falda pin-
turera, las enaguas
muy almidonadas y
el mantéon de ocho
puntas, muy cefido
al talle, por los ade-
rezos y modas «de
Parisy. Los c¢hulos

al teatro, unido al yracejo de Madrd, la de ayer, de panta-

l6n abotinado, capa
chispera, gorrilla y

naturalidad castellana, como buen soriano

que es.

persianas, desdefian todo ello y
puscan el abrigo con trabilla, el
flexible, la gabardina y los boti-
nes color crema. Se suspende
para siempre la romeria de la
Cara de Dios. Se piensa en tras-
ladar de sitio a las verbenas ti-
picas, Han desaparecido, absorbi-
dos por el Palacio de Comunica-
ciones, los Jardines del Buen Re-
tiro, con la farola de la Puerta
del Sol para necesidades de la
estacion del Metro,

En cambio, la Gran Via se
muestra de estreno, para resolu-
cion sefnorial del problema ur-
bano; el automoivil, el «taxin,
acortan distancias; se retira,
por arcaica, la manuela; se
inauguran tres plazas de 10ros;
la elegancia, la cortesania, la
finura y los buenos modales, se
modernizan ; la sociabilidad con-
vierte en bares los cafés econo-
micos, en restaurantes los col-
mados, y en la Bombilla y Cua-
tro Caminos el «fox-trootn sus-
tituye al chotis y la polca.

Donde antes se ingeria Valde-
penias y Chinchon, se bebe «cook-
taily y «wiskyn. Las mananas

Guerrero, es el wisn del trimestre,

: 2 ) Paradas, Giménes, Paso, Luca de
Tena, Munoz Seca, Ramos Martin, Herndndez Catd, Romero, Ca-
denas, Fernandez Shaw, Loygorri, Diaz Enrich, Ferndndez de la

Paco Loygorn hojea sus “teatralerias”,
y nosotros al auricular

A

usted «eso»n; lo he escrito yo, es muy bueno. Al muchacho nadie
le conoce y desaparece con presteza, Pasaron los dfas; no volvio,
y cuando, pasados dos meses se presentd de nuevo en el teatro, &
poco se desmaya de emocién., (Su obra, por inexplicable -azar, es-
taba en ensayo! jMario la habia leido! Y se estrenaba la noche
del 31 de enero de 1870, con el titulo de «Un almuerzo para dos»,
firmada por Lucefio, taquigrafo de Fernandez y Gonzalez, Los
aplausos se oyeron en Guadalajara.

—Escribi mi primera obra por apuesta. Fué con motivo de haber
refirado sus autores una obra de gran éxito de los carteles del tea-
iro Martin. La empresa estaba consternada. Yo, que me encontrabi
en Contaduria, me tiré el farol de que era facil sustituirla; se
rieron, me piqué, y en tres dias zanjado el asunto, por mi parte,
con la presentacion de «El Gran Bajan, que ge hizo seiscientas 1o-
ches. Superé la marca con «Las mujeres de Lacuesta», realizada
en cuarenta y ocho horas, y en la que Guerrero no me fué a la
zaga, «soltando» la partitura en dia y medio. Se hizo 1.000 veces en
Madrid, y otras tantas en Barcelona, llegando en su «pegars &
constituir la tabla de salvaciéon de muchas compafiias de comedia,
que cuando se sentian «ir a pique» la montaban y reponian sus
cajas vacias.

Panorama

—1923, Sobran buenos artistas,
v el negocio prospera defendido
por magnificos autores, Ixiste
una gradacién de carrera para
los autores que comenzaban es-
trenando en teatros de barrio,
estimulados por la noble ambi-
cion de llegar a las metas de
Apolo, Comedia y Lara. Mucho
mas diffcil que ahora era Ile-
gar a las 1.000 representacio-
nes: la obra que alcanzaba
las cien se consideraba como
un éxito rotundo, de locura.
Se retrafa el publico de los tea-
tros. Al cine se debe el que su
acceso a los mismos se haya in-
tensificado.

—Fué una gran pérdida para
todos la del teatro Apolo, mor-
dido con piqueta por un pugila-
to de finanzas; pero no salié ni
un paladin denonado en su de-

Puenle, Conrvado del Campo, Francisco de Torres, Estremera, Ba-

rrios Yy muchos mdas, erpresan al triunfador livico su fraternal "
adhesién,

del Retiro van en parangon con las tardes de «foothally. Belimonte
lee a Anatole France, y el banderillero «Cuco» estrena en Martin,
Madrid de 1923 redacta su epitafio castizo y bullanguero,

| Arriba el telén!

Conversamos con Paco Loygorri, el populay, aplaudido e ins-

El nimero

fensa, lo suficientemente pode-
roso para evitarla. tecuer-
do... Verd usted Arniches, cu-
vo nerviosismo en los estrenos
era cosa olvidada de puro sa-
hida, era el duefio de la palan-
ca del éxito en este teatro;
cuando tenia lugar uno de los
suyos, se iba a pasear ante la

del teléfono

de esta Revista,

pirado autor de tantas obras con que a través de los anos viene
entusiasmando al publico. Su don de gentes, a mas de esa simpa-
tia tan suya, con una frase ingeniosa siempre a flor de labio; es
algo proverbial en el mundillo teatral de Madrid, Queremos que
nos diga «cosasy, que hojee hacia atras el amenisimo libro de sus
recuerdos.

Con luminosa sobriedad soriana, impregnada de madrileno gra-
cejo, nos sirve de cronista insustituible.

—En el teatro espanol lo anecdotico no puede faltar en su salsa.
Figurese lo que habria que charlar para reflejar lo mucho que en
este sentido pudiera contarse. Recuerdo, por ejemplo, para empe-
zar... El gran Mario se hallaba una tarde estudiando en el teatro
Lope de Rueda, de la plaza del Rey. Se le presenta un muchacho
decidido, bajito y patilludo, Le entrega un libreto. —Ahi le dejo a

yverja del Ministerioe de la Gue-
rra, contigna, v méas de una
vez, hostigado por sus admira-
dores, aturdido por su irrepri-
mible timidez de autor, eniro
en el escenario, con sombrero

usted
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calado, abrigo y paraguas al brazo, haciéndose un lio, en medio
de una tromba de aplausos.

La Comedia era el pindculo del género cémico, y Lara del serio.
En el primero de estos dos teatros, los cuatro ases, Paso, Arniches,
(Garcia Alvarez y Abati, colaborando entre si y, por convenio, fir-
mando las obras de dos en dos, hasta el elocuente estilo de Mufioz
Seca, el «originalizador», como &e le conocia por su personalidad
chispeante forjada en nuevos moldes. Para demosirarle la frater-
nidad y companerismo existente por entonces entre los autores, le
mencionaré, por detalle, que habiendo terminado Arniches los dos
actos de «Es mi hombre», y preocupado por la rebeldia con que
se le presentaba el tercero a su ingenio, al conocerlo Paso, se
lo resolvié espontédnea y des-
interesadamente en una noche,
repitiendo 1o hecho por Serrano
con Gareia Alvarez, con anterio-
ridad, respecto al numero de
«La Paraguaya» de «El Pollo
Tejada»n, al definirle la evolu-
cion del tema melddico. Tiem-
pos, como le digo, de camara-
deria absoluta, en que llegaba
el entusiasmo del publico a sa-
car en hombros por las calles de
Madrid a los consagrados por
el éxito el dia del estreno,
conduciéndolos apotedsicamente
hasta su casa. Asi vi pasear a
D. Jacinto cuando el de «Los in-
tereses creados», y a Vives
cuando el de «Maruxan.

—En el Cémico se cultivaba la
revista, iniciada afios atrds con
«Ensefianza libre», la primera
de caracter netamente espaiol
montada en Madrid. Fué ella la
que di6 pauta para lo sucesivo.
Y al pasar la revista a Eslava,
donde se estrend «La Corte de
Faraén», con exito indescripti-
ble, refrendado en ocasion me-
morable en el propio teatro
Real, con categorfa de Opera
bufa, se inici6é la época del des-

lumbramientd (relativo) y la
fastuosidad (timorata), hasta
que Velasco y Cadenas reafir- i rerista

maron sin indecision ambas co-

sas con «Arco Irisn, «El prin-

cipe Carnavaly y «Ii1 Asn, asombrando con sus generosas audacias
# Madrid entero.

—Costaba entonces el montaje de una «grann revista (excep-
tnamos las referidas interpretaciones de Velasco y Cadenas) unos
tres mil duros. Pero no deja de ser curioso recordar que el de
«Las Corsariasy importé 1.500 pesetas, y el de «Las mujeres de
Lacuesta», 3.500, Cifras, como ve, jrrisorias, comparadas con las
actuales, que toman como punfo de partida las 75.000 y T100.0040
pesetas.

Serrano, con «lLa cancion del ol-

—En la zarznela mandaban : .
que llegd, traducida

vido» ; Luna, con «El asombro de Damascon,
al inglés, a representarse en uno de log mejores featros de  Lon
dres tres mil noches consecutivas, v Vives, con «Dofa Francis

quita», lo mejor, a mi juicio, que se ha escrito en lo que va de
antores e in

siglo, v en cuvo ensavo general, en Apolo, criticos,
térpretes, llegaron a vaticinar mereceria del puablico la wds cate

y la belleza, la elegancia, la fastuosidad, hacen olvidar, en la apoteosis de
1943, las limideces de sus anécdolicos comienzos.

Hace veinle anos exislia aun el prestigio de la «Corista de punin,

pero los Ruzmann aun no disponian de olro presupuesto para el

decorado que el preciso para unos cienlos de metros de percalina.

Y los comerciantes anunciaban el triunfo del impermeable sobre
el wmacferlany desde las candilejas del género chico.

gorica repulsa, idéntico augurio al de «lLas golondrinasy, de

Usandizaga.

¢Los derechos de autor?... De tres a diez duros por acto. En
«El golfo de Guinea» dieron sus 500 representaciones poco mas
de 1.700 pesetas, cantidad que hoy casi produce la noche de estre-
no. No quiero silenciar el despojo que ha significado pérdida de
millones para los autores, representado un tiempo por las famosas
«iraduecciones» americanas, Me viene a la memoria la frialdad con
que se acogit en aquellos pafses la misica de «La cancion del
lvidon, cuando en ellos se did a conocer. Es jnatural!, el piiblico
se la sabia de memoria, y més de un autor, por el hecho de apro-
piarsela, segufa cobrando derechos. Hoy, por fortunua, no pukde
decirse lo mismo.

Dos sucedidos de verdadera «vis»

—Para final, le contaré dos sucedidos que prueban hasta dénde
llega la gracia de la colaboracién de los espectadores,

Se ensayaba en Eslaba «El chaleco hlancon, de D. Federico
Chueca. Empezaban a funcionar en Madrid los primeros tranvias.
). Federico va a hacer un pago, va en el teatrn, v advierte que
le han sustraido la cartera. Vuelve a su casa a ver si la habia
olvidado en ella, y su esposa le comunica acaban de traer dos
paquetes y una carta. Abiertos éstos surge de uno la cartera con
sus inmermadas 1.000 pesefas que contenia; el ofro es una mag-
nifica caja de habanos. Dice la carta, entre otros extremos enco-
comidsticos envueltos en excusas: «Los «ratasn de Madrid supli-
can perdone el «lapsus»n de un compafiero, que ha sido catigado
; a Seis meses de
suspension de
empleo y suel-
do, al inolvida-
ble maestro
que los ha he-
cho famosos.»

Carta—agre-
ga Loygorri—
que Chueca
conservd, en
adecuado mar-
co, toda su vi-
da, en la presi-
dencia de su
despacho.

Y agrega:

—Existfan
los «taxis» de
0,40, en los que
no cabia mas
que un ocu-
pante y el con-
ductor. En la
Zarzuela se ha
cia una obra
policfaca «pe-
sadota» ; el p-
blico estaba
«en plan boste-
z 0 », Mediado
el segundo ac-
to se origina
el consabido
truco del «apa-
génn, Suena
un tiro. Se ha-
) ce la luz. Un
actor manifiesta, desde escena, que el tiro ha partido de la sala;
coge el teléfono, llama a la Policia y la pide requise todos los
«taxisn de Madrid para llevar a todo el piiblico detenido; ordena
a los acomodadores cierren todas las puertas de la sala y mno
dejen salir a nadie. L.a obra va a seguir, pero... Uno del piblico
exclama :

—Con un «taxin de 0,40 te llega, so panoli; el autor debe estar
enire bastidores. ;A que no sale!

Y el drama se convierte en juguete cémico

Porque la risa, uno de los mas alentadores auspicios del espec-
tador, cuandn el ingenio la ill&lli)‘.’l v la técnica de lo jocoso la ofre-
ce sin chabacanerias, es el mejor regalo para conseguir el olvido
de ese cumulo de pequefias cosas que, cada dia, forman parte de
nuestras preccupaciones

JOSE CARLOS




EL premier inglés camiia impresiones con Mae Naughton,

Supremo' del Ejéreilo canadiense,

Captd el parte la victoria,
uprema finalidad de la gue-
rra, para rubrica de la ex-
pectacion del mundo.

Imanta la noticia de lti-
ma hora millones de seres.

i Guerral Semejatle a ta-
bleten de ametralladora, la
maquina que puede sitnnlta-
near mis mensajes de
muerte,

dara el tragico romance
épico del ‘dolor y la gloria,
vastisimo campo el terreno de
hatalla.

Pesadilla de la «ultrafor-
man del tangue. Se diria di-
bujado por artista flunatico,
pensando en un elefante de
colmillos-canones. para aca-
nalar al fuego y hacerlo reto.

Todos los resortes de la po-
tencia humana al servicio de
la diseiplina y la ahnegacion.
Abnegacion, si; esa que en
los momentos mas cerebrales
fdel hombre se convierte en
Hamada y le confirma debe-
ves de corazén y  veluntad,

\ireglo vapido-de un aepédramo ltomado al enecwiyga, en Calania,

orientados por la camaraderia

La tierra removida por la metralla muestra sus enfranas ras-
vadas por el paso de la Muerte, que arana. -Cada una de sus
boeas parece un decir de la nostalgia del arado

Tres facultades se requieren primordialmente para planeal
y realizar nueva Gperacion de guerra: infeligencia, capacidad

Tropas lluglu.\‘rlju/m.\' desembor-
can en Sicilia.

deé ataque y decisién, tanto
del mando como de todos ¥y
cada uno de los que com-
haten,

Planos, mapas v maguetas
en el Cuartel General, ponen
al alcance de la téenica de los
gniadores los mmiltiples se-
cretos de la topografia, los
mas insignificantes detalles
de la accién preparatorid.
l.argas horas de estudio, so-
hrio intercambio de decisio-
nes, sereno ahondamiento del
peligro v la victoria, con-
vierten al Cuartel tzeneral en
decisivo mielep de vida con
arterias sutilisimas para 1o-
dos los frentes, colector de la
m:aAs nimia palpitacion del
sector, imantado éste por me-
dio de la jerarquia.

La clase militar al airve Ii-
hre capacita al soldado, en
log  descansos, parid apresar
d triunfo concreto en el mo-
mento de la actividad. La in-

U S L

frente

europeo

tivamenlte, en

Tl %

La Jéfatwia del Ejéreito Auwniliar
Femenino inglés, en [rance: de

,NJ.\'/::'!'t'inN 1.fir'irl{_

fanteria, arma indispensable
poy muy moderno gire Seq el
procedimiento tle guerra,
pues pone en juego los ma-
ximos resortes de la persona-
lidad humana; en la colosal
pizarra del avaice, cada com-
hafiente es una responsabili-
dad personal que converge
hacia el postulado altisimo
de la Patria.

Nos habitiia la ecronica a
ese magno desfile de elemen-
tos de ftoda suerte, que SOT
imprescindibles -para el ex-
traordinario objetivo que se
persigue hasta en la nmas eir-
eunstancial actitud, que no
por eso deja de formar parie
como  célula  expresiva  del
conjunto vastisimo de las
operaciones; Pugna de sacri-
ficins, deberes vy destrezas.
otunda afirmacion  de la
realidad combativa, Urdim-
hre de guerra! Admirable gé
nesis de su resultado.

Montgomery se divige a su Eslado Mayor, ‘pava felicitarle culee-

licrras sicilianas,

|




Figura de arcilla que represenla la cabeza
de un guerrero.

Junto con la coleccién de reliquias egip-
cias, que goza de fama mundial, se con-
servan en la ciudad alemana de Hildesheim
objetos de enorme valor, que no se exponen
al publico, y que tan &6lo son conocidos
por numero reducido de personas. Se trata
de 50 vasijas, instrumentos y demas objetos

t stados con diaman-

de oro, de plata y eng:

tes, procedenies del antiguo Peri, de Ta-
vantasuyu, el antiguo imperio inecasico.
I.os valinsos objetos, guardados en el Mu-
sen, proceden del comerciante, explorador
v coleccionista, W. Gretzer, natural de Han-
nover, quien vivié durante treinta y tires
afios en Lima, tomando parte desinteresada-
mente en las excavacioneg de los vestigios
culturales de los indigenas ancestrales del
Perti. De sus valiosas y enormes coleccio-
nes, el Museo romano en Hildesheim, ha
adquirido el tesoro de los incas de [ca, v,
ademés, una serie de objetos del antiguo
Pemi. fabricados a basge de arcilla, de sauco

Brazadera de oro pure, engastado con did-
mantes,

En un
Museo
aleman

e hilados. La labor de llevar eslos tesoros
al Museo se debe, principalmente, al pro-
fesor Hauthal, gue fué entonces director de

Llama de oro y dioses, también dureos, del
tesora de log incas.

dicho Museo y quien trabajo anteriormente,
durante varios anos, en da Universidad de
Buenos Aires, uniéndole gran amistad con
Gretzer,

Mientras antiguamente el poder de la di-
nastia incaica solo se extendia a la capi-
tal, Cuzco cre6 Huyana
ano 1500, aquel gigantesco Imperio que se
extendia desde lo que hoy es el Ecuador
a, traves de Bolivia, hasta Valparaiso, en
Chile. La felicidad y gloria de esta gran po-

Capac, hacia el

tencia solo imperaron hasta que los espafio-
les descubrieron el Peru, en el ano 1531, in
terviniendo PPizarro con sus hombres en la
talhinal-

desmoronandose .I.‘-,\'IIH.‘\' el

Jucha entre los hermanastros incas
pa v Huascar,
Imperio de la casta de los incas

Lo que los espanoles hallaron entonces

fué la elevada cultura de los incas, que

databa, aproximadamente, del siglo x11. La
estirpe de los incas dominaba por completo

ese Estado, v es mas, el Estado carecia de

significacion sin los ineas. Bajo su direceion
florecid enormemente la economia del Pais,
v los cultivas y la eria de ganado aleanza
ron motwentos optimos. Lo explotacion i
tlaha “‘[li"’u"lilr\

bils Inas HEresns, \

todo el pals ognzaba de excelentes carreferas
Vo oplentes Fambién ef arte alcanzo mo-
mentos de verdadero esplendor, ya que 1os
incas trabajaban el oro v la plata con ver
dadero carino gustaban del decorado v la
sprntuosidad

Si ¢on los informes de los eongquistadores

Objeto de arcilla representando la cabeza
de un puma. Hallazgo procedente de Truji-
Ilo, en el Norte del Pert,

espafioles se llegd a conocer Ja situacidn
cultural en tiempo de los ultimos soberanos
incas, las fases que precedieron a la ver-
dadera cultura inca del antiguo Peru, per-
manecieron en durante mucho
tiempo. Recientes hallazgos, tal como los de
1 l'Il_iiJI-! y Chimbote, en el Norte, v el de
Nasca e Ica, en el Sur, pudieron restable-
cer v dar idea de los viejos centros cultura-
les, cuyo esplendor data de tiempos remo-
tos. Ademas de los recipientes de arcilla, re-
presentando cabezas de animales o de hom-

tirtieblas

bres, momias y telas e hilados, que conser-
van todavia sus colores, hay otros objetos
tal como peines, pizarritas talladas en uuia
dera y esculpidas de piedra y demdas obje-
tos, que reflejan con diafana luz la vida
habitantes del antiguo Peru, asi
como Sus usos v costumbres,

de los

Pizarvitus talladas en madera y esculpidas
en piedra.

[ % NEDENGE DR YRR B T




Maruja Izquierdo, prolagonista
de «El ilustre Perean,

Escena de la pelicula alemana

wDer Tanz mit dem Kaisern (El

baile con el Emperador), de la

que es protagonista la encanlti-

dora Marika Rokk, secundada

en esta escena por Wolf Alhach-
Relty y Marin Fis.

" Los noticiarios de gue-
rra alemanes

Muchos millones de personas
siguen diaviamente en los cines
del mundo las emocionantes es
cenas del noticiario semanal al
mdn. Las eseenas qut el es et
tador ve desfilar por lu /ulllf/lllv(
han survigido en el [raqor del
combate y son lan reales, que a

su vista el publico se siente pe
netrado hasta lo mdas intimo de
la honda sensacién de la gue-
rra, que presencia y vive en €l
mismo ambienle en que se des-
arrolla.

En los /Hillu';u.v meses de la
wetwal contienda tenia Alema-
nia en primera linea unos 40 re-
porteras cinemalogrificos; hoy
frabajan en sus diversos frentes
alrededor de 200. Su misién re-
yuiere todas las virtudes del sol-
tado y todos los conocimienlos
féenicos de un buen reporter ci-
nemalogrdfico.

Las peliculas obtenidas en los
frentes se remiten a Berlin, wli-
lizando el medio de transporte
mds rdapida, Todo el material re
cihido se revela y se copia inme-
diatamente. Durante las gran-
des ofensivas, la central berline-
st del noticiario alemdan reci-
bia a veces de cuarenla a cin
cuenla mil metros de pelicula
por semana, Una vez recibido el
material es preciso examinarlo
y selectionar lo mejor y mds
adecuado para el noticiario. Hay
que presentar el desarrollo de
los acontecimientos en los diver-
sos frentes, y como cada opera-
dor no ha actuado sino en un
escenario bélico relativamente
reducido, es necesario coordinar
la obra de varios, atendiendo a
algunos puntos de visla sufi-
cientemente ldgicos para que el
espectador pueda recibir la im-
presion de un desarvollo orgdni-
ca. El corte y seleecion corre u
cargo de tres especialisltas, cada
uno de los cuales fiene a su ser-
picio dos pegadoras. Se necesila,
l/l/l'lllll.\_ wn rl/lr‘l'llllul' Iullvl {u.\
proyecciones de prueba, un téc-
nico de sonido para la adapta-
cidn de la misica y toda una se-
rie de personal auxiliar, con el
que hay que realizar un lrabajo
que ha de quedar terminado en
may pocos dias.

Si el miércoles se ha concluido
y entregado wun noliciario, el
jueves estdn otra vez en marcha
los Irabajos para la confeceion
del que ha de swcederle en la
pantalla, y el viernes por la tar-
de se proyecta ya el material en
bruto vy se decide cudal ha de
formar parte del prozimo docu
mental, El sdbado de cada se
mana se efectiua la ultima selee-
cion y se hace el corte definitivo
el domingo se redactan los tew
tos: el lunes se adaplan la maisi
ca Yy los ruidos de acompand-
miento, y el martes se coordinan
los textos explicativos con 1as di
versast franjasde sonido Elmiér
coles esld ya lista la primera co-
pia. O sea, que la seleceion, la ta
rea mdas dificil ¢ importante, debe
hacerse en cuarenta y ocho ho
ras. mues los restantes dias han

Paul Horvbiger, el ercelenle ae-

lor alemdan, profagonista, con

Zarah Leander, de la peliculua

Kl gran amorn (Die grosse
Liebe).

de dedicarse a otros trabajos
complementarios. P ara com-
prender la enorme lliﬂl'ulhlll que
presenta la seleccion del mate-
rial en bruto, hay que lener en
cuenta que solo una *minima
parte de éste pasa o formar par-
te del noticiario, el cual suele
medir alrvededor de 600 melros y

llenar unos veinticinco minulos
del programa de la sesién, Sélo
en casos excepcionales se salid
el moticiario alemdn de sus limi-
tes habituales, llegando a medir
hasta 1.200 metros.

Para que este documenltal pue-
da proyectarse dentro del mes,




incluso en tos cines de las loca
lidades menos importantes del
Iteich  se obtienen semanalmen
le unas 2.000 copias, que cquiva-
ten a 1.200.000 metros de pelicu-
li posittoa, o a dos
cuando el

las Ill'ulurl(' iones
Cuando se piensa qgue toda esta

noliciario ercede de

corvienles

escena de
mio de Cinematografia 1943, de

[Tnu wintrigay, pre-

aHércules Films»,

estrenarse.,

proximo

labor liene que ser realizada en
cuarenta y horas, se da
uno cuenta del prodigio de ac-
tividad y de organizacion que
los noliciarios alemuanes impli-
can,

Por lo general, los lomavisias
trabajan con peliculas de paso
normal, y s6lo en excep-
cionales, Fomo, por ejemplo, en
el arma aérea, se emplean algu-
nas veces cdmaras de paso es-
{recho, en razén a gu Menor vo-
lumen. *

En la retaguardia y én el ex
tranjero trabajan para el nati-
ciario los profesionales alema
nes. Pero en el frente lodos los
reporters cinematograficos son
auténticos soldados, es dectr,
miembros de las Compaias de
Propaganda, que, a lo vez qut
luchan, registran todas las inci
dencias del combate, recogiendo
sobre el celulovide retazos de his

acho

Casos

toria, que pagan muchas veces
al precio de la vida

Alfonsina de Sauwvedra, auwlén-
tica belleza de nueslro cinema,
que ha llruluguul;.ulu clnema
gqosn, constituyendo uno de sus

éritos mds resonantes

mallones,

Un hijo de Michel Simon
debuta en el teatro

Un hijo del famoso actor del
cinema Michel Simon ha debu-
fado en el teatro hace algunos
dias.

Fué en Ginebra, en la pieza
teatral de Mareel Achard, litu-
lada «Voulez-vous jouer avee
moda?n Michel Simon, hijo, for-
ma parte de la «Compania de
los cincoyn, que estd cosechan-
do grandes éxitos en Ginebra,

St famoso padre no pudo asis-
tir al estreno, por retenerlo en
Paris el rodaje de Ia })1‘]fr'll’l/
«Vaulrinyg, de la cual es In‘uhh
gonista, y la presentacidn de su
ultimo film —adaptacion de ofra
novela de Balzac—, titulado «La
felicidad de las damasy

Un éxito sin precedentes

Segun datos proporcionados
por el Instituto Americano de
Investigaciones, el film «Gone
with the Wind» (Lo que el
vienlo se llevd) fué wvisto ya
por 52.000.000 de personas:
5.489.000 espectadores lo vie-
ron mas de una vez: 5.032.000,
mas de dos wveces, y 457.000,
mds de tres.

Edwige Feuillére recibe
tres mil cartas semanales
Edwige Feuillére es la mu-
jer francesa que da mas a ga-
nar a la Administracion de
Correos del pais vecino.
in efecto, la «estrella» reci
he un promedio de 3.000 car-
tas por semana, que al ano su-

ponen una suma de 250.000
francos en sellos.
No son todas cartas de

amor las que recibo—explica
Edwige Feuillere—. Las
terceras partes son cartas de
mujeres, que sienten la nece-

dos

sidad de confiarse. Son cartas
escritas en la soledad.,

Pero lo mas digno de desta-
car en la correspondencia dia-
ria que recibe Edwige, es que
el numero de cartas arrecia
cuando la «estrella» trabaja
en el teatro, o sea, que su po-

Dos viejos amigos... Es Clark
Gable, que viene a hacer una
visita al camerino de Joan Caw-
ford ; feliz poseedora «de un ves-
tido «mode by Aduany.

pularidad es aiun mayor como
actriz de teatro que como ar-
tista de la pantalla.




De uno de nuestros mas cono-

cidos gnionistas de cine se hi-
blaba el otro dia en una tertu-

lia. Y se alndia a la,enorme lon-
gitud que le da siempre a sus
guiones, obligando luego a su-
primir pasajes enteros. Alguien
aue le conoce muy bien, habld
de que el mismo autor era el
primero en querer corregir este
defecto,

—Pero no lo consigue,.
pre que hace un gunion se sale
de la raya.

J :

Siem-

Iina nueva productora, «lhe-

ria, Filmsy, trabaja en estos dias
en los estudios de la Orphea, de

Barcelonas Se trata de su pri-
mera pelicula, ftitulada «Oro-
sian, v log actores — Blangquita

de Silos, Pepe Nieto, Perchi-
cot — se frotan las manos pen-
sando en los exteriores que se
rodaran en el Alto Aragon.
Vaya veraneo... Pero como la
toma de exteriores se rétrase un
poco en aquellas tierras pirenai-
cas, como se van a frotar las
manons... es de frio.

Dirige 1a pelicunla que ante-
riormente citamos D. Antonio
Martinez del Castillo... Bueno,
va saben unstedes. Florian Rey.

. * %

Pilar Soler y Maruja Tama-
vo saborean, enire un grupo de
amigos, el café de todas las tar-
Sale a conversacion la ca-
lidad del torrefacto, y se recuer-
da con mostalgia las époecas en
que no habia sucedaneos de tan
rico néctar,

Pili comenta :

—E]l mejor café que yo he to-
mado, ha sido en Puerto Rico.

La Tamayo, contemplando la
taza, enon sus ojos tan grandes
como ella, dice sonriente:

—Pues, hija, éste
malta.

Y acordandose de sus afios de
colegio, afirma:

—Que, después de todo, tam-
hién es ofra isla.

des.

parece

Una de las peliculas que se ha
quedado en proyecto ha sido «Fi-
ligrana», Primero se penso en
una protagonista. Mas tarde se
la cambidé por otra,, A ultima
hora surgieron complicaciones
de rodaje, Y por si fuera poco,
la nueva wvestrella» tampoco po-
dia empezar tan pronto. En [in,
que, con tantas dificultades, no
se pueden hacer filigranas.

% & ®

No se da como seguro, pero si
es probable, que Luis Lucia se
nos presente muy en breve como
director de una cinta para una
de nuestras primeras marcas ci-
nematograficas. De ser asi, la
carrera técnica del sefior Lucia
serd completamente metedrica,
lo que, desde Juego, no es de ex-
trafiar paséndose la vida entre
westrellasn,

Tras rodar una pelfcula de la
envergadury de «ldolos», donde
no se ha escatimado nada, viene
luego el «tio Pacon en forma de
montaje. Y en esta complicada
;abor de laboratorio se le dan
lales cortes a la cinta, que hay
yuien luego no la va a conocer.

DIALOGOS SIN IMPORTANCIA SOBRE CINE

@it Aoh e Xl B Ay

EL productor piense realizar una pelicula, BEllo nwo ha pasado
de un nrondsito, 4 sin saber como, comienzi par la productora
ol desfile de extras.

RBuenos, qes agui donde apuntan para el cine?

Si, serorila; pase, siéntese.

s que yo, ssabe wsted?, venia a que me apuntaran, porqgue
me han dicho que tengo condiciones, y sobre todo que jmire usted
si soy fologénica!

Le sefiovita bucea en el abismo del bolso y saca una foto que
es todo un alarvde de composicion fotogrdafica. ElL artista ha colo-
cado a la pacienle con un gesto a lo Greta Garbo, y desmelenada,
con las manos crusadas en una posicion absurda bajo la barhilla,
sonrie pensando en su estrellato.

—i:Verdad que doy bien?

Da usted la hora. ;Domicilio?

Cuesta de las Penuelas, 17.

sTiene (eléfono? :

No, pera pueden avisarme o la casqueria de
todos los recados. El numero bs el 752!

sNatural de donde?

Gala, no se me ve?

cEdad?

Diecisiele

—Cudntos?

Diecisiele, hijo, -no los represento?

—Kstatura?

—Na me he medido nuncae, pero se ma figura a mt que debo de
tener algo mds de melro y medio.

—Pelo? ;0jos? iComplerion? jDeportes?

—No... se...

— Nada?

—iHombre, tanto como nadal... Sé bailar.

—Me referia a la natacidn.

—iAh! Me sostengo

Traje de noche, tiene?

—No, pero me lo puede hacer mi mamd, si es necesarvio. Ella
corla de aficion, y de wunas cortinas viejas...

Comnrendido, Bien, ya se le avisard
Su presencia,

—Antes de irme quisiera decirle que si tuviera usted por ahi un
papelito que darme... Yo creo gue no lo haria del todo mal,

Qué lastima, senorital El reparto de la pelicula esld cubierto,
pero @ pesar de ello no eréa que pudiera usted encarnar ninguno
4/1' ’Il.\' [N')‘.\'H]Hrjr‘,\'.

Hdablele al dirvector. Se puede modificar el guidn y anadir algo
para mi.

—Imposible,

—Bueno; no se

abajo. Me dan

anos.

con pareja.

cuando sea necesaria

olvide, y lldmeme cuando lenga trabajo que
darme. No me fio de las fichas., Jamds me han lamado a ninguna
casa de eine, Adios,
Vilius

Y salv de la oficine eon un ligero bhalunceo de eolumpio sobre ¢l
lado izquivedo, parque sw pierna izquievda, por un capricho de la
Naturaleza, ex un' poco mids corta que la devecha. Pero, que jm
porta? Eso en el cinc no se nola,

(AR

Féliv Ferndandez, excelente actor comico del cine espaiol,

Folgar, el
excursiones domin-

Daniel
de Luecy en
gueras, escuchd a ésta el relato
de su fracasada aventura filmi-
ca, v una sonrisita «muy de ecir-
cunstanciasy dejdé asomar como
signo externo de su «superiori-
dad» artistica. Sf, él llegd a ser
«primera figuran en una pelfcu-
la; sus-sudores le costo, pero lo
habia conseguido.

Veréis como: Al igual de tan-
tos, y ante el anuncio en de-
terminados estudios Solicitando
personal para un inmediato ro-
daje, alld se fué nuestro buen
hombre, embutido en presenia-
ble atuendo, ondulado”el cabe-
llo, recortado bigotito v perfu-
mado pafiuelo.

iAh! Gastose la ultima pe-
seta en darle lustre a sus
zapatos. Su figura, dicho
en honor a la verdad,
resultaba bien, francamente
hien.

Permaneciendo en pie — joh,
las enojosas rodilleras!—, reto-
cose el nudo de la corbata, atu-
shse el cabello, estirdse el cuello,
di6 repetidos tironcitos a log pu-
fios, repaso el bigotito, mirdse
en el espejo de los zapatos abri-
llantados, rectificé las puntas
del panuelo y...

sHacen el favor de pasar?

El interrogatorio y fichaje de
los restantes, aparte de ser se-
mejante al que transcribimos
de nuestro héroe, no nos inte-
resa,

1 hecho a Daniel discurrio
tras «las generales de la

companero

asi,
ley»n :
— s Actividades artistice
—Canto tangos y recito
sias.

(;Y van mil!) iBailes?

De saldn.

—(1Y van
graficos?

—El clagqué.

—(1Y van
portes?

—I.a bicicleta.

—(1Y van otros mil!) ;Ningu-
no ofro mas?

—iPsch! La pelota
patinete v el remo.

sLos domina?

—iPsch! Lo corriente,

;Los practica?

No, ahora no, sefior; de chi-
co, en el colegio..., ya
usted.

No, yo no sé nada. (Ha tra-
hajado usted en algina compa-
fifa de teatro?

—Nao, sefior;
chico, va sabe

poe-

dos mil!l) gCoreo-

trescientos!)

,i“l'-

vasca, el

sabe

unicamente (e
nsted.

—¢Alguna especialidad? Al
go que se salga de lo wvul-
oar?

—Me |’ll'(‘\'il) de hacer el nu-
do de la corbata mejor que
nadie

—iQueda usted admitido!

—¢(Eh?

—1,

Al dia siguiente comenzaba el
rodaje. In efecto, Daniel Folgar
era. la «primera figuran que
aparecia en escena en el primer
plano que se fomaha, adornan-
do el escaparate de una tienda
de: corbatas. [Oh, aquellos im-
necables nudos! Por eso no men
fia al decir que fué la «primern
figura» de la pelicula

De menos nos hizo Dios.

MARBELLA
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‘CAMERAMANS EN PELIGRO”
Por JUAN DE DIEGO
ks pauy dificil poder Tevar a Ta S0 En el aire es va diferentes encie-

mente de los espectadores la idea del
gran peligro que encierra para el ca-
meraman de un nolieiario la filma-
cion de ciertas escenas. Para el sefior
que mira, quizd un tanto indiferente,
lo que los noticiarios van presentan-
do ante vista, la cruda realidad
del momento no aparece por ninguna
parte. Il que mas o el que menos, se

su

figurarda que esas escenas de catas-
trofes, incendios, inundaciones 'y fu-
riosos combates de guerra, estan to-

madas desde un lugar apartado, don-
de ni remotamente llega el peligro.

Sin embargo. nada mas lejos de la
realidad, Una de las profesiones mas
peligrosas que pueden seguirse en
vida es la de cameraman de
ticiario. Constantemente les acecha el
peligro. que designados en
fiempo de guerra para los frentes de
hatalla, tienen que exponer su vida
a cada minuto, sin tregua, como cual-
quier soldado. Ellos también son sol-
dados, soldados de la curiosidad hu-

esta 110-

l.os son

mana, v para que nosofros sepamos
lo que sucede en un frente o el des-
arrollo de una batalla, donde las ma-
quinas de guerra funcionan incesan-
los combatientes avanzan arras- il

tes y
trandose por la mnieve, hundiéndose
en el fango o bajo el fuego de un sol A

tropical, se arriesgan hasta lo inve-

si no lo hacen-asi, son re-

informaciones

fales
aproxinien

rosimil. 'Y
levados inmediatamente.
el ‘beneplacito del puhlico, ansioso
éxito estriba precisamente lo
Por eso el cameraman necesita un temple de acero )
absoluto sobre sus nervios, para gue jamias le traicionen

He hablado, en primer lugar, de los cameramans
’ero guerra moderna desarrolla frentes
tierra, mar y aire.

sCual de los lres cneierra mayvores peligros
cisarlo,

Desde luego, hayv una verdad concreta que puede dar alguna luz
novimiento guerrero, vy constan-

tienen yque aleanza

doemmentos, v el

Las
de
[n‘"‘i‘\_"in_

dominio

el gque se al

un

(i

diversos:

:_:HO'I'I d.

se en tres

la

? Seria dificil pre

al asunto. En tierra es constantsel
te, por tanto, también el peligro. Tos frentes paralizados carecen de
nterés para estas acciones.

Il cameraman ha de
allimo avance, v cargado ¢o
donde la

tomar las del ltimo combate, del
nosu maquing se desplaza al lugar de
muerte acecha a .cada instante. Pero
I'fene que ser hombre habil y deci-
los hechos que estd presenciando by

esCenas

los aconlecimientos,
el cameraman o arredra
lido. Sabe la mnportancia d
procura fielmente,
Ik'n la trinchera
\ veces
f.os
|l|JlI)(|‘? Sus nervios, recogiendo

se
l‘v"‘ll;_'l'ilt\\ a, costa, S1 es ]il'm"ihll‘ de su vida,
junto a los suldados que luchan.
pnemigo, que viene encimé.
la avalancha; él allf,
hasta el altimmo detalle. Esas esce

momento dado 1

un lugar
Ill'l

|||'||'Vi|
un
repliegan

registra asalto se le
soldados se sigue tenn-

nas no se repiten, lo sabe

gritar, como en iFuera! jRepitan el asalto!y a
Uno de los documentos cinematograficos mas palpitantes conse-

guerra de liberacion si

los esiudios: «

guidee por un cameraman dora nuestra

debe a una triste realidad

Se hallaba en una ftrinclers Nacional gue hacia tiempo resistia
heroicamente las avalanchas rojas —superiores en niunero hasia
la. proporeién de veinle por uno filmando
hates, cuando una mafana fué redoblado el atague v se lanzaron
a la conquista de la posicion; el cayo de los prinmeros
atravesado el corazon por un balazo, pero la méaquina siguid fun
detalles el

escenas ‘|n' los O~

caterarnan

clionando  sola v captd  marayillossente dodos  1os

dasilto,

R R T T T T T

/lul‘:/u 4/vf 1[/';11.11.

4] ]l(llll'&l salir Vi

&

rra un menor peligro.
Los cameramans parten en los avio-

nes de bombardeo v toman la caida
de las bombas en los objetivos mili-
tares, volando sobre ellos, Pero se
siente mas seguro que en tierra. Iin

caso de atague les protejen los cazas,
mientras bombarderos, mas len-
fos, tratan de alejarse del peligro. Y
luego, que no es una labor constan-
te. Salen, a lo mas, una vez al dia,
v muchos dias ni siquiera salen,

I~

los

Y en el mar, exceptuando a los
cameramans que van en  submari-
nos, el panorama varvia por comple-
to. Aun en e¢aso de hundimiento

siempre hay alguna esperanza de sal-
vacion.

En los submarinos corren mas ries-

g0, es mas angustioso el ftrabajo.
= La mayvoria de las escenas se t{o-
= man aplicando el objeliva al peris-
= cop1o.
= Pero 1o es solamente en la gue-
g rra donde los cameramans corren pe-
= ligro. También éste existe en fiempos
-_3 de paz.
= Se registra un incendih en deter-
S minado lugar. El cameraman parte

raudo en coche o en avién e im-
presiona, con riesgo de su vida, me-
tiéndose entre llamas, los
detalles del accidente.

Se anuncia  un motin;
ne la policia; el cameraman,
temor a los tiros que llueven a su alrededor, rueda las escenas, e
inmediatamente envia la pelicula al laboratorio y esa misma noche
Se provecta vie en un cine.

Esta es Ia vida de los eameramans de notieiarios. Siempre donde
incendios inundaciones,
Cara al peligro, arrviesgando la vida a cada
filmanda, en fin, la muerte.

las todos
intervie-
sin

la muertie acecha: voraces, catastrofes,

frentes di
paso,” sifriendo privaciones;

auerra

I /r/[(//« ralinea, a veces a escasos metros de la amelralladora sorie.

Licw, doude i muerte acecha, imlrépidos y audaces soportan In
Huvia de melvalla, a la eaza de unos metras de geine hervoicon, los
coneramans de la muerte.




de calu

loide extranjero

G U lgA

DEL EMPRESARIO

Claudette Colbert, genial estrella del

cine mundial, protagonista de g Re-

cuerdas el dia?», de «Zoth Cenltury
Fory.

+ 5 <THE VANISHING VIRGINIAN: (La Virginia que desaparece.)

M-G-M» : Frank Morgan, Kathryn Grayson, Spring Byning-
ton, Natalie Thompson, Douglass Newland, Mark Daniels, Eli-

zabeth Patterson, Juanita Quigley, Scotty Beckett, Dickie Jornes
Louise Beavers, J. M. Kerrigan,
Director: Frank Borzage.
(Es una historia de vida patriarcal en el esta-
do de Virginia, en tiempos de paz.)

« » » «<THE MAN WHO CAME TO DINNER» (El hombre que
vino a comer.)

«Warner Brothers» : Bette Davis, Ann Sheridan, Monty Woo-
lley, Richard Travis, Jimmy Durante, Billie Burke, Reginald
Gardiner, Elisabeth Fraser, Grant Mitchell, George Barbier,
Mary Wikes, Laura Hope Crews, Rusell Arms, Ruth Vivian,
Edwin Stanley, Betty Roadman, Charles Drake.

Director: William Keighley.

(Comedia excelente, con un diidlogo chispean-

te. Magnifica interpretacién de Bette Davis y
Ann Sherilan.)

Ofrecemos en esta seccion al lector las fichas completas de los
ultimos films recién salidos de los estudios extranjeros, y, para su
orientacion, condecorarenios con * * * las peliculas excepcionales |
con * * las que tuvieron buena acogida de la critica, y con * las

que pasaron sin pena ni gloria.

.

t
* A
£ * A

y » x <REMEMBER THE DAY> (Recuerda el dia)

«20th Century Fox»: Claudette Colbert, John Payne, John
Shepperd, Ann Todd, Douglas Croft, Jane Seymour, Anne Re-
vere, Frieda Inescort, Hurry Hayden, Francis Pierlot, Marie
Blake, William Henderson, Chick Chuandler, Selmer Jackson,
William Halligan, George Ernest, Harry Tyler, Jody Gilbert, Ir-
ving Bacon, Paul Harvey, Thurston Hall, Kay Linaker.
Director : Henry King.
(Son las memorias en imidgenes de una maer-
tra de escuela. Una de las mejores interpretacio”
nes de Claudette Colbert en su larga carrera.)

+ x «SHANGHAI GESTURE. (Gesto de Shanghai.)

«Pressburger-U. S : Gene Tierney, Walter Huston, Viclor
Mature, Ona Munson, Phyllis Brooks, Albert Bassermmann, Mu-
ria Ouspenskaya, Eric Blore, Tvan Lebedeff, Mike Mazurki, Rex
Evans, Marcel Dalio.
Director . Joseph von Sternberg.
(Melodrama episédico en el escenario de Shan-
ghai.)




ANTOIME

EMPERADOR DEL PEINADO

NTOINE ha hecho un arte del oficio de
peinar,

Escultor, impar, de cabezas femeninas, En
sus manos, el cabello es seda moldeahble para
lag fastuosas categorfas del capricho,

Su trabajo, su vida, su persona y su estilo
carecen de rival, y, sin embargo, «el fantss-
tico personaje de Antoiney es una realidad

en Paris.

Parfs. «Antoinen, Salones de «Anioiner.
Rue Cambén, «Peluqueria-music-hally. Gran
espectéculo.

Las elegantes van a la conquista del ci-
garrillo rubio. Sonrien en idiomas diversos,
bajo los cascos metélicos de la «mise en
plisn, manejados suavemente, delicadamen-
te, por la hdbil adolescencia de todo un cor-
tejo de galanteadores de la tijera.

«Antoine». Paris. Passy. Vive aquf el eni-
perador de la pelugueria, uno de los moder-
nos delfines del Mundo, que reinar en la
mujer es reinar de verdad,

Cassa de Passy. Recepciones mundanas.
Luces. Flores. Perfumes y caprichos. Prin-
cipes auténticos; poetas auténticos, donjua-
nes auaténticos... Grandes damas, grandes
actrices, hombres y mujeres que saben so-

nar todavia,

El, «Antoine», recibe a sus invitadog con
idéntica sonrisa... ¥y con su «fracs de raso
azul...

De pronto, a media noche, desaparece.

]

—¢ Donde esta «Antoinen

Ha ido a buscar silencio y reposo en el
sarcofago de cristal que le sirve de lecho,

fatigado por los perfumes, por la miusica...

o por la intrascendencia de la conversacion

Artista por iempera-

mento, Antoine realiza

sus dibujos sobre cabe-

ltos atisados, empleando

como matices el oro y
la plata,

lin
fean

mairada e
Los cuhellos
peinados hacia
arriba Yy sujetos en 1o
alta de la cabeza con
una guirnaldn de floves
mullicolores.

['na
des..

de 11

Antoine peina unos cabellos laqueados,
con lal maestria, que sus manos casi se
vuelven rituales,

Lienecion, lectoras, alencion \qui leneis

a Jeanne Aubert, la famosa artista de las

grandes solemuwidades, Hay una firma en
su peinado; jAntoine!




La marca de los:spremlos
OFRECE

L U d ( Ultima superproduceion de
OSs sur p a ores ... Marlene Dietrich.

El Gran lefe;..... Victor Mac Laglen

y Jakie Cooper.

(.Q‘Qué S e trama aqui?...... | Gloria Jean, Leo Carrillo

y Hermanas Andrews.

El misterio de Maria Roget. | "%

y Patric Kaowless.

Ojos misteriosos de Londres. | ““"
Los Gansters estamos aqui.. | /"

y Greta Geynt.
y Ewverett Horten.

Claire Luce y Max Baer.
Crimen sobrfe Londres ...... | Kepe' Ray

SugESti(’)n.............. ""_rDrec/(Farr

Inocencia y juventud e A it Wanres.

V i l l a p ara a l q u i l ar. .. Leslie Banks, Alastair =

Sim y Jeanne de Casalis.

Perlas que acusan.... { Jack Le Rue

Cuidado czn eblas: D B don RS

y Basil Sydney.

y Vera Linsay.

y Sandra Storme.

(Preniio del Sindicato N .cional del Espectaculo.)

La casa de la lluvia. ) Luis Hurtado
: : f y Blanca de Silos.

(Premio del Sindicato Nacional del Especticulo.)
I t . . Julio Penia, Blanca de
n it | g A ¢ o0 0 00 00 e Silos, Manolo Moran
y G. Munoz Sampedro.

Alfonsina de Saavedra

EnemigOSOOOoOOOOO“-"° yEmiliORuiz.

X

En rodaje: VELO DE NIEBLA Luis Hurtado y Lola Hores.“
Direccion: M1 G N O N I
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Ciudad de infinita sonrisa
Por BREMON SANCHEZ

Capital de Galicia por derecho histérico. Aderezada de jardi-
nes y rosaledas, De traza moderna y edificios lineales, escuetos,
ibiertos hacia el ol y el mar en la peculiaridad de sus miradores
espejeantes de luz. Higiénica, salutifera, immejorable estacion bal-
nearia.

La simpatia: he aquf la virtud primordial del carédcter de sus
habitantes, El que una vez la conoce, ya no podra olvidarla fécil-
mente, en anhelo de visilarla de nuevo.

Gran estuche natural de sus bellezas, sus espléndidos alrededo-
res, wmereciendo especial mencion, entre ellos, la Pefia Marola,
granftica mole incesantemente batida por el Atlantico impetuoso;
el prodigioso estuario de las rias de Ares, Lada, Mugardos y Puen-
tedeume, verdadero vergel, asi como las riberas del rio Mero.

En sus8 cercanias, el santuario de la Virgen de Pastuira, de
gran devocién marinera. Se pierde en los tiempos mnrds remotos

Palacio Municipal. Plaza
de Maria Pila. El prime-
ro, propio parda eunae o coi
te de monareas; pagina, la
N g)lll“//l. de hervoicidedes
en el nombre y de deslum
hrantes efemerides en la

vastedad.

su importancia, poblandola ini
cialmente los celtas armorica-
nos. Crean los fenicios la Torre
de Hércules. Mantienen su auge
los griegos y romanos, [l ar
quitecto Cayo Servia Lupo reall
za & deseo de Trajano de restail-
var la citada Torre. Claudio To
lomeo adjudica, en fin, a La Co
rufia, el calificativo de gran
puerto,

Lanzan los normandos contra

do vencidos en todas sus tenta
tivas, Méas tarde, los nativos
obligan a retroceder al propio

La firma del gran arqui \l'f'““/‘" :
Ranbbn Tatin ’.,"”(’ Servia Fernando III el Santo es el
acio V" {( ! ) A tl (

primer rey que la visita, Don Pe-  dos
Lupo patentiza, por deci- qyg el Cruel en ella embarca
sion de Trajano, el empe- para Bayona, Portugal la toma
rador. en la torre di en 1370 y la abandona un afo

después. Enrigue II la titula
«Ciudad predilectan. Dofia Jua-
na la convierte en Corte. Nayes

Hercules, el denominalivo

de wgran puerto imperial

para La Coruna

de don G

los hogares,
fico lugar.
Por la amplitud de las aceras transcurre
interrumpido afan de callejear, de darse sin reserva al hechizo de vivii
de «La Invenciblen reparan ave- vy de

rias en sus astilleros, y, al re-
greso de Inglaterra, maltrechas,
van a dormir algunas para siem-
pre en el fondo de sus aguas,
Drake la asedia un afio mas tar-
de, y pese a sus fortificaciones,
de reducido aguante, conoce la
extraordinaria réplica de Ma-
ria Pita,

Esta es, a grandes rasgos, la
mas saliente historia eorufiesa,
prestigiada por la presencia y
el empuje de reyes, héroes v pa-
tricios.

En forma de concha su puer-

lor gall
Francisco

En «El Rellenoy, la ciudad, madrilefia
su calle de los Olmos, recoge itdénlico
jiuegos, ameres y anoranzas, bhajo el

pabmera, flor de (répico

azules del mar y el cieln, cual

ser vivida,

Wy |
\\ s ﬁ- //L : i
S " e P

F=il (7)1

Sus mas vetustas

<«

Lo, a cuya entrada atn existen vestigios de sus
antiguas murallas, en las que se acoda el ro-
méntico jardin de San Carlos, en que reposan
los restos del general britanico Moore, y mér-
moles proclaman la aquilatada grandeza del va-
ego. Cercano, el ruinoso convento de San
, en que Carlos V celebrd Cortes,

fortificaciones datan de la
época de Enrique ITI. Y, entre sus edificios hisio-
ricos, la iglesia de Santa Marfa del Campo, fun-
dada en 1252 por Alfonso X el Sabio, v declarada
insigne por el Papa Alejandro VI, a peticién de
los Reyes Catélicos, que muestra la particuaridad
de sus eolumnas inclinadas; la capilla de la Visi-
tacion, construida en 1374, que guarda la sepultu-
ra_del famoso conde de Ourens, de tanto relieve
en la historia portuguesa, cuyos abades disfruta-
ron de gracias y privilegios de categoria a los de
la mifra de Santiago, hasta la renuncia a los ta-

en gl tipismo de

ambiente al del Retiro:

cxalismo de la

] sus embates de pirateria, sien les de uno de aquéllos—nos referimos a don Fermin Frenojal—en favo
spar de Zuaniga, metropolitano de Compostela; el convento de
San Frangisco, en que Felipe II se prepard espiritualmente para su pOs
trer aislamiento en El Escorial; la capilla de Nuestra Sefiora de Atocha,
primera parroquia corufesa

En La Corufia actual, sintesis de sus muchos atractivos, frente a los
soberana erguida, puesta

en su pecho de ciudad sefnora, Los Cantones, el espléndido salon de sus
saludos de modernismo. En tiempos, las olas Ihv",ullnm hasta e] Mmite di
hoy, la maxima estética, la puleritud v el ornato g

la l'i’l)l|;.:il en un in




Consecuenclas

del baile

Por F. DE VELASCO

IT

Después de miradas carifiosas entre ellos, el jo-
ven continud la conversacion sobre el baile y sus
efectos:

—Ia musica ligera es inconsciente y aturdizan-
te, Margarita. Mientras se baila entre la diversi-
dad incompatible de compases ¥ chasquidos de
los instrumentos, nosotros giramos también in-
conscientes, ajenos incluso a la pareja que no0s
acompafia; basta con que ésta se adapte a nues-
tro paso y sea... ligerita; cambiamos fras uno y
otro baile, y de la mujer nos queda soélo el re-
cuerdo del perfume, méas 0 Menos distinguido, que
exhalaba. No recordamos ni el color de sus 0jos,
porque los bailes se suceden rapidamente; pero,
en cambio, cuando oimos los primeros compases
del vals, va en nuestro interior, instintivamente,
escogemos la- mujer. No todas sirven para la aris-
tocracia senorial del vals, y luego viene 1o peli-
groso: influyve en nosotros tan practicos, tan ma-
terialistas, el inmaterialismo de los violines Yy
violoncellos, v 1a danza se trenza casi en presagio
de apasionamiento, empezando a enconirar la
mirada de la pareja con horizontes de suavida-
des: el eutis nos resulta transparente, y se habla,
se mezela la voz con la melodia... Juego de ma-
riposas junto a la Nama: cuando el encanto se
quiebra al final, el hombre piensa..., y todo ha
sido el espejismo de una emocién. Pero en la hora
de la soledad ain recordamos la diice cadencia
acompasada. de nuestra pareja; peligroso, muy
peligroso, sobre todo como cuando, para mi, debo
{ransitar fodavia mucho sin quemarme las alas.

—Amigo Fernando: no eres muy diplomético,
pese a tu carrera; en este momento, se abri6 la
caja de tu sinceridad por el sortilegio de la mo-
che, gracias. Aungue no haya hahido, que diga-
mos, galanterfas en tus palabras. Me encanta tu
franqueza. En nosotras, mas sensibles, fal vez
mas fragiles, el baile loco aterra nuestro espiri-
tu, nos convierte en frivolas, insubstanciales,. li-
geras, v esto provoca en vosolros erueles comen-
tarios para nuesfra feminidad. Durante el fox so-
lemos ser el capricho de un momento, la distrac-
cién sin consecuencia, el juego y la vanidad. En
cambio, el baile apacible hace pensar en la soli-
dez de nuestra fortaleza. Todo es exaltacién del
sentimiento. Vamos con el hombre como debe irse
por la vida, muy de acuerdo, pero a los compases
de una armonfa perfecta; sin estridencias ni dis-
erepancias. Nosotras, en contra de tu opinién, 110
pensamos en el eolor, ni en gl reflejo de la mira-
da masculing; mo caemos, llenas de espiritu in-
torior, en el peligro de la musica, §ino que pone-
mos en los pasos v en las vueltas lo mas puro,
lo mas intangible de nuestira psencia, lo mas fe-
menino de nuestra modo de ser. El baile es... ca-
dencia, movitmiento, aristocracia... Lo demas, que-
rido Fernando, lo demas son charangas, alhara-
cas, pantomimas, La mujer v el hombre, para
triunfar en la vida, han de bailar continuaments
el primer vals de una noche lmninosa, Pero quiza
nos hemos puesto demasiados serios.

Ambos se miraron sorprendidos. La fiesta toca-
ha a su fin. Margarita acompana a Sus padres
hacia el salén Fernando ofreci6 el brazo a su tia,
mientras, después de inclinarse ante Margarita
y sus padres, les veia alejarse por el salon

~Muy bella esta muchacha, Fernando, vy muy
huena facha en sus afios el progenitor.

Y muy especial, tia. las teorfas de la nina
—luego, [l(*llﬁ.’lll\t) 2 ‘\I'lli[.‘l non sea \il‘llll'!'t‘ las
mujeres un baile, un traje, una melena v un per-
fume... Y sus pensamientos se confundieron eon
el mar, el jazz-band y -las estrellas

La bellistma sefiorila
Guadalupe Sudrez de
Tangil y Guzmdn, hija
de los condes de Valle-
llano_ que ha contraido
matrimonio con D. An-
tonio Cruz Conde. Se
dignaron apadrinar a
los contrayentes Sus
Altezas Reales los con-
des de Barcelona, re-
presentados por el pa-
dre de la desposada,
conde de Vallellano, vy
la madre del novio, do-
iin Angeles Conde de
Cruz Conde.

La seforita Bienvenida
Reyes y D. José Maria
Pizarro. después de la
ceremonia nupcial cer
lebrada en la iglesia de
Santos Justo y Pastor.

La bellisima  senorila
Pilar de Arrozpide y de
Arrosplde, baronesa de
1 Daya, hija de la con-
desa viuda de Plasen-
cia, 4 D, Carlos Dole y
Gonzales de la Hi!‘«i,
hija de los condes de la
Flovida, que reciente
menle h an contraido
matrimonio en la capi-
lla particular de la re-
sidencia de la excelen-
listma sefiora condgsa
viuda de Plasencia.




Fulda acampanada, con graciosos
holsillos, cinfurdn y blusa al cuer-
po, Los punos y el cuello, despren-
dibles, de slela lavable, hordados Y
painicados.

Tonos wives, dibujos estampados.
Toda la agilidad juvenil del estio
en el vestido.

Vestido de material esponjoso, congmangas wlres
cuartosn, Tono «beige», liso, Zapatog sintéticos, de
tacom alte, puntiagudo, vy guantes blancos,

T

TLILTT

Los muebles de mimbre. ademds de su ventaja de poder ser remodernizados, con solo cam
b Tos atinohadones, son sicmpre los mds adecuados para la estacion estival, por-lo higié-
neeos, hivranos., Trescos o caomodo.,
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EL POLIFACELICO ACTOR, CONFIESA:
«NO SE UNA PALABRA DE CINE»

.

‘ A las cuatro de esta tarde veraniega, en un dia de calor ag
fl._\l.ll']H(',”(,‘l «}:!utv:uh- de la C. I, A. es una caldera en plena ebil.
Illt'ltm. I'an sdlo los que intervienen directamente en el rodaje deé
la cinta soportan estoicamente su bafio turco. Los demas han bus-
cado una inmitil brisa entre los «parterresn del jardin o se han
dejado caer en una silla del bar del estudio.

Y en un rincén de éste, solitario, haciendo unos misteriosos
tpuntes, hemos encontrado al simpatico Paco Melgares. Un amis-
toso apreton de manos y la corriente de cordialidad se ha estable-
cido entre nosotros. Y una primera sorpresa nos sale al paso antes
Jde iniciar el reporiaje.

Paco Melgares dibuja, Pero no es un esquema, ni unas lineas
deslabazadas, que serian ejemplo del habitual sistema de pasar el
rato. Es un dibujo perfecto, una cabeza de marinero vasco, que
el actor va perfilando, maquinalmente, mientras nos habla.

—iSiente usted gran aficion por el dibujo?

—Me distraieco de esta manera—contesta Melgares, sin darle
mpogtancia.

Pero es que, a nuestro modo de ver, se trata de una distrac-
cion de indudable valor artistico.

—Pues; hablando francamente, he de confesarle que yo soy el
primero que Se asombra cuando contemplo el resultado de upa
ceosan de éstas. Siempre me preguntd: ;Pero como serd posibile
que yo haya podido hacer esto?

Lo cierto es que Paco Melgares es un magnifico dibujante, .
que como muesira de ello, ahi queda ese marinero vasco, que, lv; r
lo que parece ser, obrard muy pronfo en poder de Antofiita Co¥a-
meé, su companera de
ares es artista por los cuatro costados. Educado

trabajo en el film que se esta rodando. Pero

es que Paco Mel
enn el ambiente teatral, casi nacido en €l, pueés a los cuatro anos
hizo su primera salida a escena, este magnifico primer actor ha
tenido una escuela arlistica de rancia solera,

La conversacion nos lleva a recordar una inolvidable figura de
nuestro teatro recientemente desaparecida, Lorveto Prado, con i
que Melgares estaba unido en cercano parentesco, v de la cnal
recibié sus primeros consejos en ese dificil arte que es la escena.

Luego, «navegando por su cuentan actuando con la constancia y

el teson de un verdadero entusiasta del teatro, el triunfo fué pron-
to suyo, y asi ha podido obtener el premio de ser hoy uno de nues-
tros mas jévenes primeros actores, y al que aguardan largos y
fecundos afios de éxito.

—Estoy en el cine porque creo que la pantalla y el escenario
son dos cosas que se complementan—responde al preguntarle nos-
atros el motivo de su aparicion por los estudios—. Sé, poRgsupuesto,
que no todo el mundo sustenta idéntica teoria, pero yo creo que
necesariamente el actor de cine debe buscarse entre la gente de
teatro. Claro que hablamos del buen actor, porque el malg lo es
lo mismo en un sitio que en otro. .

—¢Y es ésta su primera salida a la pantalla?

Como protagonista, si. Pero en ofros papeles han sido varias
las veces que va actue ante la camara,

tecordamos que, en efecto, ya én los tiempos del eine mudo,
Melgares intervino en el reparto de una pelicula de Fernando
Delgado, que con el titulo de «Cuarenta y ochio pesetas en taxin,
interpretaron Erna Becker v Ricardo Nunez. Mas tarde hizo otras
varias cintas, v c¢uando se Nevd a cabo la adaptacion cinemato-
grafica de «ll]l embrujo de Sevillan, los estudios de Berlin cono-
cieron a este magnifico actor en uno de los papeles de la obra,

—Sin embargo, he de confesar con sinceridad que no suelo ha-
blar de cine nunca, porque no entiendo de ello una palabra. Ni
comento, ni censuro, ni alabo, porque no entiendo de ello una
palabra, Y antes de hablar a tontas y a locas, pues, ya lo ve usted,
me siento aqui solito, a buscar aire fresco y a pintar tipos bil-
bainos.

Nosotros no nos damos por vencidos. Un actor en el que la na-
turalidad es tan evidente, que podria sefialarsele como su mejor
cualidad, debe dar su opiniéon ante un tema tan traido vy llevado
como es el de «ser naturaly ante la camara tomavistas.

—La naturalidad se da muy ‘pocas veces en el actor—afirma
Melgares—. Ahora bien, el hecho de que un artista corte, por ejem-
plo, una frase- para tomar un sorbo de cerveza, tal como yo lo
hago ahora, se comsidera un detalle de naturalidad. «Qué bien
estd. Qué natural es», dice el publico, Pero si ese publico viera
al actor hacer aquella misma noche la misma escena, y al otro
dia, v al otro, y notase que el corte se da siempre en la misma
palabra y cOn idéntico gesto, dejaria en seguida de encontrarlo
natural. Por esey la verdadera naturalidad estd en la improvisa-
cion, en lo espontdaneo.

—Y en el cine...

—En el cine ignal que en el teatro. Sigo con mi opinién perso-
nal de que la pantalla y la escena son dos matices del mismo arte.
Es cierto eso de que en el teatro el contacto con el publico hace al
actor menos frio, pero en el cine también el piblico existe. Dese
una vuelta por el «plateau» y observe que siempre hay publico.
Naturalmente, menos que en una sala, pero le hay. Puede decirse

que es «una mala entrada», usando el argot teatral. Y con unos
espectadores de mucho cuidado, porque, generalmente, saben de
aquéllo una barbaridad. Yo con Maroto estoy encantado de traba-
jar. Nos adaptamos el uno al otro perfectamente, y asi fué siem-
pre, pues con Eduardo fué con quien hice va hace tiempo &igunas
de mis primeras armas cinemaltograficas.

Luego, entonces, para que el actor sea natural, es preciso
que goce de absoluta libertad de accién, jno es eso?

—Al menos, mientras no dafie la téenica general del film. Yo
creo que en el cine la técnica ha de ponerse al servicio del arte,
: no como ocurre casi siempre, que es el arte el que e doblega a
a téenica. El forzar a un actor a deeir una escena con el cuello
torcido, por culpa del foco 24, que va mds facil que el foco 30, es
destruir esa naturalidad de que tanto venimos hablando.

Mientras charlamos, Melgares no ha dejado de perfilar su ma
rino vasco, que ya ha quedado perfecto. Pepe Jaspe, que se acerci
en este momento a nuestra mesa, pregunta con curiosidad:

—;1s un pescador de Orio, Paquito?

Y Melgares, después de firmar su obra, pone un broche de T
morismo al rotular el dibujo: «De Orio... v piedras preciosas.n

Nos dirigimos al «plateau», donde Maroto se mueve activamente
entre cables y aparatos;, tomando unos planos de la pizpireta An
tofiita Colomé. Y allf, con, esa voz misteriosa que es obligatoria

y
1

adoptar mientras se esta rodando, Paco Melgares, el actor natural
por excelencia, me repite una. vez més:
Es lo mas dificil de conseguir, pero la naturalidad lo es 104

n el arte escénico,

ANGEL FALQUINA



CUENT'®

Por ALFREDO SOUTO

Hace justamente veinte anos, el sefior Darlien, persona de viso
#n la concesiones chinas, al verme fan entusiasmado con la linda
extranjerita, me Hamo aparie en un descansa del baile, v confi-

dencialmente me dijo:
\migo Saralegui, cuoidado; su actitud con
miento de una 1

pendiente resbaladiza, que no se
conduacira,

Yo estaba
hombre mis
1n aire i'l‘\"!l'l'ln'llllillll" e

—O)h, Darliern,
en estas tierras, ven an asunto peligroso en las relaciones de dos
personas de distinta nacionalidad, Mi amistad con Mary Delaney
no rebasa los limites de wna rendida admiracion a su hermosura

Bien, bien, mas vale que asi sea,

Y como en aquel momento

cion, me

wdentre en la sala,
anticipase vy me privara de la compania de mi
guita Mary

Mary es el cvo
sube addonde le

T AN
pensamicntos? ‘I::I'!', i 2ra
repuse

(J'nll'l‘l [eida el
posible. Y adoptando

desconecertado por fil tencia

senor ustedes, los resudentes desde hace tenipo

reatiidase la orquesta su  actui-
a o dejar que olro se mnu

thispuesio

“llw'ill!i-lll\‘lil ami-

* & o

sido agregado

Eiéreito, habia
ntérprete de
filipina, naci en

mereanie de la

Yo, Ernesto Saralegui, olicial del
Embajada de mi nacion
I[l_iu de ":nlr.- espanal v madre
donde mi progenitor,
rendir su primer viaje de ida
niorandose ]w'uljnl.‘l[ll"'ilv- de ella, hast
viaje ya no regresd a Espafin: se ¢i
establecimiento de bebidas, lugar de
procedentes de todas las partes del
v de elloz aprendi miiles di giros distintos, que luego fui
ampliando g mis espensas. obedeciendo
al irrefrenable impulso de visitar mi patria lejana, alld me enca-
miné, ingresé en la brillante carrera de las Armas, v actualmente
figurd entre el personal de la Embajada en Tekio. Por mis cuali-
dades idiomaticas, se me permitia hacer unas salidas a las regio-
nes circunvecinas, v a Shanghay legué, dedicandome, a
lleno a un asunto ajeno por completo a mis actividades oficiales,
asunto en que me meti por mi cuenia y riesgo. pComo resultaria?

idiomas arien
Manila,
I'ransatiantica, al

a la como
fales.
|'i||l" L
comn tal, conocid a mi madre, enda-
a el punto e que
Oy con su capital

onvergencia de
mundo. Enfre ellos me erié

al segundo
abrié un
elementos

VI &S

Fallecidos '1mis padres,

poco, de

% % %
I’ro v conira fueron estudiados, *asi como la conducta a seguir,
v los acontecimientos iban sucediéndose conforme a mis suposi-

ciones, cuande una mujer, concretamente Mary Delaney, se cruzo,
llevandolos por’ derroteros bien distintos.

Desde el instante en que fui presentado a ella, presenti su infiu-
jo, mas sin adivinal trascendencia; pero algo, de
naturaleza doblemente dispar, se dejaba traslucir en sus actifu
des, manteniéndome desconcertado hasta el tiltimo momento, A mi,
al presuntuoso v alardeante conocedor del elemento femenino, jin-
feliz!

Y es que (ahora lo vea claro), no nos enganemos, v ojala reco-
jan esfa advertencia cuanips me Iean: «El punto final g cual-
quier tarea que lleve a cabo el hombre lo pone una mujer.n Pensad
en ello y me daréis la razonm.

entoneces la

prosecucion de i
oficina
poco, de sus

Habia
proposito,
de una potencia

dado vo los primeros pasos en la
trabado amistad con el personal de la
extranjera, y poco, relativamente
conversaciones, satisfacian mi curiosidad. Gentes adiestradas e
instintivamente recelosas, callaban o cambiaban de lema cuando
presentian llevarles a la indiscrecién; pero mi fino ofdo pudo cap-
tar al fin en una ocasién frases que, relacionadas en mi mente, fue
ron la clayve y acicate de la tarea que me impuse desde aquel mo-
mento. «Teniente de navio Swarht... nuevo tipo de avién, el Thaws
«Teniente de navio Swarht nuevo tipo de avion, el Thraws
sSwarht en anagrama?)... aparato desmontado en piezas y traido
como maquinaria corriente, para montarlo y hacer aqui las prue-

il;l.\ n

técnica

»1(‘~ltll\‘\ e

a noche del baile me adentrée en la
i cambio de frases con Darlien, un teniente de navio estaba con
Mary: pocos pasos antes de llegar a ellos pude advertir que la
wetitud de la muchacha era como tratando de convencer al marino
resistia, a juzgar por los levemente denegatorios

Cuando sala,

e ;||‘\_Lu 1!{11' é| se

movimientos de cabeza, ante los cuales Mary ponfa «in crescendo

iR, G I NAL ricipeotn

oficial, v, naturalmente, la
obligada,
Swarht,

a aquel
presentacion fné
Teniente de
tan Saralegui.
mstinto, mirada
estrecharnos las manos
protocolario, v. ¥o apenas

0 G mnma especie de seductora siplica. No
s8¢ si legaron a un acuerdo, pues
cuando va estaba vo junto a ellos &e
: cruzaban cuatro frases hanales
Hasta entonces, jamas habia visto a

navio capi-

sostuvimos la

en ademan
pude reprimir un gesto de asombro al
oir el nombre de mi colega en armas.
Nombre que desde aquella noche acu
dio con frecuencia a mi memoria, no en
su sentido directo, sino en inverso (el
del avidon), moscardoneandome incesantemente : «Thraws, Thraws,
Fhraws...n

% * %

[kn realidad, apenas conocia yvo los antecedentes de Mary. ¥
imn sospecho que, a ciencia cierta y a fondo, muy raro, por no
decir ninguno, podria dirmelos; sabia, si, lo que era de dominio
pihlico : hija del armador Patricio Delaney, y accionista princi-
pal de la casa fraficante en productos indigenas Del-Mar and €° Li
mifed’ (el otro se denominaba Marting!, sus ademanes ingenua
mente desenvueltos, su simpatfa innegable, su educacién exquisifo
st belleza exotica (la suponfan hija de nna indochina), sus vein-
tiuna primaveras en plena floracion v, sobre millones,
eran, a no dadarlo, llaves poderosas para abrir los salones de aque-
[1a abigarrada alta sociedad internacional

Se le atribufan muchos «flivtsy (expresémonos, con el preciso e
insustituible vocablo pero amaores. un amor serio que
indicara intervenia en algo el corazén, no. Tales eran las impre
siones recogidas por mi. ;Serfa posible gue asi ocurriese, viéndose
rodeada, asediada casi, por muchachos de muy buenas cualidades
personales v Siendo su natural nada retraido? Al habfa un enig-
ma, 3 vo, petulante v presuntuoso conocedor del sexo contrario

va lo he dicho—, me consideraba con maestiria suficiente para
desentrafiarlo. Esa fus la tnica idea desde que la conoci y supe
sus circunstancias; mas, jav!, que a los poeos dias va me habia
olvidado de! propdsitn, envuelto en sus redes de atracciones.

Y en esta actitud estaba cuando Darlien, el ya maduro Darlien.
indiijome a reaceionar con &1 aviso.

Por muy activo qu2 sea el pensamiento humano, encadenando
las ideas en rapido kaleidoscopio, los hechos se suceden a veces
tan aprisa, que la mente tarda en reaccionar e hilar sus puntos
de conexidn. Salo una como la mia (perdoneseme esta inmodestia
en gracia a la veracidad) pudo concatenar actos v pergsonas, estable-
ciendo en claro lo siguiente: Que el teniente de navio Swarht era
inventor de un tipo de avion muy superior en eficacia a cuantos
se conocian; que diche aparato hahia sido traido en piezas, como
de maquinaria general, para ser montado aqui; que Mary, ignoro
coma tal supo, pidié a aquél la introdujese subrepticiamente en el
faller para verlo (isimple curiosidad de mujer?), v que las prue-
bas se harian en plazo breve,

{Pruebas? (Dénde? Ah, si—una palmada en la frente signio
al pensamiento—, a semejanza de cuando prohavon el nuevo ca-
fién: icontra los indefensos marambayeses, eternos insurrectos!
Si resultasen bien, joh, si resultasen bien! [Pobre de la nacién
que &e pusiera enfrente de la polencia patria de Swarht!

todo, sus

frances

% ¥ %

Aquella palmada en la frente llamd la atencion de mi compa-
fiera, no podia ser por menos, y antes de que ella demandase una
justificacion a tal acto, me adelanté a explicarle que acababa de
venirme a la mente el recuerdo de mis dias contados en Shanghay,
pues dentro de dos o tres me reintegraria a Tokio, con harto sen
timiento por mi parte

Pero volveras en breve, ;verdad?

No sé, si, quizas.

iSeguro!

—-,'.Tl.l- lo deseas?

~Mis pasos se encontraran forzosamente con los tuyos.

[l matiz de sentencia desconcertante econ que pronuncio esta
me dejé con una sensacion de desasosiego. ;Leerfa;” como
Darlien, mi pensamiento? Encaucé el didlogo por derroteros in
truscendentes, bailamaos, y nuestra despedida fué una cifa para el
dia siguiente. Ah, pero tanto ella como yo presentiamos que no
spcederia asf., Nuesiro encuentro seria sin buscarnos, ocurriria
fon una fatalidad inexorable v cuando menos lo esperdramos.

rase,

* * %

A los tres dias de esto, el Shanghay Times publicaba mi regreso
1 Tokio,

instante oportuno, y valiéndome de la nocturnidad
agua, ganando la costa. Me acompafiaba de un envol
torio donde habia puesto un raido traje de que cambié
por fni uniforme, héteme otra vez er Shanghay, en los 'suburbios,
mezelado entra las andnimas gentes de los muelles v consideran
dome como uno de fantos, ya que mis conoecimientos lingiiisticos
eran una preciosa colaboracién para pasar desapercibido

Inzgudo el
me lgneé al

paisano,




Me estableel de vigilancia nocturha en los alrededores de los labor, no cerraste |/
!fxllt)l'e!s, pues suponia, fundadamente, que la visita de Mary ) la puerta. |
Swarht a los mismos no se haria a la luz del dia. Y el resto del —;Oh! ‘

iOh!
\

tiempo, pasé varias jornadas observando cémo se hacia el servicio,
horas de relevo de vigilantes, turnos de noche, etc., y en las taber
nas, entre copa y copa, sonsaqué con habilidad noticias muy im-
portantes, atando, en una palabra, los cabos para que mi plan no
pudiera tener un fallo.

Como todo en este mundo, llegd la noche esperada.

—Pero todavia
hay Providencia,
Ernesto, que se
pone de parte de
los valientes, co-
mo ta, Si—afiadio
en una seductora ‘
actitud—, eres el
méas valiente de ‘
cuantos he cono- ‘
cido..., 'y mereces
Hmna 1‘(}(:011’1[)ensa.

Yo, envuelto en
tal ambiente, in-
terpretandolo fa-
vorable, avancé
radiante de fell-

* ¥ %

El dinero todo lo puede y resuelve casos tenidos por inverosi-
miles, Mediante €l habfa contratado a un par de eshirros para
realizar 1o que hicieron: un golpe acertado al vigilante y llevar-
selo lejos, atontado, donde 1o dejaron a su suerte. Yo me puse sus
ropas y ocupé su lugar, todo tan rapido, que cuande llegd la pareja
de visitantes ya estaba vo abriendo el portalén del taller para de-
jarles paso v acompanarles—a prudente distancia, no fuese a sos-
pechar Swarht—, prescindiendo de las explicacignes vagas, natu-

ralmente, que €l hacia a la muchacha, y, en cambio, siendo yo todo idad
ojos para darme cuenta de las caracteristicas del avién. No obs- et .
‘ tante, pude colegir por algunas preguntas hechas por Mary, a las —iMary!

—i Chist! La re
compensa, des-
pués; no perda-
mog ahora la ca-
beza, E | tiempo
pasa y es preciso
salir de aqui lo
antes posible.

—Antes debo de
destrozar el apa-
rato.

—¢-Destro-
zar? Est4 loco?
i Con el ruido que
originarfas! In-
utiliza simple-
mente sus partes
méis esenciales,
las que significan
una mejora en su
eficacia. Esa, esa,
esa..., [pronto!

Me las senala-
ba, como si ella se
lo supiese de me-
moria.

Enfrascado me
hallé en la tarea,
febril, sudoroso.
Para acabar an-
tes, me quité la
chaqueta, que ten-
d i, insconciente-
mente, a ella, y
v olvial trabajo
con mas ardor,
olvidandome de
cuanto me rodea-
ba. Cuando lo ter-
mineé. Mary no se
hallaba en el ta-
ller; se habia
marchado, Hevan- .
dose la prenda
con los planos.

Sali de alli sa-
tisfecho de mi obra e impaciente por aecla-
rar la huida de la muchacha ;Debia de ir
a verla? Pero, ;como! ;Con esie traje?,
imposible, Aguardaria al dia siguiente,
y con uno flamante, correcto, g presenta
ria en su casa v obtendria nna explicacion,

que &l eludia contestaciones concretas, que ella demostraba dos co-
sus: interés por saber y conocimientos aviatorios snperiores o mu-
rhos de los tenidos por versados en la materia.

Transcurrida la visi-
ta «in  incidentes, §
desaparecida la pare-
ia, volvi sobre Imis
pasos, penetrando en
al taller. Iba decidido
a apoderarme de los
planos y a destruir el
aparato. Descubierto
el robo v la fechoria,
pasaria algin tiempo
en modificar el tipo,
pues va éste no servi-
ria al advertirse que
poseia el secreto ‘otra
nacion, ;Y edmo agra-
dece la patria esta cla-
se (e servicios!

La busca de los pla-
nos me entretuvo bas-

\ tante; en hallandolos,
los guardé en la cha-
queta, y cuando ya
e disponia al destro-
20, Una voz resono i
mi espalda, helando-
me la sangre :

— i Ernesto! {

Volvime, Una mujer
me apuntaba con Ssu
pistola. (Era Mary!
Avanzé unos pasos ha-
cia mi, con tal actitud
de serena imperturba-
bilidad, que no pude
balbuecir palabra; tal
era mi asombro.

Como adivinando los
miles de pensamientos
agolpados a mi mente,
hablé :

—/Te conoci al pri-
mer golpe de vista, tan pronto me
enfrenté contigo antes, al venir
con Swarth Es mas, tenfa la segu-
ridad de encontrarte, pues el ins
tinto me advirtié de que ti, siendo
coma eres de muy superior condi-
clon a los demas—no, no me agra-
dezcas esta sinceridad—, aprove-

charias tu estancia en Shanghay
tan pronto vieses ocasion pard Pasé el resto de la noche con uma il\qllif'—v
elln. Por eso, ahora comprenderas tud indescriptible, v cuando re disponia a

salir de mi hostal, euchitril inmundo en el
muelle, un harapienio rapazuelo me abor-
d6, alargindome una carta v desaparecien-
do de mi vista con una rapidez increible,

Rasqué el sobre v lei:

«No vuelvas méds a Shanghay ni trates de
encontrarme, pero puedes estar tranquilo
porque mi boca estara sellada hasta la muer-
fe; mas los planos no te los devuelvo por la
sencilla razon de que los he quemado, -
mos los dos por la misma finalidad y nos he
mos completado: i destruyendo el aparato,
vo destruyendo los planos, Yo también ten-
go patria y trato de librarla de quienes pue-
dan subvugarla.»

¢l significado de mi rotunda afir-
macion al decirte hace noches que
sSeguro volverias en breve.

Entonces..., esa pistola?

Aiin con todas estas segurida-
des, por si en mi corta ausencia de
antes a ahora fueses otro, no esta
de més prevenirse. Aparte de que,
squién nos asegura de que Swarht,
al despedirse de mf, no se le ha
ocurrido volver? No puede cojerte
imdefenso, jcomprendes?

—i Eres admirable, Mary!

Soy como debo de ser

Acertaste también al decir que
«mis pasos se encontraran forzo-
samente con los tuyos»,

—Ya lo ves.

Pero... jeomo aqui?

—Con tus ansias de realizar la

* ¥ ¥

iSe cruzd una mujer en mi camino! Me
habia propuesto una tarea, pero ella, como ’

antes dije, fué quien le puso el punto final. \
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Romances del 800

Por Fernando Villalon

Joseph-Hillo, Joseph-Hillo Negro toro. Negro toro.

el de la peineta grand, Una muerte en cada asta,
' 3 0

que a4 marquesas enamoras una Pena en cada gota

de su sangre atormentada.
y en los cosos toros matas. :

./u.w'//// Hillo. ./u.w'/»// Hillo

De velludillo oro no vayas hoy a la plaz
/r/ f‘ll/:'(////[~ /'If/'(l’l’ /.{[jllq ///' el /rl r"///w.wl te .\'///III,\'_
chaquetilla de caireles ni te relies en la capa,

que (///(;/////I‘t/ fué del t'/l///l/'//
de la /)//r////'.w/ de Alba.

y medias anaranjadas.
Sobre el charol el .:/I/;'//u

dos mariposas de plata. Neagro toro. Nearo toro.

U Muerte en cada asta.

X . una pena en cada aqota
./(va'/)// /////u, -/!).\'/’/l// /I///U X X
X de su sanqre atormentada
no vayas mas a la plaza
que anoche durmio tiw duefia Una viuda, de luto.

un ,\'f/r‘[ll} ///' /I/)/‘II/‘II///I/II'II,' en cada /)'I/:'(/ //(/I‘/I/ul




LOS "MANO A MANO"

Siempre fué plato de selecto gusto de aficion ¢l poner fren-
te-a frente a los toreros que acapararon la atencidn de la fiesta,
lin esta temporada, rodd mucho en la letra impresa la posibi-
lidad de wver en Madrid, mano a mano, dos figuras consagra-
das del toreo actual: Manolete y Pepe Luis. No logrd llevarse
a la préactica —acaso lo consiga aun el prestigio del actual Pre-
sidente del Mantepio de Toreros—, y la Empresa buscaba un
mano a mano en cualquiera de las categorias y los escalafones.
Bl mano a mano surgi6 esporddico y cuando menos se lo espe-
vaba. ;Quién iba a figurarse de dénde? Nada menos que de
seis becerretes de Lipez Plata que se lidiaron el domingo en
plan de festival, por la clase de toreo que le propinaron Cabrg
v Deminguin, y casi sin intervencion de los de a caballo. Una
oreja bien cortada del catalan y una oreja no cortada pero me-
recida del torerd madrilefio de la dinastia foledana. Y, al calor

de la discusion entra ambos apéndices —¢€l que se desprendid

Redondo, el debulante que se espe raba en la noclurna del sdbado

y pevdio el Lren de \udalucia,

v ¢l gque debio desprenderse la Empresa vio, al fin, el mano

a mano de,interés (que podia dar la entrada un jueves: Cabré-

Domineuin, Pero, como faltase otra corrida del tipo de la do-

minguera. no dudd en encerrar a los dos triunfadores de ayer
con séis grandotes, broncos y eornalones, del Duque de Tovar.

Al proposito bueno de Cabré de despedirse como novillero del

publico de Madrid se le puso un tope. Ganado en el que habia

gque lidiar, mas que torearle templado y con arte. Y de los fres

malé uno. v fué a la enfermeria sin despachar el otro. Pepe

Domineuin. en cambio, cargd con la muerte de los ecinco man-
sotes y cornalones, y corté la oreja en el tinico que salié con
defensas normales. Fué un éxito de handerillero y de estoquea-
dor. Lo ¢ue no podia ser, ni fué la corrida. un renido y noble
combate «mano a manoe». Nada, que si Marcial lo lograse para

@l .dia 16, tal vez...

Poepe Dominguln en ta beeerrvada

del domingu,

de cualquier dia 3y en
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RESUMEN DE ARITMETI-
CA, GEOMETRIA y NOCIONES
DE ALGEBRA, compendiados
por Juan Gonzilez, S. J,, vy edi-
tados en Coleceion Villasis, por
los alumnos del Colegio del 1. C.
de Maria, de Sevilla, en rastica.

Publicaremos en esta sec-
cidn la eritica de cuantas
obras se nos remitan a esta

Redaceion, por llll,ﬁ/il‘ll(l(l.

Francisco X. Weiser, S. J.
La Editorial Escelicer ha pu-
blicado, traducida por el P. Ma.
nuel Oliver, de la Comparfiia de
titulada «Vacaciones», en la que

amena

novelita,
se pone de manifiesto el proceso maravilloso de un joven aposto-
lico y atractivo, que domina sus instintos y vemce sus impulsos,
para encauzar y llevar al buen camino a sus compafieros,

Jests, esta

La novela, plagada de situaciones interesantes V oamenisimas
por su frama, nos recuerda la graciosa amenidad, no exenta de
observaciones finisimas, del P. Luis Coloma, que tan gratamente
han saboreado los jévenes espafoles.

il lenguaje es fliido y sencillo, esmaltado con chispeantes
dialogos, que prenden un dinamismo «cinematogrificon a lo largo
de sus paginas.

LA NOVELA ACTUAL

Siempre han gozado de popularidad en Espana las noyelas cor-
tas de periodicidad semanal,

La coleceidn titulada La Novela Actual, que dirije Luis Antonio
de Vega, nace bajo los mejores
auspicios, ya que sosliene, por
ahora, un rango de escritores
prestigiosos.

Basta citar los siguientes titu-
los: «El estanque verden, por
IPio Baroja. «A las seis, en la es-
guina del bulevar», por Enrique
Jardiel Poncela. «El misterio del
circon, por Alfredo Marquerie,
«Boda en el oasis», por Luis An-
tonio de Vega, «El turco de los
nardos», por Ramén Gémez de
la, Serna. «La soledad ardienten,
por José Francés. «Luz de la
tarde», por Mariano Tomés. «Lo
mismo y siete mujeres», por To-
méas Borras.

Deseamos a la nueva empresa
de Luis Antonio de Vega el me-
jor éxito.

KTUIOUESAS
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LIBROS ULTIMAMENTE RECIBIDOS

LA POLITICA EUROPEA, DESDE 1933 4 1938, reflejada en los
documentos de Praga, soberbiamente editado por el Instituto Ale-

man para investigaciones de politica exterior.

LA DEVOCION CONTEMPLATIVA, por M. T, Delgado Marin-
Baldo, de Graficas Afrodisio Aguado, premio al autor, Saavedra

Fajardo, 1942.

EN POS DE LAS SANTAS HUELLAS, de Gustavo del Barco,
Ediciones Escelicer, S, L., Cadiz. Numero 4 de la Coleccién de Lec-

turas Selectas, magnificos relatos de Tierra Santa,
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VACACIONES—N ovela, por

ILLTAM
Hogarth
es un ejemplo
de lo que pue-
den la tlenaci-
dad y la perse-
verancia. De
origen  humil-
de., colocado
desde su ninez
en un taller de
orfebres, su pa-
sién por el di-
bujo le trazo
una sende en
el arte, con-
quistando rdpi-
damente cele-
bridad con sus
estampas cari-
caturescas. En
realidad puede
considerdrsele como ¢l creador de la caricatura moral, Su sdtirea
[ué implacable y fluia espontanea, precisa, de sus puleros graba-
dos, fieles al ambienle. Sus composiciones de lema popular, lra-
sunto de tipos y costumbres, ocupan preeminenle lugar en la his-
toria del arte inglés. Merece destacarse la humanidad y frescura
que revelan los nifios que son asunto del cuadro que reproducimos,
asi como la encomiable factura cldsica de su diseno. Hogarth nacio
en Londres, en 1697, y fallecié en Leicester Fields, en 1764
®
L arte de Joaquin Sunyer y Miré sabe a tierra y a mar; rezuwma
hwmani-
dad, Sus [figu-
ras son humil-
des y fuertes.
Si de mujeres
se trata, somn
payesas de ros-
lro atezado por
la cariciosa luz
mediterranea o
pescadoras sa-
turadas de hd-
lito salobre. No
pinta sobre
modelos de la-
ller; extrae sus
tipos de la vi-
da. Sunyer po-
see una sutl-
leza de color,
una fragancia
y un concepto
expresivo  tan
claro y wvigo- . ]
roso, que cautiva. Ha llegado a la sencilles del clasicismo por la
senda de la modernidad. Le place henchir algunas lelas de una
atmasfera de candor primitivo, profundizando en la medula misma
del localismo, en este caso de la catalania, porque Sunyer nacié en
Sitges, Espafia, el 22 de diciembre de 1875. [‘a reputacion de que
goza es fruto del esfuerzo y de la perseverancia que lo ha distingui-
do desde sus comienzos, cuando luchd dsperamente con estrecheces
econdmicas, sin abandonarlos luego, cuando pudo gustar las mie-

les del ézito,

LORES "Ka-

perotxipi es
un pintor vas-
co, que lleva
hechas varias
Expostcio-
nes entusiasta-
mente acogidas
por critica y
publico. Naeid
en Zarauz (Es-
pana) y cuenta
treinta y nue-
ve anos. Ha re-
corrido casi to-
da el orbe pre-
sentando telas
de sorprenden
te vigor desta-
cando como re-
lratista,
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las tres de la tarde; tu estacion, la pri- fume, que wellas ya se encargard de va-  adoptar pos raras o excéntricas, sl
3 mavera; tus afinidades en la Naturale- claria | St Wdld Ao Ul rewalo yue wuwie S0l
MERLIN za, el cielo y el mar; tus colores, &l 1lla CANICULA.—Tomar frente a esu» casa, I vdey, sanpie yuoe el Wpo ae rosuw
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S€en supere & su favor el laconismo v de los drboles, el #dlamo. Tus mets- Gi desCUulel W 18 UelEaduTIs L0 €5 =161
de respuestas que exige esta pdagina, los, el platinoe y 1a plata, Tu gema, la PrE Ula Laclicd (que lavoieszcd, y €s po-

pueden dirigirse a ¢l, a esta Revista, perla, Tu numero, el 23, Tu dia, el lu-

it allle OSuar UM 1osSwo amaule y sad-
@ fin de que reciba la soliciteda am-

; nes. Tu hors, la de las dos de la tar- 'l paiitCo ol S0 )OZAT UuA  Suliisd.
plitud fuera de la misma de, Ten cuidado en los vi en cautos, Jo . 40U uaturaless, preseaid er rosilo uls-
También proporeionard estudios fi- @ 2 UMIOS  Miibives o su  eXielsiou, gue

pues tienes propension a accidente
Lamk & las malas digestiones y cefa-

siondmicos del cardcter e incline- ¢
laulgias, Tendran gran influencia e

viones simileres a los de los gran-

SUIL UJaUUSs €l SUS Menores uelilivs PUL

tu A pelcuwd wlogidlica, Xara Saivar  es-
des artistas cinematograficos publi- vida los nifos ajencs, y los hombres 19 Uyslueuve, aeve  aplicurse, il
cados con anterioridad en 1440, nacldos en el mes de junio, Careces de RASCACIELOS. — «Anatomicamente, la Cutno LACOU WS KCGBWS, Whi Créwis
siendo* preciso que el interesado evemigos y de ambiciones, esto ultimo calle 42 de Nueva York es uno de los WSO WIS wiloBillemenie, ue
gnvte fotografia, réspuldada con nom- debido a tu innate altruismo, que te puunones de la gran ciudad. El pul- e QUe CUULR DI 18 SpIeLuns Y
bre, apellidos y domicilio del con- Induce a sacrificarte constantemente mon gel lado izquierdo; asik como wall UGALs WAl Wou Suladkl,  LSle 10000 se
Sultante que en ella figure, asi como por los demds, dedicdndoles la ternu-  Spreet ws el corazon, y Limes Square es dpalcirs eo 1oan SupUrtcle ae  lu
horoscopos (nombre, apellidos y fe- ra de que blasonas. sl estomago, porque alli existe ol ma- il )y CUGIO, Il COIULELE S€ webe -
cha gle nacimiento) y estudios grafo- JIBERTO.—En tu vida domina marzo. r numero de restgurantes de todsa la Lo OO IUCHO L0y EE BPUCRLIW
fogicos (nombre, apellidos y rabrica), Dominador tu, a de los demads, 1dad. Se puede viy sfacienao to- vl A0rd e parcue, e iaeddcs L5a
Queda ast complacido el nutrido ni. Polemista, Terco or, el rojo; tn aas las necesidades y espiritaa Ao merece la pintura e loy s
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No lo cre en cuanto te decidas a o o los treinta ¥ siete aflos, edad media ¢l hotel Commodore, uno de los mis WES  IN1Siaus reilgs ae  Clue: nauu
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infima condicion social, En «Tudor Ci vauelde 4 los 1ayos sola Sl uau
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zan con suavidad y si ruido, l; YOUUR B DU OeRQ0  Unln Jue i
$s 1 P
: . si en vez de rodar fueran volando a Who a8 moad. s liecu Yue <ildi-
debe responder hasta en lo mat f s Qi Yare a A e o =
, O T | o la diaf RatAel Al lo.m erfal 8. inos millimetros ael suelo Pero al nnal Lt U8 PIUGEOS G185 LBl VEeraued s su-
Rtogamos @ cuantos lectares deseen A ysies e AT, > es; 4 fin de la calle, donde muere, saicidandose Ll Lgeras molestlas  IHWesULaes o
Gnocer, por medio de lus rasgos cu- oo guenias, s verdadera sefiera de Ia en el rio Hudson, el eswépito es ocon- e VIoSus provociuss  por el cwbio
ligrdficos, su cardeter o el de tus |"”\"1”'~‘ dad. - o tinua; los automoviles son modelos pri- ey Clilua, nay gue cvouceaerles niu-
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| dirigida a este Seccidn Yy « nombre flus neia ""!, £orazon. Quis § que los cha de sus motores, ruldo iniernal, May il NUSOLras | ui COIPIE0 a8 LUBrIoL -
| de Agarik, una carta de quince a demés fuesen como tu, te comprendi chiquilleria abunaauve, y la catle, a pe- Wd; Pero SIGWpPLe, el CULi o 3 ‘-A,
g : Vv sa sintiesa a £ al -8 e ’ . =i 1 y cui L e
veinte lineas. La carta debe ser es- ey intiesen menos egofstas : sar de todos los estuerzos del sk GUEGals, B tuliet al't 81 Cus0 coll Wi
crila con tinta. Para el exumen gra eNne Tazon ; .:mr-w_\ que conducirte a una e lmpiezd wunlcipsl, L0 €S  posible ““._“.‘)' LY .
foldgic ) sirven las coptus a realidad econdmica, hace bien \RRtRReRiA" it DTA : e s Ay RO g
| F RO TSV D UG OIS, en desengafiarie P YA mgnteneria linpis. A da altura de lu GLU, GLU.—No confundas 1o que sue-
10 Y2 ot sSEa SisruLal rrimera Aveniga, de los lujosos porta- 18 Laildrse sooCh soour, COL i VOrdi-
\ do de vida modesta, pero segura | 3 ias casas, salen aamas el L~ \ -
con los & aconsejo pienses et it AQ 285 CAORD,  SAITES o Ul 1. DI LIEN «u WRgUnous (asus
I lo que sentir ol % e wds, gque mirdl 8 W Cule guu desavil, i i PUSu® provenlr v sed Vergd
i 1 Ilur iso par e SODMEES O oavtoar: de luego se sumergen en el nterior ae sun- Sd, el Ultus 10 ovuire y VeIuos
"1 dencia, fuerte o0 CLL- 1o ACISO para alrontar las exigencias X 3 y a1 ta 3y (e 1oSs p 2 % % i t e
IRt el :”,I‘ll;vlllls 111 = : Haing h €14 LUOsUS #Ulomoviles, ¢ taulo gus ~l‘v A CUWOUCES qUO PO Dids yue S to-
meiones se ¢ a ) t L 2 ¢ 1o i 2 1us S1TT%
R Ry l”',,‘ Kot portal A A% CALD 34 TR Akt e e, 14 seusaclon e sequeada  amal
uds por demora en escribirte. Lo nara,

€n mujer Qes el

daas 11 y 2 g4 ae la voca no s

. Lpiece, poy
pu#s & juzgar por 1 carta gue 11.:4. - wando  gri a 1a ¢l Lests nm‘n-u» QU8 LANLO Ius 1M1CKOSCOpichs T
juntas, 1o es uombre incumpiidor g lante, con rostros que purecen -haperse LEPDAPUIUES DOr WAB 14 1NUcosd ue 1k
yujere; lo que ocurre es que le -ll-ff"l'J‘-- sometido 4 toda ciase de susayos de e Jdds graldes glauaiiis sals
eu electo, ese Lrabajo & que se retiere, —— gulllaje economico. En esta calle hay VIBrlel SU [ S0CLeCION NOFmE,
no lo dudes. lnquieta, con p;m.» ae > : u A > banos turcos, abundancia de Clll.v 3 3 COMmMins MUY BAladds U MUY oL
nostalgia llte\d;llbln“ Como. propetr 44 cby 44 ¢ tucion ferroviaria, la Grand Central, que QUUENLIAES, €l ©XCesu a8 WZUCAr, pu-
4  preocupacion. Metralds, re ‘_l\dq?‘. L ) es la estacion mas coguetona de la ¢lu- I3 0 On Qulees y goiosinas, 108 alimiel-
inestable, aninada, celosa ¥y mimosa. dad, propablemeat® purgie & ela  vaes ¥ 1iies COIMO Pasiis; Gue convienern
Ahorrativa, Orlginalldad de gustos. Dis- nen & parar las estrellas de Holly “"‘f""l aon  concentralo; los yuesos sala-
creta. y . el sus visitas a Nueva York; alll se al- uos, «l de miel,’ suwlen produ-

sisl.—Extrano seudonimo has el El, AMOR ES... Zza, monumental, el raseacielos mas airo O R existicn, oeuuedsd ‘ae Ia

para tu varonia, Bueno, €5 gue
mente extrafio te llaman los que te co-
desconciertas con tu ma-

so de la ciudad : €l eqingc
enfrente, el unlco
York que tiene un enorme globo terra-

) de unrysler;

2 LOGA, Yue colauce @ Luper
io de Nueva 4 E gt
ues X

¢ cantida
Tadas de  qulao, €0 getri

K. KIl.—Io que

Yy lo que twdos

compr

Hooen, 4 quienes

dispu 3 y mento ae lud i eso estos all

nera de ser, pues que gozas en ello, de- Y O, 4B L queo en el portal; el edificlo del mas oW GO U > Lx:»;tu_lu.-\.um.w phics

bido & la influencia de tu excepticismo, ARPEGIO.—El mas delicioso olyido de popular lus periddicos neoyorquinos, Laos, particularmente duraute los dias

que te priva de acarrearte slmpatlas. .7 oaniasdec de 1a vida, 6l ‘«Daily Newss, yue wra todes lod didg: o (58 K0t 0 wndo  prelerencia

I'e slentes impulsado a grandes empre- MINAIL—Una cancién a o entre dos un millon de ejewplares. De modo que, las: verduras y Ifrutas crudss, Para

sas, ¥ al mismo tiempo vacllas en su fidones viviendo en la calle y sin salir de » i sed; nada “,éJ.,r que las fra-

| iniciscion, con lo que ti mismo te ’ PENALTY.—Un gol bien marcado a la ella, s6 tiene a mano el segundo ra AR CHPICAS—Y THIILO A4S chanto.” Mas

tas las mlas y obstsculizas tu porves $ casilla de la felicidad. c¢ielos del mundo, el diario de m 4 acidas euas se ;-n:-.—. por efecto e

l al coartar tu presente. No te quejes de TUTIFRULL — La sustituciéon de un cirenlacion de todo Nueva York, lay co- iSRgpn e ApitesEtadeion Vs

tu mala suerte, pues veo que no exisle, traje discreto por un scompuesto» a ba- chambrera de los trenes ados »\l-: la A“MI"[” actividad en las glandulas Diu-

I y eres td misigo €l que actuas en sen sa de chaquetilla blanca y pantalén lercera Yy unda Avenidas, fecs, ho- cosas y sallvares e In boca, que lu

tido negativo, gris, Porque eella» lo quiers, rribles, destartalados. Kstas mantiene humeda, agradablemente fres-

| TERUCHA. — Ambiclosa en extremo, AVE-LINO.—Un abono permanente .d suecias, antipaticas, como i evitando 14  sequedad. Son exes

| avida de enfocar y desarrollar en de- «Tetudn» y al cine Avenidua; si no, de lo gados del aire, parecen recordar al sol ;w-”{b ol Tmon ];:z l]ul'(llljljlb Ths rame

| masia tu activided, sin acordarte de  4i.ho 1o hay nada, dado de piedry con casco, que es el darinas y el pomelo, y de tod el 1i
que o por mucho madrugar..» Reli- era Nueva ;

sler, que #

de Chry

CLARO !|—La uni i
l i e cincuenta anos. La calle co

palabra que pue- edifici
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la elevacién del pensamlento, que es la fa vida entera Avenida, v a con un ”,u,,.nlr_ de mening, Uns de las. Bobidas. mais o
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wequeiia multa y la reprimenda del
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1 1 xitud nos invade, en los dias de inten-
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CURIOSIDADES

[l ENANO DIl BUCKINGHAM

Unoe de los enanos histéricos mas ilustres
fné Jeffery Hudson. A la edad de doce anos,
st pstatura era de un pie y seis pulgadas.
Su primer propietario, el duque de Buck-
ingham, lo regalé a la Reina de ||l;.‘,’|:|11?‘l'lv':'l,
v este regalo se hizo de un modo muy sin-
gular, Habiendo tenido el duque el honor
(e recibir a la Reina a su mesa, hizo servir
al enano dentro de un queso. Desde aquel
momento, Jeffery fué recibido en la Corte
vy gozo de todos los privilegios concedidos
a los grandes, Hasta los treinta afios con-
servé todas las ventajas de su fisico, pero
en esta época de la vida en que todos los
hombres empiezan a decaer, Jeffery empe-
76 a crecer de tal modo, que en poco tiem-
po llegd a la estatura de tres pies y nueve
pulgadas, Su posicion fué desde aquel moO-
mento sumamente equivoca; ya no era 1un
enano, y tampoeco era un hombre: no per-
tenecia @ ninguna eategoria de la especie
humana. Sin embargo, a fin de reparar en

HORIZONTALES.

lo posible la pérdida de su estado fendme- VERTICAT.ES
no, procuraba darse importancia y ponerse da_cor 14
mirabian - &isen a

de liquido,

A. Reflexivo—B iérto

para tomar

G
Infinitiva. E

ser. A ti—H

sonante staba

aprapi
Das  veces, [ire

me acuerdo

puede beber agua encima del

desde la altura de su grandeza.

No podia sufrir la menor chanza acerca
de su estatura, que era ridicula, habiendo
dejado de ser un fenémeno. Un joven de
la. nobleza. llamado sir Eduardo Grosts, se
tomd la ! bertad de dirigirle algunos epi-
gramas, v Jeffery le desafié. A la hora se-
fialada acudié al sitio de la cita con dos
pistolas, v encontrd a su adversario que
le esperaba con una cerbatana. Esta ultima
burla le encolerizo, v, dando un salto fu-
rioso, estampd una bofetada en el rostro
del insolente que le trataba con tanto des-
precio, Ya se hizo inevitable e! desafio. El
ex enano, favorecido por la suerte, tird pri-
mero, y =81 adversario ll”.\',' muerto atrave-
sado por una balag

CALCULOS

Son sumamente enriosas las observacio-
nes que hace acerca de ellos Ozanan, en sus
recreaciones matematicas, Siete personas

pueden ponerse a la mesa de cinco mil cua-

NOTA
ENTREGA

com-

puesto en honor de la Viegen, Tol tibi sunt Le estoy muy agradecido

dotes, virgo, quot sidera coaela, puede pe-

variacliones, ANTERIOR

doscientas sesenta
; Seis conservaran he- Acd.—4 . Integro—5. Tielmes—8. Am. ( T
!""ur/lr/n ¢S g N 3

xametro. Si doce personas se ceden el sitio

reciprocamente unos después de otros, de DIRRETT S0

A HORIZONTALES —1. Tustrar—2. Un. Péz.-3
8. Nosotros.

VERTICALES--A ., 1. N—B. Lusitano.—( (BETE Y
V.o T. Fl | F. R. Gm, RB.—

gituaciones recio.—H. Reeosias—I. Za, 1s.

posibles, se colocarian de cuatrocientas die- SOLUCION AL JEROGLIFICO DEL NUMERO

ANTERIOR
Militar

FARMACITA

Una palabra de otra leltra que conuen-
graciag a un aparato de relojeria
i Eslds resolviendo un crucigrama? tangulo situado en la parte intervior, donde quedan presas. De ellag se

—iNo! Descifrg una recela. ranas del vivarium de Paris.

Papamoscas

Y refinida trampa para atrapar moscas,

SOLUCION AL CRUCIGRAMA DEL NUMERG

ingenioso

['n investigador francés acaba de inven

ar uiri .||n;n':|7u, que &l titula wiuscatnern,

frata, como demuestra la fotografia, de un

tambor rectangular cubierto de una substancia azucarada, que da vueltas lentamente

Las incautas moscas varn a parar a un pequeno rec-

benefician

Im‘pt Vda. de J. Pueyo, Luna, 27, Tel. 10864,
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PARENTESIS LIRICO EN EL

SSTLLLA tiene un noithre dimensional, v oasi

SEonns aparece Y st aentrana #n nuestro

deliniea: Fxtensisima v ri

severd, de

amor, Varia v
Lamifiosa
’.:I‘~|ly' el l]l'l S
Un dia—era tiempo de condes
Fernan

condita, puerto «

puerto mar hasta el de lu
O
aquie libernhan o yogaban tierras
Gonzalez la desprendid de Ledn y le did

arde, su hijo Garcifermandez, asistia a Calata-

nombre ; mds
nazor por Castifla, v horas despues, en un milagro que la his-

as abajo, muchas mas alla de

toria no explica, muchas leg
donde terminaba v terminaria nunca Castilla, eerca del mar
tainbién, pero del mar del Sur, un emisario extrafio lloraha
v cantuba el refran:

- wEn Calalanazor, Atmansor perdid el tambor.s

Hasta alli, tierra extranjerg entonces, llegaba la seénal de
Castilla v de sus triunfos,

\[')'llv.;l_ v sabéig, desde o] Deva hasta Saltacaballo, mi-
randose en el Cantabrico, para aprender un poco del mar y
acarrear después Espana adentro su vasta sequedad. Con-
traste siempre, siempre sorpresa y siempre estilo de tierra
madre v capaz. Hasta llegar alli donde el suelo se va hacien-
o baleon, hacia Despeniaperyos, y vuelea ya en descensos toda
la alegrin andalnza, hasta gue se hace playa en el Medite-
rraneo,

Vieja v nueva siempre. Desde Burgos, «la de los senoresn,
hasta Toledo, donde Alfonso VI le daria ciadad de moros y fu
Hamaria, Nueva ya por los siglos, Vieja cuando los condes
pedian permiso al rey para ganar tierras y ponerles nombre,
s gque por un gobierno efimero por este afan espanol del
méas alla, Y Nueva cuandg los reyves, como Alfonso, no hacian
tierra para cuamplir una palabra, y después de cumplida en
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traban por 1a dnuralla dificil, acaso dando paso primero il
snendion de victoria del Cid. Al es

A dn puenta, v la habréis

visio uno dia.
AL

il sus rigs, sus anchas sementeras v sus estrechas canadas,

ad Castilla de “parte a parte, recontad sus

y lHenad vuestra alma de luz, de la luz clara inimitable ‘de la
meseta, Simaneas y Tordesillas, Pancorvo y Arévalo, Medina,
lleseas ¥ Toro: Hita —la hincada—, solar del Arcipreste,
Plasencia y Guisando. Y en todas partes encontraréis un co-

lor nuevo y una sensacion inédita. Y
sobre la puerta de una novia escondida y amarle, v en
casa de otra podréis entrar de flesta v comeréis una endrina
por la felicidad que le deis. Y un dia, en una aldea runlﬁuiv-
i, 0s presentardn una capa acartonada v parda, con la que

veréis sangre de toro

1n

llevaréis en andas una imagen pequefia por sendas de ronpe-
ros, entre rastrojos v zarzales. Bajo -un sol gque hace anfiar
lento y bajar los ojos, para levantarlos stlo con el atande-
cer. Y entonces el alcalde os dard un cohete, porque sois fo-
rastero, y al encenderlo, tendréis inesperadamente un gesto
ritval,

Y veréis emigraciones inacabables de ganados, que a ve-
ces pisan Ledn. Y subirdan por el rio las balsas remeras de
troneos aun jugosos, mientras dos puentes mas abajo havais
visto el agua eficaz de una serradora descender entre crista-
les de escarcha, enjaulada de frio. Ya vendra el estio aplana-
dor y la mujer con haz sujeto por la frente, que os dird la
ruta de la ermita solitaria, donde hay una pared con sombra
v un pozo de agua fresca y profunda,

Asi han sido mil anos de Castilla, y asi serdn mil después.
Tierras con lecciones enlazadas de tristeza y de gozo, de luz
v de Castilla del hombre; humanamente extensa,
dura v silencioss, piel de Espana rugosa y tostada.

sombra.

LT TR TR

TTCEEEV EREREL SRR ER RN

T T e T T L L L T L e L T L

LU e T e T T e T T T T T

i

A R e e e T




AR






