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R E D A C C I O N  Y A D M I N I S T R A C I O N :  L I B E R T A D ,  16

2 de Mayo Afirmación d e  la 

i n d e p e n d e n c i a  

d e  España

j F e c h a  c im e ra  d e  ]a H is to r ia  de  E s p a ñ a !

D e  u n  lado, N ap o le ó n  — g en io  d e  la  g u e r ra ,  poderío  

m i l i ta r ,  fu e rz a  d e v a s ta d o ra  q u e  c a m b ia b a  de  u n  golpe 

la  fa z  del m u n d o  y  los t ra z a d o s  d e  la  C a r to g ra f ía — . D el 

o tro  lado, u n  a lca lde , e l d e  M ó sto les  — n ac io n a lism o  

exa ltado , v o lu n ta d  d e  vencer ,  in t ra n s ig e n c ia  fe roz  c o n ­

t r a  la  h u m il la c ió n  y  el expolio , in so b o rn a b le  e s p ír i tu  

d e  i ib e tra d  e  in d e p e n d e n c ia .

E n  la  p u g n a ,  venc ió  el d e  M ósto les .  Q u e  y a  lo  d ijo  en  

su s  fam o sa s  d éc im a s  el in g e n io  e sp añ o l d e  B e rn a rd o  

L ó p ez  G a r c í a :

«que no puede escUivo ser, 

pueblo que sabe morir.»

Ayuntamiento de Madrid



T am bién el trticrófono suele adm itir  la coquetería. 
¡ i '  si no que lo diga María Luisa Moreno

E
j D o n  P a c o ! . . .  ¡ D o n  P a c o !

L  te lé fo n o  es c o m o  u n a  p ro lo n g ac ió n  d e  noso tro s  
lÁ  m ism o s. S e  p a re ce  a l j>ensam ien to , e n  s u  rap id e z  

c u m u n ic a t iv a ; a i a z a r ,  ^ n  su  so rp re sa  c o n s ta n te — su en a  
c u a n d o  m e n o s  se 1© e s p e ra — ; a la  v o lu n ta d , e n  q u e  b a s ta  
c u a n d o  p o r  é l su p lica m o s , la  voz se  h a c e  -un poco  im p e ­
r a t iv a  a l o b lig a r  a  n u e s tro  in v is ib le  in te r lo c u to r  a  r e s ­
p o n d e rn o s . E l  p o s ib ili ta  el d e s d o b la m ie n to  d e  n u e s tra  
a c c ió n ; co o p e ra  a l é x i to  d e  n u e s tro s  n e g o c io s ; e n c a u z a  
n u e s tra s  i lu s io n e s ;  e s  .locutorio d e  n u e s tro s  a m o re s ;  
c a rg a  con  n u e s tra s  im p a c ie n c ia s , y  o b ed e ce  a  n u e s tro s  
ca p rich o s , ( 'o n f id e n te  id e a l q u e  n a d a  p re g u n ta ,  y  n a d a  
d ir á  d e  c u a n to  le  co n fie m o s , m á s  q u e  a  a q u e l la  p e rso n a  
a  q u ien  v a  ded icado .

T r a s  la  m ís t ic a  m e d ita c ió n  d e  l a  S e m a n a  S a n ta  m a ­
d r i le ñ a .  h a n  v u e l to  a a b r ir s e  los te a tro s .  E s t r e n o s  c o n sa ­
b idos, tra d ic io n a le s . E n  e l  C a ld e ró n . « U n a  noch e  en 
C o n s ta n t in o p la » , d e  L o y g o rr i ,  J a c q u o to t  y  R osillo . O pe­
r e ta .  J u e " o  d e  r i tm o ,  m e lo d ía s , g ra c e jo  y  s e n t im e n ta ­
lism o  d e  tip o  v ien és .

A cab a  el p r im e r  ac to . S o n  m u c h o s  los q u e  l le g a n  a 
fe lic ita r ,  a  a b ra z a r .  P a s a n  c h ic a s  g u a p a s ,  q u e  t ie n e n  q ue  
p re p a ra rse  p a r a  e l seg im do . S u e n a  e l te lé fo n o , con re p i­
q u e te o , con  im p ac ien c ia .

— ¡D o n  P a c o ! . . .  ¡D o n  P a c o ! . . .  V  T joygorri, r e q u e ­
r ido  p o r  los p lá c e m e s  q ue  le l le g a n  del e x te r io r ,  sonríe  
a n t t '  é l con la  sa tis fac c ió n  de! q u e  v e  p re m ia d a ,  in<'luso 
a s i .  u n a  lab o r d e  m u c h o s  d ía s .

— ¡ M ari T e re  ! . . .  ¡ M a ri T e re  !... V e n . . .  A h o ra  fie t r a ­
ta  de M a ría  T e re s a  M o ren o , q u e  h a b la  con  p rov in c ias . 
C o n fe re n c ia . S u s  ad m ira d o re s  sijp ien  c o n  an s ied a d  el 
e s tre n o  y  la  re q u ie b ra n  a  d is t a n c ia ,  se g u ro s  d e  su b r i ­
l la n te  ac tu ac ió n ,

— ¡ M a y r a l ! .. .  ¡ M a y r u l ! .. .  K ica rd o , d e  « fra c» , d is t in ­
g u id o  y  joven  s e m p ite rn a m e n te ,  h a  d e  l im ita rs e  a  e s c u ­
c h a r .  A d iv in am o s en su e x p re s ió n  q u e  n o  es m u y  in ­
g ra ta  la  ta re a .  ¿ S e r á ,  s in  d u d a ,  q ue  le  a se d ia  e s a  l i l la  
in c ó g n ita  q u e  m u y  pocos h a n  d e jad o  d e  co n o cer  a tra v é s  
d e  la v id a  y  q ue  u n a s  veces se v is te  d e  F o r tu n a  y  o tra s  
d e  G lo r ia ?

f í l  te lé fo n o , in d u d a b le m e n te ,  t ie n e  u n  m u n d o  m is te ­
rioso  e n t r e  sus h ilo s . Y  ese  m u n d o .. .

A la m b r a d a s  d e  civilización. - Con p id a c i to s  d e  resor te  

" ¡ W o í s o n ,  v e n g o ! " ,  f r a s e  clave.

. . . L o  v am o s  a reve la r .

E l  d e s c u b r im ie n to  fe liz  d e  la  elec tric idad ', su  t r a n s ­
m is ió n  p o r  a la m b re s ,  q u e  re a liz a  e l  su e ñ o  m ile n a r io  d e  
la  voz h u m a n a  a  d is ta n c ia ,  h iz o  p o sib le  q u e , e n  1875, 
A le ja n d ro  ( i r a h a m  B e ll ,  p ro fe so r  d e  e locuc ión  y  e s tu ­
d ia n te  d e  ra d ia c io n e s  in fa t ig a b le ,  h a llán d o se  e x p e r im e n ­
ta n d o  te n a z m e n te  c o n  p ed a c ito s  d e  re c o r te  d e  r e lo j , l le ­
g ase  a  c o n s t ru i r  u n  t r a n s m is o r  c a p a z  d e  e n v ia r  la s  d é ­
b iles  v ib rac io n e s  d e  u n a  le n g ü e ta  a  u n  re c e p to r  su sc ep ­
tib le  d e  re p ro d u c ir  son idos. C on e llo  n a c e  e l  « te léfono  
a rm ó n ic o » , ca lif icad o  d e  t a l  p o r  su  p rop io  in v e n to r ,  q ue  
a s p ira b a  i>or su  c o n d u c to  a  e n v ia r  s im u ltá n e a m e n te  v a ­
r io s  m e n sa je s  te leg rá fico s  p o r  e l  n d sm o  a la m b re ,  a s p i ­
rac ió n  en  q u e  p e rs is t ió ,  lo g ran d o , ¡a l  f in ! ,  t r a n ^ u r r i d o  
u n  in a c a b a b le  a ñ o  d e  p e r t in a c e s  e s fu e rz o s , e n v ia r  u n a  
f ra se  in te lig ib le  a  su  a y u d a n te ,  q ue  la  e s p e ra b a  c o n  a n ­
s iedad  a l  o tro  e x tre m o  de l h ilo . « ¡ W a ts o n ,  v e n g a !* .
« H e  o ído  y  e n te n d id o  su s  p a lab ras» . 'L a  re la c ió n  h a b la ­
d a , d e s t in a d a  a  p o n e r  e n  c o n ta c to  e n t r e  s í a  to d o s  los 
lu g a re s  d e l  P la n e ta ,  q u e d a b a  p a s m o s a m e n te  in s t i tu id a .

C u a re n ta  a ñ o s  m á s  t r a n s c u r r e n ; e l  serv ic io  te le fó n ico  
e n t r e  N u e v a  Y o rk  y S a n  F ra n c isc o  q u ed a  es tab lec id o .
A cusa e n  p r in c ip io  c a d a  a p a ra to  d e s a le n ta d o ra  to sq u e ­
dad  ; es m e n o sp re c iad o  in c lu so  p o r los ju e ce s  d e  la  E x ­
posic ión  d e l C e n te n a r io  d e  N o rte a m é r ic a ,  q u e  se veri-

jíjTrrrinnn...!! ííTrrrinnn...!! íjTrrrinnn,,.!!!

L os niox'imientos en vitivén de las nuiléculas del aire se 
repiten cientos y hasta m iles de veces por segundo

de  reloj  s e  co ns igue  l l e g a r  a re la c io n a r  n ac io ne s  y razas .

Oído y  b o ca  eléctricos. Electrones.

fica e n  F ila d e lf ia .  M a s  q u ie re n  la s  c i rc u n s ta n c ia s  q u e  el 
E m p e ra d o r  de! B r a s i l ,  d o n  P e d ro ,  ex p re se  o p o r tu n a ­
m e n te  su  pa.smo a n te  e l  in v e n to  e n  su  h is tó r ic a  f ra se  de 
« ¡ E s to  h a b la ! » ,  y  y a ,  v ic to r io sa m e n te  e n  e l sen tid o  
c ien tíf ico , la  s u e r te  e s tá  ec h ad a .

P e r o  .. ¿ q u é  e s  e l te lé fo n o ?

P u e s . . .  U n  d isp o s itiv o  q u e  rec o g e  la  p a la b ra  h a b la d a ,  
la  tm a n ip u la »  y  la  d es liza  h a s ta  su  d e s t in o  d e sp le g a n d o  
su  re so n an c ia .

Y  la  p a la b ra  h a b la d a . . .  ¿ q u é  e s ? . . .  E l  m o v in iie n to  
sonoro  d e  la s  p e q u e ñ a s  p a r t íc u la s  q u e  co m p o n e n  e l  a ire  
q u e  re sp ira m o s . A h o ra  b i e n ; se  t r a t a  d e  u n  m o v im ie n ­

to  esp ec ia l , q u e  
p u ed e  s e r  recog ido  
p o r  n u e s tro s  o ídos y  
a p re c ia d o  p o r n u e s ­
tro  ce reb ro . Ix> in i ­

c ia  la  re sp ira c ió n  y 
e l m o v im ie n to  d e  la  
le n g u a ,  a d e m á s  d e  
l a  p o s i c i ó n  d e  

los lab io s d e l q u e  h a b la ,  y a  q u e  a  m e d id a  qu& és to s  c a m ­
b ia n ,  c a m b ia  ta m b ié n  e l  m o v im ie n to  p ro d u c id o  p o r  las 
m o lécu las  d e l a i re ,  o r ig in á n d o se  p re s io n e s  d e  d iv e rs a  in ­
te n s id a d  en los d e licad o s  ó rg an o s  d e l o ído , e l t ím p a n o , 
los h u eso s  y  la s  f ib ra s  d e n t ro  de l m ism o , con  lo  cu a l r e ­
su lta n  son idos d if e re n te s  p a r a  e l  q u e  e scu ch a .

E n  la  p a la b ra  h a b la d a  la s  m o ­
lé cu la s  de l a ire  se  n m e v e n  en  v a iv én  : 
a v a n z a n  in ic ia lm e n te ,  a p re tá n d o se  
c o n tra  el t í m p a n o ; r e t r o c e d e n , y  la 
m e m b ra n a  ailí e x is te n te  vuelve  a 
re<‘u p o ra r  su  posic ión  n o rm a l . L o s  
m o v im ie n to s  se r e p i te n  c ie n to s  y 
a u n  m iles  de veces p o r segu n d o , y  
c u a n to  m á s  t im b re  te n g a  el son ido  
m ás  ra p id e z  a d q u ie re n ,  in v is ib le s  
e i l im itad o s .

H a c e  las veces d e  o ído  e lé c tr ic o  el 
t r a n s m is o r ,  re c ib ie n d o  e l e m p u je  de 
las m o lécu las , d e  la  m ism a  m a n e ra

A través del hilo hay u na  legión de vi­
braciones que son todo el secreto de 

la sonoridad

—i D on
Loygorri y  sus colaboradores, el teléfono repiquetea  

con impaciencia... 

q u e  el h u m a n o , p u es  disjK>ne ig u a lm e n te  d e  t ím p a n o  
— c-ircuito g e n e ra l  d e l te lé fo n o — . el cu a l v ib ra  im p u l­
sad o  p o r  e l m o v im ie n to  c i ta d o . D e tr á s  de e se  d ia fra g m a  
e x is te  u n a  p e q u e ñ a  c á m a ra  llen a  p a rc ia lm e n te  d e  c a r ­
bón  g ra n u la d o , to s ta d o , a  lo  la rg o  d e  la  c u a l  e s  e n v ia d a  
la  c o r r ie n te  e lé c tr ic a  p o r  u n a  b a te r ía ,  a  c u y o  tra v é s  y  d e  
los a la m b re s ,  p a sa n d o  d e  g ra n o  a  g ra n o  de c a rb ó n ,  se 
m u e v e n  b illones d e  p a r t íc u la s  d e  e le c tr ic id a d , in f in ita ­
m e n te  p e q u e ñ a s ,  d e n o m in a d a s  e le c tro n e s ,  y  se m e ja n te s  
a  im a  m u l t i tu d  d e  d im in u to s  g n o m o s , q ue  a c tú a n  e n  los 
a la m b re s  y  sob re  los g ra n o s  d e  c a rb ó n ,  d eb ién d o se , ad e ­
m á s ,  c o m o  es sab ido , a  s u  a c tiv id a d  to d a s  la s  m a ra v i ­
llas  d e  la  e le c tr ic id a d . P ro c e d e n  de l g e n e ra m ie n to  d e  la  
b a te r ía ,  y  b a jo  su  c o n s ta n te  im p u lso  m a rc h a n ,  c a d a  se­
g u n d o , e n  to m o  a  los a p re ta d o s  g ra n o s  d e  c a rb ó n .

E 1 r e c e p to r  e s  n a d a  m e n o s  q u e  la  b o c a  e lé c tr ic a  qu e  
h a b la  a l  o ído  h u m a n o . C o n s is te  e n  u n  p e q u e ñ o  d ia f r a g ­
m a  d e  h ie r r o  y  e n  u n  im á n  fo rm a d o  p o r  u n  a r ro lla m ie n ­
to  d e  a la m b re  a lre d e d o r  de l núcl^’o  o o ríie spond ien te . 
E s t e  e le c tro im á n  a t ra e  a l d ia f r a g m a  d e  h ie r ro  a r q u e á n ­
d o lo  l ig e ra m e n te  h a c ia  sí.

C u a n to  m á s  f u e r te  se a  la  a tra c c ió n  m á s  fu e r te  se  a r ­
q u e a  e l  d ia f r a g m a ; p e ro  si l a  atra<x;ión d is m in u y e  o  
c e sa ,  e l h ie r ro  v u e lv e  a  su posic ión , y  a l  ñ u i r  los e lec ­
tro n e s  a  lo  la rg o  d e  la s  e sp ira s  d e  a la m b re  a lre d e d o r , e l 
núc leo  a u m e n ta  la  fu e rz a  d e  a tra c c ió n  d e  é s te ,  y  s i u n a  
g ra n  c a n t id a d  d e  e le c tro n e s  se  m o v iliz a  d e  e s te  m odo , 
e l im á n  a t ra e  c o n  m a y o r  fu e rz a ,  v o lv iendo  a  s u  posición  
e l  d ia fra g m a  ai e l  n ú c le o  d e  e le c tro n e s  e s  p e q u e ñ o  o  nu lo .

B R E M O N  S A N C H E Z

efecto. utitidad y 
de

técnica,
nosotros

e l  t e l é j o n o  
n ú s t n o s

una prolongación
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O D A  L A  H i s r o - i  

R I A  DE E S P A Ñ A

Murat, g ran  d u q u e  de Berg, expresó  así,  sin querer ,  su admi

1  O  A Q  l-;i im p re so  m á s  l<ndo d e  

i n l l n  la V i l l a  se d e n o m in a  
i W W  <le M a ilr i< l» .

( ’n ak )in e ra  d e  «ns exi>ertoH < 'ajistas 
j;;ina . p o r c a d a  c ie n  l in e a s , t r e s  

rea les.
CriH^en ro sa s  i‘n  e l  lineal S it io  y  se 

lian  p u e s to  d e  m o d a  I>ara e l ix-ina- 
{lo d e  la s  « m a n d a s» .

E n  la  c a lle  A n g o s ta  d e  S a n  B e r ­
n a rd o  so b ra n  t r a j in í r o s .

D a  cam pana-das cod re p iq u e  e l r e ­

loj d e l B u e n  Suceso .

C h irr ía n  los c a r ro m a to s  p o r  el r e ­
c in to ,  l len án d o lo  d e  ba<'hes con  su 

p e sa n te z .
líu ro p a  e s tá  v e n c id a , subyu íía ila , 

jK)r im  an tijrn o  so ldado  raso . C ien  
m il h o m b re s  c o m p o n e n , e n  E s p i í ia ,  

el in t ru s o  e jé rc ito .
(ro d o y  m a n d a  «n  P a la c io ,  á rb i t ro  

d e  d ec is io n es  y  an tesala-s c o n  concíi- 
r re n o ia  d e  d a m a s ,  m i li ta re s ,  h idp l-  
fíüs y  p re d o m in io  d e  c a sa c a s  y  p e lu ­

q u ines.
A c tu a lid a d  del c o m e n ta r io ;  c a d i  

cu a l lo  fo rja  a  s u  p lace r. K esaU a . 
co m o  t e m a  g e n e ra l ,  la  te m id a  p a r ­
t id a  a  B a y o n a  d e  la  d in a s t ía .  D o lo r  
e  i ra .  a f á n  d e  ju s t ic ia  y  ex ig en c ia s  
d e  ca b a lle ro s id a d  e s p o n tá n e a  e n  sus 

>iil)ditos.
Tia ta b e rn a  d e  M a la y e rb a .  en  la  

callo  d e  la  B e in a ,  s igue  d e  b o te  e n  
lM)te, c o n v e r t id a  en  g u a rd a rro p ía  dfi 
époc-a p o r l a  d iv e rs id a d  d e  los tra je s  
d e  su s  c o n c u r re n te s .  U n o s  se e n v u e l­
v e n  en  m a n ta s  d e  co lo rín  y  lis ta d a s , 
con  so m b re ro  in a n c h e g o  y  a b a rc a s  
de < íuero; se to c an  o tro s  c o n  u n  «pm - 
ga jillo» , re m e d o  d e  tu r b a n te  o r ie n ­
ta l.  A b u n d a  la  a lp a r g a ta ;  m a s  n o  
fa l ta n  cha lecos a b o tin a d o s  c o n  m o- 
n e d i ta s ,  n i  fa ja s  d e  p re d o m in io  in o ­
rad o , n i  pañ<Kas, n i  s o m b re ro s  n e ­
g ros c o m o  la  noche .

— ¡ Q u e  h a b le  P u g ito s  !— . P u g ito s  
es el a u té n tic o  «m ajo  d ec en te»  de 
los s a in e te s  d e  I ) .  K a n ió n  de la  C ru z . 

Y  P u g ito s  h a b la . -- 
— S rñ o re s .  D e n q u e  los g ü en o s  e s ­

pañ o le s  golvimoB en  sí y  v im o s  q u ese  

i i ie n is tro . ..
M o tín  c o n t ra  ( ro d o y . A n to rc h a s , 

l in te n ia s ,  g a r ro te s  a l a i re ,  d isp a ro s , 
-i>n d e  c o rn e ta s  y  un  a lu v ió n  d e  p ie ­
d ra s  c o n tra  su  re s id e n c ia .  I ja  fu e rz a  
p ú b lica  t r a t a  de a m p a ra r lo  e n  lo  po ­
s ib le ; }>í'ro so n  m u c h o s  ¡os c(ue <’on- 
t r a  él a c tú a n  c o n  encono . K 1 fuego  
la m e  los m u ro s  d e  la  r e s id e n c ia : (pie 
n o  h a n  s ido  re m iso s  p a r a  en c en d e r lo  
el t ío  M a la y e rb a  y  Pugitos.^

P r im e r a  m a n ife s ta c ió n  p ú b lica  en  
M a d rid  c o n tra  los in v aso res . M u r a t ,  
a p o sen ta d o  en  su  d e m a rc a c ió n , h a  
se n tid o  e l  ca p r ic h o  d e  d ee tila r  por 
la  c a lle  d e l A re n a l a l f re n te  d e  u n  
d e s ta c a m e n to  de la  G u a rd ia  I m p e ­
r ia l ,  e n  ocasión  e n  q ue  e l leg itim o

raciór a n te  la m a je s tad  p opu la r

R e \  v a  a  p a s a r  a s im ism o . ^ la d r id  
<‘o n s id e ra  c o m o  v e ja m e n  in su fr ib le  lo  
<iue ca lifica  d e  g ra v e  a u d a c i a ; le 
in ju r ia ,  le re c o n v ie n e , le s i lb a  y ,  sin  
ve lo s , lo  d es igna  f ra c a sa d o  en  n u n c io  
de le v a n ta m ie n to .

¡ F e c h a  in m o r ta l  d e l  2  d e  m a y o !  
A u se n te ,  en ex ilio , e l R e y ,  an s ia  e l 
p u e b lo  o p o r tu n id a d  p a r a  v o lver a se r  
hero ico . E n  la  P u e r ta  d e l S o l, c o ra ­
zón d e  su s  e fe m é r id e s ,  se  a p r e íu j i  
áv ido , r e p r e s e n ta d a s  e n  la  m u l t i tu d  
to d a s  la s  c la se s  soc ia les , a c u d id a s  en 
v ir tu d  do  esos l l a m a in ie n to s  d e  pre- 
des tina 'c ión  q u e  e x c lu y e n  .palabra:;, 
ín t im o s ,  in s t in tiv o s ,  m is te rio so s  cual 
c i ta s  d e l D e s t in o ,  q u e  n o  p a r te n  de 
n in g ú n  lado  p o rq u e  e s tá n ,  d e  an lo  
m a n o , e n  to d o s  los p e n sa m ie n to s .

K o  to c a n ,  en  es to s  in s ta n te s ,  t 
o rac ió n  la s  c a m p a n a s , s u e n a n  a  a le r ­
t a  d e  p a t r i a ; ac o m p a sa n  la  g e n e ro ­
s idad  e n tu s ia s ta  d é l co razó n

H o s t i l ,  la  m u c h e d u m b re  ro d e a  a 
u n  oficial f ra n c é s  e n  la  p la z a  d e  l.i 
A rm ería .

J íiu -dan  c u re ñ a s .

— ; Q u e  v ie n e  la  a r t i l l e r í a !— . E s  
e l  c la m o r  co lec tiv o . E l  g e n t ío ,  lejos 
d e  h u ir ,  se  a p iñ a ,  d ir ig ié n d o se  a  la  
c a lle  N u e v a  (hoy  d e  B a i lé n ) .  R o ja , 
la  bo ca  de u n  c a ñ ó n . C a en  los p r i ­
m e ro s  p a t r io ta s ,  e n a rd e c ie n d o  i  sus 
h e rm a n o s .

— ¡ H a c i^  M a y o r !

— ¡A rm a s ,  a r m a s ,  a r m a s ! — . L i  
o rd e n  e n  l a  ca lle , e n  I<m  b a lco n e s , eii 
la s  a lm a s .  A c to re s , to d o s . C a d a  cual 
co rre  a  s u  h o g a r ,  a! a je n o ,  a l m á s  
ceK 'ano , e n  b u sc a  d e  u n  a r t e  d e  d e ­
fe n sa ,  se a  c u a l  sea . P a s m a  e l  im p i’o- 
v isado  a r s e n a l  d e  e s ta  g u e r ra ,  s in  
p lan  d e te rm in a d o , c u y a  e s tra te g ia  
in ic ia l r e s id e  e n  la  in sp ira c ió n  d “ 
<-ada uno .

O frecen  asj>ecto d e  af irm ac ió n  h u ­
m a n a  la  c a lle  M a y o r  y  sus co n tig u 'is . 
E n t r e  n u e v e  y  o n c e  d e  la  m a ñ a n a  de 
e s te  d ía  m e m o ra b le  to d a s  la s  d e  M a ­
d r id ,  e n  e l fe rv o r  d e  los qu© la s  p u e ­
b la n ,  son id é n tic a s  a l p ro p a g a rse  ?a 
in su rre c c ió n  n ^ den to ra . I r r u m p e  sin  
c e sa r  g e n te  a r m a d a  p o r  e l P r e t i l  de 
los C onse jo s , p o r  S a n  J u s to ,  p o r  la 
p la z u e la  de la  V illa .

A d iicas  p e n a s  lo g ra  d e fe n d e rse  el

e x t ra n je ro .  M u r a t ,  s in  q u e re r ,  m u e s ­
t r a  su  a d m ira c ió n  a l d e c ir  : «T oda la 
h is to r ia  de E s p a ñ a  .se a lza  c o n tra  
n.osotros.»

D ao iz  y  V e la rd e  r e n u e v a n  h a z a ­
ñ a s  d e  m a g n íf ic a  c a p ita n id a d .

¡ A u ro ra  v ic to rio sa  d e  E s j)a ñ a  in ­
v en c ib le  ! P o co  f a l ta  p a r a  q u e  o tra  
v ez , co ra zó n  g ig a n te ,  d e m u e s t re  al 
M u n d o  q ue  p a r a  d e r r o ta r  a  u n  N a ­
p o leó n  b a s ta  la  m ila g ro sa  d isposición  
d e  u n  a lc a ld e  d e  M ósto les.

C arlos D E  A M E R I C A
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P E Q U E Ñ O S  E P IS O D IO S  

D E  E A  « J E M U A

iniciar su  avance hacia las posiciones soviéticas, los infantes  
alemanes van protegidos por el certero fuego de las am etrá lW  
doras colocadas en puntos que dom inan perfectamente los obje­

tivos a conquistar

L os  infantes alemanes sa lfn  de tus trincheraj, dispuestos a 
entrar en lucha con los bolcheviques

¡ la  sido ¡antada por las piezas alemanas una gran cortina de 
niebla, lo que facilita enorm em ente la rapidet de las fuerzas 

de choque

El éxito ha acompañado la empresa de los in fantes akm anes. 
H an sido ocupados ¡os objetivos previstos y  re^resati victoriosos 
h s  que no necesitan quedarse a  guarnecer Ins nuevas posicio­
nes. U n  camarada artillero que con  su esfuerzo contribuyó al 
feliz término de la empresa, ofrece ahora u n  cigarrillo a uno de 

infantes victoriosos

H e  aquí,  e n  es te  r e p o r ta je  fo tográfico  q u e  ofrecem os 

a  n u e s t ro s  lec to res ,  u n a s  c u a n ta s  e s c e n a s  q u e  p o n en

de  re lieve  la  ac t iv id ad  eficac is im a d e s p le g a d a  po r  u n
(

g ru p o  de  in f a n te r ía  a le m a n a .

S e  t r a t a  d e  u n a  fu e rz a  d e  ch o q u e  d e s t in a d a  a  rea= 

l iza r  in c u rs io n es  locales y a is la d as  en  las  l ín eas  enerai= 

g as .  E s to s  g ru p o s  o p e ra n  a n á lo g a m e n te  a  las  secc iones 

« te n s iv a s  q u e  a c tu a ro n  e n  n u e s t r a  C r u z a d a ,  y  su  mi= 

5¡¡¿n — r e a l iz a r  go lpes d e  m a n o  y  rec o n o c im ien to s  que 

fac il i ten  u l te r io re s  operac iones—  es a l t a m e n te  b en e f i ­

c iosa p a ra  el m a n d o ,  a l q u e  p ro p o rc io n an  e le m e n to s  

p a ra  e m p re sa s  d e  g r a n  e n v e rg a d u ra .

L o s  vencedores no se duerm en sobre sus laureles. Desde  las 
trincheras ocupadas a los bolcheviques ¡as tro fas de choque ale­
m an as  hostilizan con los morteros ¡as posiciones a que se 

replegaron aquéllos en su huida

Ayuntamiento de Madrid
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H . N  a lg u n a s  ew tuelas n o r te a m e r ic a n a s  <3e n u e v a  c re ac ió n , los n iñ o s  no  
a p re n d e n  e s tu d ia n d o ,  s ino  lia<'iendo. E n  e l la s  n o  ee  e n c u e n t ra  la  r í ­

g id a  d isc ip lin a  y  lo s  h á b i to s  ru t in a r io s  tra d ic io n a le s  e n  los e s ta b le c im ie n to s  
d o ce n te s . N o  se  c las ifica  tamjKX'o a  los e sc o la re s  <'on a r re g lo  a  su  e d a d  o  a 
8US m é r i to s ,  s in o  se g ú n  su s  ad e la n to s .

L a s  p e rso n a s  qu e  v is i ta n  e s ta s  m o d e rn a s  e scu e las  se  q u e d a n  s iem p re  
s o rp re n d id a s  d e  la  li l)e rtad  d e  q ue  gozan  los es<'olares. L o s  v e n  d ed icados 
a  c o n s t ru i r  u n a  b a rc a ,  a  eje< 'u tar b a i le s  p o p u la re s ,  a  s e rv ir  c o m o  d e p e n d ie n ­
te*  e n  u n a  t i e n d a  e n  m in ia tu ra  o  a d is c u t i r  so b re  p ro b le m a s  soc iales.

' T l s t a  a p a r e n te  lib e r ta d  t ie n e  t r a s  sí re g la s  ñ ja s .  L a s  a s ig n a tu ra s  no  se 
e n c ie r ra n  en  los l ib ro s ;  a n te s  b ie n  se a m p lía n  c o n  t r a b a jo s  a r t í s t ic o s  y m a ­
n u a le s  y  con  e jerc ic io s  físi<'o.s, K s tu d ia n d o  lo  r e f e r e n te  a  l a  im p r e n ta  o  a  la 
v id a  p re h is tó r ic a ,  los n iñ o s  ap re n d e n  m u c h o s  co n o c in iien to s  re lac io n ad o s  
c o n  e s a s  m a te r ia s ,  s in  e s fu e rzo , p e ro  a  fondo.

E l  m o v im ie n to  a  fa v o r  d e  esto  s is te m a  d e  e n s e ñ a n z a  se  in ic ió  s im u l tá ­
n e a m e n te ,  p e ro  in d e p e n d ie n te m e n te ,  a  f ines d e l s ig lo  p a s a d o , t a n t o  e n  E u ­
ro p a  c o m o  e n  los E s ta d o s  U n id o s , p a tro c in a d o  p o r  filósofo» y  p ed a g o g o s  ta n  
n o ta b le s  c o m o  e l  in g lé s  C ecil R e d d ie , e l  f ra n c é s  E d m o n d  D e m o lin s ,  e l  a le ­
m á n  H e r m a n n  L is t z  y  e l  n o r te a m e r ic a n o  J o h n  D e w c i ' —  I N F O R M E R

De arriba abajo y ¡i* izquierda a derecha :

S iñ o s  de siete años aprendiendo u na  Itc- 
< idn práctica de arte dram ático en un 

teatro de marionetas.

Los escolares aprenden a ser ciudadanos 
del m undo en  clases de geografía, en las
l  uales aprenden el lugar del globo donde 
se encuentran los m ás lejanos países. En  
el sueU> aparece u n  plano de la ciudad 

de N ueva  York obra de los niños

E n  el taller de carpinteria tienen ocasión 
los chicos de ambos sexos para desarro­
llar íu  habilidad m anual. D ibujan  y lia­
ren  tnuebles, producen artículos de ían- 
lasia en madera, cuero v sustanria¿ plás­
ticas, y  hasta im prim en  y encuadcrniA  
libros. Dado q w  la educación moderna  
abarca el desarrollo físico, m enta l y  espi­
ritual de los niños, en  las asignaturas 
trabajan las m anos  tanto  como las cabezas. 
U n grupo de atentos escolares de cuarto 
grado reunidos alrededor de u n  maestro  
para presenciar u n  experimiento sobre d  

vapor.
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D os herm anos del Condado d i  Boone [loiva) con dos de sus lechones — un  total 
de 90— se crian en  la granja de su  •padre

Miembros del Club, con los magníficos ejemplares que crian en  el Condado de Telón  (.Víonlana)
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D K S 1)K  sil c re a c ió n , en  1914, 

los «Cliil's d e  la s  4 haí:hes» 

h a n  te n id o  un  é x i to  <'ada v ez  m a ­

yor. E l  <)])jeto d e  es to s  c lu b s  e s  c o n ­

t r ib u i r  a  d ifu n d ir  e n t r e  los c iu d a d a ­

n o s  n o rti^ a in erica n cs  u n a  in fo rm a ­

c ión  ú t i l  y  p r i c t i c a  so b re  te m a s  r e ­

lac ionados c o n  la  a g r ic u l tu ra  y  la 

e c o n o m ía  d o m é s tic a .

P o r  lo  g e n e ra l ,  est<K c lu b s  e s tá n  

organiza-dos b a jo  la  in sp e cc ió n  do 

fu n c io n a rio s  d e l D e p a r ta m e n to  de 

A g ric u ltu ra  d e  los Esta-dos U n idos 

o  d e  la s  E sc u e la s  d e  A g ric u ltu ra  de 

ios d iv e rso s  E s ta d o s  d e  la  U n ió n . 

E s to s  té c n ic o s  n o  só lo  a y u d a n  a  o r ­

g a n iz a r  los c lu b s ,  s in o  q u e  ta m b ié n  

e n c a u z a n  su s  ac tiv id a d e s  p re p a ra n ­

d o  ex p o s ic io n es , fe r ia s  y  ex cu rs io n es .

D e sd e  1914 , u n o s  9 .170 .000  ñ iñ o s  

y  n iñ a s  d e  lo s  E s ta d o s  U n id o s  h a n  

p a r t ic ip a d o  a c t iv a m e n te  e n  los t r a ­

ba jo s  d e  los c lu b s  d e  la s  c u a tro  

h ach es .

(L as fo tos q u e  a c o m p a ñ a n  e s ta  in ­

fo rm a c ió n  re f le ja n  a lg u n a s  d e  las 

a c tiv id a d e s  d e  los m u c h a c h o s  d e  e s ­

to s  c lu b s ,  q u e  c r ía n  s u s  p rop io s  

e je m p la re s  d e  « p u rasa n g re s»  y  se 

m u e s t r a n  m u y  o rgu llo sos d e  ellos 

c u a n d o  co n s ig u en  g a n a r  a lg ú n  p r e ­

m io  e n  los co n c u rso s  q u e  se  ce le ­

b ra n  c o n - r e g u la r id a d ,  p a tro c in a d o s  

p o r lo s  c lu b s  locales.

J .  A . B .

H e agui, de arriba abajo, en estos interei 
sanies gráficos, de un grato sabor rural, a

Johny Jack, del condado de Delaware 
{Nueva York). No tiene más que ocho 
afios, peto se ocupa con interés de ali­
m entar al ejemplar que tiene a su  cuidado

U no de los m iem bros del Club cuidando 
a su  potro, que se clasificó en  tercer lu­
gar en ' la Feria del Estado de ¡owa  

(D ís  Moines).

6 5  gallinas ponedoras' son las que compo­
n e n  el gallinrro de esta  muchacha, m iem -  
i r o  del Chib, en  el condado de Madison ’ 

(Florida). L

U na jovencita del^ condado de Madison 
{Montana) sonríe orgullosa de los dos 
ejemplares de ternedos de pura raza qui 

posee.
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El H e r m d n o  D i e g o . . .
del «Colegio Asilo de l Corazón de Jesús» y el C o n S G r j e * . .  

de lo víe ia P I d Z d C l e T o r O S

I N T R O D U J E R O N ,  H A C E  C U A R E N T A  Y  C U A T R O  11 I ]  ^ P *  ¡ S )
A Ñ O S ,  E N  M A D R I D  E L  J U E G O  D E L  U  U

LA figura venerable del hermano Diego —toda una vida 
A  larga y fructífera consagrada a  los niños pobres— pre­

side las labores Je encuadernación, modelo, como cuanto existe 
en el Colegio-Asilo de Juan Bravo, de capacitación profesional. 
La acogida cordial que nos dispensa, antes que lisonja hacia 
vi visitante, es más bien una entrega 
a lo que fuesen nuestros deseos. Y es 
que el hermano Diego, acostumbrado 
a  prodigar la técnica de la buena pe­
dagogía, parece como si en todo in­
terlocutor tuviese ante sí el proble. 
ma de inspirai confianza a los huér­
fanos que le envían para  que aprendan 
a ganarse hcwradamente la vida con un oficio o como si con­
templase siempre la cara de un ex alumno de los forjados en 
su taller,- y que jam ás olvidan a su» benefactores.

V HABLAMOS CON EL  ; D E FU TB O L!

—Todo el mundo conoce, hermano Diego, que de este Cole- 
gio-Asilo del Corazón de María han salido a  <íentenas linotipis­
tas, impresores, litógrafos, artffices, en suma, de las más varias 
ram as de la tipogralía. Pero se nos h a  dicho que de su «cáte­
dra» han surgido también famosos jugadores de fútbol. ¿ Es 
ello cierto?

—Exacto. Puede decirse que de esta Casa salió en Madrid 
nada menos que ese juego 
que hoy apasiona a  las mul­
titudes ; el fútbol.

Los ojos del hermano Die­
go se iluminan de recuerdos 
de hace una medía centuria, 
como si c o n  s u  evocación 
quisiera c a l a r  en nuestro 
ánimo la forja de una leyen­
d a  de ilusión. (Van ya tán- 
■tos añios de aquella íecht 
como los que cuenta el si­
glo... ! ; y sigue su leiato :

—Verá usted lom o fué •
Hacia el año 1 89 7 , vine a 
Madrid, cumpliendo órdenes 
superioi'es, y a los tres años 
me enviaron a regir la Ca.-a 
que en Ventas tiene la Or­
den, y q u e  se conoce por 
Santa Susana. En esta Re­
sidencia nació para Madrid 
el fútbol. Un buen día, no 
sé cómo ni por qué, los jue­
gos de los asilados iban in­
clinándose a  dar con el pie 
a cuantos objetos semi esfé­
ricos encontraban al alcance 
de svls botas. Oí decir que 
se trataba de un remedo de 

,  cierto juego que se practi­
caba en Inglaterra. A poco 
se supo el nom bre: fonéti­
camente, en castellano ha­
bría de llamarse fútbol. Y 
precisairíente a  l o s  pocon 
(líaí ol fútbol tenía ya su 
bautismo de sangre. U n a  
lata de tomate vacía, impe­
lida p o r  un «bote-pronto»

(así se me dijo que era aquella acción), abría una brecha en 
la frente a un colegial. Ni que decir tiene que, automática- 
mi-nte, quedó prohibido el peligroso deporte.

y  de  «La Prim itiva Amistad»  

surgió el prim er «team» que  

tuvo el Real M adrid .

ARRIBA A MADRID EL  P R I­
MER R E G L A M IiN T O  DEL 
FU T B O L  A S O C I A C I O N

Tra-s una pausa breve, agrega :
—El incidente me hizo cavilar. Los 

chicos seguían, a hurtadillas de los 
maestros, con su snobismo, y lo me­

jor sería, en aquel caso, buscar la  forma de que, sin riesgos, 
se practicase en el Colegio el nuevo deporte. Un alumno apelli­
dado Leiva —que más tarde habría d^ ser jugador del Madrid 
de entonces—  tenía a  su padre en Londres, trabajando en un 
C<msuIado español. A él recurrí, y a  poco venía de Inglaterra 
el primer Reglamento del Fútbol Asociación. Traducido al cas­
tellano, y con las reglas de juego, la tranquilidad renació en 
el Colegio, Siguiendo las instrucciones, se adquirieron balones 
de m ás o  menos reglam ento; dos palos y unas cintas constitu­
yeron las primeras porterías, y cada cual se repartió el puesto 
que más en consonancia estaba con sus facultades. El primer 
campo de juego —campo abierto a  todas las curiosidades, desde 
luego— , se instaló en la antigua Plaza de España, hoy de Amé­

rica. No estaba lejos de la 
Residencia de Cuatro Cami­
nos, donde f  u í trasladado 
desde Ventas, y allí, con más 
furor si cabe, arraigó el nue. 
vo juego.

E L  P R IM E R  SOCIO 
P R O T EC T O R  LO  T U ­
VO E L  FU T B O L  EN 
E L  C O N SER JE  D E LA 
VIEJA P L A Z A  DE 
TO R O S D E M.-VDRID

El hírinaiio D iigo  Agnsfln, zsenemble narrador de h¡ primera 
historia del fúlbol madrileiio, habla de aqueUos ItPiiipos a nues­

tro redactor (Fi>to Marcial.)

—Por cierto—continúa el her­
mano Diego—, que no le fal­
taron protectores al fútbol ni 
en los mismos albores de su 
aparición en las Ventas. Es­
taban intrigados no sólo los 
chicos, sino también los pa­
dres y benefactores de la 
Casa. Es interesante anotar 
en la historia del fútbol en 
España que el primer socio 
protector que tuvo «La Pri­
mitiva Amistad», solera del 
Madrid, fué el conserje de la 
vieja Plaza de Toros de Ma. 
drid. Se conoce que los her­
manos Alonso, fundadores de 
la Sociedad Deportiva que 
nació e n  nuestro Colegio, 
hablaron con entusiasmo del 
fútbol en su casa, y el pa­
dre de ellos, con.serje de la 
Plaza de Toros de Madrid, 
consintió en que se practica­
se en el ruedo un partido en.
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Como hace medio siglo, el equipo uLa Primitiva Am istad» sigue en el palenque de la lucha deportiva. Este  equipo d t  hoy

as f ira  a  ¡legar a  la final en l/i Competición Escolar

(Foto Vifias.)

tre  dos onces del Club (ya sabíamos que a  eso habría de lla­
marse club, siguiendo el tecnicismo extranjero). A hurtadillas 
de la  afición, en los tendidos de la vieja Plaza de Toros de 
Madrid rebotaron los exóticos gritos de cicórnei)), «penalty», 
((faut»... Y  en animada charla con aquel conserje de la fiesta 
taurina, me permití pronosticar, parodiando la frase : «Esto ma­
ta rá  Skqueüo». Y  si no resulté un consumado profeta, no fui muy 
descaminado, ¿verdad?...

UN TO R N EO  D E CUATRO E Q U I­

POS EN EL Q UE SUMAN LOS PU N ­

TOS D E  C U L T U R A  GENERAL

—Así, pues, el fútbol quedó encuadrado dentro de las dis­
tracciones oficiales dal Colegio. Funcionaba una Sociedad re­
creativa, t(La Sociedad Lasalle», en honor a  nuestro Santo Fun­
dador, y, dentro de ella, la  Sección Deportiva. Así, con un sen­
tido jerárquico, «La Primitiva Amistad» era  la sección futbo­
lística de aquella Sección Deportiva. Tanto  incremento tomó el 
deporte, que tuvimos cuatro equipos completos de once juga­
dores : Con los distintivos azul, rojo, amarillo y blanco, juga­
ban unos contra otros. Y ya más enterados de lo que en el extran­
jero se hacía, organizamos el primer torneo escolar con los cua­
tro colores de uLa P rin iiti\a  Amistad». Fué una competición 
por elimnatorias. Y en ella era forzoso contar también con los 
puntos. Pero en este caso no eran puntos de destreza ni de for­
taleza física, sino puntos de las clases de cultura y oficios. Aquel 
que no tenía los puntos suficientes en una semana no podía 
jugar los jueves en «1 equipo, aun cuando fuese un precursor 
del mismo Ricardo Zamora. Así, salieron tan buenos futbolistas 
como competentes obreros los chicos de aquella promoción.

P ara  gloria de nuestra primera Sociedad Deportiva, no hay 
más que citar los nombres de aquellos jugadores y directivos ; 
Allí se formaron Polo, Larrañaga, Mirallo, Laguno, Lope Peña, 
CpI.i. Mnri>i, los hermanos .\U)n>o, Aliagas —actual directivo

del Madrid—, Gonzalito y tantos otros. Larrañaga fué el pri­
mer capitán que tuvo el Madrid —filial de »La Prim itiva Amis­
tad»— , y Aliagas fué el primer presidente de la Sección Depor­
tiva de la  Sociedad Lasalle, ma<¿e de todo el organismo. Todo* 
ístos fundaron el Madrid.

EL  I'K IM ER  PARTE D E  CAJA D EL MA- 

D R ID  A RR O JO  50  PESETAS D E FONDOS

El primer tesorero que tuvo el Madrid fué descubierto en el 
C cJ^ io . Dentro de !a estrecha vigilancia que se ejercía sobre 
lo» internos, observamos que Gregorio Alonso ocultaba, a l acos. 
tarse, cuidadosamente un pañuelo anudado con dinero, Se hizo 
ún registro y se le encontraron cincuenta pesetas. A la mañana 
siguiente se le Hamó a capCtuIo y se le amenazó con darle cuenta 
a su padre de esta sum a que había en su poder si no se explica­
ba ; y, entre pujos y sollozos, confesó la verdad :

—Es que me han nombrado tesorero del Madrid, y  este dinero 
es el que hay en caja...

Y en tanto el hermano Diego Agustín, d« la  Orden de¡ .Asilo 
del Corazón de Jesús, habla del pasado, sigue animando el 
deporte como hace cuarenta y cuatro años, ocupándose de la 
buena marcha de «La Primitiva Amistad», que hoy, como hace 
medio siglo, se prepara para jugar las semifinales del campeo­
nato escolar y preparando futuros internacionales...

M a n u e ]  A L A R C O N  D IA Z
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EUROPA?

« A L I C I A  N A V A R R O  es tá  
en  A m ér ic a ,  res ide  e n  Mia= 
m i  y  es to ta lm e n te  ventu= 
rosa  en  s u  v ida  h o g a re ñ a »

A si nos  d ic e  u n  p e r io d is ta  
is leño  con eJ q u e  h e m o s  ha= 
b lado  ay e r  en  la  A ven ida  

de  J o s é  A n to n io

Alicia Navarro, la belUsima línerfeña, muestra en e ita  foto que su triunfo no
pudo ser m ás justo.

M A í íX I F I C O  a ta rd 'ece r  d e  ab r il  e n  ia  s u n tu o s a  
a v e n id a .d e  Jo sé  A n to n io . T e r r a z a s  d e s b o rd a n te s ,  

a c e ra s  c o n g e s tio n a d a s , to n o  m a lv a  e n  e l  .cielo, qu e  fu é , 
h a s ta  u n o s  m in u to s  a n te s ,  in m e n s a  c o m b a  a ííil .. .

B a jo  la  m a rq u e s in a  d e l F o n ta lb a ,  e n  la  q u e  u n c e  c a r ­
te le s  g r i ta n  en  ro jo , en  a z u l,  e n  n a r a n ja  y  e n  v io le ta  e l 
t r iu n fo  c lam o ro so  d e  C o n c h ita  P iq u e r ,  n o s  d e t ie n e  n n  
g ru p o  d e  a m ig o s ;

— ¿ I i'üvas algTÍn c a m in o  fijo  ?
— N in g u n o . P a s e a b a  y  b eb ía  e l  d e le i te  d e  e s ta  ta rd e  

m agn ífica .
— T e  in v i ta ln o s  a  b e b e r  a lg o  m á s  p rá c t ic o  q u e  e se  

d e le i te . . .
Y  a n t e  la s  c o p a s  d e  v e rm u t d ia lo g a m o e :

E s to s  am igos n u e s tro s  c u r s a n  e s tu d io s  en  la  E s c u e la  
d e  P e r io d is ta s .  H a n  lleg ad o  a  M a d r id  d e s d e  tod<B los 
p u n to s  d e  la  P e n ín s u la  y  t i e n e n  e n  su  g ra d o  m á x im o  
la s  teo logales  de l p e r io d ism o : A u d a c ia ,  V o ca c ió n , J u ­
v e n tu d . . .

A n te s  d e  l le g a r  a  M a d r id ,  h a b ía n  a b a n d o n a d o  su s  res-  
[>ectivas re s id e n c ia s  p o rq u e  b r in c a ro n  c o n  a le g r ía  ju v e ­
n i l  a l sop lo  d e  )a g u e r ra .  Y  c a s i  to d o s  lu c ie ro n  e n  el 
p ec h o  la  e s tre l la  á u re a  d e l o fic ia l p ro v is io n a l,  ju n to  a l 
e m b le m a  de la  L e g ió n , d e  R e g u la re s ,  d e  lo s  T erc io s  
de. M o n te ju r ra  o  la s  B r ig a d a s  N a v a rra s .

Y a  no  h a b la n  d e  la  g u e r ra ,  a u n q u e  fu é  e l la  k  que 
les d io  el <’a rá c to r  y  ia  q u e  le s  so ldó  e n  e l  lazo  d e  ca - 
j i ia ra d e r ía  q ue  le s  u n e . A h o ra , en  la  p a z ,  se  a fa n a n  p o r  
a d q u ir i r  la  té c n ic a  d e l p e r io d ism o , q ue  les l leg a  fe c u n ­
d a  y  a m p lia m e n te  e li e sa s  aula.=! d e  la c a lle  d e  Z u rb a n o  
()ue son la b o ra to r io  e  in c u b ad o ra  d e  los fu tu ro s  ro ta t iv o s  
españo les.

A u n o  d e l grujK>, al q u e  a ú n  no  con o zco , m e  to  p r e - ' 
s e n ta n  c o n  e s ta s  fra ses  :

— M ira . E s te  e s  d e  T e n e r ife .  P in t a ,  h ace  c r í t ic a  d e  
¡ irte , e s tu d ia ,  su e ñ a  y . . .  e s tá  cojo  d e  u n  b a laz o  e n  la  
p ie rn a .

M e in te re sa  e s te  a lu m n o  d e  la  E s c u e la ,  q ue  t ie n e  u n o s  
l.iran<les ojo.-; d e  m iope  y  u n  in c ip ie n te  b ig o tillo  n e g r o ;

— ¿ I j e  e n tu s ia s m a  la  <TÍtica?
— M e g u s ta  p o r  lo  q u e  t i e n e  d e  m is ió n  o r ie n ta d o ra ,  

d e  fiinc ión  d o c e n te . .. P e r o  m e  g u s ta  m á s  p in ta r  q u e  
e sc r ib ir  sob re  e l c u a d ro  d s  un  a r t i s ta .

- ¿ Y  e l  p e r io d is m o . . .?
— M e  e n c a n ta .  Y o voy a l p eriód ico  p o r u n a  vocación 

i r re s is t ib le  q u e  n o  sé  c u á n d o  n i  cóm o  s e  d esa rro lló  en  
m i, y q u e  t ie n e  la  m i.siaa fu e rz a  q u e  m i afic ión  a  la  p in ­

tu ra .  Y  m e  a t r a e n ,  e n  e l  p e r io d is ­
m o , e l  e n s a y o , la  c ró n ic a ,  e l  r e p o r ­
ta je ,  la  in te r v iú . . .

— ¿ H a  h e c h o  a lg o  y a  ?
— ¡ S í . . . ! H a c e  a ñ o s ,  c u a n d o  n i  s i ­

q u ie ra  s o ñ a b a  c o n  d e d ic a rm e  a l  p e ­
r io d ism o , c e le b ré  u n a  e n t r e v is ta  con 
A lic ia  N a v a rro ,  a l lá  e n  C a n a r ia s ,  d e  
d o n d e  so y ...

¿ Q U E  H A  S I D O  D E  
« M I S S  E U R O P A . . . ?

— P u e s ,  am ig o , a h o r a  so y  yo  q u ie n  
te  v a  a  h a c e r  a  t i  u n a  in te rv iú .

— ¿ A  m í ?

— S i. M e  h a s  h a b la d o  d e  A lic ia  N a v a r r o ,  a  la  q u e  yo  
t r a t é  y  d e  c u y o  t r iu n f o  e s tu v o  p e n d ie n te  la  o p in ió n  d e  
to d a s  la s  e s p a ñ o la s .  Y  e l  t e m a  e n c ie r r a  su f ic ie n te  in t e ­
r é s ,  ¡>orque n o  h a b r á  le c to ra  q ue  n o  h a y a  d ic h o  a lg u n a  
v ez  : — « ¿ Q u é  s e rá  d e  A lic ia  N a v a r r o ?  ¿ S e  h a b r á  c a s a ­
d o  e n  T e n e r i f e ?  ¿ H a b r á  p e rd id o  la  b e lle z a  q u e  la  h izo  
u n  d ía  e l  a rq u e t ip o  d e  la  m u je r  d e  E u r o p a . . .  ?»

— P o c a s  p a la b ra s  v a n  a  b a s ta r te  p a r a  sa tis fa c e r  e.sa 
c u r io s id a d  d e  loe le c to re s  d e  T A J O .  A lic ia , d e s p u é s  d e  
s u  tr iu n fo ,  y  lu eg o  d e  u n  v ia je  p o r  E s p a ñ a  e n  el q ue  
re c ib ió  e l h o m e n a je  q ue  su  b e llez a  m e re c ía ,  s e  volvió  a 
T e n e r i fe .  A llí re s id ió  u n a  te m p o ra d a ,  h ac ie n d o  su v id a  

. m o d e s ta  y  se n c il la  d e  s ie m p re ,  s in  q u e  fu e ra  b a s ta n te  
a  e n v a n e c e r la  e l  c lam oroso- é x ito  q u e  h a b ía  o b te n id o . 
L u e g o , la  h is to r ia  d e  s ie m p re ,  c u a n d o  la  p ro ta g o n is ta  e s  
u n a  b e lla . E l  P r ín c ip e  e n c a n ta d o  d e  lo s  su e ñ o s  in fa n t i le s  
v in o  ix)r A lic ia  N a v a r r o ,  y  le  ro b ó  a  la  I s la  su  m e jo r  
te so ro . . .

— ¿ E s e  P r ín c ip e . . .  ?
— E r a  u n  m illo n a rio  q u e  se e n a m o ró  d e  A lic ia , s e  casó  

con  e lla  y  c o n  e lla  v iv e  e n  M ia m i,  d o n d e  h a n  fo rm a d o  
u n  n id o  d e  v e n tu ra s  q u e  D io s  b e n d ijo  p r o n to  e n  u n  bebé 
d e  d o rad o s  b u c le s ...

— ¿ Y  esa s  so n  la s  u o tic ia s  ú lt im a s
— D e sd e  lu e g o , la s  ú lt im a s  q ué  y o  te n g o . A sí q u e  y a  

lo  sa b e s .  A lic ia  N a v a r ro  e s tá  e n  N o r te a m é r ic a ,  c a sa d a , 
feliz  y  c o n  u n  d e s c e n d ie n te  q u e  es-, a  la  v e z ,  e l  t i ra n o  
y  e l sol d e l v e n tu ro so  m a tr im o n io .

H A C E  N U E V E  A Ñ O S .. .

L a  c h a r la  con  e s te  a m ig o  n o s  h a  av iv ad o  u n  m u n d o  
d e  rec u e rd o s . F u é  e n  e l a ñ o  35 c u a n d o  n o so tro s  co n o c i­
m o s  a  «M iss E u ro p a » .

E s ta b a  A lic ia , c o n  s u  h e r m a n a  O lga  y  c o n  u n  m ódico  
q u e  la s  a c o m p a ñ a b a  e n  to d o s  su s  v ia je s ,  e n  e l  H o te l  M i- 
r a m a r ,  d e  M á lag a .

U n a  ta rd e ,  A lic ia , q u e  h a b ía  o íd o  h a b la r  d e l  «copo», 
q u iso  v e r  sa c a r  u n o . Y  a l l í  n o s  fu im o s , p la y a s  d e  l a  M a- 
la g u e ta  ad e la n te ,-  h a s ta  e l  v e n to rr i l lo  t íp ic o  d e  A n to n io  
M a rtín .

U n  a r ro z  m a r in e ro ,  b ie n  ro c ia d o  c o n  v in o  d e  lo s  M o n ­
te s ,  fu é  e l  «m enú» in d íg e n a  q u e  c o n s u m im o s  e n  e l co ­
m e d o r  e n c r is ta la d o  q u e  s e  a s o m a  a l  m a r  y  s e m e ja  e l 
p u e s to  d e  m a n d o  d e  u n  e x t r a ñ o  b u que .

Y  a c a b a d o  e l  a lm u e rz o , b a jo  u n  sol q u e  e n to n a b a  s in  
m o le s ta r ,  fu im o s  a  v e r  « sacar e l  co p o » . A v a n z a b a n  los 
m a re n g o s ,  d esca lzo s  d e  p ie  y  p ie rn a ,  a r r a s t r a n d o  p en o ­
s a m e n te  u n a s  le ja n a s  re d e s  q u e  e l  a g u a  n o  n o s  p e rm i-  
t í a  v e r ;

— ¡Q u é  t r a b a jo  t a n  d u r o . . . !
U n a  m u je r  q u e  e s ta b a  ju n to  a  n o so tro s  le  d ijo  a  A li­

c ia ,  q u e  e r a  q u ie n  p ro n u n c ió  la  f r a s e :

V o n  su lieriiiíwa Olga, bellísima también, Alicia Wivarro iinpresioni) esta ¡oto, f n  la que tiene como fondo el m ar azul de Málaga

H e aquí a la belleza europea contemplando lo exiguo  tieí 
licopon. L a  tudean marengos y curioios, m ás interesados en 
admirar a Alicia Navarro que en apreciar el contenido de 

la í  redes

— S í, s e ñ o r ita ,  q u e  e s  m u y  d u ro . . .  ¡Y  si a l m e n o s  s a ­
lie ra  la  r e d  l le n a . . .  1 

A g u a rd a m o s  u n  ra to .  L/os m a re n g o s ,  sudorosos y  con  
la  p ie l  b r illa n d o  a l so l, se e n c o rv a b a n  b a jo  e l  e s fu e rz o  
q u e  sup o n e  e l  a r r a s t r a r  la  r e d  t i r a n d o  d e  u n a s  cu e rd as . 
Y , ¡a l  f in ! ,  la  m a s a  o s c u ra  de, la  r e d  se  d e jó  e n t re v e r  
b a jo  la  e s p u m a  b la n c a  y  v e rd e  d e  l a  ro m p ie n te .

N o s ac e rc a m o s  a fa n o so s , h a c ie n d o  n u e s t r a  la  a n s ie ­
d a d  d e  aque llo s  h o m b re s  p o r  e l  c o n te n id o  d e  la s  red es . 
Y  la  r e d  sa lió .

U n e *  pecec illos, c o m o  d e  e s ta ñ o  o  p la ta ,  r e la m p a ­
g u e a b a n  e n t r e  la s  m a lla s  d e  la  r e d  in te n ta n d o  e sca p a rse . 
¡ E r a n  m u y  p o co s!  M ira m o s  a  A lic ia  N a v a rro  y  A lic ia  

’ n o s  m iró  a  n o so tro s  ;
— ¡ Q ué lá s t im a  d e  e s f u e r z o . . . !
— S í. ¡Q u é  l á s t i m a . . . !
A lic ia  y  O lg a , s in  m ied o  a  la s  in ju r ia s  q u e  e l  sa l i tre  

p u d ie ra  h a c e r  e n  su s  z a p a to s ,  a v a n z a ro n  h a c ia  e l  g ru p o  
d e  p esca d o re s , q u e  n o  sa b ían — n i  le s  im p o r ta b a — q u e  
a iiue lla  m u je r  e r a  l a  m á s  b e l la  d e  E u r o p a :

— ¿ C u á n to  va le  lo  q u e  h a n  sacad o  ?
— ¡ U n a  m ise ria , s e ñ o r i ta !  ¡ U n a  m is e r ia . . . !
— ¿ Y  c u a n d o  sa le  l l e n o ?
— E n to n c e s . . . ,  v e in te ,  t r e i n ta  d u r o s . . . ,  s e g ú n .. .
A lic ia  N a v a rro  ab rió  e l  b o ls illo , e x t r a jo  d e  él 150  pe- 

seta,s, y  d ijo  a  los m a re n g o s :
— P u e s  h á g a n se  la  c u e n ta  d e  q u e  h o y  e l  «copo» sa lió  

lle n o , p o rq u e  yo  se  lo  c o m p ro  a  u s te d e s  e n  t r e in ta  d u ro s . . .  
. Y  aprove<;hando la  co n fu s ió n  d e  aq u e llo s  h o m b re s ,  
n o s  d ijo  A lic ia  a  J u a n i to  C o r té s  y  a  m í ;

— A íio ra  m e  p r e s e n to  e n  la  te r r a z a  d e l h o te l ,  v endo  
e s to s  pecec illos e n  p ú b lica  s u b a s ta  y  le s  d o y  e l  d in e ro  
q u e  p ro d u z c a n  .a e s ta s  m u je ru c a s  q u e  n o s  ro d e a n .

H a n  p asad o  y a  d e  e s to  n u e v e  añ o s . P e r o  e s to y  se g u ro  
d e  q u e  aque l m illo n a rio  d e l M ira m a r ,  q u e  c o m p ró  e n  
v e in te  lib ra s  e l « c o jx d »  q u e  v e n d ía  «M iss E u ro p a » ,  n i  
olv idó la s  o v ac iones y  los g r i to s  d e  la s  p esca d o ra s  h u ­
m ild e s , n i  e l g e s to  bello  d e  A lic ia  N a v a r r o ,  su b a s ta n d o  
e n  la  te r r a z a  s u n tu o s a  d e  m á rm o l d e l  h o te l  a q u e l la  pesca  
ta n  j>e<|ueña y  q ue  ta n to  e s fu e rz o  c o s tó  e l log rarla .

M .  G A R C I A  S A N T O S
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Carlos Lemos, con el relato de  su vida artís­

tica, viene a corroborar este aserto: 

El actor nace y se hace, jan>ás se improvisa...

Carlos I ^ m o s ,  visto por Válgoma

T
o d o  e s tá  p re v is to  p a r a  (jue al 

c a n ie r in o  C arlo s  L e ía o s  n o  

lleg u e  e l ru m o r  d e  l a  sa la . E s  cosa 

de  c e le b ra rlo . A sí e l  «Sanchioo*  d e  

«L os n iñ o s  p e rd id o s  e n  la  selva» no s  

h a b la rá  d esp ro v is to  d e l r e c ie n te  h a ­

lago  d e  la s  p a lm a s . ¿ C ó m o  h a b r á  r e ­

acc ionado  e l  a c to r  a n te  e l  é x i to  d e  

c r í t ic a  y  p ú b lico  ? ¿ S e  s e n t i r á  s a t is ­

fech o  ? ¿ Q u é  o tr a s  m e ta s  a s p ira rá  a

re b a sa r  e n  su  vocac ional p ro fe s ió n  ? 

P o c o  m á s  o  m en o s , e «  e s ta s  in íe r ro -  

gant-es co n d e n sa m o s  e l  in te ré s  d e  la  

v is ita .

D e  la  p a le ta  — a r t i s ta  p in to r  de 

su  p ro p ia  faz—  v a n  sa lie n d o  g a m a s  

d e  co lo res  ocres. L a  se g u n d a  c a m p a ­

n a d a  a p re m ia  a l p ro ta g o n is ta  b en a -  

v e n t in o . I j a  b a r ra  e m b a d u rn a  d e  to ­

n a l id a d e s  v a r ia s  los ges to s  d e  C arlo s  

I ^ m o s .  Y  d e  n u e s t ra  c h a r la  v a  s u r ­

g ie n d o  u n a  b io g ra f ía  q u e  e s  to d o  u n ' 

c o m p e n d io  d e  la  ú n ic a  e scu e la  q u e  

d e b e  p is a r  e l a r t i s ta  t e a t r a l ; la s  t a ­

b la s . A ilí e s tá  la  c á te d ra  ú n ic a .  F re n -

El primer actor del Beatriz contempla el retrato del autor de »¡.os «¿ños 
períliihs en la seh a» ... ,  proclamándole forjador de su  triunfo escéniín

te  a l púb lico  c e g ad o  {x>r la  luz  d e  la  

b a te r ía ,  o  c a r a  a  los m a e s tro s  q ue  

forinaH . d ir ig e n  y  co n d u c en  los d u ­

ro s  pasos <le la  p ro fe s ió n ; a r r a n c a n ­

do  d e  la  so m b ra  qu e  e n v u e lv e n  los 

en say o s , la  lu z  ce g ad o ra  d e l t r iu n fo  

a n t e  los púb licos. A  veces e l g a lá n  se 

e n f r e n ta  — a l re b o te  de l e sp e jo —  con  

el p r im e r  ac to r . O tra s  veces e l p r im e r  

a c to r  ea e l  q u e  m i ra  y  e l  g a lá n  e l  q ue  

se s ie n te  a s a lta d o  ^ r  s u  im a g e n . 

P e r o  s ie m p re  e l  h o m b re ,  e n  d e r ro c h e  

d é  s in c e r id a d , e s  q u ie n  n o s  c u e n ta ,  

p a so  a  p aso , su v id a  a r t ís t ic a .

A  los se is  m e ses  y a  f igura  

G arlitos e n  n ó m in a

L a  c a s ta ,  e l a s c e n d ie n te  te a t r a l ,  

n o  tu v o  q u e  h u rg a r lo  m u c h o  e o  e l 

r a m a je  d e  s u  á rb o l genealóg ico . S u  

tío  c a m a l ,  e l  b u e n  a c to r  P a b lo  V e la , 

le  h a c ía  d e s c e n d ie n te  d ire c to  d e  fa ­

m i lia  a r t í s t ic a .  A  los s e is  m e se s  — p a ­

re c e  u n a  e x a g e ra c ió n  m a n c h e g a  d e  

e s e  C iu d ad  R e a l  q u e  a c u n ó  a l  a r t i s ­

t a —  g an ó  s u  p r im e r  sue ldo  c o m o  

. « b a ila r ín » . G arlito s , e n  u n a  esce n a  

d e  c o n ju n to  z a rz u e le ra ,  v es tid o  con 

p a n ta lo n c illo  o e ñ id o , g u a y a b e ra  y  

f a ja  ro ja ,  se e n f re n ta b a  p o r  p r im e ra  

v ez  con  e l  pú b lico . D e  l a  m a n o — en  

b raz o s  d e b im o s  d e c ir—  d e  C a rlo ta  

P a is a n o .  S im u ló  e l  p a ta le o  d e  u n a s  

b u le r ía s ,  ac aso  m o les to  a n te  la  p re ­

m u r a  d e  v erse  v es tid o  «de c o r to » , y 

e n  la  n ó m in a  figuró  y a  C a rh to s ,  con  

su e ldo , s ie m p re  q u e  re p re se n ta b a n  

afjue lla  za rzu e la .

N o  fué p o sib le  a p a r ta r le  d e  la  idea  

d e  se r a c to r .  N i  su  tra s la d o  a  M a ­

d r id ,  d o n d e  e l  p a d re  d e se m jíe ñ a b a  ei 

M ag is te rio . N i los a ñ o s  d e  e s tu d ia n ­

te  e n  los S a leéianos. N i  a q u e lla s  p r i ­

m e ra s  n o ta s  fav o rab le s  e n  e l  b a c h i­

lle ra to . N a d a  p u d o  c o n  s u  vocación

Y  se  m a rc h ó  d e c id id a m e n te  a l  te a tro
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a  lo s  d ie c is ie te  añ o s . Y  a  r o d a r . . . ,  a  h a ­

ce rse  cóm ico.

C arlo s  L e m o s  y a  h a c ía  g en é rico s  con  la 

P in o ,  c o n  d o n  E m il io  T u h il le r ,  c o n  P aco  

A la rc ó n , co n  M iercedes P re n d e s .  B a rb i ­

la m p iñ o  c u r a  e n  t a l  co m e d ia  y  co n c ie n ­

zu d o  gen é rico  s ie m p re ,  se apelu<’a b a  con  

s in g u la r  d e s tre z a .  U n  p a so  m á s .  Y a  t r a ­

b a ja  e n  M a d í S  jx>r p r im e ra  v e z ; e s  en ’ 

el C a ld e ró n , e n  «O ro v ie jo » . Y a  co m ie n z a  

a  h a c e r  g a la n c ito s . ¡ A ú p a  ! O tro  d ire c to r  

de  L e m o s  : M a n o lo  P a r í s ,  y  do s  e m in e n -  

F ra n c is c o  l l o r a n o  y  F ra n c is c o  F u e n ­

te s ,  m o d e la n  a l a r t i s ta  e n  su s  respectiva.'! 

c o m p a ñ ía s .  A h o ra  el sa l to  a  A m éric a  con 

B o n a fé  — ¡ Y a  Icem os e s  u n  có m ico  d e  cé ­

d u la ! —  A llí se  h a c e  u n  n o m b re . L a  p r e n ­

sa. le  d es tac a  c o n  su s  eleg ios . V u e lta  a  la 

m a d re  P a t r ia .  C o n  la  H e r r e r o ,  e n  e l Co- 

l i s e u m ; a  la  C o m e d ia ;  a l  fin  e l  a c to r ,  

v en c id o  e l  p r im e r  c u r s o  d e  s u  c a r re ra ,  se  

licen c ia , c o n  la  P re n d e s ,  a l  fo rm a r  c a ­

b ec e ra  d e  c a r te l .  D o s  pasos m á s ,  y  e l do c ­

to rad o . ..

U n a  m e t a : E s t r e n a r  con é x i to  en 

M a d r id  u n a  o b ra  de D o n  J a c in to

¿ Q u é  n o s  p u ed e  e x t r a ñ a r  e l é x ito  q ue  

lioy  se  p ro c la m a  en  e l B e a t r iz  ?

Cnrlos J.emns, ante el espeto, comienza a caracterizarse de «Sanchico»

Volvemoí? a  r e p a s a r  la s  p r e g u n ta s :

— ¿ Q ue c u á l  fu é  m i  rea cc ió n  ? Y a  p u e ­

d e  su p o n é rse la  ; p a r a  m í ,  d o n  J a c in to  a c a ­

ba  d e  c o n s a g ra rm e  e n  M a d rid . A  é l se lo 

d eb o  todo . D e  su  m a n o  v in e . P e n s a n d o  en  

m í ,  escrib ió  e l «S anch ico» . ¿ l í e a c c ió n ?  

E l  s u m u n  d e  m is  em o c io n e s  t o d a s ; la  m e ­

t a  to ta l i ta r ia  d e  m is  asp ira c io n es . P u e d o  

a f irm a rm e  a  m í  m ism o  q u e  y a  n o  se c o n ­

c ibe  m a y o r  ilu s ió n . A l m ism o  tiem p o , la  

c r í t ic a  h a  s ido  t a n  b u e n a  y  g e n e ro sa ...  

¿ Q u e  m á s  se p u e d e  p e d i r  ? Ix>s d ie c is ie te  

añ o s  d e  lu c h a s ,  d e  t r a b a jo s ,  d e  ilu s io n es , 

n o  p u e d e n  t e n e r  m e ta  s u p e r io r  a  é s ta  ; e s ­

t r e n a r  c o n  é x ito , d e  p r im e r  a c to r ,  e a  M a ­

d r id ,  a  d o n  J a c in t o  B e n a v e n te .  Ig n o ro  

lo  q u e  o c u r r i r á  en  o tr a s  a r t e s ;  e n  la  «es­

c e n a ,  p a ra  e l a c to r ,  e s to  e s  e l  «non p lu s  

u lt ra » .

P re g u n ta m o s  a  «S anch ico*  q u é  pape l 

le h u b ie se  g u s ta d o  e s t r e n a r  d e  c u a n to s  h a  

in te r jjre ía d o . D u d a ,  p ie n sa  y  a f i r m a : E l  

«M anuel»  d e  « E l n id o  a je n o » , o  e l  g a lán  

ro m á n tic o  d e  » E n  F la n d e s  se  h a  p u es to  

el sol».

V c o m o  in q u ir ié se m o s  so b re  q ué  d irec ­

to r  h a  te n id o  m á s  c o m p e n e tra d o  c o n  su 

te m p e ra m e n to ,  a f irm a  r á p id o : — Precisar- 

m e n te  u n o  n u e  n o  h e  n o m b ra d o  a n t e s : 

M a n o lo  G o n z á le z . M i ilu s ió n  s e r ía  te n e r ­

lo s ie m p re  e n  la  s il la  m a n d a n d o  e n  m is  

ensayos.

Y  el p r im e r  a c to r  d e l  B e a tr iz  y  d e  la 

com edia, e sp añ o la , a l d e s p e d irs e ,  se  a c u e r ­

da  d e  q u e  e s  ta m b ié n  u n  p e r fe c to  g a lá n ,  

y n o s  r u e g a ;

— H a b le  ta m b ié n  e n  T A J O  d e  I s a b e l  

I’a l la ré s ,  g ra n  a r t i s ta  y  e x c e le n te  c o m p a ­

ñ e ra .  M u y  in te r e s a n te  e s ta  p r im e ra  ac ­

tr iz ,  d íg a lo , i p o r  fa v o r!

L a  p r e g u n ta  d e  r igo r .  L e m o s  

p re f le re  e l t e a t r o  a l  c ine

N o  q u e re m o s  d e sp e d irn o s  d e l a fo r tu n a ­

d o  in t é r p r e te  d e l ú l t im o  e s t re n o  d e  B e n a ­

v e n te  s in  h a c e r le  la  p r e g u n ta  q u e  ^  h ace  

d e  r ig o r  e n t r e  jó v e n es  a c to r e s : ¿  T e a tro  

o  c in e ?  Y  L e m o s ,  ro tu n d a m e n te ,  c o n te s ­

t a  : T e a tro .  N a tu r a lm e n te ,  in s in ú a  q u e  en  

e l  o rd e n  e c o n ó m ic o  e s  te n ta d o r a  c u a lq u ie ­

r a  o fe r ta  de l m u n d o  d e l c e lu lo id e ; p e ro  e n  

c u a n to  a  vocación , e l  t e a t r o  t i e n e  a lg o  p a ra  

é l d e  sed u cc ió n  i r re s is t ib le  q u e  n o  e n c u e n ­

t r a  em oción  a r t í s t ic a  s u p e r io r  p a r a  e l  ac to r  

q u e  n o  sea  e n  e l  c o n ta c to  d ire c to  con  e l 

púb lico . T o d o  e s to  n o  q u ie re  d e c ir  q ue  

C a rlo s  I./em os n o  s e  d e c id a  a lg u n a  vez a  

«{Kisarse a l e n e m ig o » .

T .  de  S.
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\  an D ike d irector de  e e ta  pedíou- 
U , cuyo argum en to  es d e  D asriel 
H a m m e tt ,  lia eBCCgido por in térpre- 
t e i  a  W 'illian Pow áll y. M im a L oy ,
la  tan  sim pática j . popular pareja, 
cuyos nom bres da fam a  taundíaJ 
llenos de prestig io  noa Tuelreu  a  pre* 
sen ta r u n a  fín& comedia policíaca, n 

\  base de un  crim en mister)oeo de  di
Hcil descubrim iento. S iem pre resu lta

H  I  in te resan te  e so  de averiguar quién es
■  I culpable. E l  espectador, du ran te  to-
■  I  da ia  propección, siegue la ob ra  con
■  '  ■  I I  v erd iáeru  a ! ^  hasta  llegar al f is a i.

donde se  sorprende profundam ente al 
, j  , ,  ,• conocer s i  au to r del crim en. V an D iko

,^í®8»do al íeliz m atrim onio  la  personilla de  un  bebé, q u e  cun e l  im pres­
c indible A S T A —e ste  simpAtico perro—,  hacen  asom ar U  aonriss. a los labios 
d e  los espectadores, c íd a  vez .q u e  aparecen e n  eeceo». E a  u n a  película ale­
jada  del tipo  corriente  de las  policíacas, llenas de escenas terroríficas, 
e l  c on trano , produce u n  efecto d istin to  v d iw rtido .

C A P I T O L :  

« E l  d i fu n to  p ro te s ta»

Se tra ta  de una comedia de tra m a  origina* 
lísiioa, en  Is que A lexander H a ll,  su  director, 
nos m uetsra , una ves m ás, su g ran  categoría 

d e  realizador. Como principal in té rp re te , nos 
presen ta  a  E o b e rt M onigom ery, e n  el m is  
mem orable papel de  en carrera  artís tica , apa­
reciendo en  e l  papel de Joe> boxeador qne se 
convierto en  m illonario por obra y  grac ia  de 

m íste r Jo rdán  (Glande R ains), que t ie n e  po­
deres sobrenaturales, y ayuda a Jo e  a  lucrar 

su s  ambiciones. I>e secundan m agníficam ente 
E velin  Keyes, Jam e s  G leason, E d w ard  F.ve- 
r e t t ,  H o rto n  y  R ita  Jhonson.

E s  u n a  película saturada de comicidad 

g racia , llena de situaciones ingeniosas, que 
hace re ír al público- por au g ran  originalidad 
V humor.

I M P E R I A L :  

«Yo soy m i  h e rm a n a »

Carla Ije lim as, la  m agnífica  a rtis ta , vuelve niie- 
vainetite a presw itarse en nuestra  pantalla .coo  una 
de liiiü ía  in terp retación  en  au papel de m undana 
ar'rc|)>-ntid», en  la  que m u estra , u n a  ve* m is ,  
las excelentes dotes a rtís ticas que posee. 8 u  di- 
roctcir. P aú l S te in , b a  arnseguido una película 
ciWiiiccrdramátiea, con Fibras imiv hondas de sen- 
tim entaU sm o, y  escenas m uy  logradas, como la 
cacería del zorro , y el severo d e e « ^ o  do la  in . 
m e n «  «ala solariega. Secundan a  Carla L bem as, 
con g ran  acierto , H ugo  W illiam s, Ju ice  Ho-war 
y .lengh W illian .

E s  u n a  buen» película, que e l público vi6 con 
adrado, y a  la  que sólo hay  que oponer que la 
fo tografía y  sonido son bastante: deficientes, 
notándose ía  vejez do e s ta  producción.

R I A L T O :  « E l  g ra n  am or»

cinem alngrafía germ ana aos presentii «Kl g ran  am or>, u n  argum ento 
desarrollado en  la  época a c tu a l;  filjti donde e l  deber y el am or luchaii 

rnnstan tem en te  con el e m b n ija  d r  u n a  pasi<^n que h a  de v ivir del recuerdo. 
Kodolí l la n s e n .  su d irector, lia conseguido u n a  buena  película, tom ando 

comí) la s e  o l am or y el cum plim iento del deber de los soldados del A ire, en 
la actual guerra . Z arah  Ijcandor, gran actriz  y m agnífica can tan te , aun- 
c|ue algo du ra  de voz, nos m uestra , un» vez m is ,  sus excelentes dotes. 
I^a secundan, acertadam ente, V iktor S taal y Paill H oerbiger. H ansen  ha 

Cíinsetruido m uy buenas eficenas, conio la  lu d ia  en  las  escuadrillas y In 
graciosa situación flfíurrollada en el re togió  aéreo.

LOS F A B R I C A N T E S  DE E X I T O S

C óm o se n  los  je fe s  d e  pub l ic idad  d e  a lg u n as  d« 

las m arcas  c in em a tográf icas  m ás  ac red i tadas .

P o r  R A F A E L  C A P I L L A

E S T R E N O S  D E  L A  P A N T A L L A  M A D R I L E Ñ A  

C I N E M A  P A L A C E :  

« O tra  re u n ió n  de acusados»

y. por

L os Jepiirtanifntu^ ile publicidad de las Casas Producloras y 

Distribuidoras Cinematügrá¡icas vienen a ser el horno' donde se 

cuecen los éxitos de taquilla. L a  trompetería del anuncio hace 

q u f el público engrose su  asistencia. Portadas, carteles, recuadros 

de prensa, fotografías y toda clase de recursos especiales coadyu­

van a est¿ labor del publicitario, cuya m isión  í í  como la del que 

se coloca a la puerta del barracón de espectáculo, en la  feria, 

para gritar ; «¡ Pasen, señores, pasen... !i>

U na oficina publicitaria, en pleno hervidero da ideas y  de 

distintos m étodos Uterario-pictóricos, exige de su  personal téc­

nico urux serie de novedades que han de improvisaríe m uchas  

veces. Cada película tiene su  propaganda, y  esos técnicos en 

quienes s u ,  A arca s  confian, ccmio portavoces de ¡a mercancía, 

laboran en el anónim o, la. mayoría de las veces, para despertar 

la expectación del público. Por eso gl instrum ento  de que estos 

órgano se sirven— revistas y  periódicos— difunde en su  marco los 

principales promotores, con sus distintas personalidades. Por se. 

m a na s iremos presentándolos nosotros. 1 ' aquí iniciadnos la tarea.

Ceceante y muy activo, como buen andaluz, Vilfegas es el 
alma de C. E A. Comparte sus actividades publicitarias con la 
{rerencia de Distribución. Es decir, que lo mismo discierne acer- 
ca d« un original de dibujo que aumenta el porcentaje de garan 
tías en la contratación de una cinta.

Es hombre poco vi- 
sible_; siempre está ab­
sorbido por Consejos 
de administración, sub. 
comisión, censura, vi­
sión de pruebas, ele<v 
c i ó n de origínalos, 
amén de las numero­
sas visitas que le ase­
dian p a r a  la obten­
ción de anuncios en 
revistas, publicacN>nes, 
carteles, vallas, fol!.;- 
tos, etc., etc. Lee los 
originales de guiones, 
v i s i t a  empro3.li ios, 
contrata fechas, supei-- 
visa estudios, rectifica 
doblajes.

En fin, todo lo hace 
V i l l e g a s  e n  l a  
C. E. A. con su  ha- 
bitual desenvoltura y 
una multiplicada ac­
tividad, q  u le hace 
aparecer lleno de ner­
vosismo, Rodiño des­
cansa en él y los te­
léfonos fe requieren 
coniinuamente. Si por 
casualidad, eres agen­
te Je publicidad y tie­
nes que visitar a Vi­
llegas, pide fecha y 
tendrás u n a  tarjeta 
concedida para antes 
de que su últim a pe­
lícula tte gran éxito 
termine d  e  recorrer 
los circuitos de barría- n  \ / '  
das en locales de re- w r -  
estreno.
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Noticias frescas

® Juan de Ordiiña, que tan prestigioso nombre tieno como di­
rector cinematográfico, ha terminado el rodaje de la película, 
rodada en los magníficos estudios Sevilla Films. «La vida co­
mienza a media noche», argumento de María Luisa Linares, 
adaptado por Antonio Mas y  Juan de Orduña. Kn el reparto- fi­
guran primerísimos actores de nuestro cinema nacional, como 
son, Armando Calvo, José María Seoane, José Isbert, Martita 
Santaojalla, Julia Lajos y  Consuelo de Nieva. 
mí-

© Greta Garbo, según la prensa extranjera, vuelve a  sus acti­
vidades ante la cámara. Durante tres aí^os ha estado la desta­
cada y primerísima figura «leí cine americano apartada de los 
estudios y ahora retorna a ellos contratada para intervenir íoiiio 
>rimera intérprete en un film cuyo argumento está basado en 
a Marina mercante noruega.

® -Aurelio Campa, el gran productor, en fecha próxima y en 
un magnífico estudio cinematográfico empezará a rodar «Chi- 
ruca», de Adolfo Torrado. Orbis Films, por no ser menos, tam ­
bién se prepara a producir un verdadero lote de películas de 
argumentos escupidos y dirigidos por expertos directores. Pode­
mos adelantar algún título como éste: «Una mujer en un taxi». 
S« dice que como figura princi­
pal para interpretar el papel fe­
menino h a  sido designida Silvia

[ 'n a  escerui graciosa Ae la diver­
tida comedia americana  «Tío 
imprcn'isadoit, en la que como 
primeros intérpretes figuran la 
belísima Anne Shtrley y el gran­
dioso actor Walter Connoll, que 
en fecha próxim a se estrenará 
en un im portante coliseo de la 

Gran Vía

RotuiUi Colm an y C inger Ro-  
gers, figuras tan conocidas del 
cinema americano, en  una  inte¡ 
T e s a n t e  escena de la  superpro­
ducción distribuida por Fihnó- 
fono que próxim am ente veremos 

en uno de sus locaies

L'na interesante escena de la gran superproducción iiEl gansgler
V la bailarina», que ha dirigido Archie Mayo y cuyos intérpretes 
son George R a ft y Joan B ennett, dos magrúficos uastros» del 

cinema americano

Morgan y como galán un desta­
cado artista extranjero, Les de­
seamos a estas dos productoras 
iiiuchos éxitos en estas sus pró­
ximas producciones.

0  Hollywood, a  la caza de 
nuevos valores, acaba de adqui­
rir un nuevo <¡astro» que agrega 
a su elenco artís tico : Richard 
Nichols, estrella infantil, que ha 
h ^ h o  sus primeras arm as ante 
la cám ara con <(E1 cielo y tú)i, 
una gran película según la crí- 
lira periodística y el público 
americano.

® Rn el balneario de Kítz- 
buí'lK’ll (Tirol), según informa­
ciones de la prensa df Rorlín, 
li£f contraído matrimonio la co­

nocida y destacada artista cinematográfica lA>ni Riefensahl, 
que logró colocarse en uno de los primeros puestos del cine 
germano, al dirigir acertadamente la película sobre los Juegos 
Olímpicos 1936 . El afortunado novio es el coman<lantc Ppter 
Jacob, Caballero de la Cruz de Hierro, que disfruta de un per­
miso para su 'una de miel,

P* En la >ala Marabini, de Madrid, y con asistencia de cono­
cidos artistas de nuestro cinema, directores, críticos, personali­
dades de las artes y letras y numerosos amigos, ha inaugurado 
una exposición de pinlui ns—pvrfeota en su forma de expresión- 
el conocido artista cinematográfico Tony d ’Algy, que recibió 
numerosas felicitaciones. Nos complatenios desde estas senci­
llas líneas desear al joven, pintor m uiha honra y provecho,

© Las Casas distribuidoras están bastnnte tranquilas ; pero las 
upariencias engaflan, ya que grandes acontecimientos y línloS 
con idea de superación se preparan para !a próxima temporada. 
De buena fuente sabemos que hay en España muchas y muy 
buenas películas en tecnicolor y en negro.
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qu« pudo ser boticaria , es una t ip le  cómica 

que canta, baila , nada y . . .  guarda la ropa.

P o r  Atílano G IL .

I b a  p a r a  b o t ica r ia . . .

A t r a c a m o s  a  la  e n c a n ta d o ra  y  s im p á tic a  tip le  

< 'ómica, fjue lo s  m acirileños a p la u d im o s  a  d ia rio  

e n  Ja c o m p a ñ ía  d e  S ag i V e la ,  e n  e l  m o m e n to  e n  q u e ,  

con  p re s u ra ,  v a  a  p e n e tr a r  en  e l  te a t r o .  S ie m p re  llega 

con  e l  t i e m p o  ju s to , p o rq u e  v iv e  e n  C h a m a r t ín ,  y  ] lo s  

t r a n v ía s  e s tá n  t a n  m a l !...

P e r o  sil a m a b il id a d  e s  m a y o r  q u e  su  r e tr a s o ,  y  nos 

con ced e  u n o s  m in u to s  d e  c h a r la .  E n  v e rd a d ,  q u e  lo 

q ue  T e re s i ta  S ilv a  n o s  d ijo  e s  in te re s a n te .  S o b re  to d o  

jx)r la  senc illez  y  sob rio d ad  d e  s u s  m a n if e s ta c io n e s ;

— S oy  h u m ild e ,  c o m o  la  v io le ta  — noa d ic e  d e  p r im e ra  

in te n c ió n .
C on e s to  se  s i tú a  có m cx lam en te  e n  a c t i tu d  d e fe n s iv a  

a n t e  n u e s tro  «acoso». L a  im a g e n  n o s  a g ra d a ,  n o  p o r 

c u r s i ,  s in o  p o rq u e  e s  re f le jo  de l s e n t im ie n to  d e  e s ta  

ac tr iz ,  a  la  q u e  n o  en v a n e c ió  e l  éx ito . C osa  d e s u sa d a  

en  e l  tr iu n fo .
E s  c a sa d a ,  y  su  m a r id o ,  t a n  fe liz  a  su  lado  com o  lo  

e s  e l la  c o n  él. N o  t ie n e  n iñ o s ;  p e ro ,  e n  comi>ensa/C-ión, 

h a b i ta n  c o n  e l m a tr im o n io  y  fte n sp a r te n  e l  c a r iñ o  p a te r ­

n a l tr e s  c a n a r io s  y u n a  i>erra.

1.a charla se desliza gratamente, porque T e n s i ta  es una stmpaJia encantadora

A nte  el espejo, la  bella tiple cómica inicia el umaquiüage»

A  los t r e s  o  c u a t r o  a ñ o s , y a  la  g u s ta b a  c a n ta r .  Y  a u n -  

qtie su  m a d re  q u e r ía  q u e  fuese  b o tic a r ia ,  a  T e r e s i ta  n o  

la  se d u c ía  p a s a rs e  l a  v id a  h a c ie n d o  p íld o ras . S u  te m p e ­

r a m e n to  n o  e s  p a r a  la  q u ie tu d  d e  u n a  re b o tic a ,  n i  m u ­

c h o  m en o s . A sí, p u e s , v iv e  s in  h a c e r  p íld o ra s , y  sin  

•d o ra rla s» . E n  ta n  te m p r a n a  e d a d  n ac ió  su  vocación  

te a t r a l ,  q u e  se la  im p u so , p o r  lo q u e  n o  e n c u e n t ra  d if i ­

c u l ta d  e n  su  t ra b a jo .  E m p e z ó  s ie n d o  t ip le  c a n ta n te .

p e ro  su  n a tu ra l  jocoso la: d ec id ió  por 

ab o rd a r  e l p a p e l  q u e  d esen ií)eña .

T e r e s i ta  t i e n e . . .  ca to rce  años

E s  i d i o t a ; cu a lid a d , se g ú n  nos 

d ic e , in d isp e n sa b le  p a ra  s e r  t ip le  c ó ­

m ica  (E s to  d e  id io ta  y a  lo  a<'lara- 

re n io s  d e s p u é s ) .

N o  tie n e  p re fe re n c ia ,  e n  la  in te r ­

p re ta c ió n  d e  s u s  p ap e le s , {>or la  j a r ­

te  m usica l o  la  re c i ta d a ,  s i b ie n  la 

m ú s ica  e s  lo  q ue  má.s la  g u s ta ;  e n  

c a m b io , su t r a b a jo  m á s  lucido e« el 

de l lib ro . P o r  eso  e s tá  c o n te n tís im a  

con  «Q ué sa b es  tú » ,  p o n ju e  aq u í h a  

e n c o n tra d o  ei p ap e l q ue  d esea b a  e s ­

t r e n a r  en  M a d r id ; pai>el <iu<‘ h a  sido 

e sc r ito  p a r a  T e re s ita .

N o  e s tu d ia  a  fo n d o  e l g es to  y la 

e x p re s ió n  m ím ic a  o  vocal d e  cad a  

f ra se ,  ¡)orcjue se in sp ira  en  e l  p ú b li ­

c o ,  q u e  e s  q u ie n  la  d a  n o rm a s  en 

8 u  lab o r. S i  le a g ra d a  a l  « respe ta-

Ayuntamiento de Madrid



b le » , á g u e ;  s i n o ,  rec tif ica . N o  es 

la  la b o r  d e  los e n s a y o s ,  s in o  l a  im ­

p rov isac ió n , lo  q ue  g u ía  a  e s ta  fo r­

m id ab le  tip le  c ó m ic a ;  qu e  e s , a d e ­

m á s ,  m u y  jo v e n . S í,  s í ;  m u y  joven , 

p u e s  t i e n e  la  ©da-d q u e  re p re se n ta .  

C la ro  q u e , se g ú n  la  q u e  d ic e n  te n e r  

o tr a s  a c tr ic e s ,  a l g o  m a y o re s  que 

e l la ,  T e r e s i ta  te n d rá  a h o ra . . .  c a to r ­

ce aftos.
C o m o  a n é c d o ta  c u r io sa ,  re fie re  

q u e ,  e n  u n a  c a p i ta l  d e  p ro v in c ia , 

la  e m p re s a  d e l  t e a t r o  te n ja ,  d e n t ro  

de l loca l, u n  p u e s to  d e  c a c a h u e te s . 

Q ue e l  p ú b lic o  d e  b u ta c a s  se  p a s a b a  

la  ta rd e  c h a sc a n d o  c á sc a ra s  d e l exó ­

tico  f ru to ,  m o le s ta n d o  a  lo s  ac to re s , 

p o r  lo  qu e  e l em p re sa r io  q u iló  el 

p u es to . P e r o  e l  p ú b lico  los c o m p ra ­

b a  e n  la  ca-lle.
N o  l a  a p a s io n a  n in g ú n  dfeporte. 

Q u iso  a p r e n d e r ,  a  m o n ta r  e n  b ic i­

c le ta  e n  c ie r ta  o c a s ió n ; p e ro  s e  la  

o cu rr ió  f r e n a r  la  r u e d a  d e la n te ra  

y . . .  d ió  la  v u e lta . D e sd e  e n to n c e s  se 

despreociij>ó d e  e s ta  m a n ía  ve loc ipé ­

d ic a  d e  la s  m u je re s .  S ab e  n a d a r ,  jxjro 

con  e scu e la  p e rso n a l.  N u n c a  a c tú a  

con  la s  c u a t r o  e x t re m id a d e s ,  com o  

m a n d a n  e l in s t in to  y  l a  c o s tu m b re ,  

{K>r lo  q u e  n o  se e x p lic a  c ó m o  n o  se

h a  a h o g a d o  v a r ia s  veces . E n  re su ­

m e n ,  q u e  n o  n a d a  n ad a .

L a  o b ra  en  q u e  h o y  l a  ad m iram o s  

se e s t re n ó  e n  S a n  S e b a s t iá n  p o r  la  

m is m a  c o m p a ñ ía  d e  I juís S a g i V e la .

Y  T e r e s i ta  S ilv a  n o  h a b ía  v u e l to  a  

M a d rid  d e sd e  q u e  «M arav illa»  figu ­

ró  e n  ©1 c a r te l  d e  F o n ta lb a .

M a d r i  1 e ñ i s m o  , 

h u m o r  y . . .  u n  loro

A se g u ra , y  as í ló co n s ig n a m o s  y  

c re e m o s , q u e  e s  m a d ri le ñ a .  N a tu ­

r a lm e n te ,  a h o r a  no s  e x p lic a m o s  e sa  

c a d e n a  d e  o c u r re n c ia s  q u e  a p r is io n a  

la  co n v e rsac ió n  d e  T e re s i ta ,  y  q ue  

e s  b u e n a  m u e s tr a  d e  s u  a r te .  A u n ­

q u e  e l la ,  p a r a  ju s t if ic a r  lo  sa la d ís i ­

m o  d e  s u  d o n a ire ,  n o s  e n s e ñ a  u n  d i ­

m in u to  sa le ro  q u e  esco n d e  e n  la  r i n ­

c o n e ra  d e  su  c a m e rin o . ¿ A m u le to ?

¿  G ra c e jo  ?
N o so tro s  h e m o s  r e fu ta d o  e l  c a li­

f ica tivo  d e  id io ta  q u e  se  d a  a  sí p ro ­

p ia , a l  d e s c u b r ir  q u e  a  T e re s i ta  la  

g u s ta  c o n  lo c u ra  le e r ,  y  to d o  la  d i ­

v ie r te  y  e n t r e t ie n e .
— ¡ S í ,  h o m b re ,  s í !  — d ic e — . L e o  

«Tja C od o rn iz» . P e r o  ta m b ié n  k o  a  

los h u m o r is ta s ,  y  m e  g u s ta n  m u c h o  

lo s  h  ú  n  g  a r o '8

.4sí vió Vdlgotna a Teresita Silva

Teresita Silva se dirige a la tarea cotidiana-: ensayos, estudio, 
trabajo constante

{Fotos Marcial.)

(los h u m o r is ta s ,

.¿ © h ? ) ,  Zvpeig;

P i t i g r i l l i , C a m ­

b a  y  F e r n á n d e z
F ló re z .  i A h  !, y ,  a d e m á s ,  sé  q u e  e l  «Q uijote» le  escrib ió  

C e rv a n te s . (N o s  re ím o s  a l  c o m p ro b a r  q u e  a m b o s  co n o ­

c e m o s  e l  c u e n te c ito .)
S ó lo  a lb e rg a  t r e s  g ra n d e s  ilu s io n es , q u e  son la  e s p e ­

ra n z a  d e  s u  v id a , p a r a  c u a n d o  se  r e t i r e  d e l  t e a t r o : c o m ­

p r a r  u n a  ra d io g ra m o la ,  p o se e r  u n a  b u e n a  b ib lio te ca  (quo 

e s tá  fo rm a n d o )  y  te n e r  u n  loro. U n  lo ro  a l q u e  T e re s i ta  

e n s e ñ a rá  h u m o r ,  p e ro  d e l b u e n o . Q u ie re  q u e  sea  uii 

lo ro  orig inal^  (C om o e lla ,  p en sam o s .)
D e te s ta  y  od ia  los c h is te s  p o lítico s y  c o m e n ta r io s  d;‘ 

a c tu a lid a d  e n  e sc e n a . O p in a  q u e  e n  e l  ta b la d o  d e b e  pr<-- 

d u c irse  to d o  a  b a s e  d e  a r te .  Y  los o p o r tu n ism o s  n o  son 

a r t e  p u ro . T ie n e  u n  c o n c e p to  t a n  s a g ra d o  d e l g én e ro  1’- 

r ic o ,  q u e  la  duele  v e r lo  m a n c il la d o  c o n  l a  c h a b a c a n e r in .

D e sp u é s  d e  to d o  e s to  n o s  p a re c e  q u e  h e m o s  logrado  

c o m b a ti r  a  la  s im p á tic a  T e r e s i ta  S i lv a  e n  s u  autojuK 'i'-.

Y  p e n sa m o s  q u e  n ad ie  se  a t re v e rá  a  c r e e r  q u e  con  s-,i 

c u l tu r a ,  su  co n c ep to  d e l a r te  y  su  a m o r  p o r  la iv id a  sei - 

c illa , e s ta  m o n ís im a  y  p iz p ir e ta  a c tr iz  l í r ic a  e s  id io ta .

T e r m in a  la  c l ia r l i

E l  a v isad o r  c u m p le  su  co m etid o . Y ,  c o m o  v a  a  le v a r -  

ta r s e  el te ló n , no s  d esped im os d e  T e r e s i ta  S ilv a , a  q \ m  ii 

d e sea m o s  v ea  c o lm a d a s  su s  ilu siones . S o b re  to d o  t’n  la 

b ib lio te ca  y  e l lo ro . Y  q u e  r-ecorra c o n  e l  m ism o  op tinn ,;- 

m o  lo s  m u c h o s  añ o s  q u e  la  r e s ta n  d e  tr iu n fo s .
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Mercedes Prertdes, genial primera actriz Jel Teatro Español

La nota aguda de  la sem ana .. .

R

t r a l  d e  en  C a p ita n ía s ,  (jiie u ia rc a  »*! fiidioe a<'tual

do A g u s tín  d e  F o x á  e n  e l m e jo r  y  m á s  lo g rado  te a t r o  d<¡ 

n u e s tro s  d ía s .

C e lia  G ám e?., e s p í r i tu ,  fjrac ia , h u m o r ,  l>elleza, llevó 

a  « F in  d e  s e m a n a »  su s  g ra n d e s  d o te s  d e  d ir e c to ra  p a ra  

je a l iz a r  p le n a n ie n to  lo  co n c eb id o  p o r R a m o s  d e  C a s tro  

y  J o rg e  H a lp e m .  E l  t r iu n fo  fu é  ro tu n d o  y  fné  tam b ifh i 

p e rso n a lís iiiio  d e  C e lia , q ue  n o  on  b a ld e  ocuj>a e l  p r im e r  

lu g a r  e n t r e  las a c tr ic e s  del género .

Y h e te  a q u í cóm o  la  c a su a lid a d  no s  h a  llev ad o  a  u n ir  

los d is p a re s  ta le n to s  d e  M erced es  P re n d e s  y  C e lia  G á- 

m e z ,  de l p ro p io  m o d o  (jiie M a d rid  e n  su c o m e n ta r io  el 

e n o rm e  é x ito  d e  A g u s tín  d e  F o x á  e n  ^1 K sp añ o l y  R a ­

m o s d e  C a s tro  en  el R e in a  V ic to r ia ,  a  p e s a r  d e  l a  d ife ­

r e n c ia  in f ra n iju e a b le  de d im e n s io n e s  a r t í s t ic a s  e n t r e  la  

o b ra  f in a , e s p ir i tu a l  y  ro m á n t ic a  de F o x á  y  e l c o n te n id o  

frívolo,, a leg re  y fác il d e  la  rev is ta  d e  R a m o s  d e  C astro .

G A R C IA  S A N T O S

D E L  E S P A Ñ O L  A L  R E I N A  V I C T O R I A

K G IS T R O  la  s e m a n a  te a t r a l ,  c o m o  n o ta  sa lie n te , 

e l  t r iu n fo  ew ;énico do  d o s  m u je re s  q ue  c u ltiv a n  

m oda lid ad  autip(Mla. M e rc ed e s  P re n d e s ,  e n  e l E sp a ñ o l ,

y  C e lia  G á m e z , e n  e l 

R e in a  V ic to r ia ,  h  a  n  

lo g rad o  u n  t a n  a l to  y 

g e n e ra l  a se n so  d e l p ú ­

b lico , q u e  b a s ta r ía  a  

c o n sa g ra r la s ,  s i n o  e s ­

tu v ie ra n  y a  u n a  y  o tra  

e n  e l  p r im e r  p la n o  de l 

te a tro  d ra m á tic o  y  la 

o p e re ta  c ó m i c a ,  res- 

i> ectivam ente .

M ’Otrcedes P re n d e s ,  

t a le n to  a r t ís t ic o  e n  p le ­

n a  lo z a n ía ,  m a g n ü ic a  

f ig u ra  d& m u je r ,  voz, 

l i e  íiqtil, X’i s t o s  por Vdlgoma, a  Seoa- g e s to , a d e m á n  y  to n o , 

ne Prendes. Alfonso M uñ o .  m arav illo sa -
y de Foxa l a  noche d e l  e s t r e -  *

no de nBaile en Capitanía» m e n te  la  f ig u ra  o en -

Celia Gámez. arquetipo de su género y  nutíim a jiguni 
Je la rei-istaAyuntamiento de Madrid



E N  L A S  V E N I A S

No es eso.. . No es eso.

M
a l  r a to  e l  q u e  p asam o s  to d o s , el d o m in g o , e n  la 

p la z a  d© la s  V e n ta s .
M a l r a to  los to re ro s ,  m a lo  la  e m p re s a ,  m a lo  e! p ú ­

b lic o ...  Y  e se  n o  es rumlH> b u en o . L a  b u e n a  n o rm a  y  e l 
b u e n  r u m b o  e s tá n  e n  la  sa tis fa c c ió n , y  e l  d e sa g ra d o  es 
e l an tíjK xia d e  aq u é lla .

Y a  sé q u e  a lg u ien  d i r á ;
— P e r o  la  p la za  se llen ó  h a s ta  los top es .
S in  e m b a rg o , n o  es eso. A  la  p la z a  la  llen ó  la  ta rd e  

d e  so l, la  ta rd e  c lá s ica  d e  to ros qu e  h iz o  e l  do m in g o . 
P e r o  a  ese p ú b lico  q u e  lleva e l sol ha.sta la  p la za  p u e ­
d en  e<.'harlo d e  e lla  y  a le ja r lo  de los te n d id o s  la  E m p r e s a  
y  los to rero s .

Y  e s o  lo  sa b e  la  KinjHVsa y ,  [Kmjiie lo sa b e , h a  de 
p o n e r  e l ce lo  m á x im o  en  e v i ta r  q ue  o cu rra .

d e l d o m in g o  fué  f ra n c a m e n te  m alo . N i e so s  ch icos 
q u e  se  ap o d a n  F u e n te s  y  M in u to  e.stán p a ra  M a d rid ,  n i  
ia  c o r r id a  d e  B e rn a ld o  de (.^uirós e s ta b a  p a ra  e llos.

M inuto y  Fuentes antes de hacer el 
paseo

Y  n o  8 6  s a lg a  n a ­
d ie  p o r  e l  re g is tro  
d e  q u e  s i a n te s  los 
nov ille roe  to re a b a n  
e s to s  o  los o tro s  to ­
rc e  y  c o n  ta l o  cua l 
peso . E s o  e ra  a n te s  
y  n o so tro s  n o s  e s ta ­
m o s o cu p a n d o  a h o ra  
d e  lo  a<:tual.

C o m o  se  o cupan  
d e  l a  a c tu a lid a d  la s  
n o ta s  q u e  te n e m o s  
a  l a  v is ta  sobre las 
c o r r id a s  ce le b ra d as  
el d o m in g o , e n  las 
q u e ,  m ie n tr a s  la  no ­
v il lad a  de Z a ra g o z a  
c o n  u n a  m e d ia  de 
•235,03 k ilo s , la  co­
r r id a  d e  to ro s  d e  
B a rc e lo n a  a c u s ó  
234  kilos.

E s to  n o  c o n tra d i ­
c e  lo  q u e  s e ñ a lá b a ­
m os. P o n e  d e  m a n i ­
fie s to  q u e  la s  f ig u ­
r a s  to re a n  re e e s  d e  m e n o s  p eso  q ue  los iio v il le ro s ; j>ero 
a f irm a  ta m b ié n  q u e  e s ta s  cosas  del to ro  v a n  ix)r e l  cauce 
d e l e n e m ig o  ch ico , y  n o  h a  d e  se r  c o n  e s to s  jóven es . 
F u e n te s  y  M in u to ,  con  los ijue v a y a n  a  ro m p e rs e  las 
n o rm a s .

O cu rrió  lo  q u e  te n ía  q u e  suced e r. Q u e  -los ch ico s  f r a ­
ca sa ro n  ru id o s a m e n te  y  q ue  e l  p ú b lico  p asó  u n  m a l r a t o ; 
e n t r e  o t r a s  co sas , p o rq u e  e l r ie sg o  c o n s ta n te  n o s  tu v o  
e n  v ilo  m ie n tr a s  d u ró  la  l id ia ,  si así s e  p u e d e  l la m a r  al 
c o n t in u o  d e s a c ie r to  q u e  re in ó  e n  la  p la za .

N a d a  q u e re m c«  rec o g e r  d e l g e n e ra l  d e s a s t r e , si n o  es 
la  n o ta  q u e  se  p ro d u jo  d u r a n te  el te rc io  d e  b an d e r illa s  
de l se g u n d o  toro .

T e n ía  e l  a n im a l m u c h o  n e rv io , y  c o m o  e r a  u n  novi- 
llo te  g ra n a d o  y  c o n  b u e n a  le ñ a  en  la  c a b e z a ,  le  to m a ­
ro n  m iedo .

N a d ie  e n  su  s itio , c a p o te s  p o r  e l  sue lo , c a r re ra s  en  
to d a s  d ire c c io n e s . . .  Y  e l  to ro  se av isó .

S alió  a  b a n d e r i l le a r  M o y ita ,  y  c o m o  e l  to ro  e s ta b a  e n  
m al te r r e n o  y  n a d ie  le  a g u a n ta b a ,  e l  p eó n  n o  se  d ec id ía  
a  m e te r  lo s  b raz o s . L e  ch illó  e l p ú b lico , le  a p o s tro fa ­
ro n  los d e l  te n d id o  2 , y  e l r e h i le te ro  se  dec id ió  a  ir s e  al 
to ro ,  a  sa lg a  lo  q u e  s a l ie re .. .  Y  lo  q u e  saUó fu é  u n a  co r ­
n a d a  a p a ra to sa  y  u n  p u n ta z o  e n  la  c a r a ,  q u e  h o rro riz ó  
a l público .

F u é  e n to n c e s  c u a n d o  se pi^odujo u n a  reacc ió n  e x t r a ñ a  
e n t r e  los e sp ec tad o res , q u e , a su s ta d o s  d e  su  a n te r io r  
a í r t i tu d . p ro te s ta ro n  de l ta m a ñ o  d e l to ro  y  de su s  m a la s  
i 'o n d ic iones d e  lid ia.

R ecogem os la  n o ta ,  sin  c o m e n ta r la .  E s  b a s ta n te  e x ­
p res iv a  y d ice  m á s  d e  c u a n to  p u d ié ra m o s  a ñ a d ir  n o s ­

o tros .

I j o  i'e{>etimos. N i esos m u c h a c h o s  e s tá n  p a r a  M a d rid , 
n i  e s ta b a n  p a ra  e llo s  la s  rese s  d e  B e rn a ld o  do Q uirós. 
J ja  p ru e b a  d e  q u e  e s to  e s  as í e s t á  e n  e l  re s u lta d o  d e  e sa  
n o v illad a , e n  la  q u e  e l  sol m e tió  e n  la  p la z a  al púb lico  
y  los to re ro s  e s tu v ie ro n  a  p u n to  d e  e c h a r lo  fu e ra  p a ra  

u n a  te m p o ra d a .

Y  eso  e s  m u y  p e lig ro so  jm ra todos. P a r a  l a  E m p re s a ,  
p a r a  lós to re ro s , p a ra  los g an a d e ro s  y  p a r a  e l  púb lico . 

P a r a  todos.

De arrihii ahaj'i : C ogU lo  de Fnenies, un m uM aSo de , 
Ftieníes v n<!<i vrrónica de M inuto A n to n io  H E R E D I A
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M . B E N A V E N T E  G A R C IA

S u es lro  fotógrafo registró en esla plu. 
ca la presencia de CarmencHa Franco 

en las carreras

De arriba abajo ; U n grupo de espectadores.— E l pelotón en 
un m om ento  interrsanle de la carrera, — El general Torr 
recibe de manos de la señorita Figueroa el trofeo ganado por 

tiRecherchén

En la Zarzuela

SE C O R R IÓ  EL « N O U V E L -A N »  Q UE FUÉ 

G A N A D O  BRILLANTEMENTE PO R  «RECHERCHÉ»

A f o r t u n a d a m e n t e ,  el s<>l brilló con nxlo su esplemlor « 1  la j<M-nada Últinia. 
Eiio hizo que la concurrencia fuera extraordinaria y que el Hipódromo se vieia. 
como en sus mejores días.

Asistió a  las carreras Carmencila Franco, la bella hija de iiuestro invicto Caudillo, 
acompañada por un nutrida gnj|x> d« bellas señoritas.

Abrió el programa el premio «Primer Paso», destinado a potros de dos años. No hubo 
sino dos contrincantes, porque íil^rdiñ-Baiia» no salió a la pista. Ganó la potranca Im­
portada de Mallorca, propiedad de la Duquesa de Valencia, que no hizo una gran carrera.

En el recorrido dt‘ campo «Fernaiuio Artalejo», segunda prue­
ba de la tarde, pudimos pre.<enciar una magnífica monta : la del 
capitán Espinosa de los Monteros sobre «Randojeii, batiendo de 
una forma verdaderamente soberbia, por un solo suerpo, a «Ra- 
posiñou, Ifevado por el capitán Merry, el cual no supo conservar 
la ventaja consegui<la, debido a  que se abrió mucho en las cur­
vas. cosa que supo aprovechar «Randoje» p>ara dar c(cortes» mag­
níficos como e! último, en el que consiguió el triunfo. Mencio­
naremos la aparatosa caída del oficial Barredo, el cual tuvo que 
ser retirado de la pista por los camilleros de la Cruz Roja, sin 
que afortunadamente fuese de peligro lo ocurrido; también se 
cayó metros antes de la Ifegada el capitán Bulnes. La copa do­
nada para este premio por el Excmo. Sr. Gobernador Militar de 
Madrid fué entregada al ganador por el general Odriozolas, Go­
bernador Militar accidenta!.

En el premio cíCreusi) reapareció el viejo »Merin D ’Oni, que, 
a_ pesar de sus siete anos y el plomo que soportaba., batió lim­
piamente al resto de los participántes ; iiOppositionii, que fué 
segundo, a un cuerpo del ganador, creemos, a nuestro juicio—y 
que no se enfade Perelli—. que no se le pidió a su debido tiem­
po, pues es un caballo del que esperamos ver muchas cosas y 
buenas.

Y  pasemos a la prueba más importante de la tarde. El «Nou- 
'•el-An» fué un paseo para ctRecherché», montado por A. liíez, 
e! cual no tuvo que hacer « fuerzo  alguno, pues desde la  salida, 
que tomó la cabeza, no fué inquietado en ningún momento hasta 
que cruzó victorioso ei poste de llegada. Con esta carrera consi­
gue el general Torr el cuarto triunfo en esta temporada y con 
sólo dos caballos : «Brehon Law» y el hijo de ciUmidwardii, los 
cuales creemos darán mucho quehacer en los Grandeii Premios 
y en todos los demás en 
que corran, La copa que 
para esta prueba había do­
nado la Sociedad fué en­
tregada al propietario del 
ganador, W. W. T. Torr, 
por la sefiora de U.ssia, 
doña Casilda de Figueroa.
Cerró la reunión ei han­
dicap «Premio Rubán», 
que fué ganado con soltu­
ra  por «Chabola» de pun­
ta a p u n ta ; segunda fué 
«Bruja II». A «Pundonor»
V «Rwhomme» parece ser 
¡es pesó demasiado el plo­
mo que les correspondió.

V ya hasta el martes,
2 de mayo, que se correrá 
ia XXV Prueba de Pro- 
«iactos Nacionales, que es­
tá dotada con 1 5 ,0 0 0  pe­
setas y una copa, dot^a- 
c.as amLüs por 1a Yegua­
da Mili.at, más el 6 0  por 
. 0  ) de) ti'tal de las in- 
cripcionsb, para el gan i- 
dor, y  creemos participen 
«.^rizabalo, «Dark Toki»,
«Irak», líPirulín», «Ja^v M. Pietri, embajador de Fraru^ia, char- 
ma», «Kántara», «Easo» la con el conde de Villapadierna en uno 
y  otros. de los descansos
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.1 la derecha ; I,n bella señn. 
rita María de ¡as N ieves Vela 
Díaz y don Gonzalo Asprón 
Rivera, q u e  recientemente  
hiin contraído m atrimonio en 

¡(i iglesia de la Paloma

A la izquierda : Lo 
bella señorita María 
de ¡0.1 Dolores B us ­
tos Friesneda y  don 
L u is  Aparicio Do­
mínguez, d e s p u é s  
de la ceremonia 

nupcial

t -

' f

B O D A S

En la iglesia de la Paloma se celebró 
el enlace matrimonial de la bella señorita 
María de las Nieves Veia Díaz con don 
Gonzalo Asprón Rivera.

Apadrinaron a  los contrayentes la her­
mana de la desposada, doña Rosa Vela 
de García, y don Francisco de la Vega.

Bendijo la sagrada unión el coadjutor 
de San Pedro el Real, don Dimas Si- 
güenza.

El nuevo matrimonia, que recibió mu­
chas felicitaciones, partió para diversas 
capitales de España.

En el templo de San Fermín de los Na­
varros se celebró la boda de la bellísima 
señorita M aría de los Dolores Bustos 
F r« n ed a  con el doctor en Medicina don 
Luis Aparicio Domínguez.

Apadrinaron a  los contrayentes la ma­
dre del novio, doña Amparo Domínguez 
Bachiller, y don José Bustos.

Como testigos firmaron el acta don Ma­
rio Dalraáu, don Manuel Martínez Váz. 
qucz, (fon Antolfn Velasco, don Jesús Oria, 
don Pedro Somalo, don José Bachiller, 
don Blas González, don Santiago Cave-

nat, don Luis Bachiller, don José Gonzá­
lez y don Angel Toledo García.

Terminada la ceremonia. los invitados 
fueron espléndidamente obsequiados por 
el nuevo matrimonio.

* •  «
En la capilla de los reverendos Padres 

Carmelitas Calzados, profusamente ador­
nada, se celebró el enlace matrimonial de 
la encantadora señorita P ilar Escriña E.s- 
querdo con el capitán dcl Arma de Caba­
llería don Agustín Puebla Fernández.

Pilar Escriña. elegantísima, realzaba su 
belleza natural con un atavío nupcial de 
raso blanco y velo de tul. El novio vestía

el uniforme del Arma a que pertenece.
_ Doña María Teresa Fernández Loma, 

viuda de Puebla, don Francisco Escriña 
Montes apadrinaron al nuevo matrimonio. 

Testificaron el acto, por parte deJ novio, 
el general don Fidel Dávila, el marqués 
de Montaus, don Juan de Muguiro, el co- 
mamlante García Ortiz, don Honorato 
Martín Cobo, don Juan José Puebla y don 
José Ramón Gavilán. Por parte de la 
desposada, don José M.* Escriña Montes, 
don Luis Zorrilla, don Antonio Simont v 
don Fernando de Sala.

A  continuación, en los estudios Ropten- 
ce, tuvo lugar una brillantísima fiesta, en 
la que hicieron de forma espléndida los 
honores a los invitados los señores de Es. 
criña.

Los nuevos esposos salieron a recorrer 
(liver.sas capitales de España y fueron oli- 
jeto de muchas felicitaciones y plácemes 
por parte de los numerosos invitados al 
acto.

La bellísima señorita Pilar Escriña y  don 
A gustín  Puebla, que recientemente han  
contraído matrimcmío en la capilla de los 
Carmelitas Calzados de la  calle de Ayala
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EVILLANA
A B R I L . . . . /

K¡ caballo español triun­

fa  en la Feria Sevilla. 

i ’ ron la jaca' briosa, U- 

picaiiieiilf enjaezada, el 

jinete campera luce orgu- 

ll(jsamente a  ¡a grupa sti 

pareja, m ientras el tron­

co nervioso y lleno de cas­

ta  sustituye en el real de 

la Feria al autom óvil m o ­

derno...

I m p r o n u  LA RAFA .  Abtpo, < - M«dr¡iiAyuntamiento de Madrid



■La m oda de principios del siglo pasado presta e¡ 
m otivo para este traje de lana negra, con so­
lapas vueltas de color verde brillante en la 
chaqueta, ajustada. E l escote va  cubierto por 
el lazo de ¡a blusa blanca. E l sombreríto blanco 
de la copa alta y  lOs guantes del m ism o color 
com pletan el con/unto.

2.— Traje de falda estrecha, color azul marino, con 
chaqueta de lana  a  cuadros blancos y  azules, 
adornado de un  lazo azul marino. Guantes 
blancos, sombrerito azul marino y bolso del 
m ism o color com pletan el conjunto.

3 .—L a  chaqueta de este traje, de lana gris, cuyas 
lineas recuerdan las de los chalecos, lleva como 
botones rosas de lana gris y  amarilla, com­
puesta de pétalos de corazones en  miniatura.
L a  ja lda tiene bolsillos laterales de abertura y 
plisados en la  cintura, Completa, el conjunto 
u n  pequeño turbante de lana gris. "7

4 .— Traje d f  chaqueta ceñida., d e  lana negra, de un  
solo hQtón. guarnecida de galones de seda 
gra, y  fa lda  de estambre gris, con plisados en 
la cintura. U na blusa de encajes blancos, un  
somJ}rerito de paja blanca, adornado de pe­
queños lazos de terciopelo, y guaníes blancos 
com pletan el conjunto.
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