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PAZ DEL SOLDADO  

EN LA GUERRA

Los nlAoSt al dedicar sonrisas a io s  q a e  luotaui 

le s  recnerdaoi « . . .y p a s c n  la Tierra a loa lioai- 

bres de baena voluntad.'

Todo es posib le. Basta la primavera, reaildad  

de la iDoeeoela eontigna a la  tr ig le a  pesadilla  

de la  gnerra.
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DIreetort Lals BONELI*

E s p a ñ a  v u e l v e  

l a  v i s t a  a l  m a r

E l acto (¡e la inauguración de la Escuela 

Naval M ilitar de Marín, celebrado el fusado  

domingo en la bella ■población gallega, marca­

rá en la historia de estos últimos tiempos una  

de las fechas más trascenderitales para el por­

venir de nuestra Patria.

La enorme longitud de nuestras costas, la 

m agnifica  proyección del espíritu  español 

allende los mares, la clásica coincidencia de 

nuestras grandes glorias y  nuestros dolorosos 

fracasos, respectivamente unidos al esplendor 

o derrota de nuestras fuerzas navales^ ju s t i f i ­

can plenamente esta señalada atención que el 

Caudillo y su Gobierno dispensan a todo cuan­

to significa  un  mejoramiento de nuestra M a­

rina.

Y  en este orden de cosas, es factor de pri- 

merisima importancia el exponente humano, 

que en el terreno del valor y  la pericia llega a 

potenciar los e'fectos de los medios de que d is ­

pone, máxime en el ámbito inmenso de los ma­

res. y  bajo la muda serenidad de los cielos, 

qiie tantas muestras han presenciado del he­

roísmo español.

En los moldes del e&piritu de Pizarro y  de 

l.egazpi, de Elcnno y  Santa Cruz, de Ju a n  de 

A ustria y  de Churruca. form arán su temple 

acerado los marinos que acuden a esta Escuela 

.\ara l bajo la inspiración de nuestro Caudillo.

X u -eatra s  p o r t a d a s ; L v i s  H u r t a d o ,  e l  ga­

l á n  c i n e m a to g r 4 / i c ó  d e  <¡.a Casa d e  ía 

L lu v ia » ,

C la icde l te  C o lb e r l ,  e s l i e l l a  f u l g u r a n t e  de l  

c i n c  a m e r ic a n o .

• H u m o r i s m o  ¡/ h i im o r is fa s » ,  p o r  F R A S -  

CISCO  CASARES. 

t C t 8d r€ o  (ronjs/ííee, e l  p r o d u c t o r  q u e  p i e n ­

s a  e n  A m é r i c a  p a r a  e l  c i n e  esp aíio í* , 

2X>r B R E M O N  SAN CH EZ.

- f í i s ío r í f l  d e l  c í x e  a m e r tc a í io » ,  p o r  F £ K . 

N A N D O  M E N D E Z  L E IT E .

• [ ‘n o  f r a s e  m íB te r io s a  d e  A l fo i ix o  J l b d -

la U ,  p o r  A N G EL F A L Q U IN A . 

tT c t e s c o p io  c i n e m a to ^ r ú í i c o t ,  p o r  SOL 

D E L  lUCAL.

■R e s e l l a  h i$ tó r i c a  ele la  ¡ t e s ta  d e  toroso,  

p o r  A D IA Z  CA SA B A TE.

•Ü ü  e s t u d i a n t e  d e  F a t m a c t a  a c a n t a n te  

f a m o s o t ,  p o r  CO N D E DK R IV E R A .

« i ;n  e s c a m o te o  p e r fe c to »  ( c u e n to ) ,  p o r  

A L F R E D O  SO U TO  F E IJ O O . 

t S o c ie i la d t  p o r  VELASCO.

¡ C r i t ic a  ¡U  !i6»-08*, p o r  ARISTARCO  l  

y  ü .

• N o so tro s  V e l  M a g o  . 'ieW iii», C o n su lto r io .  

■H u m o r  ’i pnsatiem¡H>S’ , p u r  M IISO Z .
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I Humorismo y  humoristas

.............- "  ^ ,y »lu iL u ii / .an ieg

|iiiiiiiiiiNiiJiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiininr.... . s e n i i d ^ d e ^

g  i  y fina, con

I  Por F R A N a S C O  CASARES

I 5 £ S = ? - í B « ~ ” ?  s

I S ep  ^LS
i  ,®®*' f^^imoThtasl P a ra  unos, es la frase de do-
_  ble sentido, el concepto irónico y burlesco de las cosas la

i óí o?í?:;;ís r n^exiiT^lig  otros, el burdo  chiste a caño suelto. La gracia la iocnsidai? 
i  d i e n t a s .  Y del actor que sale k  escena a  ra-
^  ferir cuentob pintorescos o barbarizar a  base de retruécanos 
s  y  coincidencias divertidas de unas  palabras y  otras, se dice 
i  *5''® es hum orista. La extensión que se h a  dado a
i  fiP comprensión ceñida a térm inos
I  de exaírtitud. Todos los que pretenden solazarnos, con unos 
I  u otros recursos, ¿son hum oristas? Positivam ente no Uno 
I  de los escritores que, de antiguo, aparecen clasificados como 
I  t^ e s ,  y  que es acaso el que mejores condiciones reúne para 
I  estar conceptuado como tal--W enceslao  Fernández Flórez- 
s  na  rechazado m uchas veces la  inclusión «Yo no sov uii 
I  humorista.., h a  dicho 
= reiteradam ente. Hace ca- =
»  rica tura de las cosas y 
i  de los hombres. Tiene g  
i  un  agudo sentido de lo i  
i  irónico. Busca, quizá sin 1  
1  proponérselo, el aspecto i  
i  vulnerable de lo que le S 
I  rodea. Pero  no ti«^ne el f  
5  propósito de hacer reír. =
5  Y  si observa que a los |
I  puram ente  graciosos se i  
I  les aplica el calificativo, |  
s  bien hace en rechazarlo, i  
I  porque no sale ganando i  
s  con la confusión y  la fal- = 
s  sa sim ilitud. =
1  El hnmoT, en suma, es |
= la  disposición de nuejs- |
5  tro  ánim o. Se puede te- 5  

3  n e r buen h u m o r y se =
?  puede—y en m uchas oca- |
2  siones se d e b e — tenerlo 5  

E m»Tn. Y esa es la m ’̂ s 1  
I  ortodoxa form a de ínter- |
I  pre tor lo oue es el hu- |
5  m or. Pero no po’riup ha- 5  

l ' v a  un estilo l 'terario , |
= u n a  forma de decir v  de |  
i  escriViir. A pesar de esto, i  
E que me narece inruestio- i  
E nable, h av  as^^irantes a 1  

| - l a  profesionalidad. Y  no i  
i  pocos. La revisión, si lie- i  
i  gara a formularse, los i  
E dejaría en sus verdade- |
I  ros lugares. Hom b r e s |
E graciosos, d  e conversa- =
I  ción chispeante, los hay i  
i  a montones. Unos, con |
I  modos y  perfiles de finu- i  
I  ra, que vienen a ser los i  
I  elegantes de la gracia. =
= Otros, chabacanos, bas- i  
I  tos, de sal gorda, que nos |
I  arrancan  las carcajadas, =
I  a base de ir  intercalando i

los epítetos que a  los propios interesados les satisfacen, 
" ¡y u é  bárbaro , qué salvaje!» ¿Puede decirse de estos con­
versadores chistosos, buenos narradores de anécdotas y  cuen­
tos, fáciles p ara  encontrar la frase certera, mortificante para 
im tercero, el «chisme», de raíz y sentido m urm uradores, i  
la «bestialidad» que nos desconcierta, que sean hum oristas? i  
h-s demasiado conceder. Un autor leatral, celebradísimo—y I 
con ra z ó n -  , está clasificado como experto cultivador del «liu- = 
mor.. Me refiero a  Enrique Jardiel í ’oncela. Pues tampoco i  
es reahnente un hum orista . Es un hom bre de ingenio, que |  
ha  encontrado un estilo propio, <iue tiene singularidad Y  i  
porque es asi, tiene un  puesto en las letras y particularm en- §  
te en el teatro. Sus diálogos, desconcertantes, disparatados, i  
divierten a m uchas gentes. Ir r itan  a  otras. Ya es un factor = 
para t rm n fp .  Pro<iuce la polémica y  tiene partidarios y  de- I  
tractores, sim patizantes y  enemigos. P or su m anera de or- i  
denar las cosas en  la escena, por su h ilaran te gracia, que no i  
es hna ni burda , sino especialísima, personal. Un ángulo i  
caricaturesco de las cosas. No es hum ortsm o. Porq'ue se ol- I  
vida, en éste como en  otros li te ra to s~ y  seguramente él no i  
pretende otra  cosa—, la  alianza de lo alegre y  lo triste Ese S 
agridulce, la  mezcla sentimental. Así lo- dice la Academia f  
y,gue tienen que ver ese significado y  esa definición con la i  
u-onia a ^ c a s ,  con la gracia escueta, con la facilidad p ara  el s  
rhisk* o la  chacofa? No. Son cosas absolutamente distintas, i  

Rl mismo Camba, fino, sutil, que ha  llegado a  dom inar §  
plenamente ese modo de concebir que tiene por base princi- i  
IKil la irrjnia, ¿es un  verdadero hom bre de hum or? Si lo I  
matizamos, acaso. Es un escritor de «buen humor» que sabe i  
hallarle los aspecto? débiles y ridiculizables a los que ha  |

comentar, que tiene a  
a gracia sutil =

, como Wenceslao, s  
Pero  nada m ás que eso. i

S

1

derado. . ,  en  d  que desm íJ^rca  d  d ,  ..JUnaluu,

ti háfía menos. f!n todo 
caso, cosas aparte, dis­
tintas, que es lo qué me 
í n t e r  esaba establecer. 
Más hum orism o h ay  en 
as comedias de Benaven- 
é, O éü  ISs tiiltima- 

mehte, en sus postreros 
aflos de T'rodticrión. dirt 
a  la  e«<’ena Caririg Arni- 

Esas trns’cdias jrro- 
_  fesoas, miff bnsfjfhnn el 
5  hondo senfimienín fiSrét 
5  servirlo en handpjas v

f“  ropas de bufonada, de 
r>Rvfl«»da, Tindían spr hii- 

f  mori^mn. Y  ctianHo tm 
I  excéntrico actual, Piober- 
i  to  Font, ha  recitado unos 
i  vprciA.; en one pone norñg 
I  patéticas, de sentimenta- 
E lismo vestido grotesca- 
I  mente, con su gesto que 
I  hace reír, pero con la 
i  tuerza de sugestión que 
§  no» pone serios y  casi nos 
s  hace llorar, puede decirse 
5  que daba una lección dp 
= auténtico humorismoi 
I  Largo sería el tem a si 
g  continuase en busca de 
I  las verdaderas líneas de 
E lo que es hum orism o y 
I  los que pueden llamarse 
I  h  u moristas. Dejémoslo 
I  aquí. IjOs que se titulan 
I  hum oristas, no lo son. A 
I  quien se le atribuye, lo : 
I  rechaza, Pero  las gentes I
I se'confunden y  aunque la I

I cosa no es trascendental, i
I no está de más poner un i
i poco de orden. i

i

ll<7
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Hay núm eros predesliiiailos, y taiitl)ién cada núm ero fistá lla­
mado a tener un  significado y una írascendenría. I’riniero, por­
que la  credulidad y  la superstición do la gente jam.is conclu­
ye ni tiene l ím ite ; lu¿§o, por la simple rozón de 4¡ue los nümt-- 
ros no son muchos. Del uno al nm-ve, y, coniu ajín-gado, el t r e ­
ce y el diecisiete. Los rostantt’s no muntan.

El nám ero  7 es el privilegiado. Lo conbagró el Creador y 
fué santificado como día del reposo divino, hiügo de d ar form a 
y vida al Universo.

Por eso, este núm ero, ijuizá, ha  quedado vinculado a ios 
usos y costumbres religiosos de las naciones m ás antiguas.

Rn ia Hiblia. el núm em  7 es citado repelidas veces. A lirah ln

hizo un presente de sie­
te carneros a .\him elech, 
para (¡ne ¡os ofrendara 
al Heflor. Los am igos de 
Jol), si bien no eran  he- 
liveos, sino iduraeos,. le 
iifrendaron en sacrificio 
siete tiecerros y otm s 
tantos carneros.

(iaandi) el Arca fué 
trasladada, David sacri­
ficó otras tantas víc­
timas.

» * ♦

La seiiHUia tiene siete
\ l m . u  ¡I  ¡ I c a l i i i Q ,  - ! ( ? (

I ' i f i t  r n  l a  x i i i i l a  f t e r n n  d e l  l l < ‘ m l i n

jornadas, y sicl<' sema­
nas itesignan el f’cnle- 
Cüstés.

Siet^- sciti los candela*Tos rituales. Otn-s tantos son los se- 
I ll'is del .\pocali|isis, <|ue se han ido rom piendo a  través de lus 

.siglos, iiasta Pintar ahora, precisam ente, en  el sexto, y  no faltan- 
lio que salte sino el scptinio, el definitivo, y (|ue anunc iará  el fin 
de este m undo. Siete son los ánjceles, siet<- las estrellas y siete 
los satélites de yaliirno. (UianiJo no hu si(ío suficiente el sie­

te.,, se le 
ha  m u lti ­
plicado por 
siet«.

N i n gún 
otro n ú m e ­
ro ha  sido 
particular- 
meni.? ca- 
b a  1 í stico 
como el sie­
te. Sacer­
dotes y  m a­
gos, cu ran ­
deros y mé- 
<1 i c o s. li-

;■( z<i. cua,id{. es p r i m a r e , ( I ,  druL -es lra  h a n  a t r i -
' ■ ■ n .n n r u i o ,  bel leza, a r o m a ,  c i a r ,  r á s / . v l r s ,  Uniuuh, .-  h u i d o  pn l a  
'  ’ ^on. a s a m s m o .  s h i p  ríelos- ,U-vi.irns o a ra  í

l<i i/ra itd i 'za  líc soil-ir- i/ a m , ' ' '  a n t i g ü e d a d

tantas virtudes como 
maleficios. Del siete 
dependían las vici.si- 
tudes de la hum ana 
e-xistencia. Fué el año 
climatérico,

* « »

Los griegos -  que 
tuvieron sus siete sa­
bios, lo m ism o que 
siete vocales, y  otras 
tantas ciudades can­
tadas  por Homero— , 
los helenos celebra­
ban la fiesta del «eb- 
dome», el séptimo día 
de i;ada mes lunar, en 
honor de Apolo, al 
que estaban dedica­
dos todos los séptimos, 
porque en tal d ía  ha-

Atnta Forra, apasimiida comn hitina y de 
feminidad inquietnnie anie el Destino, 
cree en el simbolismo del número. 7. A'ií- 
ció en jutiu ¡j domingo, ¡j el 7 (•$ su mas­
cota, por asi derit, en las jusUis ilusiurirs 
que tiene de íriunfiir artísticamente en la 
Cinematogrnfia es/>ufíola, como, am an- 
tenoridd, lo tía consi-guido en la italiana.

bía nacido. T am bién al séptim o día de haber venido ai mundo 
un niño se realizaba u n a  fiesta en todos los hogares.

La infancia, el períorio de la  inocencia hum ana , llega hasta 
Jos siete años.

En los pueblos de la antigüedad tam bién predom ina ei nú ­
mero s ie te : siete fueron las colinas de ia antigua R o m a ; Egip­
to soportó siete p lagas; otros tantos fueron los herm anos .Ma- 
cabeos, y siete fueron las m aravillas del mtmdo.

Mahoma escalonó los cielos hasta  hacer que la suprem a 
bienaventuranza estuviera en  e l sép tim o; a  Buda le ¡han co­
rrespondido, igualmente, siete esferas estrelladas, y  hasta  p a ­
rece que Persia, como (Jrecia, tuvo siete sabios famosos.

En la religión cris tiana  tenemos los siete pecados capitales, 
las siete virtudes, las siete peticiones del Padrenuestro. las sie’ 
t¿ palabras de  Jesús, los siete dolores de la Virgen M aría, las 
siete horas canónigas, las siete semanas de la C uaresm a’ las 
siete alegrías de San José y  los siete Sacramentos.

*  *  *  I

Alfonso de hJspafía, el Sabio, dió a 
su  Código el nom bre de las Siete P a rti ­
das. Y. ya  en España, además de los sie­
te infantes de Lara, S(‘ pueden recordar 
los estragos de la época de Fernando VII, 

contem poránea de persecuciones napoleó­
nicas, comu lo fué tam bién el Papa 
Pío VIL

Musicalmtjnte. siete son las notas 
--com o siete son los colores del p rism a- 
y otras tantas .son las cuerdas de hi lira 
y Jos agujeros de la  flauta.

Y hasta la im nort^lidad de los felinos Y en la clepsidra del 
está l«ijo ei signo del siete, pom ue tantas i"
Sun, según creencia, que viene de njuy an- dulé'!%n'Va qu^tera 
tiguo, las vidas <¡iie tiene el gato anhelar, nu-e s t r a

' t/iiiica ilutián.
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a l  p r t t d n ^ ' i ^ r  K j u s  s u m n a  

f i© / i  r i m é r l n u  p u r u  

9 if  é s p ^ n G Í

P „  B ftE M Ó W  S ñ M ü U

('eaiiri-o G onzález  ps ni init 'x i'soiitr i-iitiii'oili,¡- de hi i')in<iia ?ir)í hi rnhinhii l .

M.i.AMOs a C esá reo  G onzález co m p lac ién d o se  en  el e x a ­
m e n  da l a s  ú l t i iu a e  fo to g ra f í a s  d e  "E l  A b an d e rad o » ,  
la  p e l íc u la  d e  m á s  costo  q ue ,  h a s t a  la  íe c h a ,  se h a  
p ro d u c id o  en  K s p a ñ a ,  l o g r a d a  a  b a se  de e sp len d i ­
dez, p a t r ió t ic o  sen t id o  c in e m a to g rá f ic o  y  se lec tís i ­
m o  c r i te r io  de p lá s t i c a ,  e x p re s ió n  y in te rp re ta c ió n .  
U n a  g r a n  b a t a l l a  r e a l i z a d a  p o r  n u t r id o s  c o n t in g e n ­
te s  de f ig u ra n te s  y  d e s a r r o l l a d a  a  p leno  cam p o ,  en 
l09 a l r e d e d o re s  de M a d r id ,  a c a b a  de s e r  f i lm a d a  el 
d í a  a n te r io r ,  y  A rd a v ín ,  V a ld ée  y  T o r r a d o ,  a  t r a ­
vés  d e  l a rg o s  d í a s  d e  ro d a je ,  h a n  p u e s to  a l  serv ic io  
de e s ta  m a g n íf ic a  p e l íc u la  s u  m u c h a  p e r i c ia  técn ica . 
E n  el r e p a r to  se  r e ú n e n ,  p o r  p r i m e r a  vez, ca to rce  
p r i m e r a s  f ig u ra s  d e  n u e s t r a  p a n ta l l a ,  y  d esde  los 
p rotagonipstas h a s t a  el ú l t im o  e x t ra ,  se a d v ie r te  en 
l a s  a c t i t u d e s  e l  e n tu s ia s m o  con  q u e  s e , l l e v a  el 

roda je .
" S u e v ia  F i lm s »  t ien e  u n  le m a , n o s  lo  d ice  s u  p ro ­

p ie ta r io ,  con la  s a t i s f a c c ió n  de l q u e  h a c e  re f e r e n c ia  a  u n  p ro p ó ­
s i to  lo g r a d o :  « c u m p lir  y  h a c e r  c u m p l i r » .  Sencillo ,  p e ro  d e  v i t a l  
i i i ipo i 'tanc ia ,  a g r e g a  C esáreo . E n  efecto, e s  l e m a  idén tico  a l  de 
t<KÍos los a l r o n t a d o r e s  de l a  r e a l id a d ,  q u e  se c o m p la c e n  en  e s t i ­
m u la r s e  a  sí  m ism o s  p a r a  v e rs e  re f le ja d o s  en su  v o lu n ta d  como 
e iL .xin  c la ro  espe jo  p e r s o n a l .

—N a c í  en  V igo, e s a  c iu d a d  
g e n e r o s a  d  e  in ic ia t iv a ,  q u e  
c u a n d o  se d e t iene  es p a r a  m e d i ­
t a r  e m p e sa s  de m a y o r  fus te ,  
com o l a  de sxi a o n a  p o r tu a r i a ,  
su a d m ira b l e  u rb a n i s m o ,  i u  en ­
foque de a s id u a s  ren o v ac io n es  
in d u s t r i a l e s ;  en  u n a  p a l a b r a :  
ene m á s  q u e  a c e rc a  s ie rppre  a  
m e ta  s e g u ra .  A lo s  q u in c e  a ñ o s  
s e n t í  ese a f á n ,  t a n  p ro p io  de 
lodo  ga llego , d e  l a  a u s e n c i a  h a ­
c ia  e l N uevo  M undo. L legué  con 
a r r e s to s  c a p a c e s  ile s a l i r  con  la  
m ía ,  y  m i  p r i m e r  a c t iv id a d  fué 
el d e p o r t e ;  e lem en to  d e l  liíipa- 
ño l,  de C uba , y  m á s  t a r d e  del 
E s p a ñ a ,  d e  M éjico, a c t iv id ad  
q u e  n o  m e  im p e d ía  d e d ic a rm e  al 
i-ciiiierc'io, inip.'í a l lá  to d o  d e p o r ­
t i s t a  t r a b a ja .  T odos  lo s  años , 
p e n n a n e c l  d iez  eti A m é r ic a  C en ­
t r a l  \  del N orte ,  h a c í a  el c o n ­
sab id o  v ia je  u  K sp af ia  (Galicia)

p a r a  c o i n iv i r  con f a m i l ia r e s  y a m i ­
gos, y  aflí m e  d e j i 'h a ,  sa t is fecho ,  el 
p ro d u c to  di' m is  a h o r r o s .  H a s t a  
q u e  iin b u e n  d í a  m e  q u e d é  delh iiti-  
v a i n e n te 'e i i  Vigo, a l  i n a u g u r a r  el 
H a r  S a v o y ,  en sii ca l le  p r in c ip a l ,  
lue ref iero  a  la  del P r ín c ip e .  Des- 
p t ié s  fu n d é  « P u b l ic id a d  N on tós len , 
y m e  d ed iqn i '  c o n  f i rm eza  a  l a  r e ­
p re s e n ta c ió n  de a f a m a d a s  m a r c a s  
de au to m ó v ile s ,  m o d a l id a d  d e  n e ­
gocios en q u e  p e rs is to ,  con  dej)ó- 

s i to  a b ie r to  en l a  .Vvenida d e  G a r c ía  B a rb ó n ,  d e  m i c iu d a d  n a ta ! .

Lo m á s  e s t im u la d o r  de kjs n e g o c io s  es la  d i f ic u l ta d ;  lo  fácil 
e n e r v a ;  lo difíc il exige, Se a c r e c i e n ta  l a  v o lu n ta d ,  se p o n e n  en 
ju e g o  lo s  r e s o r te s  d e  la s  d o te s  p e r s o n a le s ,  se lu c h a  y  se  a lcanza . 
¿N o  o p in a  u s te d  q u e  en la  v i d a  ta m b ié n  va le  m á s  u n a  in q u ie tu d  
fu e r te  q u e  u n  reposo  déb il?  ¿ Q u é  es e l la  m á s  q u e  u n  negoc io  en 
que  el q u e  f l a q u e a  h a c e  b a l a n c e  en  c o n t r a ?  ¿N o  le  p a re c e ?

—E n  efecto, e l d e p o r te  e s  m i  i r r e p r im ib le  v o c a c ió n ;  d a  s a lu d  
a l  c u e rp o  y  a i  e s p í r i tu  a l p ro m o v e r  l a  a r m o n í a  e n t r e  los 'd o s  
c o n s ta n te s  am ig o s -en em ig o s .  P o d r í a n  c o n ta r le  cóm o  lo s ie n to  mis 
in o lv id ab le  a m ig o s  de i  C e lta ,  e l  C lub  d e  n u e s t r o  a p a s io n a m ie n to  
v a r o n i l .  ¡Q u é  t a r d e s  a q u e l la s  de C o y a  y  l i a l a id o s ,  e n  q u e  u n  
ta n to  m a r c a d o  e r a  a lg o  a s í  com o  u n  ¡ h u r r a !  e s t re m e c e d o r  que  
n o s  p o se ía  a  to d o s  h a s t a  g a n a r n o s  í n t e g r a m e n te ,  m á s  en c a d a  
jo r n a d a ,  p a r a  e l d e p o r te  y  s u s  a c c io n e s !  T a m b ié n  d e jé  m u c lm  
em oc ión  en  el en c a u c e  d e  l a  F e d e r a c ió n  R e g io n a l  -de F o o tb a l l  de 
G a lic ia ,  .

— M ucho  e sp e ro  d e  la  c o m p e te n c ia  y  dec is ió n  d e  lo s  l le v a d o re s  
o fic ia les  de es te  d e p o r te ,  q u e  c o n s id e ro  com o  u n o  de lo s  m á s  
a r r a ig a d o s  en  l a  afición. E m o c io n a r  n o b le m e n te  a  l a  m u l t i tu d ,

no  >e q u e p a  d u d a ,  e s  d i s c ip l in a r ­
l a  l i a r a  g r a n d e s  cosas . L os  p u e ­
blos no  e o n  t r iu n f a d o r e s  p o r  sí 
y  a n t e  sí, s ino  deb ido  a l  en rau -  
ce, en a l te c im ie n to  y p ro v ech o  de 
.sus v o cac io n es  d e  .sensibilidad.

¿M i secre to  de éx i to? . . .  Po- 
-rier a l , s e r v i c io  d e  m i v o lu n ta d  
lo d a  ni'i i n ic ia t iv a  p e r s o n a l ,  sin  
tHiiheo^ sa t is fe c h o  de s e r  m i m a ­
yo r  ex ig en c ia  en este s e n t id o ;  a 
ta l  ex trem o, que  p o d r í a  c i ta r le  
la i i rupos ir iú ii  q u e  re c h a c é  re ­
c ie n te m e n te  de c o n s t i tu i r  u n a  
- ^ c ie d a d  r í n e m a to g rá f l c a  fu n d a ­
m e n ta d a  en  v a s to  c a p i t a l ;  !a  re ­
chacé  en  el d eseo  de no  ¡leicler 
n i u n  áp ice  de e s a  r e s p o n s a b i ­
l id a d  a c t iv a  eti q u e  m e  co m p laz ­
co a l  q u e d a r  solo a n te  m í  m ism o .

ICI paiiHi'Iíi polirroiiHi áe uromerUui es inorco xencillo y  «iiono  
p a r a  d e s t a r a r  tu  belUza y  n a tu r a l id a d  de L in a  Y e y i o s  ¡j Cunrli itu  
Tapia ,  eu «Polizón  a (íordoa, la  p r im i’rn ¡iruditcrióji  d¡¿ .Sik-

v t a  F ilm s .

—Creo en  e! fu tu ro  d e  n u e s t ro  
■ d n e  a l  e x a m in a r  l a s  exce len ­
c ia s  — a cen tu a i i i i s  c a d a  te m p o ra ­
d a  p(\r e l esifmtii<i oficial p re s ia -
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á o  a  s u  d e sa r ro l lo  p o r  l a  p re s t ig io s a  t e n a c id a d  v a lo r o t iv a  q u e  le  Im ­
p r im e ,  e f icazm ente ,  e l S in d ic a to  N a c io n a l  d e l  E sp e c tá c u lo — , de su 
e x p a n s ió n  y  ca l id a d  a c tu a l .  E s t im o  c o n s t i tu y e ,  n o  sólo u n  a r t e  
in n e g a b le  —h o y  eso ya  n o  se d is cu te  p o r  n a d i e — , s in o  u n a  ejem- 
p ia r i z a d ü r a  r e a l id a d  docen te  y  c u l tu r a l .  N o  h a y  m e jo r  tex to  de 
v id a  e  h i s to r i a  q u e  u i ia  b u e n a  p e l íc u la ,  deb ido  a la  p r o n t a  com ­
p re n s ió n  q u e  a c a r r e a  la  im a g e n  y el in c en tiv o  q u e  im p r im e  a  la  
im a g in a c ió n  u n a  b u e n a  escena ,  Con respec to  a l  p o rv e n i r  de poet- 
g u e r r a  de n u e s t ro  c in e m a  n a c io n a l ,  h a b r á  que  c u lm in a r  de u n a  vez 
la  t a r e a  en a u g e  de a c o m p a s a r  e s a  g e n e ro s id a d  d e l p ro d u c to r  con 
la  d e c id id a  c a l id a d  de o b r a  d e l  g u io n is ta .  N o s  s o b r a n  e scen a r io s ,  
d in e ro  y  a r t i s t a s ,  a u n  c u a n d o  éstos  p u e d e n  d a r  m á s  de s í ,  y  le ­
m a s ,  f igú rese , a p a r t e  de los q u e  s u r j e n  a  d ia r io ,  los in a g o ta b le s  de 
n u e s t r a  U le ra tu ra - jo y a .

— E m p ecé  com o  p r o J u c to r  en 1941, con el a s e s o ra m ie n to  d e  R a m ó n  
T o r r a d o  y F l o i i á n  iSey, r e a l iz a n d o  « P o lizón  a  bo rdo» ,  de Adolfo 
T o rra d o ;  e l m á s  d is c u t id o  y  el m á s  á g i l  de n u e s t ro s  a u to r e s  co n te m ­
p o rá n e o s  e s p a ñ o le s ;  yo  d igo  d e  él q u e  conoce  e s a  difíc il fa c i l idad  
de e m o c io n a r  y  a le g ra r» a  u n  t iem p o , m u y  d e  n u e s t r a  época , y  po r  
lo ta n to ,  de s u  público , S ig u ie ro n  uU nos p a so s  de nn ijen> , d e  F e r ­
n á n d e z  F ló rez ,  el d e g u s t a d o r  del h u m o r is m o  se ñ o r ia l ,  con q u e  i n a u ­
g u r é  los E s tu d io s  C h a m a r t í n ;  «L a  r u e d a  d e  la  v id a » ,  n o ta b le  gu ión  
ps ico lóg ico  de R a m ó n  T o r r a d o  y  V a ld é s ;  <(Deber de esposo» , de 
B iay ,  g a l a n o  y  e leg en te  de t r a m a ;  i iC am peones» , de A dulfo T ó r r a ­

l a  Hpica v e r b e n a  m a d r i l e ñ a  es el a in b ien te  en que,  e n  « L a  rue-^a 
de l a  v ida» ,  T orrado  y V a ld és  h a n  d e m o s i r n d a  su  comj>(leni£  

v i s ió n  de gu ion is ta s .

V

d o  y  R ie n z i ,  q u e  y o  t i tu lo  In t im a m e n te  « H o m e n a je  a  m i s  n o s t a lg i a s  
d e p o r t iv a s » ,  V  «Feliz  a l f r a c a s a r » ,  d e  B la y ,  ju g u e tó n  y e n t r te n id o .

— « S u ev ia  F i lm s» ,  en s u  o rg a n iz a c ió n ,  t i e n e  p o r  le m a  « cum plir  
y  h a c e r  cu m p li r» .  Sencillo , p e ro  in d isp e n sa b le ,  A l a d e n t r a r m e  en  el 
c ine  com o  negocio , q u is e  l l e v a r  a  él, desde  el p r im e r  mom eJito , la  
m á x im a  se r ie d a d  n e c e s a r ia  p a r a  c u a lq u ie r  i n d u s t r i a ,  l a  m á x im a  
d is c ip l in a  ta m b ié n .  G ra c ia s  a  esto, s in  d u d a  n lg u n a ,  n in g ú n  ac to r ,  

d i r e c to r ,  n i  p a r t i c i p a n te  d e '  m i s  p e l ícu la s ,  h a  te n id o  d i s p a r id a d  
conm igo . C u m plo  m is  c o m p ro m iso s  y m a n te n g o  l a  ju s t i c i a  de m is  
e x ig in c i a s  a m is to sa s .  De a h í  m e  v iene  e sa  f a m a ,  a  q u e  u s te d  S6 
ref iere , d e  co m p ren s iv o  y  d is c u lp a d o r .  E n  c u a lq u ie r  o rd e n  de co­
s as ,  c réam e , e l éx ito  e s t r ib a  en  co n o cer  cc^n e x a c t i tu d  lo  q u e  s ig ­

n if ic an  iideber» y  «derecho» .

__D eseo e x p re s a r  p u b l ic a m e n te  m i  g r a t i t u j  a  c u a n to s  m e  a y u d a ­
ro n  y  a y u d a n  a  c o n q u is ta r  un  p u es to  en  n u e s t r a  c in e m a to g ra f ía ,  y  
h a c ié n d o m e  eco d e l u n á n i m e  s e n t i r  de los p ro d u c to re s  españo les ,  
ex ten d er ,  p a r t i c u l a rm e n te ,  d ic h a  g r a t i t u d  al S in d ic a to  N a c io n a l  del 
E sp e c tá c u lo ,  que  con  su a l t r u i s m o  je r á rq u ic o  t a n  n o b le m e n te  p r o ­
p u ls a  l a  p ro d u c c ió n  y  a l ie n ta  a  los que  a  r e a l z a r l a  p o n e m o s  n u e s ­

t r a s  m e jo re s  a sp irac io n es ,

— E so  p a r a  m í es cosa  a p a r t e ,  «El A b a n d e ra d o » ,  cu y o  gu ión , 
d e sp u é s  d e  p re m ia r lo ,  m e  h a  ced ido  g r a t u i t a m e n t e ,  p a r a  f l lm ación . 
el S in d ica to ,  m e re c e  com o t a l  todo  el e n tu s ia s m o  y  c a l id a d  que , 
t i e n  a s e s o ra d o ,  h e  consegu ido , en su  ro d a je ,  b a s t a  la  fecha . Como

: Z a m o r a  y  Quincoces,  dos  n o m b r e s  d ep o r t ivo s  que  p u e d e n  pres-  
c ind:r  m n i /  b ien  del ca l i f ica t ivo ,  exh iben  su  s e m p i t e r n a  sonr isa  de 
triunfaaoi'ei i,  en  nC am p eo n es . t , ,  t i tu la d a  por  .Cesi iren  «H omeni'. 'e  

o  m i s  n o s ta lg ia s  deportivas¡>.

u s te d  sa b e ,  se t r a t a  n a d a  m e n o s  q u e  de l a  p r i m e r a  g r a n  p e l íc u la  
h is tó r i c a  q u e  se r e a l iz a  en  E sp a fS a ;  s u  m ism o  costo  de c u a t ro  m illo ­
n e s  de p e se ta s ,  que  s e r i a  de se is  si n o  c o n ta se  con  la  co o p e ra c ió n  in- 
co n d .c io n a l  c ív ica  y m i l i t a r  que  p rec iso  d esde  la  p r i m e r a  escena , en 

euL.^-o es u n  a .g u m e i i to  m á s  a  fa v o r  de lo que  le  d igo . T r á ­
ta se  de l le v a r  a l  ce lu lo ide  la  m a je s t a d  epopéy ica  de la  fa se  napo leó ­
n ic a  en  nue .s tra  P a t r i a  P a r a  ello h e  re u n id o  a  la s  c a to rc e  f ig u ra s  
m á s  d e s ta c a d a s  del c ine  n a c io n a l ,  g r a n  m im e ro  de e x t ra s  m u y  eelec- 
clonacliis, y  to d o  ello Ir p u s e  b a jo  la  m e r i t í s i r a a  d irecc ió n  de A rda- 
v ín , cuyo  escogido c r i te r io  a r t í s t ic o  n o  necesi tn  p a ten f izo rse .  Deco­
ra d o ,  v e s tu a r io  y  d e m á s  c i r c u n s t a n c ia s  de re lieve  en  l a  pe l ícu la ,  se 
h a n  e n c a u z a d o  d e n t ro  de u n  c r i te r io  d e  .superación, que  lia  peroisii-.o  
y  p c r s ie t i r á  en tc d o  el ñ im , a n h e lo s o s  to d o s  n b so t ro s  de lo g ra r lo  con 
c a ie g o r ía  en c o n s o n a n c ia  con  el t e m a  y  i--:s e x te n sa s  p n i jb i l id ad cg  
exp res ivas .  C onfío  q ue .  l le g a d o  s u  e s t ren o  — que  se e f e c tu a r á  el 
D ía  de la  R a z a ,  12 d e  o c tu b re  p ró x im o , en  los m á s  p re s t ig .o so s  s a ­
lo n es  d e  e sp ec tácu lo s  de E s p a ñ a — , el pú b lico  r e f r e n d a r á  e n tu s ia s ­

m a d o  t a n to s  desvelos.

__H em o s  de a s p i r a r  a  c o n q u is ta r  A m é r ic a  c in em a to g rá f ic a ¡n en te .
P o r  co n o c e r la  a  fondo  só q u e  en  s u  c e n t ro - su r  n o s  e s p e r a  u n  g r a n  
m e rc a d o .  S in  d iscus ión .  £1 id io m a  es lazo  e x t r a o rd i i i a r .o  p a r a  fir ­
m a r  la  tonvivencic i, y  e! t e m a  h is tó r ic o  decis ivo  p u n ta l  p a r a .a f l a n z a r  
n u e s t r a  p ro d u cc ió n .  N u e s t ro s  a rc h iv o s  — en  este caso , p r im o r d ia l ­
m e n te ,  el de In d i a s —  c o n s e rv a n  l a  g r a n d e z a  d e  n u e s t ro  p a s a d o  y 

l a  ju s t i c ie r a  v e rd a d  de n u e s t r o  p o rv e n ir .

«Bf id io m a  es lazo  ex t ra o rd in a r io  parg. a f i r m a r  la  conviv:;ncia, y  
t i  U rna h is tór ico  dec is ivo  p u n ta l  p a r a  a f ia n za r  n u e s t r a  p ro d u c ­
c ión ,<, dice C esáreo at re fer irse  a  kJ3¡ A b a n d era d o » ,  i¡elicula  Que 

en tro  de Heno en  el concep to  de superproducc ión .
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Por nun^mo MtmEz iim

- { C o n t i n u a c ió n . )

En efecto, Lionel 3 a rry m o re ,  que h a  llegado a ser honrado 
con el m ás codiciado prem io de la  «Academia de Artes y  Cien­
cias Cinematográficas» de HollW ood por sus trascenden­
tales trabajos interpretativos, tuvo que luchar en sus comien­
zos con la  incomprensión de to­
dos los m iem bros de la  indus­
tria . Entonces los principales 
personajes eran , invariable­
mente, la pare ja  de enamo­
rados.

Todos los argum entos cine- 
matogrificos decían del amor 
de alguna heroína de diecisie­
te prim averas y  un  héroe de 
veinte. ICl am or juvenil e ra  la 
nota culm inante en la  banda 
cinegráfica. El actor de carác­
ter no pasaba de ser un  simple 
adorno.

Indudablem ente, los artis­
tas sazonados tenían a la 
fuerza que h u ir  del cinemató­
grafo, porque encontraban en 
el teatro mejores oportunida­
des de lucimiento. Pero  Lio­
nel Barrymorn demostró con­
diciones • m uy verdaderas de 
profeta consumado al recono­
cer tan  pronto las inmensas 
posibilidades <1« la  pantalla, 
de la cual sigue siendo uno de 
los m ás insignes miembros, 
estimado y q u e r i d o  de 
todos.

Poco después de su acertada 
intervención en  «Los enem i­
gos de la mujer» quedó con­
solidada su fama. P a ra  sus 
buenos amigos no es u n  sesre- 
to que Lionel oculta sus ver- 
dadei’os sentimientos bajo el 
disfraz del mal genio y el 
m anto de ironía en  él carac­
terísticos. {"Vive como quie­
ras», títu lo  español de la gran 
realización de Capra.) Infini­
dad de personas pueden dar 
fe de las bondades del excep­
cional intérprete de tantas y 
tantas memorables cintas, M u­
chos artistas jóvenes le deben 
el triunfo  en la pantalla . Una 
de las m ás interesantes facetas 
en la vida del gran actor ha  
sido siem pre su especial talen­
to para  descubrir caras nue­
vas p a ra  el lienzo de plata. A 
él del>e C lark Gable su ingre­

so en  el cinematógrafo. S iendo Gable un actor casi descono­
cido en California, colaboró allí con Barrym ore en  la  pieza 
teatral «The Copperhead». El joven actor solía observar al 
m aestro desde bastidores, estudiando cada detalle de su 
técnica, así como la  ex traord inaria  natu ra lidad  que im prim ía 
a  todos los papeles que representaba. Lionel se dió cuenta de 
que Gable le espiaba, y  desde entonces se acercaba con fre­
cuencia al joven galán p ara  darle toda clase de explicaciones 
y consejos en m ateria  artística. Más tarde , cuando Gable p a r ­
ticipaba en  la  versión teatral «The Last Mile», Barrymore 
consiguió q u e  se tom ara a l voluntarioso actor u n a  p rueba  de 
fotogenia, q u e  resultó ser pa ra  C lark su 'p r im e r  paso en  firme 
hacia el puesto envidiable que hoy ocupa en el cine.

Lionel Atwili, el hoy célebre actor, debe tam bién  su  ca­
rre ra  cinematográfica a  Barrymore, q u ^  le indujo a  ingresar 
en  la  pantalla . Pertenecía A tw ill a  la  escena, en  Londres, cuan­
do se conocieron. B arrym ore, que le había  visto representar, 
insistió en que fuese a Hollywood. Le explicó todos los obstácu-

A F e r d in a n d  M a r ia n  le son  f a m i l ia r e s  todos  los te m a s  art ls t ico i .  

A l  con ju ro  d e  s u  a r le  su m í m i c a  se t r a n s fo r m a  en  u n a  m á s c a r a  

im p er tu rb a b le ,  f r í a  com o el h ie lo ,  y  el e spec tador  l lega a desear,  

con toda  s u  a lm a ,  que  el m a lv a d o  e n c u e n t r e  su  castigo.  Y lo m i s ­

m o  en c a rn a  la  p e r s o n a l id a d  a legre  y  s im p á t ic a ,  donde  la  sonrisa

ca m p ea .
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P a u l a  W e s s e e y  es tá  c o n s id e ra d a  co m o  el gen io  f e m e n in o  de la 

,  sencillez.  T odo  en  ella  es t r a n s p a r e n te .  C a u l i r a  con  la  gracia  

e s p o n tá n e a  de los m o v im ie n t o s  .de s u  g rá c i l  f i g u r a ,  c o n  l a s  en to ­

n a c io n e s  cá l idas  de s u  v o z  a r m o n io sa ,  con  la  e xp re s ió n  d e  s u  ro s ­

tro,  que  d e ja  t r a s lu c i r  los e s tados  d e  u n  a lm a  p r o fu n d a m e n te

t^ns ib le . . -

los V todas las ventajas q u e  podría  b rindarle  la  cinemato­
grafía. Irf dió toda clase de detalles sobre el trabajo  frente 
a las cám aras, confiándole algunos ardides de u tilidad  prác­
tica para  principiantes y  alentándole a  que p robara  fortuna 
en  la  Meca del Cinema. -Merced a  sus indicaciones logró At- 
w ill tr iu n fa r  en el lienzo de  plata, tal y  como Barrym ore se 
lo hab ía  asegurado. Cuando éste representaba en Broadway 
«The Copperhead», figuraba en  el reparto  u n  actor llamado 
Raymonfi Hackett, uno m ás en la nóm ina del personal a r tís ­
tico. Apenas se le conocía, y  su nom bre sólo era  fam iliar a 
los incondicionales de aquel teatro. A lgún tiem po después vol­
vieron a  reunirse los dos artistas, esta  vez en  Hollywood —a 
raíz de haber adquirido el cinema la pa lab ra—, y Barrymore 
no duíló en salir en auxilio de Hackett, en  inm inente peligro 
de hundirse en el m ar de los fracasados. Gracias al inmenso 
interés que se tomó Barrym ore en  im poner a  su joven amigo, 
al que ilustraba continuam ente con toda clase de indicaciones 
útiles para su fu tu ra  ca rre ra  de actor cinematográfico, pudo 
Hackett conquistar un  resonante triunfo  en su p rim era  ap a ri ­
ción en  la pantalla.

Se dice en Hollywood que trab a ja r  al lado de Lionel B arry ­
more, tan buen  actor como realizador de películas, tr;ie 
su e r te ; de ello pueden d ar le algunos de los ídolos de hoy que

hicieron sus prim eras arm as 
en cinematografía a l lado del 
coloso de Filadelfia.

Hasta 1909 se h ab ía  seguido 
en los Estados Unidos el siste­
m a de E uropa, en  lo que se 
refiere a  los explicadores o 
«charlatanes» dentro de los ci­
nem as; pero%n ese aflo hacen 
su aparición las p rim eras  pe­
lículas con letreros, que si in ­
terrum pen la  acción supri­
men, en cambio, el desagrada­
ble sonsonete del pintoresco 
apuntador, situado, por fo ge­
neral, a  u n  lado del marco 
de la  pantalla , y provisto, en 
algunos -casos [esto, en  Es­
paña puedo ase g u ra r lo : no 
así en  Norteamérica, aunque 
fuera posible), de un palo 
puntiagudo o «puntero», con 
el que, a  veceS; señalaba
los personajes anim ados de la 
proyección. Los prim eros le­
treros o títulos tenían el mé­
rito de la  brevedad, y  sólo 
aparecían cuando e ra  im pres­
cindible p a ra  la c la ridad  del 
asunto; bien es verdad, y  de­
be tenerse m uy  en  cuenta, 
que las películas de entonces 
no solían exceder de los qu in ­
ce m inutos de duración ; pero 
en E uropa ya  se rodaban  y 
proyectaban films de largo 
m etraje. (Las p rim eras  pe­
lículas de g ran  longitud he­
chas en  Norteamérica fueron 
(.La vida de Moisés», p rodu ­
cida po r S. Kleine, hebreo, 
¿cómo no?, y  “Las aventuras 
de Buffalo B ill» ; am bas pro­
dujeron pingües ganancias a 
sus editores, y  aunque el_ in ­
cansable denunciador Edison 
trató de proceder en  contra de 

■ m . f, ” * , esta ú ltim a película, no  tuvo 
í.  ̂  ̂ ^  éxito en  su  dem anda judi-

^ *  f. , * j  ‘ * c ia l; e ra  que e l «trust» de 
^  i ,  '  ^  ’  * 4" ^ los productores iba  perdiendo 

j  * terreno, cada vez más, írent«
. ■' í» a  la  pu janza de los indepen­

dientes.)
La «Selig», con un presentimiento privilegiado, se decidió 

en 1907 a  enviar a  su operador T hom as Persona, en funciones 
directoriales, a  la vieja t ie rra  de California, con objeto de p ro ­
ceder al roda je  de u n a  película basada en  la  popular novela 
de Alejandro Dumas, «El Conde de M ontecristo; aquella pe­
lícula, que tuvo por intérprete principal a un  hipnotizador 
de Los Angeles, hab ía  de ser el p rim er paso de la  indus- 
tiña del cine en  California. Dos años más tarde llegaba allí 
Griffith por cuenta de la  «Biograph», asentando en  Los An­
geles sus reales a l frente de una com pañía num erosa y  se­
lecta, en tre  cuyos componentes se encontraban Henry B. W al- 
thall, la  ya  popu lar M ary Pickford, su  galán  Owen Moore, 
Mae M arsh, su herm ana  M argueritte y  Jack Pickford, Otros 
productores siguieron, bien pronto, las huellas m arcadas por 
la  «Selig» y  la  «Biograph» ; en tre  ellos se trasladó Cari La- 
emmle, que ofreciera u n  tentador contrato a  la  p are ja  amo­
rosa de la  pan ta lla  y  de la  vida real M ary Pickford-Owen 
Moore, por el que abandonaron la casa de sus triunfos p r i ­
meros, dejando a  la  «Biograph» llena de la  nostalgia de sus
principales figuras.

Comienzan las peripecias y  lanc^^s sabrosos de la  Caiiíor-

{Conlinuarú..
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G U Í A  D E L  E M P R E S A R I O

.(O/jvrrm.ns ev  es ta  se r r ión  ni lee- 
l i i r  l u x  f i r h i l s  ‘ I f  í ' ' - '  " I -

l i m ' i s  f i l m s  i f r i f i i i  x o H i l i i . 1  <ie / " «  

f s h u l i ' i s  i ^ r l I  ! l .  i ' i i n i  s u

n r i r i i l ' i r h ‘,11, r i i i i i l f r t u - n t i - m n s  r n n

* !iis pcH rulas  e i c e p c io n a le n ; cnn
* *, las que tu v ie ro n  buena  acogi ­
da  d (  l<i cri t ica ,  y  con  * *  *. ios 
</ue ¡ lu ía io u  s m  pena  « t y lo n a . ' i

y t

¡ames SteaxTt, ¡jpnini intí'rpi'efe en 
'peUculas del Oeste.

■ E l  a rg i tm e n to  se b a s a  en u n o  o b r a  t e a t r a l  
rlé h ace  v e l r t s  afios. Los dos  eneinig'os, a m i ­
gos,- son C tin rles  W in n in g e r  y  C h a r le s  R ug- 
gles. U no  de ellos t ie n e  un h ijo  que  iiri\ifia- 
g r a  en  el m a r ,  v  c u v a  no v ia  ep N u n cy  Kelly. 
K1 <(Clou» del fl'lm co n s is te  en el a cen to  ole- 
m á n  con que  h a b la n  los dos  p ro ta g o n is ta s .  
* *  « I X  n i D  C Á l I F O R y i A "  [En la vte-  
j a  C a li fo rn ia ) .— uRepuliHr» : . lohn W a y v e ,  
B in n ie  B a rn es ,  .Afhfi? D rkkcr ,  l id ien  Pa-  
rr is ,  P a t v j  Ke lly ,  E d g a r  K e n n e d v .  Oic 
P arce l l ,  H a r r y  S k a n n o n ,  C harles  H ^ t 'o n ,  
E m m e l l  Lynn ',  fíoh Me K enz ie ,  M i l i  Kitibee,  
P a u l  S u t t o v ,  A n n e  O'Neal.

E s  u n a  in te r e s a n te  t r a m a  del Oeste. Jo h n  
W a v n e  es i in  ch ico  de Bo.sfüD que  llega  a  
S a c ra m e n to ,  en los v ie jos d ía s  de lo s  «pio- 
neros ii ,  con el propt^sifo de f h r i r  u n a  f a r ­
m a c ia .  E l «v il lano» , A lbe rt  D ekker,  p o r  c u es ­
t io n e s  de celos, le e n v e n e n a  to d a s  la s  d r o ­
g a s ,  y  h a y  u n a  pelea  final q'.ie h ace  la s  de- 
l i c i ' 's  de i f s  e spec tado res .  No f a l t a n  lo s  i n ­
e v i tab le s  b u sc a d o re s  d e  oro. .
* * *  ( tE .iC ilE  S Q U A D R O N "  (E scuadr i l la  
í l f l  águ ila ) .— vU n ivc rso l»  ■. P o h er t  S 'a r k ,  
D in v a  R a m i m o r e ,  , lonh Loder ,  E dd ie  A lber i ,  
N iae l  f í ru re ,  l e i f  E.rikson,  E d g n r  B arr ie r ,  
} o n  Hall ,  E v e ln n  ,4n(i'ej's, l^nhel E h o m .  Ghi- 
difs Cooper,  A la n  H ale  {hii ' ' ' .  P o n  T>orier, 
K ' l m y n d  GInrer.  Slnnl í ' i;  S m i l h ,  H o w a r d  
P a n k ^ ,  R ic h a r d  G rane .  C larenre  S i r n ia h í ,  
P ic h a r á  /)<’r í s ,  ]I'’r r ld  Tand07i, T o d d  l-’c ^ n s ,  
C harles  K in q  [hiin\,  P n n a ld  S fu a r l .  Fre-  
d e r i c k  W o r lo c k .  S tanlcr/  P idgcs .  P o b r r t  
W a r w i r k ,  Ji ll  Esmo7id, P a u l  C ' i v a n c j h ,  B i ­
ch a r  E-nupr. Gene ^ r i /n o ld ^ .  Q u e n iu e  Leo-  
n a r d ,  y f a r y  Carr,  S im ó n  Olir ier.

L a  p eh c i ila  t iene  \in  m ag n if ico  elenco, que  
in c lu y e  a  In h i 'n  de J o h n  B a r ry m o re .  E s  un  
film  de a v ia c ió n ,  que  
c a n t a  la s  p ro e z a s  de 
u n n e  p i lo lo s  a m e r ic a ­
n o s  que  v a n  a  In g la - .  
t é r ra .
* * " C A I S T E  a  E T  S  
H K P  M .1 A' i> (Mnixie  
consigu i '  a  su  hom-, 
h r e ' . ^ u M .  G. M». ; A n n  
SothP'-n, R e d  S k e l in n ,
Leo  G orgey ,  A l ien  Jen-

F c m l 'o c n u m b r a .  C o m ie f íz o t  
d « l  XIX. L a  P  a  t  r  ! *  , p r e n - a  
e lcn> o el valnr snhit^a
U In t c r p u r a  e n s a lz a .  Án^-  
íeros ca^itq’ñnet. Ih'r'rt. De-
cisirtn pTi lu Dtírarlo fija, utu’C- 

h,. a'-B'o. í'iíicfo
romn In de r>>r>rcr
G ra n  oporlfitiiihd de erpre- 
íiií-r ¡Min í' iir'v e-'tvisilo. 
il i/il. s t 'fti /r idl,  íle  M e r c e i fc i  
l'i'cuxi, /lus'ii <■11 t i  iiumt<rc, 
lie reina etpuilulu.

* « F R I E X D L Y  ENEiIIE¡?y> 
( E n e m i g o s  a m is to so s ) .—  
„Small-A  r f is ta s  Asoci(idns<y: 
Charles  W in n in g e r ,  C h í ’ tcs 
l iu i jg le s ,  J a m e s  C ia ig ,  ¡Smi- 
cy  k c U y ,  Otto K ru g er ,  ¡ Ika  
G ruiin i ' ig .  G reta  M r ' jrr ,  Ad-  
d is o n  R irh a r d s ,  C harles  L a n c ,  
J o k n  P if f ie ,  R u t h  Hully .

I
i

i

k in s ,  D ona ld  M eek ,  L lo y d  Co­
r r ig a n ,  W a l tc r  C alle tt ,  F r i t z  
F rid ,  B en  W e ld o n ,  F r a v k  
J e n k s ,  «RagS}> Rag lar id ,  P a ­
m e la  ¡ilnke.

£ s  un  film  b a s a d o  en  el p e r ­
so n a je  «tMaisie'i, q u e  c r e a r a  
. \n n  S o lh e rn .  E s t a  vez M sis ie  
h a c e  u n a  e s c a p a d a  en  el g én e ­

ro  del vocievil e h i l v a n a  u n a  h i s t o r i a  de 
a m o r  c o n  u n  soldado.

* „M O N ^’^.}^^aI¡T M A S Q U E R A D E »  (M as­
ca ra d a  a la  luz  de la  } u n a \ ^ r R p r n i h '> r . ^ : 
D ennis  O 'Kecfe ,  Ja n e  F razee ,  B e l l y  Ke^an, 
E dd ie  Foij  ( h i j o \  E r n o  V erehcs ,  F rank l in_  
P a n g l io rn  P a u l  l l n r v r y ,  J e d  P r o u l ’J,  
m 'je  A d a m v ,  I r i s  A d r iá n .

E s  u n a  h i s to r i a  sob re  u n  m a t r im o n io ,  b a ­
s a d o  sa lo  en c i iestiones d e  negocio . Los cón ­
y u g e s  no  se conocen  h a s t a  e l m o m e n to  de 
i a  b o d a ;  p e ro  l a  c h ic a  le c o n q u is ta  con su 
h e rm o s í s im a  voz. .Tañe F ra z e e  es e l nuevo  
d e sc u b r im ie n tó  m u s ica l ,

* * *  u i I T :N C H I lA U S E N " .— ¡<üfan: F i l m  
en  A ufco lor .— Director,  Jo sep h  v o n  Balrj-  
I n l á r p r e t e s H a n s  M h c r s ,  Y a h j  A r i ih e im ,  
J u r  A r te n ,  W iU ie lm  R e n d o w ,  E i w i n  Biegel,  
Michael I! .-hnen, Uan.'i U rausew eU er ,  F r iU  
R usch  F a n y  Cotia, M a r in a  v o n  D it lm nr ,  
E i i c k  D u n s k u s ,  A iu lreu 's  E n j e l m a n n ,  A n-  
aelo F e r ra r i  I r e n e  FischeTj BeTUbfird  
Goetzke. Kátl ie  I l a a c k ,  T ru d e  H a e fe h n ,  
K a r t  I la rh a ch er ,  U a r r y  H a rd t ,  l ' ri ide  
Heess ,  B r iy i t t e  I lornc i j ,  V ik to r  Jarisun, H a ^ s  
J u n k e r m a n n ,  N ik o la i  K o l in ,  F e r d in a n d  M a ­
r ió n ,  C ari  II. P ‘‘ters:  M a r ia n n e  S im s n n ,  
F ra i ’iz S 'e in  Leo  S le z a k ,  ¡IUde v o n  S to lz ,  
G i s i n v  W n ld í íu ,  Use W e r n e r ,  E d u a r d  v o n  
W in te r s te in .

Se t r a t a  d e  u n  s u p e rp ro d u c c ió n  d e  la  
«U fa», r e a l iz a d a  en  color, y  q u e  g lo s a  en 
im á g e n e s  la s  a v e n t u r a s  f a n t á s t i c a s  del b a ­
ró n  de M a i ic h h a u s e n .  p ro tg o n íz a d o  p o r  el 
excelente  a c to r  a l e m á n  H a n s  A lbers ,  s e c u n ­
d a d o  p o r  u n  r e p a r to  de es tre llas .

SINOPSIS 

Muñequita morena

L a  e s t r id e n c ia  del d e s p e r ta d o r  
liizo s a l t a r  de l a  c a m a  a  Lucy, 
u n a  m u f le q u i ta  h e c h a  c a rn e  en  
el flo recer d e  d iec is ie te  p r i m a ­
veras .

H a b ía s e  q u e d a d o  d o rm id a  a  la  
m a d r u g a d a ,  a b o l id o s  lo s  n e rv io s  
t r a s  la  tens ión  o r ig in a d a  p o r  la  
f r a se  d ic h a  d ía s  a n te s  p o r  el re ­
g id o r  de p e r s o n a l : «S efío ri ta ,  
q u e d a  u s ted  a d m i t id a  p a r a  to ­
m a r  p a r t e  en la  f ig u rac ió n .  El 
11, a  líis sie te  d e  la  m a ñ a n a ,  en 
lr¡.- E s t i 'd 'o s  Fotocrom,i>

L o s  o jos , e n ro je c id o * ;  l a  c a ­
beza, p e s n d a :  el co razó n ,  sob re ­
s a l t a d o  vo lv ie ron  cas i  a  la  n o r ­
m alidad» al re c ib ir  el c u e rp o  de 
T.ucv el c h a p u z ó n  del a g u a  se­
d a n te .  Y, con  d e s g a n a ,  com o 
q u ie n  f r a g a  u n a  d e s a g r a d a b le  
m e d ic in a ,  in g u r g i tó  el ca fé  n e ­
g ro ,  s in  leche, q u e  l a  a y u d ó  a 
« e n t r a r  en ca ía» .

iT ía la ,  h a l a ! ,  el r á p id o  ves­
tirse , el sú b i to  p e in a r s e ,  a  la  li­
g e r a .  d e ja n d o  p o r  im posib le  a  n n  
reb e ld e  rioillo q u e  no a c a b a b a  
de i r  n su  s i tio  y  se re b e la b a  
c u a l  a i ró n  pn el c asco  de o ro  
d f  los cabellos.

R eroT íó  <>1 m a le t ín  con  lo s  óti- 
Ips m á s  ir rd ispensah les  y  sa lió , 
b a j a n d o  de dos  en dos  lá s  e sca ­
le ra s .  Al l l e g a r  a l  p o r ta l ,  to d a v ía  
c e r ra d o ,  la  llave le  h izo  u n a  j u ­
g a r r e t a .  a l  re s is t i r s e  a  f u n c io n a r  
com o d e b ía ;  a l  fin, t r a s  v u e l ta s  
y  r e v u e l ta s ,  la  p u e r t a  se ab rió ,  

¡ H a la ,  h a l a ! ,  a  pie  h a s t a  lle­
g a r  a la  l í n e a  d o n d e  to m ó  el 
p r i m e r  t r a n v ía ,  q u e  la  de jó  en 
d e t e r m in a d a  p la za ,  p a r a  to m a r  
el seg u n d o ,  que , a su  vez, a b a n  
d o n a r í a ,  p a r a  c o n t in u a r  a  pie 
h s s t a  los E stud ios .

L legó  en el p réc iso  m o m e n to  
en q u e  l a  n o m b r a b a n .  Le e n t r e ­
g a ro n  u n a  f a r j e l i t a  con* s u  n o m ­
b r e ;  p a s ó  con ella  a l  v e s tu a r io ;  
rr-cogió la  ro p a ,  u n a  v e s t im e n ta  
p e s a d a ,  d e  p a ñ o  fu e r te ,  con  m u ­
chos  p liegiies. a(^or;iQs y v o la n ­
tes. H a c ia . f r ío  en a q u e l la  m a fla -  
iir, in v e rn a l ,  n e ro  y a  s u d a b a ;  
p a s ó  al m a q u i l la je ,  su f r ió  la  m e ­
t icu lo s id ad  de los a fe ites ,  p in t u ­
ra s ,  lá p ice s  y  p o t in g u es .

]Y a  e s tá !  Ya e s tá  T-iicy sen ta -  
d i ta  en el v e s t íb u lo  d e l  «plotó», 
c a l ln d i ta  (Ins re i te r a d o s  lu m i ­
n o sa s  de as i lenc io" , «silencio», 
le im p o n ía n  e s ta  t o r tu r a ) ,  espe ­
r a n d o  le  l legue  l a  vez de ac ­
t u a r .

P a s a r o n  l a s  h o ra s ,  r e l a t i v a ­
m e n te  r á p id a s ,  a l p r i n c ip i o ;  len ­
ta s  m á s  t a r d e ; a b r u m a d o r a s ,  a l 
fin.' V o lv ie ro n  a  p o n é rs e le  los 
o io # e n ro je c id o s ,  l a  c ab eza  p e s a ­
d a .  los n e rv io s  a g o ta d o s ,  e l c u e r ­
po deshecho .

T e rm in ó  l a  j o r n a d a  y  n o  h a ­
b ía n  l l a m a d o  a  la  f igu rac ión .  L a  
e sc e n a  r e q u e r ía  u n a  fu e r te  luz 
s o la r ,  q u e  el a s t ro  rey  no  se d ig ­
n ó  l a n z a r  soh re  la  t i e r r a .  E n  la  
c a ja  le  e n t r e g a ro n  el im p o r te  del 
su e ld o  q u e  ganó,  m á s  p ro p ia -  
m p 'i te ,  con eí su d o r  d e  to d o  su  
c u e rp o  q u e  r o n  el de su  fren.te. 
L a  d e sp id ie ro n  con  u n a  « y a  le 
a v isa rem o s» .

\ í t  iTinsiguló v e rse  Im p re s a  en 
ce lu ’o 'de,

¿A auéllo  e r a  el c ine?  S í : a q u é ­
llo e r a ;  no  p o d ía  6e r  de o tro  
nindn. luii'ouc pl « sép tim o  a r te» , 
pii-nn i ia r id o  en el «iglo XX, sabe  
m v c h o .  V n o  se  d e j a  c o n q u is ta r  
p o r  c u a lq u ie ra .

MARDELLA,

Ayuntamiento de Madrid



Una frase misteriosa de
ALFONSO ALBALAT

A lfo n so  A lb a ia t  t iene  c a ra  de n a i o .  Pr(^rAsnní'-ntr en el c ine, Ui rasi  
to ta l idad  de sux  pape les ,  ha s ido  de  Jo que  se sueh '  l law /ir ,  e n  argot  
dnem -a to g rá f ico  «el t r a id o m ,  y  d f  Inl m i i m n i  sr h a  eom-rievetrada  
xu ¡ ig u r d  con es tos  p e r s o n a je s  tan  in i ira los,  qui’ s i en d o  uii hn m h re  
la m a r  de s im p á t ic v ,  s u  aspec to  e¿ el de Kiniito,,. Kl m i s m o  nos  
c u e n ta  que,  h a h ie n d o  hecho  ta n ta s  veces  en ht i ‘nntalbi. el p " 2>el de 
h o m b re  d e sa g ra d a b le ,  h a y  m u c h o s ,  d en tro  de In p ro fe s ió n ,  gu? es tán  
e m p e ñ a d o s  en que  lo sea t a m b ié n  en  l a  vid<i real .

D esde  el a/io  1925 a n d a  A lb a la t  m e t i d o  en  las M e s  ar t ís t icas ,  y
■ ri a q ue l la  r e m ó la  fe eha ,  en  q u e  en tró  e n  el tea tro  eou  M a r ía  P a lo u  
y  F e lipe  S a s so n e ,  c on taha ,  s e g ú n  m u m i f ie s la  a h o ra ,  v e in te  a ñ o s  de 
Sil v i d a  T iene ,  p u es ,  en  la  a c tu a l id a d  este ac to r  t r e in ta  y  ochn  
años ,  edad ,  s e g ú n  él, la  m á s  in d ica d a  p a r a  s e n t a r  d e f in i t i v a m e n te  
l/i cabeza  y  e m p t z a r  a t r a h a ja r  e n  serño.

M adr i le ño  de p u r a  cejta, a  p e sa r  de s u  ape l l ido  v a le n c ia n o ,  con  
r i m in i s c e n e ia s  c a ta lanas ,  A l fo n so  A lha la t  se r i ñ o  haee  poco a  n u e s ­
t r a  c iu d a d ,  d e ja n d o  el m n vd iU n  c in e jn a i ' i J ^ á f ’co barcelonés.

— M e t i ra  m u ­
cho M a d r id ,  ch i ­
co. iV’i a u n  e n  los 
t iem'pos de m a ­
y o r  act iv idad,  a r ­
t ís t ica  be p o d id o  
s u s t r a e r m e  a  la 
I rn iac ión  de p a ­
sa r  u n o s  f i n e s  de 
sen ianq  en f s ta  
rap i ta í .  y  es que  
h a y  que  d e s e n g a ­
ñarse  ; n» dire  
en v a n o  el re frán  
••de M a d r id  a  l 
r ie lü’i.

— B ien ,  d e jando  
a n n  lado  esta  
m ara i ' i t lo sa  ai_io- 
l o g i a  tu r ís t ica  
de la  V il la  del  
Oso, ¿ m e  qu ieres  
c o n ta r  a lg o  de tu  
r id a  de c i n e f  

— E m  p  e c é en 
con u S o r  An- 

gélican. Ks ésta  
la ú n ic a  ¡iroduc-  
citín en (¡ue no  
he hecha  de uma-  
io i ’, pero  hice de 
« /oa ío» , q u e  yo 
creo que es m u ­
cho peor ,  ¿ íió?

L a  p in to resca  
o b s e r  rac ión  de 
A lh a la t  nos  obli ­
g a  a d e tenernos  
u  n  i n s ta n t e  e n  
n u e a t ra  ta rea  in- 
f o r m a t i r a  ; p  e r  o 
A lfonso ,  sin dar  
t i e m p o  a que  r ia ­
m o s .  p r  o s  i y  u  e 
c o n tá n d o n o s  s u s  
cosas.

— [íS o r A n g é l i ­
ca», d i r ig id a  por  
F ra n c i s c o  Garga-  
llo, fu é  u n a  pelí- 
e u  l a  que  en  su  
t i e m p o  se hizo  
m u y  p o p u la r .  Lo  
que  suele  decirse  
u n a  p e l ícu la  de 
público .  Después ,  
y  f a ' m  b i é  n  con 

G argallo  t r a b a jé  en  «El Octavo  M a n d a m i e n t o » , 'd o n d e  d eb u té  ev 
esos p ape les  de t ra idor  de que  h a b lá b a m o s  an te s .  l u e ^ Q  r m í  «f-í 
secre to  de A n a  M a r ía - ,  en la  que,  ha jo  la  d irecc ión  de S a lv a d o i  
A lber ich ,  Iraha jé  a  u n a  p r e s ió n  enorm e .  E r a n  ttenupos de ru idosa  
com p e ten c ia ,  y  h a b ía  que  a p r e ta r  de f i rm e .  Y  cnst a con t inuac ión  
de es ta  tie l icula se rodó  «La  m il lona" .

— ^ T e n ia s  y a  ese carte l  de «lobo feroz>.‘f— p r e g u n t a m o s  n A i m a l ,  
a sa b ie n d a s  d e  que no  le a g ra d a  h a h la r  m u c h o  de e s ta s  cosas.

__E m p e z a b a  a fo i-marse, p e r o  yo  n o  he h e c h o  eco n u n c a  de
esos com en tar io^ .  E s  el i n c o n r é n te n t e  é t  e irpednU íarse  en  liJin 
so la  clase de pape les .  P o r  lo d e m á s ,  te  d ir é  wmi f ra se  m u y  bo­
n i ta .  N o  h a y  que h acer  caso de m e d ia s  n o ch es ,  h a b ie n d o  n o í h x s  
en teras.

— D esde luego, esa fra se  n o  es t u y a ,  ¿ v e r d a d l  
— N o N o  lo es. P ero ,  i v e r d a d  que  es m u y  b o n i t a t  
— Si. M ás  que bon ita  es curiosa .  A h o r a  que  n o  gcabo  de c o m ­

p r e n d e r  lo  q u e  h a s  q u e r i i ¿  dec ir  con  ella.

B u  •pnffmiffos>, A l lo n s o  A l h a l a t  r e a l i r m a  s u  rec ia  

p erso n a lid a d -  d e  s o b r io  a c to r .

. l l fonso  A lbohjl 
po n e  u n  gesto  de 
in t r ig a  m efis to fé -  
tica, y, a r q u e a n ­
do m u c h o  la  ce ja  
derecha ,  d e ja  sin  
exp l ica r  el m i s t e ­
rio d e  la frase. Y  
en v i s ta  de que  
no h a y  m a n e r a  
de en te ra rse ,  p r o ­
s e g u im o s  el re- 
p o r ta je . -  

— D espués  de la  
g u e r r a  has  vu e l ­
to de n u e v o ,  al 
riñe.

— H e in t e r v e n i ­
do en itCuando  
pasa  el a m o r« ,  en 
u n ió n  de Guiller- 
m i n a  G rin  y  Lu is  
D urán .  T a m b ié n  
l.ui>e o tra  ac tua ­
ción en «Sangre  
en la  n ieve» ,  u n a  
cin ta  d e  R a ú l  
C a n d o .  Y, ú l t i m a ­
m e n te ,  t raba jé  con  
A l fo n s in a  Saavr-  
dra,  en  el rodaje
de «E nem igos , , ,  u n a  nr l icu la  de cor te  pnlic taco,  que  m e  parece  f¡ue 
a ú n  desconoce  el ¡lábUcn de M adr id .

— N o  p u e d e  n eg a r s e  que es u n  la rgo  h i s t o r i a l ; 2>cro cuén.tame,  
¿ apar te  de v e r  la s  calles m f id r i l e ñ a s ,  qué  es lo que  te h a  Iraído  
en tre  noso tro s^

— U na n u e v a  fa c e ta  de m i  v i d a  de cine.
— ¿O tro  m is t e r io  ta l v e z l — sospe c h a m o s ,  en a l ta  voz,  te m ien d o  

n u e v a s  in tr igas .
— M n g u n o  A b a n d o n o  la v id a  de ac to r  p a r a  p a s a r m f  a los tra ­

ba jos  técnicos. V o y  a rodar ,  c o m o  a y u d a n t e  de dirección,  nTam ava» .  
u n a  g r a n  p ro d u cc ió n  que  p r e p a r a  p a r a  d en t ro  de poco -Juhan To- 
rrem oeha .

— A h í  n o  h a rá s  de h o m b re  maUt, por  lo m enos ,
.Albalat nos  m i r a  d esde  el o tro  lado  de la me^sa, y  luego  exp lica ,  

m ie n t r a s  se a n in u i  en s u  conversac ión .  ,
— H a b la n d o  en  •sei'ío, tengo  v e rd a d er a  vocapión 2>or t r a b a ja r  en 

el cine «desde  fu e r a  de la  c á m a r a » .  D espués  de ta n to s  aH.os de ac­
t u a r  a n te  el lente ,  he v en id o  a la  condu.^ if in  ííe que m i  v e rd a d e r a  
p u es to  en  las p r ' id u cc io n es  es j u n i o  a la  direcc ión.  A u n  cn los ti-ein.- 
p o í  e n  que  hac ia  p e l ícu la s  com.0  actor,  y  de l a  ú l t im a  hace solo unos  
m eses ,  m i  p re o c u p a c ió n  e ra  la  p a r te  técn ica ,  y  c u a n d o  no  t e m a  e s ­
cenas ,  e s ta b a  s i e m p r e  j u n t o  a los d irec tares ,  o p e m d a r e s  y  fo to-  
grafos .  . . ,

— E n to n c e s ,  ¿es de f in i t ivo  tu  pase  al tecnic ismo' /
— P o r  ahora ,  a l  m e n o s ,  e s to y  sa t is fecho  de ello. Once ftflo^ de 

c in e  c o n t in u o  m e  h a n  hecho  v e r  que es m u c h o  m á s  cóm o d o  ser  e s ­
p ec tador ,  que  actor. O sea ,  que  los toros se ven  m e j o r  d esde  la l>,¡- 
¡<rera.

— ¡C ó m o  v e s  el e ine  e s p a i lo n
— i o  veo  u n  poco  tíá-hio. Todos  sa b e m o s  que  p a r a  h a c e r  bueiuis  

n e l k u l a s  n o  basta  con  p roponér se lo .  S o n  p rec i so s  m  sin f i n  de fa c ­
tores  que,  a is lados ,  n o  s u p o n e n  n a d a ,  pero  en cu yo  c o n ju n to  a r ­
m ó n ic o  se ha l la  el secreto. . , 

— H a s ta  ahora  u n o  de los p r in c ip a le s  o bs tácu lo s  era el cap ttn i .  
P ero  yo  creo que y a  n o  cabe in v o c a r  eso.

— P u e s  si que  cabe,  sí. S o n  y a  m u c h a s  las p roducc iones  que  t ie ­
n e n  u n  p r e s u p u e s to  e levado  y .  g e n e r a  m e n te ,  u n a  pe l ícu la ,  p a r a  
que  sea  acep tab le  n o  debe  b a ja r  del m i l l ó n  de pese tas .  P e r o  a u n  se 
re trae  m u c h o  el cap i ta l .  H a y  que  d a r  m u c h o  d in t r o  a l  cine español ,  
y  sobre todo n o  a n d a r  con  fa l s a s  e conom ías .  L a  c ica ter ía  y  los i n ­
te reses p r i v a d o s  h a n  hecho  m u c h o  m a l  al m e r c a d o  c i n e m a t o g r á ­
fico nac iona l .  ,  ̂ „

— ¿Crees que  con las  n u e v a s  n o r m a s  se a rre g la rá  todo  eso!  
— Desde luego, se r e m e d ia r á  en  par te .  A h o ra  que.  en m i  op inión,  

deb ían  l legar  al p úb l ico  todas  las p roducc iones ,  h n e n a s  o m alas .  
E l p úb l ico  es qu ien ,  con  su  f i n o  o l fa to  y  con la  p rá c t ic a  que d a  el 
f r e c u e n ta r  los sa lones  a d iar io ,  a cep ta  o rec h a z a  en  d e f in i t i v a  las 
pel ícu las ,  los ac tores  v  Ío í directores .  A d e m á s ,  n o  conoc iendo  la 
pro d u cc ió n  f r a n c a m e n t e  m a la ,  n o  se  p u e d e  a p rec ia r  del todo  la 
f r a n c a m e n t e  buena .  , , ,

L a s  ideas  de A l fo n s o  A lh a la t  no  de jan  en el fo n d o  <te t m e r  
cierta  o r ig ina l idad .

A l  de.^T>edimos de .Albalat q u e re m o s  v e r  si  d e s c u b r im o s  la fra se  
aquel la  ta n  m is te r io s a .  „ 

__Oye, ¡,qué era. p o r  f i n ,  eso de las  m e d ia s  n o ch es  y  las nvenes
e n t e r a s i  ,

P ero  A l fonso  n o  se d a  p o r  v e n c id o  y  e s tá  en g uard ia ,  \ u e l v e  a 
p o n e r  el ges to  de i n t r i g a  m e f í s lo fé l ica ,  a rq u ea  de n u e v o  la  cejo  
d ere c h a  y  se v a  s in  s a c a m o s  de dud as .  pM ^Q U IN A ,
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Tarzántde 1920, contra 

Tarzán de 1943

El que otrora íu e ra  famoso 
Elmo Lincoln, aquel inolvida­
ble Tarzán de. las peliculas 
tnudas, va  a  figurar frente a 
frente con e l modernísimo 
W eissmueller. Este le explicó 
ira  el m undo»... El Tarzán  de 
1943 es tan modern^ que has- 
t« frecuenta clubs nocturnos 
de Nueva York, vestido de 
«smocking».

Elmo debe estar asombrado 
ante los progresos de Jhonny 
W eissm ueller, en «Tarzán con­
que, por prim era  vez, dejaría 
(ie saltar por los árboles... 
Lincoln no em itía el clásico 
grito de Tarzán, pues el celu­
loide era  entonces mudo, pero 
vestía una piel de leopardo. 
Ambos actores siem pre coin­
cidieron en e s to : en  el uso de 
un  afilado cuchillo p ara  cor­
ta r  maleza.

oGelieble  Wcíf» { . \m a d o  m u n d o )  es el t{tulu  sur/prenti; <ir 
fiste n u e v o  f i l m  a le m á n ,  e n  u n a  de cuf ias  e scenas  v e m o s  a 
Hrigi t te  H o m c u ,  p r i m e r i s i m a  ac lr iz  de la  pan taH a  ijerm ana ,  

y  a M adi j  H a k l ,  a  su  i zqu ierda .

U nfilm basadoendoce 

líneas de Balzac

l ia lz f ie  s i g u e  s i e n d o  e l  a u to r  d e  m o tia  
p o ra  a r ^ u m e n t is te i s  i/ e s c e n a r i s ta s  
i ' in em atogT iif icc f i  d e  F r a n c in .  D c $ p u é t  
•lü <La tíu q n en a  d e  L o n je á i s * ,  tC o ro n e l  
c  h a b e r » ,  c T a v ín n * ,  t i . a  F e l i c id a d  d e  
¡•M <fam(7 8 » V tn i^chos o t r o s  f i l m s  c u y a  
t r a m a  t é  b a s a  e n  n o v d u s  /um oftan  d e  
H alzac .  e l  e i c r i l o r  B e r n a r d  Z i m m e r  oca-  
ha  ii«* aH u n c if ir  q u e .  p<irfi e l  p r ó x i m o

f i l m  iie  P í t ' r r e  li lo ftchary  e n  tíl «íue 
cicíor se  n i  o l  m t ím ü  t i e m p o  r e ú l i t a d o r .

h a  tn » p } r a d o  e n  u n  p á r r a fo  d e  y u in -  
c e  l i n e a s  e n t r e s a c a d o  d e  o t r a  n o ve la  
Ocl a u i o r  d e  m o d a .  E l  í^u ion is to  n o  ha  
h i 'v h o  (¡ue d e s a r r o l la r  la  i d e a  a p o t-  
farfa p o r  B a lza c ,  y .  c o m o  p o r  a r t e  líf  
m a g ia ,  h a  s u r g i d o  u n  m a g n í j i c o  g u ió n ,  
q u e  l l e v a r á  p o r  t i t u l o ,  e n  t u  a d a p ta c ió n  
a  la  p a n ta l la ,  * V n  $o lo  a m or» .

E l  f i l m  s r r t  in t e r p r e t ñ d o  p o r  P i * r i r  
B la n c h a r ,  M i c h e l i n e  P r e s le ,  l u U e n  
t h e a u ,  G a b y  A n d r c u  y  H og er  K a r l ,  a  ¿o 
c o ü c s a  d e l  r u a r l o .

E n  la cd jnara  de los horrores . . .  
R e d  S k e l to n ,  el p o p u la r ís im o  
acíor  có m ig o  de H o l ly w ood ,  
peña  m u c h o s  a p u r o s  e n  l a  p e ­
l ícula  « W h i s t l i n g  in  the  D ark»  
dice que  no  le im p o r ta n ,  porque  
d ic i  que  n o  le i m p o r t a n  porque  
t iene  la  suer te  de h acer  el a m o r  

a  A v n  R u th e r fo rd .

Carol B ruce ,  n u e v a  <ie«íreIlifo» 
de I lo ll i jwood,  hace  los honores  
de u n  corone l  de l  E jérc i to  a m e ­
r icano y  d e  T o m  H a r m o n ,  d u ­
r a n t e  el e s t reno  m u n d i a l  de l  úl­
t im o  t i l m  de A bboU  y  Costello.
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Lionel Barrymore des­

c u b re  q ue  tiene un 

nuevo nombre

L i o n e l  f í a r r y n w T e  a c a b a  d e  
d e s c u b r i r  q u e  t i e n e  u n  a e g u n -  
d o  n o m b r e .  S e  l l a m a  L i o n e l  
H e r b e r t  B a r r y m o r e .  ’

E s t o  lo  d e s e u b r i ó  c u a n d o ,  
p a r a  o b e d e c e r  a la  l e y ,  s o b r e  

c a r n e t s  d e  i d e n t i f i c a c i ó n  q u e  
r ig e  a h o r a  e n  lo s  e s t u d i o s  c i ­
n e m a t o g r á f i c o s ,  e s c r ib i ó  a  l 
D e j i a r t a m e n t o  d e  E s ta d í s t i c a s  
d e  F i l a d e l f i a  p i d i e n d o  s u  p a r ­
t i d a  d e  b a u t i s m o .

A l l í  c o n s t a b a  q u e  s u s  p a d r e s  
l e  d i e r o n  lo s  n o m b r e s  d e  L i o ­
n e l  H e r b e r t ,  p e r o  é l  lo  h a b í a  
i g n o r a d o  h a s t a , la  f e c h a .

Se reducen los sueldos 

de las «estrellas» fran­

cesas

E l «C om ité  de O rganizacW ri 
(le l a  I n d u s t r i a  íM iiematográfl- 
ca» , de F r a n c i a ,  h a  d ic ta d o  n n a  
d ispos ic ión  en v i r tu d  de l a  c u a l  
n i n g u n a  «es tre l la»  de c ine  f r a n ­
c e sa  p o d r á  p e rc ib i r  u n  sueldo  
m a y o r  d e  800.000 f ran co s .  E n  
c o m p e n sa c ió n ,  el «C. O. I. C." 
g a r a n t i z a  u n a  r e d u c c ió n  en  Ios- 
im p u e s to s ,  q ue ,  h a s t a  a l io ra ,  a s ­
c e n d ía  a  un  85 p o r  100 p a r a  los 
e m o lu m e n to s  q u e  s o b r e p a s a r a n  
la  c i f r a  de 400.000 francos .

L a  n o t ic ia  h a  s ido  aco g id a

con  l a  m a y o r  im p a s ib i l id a d  p o r  
p a r t e  d e  lo s  c in e le ta s  f r an ce se s ,  
y a  q u e  sólo se i s  «es tre l las»  h a n  
s ido  a f e c t a d a s  p o r  e s ta  m e d id a .  
E n t r e  e l la s  f ig u ra ,  en  p r im e r  
lu g a r ,  V iv ia n e  R o m a n c e ,  cuyo  
sue ldo  h a  s ido  m u t i l a d o  p o r  el 
C om ité  en  la  m ó d ic a  s u m a  d f  
900.000 f ran co s .

Un realizador que vuel­

ve a (descubiír* a su 

esposa.,,

M a r c  A llegre t ,  el f a m o s o  rea ­
l i zador  f r a n c é s  u d e scu b r id o r  de 
t a n t í s im a s  ves tre l lasn  francesas ,  
en tre  ellas M iche l ine  P re s le  y  
Gisele P asca l ,  a c a b a  d e  descv-  
brir  a  s u  p r o p i a  esposa.

H a ce  se is  a ñ o s ,  K a d in e  Vogel.  
M a d a m e  A l leg re t  en  su  v id a  p r i ­
v a d a ,  e ra  c o n s id e ra d a  co m o  u n o  
de los va lo res  po s i t ivo s  de l  c ine ­
m a  francés .  Asi lo h a b la  d e m o s ­
trado  en  «A ler ta  en  el Medile-  
iTáneo» y  uDrole  de B r a m e » .  
P ero  a l  c o n t ra e r  m a tr im o n ia  
ron. M a rc  A l leg re t ,  és te  n o  qu iso  
i/a oir  h a b la r  de la  ca r r e ra  de  
s u  esposa ,  dec la ra n d o  que  n o  te ­
n i a  ta len to  p a ra  el a r te  de la 
in terpr i ' iac iún .  L a  e sp o sa  pnrc-  
ció res ignars i ' ,  pero  h a m  un año  
fu é  c o n t ra ta d a  p a r a  in te rp re ta r  
la  f i g u r a  c e n t ra l  de u n a  obra de 
teatro, t i tu la d a  «La  p a r t  d u  fi‘u». 
E sta  h a  s ido  u n  éx i to  resonan te ,  
y  los r ea l iza d o re s  de c ine  se han  
d a d o  c u e n ta  d e  que  N a d in e  Vo- 
gel ten ía  e x c ep a o t ia le s  fncu l la -  
d es  p a r a  la  p a n ta l la ,  sin e s r lu ir  
a M a r r  .\Uegret ,  que  la ha  con ­
tr a ta d o  p a r a  p r o ta g o n iz a r  su  
próx inu i  f i lm ,  que t i tu la  uLes  
pet i te s  f i l ies  d u  q u a i  au.r F leursn ,

M A R I A N N E  S I M S O N

E n r iq u e ta  AtelU, p ro ta g o n is ta  d e  la  p e l ícu la  en ro d a je  «T a m a ra n .

A  p e sa r  de ser m n y  d i f íc i l  el 
sa l to  d esde  el cuerpo  de baile de  
la  ópera  al cine, M a r ia n n e  S im -  
son  lo dió  con toda  fe l ic idad .  H a  
d e m o s t r a d o  con ello s a b e r  h a c e r  
d es ta ca r  s u  v ig o ro sa  p e r s o n a l i ­
d a d  en tre  la  m u l t i t u d  de las f i ­
g u r a s  borrosas  que  se m u e v e n  
e n  la  escena ,  A  los q u in c e  a ñ o s  
e ra  a l u m n a  de u n a  escue la  de  
baile de B e r l ín  ; f i r m ó  au p r im e r  
co n t ra to  poco  d espués ,  ¡/ se pre ­
sen tó  en  e l tea tro  de V ar ie té s  
del J a r d ín  de In v i e r n o  de d icha  
c iudad ,  co sechandu  a b u n d a n te s  
laureles .  A c tu ó  pos ter ior tnen te  
en el tea tro  de la  uN ultendorf-  
p la t zc ,  y  de all í p a s ó  a la  U^’era  
A le m a n a .  L la m a r o n  la  a tenc ión  
su s  do te s  d r a m á t i c a s  e n  s u  a c ­
tuac ión  co m o  ba i la r in a ,  y  se la 
in v i tó  a  t r a b a ja r  en vi cine.

E n  s u  p r i m e r a  pe l ícu la  bailó  
ú n ic a m e n te ,  p e ro  m d f  ta r d e  se 
la h izo  h a b la r ,  d á n d u la  pape les  
de m a y o r  im p o r ta n c ia ,  com o  
en « í ’ueblu d u r a n t e  la te m p e s ­

ta d  roja , ,  {Dorf i m  r o t e m  S tu r m )  
y «Los  dos  m u n d o s» .  L a  Tobis  
la co n t ra tó  p a r a  La pe l ícu la  Ma-  
je s t i c  « H a y  que  co lgar a P edro»  
iP edro  sotl h a n g e n )  y  p a r a  el 
f i lm  de las ca ras  n u e v a s  «Dos 
e n  u n a  g r a n  c iudad» ,  que  reali­
zaba^ V o lke r  v o n  Collande. Con  
ella a lc anzó  p roba b lem en tp  el 
m a y o r  éx i to  de su  a c tu a c ió n  en 
la pan ta l la ,  p e rso n i f i ca n d o  la 
f i g u r ^  de  u n a  m u c h a c h a  m o d e r ­
na ,  a legre  y  l lena  de v ida .  E n  
s u  labor  d r a m á t i c a  hace a larde  
de u n a  g r a n  r iq u e za  de expre-  
sióti  y  de temperatruinto ,  c o n  lo 
que  n o  nos  p a rece  aventur& do  
p r o fe t i za r  a  e s ta  j o v e n  estrel la  
g randes  tr iu n fo s  en  su. f u t u r a  
carrera  en  el sé p t im o  arte.

A d e m á s  de s u  a c tu a c ió n  en  el 
ci7ie, J í a r ia n n e  S i m s o n  fo r m a  
p a r te  de la c o m p a ñ ía  del Teatro  
X a c io n a l ,  e n  d o n d e  h a  a s u m id o  
v a r io s  p a p e le s  de im p o r ta n c ia ,  
que  h a n  a tra ído  sobre  ella  la 
a te n c ió n  del p úb l ico  y  de La 
cri tica.
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OJEADA A LOS PRIMEROS TOREROS A PIE
( C o n t i n u a c i ó n )

P o r A N T O N IO  D IA Z-C A Ñ A B A TE

A n te s  de a d e n t r a r n o s  a  r e s e ñ a r  lo que  p u ­
d ié r a m o s  d e n o m in a r  l a  e d a d  m o d e r n a  del 
toreo , q u e  coiAienza a  p a r t i r  d e  la  te rm in a -  
c ión  de l a  g u e r r a  de l a  In d e p e n d e n c ia  
p rec iso  d e j a r  a t a d o s  l o s ^ a b o s  q u e  a  lo  la rg o  
de e s ta  n a r r a c i ó n  h a n  ido  q u e d a n d o  sueltos.

deso i i ien , a  l a  (u rb am ii l t i i  in c o n e x a  de relii- 
lo s  s in  ilíici/m e n t r e  .«i. H e c h a  e#>ta a c la r a -  
t 'ión, v a m o s  a l  to ro ,  q u e  e s  lo  n u es t ro .  

C u a n d o ,  pin' c o n se c u e n c ia  de l a  p o ca  afl- 
c ión  a  l a s  f ie s ta s  t a u r i n a s  s e n t id a  p o r  Feli-

C ^ o  B.i v o c S  n o  e s ^  d ^ r e K ^ ^ ' i  • - ■
la  de e r u d i to ;  com o  ta m o o c n  mp }>p Í l  j o r o s  se t r a n s f o r m a -la  de e r u d i to ;  com o  ta m p o c o  m e  h e  p ro p u e s ­
to  o c u p a r  u n  s i llón  e n - l a  A c a d e m ia  de hi 
H is to r ia  p o r  los m é r i to s  c o n t r a íd o s  a l  escri- 
lu r  l a  h i s to r i a  del to reo , s ino  s im p le m e n te  
e n t r e te n e r  los ocios de lo s  a f ic io n ad o s  a  to ­
ro s  o de los lec to res  puriusos,  con  la  d e sc r ip ­
c ión  a m e n a  y  h g e r a  de los p r in c ip a le e  acae- 
i'iinipmi)'< Dciiriidiw pu el Anihito t a u r in o  es-

ro n  de fes te jo  a r i s to c rá t i c o  en  d iv e rs ió n  po ­
p u la r ,  y  s u r g e n  los ¡)rin ieros to r e n i s  a  pie, 
t e n e m o s  m u y  p o c a s  n o t ic ia s  de ró m o  e r a n  
y  en  q u é  c o n s is t ía n  e s ta s  c o r r id a s ,  l id ia d a s  
s in  c a b a l le ra s  re jo n e a d o re s ,  s in  a tu e n d o  dí­
g a la s ,  s in  b e l la s  y  nob le s  d a m a s  en  lo s  b a l ­
cones, s in  l a  p r e s e n c ia  de la s  p e r s o n a s  de 
l a  C asa  R ea l  pn la  p re s id e n c ia  dp la

i ^dUn i i l  t i i i s c i i e r n o .

p a ñ o l ,  e s ta  « R eseñ a  h is tó r i c a  d e  la  f le s ia  <io 
to ro s*  n o  e s  r íg id a ,  n i  s i s te m á t ic a ,  n i  o r g á ­
n i c a ;  es decir, m> es p e s a d o ta  y  m a z a c o ta ,  o, 
p o r  lo  m enos ,  n o  q u ie ro  q u e  lo  «ea , po rque  
j tn a  co sa  e s  q u e re r  y  o t r a  po d e r ,  Y a  lo m e ­
j o r  es to y  t a n  co n ten to  c reyen iln  q u e  m i  r e ­
s e ñ a  h is tó r ic a  es u n a  c o s i ta  m u y  en tre te -  
iiiilii, y  m e  equivoco de m ed io  a' m edio , 

D i'cia q u e  m i r e s e ñ a  h is tó r i c a  de l a  fiesta 
de to r o s  l a  v o y  e sc r ib iendo  m o rd ie n d o  aquf 
y  a l l á  en  lo s  h e c h o s  que ,  a  m i m o d e s to  ju i-  
i'io, se m e  a n t o j a n  in á s  p r in c ip a le s  y  cflrio- 
•<os, d e ten ién d o m e  a llí d o n d e  e s t im o  q u e  pue-  
<je n a c e r  el co m e n ta r io ,  q u e  e s  m i  a p o r ta c ió n  
^ e rsona^  a  lo y a  d ich o  p o r  o t r o s  a u to re s ,  y  
' t é j a n d o  a  u n  la d o  d e ta l le s  en fad o so s  que , 
e s la b o n a d o s  con  a r r e g lo  a  u n  c r i te r io ,  cons- 
: i iu y en ,  ju n tm n e n te  con  esos  c u lm i r í i n te s  h e ­
chos, la  h i s to r i a  r íg id a ,  o r g á n i c a  y í i s t e m á -  
l ic a  d e l toreo . De a<juf e l q u e  p e n d a n  esos 
i'iiJsos sue ltos ,  a  lo s  q u e  me h e  re fe r id o  an -  
les, y  q u e  a h o r a  e s  n e c e s a r io  d e j a r  a ta d o s ,  
p o rq u e  si n o  e s ta s  p á g in a s  s e r í a n  u n  cao s  y , 
en  lo  posib le ,  h a y  q u e  h u i r  dél caos. A l es~ 
crU>lr caos, quiero referirme al bartülo, al

T odo es vago y confuso , nebulofro, en estos  
a lb o re s  de l  to reo  a  pie. N ebu loso , co n fu so  \ 
vago, com o el n a c e r  del d í a ; p e ro  si j ied im os 
la  a y u d a  d e  l a  im a g in a c ió n ,  g r a n  re c u rso  
s iem p re  q u e  se t r a t a  d e  r e c o n s t ru i r  lo in e x is ­
te n te ,  a p o y a d a  la  f a n t a s í a  en  la  r e a l id a d  
q u iz á  iHuiiunos r o m p e r  esos  c e la je s  q u e  o cu l ­
ta n  líi prin ie i;a  luz de la e  n a c ie n te s  corrida-K 
de loros.

U no  se la s  f ig u ra ,  a n te  todo , .salvajes , e n ­
te n d ie n d o  p o r  s a lv a je  lo ru d o ,  lo  fu e r te ,  si 
q u e re is ,  lo t r á g ic o .  N o s  r e p r e s e n ta m o s  la s  
p r im e r a s  c o r r id a s  de to ro s  a  p ie  com o  u n a  
lu c h a  s in  c u u r te l  e n t re  e l lo ro  y  ei t o r e r o ;  
s in  n i n g u n a  v e n ta ja  p o r  p a r t e  d e  éste , uno  
de lo s  d o s  t e n í a  q u e  m o r i r  en  la  p la za .  L a s  
m á s  d e  la s  veces, es c ie r to ,  m o r  a  e l toro , 
ip e ro  a  c o s ta  de c u á n t a  s a n g r e  d e r r a m a d a  
p o r  lo s  to re ro s i  M o r ía  e l to ro ,  p o rq u e  a  p e ­
s a r  d e  q u e  e l  to r e ro  n o  t e n í a  a p e n a s  a r m a s  
m a te r i a  es p a r a  lu c h a r  con él, p o se ía  u n a  de 
s u p e r io r  eficacia , !a  in te l i g e n c i a ;  con  e l la  
v e n c ía  a l  b ru to ,  d o ta d o  de fu e rz a ,  d e  i n s ­
t in to ,  de b r a v u r a ,  p e ro  n o  d e  in te l ig e n c ia  
L »  in te l ig e n c ia  h u m a n a  vence  e s ta s  t r e s  c u a ­

l id a d e s  del to ro ,  p o rq u e  el to re ro  tíu n b ién  
p o se ía  b r a v u r a ,  in s t in to  y fu e rz a ,  pero , a  
m á s ,  in te l ig en c ia .

¿O s su p o n é is  lo  que  s e r íu  l a  m u e r te  d e  u n  
to ro ,  s in  r e c u r s o  n i i igu l io  q u e  a m e n g u a r a  su  
p o d e r ,  s in  t r a p o  p a r a  e n g a ñ a r l e ,  s in  a r t e  
p a r a  dom eñarlf t ,  s i n  m a l ic ia  p a r a  b u r la r l e ,  
s in  m á s  q u e  u n a  e s p a d a  en  la  m a n o ,  cuerpo  
a  cu e rp o ,  el to re ro  enfílente del to n j ,  q u e ­
b rá n d o le  a  c u e rp o  l im p io ,  a g u a r d a n d o  el 
h o m b re  el d e scu id o  del a n i m a l  p a r a  c la v a r le  
el e s to q u e  d o n d e  p u d ie r a ?  P u e s  a lg o  d e  u n a  
g r a n d e z a  m a g n if ic a  en  hu W irba rie  ; a lg o  q u e  
e s c a lo f r i a r í a  a  l a s  m u l t i tu d e s  h a b i t u a d a s  a  
la  l id ia  a  caba l iu ,  en  l a  q u e  el c a b a l le ro  re- 

joneador»  t e n í a  m u c h a s  d e fen sa s  
y  t r u c o s 'y  s a l i d a s ;  a lg o  q u e  s a ­
cud ió  con í a L f u e r z a  l a  f ib ra ,  es­
p a ñ o la ,  p r o p e n s a  s i e m p r e  a  la  
v a le n t í a ,  a  l a  m a je z a  d e  b u e n a  
ie y ,  a J  d e sp re c io  de l a  v id a ,  
q u e  a ú n  p e r d u r a ,  y  es d e  c re e r  
y  d e  e s p e r a r  q u e  p o r  m u c h o  
t iem po , l a  afic ión  a  c o n te m p la r  
cóm o u n  h o m b re  b u r l a  el pe l i ­
g r o  p o r  ju e g o  ( a u n q u e  e n  todo 
ju e g o  h a y  e l  n a t u r a l  a f á n  de 
luc ro ) ,  p o r  h o m b r ía ,  p o r  deseo 
d e  v en ce r  la  fu e rz a ,  e l in.stinio 
y  l a  b r a v u r a  de m i a n im a l .

C o n s ig n em o s  n u e s t r a  a d m i r a ­
c ión  p o r  aq u e l lo s  p r im i t iv o s  to ­
r e r o s  a  p i e ;  e n sa lc e m o s  s u  a r r o ­
j o  inconceb ib le  y ,  y a  q u e  no  
p o d a m o s  r e l a t a r  su s  h a z a ñ a s  
c i r c u n s t a n c ia d a m e n te ,  h a g a m o s  
c o n s ta n c ia  d e  s u s  n o m í r e s ,  de 
los pocos n o m b r e s  q u e  h a n  p o d i ­
do s a lv a r s e  (q u iz á  p o rq u e  s u  luz  
e r a  m á s  fue r te )  de e s a s  n e g r u ­
r a s  de lo s  p r i m e r o s  t ie m p o s  de l  
to reo  a  pie. L os  n o m b r e s  de 
J u a n  R o d r íg u e z ,  el d e  S ev il la ;  
de F ra n c i s c o  R o m ero ,  e l de R o n ­
d a ;  d e  «El P o t r a » ,  e l de T a la -  
v e r a ;  Godoy, e l ex tre m e ñ o .  E s ­
to s  c u a t r o  h o m b r e s  s o n  lo s  h é ­
roes  p r in ii t ivoe ,  lo s  h é ro e s  que  
a l l á  p o r  el a ñ o  1726 lu c h a b a n  
con la s  f ie ra s  a s t a d a s ,  c u e rp o  a 
cue rpo ,  s in  m á s  a r m a  n i  má.s 
re c u rso  q u e  u n a  e s p a d a  en  la  
m a n o  d e re c h a ,  h o m b r e s  que  

i ib r ie ron  cun su  a r r o jo  h o r iz o n te s  a  l a  v a ­
le n t ía  de u n a  r a z a  q u e  j a m á s  d e sd i jo  n i 
d e s d ic i r á  Ja p n j a i i í a  de su co razó n  p a r a  
a f r o n ta r  y  v en ce r  e l  riesgo.

L uego  v in ie ro n ,  y a  en  i rs iyec to ria  in in te ­
r r u m p id a ,  el « F ra i le  di> Piiiio>i y  el « F ra i le  
del f la s tro . i  y  «L orehcillo". K.slos c jn t in u a -  
d o re s  de aq ue l lo s  in ic ia d o re s  n.i a p o r t a r o n  
n m g u n a  n o v p d ad  a  la  lucha , s in o  e s  ¡a  del 
t r a j e  ro n  qu»* se v is ten . \q u é l lo s  ves l ían  
a ta v ío s  q u e  p u d ié ra m o s  l l a m a r  defensivos 
c o n s is te n te s  en ca lzón  y  coleto d e  a n t e  co-- 
i r e a  c eñ id a  ,v m a n g a s  de te rc iope lo  n e g ro  
te la s  re s is ten te s ,  fue r te s ,  débil v a l l a d a r  a  
la.s c o rn a d a s .  P e ro  e.stos ntro.s el « F ra i le  
de P in to »  y el del Ü ae tro  v el ..'Lorencillo). 
se v is te n  de s e d a  p a r a  m a t a r  to ro s ,  m alla’ 
de s e d a ;  d e s d e ñ a n  ¡o pesado  y an t ie s té t ic o  
p o r  lo l ige ro  y a iros^); f ía n  m á s  q u e  a q u é ­
llos en  s u  d e s t re z a  y a g i l id a d ;  n i  te rc io p e ­
los, n i  sedas ,  n i  an te ,  n i  c o r r e a s  q u e  a p r i ­
s ionen  el c u e r p o ; seda , sed a  flexible y  be lla  
q u e  co n to rn ee  i»us c u e rp o s  p a r a  q u e ,  a j

{Continuará .)
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I N S T A N T A N E A S

de una novillada 

vulgar

S e is  no v il lo s  de dofta E n r i q u e t a  de la  

C ova y  d o s  de d o n  B e rn a rd in o  J im én ez ,  se 

e n c e r r a r o n  el d o m in g o  p a r a  C i ru je d a ,  Do­

b la d o ,  Jo se l i to  M o ren o  y Jo s e lü o  M ateos. 

U n o s  y  o tro s ,  to ro s  y  to re ro s ,  «se l a s  c o m p u ­

s ie ro n  d e  f o r m a  p a r a  q ue ,  u  l a s  n u e v e  de 

l:i n o ch e ,  l a  g e n te  e a l ie se  a n o n a d a d a  del fe s ­

te jo . 1.08 to ro s ,  p o r  b la n d o s  u n o s ,  d if íc i les  

siete y  d e s ig u a le s ,  t i r a n d o  a  b ro n c o s  los 

m á s .  L os  d ie s tro s ,  pix-o d ie s t ro s .  C in i je d a ,  

t a n  d ec id ido  a  s u p l i r  s u  d e se n t re n a m ie n to ,  

con  ei v a lo r  n e c e s a r io  p a r a  t r i im f a r ,  q u e  re-
L a  «afic iónu se c o n y i e g a  en  ¡a Monurní-u io l ,  pese  al calor,  2>ese a lo s  ocho  

nov i l lo s  y  p e i s  a  la  m->)destia de los í s v a i a s .  U n  aspec to  d d  t e n d id a  9.

-g-m q u ie to  y  bu l l id o r ,  p r o c u r a n d o  a g r a d a r ,  com o s ie m ­

p re .  Y  el d e b u ta n te  M ateos , b a jo  l a  im p re s ió n  d e  u n a  

c o r r i d a  d if íc il  y  a n t e  la c u r io s id a d  de u n  púl)llco in ­

te lig e n te ,  fué  c e n t rá n d o se ,  poco a  p o c o ;  p e ro  n o  lle­

g ó  a  se re n a i '  su  d e so r ie n ta c ió n ,  n i  con  l a  dec is ión  

con  q u e  se  fu é  a l  tx^tavo de l a  ta rd e ,  u n  to ro  m á s  que  

novillo , b ie n  a r m a d o  y  b ra v o .  L o  m a tó  b rev e  y  a c a b ó  

c o n  l a  c o r r i d a  v u lg a r ,  d e  l a  que  M a r i  sa lv ó  e s ta s  

in s ta n t á n e a s .
MARIN.

WoniL'itlo. e m o c io n a n te  d e  la  cogida de C iru jeda ,  
a  la  h o ra  de e n t e r r a r  el es toque  h a s ta  la  ej iipu-  
i ladu ia .  U n a  o re ja  ta n  bien ga n a d a ,  que tu v o  el 

prec io  d e  c o r n a c a  grave.

su i tó  h e r id o  de g ra v e d a d  y se  llevó a  l a  e n ­

f e r m e r í a  l a  o r e j a  d e l  to r o  d e  l a  co g id a .  Do­

b lado , e l b u e n  m u le te ro  de p r in c ip io s  de 

te m p o ra d a ,  re s e n t id o  v is ib lem en te  su  tem - 

)>Ie d e l  g r a v e  p e rc a n c e  q u e  lo llevó a  la

■ a m a  d e l S a n a to r io .  Jo se i i to  M oreno , in-

L o s  nmonos^< se l levan  en b rasas  a l  her ida .  E n  la j>Íaza, coji el f l a m e a r  de ¿xi- 
f iuelos , queda  f lo ta n d o  la  em o c ió n  de la  m a la  estrel la  de C iru jeda .  >j su  M pii

p ro b a d a  arrojo.

Uoblado,  cfi un m u i td o n j . Jo s e l i t o  i í o r e i i o ,  e n i r a j i i í u  a h e r i r . tít<ííü .titrcyíWcu de io s e i i lo  Maten.
(F o to s  M ar i .)
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De  estud ian te  d e  farmacia a  c a n ta n ls  famoso

E l  p resU g io  d e  q u e  g o z a  el p o p u la r  c a n ­
t a n t e  d e  m ú s i c a  m o d e r n a  R a fa e l  M ed ina , 
e n t r e  e l  e lem en to  íe m e n iu o ,  n o s  h a  in d u c i ­
d o  a  e n t re v ie ta m o e  con  él, en  u n o  de lo s  e n ­
t r e a c to s ,  e n  el te a t r o  en  q u e  a c tú a .

N o s  rec ibe  en  su  c a m e r in o  con  l a  a m a b iü -  
ciad y  fiencillez t a n  c a r a c t e r í s t i c a s  e n  él, pu -  
d ie n d o  o b s e r v a r  d esde  lofi p r im e r o s  m o m e n ­
to s  q u e  e s  u n  h o m b re  de c o n v e rs a c ió n  fácil 
y  a m e n a ,  p o se e d o r  de u n a  v a s t a  c u l tu r a  y  de 
u n a  g r a n  s im p a t ía ,  fa c to re s  é s to s  q u e ,  i n ­
d u d a b le m e n te ,  h a n  in f lu id o  e n  su  c a r r e r a  
a r t í s t ic a ,  C o n t r a r io  a  lo  q u e  m u c h o s  c reen , 
R a fa e l  M ed in a ,  si b ie n  h a  p a s a d o  g r a n d e s  
t e m p o r a d a s  en  e l  e x t ra n je ro ,  e s  e sp añ o l ,  n a ­
cido en  L a s  P a lm a s .

E s tu d ió  F a r m a c ia ,  e s  decir, no  llegó  a  t e r ­
m i n a r  la  c a r r e r a  p o rq u e  l a  afic ión  a  la  m ú ­
s ic a  le  h a c í a  o lv id a r  lo s  l ib ro s ,  lo s  re c e ta ­
r ios , p a r a  i n t e r p r e t a r  en  la  g u i t a r r a  o a l 
p ia n o  o b ra s  c lá s ic a s  o  c a n c io n e s  m o d e rn a s .

Y a  desde  la  in f a n c ia  d e m o s tró  g r a n d e s  
c u a l id a d e s  p a r a  e l «bel .canto», y  a  r e q u e r i ­
m ie n to  de s u  am igos ,  p o se e d o r  de vma voz 
a g r a d a b l e  y  b ie n  t im b r a d a ,  to c a b a  la  g u i ­
t a r r a  y  c a n t a b a  con  s o l tu r a  y  estilo . S ien te  
u n a  g r a n  a t r a c c ió n  p o r  l a  m ú s ic a  e n  g e n e ­
r a l ,  q u i s i e r a  co n o cer  y  d o m i n a r  to d o s  los 
in e t r u m e n to s  y  a p r e n d e r  a  t o c a r  e l  v io lo n ­
chelo  c o n  g r a n  m a e s t r ía ,  d e  cu y o  ins ti-um en- 
to  l leg a  a  s e r  p ro fe so r .

— E n  u n a  ocas ión—n o s  d ice— , v in ie n d o  do 
G in e b ra  c o n  ob je to  d e  p a s a r  e l v e r a n o  en 
M a sn ó u ,  en  c u j 'a  lo c a l id a d  in t e r p r e t a b a n  to ­
d o s  lo s  a ñ o s  u n a  r e v is ta ,  m e  in v i t a r o n  a  qup  
to m a se  p a r t e  en  l a  m ism a ,  a  lo  que  accedí, 
A “s te  fe s t iv a l  a s is t ió  el d i r e c to r  de l a  c a sa  
P a r lo p h o n ,  qu ie n ,  a l e s c u c h a r  m i voz, m e  
b r in d ó  l a  o p o r tu n id a d  de im p r e s io n a r  a lgn- 
n c«  d iscos. A  es to  acced í u n  p o r o  c o n t r a r i a ­
do, y a  q u e  a q u e l la  c i r c u n s t a n c ia  m e  o b lig a ­
b a  a  r e t r a s a r  u n  r e c i ta l  d e  v io lonche lo  que  
m e  p r e p a r a b a n  e n  G ineb ra .

—S i  m a l  no  recu e rd o ,  creo  q u e  in te rp r e tó  
u s te d  a l g u n a  p e l íc u la  p a r a  l a  P a r a m o u n t . . .

— E fec t iv am en te ,  en  P a r í s  tu v e  l a  ocas ión  
d e  a c t u a r  a n t e  l a  c á m a ra ,

— ¿ Y  a q u í  ee d o n d e  com ienza  r ra ln ie i i te  su 
c a r r e r a  a r t í s t ic a ? . . .

—S í ;  a  p a r t i r  d e  e n to n c e s  m e  debo al |i> 

blico.
De P a r í s  p a s a  a  L o n d re s ,  B ru s e la s ,  G i­

n e b ra , . .
Y a  c o n q u is ta d o  u n  n o m b re ,  c a d a  vez qii? 

l leg a  a  L o n d re s ,  su  f i g u ra  e s  r e g i s t r á d a  en 
los n o t ic ia r io s  c in em atog r tl t lco s  com o c u a l ­
q u ie r a  o t r a  pers r)na l idar t de g r a n  relive.

E n  E s p a ñ n  «e d a  :i a  p a r t i i  ili-
1940, con  la  o rq u e s ta  M onto liú , e n  l a  G r a n ja  
R o y a l ,  de B a rc e lo n a .  T r iu n f a ,  ob t ien e  u n  
liueii éxito  y  y a  le  h a c e n  p ro p o s ic io n e s  p a r a  
a c t u a r  en  los m e jo re s  co liseos d e  l a  C iu d a d  
C ondal y  del re s to  d e  E s p a ñ a .

— ¿Q ué  c a n c ió n  de la s  q u e  l lev a  u s te d  «n 
re p e r to r io  i n t e r p r e ta  con  m á s  c a r iñ o ?  —  le 
p re g u n to  m i e n t r a s  se  m a q u i l l a  p a r a  s a j l r  a  

eacMia.

- - H a y  u n a  p o r  l a  q u e  te ngo  m á s  p r e f e r e n ­
c ia .  E s  u n  «fox» len to , t i tu l a d o  B a jo  la  lu n a ,  
q u e  a i  pú b lico  p a re c e  q u e  n o  le  g u s ta .

Le p id o  s u  op in ió n  s o b r e  l a  m ú s i c a  m o ­
d e r n a ,  e s  d ec ir ,  m á s  c o n c re ta m e n te ,  sobre  
el «hot» , c u y a  r e s p u e s ta  e s  r á p i d a :

—No c reo  en l a  i n m o r t a l i d a d  d e  e s t a  n u e ­
v a  m o d a l id a d  m u s ica l .  E l  cdiotii t i e n d e  a  d is ­
m in u i r ,  e s t á  p re d e s t in a d o  a  m o r i r .  N o  ha,y 
s in o  f i ja r se  en la s  o r q u e s ta s  a m e r ic a j ia s  q u e  
a h o r a  co m ie n z a n  a  i n t e r p r e t a r  m ú s i c a  s in ­
fó n ica .  E l  «hotii e s  u n a  f iebre  q u e  p a s a r á ,  

que  y a  e s t á  p a sa n d o .
—U ste d  n o  a b u s a  d e  e s t a  m ú s ic a —le  in ­

te r ru m p o .
—D esde  luego , p o rq u e  yo  q u ie ro  «hacer»  

m ú s ic a ,  n o  q u ie ro  que  m i o rq u e e ta  m e ta  r u i ­
dos  d e sa c o m p a sa d o s ,  s in  r i tm o  n i  sen t ido ,  
vuidiis d e s a r t ic u la d o s ,  q u e  n o  e s  m ú s ic a  n i  
e s  n a d a .

—R e c ib i r á  u s te d  m u c h a s  c a r t a s  de m u ­

je re s . . .
M ed in a  iMnirle, y  d e sp u é s  de u n a  b reve  

p a u s a ,  r e s p o n d e :
— Sí, b a s ta n te s .  C asi  t o d a s  p id e n  lo  m i s ­

m o :  fotos, a u tó g ra fo s . . .
M o m en to s  a n te a  de s a l i r  a  e sc e n a  m e  h a ­

b l a  con  d e s a g r a d o  de su s  a m ig o s  y  c o m p a ñ e ­
ro s  « s tud io ,  c u a n d o  a l  d e c id i r s e  a  e s tu ­

d i a r  m ú s ic a  le n e g a b a n  el s a lu d o  a l  verle 
con el v io lonche lo  d e b a jo  del b razo.

—P e ro ,  e n  fin— a ñ a d e —,• todo  aque llo  y a  
e s tá  o lv id ad o .  C la ro  que— y  es to  lo  d ice  con 
c i e r t a  n o s ta lg ia — si c o n t in u a s e  e s tu d ia n d o  
F a r m a c i a  a  e a tae  hortus' e s t a r í a  s e n ta d o  f u ­
m a n d o  n u  b u e n  F a r i a .  A u n q u e  tu v i e r a  que  
e s t a r  p r e p a r a n d o  j a r a b e s  y p í l d o r a s  todo 

el d ía . . .
—^Sin e m b a rg a ,  n o  creo  q u e  t e n g a  us ted  

q u e j a ;  e l  pú b lico  le  a p la u d e ,  le  a d m ira . . .
— No, n o ;  en  ese a sp ec to  es to y  p le n a m e n ­

te  sa t is fech o  y  c o n te n to  d e  l a  p ro fe s ió n  quo  
h e  e legido.

—C reo  que  e s tu d ia  u s te d  m u c h o .
-—M e dedico  p o r  com p le to  a  m i  a r te .  Soy 

u n  v e rd a d e r o  e sc lav o  d e  m i  t r a b a jo .  A p en as  
sa lg o  a l a  ca l le  n i  voy  a  n in g u n a  p e ñ a  de 
a r t i s ta e ,  Y  todo  eí q u e  q u ie r a  s e r  a lg o  h a  de 
h a c e r  ig u a l .  A h o ra  m is m o  te n g o  en  p r e p a r a ­
c ió n  u n  n ú m e ro  n u ev o ,  cuyo  e s tu d io  m e  cos ­
t a r á  m á s  d e  c u a t r o  m eses .

Se a n u n c i a  l a  p re s e n ta c ió n  en  e s c e n a  del 
p o p u la r  c a n ta n te .  N o s  d esped im os .  E n  la  
s a ta  s u e n a n  n u t r id o s  ap la u so s .

L. CONDE D E  R IV E R A

iíu ru e lo a a , 1943.
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Ü i V  E S C I i m O T f O  

P C f f F E C t O
—E s u s te d  u n  h o m b re  de su e r te .
- ¿ . . . ?
— SI, p o rg u e  ine  veo en  la  p rec is ión  de p o n e r le  e n  l ib e r tad .  
—Mi confes ión .. .

CUENTO

O R I G I N A L

DE

ALFREDO

,  ,

S O U T O

-¿De m odo  que 
co n f ie sa  s e r  u s te d  el 
u u to r  d e  l a  au .s trar . 

•. • c ión  d e l  bo lso  a e s ta  
V. s e ñ o r i t a ?

— Sí, aeflor.
- ¿ V  q i i í  h izo  us- 

led  d e  él?
'* ■  — P u e s . . .  lo  a r ro jé

„  , a  la  c a lzad a .
¡H u n i  . No se e n co n tró ,  a  p e s a r  d e  h a b e r s e  re conoc ido  e l  t r a ­

yecto  p ró x im o .
— Lo h a t i i á  recog ido  o t r o  d e  m i , , ,  p ro fes ión .
- - | H u m ! ,  n o  m e  convence.

.4. convencer-se a n te  l a  co n fe s ió n  d e  mi
delito !

—  iC h i t s l  M ás  b a jo ,  m á s  bajo .
— P e rd o n e ,  se f lo r ¡feapector, p e ro  m e  m o l e s t a r í a  q u e  n o  m e  c re ­

y e r a  y  caro-ase o tro  con  m is  cu lp a s .  H e  d e l in q u id o  m e  s o r p re n ­
d ie ro n  rcm f r a g a n t i .....

M a r i lu s a  M o n re a l  i n t e r v i n o :
— « In  frfiffantiu  Vn a d v e r t í  l a  f a l t a  del bo lso  a n t e  el eo lpe  

q ue  u s te d  d ió  en  m i  b razo .
, — jP s i 'h ! ,  i n e x p e r i c n o a  d e  p r in c ip ia n te .

R e p u s o  él, <dn ten tando»  so n ro ja rse ,
— P e r o  no  p u ed o  a e p g u ra r ,  b a j o  ju r a m e n t o —c o n t in u ó  ella—  que 

u s te d  fuese  el a u t o r  del robo. Como n o  lo vi, n o  m e  a t r e v o  a  
— ¿T í'm popp  c ree  u s te d  e n  m i s  m a n ife s ta c io n e s ?
Y com o e l la  se encog iese  de h o m b ro s ,  c o n t in u ó :
— S e ñ o r  in sp ec to r ,  a cab em o s .  D íg a m e  cóm o  deb o  d e  p u r e a r  mi 

delito . t- B
— E n p r i m e r  lu g a r ,  in d e m n iz a n d o  a  e s ta  s e ñ o r i t a  en  lo  q u e  ella  

v a lo re  lo  s u s t r a íd o .
— Yo, r ^ i t o  q u e  to m o  n o  v i. . .
— Sef5ori(a M o n re a l ,  p o r  favor ,  c íñ a se  a l  a s u n t o  de a h o r a  V a ­

lo re  lo robado .
— ¿ E 6 p rec iso?

,— L a  ley  lo  e s ta tu y e .
— Rs q u e  y o . . . ,  as í .  de  p ro n to ,  no  sé...
—P o n g a m o s  dos  m i l  p e se ta s— te rc ió  él— , ¿n o ?
— | 0 h , n i  m u c h o  m e n o s!
— ¿ E n to n c e s . , ,?
— P u e d o  h a c e r  o t r a  co sa  en  su  ob.sequío—h a b ló  el in s p e c to r— . 

Como e« fác i l  de co m prenH er ,  es te  in d iv id u o  no  s a l d r á  de aq u i  
p o r  a h o ra .  T lste i v a  a  s u  c a s a ,  e n t re  s u s  f a m i l i a r e s  h a c e n  u n  n- 
v.’n t a r 'o  d e  lo s u s t r a íd o ,  v m a ñ a n a  o p a s a d o  m a ñ a n a  m e  lo  t r a e n  
¿C o n fo rm ea r
, .— (' Y y o  no p u ed o  s a l i r  b a jo  fiunzaV ' C o n s id e re  u s te d  lo s  p e r ­
ju ic io s  que  m e  a c a r r e a r í a n  en m i p ro fe s ió n  si y o  de jo  d e  a c t u a r  
en  el C asino .

— ll':so deb ió  d e  p e n s a r lo  u s ted  a n te s  de c o m e te r  la  fech o r ía !  
—D e p o s i ta ré  u n a  f ia n z a  g ran d e ,
—L a  « e f io r i ta  t i e n e  la  p a la b ra ,
— S e í 'o r  in s p e c to r—m a n ife s tó  l a  a lu d id a — , r e n u n c io  d e sd e  a h o ­

r a  a  m i acc ión , N o  e s t a r í a  t r a n q u i l a  p e n s a n d o  en  s i  n o s  h a b r e ­
mos equ ivocado .

—No, n o ; fu i  yo,
—Y a lo oye  usfeti, s e ñ o r i t a  M onrea l,
— A ppsiir de todo, ren u n c io ,
— f R s  su  i 'i l t im a p i i la b ra ?
—L a  defin it iva .
—n ie n ,  ¿ T ie n e  l a  b o n d a d  d e  f i r m a r  la  c o m p a re c e n c ia ?  Aqui, 

u .  M u c h a s  g r a c i a s ,  y  a  s u s  pies.

— ¡ I l n m l ,  d e  n a d a  va le .  L a  in t e r e s a d a  r e n u n c i a  a  p ro c e d e r  c o n ­
t r a  u s te d  y  n o  h a y  te s t ig o s  d e l  hecho.
*■ — ¿ S e g u i r á n  u s te d e s  i n d a g a n d o ? - a v e n t u r ó  éL 

^  ¡O h, desde  lu e g o !  K1 c o n fe s a rse  u n a  p e r s o n a  s e r  la  a u t o r a  
de u n  h e c h o  p u e d e  s e r  l a  c o a r t a d a  d e l  v e rd a d e r o  c u lp a b le ;  se d a  
es te  caso  con  r e l a t i v a  f r e c u e n c ia .  De m odo  q u e  s e g u i re m o s  n u e s ­
t r a s  p e sq u isa s  h a s t a  d a r  con  él, o  «lan d e l in cu en te .  U s ted  n o  lo  fué, 

— ¿N o?
—No, F im ie  l a  c o m p a re c e n c ia ,  h a g a  el favor .  E s t á  b ien , p \iede 

r e t i r a r s e ,

D esde  a ñ o s  an te s ,  l a  e t e r n a  h i s to r i a  h a b í a s e  r ep e t id o  en  C on ­
ra d o  Vélez (hoy, « p ro fe so r  W ellS”). H ijo  ú n ic o  de p a d re s  a co m o ­
d a d o s ,  s in  c a r r e r a ,  oficio n i  beneficio , d i lap id ó  l a  f o r tu n a  en ju e r -  
g as ,  ju e g o s  y  f r a n c a c h e la s  a l  fa l le c im ien to  d e  aqué llo s .  E l  ta p e te  
v e rd e  fué  su  c a m p o  de o p e ra c io n e s ,  y  e l u sa l to»  y  e scam o teo  de 
c a r t a s  en  ju e g o s  de a z a r  fué  s u  fu e r te  d u r a n t e  b a s t a n t e  tiem po , 
d u r a n t e  el cu a l ,  « t r a m p e a n d o » ,  en  s u s  s e n t id o s  r e a l  y  f ig u rad o ,  
lo g ró  re c u r so s  p a r a  i r  v iv iendo . H a s t a  q u e  u n  b u e n  d ía ,  m a lo  p a r a  

d e  m o m en to ,  p e ro  b u e n o  a  l a  l a r g a ,  d ió  con  s u s  h u e so s  en  l a  
c á rce l .  U n  «csalto de c a r t a »  se c o n v ir t ió  en  « s a l to  en  e! vac ío» ,  y  
c u a t ro  p a re d e s  con  u n  v e n ta n u c o  e n re j a d o  fué  s u  dom ic il io  a l lende  
f ro n te ra s .  A  s o la s  c o n  s u  conc ien c ia ,  re c a p a c i tó ,  h izo  p ro p ó s i to  
f irm e de e n m ie n d a  y  c a m b ió  d e  ru m b o .

Al r e c o b r a r  la  l ib e r ta d ,  re co b ró se  a  su  p a t r i a ,  y  en  l u g a r  de 
d i r i g i r  s u s  p a s o s  a  u n  g a r i to ,  los d i r ig ió  a  u n  café, E n  l a  m e sa  
d e  a l  lado , u n  a g e n te  d e  e sp ec tácu lo s  se  d o l í a  a  v a r io s  c o m p a ñ e ro s  
d e  l a  f a l t a  d e  u n  n ú m e r o  obom ban  p a r a  s u  p r o g r a m a .  C o n rad o  
cogió  l a  o p o r tu n id a d  al vue lo , se  ofrec ió  com o c a r to m á n t ic o  e i lu ­
s i o n i s t a ;  le p r o b a r o n ,  sa l ió  a i ro so  en  su  com etido , y  y a ,  c o n v e r ­
t id o  en  el « p ro fe so r  W elie» , h a l ló  en  l a  p ro fe s ió n  u n  h o n r a d o  
c a m in o .  C a d a  a c tu a c ió n  e r a  u n  éxito  c rec ien te ,  a l  q u e  c o n t r ib u ia  
■ í n  n o  d e sp re c ia b le  p o rc e n ta je  A ixa , s u  d e s v e n tu r a d a  c o m p a ñ e ra ,  
d u r a n t e  v a r i a s  t e m p o r a d a s ;  é s t a  fa llec ió  h a c í a  c o s a  de u n  mea, 

»y «Vellsii tú v o se  q u e  a c o g e r  a  la  a y u d a  de G lad y s ,  u n a  m u c h a -  
c h i t a  e sc u á l id a ,  q u e  se le  h a b í a  ofrec ido  p o r  m e d iac ió n  de uno  
d e  t a n to s  e e u d o  a g e n te s  a r t ís t ic o s .

•  •  •

N u d a  h a c í a  so sp e c h a r  e n  G la d y s  l a  afic ión  a  lo  a jen o ,  p e r o  el 
h echo  suced ió . V ia j a b a n  e l la  y  C o n ra d o  en  la  p l a t a f o r m a  de u n  
t r a n v ía  a b n r r o ta d o  d e  gen te ,  e n t r e  l a  c u a l  se h a l l a b a  M a r i lu s a  
M o n re a l ,  l l e v a n d o  é s ta  ( ¡ c o m o  to d a s ,  s e ñ o r ! )  el bo lso  co lg ad o  y  al 
d escu ido . G lad y s  d ió eí t i r ó n ,  a p o d e rá n d o s e  d e  é l  y  o c u l tá n d o lo  
d e s t r á m e n te .  N a d ie  se  ap e rc ib ió  d e  l a  m a n i o b r a ;  e s 'd e c i r ,  C o n ra ­
do  si, y  és te  llevó a  c ab o  l a  a cc ió n  con  l a  m i s m a  ra p id e z  com o la  
c o n c ib ie r a :  e l go lpe  en  el b r a z o  d e  M a r i lu s a ,  s im u l tá n e o  con  el 
t i r ó n  de la  com 
l a  r e acc ió n  de

) a ñ e r a  y  la  a c t i t u d  de d e l in c u e n te  s o rp re n d id o  a n te  
a  v íc t im a .  P o r  de p ro n to ,  h a b í a  q u e  s a l v a r  a  G la ­

dy s ,  y a  t e n d r i a  o cas ió n  de h a b l a r  con ella. ¡O h, e l e te rn o  Q uijo te  
e sp añ o l!

•  •  •

P a r a  M a r i lu s a  M onrea l todo  aque llo  h a b í a  r e s u l t a d o  in e x p li ­
cab le .  In ex p l ic ab le  q u e  todo  u n  a r t i s t a  de f a m a ,  e l c a r to m á n t ic o  
« p ro fe so r  Well-s», m á x im a  a t r a c c ió n  d ^  C as ino ,  se h u b ie se  con- 
vüi't ido en un  v u lg a r  r a t e r i l l o ;  ine x p lic ab le  q u e  h u b ie s e  re a l iz a d o  
l a  su s t ra c c ió n  de u n a  m a n e r a  t a n  b u r d a ;  in e x p lic a b le  q u e  desde 
e l p r im e r  m o m e n to  se  h tib ie se  d e c l a r a d o  se r  el a u t o r  s in  t r a t a r  de 
d i s c u lp a r s e ;  ¡e  in e x p lic a b le  el q u e  ella, a n te  t a n  p a l m a r i a  p r u e ­
ba , r e n u n c i a r a  a t o d a  acc ió n !  L a  p é r d i d a  d e l  bolso , con  .c u a n to  
l lev ab a  d e n tro ,  e r a  lo  de m enos .

Y  a s í  com o todo  d e l in c u e n te  t ien e  la  p ro p e n s ió n  fa t íd i c a  a  po ­
n e r s e  en  c o n tac to  c o n  s u  v íc t im a  o a  v i s i t a r  el l u g a r  d e l hecho , 
a q u í  suced ió  a l  r e v é s :  l a  p ro p e n s ió n  i r r e f r e n a b le  d e  l a  m u c h a c h a  
a  p r e s e n c ia r  fiquella  noche  l a  a c tu a c ió n  d e l p re s t im a n o .

I r í a  a l  C as ino ,  le v e r í a  d e  c e rca ,  p r e s e n c ia r í a  cóm o s e r í a n  loe 
(itnicosii y  la  l im p ieza  d e  lo s  t r a b a i o s  d e  u n  h o m b re  q u e  se co m ­
p o r tó  t a n  b u r d a m e n te  a l  e s c a m o te a r le  el bolso, A u n q u e  esto ú l t im o  
n o  le  e x t r a ñ a b a ; s ie m p re  h a b í a  o ído  dec ir  oue  e s ta  c la se  de p e r ­
so n a s .  n o  h a l lá n  lose en  s u  a m b ie n te  p ro p ic io ,  f a l la b a n  l a m e n t a ­
b le m en te  en su p ro fe s ió n  a l  n o  v a le rse  del « recu rso»  a p ro p ia d o .
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- s e ñ o r i t a ;  p o r  fa v o r ,  ¿ q u i s ie r a  e n t r e g a r m e  e sa
Lív voz dé él l a  d e sp e r tó  com o de u n  su eñ o .  AHI e s ta b a ,  f r e n te  a 

f ren te  en u n a  a c t i tu d  K cln icam en te  a t r a c t iv a » .  S u g e s t io n a d a  (si 
DO, ¿cóm o p o d r í a  s e r  d e  o tro  m o d o ? ) ,  s e  l a  e n treg ó .

— M u n h a s  g r a c i a s .  , , . _____ ,
M as  a l  i n t e n t a r  p o n e r l a  é l en la  p a l m a  d e  l a  m a n o ,  ae e scapo  

de e n t re  su s  dedos„ en v en d o  a l  sue lo . „  . .  «
— jO h !  iQ u é  la m e n ta b le  c o n t r a t i e m p o !  P e r d ó n ,  s e ñ o r i ta ,  la

^'^^Pero la  s o r t i j a  n o  a p a re c ía .  N o tá b a s e  en  C o n ra d o  el em b a ra z o  
O f ln a id o ? )  d e  q u ie n  v e  i n t e r r u m p id o  s u  t r a b a j o  p o r  u n  nccjtlente 
im p rev is to ,  y  e n  In c a r a  de M a r i i u s a  la  m a l  e sb o z a d a  s o n r i s a  en ­
c u b r id o r a  de la  in c re d u l id a d .  . . j  ..i v„ia/.

iM ire  u s te d — p e n s a b a  ella—q u e  s i  e n c im a  de p e r d e r  e l bolso 
le  ro b a s e  l a  s o r t i j a  es te  « a t r a y e n te  c ín ico»  1 V am o s ,  i p a r a  d a r s e  
d.6 CQCll6t6Sl

A15á a l  fondo , en  el e ecena r io ,  a so m ó  l a  f ig u ra  de G ladys .  
—P ro f e s o r  W ells ,  ¿q u é  b u f c a ?  * „
__K n a  jo y a ,  u n a  s o r t i j a  que  a c a b a  d e  e n t r e g a r m e  e s ta  s e ñ o r i t a .
— ;,Y n o  l a  e n c u e n t r a ?  , ,  , . . .  ,
__N o  P e r o  com o el re s p e ta b le  p u b l ic o  e s t á  im p ac ien te ,  h a g a  el

f a v o r  d e  b a j a r  a q u í  v  b u r e a r l a  u s t e d  m i e n t r a s  co n t in ú o  m i a c t u a ­
c ión. T r á i g a m e  e s a  c a ja ,  sí, é s a  q u e  e s t á  s u s p e n d id a  d e  u n  co r ­
del, ah í ,  en  el c e n tro  del e s c e n a r io .   ̂ x

L a  c a j a  p a s ó  a  n » n o s  d e  C o n rad o ,  q u ie n  se l a  e n t re g ó  a  M a-

'^ ^ '^ S e ñ o r i t a ,  t e n g a  l a  b o n d a d  d e  r o m p e r  lo s  p re c in to s ,  a b r i r  la  
c a j a  v  e x t r a e r  de e l la  lo q u e  c o n te n g a .  , , ^

A  d u r a s  p e n a s  p u ^ o  l a  m u c h a c h a  c o n te n e r  u n a  ex c la m a c ió n  ae  
s o rp re sa .  U n  bolso , s u  bolso , i e s t a b a  a l l í !  » . ,

— A bra lo ,  t e n g a  l a  b o n d a d .  ¿Q ué  h a y  d e n t ro ?  ¿ U n  es tuche?  
¿Y  d e n t ro  d e  é s te ?  iC a r a m b a ,  l a  s o r t i j a  e x t r a v ia d a !

U n  a t r o n a d o r  a p l a u s o  p re m ió  l a  exce len te  l a b o r  de e scam o teo  
re a l iz a d a  p o r  el «p ro feeo r  W ells» .

« •  •

L im p io  e sc a m o te o ;  m a s ,  a n d a n d o  el t iem p o  lo  d e jó  ta m a ñ i to  
o tro *  el d e  l a  p r o p i a  M a r i i u s a  d u r a n t e  el ba ile  
b o d a  con  C on rad o ,  J a m á s  p u d o  a s e g u r a r  u n  solo de lo® 
q u e  h u b ie r a  v is to  s a l i r  a  l a  p a r e j a  de lo s  rec ién  c a s a d o s  S e  h a b la n  
« f u m a d o  d e  l a  s a l a  s in  a p e rc ib i r s e  n a d ie .  |B u e n  escam o teo !

•  •  •

__¿A d ó n d e  q u ie r e s  i r ,  n e n a ?
— A d o n d e  m e  lleves. , . , »
__;N o  t ie n e s  p r e f e r e n c ia  p o r  a lg ú n  l u g a r r
- - -P o r  n in g u n o .  ¿ N o  c o m p re n d e s  q u e  h a s  h e c h o  el «escamoteo)»

no  d e scan sé  h a s t a  l o g r a r  h a c e r  
de t i  eV e  .^ s c a m o ie o . . f  E L  E S C A M O TE O  P E R F E C T O .

¿ D e s e a  n sted  rec ib ir  d irec tam en te  «TAJO»?
E nT lenos e l  a d ju n to  BOLETIN DB SU 8C U IPC I0N

Sr. A d iü ln la tra d o r d e l sem in arU j «TAJO»» 
At . Jo sé  A íitonlo , 78.—M adrid .

8 I r» a s 9  uat-ed d a r  l a s  ó r d e n e s  o p o r tu n a s  
n i«  s e a  r e m i t i d o  «T A JO , a  l a s  e e f la s  q n »  a  » > n t ln 8 » c l6 n  w n w o .  y  c a ^  m  
p o r  2 8 . 1 “  t r i m e s t r e ,  e n r í o  « * n  e s t a  t e c h a  p o r  G i r o  P o s t a l .

N o m b r e  y  a p e l l i d o  ........................................ .......................................................................................

D o m ic il io  ..............................................-

P o M a c lM i ................................................................ ......................................................................

P i 'n v io o la  ....................................................................................................... ..........................................
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c í a :  y o  m e  v o y  p ro n to ,  p en sé ,  y  n o  volve­
r é  a  v e r  j a m á s  a  T ony . E n c o n t r a b a  em o­
c io n a n te  e s t a  s i tu ac ió n .  D esp u és  fu i  a e ja n -  
do p a s a r  el t iem po , y  e a d a  d í a  se m e  h a c i a  
m á s  d if íc i l  c o n ta r le  l a  v e r d a d  a  T ony ,

I S A B E L
{Conclusión.

P e ro  L u c i la  r e h u í a  e e t a r  a  
s o l a s  con  é l ;  y  c u a n d o  T o n y  
e s t a b a  p re sen te ,  p o n ía s e  ale-

lS .  V ?  íe m V ° r á
T o n v  a  t u  l a d o ’' es u n a  b u e n a  p e r s o n a ,  p e ro  no  p u ed o  
q u e  s i e m p r e  se i n t e r p o n g a  e n t r e  n o so t ro s .  C reo  q u e  u  y  yo

d e l  i . v » ,  y  v ie n d o  a  Ca-

™  d u d .  i í n . ™ ,  ^  
Creo q u e  tú  fu is te  e l q u e  d ió  a  C a m i la  l a  i d e a  de v e n i r  a  C ab o  Cod, 

¿ n o  e s  eso?

” lues'^e°nto^ncU s e r á  tu 'o b l ig a c ló n  im p e d i r  que  engafie  a  T ony  
L i v i ; ; S o ¿ .  h í c S o  q u e  él se 'ca se  c o n  e l la  c re y e n d o  q u e  e s  de

*“ Í ! ? O u é  d ia b lo s  e s t á s  d ic ien d 0 ? - d Í 30 e l joven  m a lh u m o r a d o ,

q u e  T o n y  se c a se  con  e l la  c re y e n d o  q u e  e s  u n a  d e  lo s  V a n  R u y n

^ N o ' ' ' ? o ° c r e o ' f  C a m i la  es in c a p a z  d e  s e m e ja n t e  acción,
— x N i ’  ; P o r  q u é  n o  se lo  p r e g u n t a s  a ella  m ií-m a? .
E sa  m i s m a  noche , en  l a  t e r r a z a  d e l  c lub . M a s ó n  s a l ió  a  b a i l a r

‘̂ °’̂ - í : n m i l a —le d ijo  s e r ia m e n te — , estoy
e s  u n  b u e n  m u c h a c h o  y  o b r a  s in c e r a m e n te  con  u s te d  ¿ P o r  q u é  
e s t á  e n g a ñ á n d o le ?  P o r  o t r a  p a r t e ,  n o  c r e a  q u e  a l c a n z a r á  feli- 
c idnd  c a s á n d o s e  p o r  p 1 d in e ro .  T ie n e  u s te d  q u e  d ec ir le  l a  ve

s é - d i j o  e l la  a v e r g o n z a d a - ;  y a  lo  h a b í a  P e n sa d o ,  p e ro  m  
h e  e n c o n t r a d o  l a  o p o r tu n id a d  de d ec ír se la .  P e r o  confíe u s te d  
m í ,  p o rq u e  se la  d iré .

— ; P o r  q u é  n o  lo  hizo u s te d ?  ,
L os  oiofi d e  C a m i la  e s t a b a n  l lenos  d e  lá g r im a s .
—E n  v e rd a d ,  a l  p r in c ip io  l o  to m é  com o u a  co sa  a in  im p o r t a n

M O O R E

C u a n d o  v o lv ie ro n  a l  i n t e r i o r  d e l  c lub , 
J u a n  vió a  L u c i la  b a i la n d o  con  T o n y ,  a 
q u ie n  d i r ig í a  s u s  m á s  p ro v o c a t iv a s  s o n r i ­
s a s .  A l t e r m i n a r  l a  m U sica, a m b o s  fu e ro n  
a l  e n c u e i í t ro  de ellos, y  e n to n c e s  T o n y  in ­
v itó  a  C a m i la  a  s a l i r  a  l a  t e r r a z a  a  t o m a r  
u n  poco de a i r e .  E D a  acep tó ,  y  a l  s a h r ,  
volv ióse  p a r a  m i r a r  a  J u a n  M asó n .  A l ve r  
a  L u c i la ,  in c l in a n d o  s u  c a b e z a  sob re  el 
h o m b ro  d e l jo ven  s in t ió ,  s in  s a b e r  p o r  qué , 
e n v id ia  h a c i a  e lla . A h o ra ,  e n  l a  t e r r a z a .  
T o n v  le  d i j o :  . .

__C am ila ,  q u ie ro  s a b e r  s u  r e s p u e s t a  a e
u n a  vez p o r  to d a s ,  ^ - j  

__P e r o ,  T o n y —d i jo  e l l a  a z o r a d a — , a n t e s  debo  d ec ir le  a  u s t e a

^_Ks i n ú t i l ;  q u ie ro  s a b e r lo  a h o r a .  A dem ás, m a ñ a n a  p o r  l a  n o ­
che  q u ie ro  d a r  u n a  f ie s ta  p a r a  ce leb ra r .

—P e r o  es q u e  a n te s  deoo  dec ir le . , .  H a g a m o s  u n a  cosa, T o n y  
—d ijo  C a m i la ,  p e rd ie n d o  n u e v a m e n te  el c o r a j e - .  
d a  u n a  f i e s ta ;  p u e s  b ien , en  c u a n to  y o  legue  e d a r é  m i  « ^ i M t a ,  

E! jo v e n  acep tó  e n c a n ta d o ,  in t e r p r e t a n d o  lo que  l a  joven  a c a ­
b a b a  de d ec ir le  com o u n a  r e s p u e s t a  a f i rm a tiv a ,

—E n  fln— dijo— , e s p e r a r é  h a s t a  m a ñ a n a .

• « «

Al d í a  s ig u ie n te ,  p o r  l a  noche , tu v o  l u g a r  l a  f ie s ta  d a d a  po r  
T o n v  LivSngston. .C uando  J u a n  M asó n ,  q u e  fu e r a  in v i ta d o  ju n to  
c o n 'L u c i l a ,  s e  e n c o n t ró  con  C a m ila .  le

—Y b ien , C am ila ,  ¿ lo g ró  l i b r a r s e  y a  d e  s u  p e s a d i l l a .
L a  joven  se ru b o r izó  y  d i j o :  , , . i
—N o q u ie ro  q u e  p ie n se  u s te d  m a l  d& m í ,  p e ro  n o  1® ^ i je  n a d a .  

S in  e m b a rg o ,  a p ro v e c h a r é  e s ta  n o c h e  p a r a  d e c i r  la  v e r d a d  a  T o n y

' ' " L ^ ' ^ o j o r d e U ^ v ^ n ’^ sT en co n tra ro n  u n  m o m e n to  con  lo s  d e  C a m i ­
la ,  y  s in  d u d a ,  to  Que le y ó  e n  e l lo s  le  con fo rm ó , p o rq u e  to m á n -

d o l^ u n a ^  ma^no.^le di^o ^  C am ila ,  y  p o r  eso n o  m e  p reocupo .

Til _ ^
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El modernismo y  la práctica
— ¡T e  casa les  a l  f i n \
__¿Qué quieres?.. . L a  v i d a  de hote l ,  la  soledad.

— ¿ Q u ién  es e l M
— M a r ía  L u is a .  L a  conocí en  u n a  f i e s ta  de ar te .  V n  v io l i ­

n i s ta  v i r tu o so ,  el V a l t  i r i s t é  d e  uS iáer iusn ,  y  yo  qub m e  

declaro.
— ¿A íí ,  M a r ía  L u i t a  es u n a  m u c h a c h a  r o m á n t i c a ’l
— C ierto ;  u n a  r o m á n t i c a  que  no  t a b l a  cacinar.  A l  te ¡ jundo  

d ía  de casados  la  m a n d é  p o r  u n  m e s  a c a sa  d e  su s  p a d re s ,  
con  el en c a rg o  de que  no  vo lv ie se  h a s t a  s a b e r  s u  obligación.

— S u  ob ligac ión ,  que en  es te  caso  te  s i t ú a  a ti  c o m o  u n  
s e r  ego ís ta  y  ■m ateria lizado.  ¡P obre  chica.1

— L a  conocí en  u n a  f i e s ta  de ar te ,  co m o  te  d igo;  p e ro  m e  
en te ré  luego  de que,  si  iba  a los concier tos ,  n o  e ra  c ie r la m c n le  
p o r  la  m ú s ic a .  A borrec ía  a B e e th o v e n  y  a d m ir a b a  a  i í u n o -  

lete.
—A lg o  te ndr ía  c u a n d o  te en a m o ra s te .
— P u e s  que  m e  conqu is tó .  E l  c o n t ra s te ;  l a  c a r a  y  la  crus .  

E l la  t a n  a legre ,  y o  m e t i d o  en tre  los p a p e lo te s  de l  diario.
— ¿ Y  s u s  p a d r e s i  .
__A y e r  m e  te le fo n ea ro n  que  el d o m in g o  M a r ía  L u i s a  les

p re p a r ó  u n a  co m id a  regia. In tu ic ió n ,  ta le n to  n a tu r a l  y . . . ,  
a d e m á s ,  que  ine quiere.  L a  cu lpa  es de los p a d re s ,  desde  
luego. E l  s ig lo  en que  v i v im o s ,  las a m ig a s . . .

— Chicas m o d e rn a s .  ¡B u en a  lección k i  h tya !
T re s  m u c h a c h a s  sa len  de u n  ca fé  p r ó x i m o  al l u g a r  donde  

d ia lo g a n  los  do.? am igos .  uQué h o rro r  — dice u n a —  todos  los 
rega lo s  que  rec ib í  a y e r  e r a n  f lores. Ju l io ,  flores- , F e r n a n d o ,  

flores . H u b ie ra  p re fe r id o  u n  ca r tó n  de u L ucky» .

E n l a c e  M a r t i n - M a r í n - P é r e z  T a b e r n e r o

E n  la  cap iU a  de V il la r  d e  lo s  A lam o s ,  d e  l a  d e h e s a  de 
S a n  F e r n a n d o  ÍS a la m a n c a ) ,  p ro p ie d a d  d e  d o n  A n to n io  P é re z  
T a b e rn e ro ,  se  ce leb ró  el en lace  m a t r i m o n i a l  d e  s u  e n c a n ta ­
d o r a  h i j a ,  M erced es  P é re z  T a b e rn e ro ,  c o n  d o n  G uíD erm o 

M a r t ín -M a r ln .
A p a d r in a r o n  a  lo s  c o n t r a y e n te s  l a  h e r m a n a  d e l no v io ,  se­

ñ o r i t a  C a r m in a  M a r t ín -M a r ín ,  y  el p a d r e  de l a  d e sp o s a d a ,  

d o n  A n to n io  P é r e r  T a b e rn e ro .
C om o te s t ig o s  f i r m a r o n  el a c t a  m a t r im o n ia ] ,  p o r  p a r t e  de 

l a  d e sp o s a d a ,  d o n  A lip io  P é re z  T a b e rn e ro ,  d o n  Ju l io  López  
C a ñ e d o  y  d o n  Jos<? M o n ta lvo .  P o r  p a r t e  de l nov io , d o n  V icen te  
L om o-H ida lgo , d o n  F e r n a n d o  G a r c ía  S á n c h e z  y  d o n  A lfonso 

de l a  P e ñ a .
D ebido  el re c ie n te  lu to  de l a  í a m i l í a  d e  l a  d e s p o s a d a ,  la  

c e re m o n ia  6e ce leb ró  d e n t ro  d e  la  m á s  e s t r i c t a  in t im id a d .
L o s  r e c ié n  c a s a d o s  e m p re n d ie r o n  u n  l a rg o  v ia je  n u p c ia l  

p o r  d iv e r s a s  c a p i ta le s  de E s p a ñ a  y  d e l  E x t r a n je ro .

F i e s t a  d e  J u v e n t u d

E n  l a  f in c a  q u e  p o seen  en G o rd e ju e la  (V izcaya) lo s  s e ñ o r e s  
de U b ie ta  y  V elasco  (don  Ignac io )  se ce leb ró  h a c e  u n o s  d ía s  
a n a  b r i l l a n t í s im a  f ie s ta  d e  ju v e n tu d ,  con  m o t iv o  d e  c e le b ra r  
PUS d ía s  su  b e l l í s im a  y  e n c a n t a d o r a  h i j a  M a r í a  Begofia.

i ín  l a  f ie s ta  se r e u n ió  u n  n u m e ro s o  g r u p o  <ie su s  a m is t a ­
des, q u e  í u e r o n  o b s e q u ia d a s  con  d e l ic ad eza  p o r  l a  an f l t r io n a ,  
!t l a  q u e  a g a s a j a r o n  c o n  n u m e ro s o s  reg a lo s ,  b o m b o n e s  y  
flores. A  c o n t in u a c ió n  se o rg a n iz ó  u n  a n i m a d o  b a i le ,  q u e  se 

p ro lo n g ó  h a s t a  b ie n  e n t r a d a  l a  noche.
Loe e e ñ o re s  d e  U b ie ta  y  s u s  h i j a s  M a r í a  B eg o ñ a ,  I n e s i t a  y  

M a r í a  A n to n ia ,  a t e n d ie ro n  en  el c u rs o  d e  l a  f ie s ta  a  lo s  in v i ­
ta d o s  con s u  g e n t i le z a  a c o s tu m b r a d a .

F E R N A N D O  D E  VELASCO

L a  se ñ o r i ta  M a r ía  T ere sa  P i r e s  
de C a m in o  y  d o n  A n g e l  del  
C am po ,  en la  ig le s ia  de la 

Concepción.

L a  helHsima se- 
f io r i lo  A m p a r i lo  
P orto lés  y  d o n  
¡ a im e  M i la n s  del  
B osch ,  a  la  suli- 
d a  del te m p lo  de  
S a n i a  E n g ra c ia ,  

d e  Z a ra g o za .  ,

L a  bella sel iori ta  
M a r ía  L u i s a  Mon~ 
¡as  M er in o  y  don  
R i c a r d o  N ie to  
R ú a ,  c u y o  enlace  
a c a b a  de celi-  

brarse.
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Poesía y negocio.

La en trada  en el Japón tiene u n  carácter fantástico, incon­
fundible, de cierto im atiz cinematográñco. que incita a colec­
cionar perspectivas y  lanzarse con entusiasm o a la tarea  de la 
meticulosa preparación del á lbum  fotográfico. In tensidad de 
tráfico; se d iría  una exposición comercial continua y  to tal, de 
gayo colorido, de exquisito buen gusto y atildada finura, Los 
comercios de lám paras típicas no pueden resu lta r más esceno­
gráficos; las floristerías y  m inúsculas herboristerías, han  pues­
to a la  peculiaridad nipona de m oda en  el m undo entero, de­

bido a  su gracia y  poesía.
Cada caraeterística comercial adopta un  sello colectivo, una 

innata prestancia que no podría  ser suplantada, a  la  que con­
tribuye lo decorativo de la  m uestra  de la  puerta , prim orosa­

mente caligrafiada.
En tal ambiente, en este colorista desfile, deam bula la m ul­

titud  b iza rra  en  su policromía de actitudes, trajes y  vehículos. 
Kimonos, sombreros, som brillas, trajes europeos, peinados 
ornam entales de gheisa, zuecos y  escarpines accidentales.

Instintivo, intenso, el cariño hacia los jard ines, las fuentes y 
los parques. Merece mención la  vetusta ciudad de Nara, famo­
sa por su parque, rico de fiores, con p lan tas  ancestrales y her­
mosos lagos, asi como por sus gamos, que circulan en  torno a  
los paseantes, que hacen las delicias de los niños, que se encar­
gan, amorosos, de alim entarlos. ¡Nara, la  ciudad del idilio lo­

zano y  de la am abilidad persistente I

Nuevo pánoráma.

El am or por los jardines llega u 
ta l grado, que cada familia in ­
cluye entre sus m ás sentidas as­
piraciones el poseer el suyo, cui- 
ílado con minuciosa diligencia y 
siem pre arquitecturado con esti­
lo de parque—los japoneses son 
verdaderos artis tas  en  este aspec­
to—, con su  colinilla, su regato 
y  su puente en m inia tura, rodea­
do de flores y  airosas plantas.
[Con qué m im o la m adre de fa­

m ilia vela po r su ja rd in ­
cillo!

A bundan las familias 
de artistás, los industria ­
les, las personas acomo­
dadas, que, con rapidez, 
os regalan su  hospita­
lidad.

En los hogares, usual­
mente, existe la  sala eu­
ropea, para recibir a  los

extranjeros y a  todos aquellos que no se considere oportuno mos­
tra r  las costum bres locales; es la m ás reducida, constituyendo 
la verdadera casa-las habitaciones de estilo tradicional, con los 
im prescindibles biombos y las pulcras alfom bras entonados con 
el airoso mobiliario. Im presiona, en verdad, en tra r en  semejan­
te  am biente, vestido a la europea.

A b u n d a n  las  f a m i l ia s  d e  a r t is ta s ,  los 
in d v s tr ia le s ,  la s  p e r s o n a s  acom odadas .

In tim a.

Una vez el extranjero  se hace merecedor de la  hospitalidad 
del nativo, éste le sienta a  su mesa, sirviéndole los m ás apetito­
sos platos de su cocina; esa variadísim a cocina japonesa, en la 
que figura la sopa perfum ada, el arroz, el pollo preparado  sobre 
un  hornillo, colocado en una tab la ;  pescado crudo cortado en 
rodajas y  frito, la  v trd u ra  abundante, la  escudilla con salsas 
diversas y  el sabroso té verde.

Luego, la  dueña del hogar, h a rá  los honores con mucho res­
peto, mostrándoos, previo

N a rn .  la d u d a d  dfil id i l io  lozano v la  a v ’ahiU dad pers ixh ' t i f f . permiso del m arido, su k i­
mono de novia, dedicándole 
su mimo al enseñarlo, y  des­
tacando ante el visitante sus 
recamados dibujos, que en 
el arte  del vestido adquieren 
gfan consideración.

Al final, en  una sala m a ­
yor, entrará , con paso me­
nudo. leve, la gheisa, a cuyo 
cargo corre la  postrer genti­
leza, y con ritm o de música 
suave, danzará con ligereza 
y  cantará  ondulantemente 
su acariciadora romanza.

« T A J O »
A v . d e  Jo sé  A m o n io ,  78 

Teléfono 29835 - Apartado 9040
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Romero Verde. Poesías
P o r K IC O LÁ S M IGU EL CA LLEJÓ N

•Con el títu lo  de Rom-ero V'-rde (poesías), acaba de piiblicar- 
se recientemente un  libro fiel poeta Miguel Callejón.

lioniP-ro VeTdp contiene, como lo dice el autor, un conjuntn 
(le emociones, sen tim ientos 'y  am ai'^uras, que brotaron de la 
imaginación del .poeta, con esa candidez de n iño noble que huye 
de retorcer la  idea, p a ra  dar m ayor claridad y sentido a  la  ex­
presión. En u n a  mezijla armoniosa de estilos sentidos y  concep­
tos, 'habla, es decir, recuerda un  sinnúm ero  d<> momentos y es­
tam pas que percibió alegremente su re tina y  que m ás tarde 
hizo verso con la cálida expresión de su palabra , desde el am i­
go que pasea por el triste y apartado ja rd ín , pasando por el re ­
cuerdo perenne del viejo maestro, hasta  !a a labanza noble y

adm irable del cantaoT, o la  agi­
lidad suave y magnífica de un 
fatedrático de gu ita rra .

Miguel Callejón, poeta de 
aut-éntica estirpe andaluza, he ­
cho bajo el sol moreno del Sur, 
nos h a  dado esta p rueba  pal­
pable de su m ás a lta  sensibi­
lidad, captando de un  modo 
rápido y  elegante esa gracia 
de form a y  estilo puram ente 
popular, sacado de las m ás re ­
cónditas cuevas o de las m ás al­
tas torres de leyenda o historia.

Miguel Callejón no deja ocul­
to ninguno de sus sentim ien­
tos, sino que, en  el lago tran ­
quilo de su tem peram ento, de­
ja  subir a  flor de agua la  más 
obscura im p res ió n ; por eso 
cuando h ab la  con el hijo que 
imaginó, dicfi:

Sólo , ¡ y o  s ó lo ! ,  b e s o  t u  
; i Bolos m i s  o jo s  p o r  t i  l l o r a r o n  ¡ :

y p ara  contraste de ese sentimiento <iue ponderam os, hab la  el 

poeta co lo ris ta :

. . .p u e s ta  s o b r e  b l co ra zó n  

u n f t  r o s a  d e  P a s ió n  
<le u n  v o rg e !  A n d a lu c ía .

\jO m ism o que sin miedp a su 
propio final, pide como consue­
lo d(.‘ u n a  pena inadvertida:

i Cjué t r i s t e  d ^ b e  s e r  m c j- ír  e n  e s o s  d i s s  
o s i-u ro s . . . .  tm -a b ro s o s  d e l  in v i e r n o !

Qttisi<‘r a  y o  m o r i r  <*n p r im a v e r a .

Miguel Callejón h a  dado con 
su ú ltim a obra en definitiva 
un ensayo, sin otras intencio­
nes. Tan ponderable, que pode­
mos afirm ar al decir que ase­
guram os nuestra  esperanza de 
una próxim a publicación, tan 
auténtica y jugosa con numero

y e r d f .
.\R1STARC0 1

M n j j .  V A U r . i i fS

. n  <¿ Kl ¡rru(ui,il>> s n fh U >  ili I»  ¡ K .s i in .  i s ' r ,  p r r o / f t tm .H í f ’.
la > a p a  th ,u l u la d  fur» oatt ii  p o r  Ui i i> n i iu l ,  m .  c ín n f f f í o  (Íí /o  pfl-

HH.tial. Kl p iu f 'o '  .SI c a l i  d t i  mUQo, suov<' p a r a  Hf’b H i t u i r  
II Ui ¡m ia trr f i: r ^ z a  f f i im c io B  \ a i  ítiiíM r i »» í*i U c u z n  virgt 't t  i<t pidctciú

B E E T H O V E N
Biografía, pensamientos, carias

P or M IGUEL S. FERRER. —Editorial Tartessos

E l coiiücidu c r í t ico  y ¡lutoi- M igue l S. F e r r e r  a c a b a  de d a r  a  lu2 
e s ta  o b r i ta ,  de poco  m á s  de d o sc ie n ta s  p á g in a s ,  en  l a  q u e  n o s  b r i n ­
d a ,  con  l a  a m e n id a d  que  p ro p o r c io n a n  l a s  in c id e n c ia e  de l a  acciden- 
u id a  v i d a  d e  D ee thoven , n u m e r o s a s  c a r t a s  y  d a to s  b io g rá f ic o s  del 
m á s  a l to  in te rés ,

L o  co n c ien zu d o  d e l  t r a b a j o  n o  excluye  el a t ra c t iv o ,  q u e  p o d r í a ­
m o s  l l a m a r  novelesco , s í  n o  f u e r a  p o r  l a  a u t e n t i c id a d  de i suced ido . 

L o s  p e n s a m ie n to s  de l g e n io  de B o n n  o frecen  a p a r t e  o t r a  sección 
de sum o  in te ré s .  B a s te n ,  com o bot<5n de m u e s t r a ,  e s to s  pocos, esco­
g id o s  a l  a a a r :

iiNiula h a y  t a n  bello  corno reco g e r  lo s  r a y o s  d iv in o s  de l a  ins- 
li irac ió ii  V d e r r a m a r l o s  so b re  l a  h u m a n id a d .»

cí.Siili) ia  m ú s i c a  y  la  c ien c ia  e le v a n  a l  h o m b re  h a s t a  l a  d iv i ­
n id a d .»

«S o lam en te  l a  a l a b a n z a  d e l  q u e  p u e d a  a la b a r s e  a  sí  m is m o  e« 
la  ú n ic a  q u e  debe  in te re sa rn o s .! !  ■

« P ien so  com o  V o l ta i r e :  « U n a s  p ic a d a s  d e  m o s c a  j a m á s  d e te n ­
d r á n  el im p e tu o s o  g a lo p e  de u n  caba l lo .»

«E l c o ra z ó n  e s  l u  p a l a n c a  de todo  lo  g ra n d e .»
«E l e s p í r i tu  e s  lo  ú n ic o  q u e  p u e d e  w nir  en  e s ta  t i e r r a  a  lo s  h o m ­

b re s  n o b le s  y  h o n ra d o s .  J a m á s  el t iem p o  p o d r á  d e s t r u i r  e s t a  fu e rz a  
s o b r e h u m a n a ,  c a p a z  d e  to d o  lo  bello.»

E s  d if íc i l  d a r  u n a  id e a  d e l  in t e r é s  excepc iona l de e s te  lih r i to ,  
c u y a  le c ty r a  p r o p o r c io n a  a l  e s p í r i tu  el s e d a n te  q u e  se d e sp ren d e  
del c o n tac to  con  o s  g r a n d e s  g en io s  de l a  H u m a n id a d .

B ee thoven , g en io  en  c o n t in u a  d e s g ra c ia ,  p u d o  v e r  cóm o  de a l len ­
de la s  f r o n te r a s ,  de «esos d ig n o s  ing lesesu , r e c ib ía  poco  a n t e s  de su  
m u e r te  a te n c io n e s  q u e  e c h a b a  de m e n o s  en  su  p r o p i a  p a t r i a ,  y  p o r  
eso h a b l a b a  de q u e  «el e s p í r i tu  e s  !o ú n ic o  q u e  p u e d e  u n i r  en  es ta  
t i e r r a  a  ios h o m b r e s  n o b le s  y  h o n ra d o s» .

L a  re s ig n a c ió n  y el c r i s t ia n o  e s to ic ism o  con  q u e  B ee thoven , v e r ­
d a d e r a  e s t a m p a  de u n  a l m a  s u p e r io r ,  a c e p t a r a  s u s  c o n t in u a s  a d ­
v e rs id a d e s ,  le  h a c í a n  e x c l a m a r  e s ta s  s u b l im e s  p a l a b r a s :  « P o r  lu 
d e s g r a c i a  a  l a  g lo r ia» .

R e c o m e n d a m o s  m u y  d e  v e ra s  esl;i o h r í t a  de M igue! S. F e r r e r .

/
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TELA S l l f .  ESTIO

O r u a u d í  e s ta m p a o o  
w  s i ia v ee  t o n o t  m u U  
ti c> lor^e . C u e r p o  atar-  

uo tio  1/ e n u i /a íU í ;  ¡a  

•ta om fiH n . ¡ ío to n e s  

r r a d c a  c u u  ta  m i$ m ü  

'• ‘I f .  O ra n  c a p e l in a  d e

fju ia  m arriA i ciar.,

P r e c io s o  co n ju r t lu  en  <Ií  f u n d o  icegi'o, c o n  m crjf l*

• ita> e s ta m p a d a , ,  e n  b ia í ic o  u  a m u rU ta .  L a  c h a q u e ta  gw e Ui 

LCrniptementa, d e  J o r m a  s u e l t a  u n \im Q as lai'gas. S o m b r e r o  
p a j a  o p a ca  m a r r ó n  co n  b o r d e  d e  • p a i l l e t i , .

g u u t i t i f .  e l  b o l to ,  la  p i e l ,  c o m p l e m e n t o  d e l  a t u e n d o  / e n u ' i i in n .  a  m . - r . c l  

ía T n b ié n  d e  lo s  v a i v e n e s  d e  la  nuxíti.

MODA EXOTICA

i-wpe y e l e i  l u c i r n d o  u n  Si/ruri;<- 
. I f t i te  t r a j e  d e  n o c h e ,  n e  s e d a  p v r a  
c o n  /o n i io  b la n c o ,  e s ta m p a d a  c o n  /lo-  
r e t  t r o p ic a le s ,  c u ^ o a  c o lo r e s  d o m i ­
n a n t e s  s o n  e l  v e r d e  e s m e r a ld a  u  el  
co ra l .  L a  l e s t r e l l a i  d e  ¡a R a d i o  H K O  
l la m a  la  a t e n c ió n  a i  c u e r p o  d t '  f/na  
to !a  in n n g a  v  u n a  gcla  h o m b r e r a .  
L a )  p u l s e r a s ,  d e  < (to it ion te í y  r v h i c s  
h a c e n  ju e g o  c o n  t o i  peud ien tc i: . '  
C o m p le t a n  e! t r a j e  ¡ u i  JODOÍ.ÍÍeí d e  
• e r i s t a h

Ht p e r r n ,  c o n  t u  i ’i t ^ o  tó p i c o  d e  le  

d e l  h o m b re » ,  h a  i ' c n id o  a  con  
‘‘‘' r t i r s c  e i i  e l  a d o r n o  d e  la  m u j e r  

. I s i  r s f e  c a n  <?*' I v jo ,  q u e  h o y  s e  a so  

n w  a  n u e s t r a s  p t í g ln n i ,  e s .  m d s  
• h a  co sa ,  u n  v ii-o  o b je to  u m a m e n t a l  

'!>■ la  e le f fa n c ia  f e m e n i n a .
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U  B R L I  N

C n m vn irQ  a  m u  m .ich n n  c r> n .n / /a n (e .  
jw® nO’‘- l l m  q u e  » ti lo  g’i c “« iv n  rf«.‘ 

. . . n » r . ,  a  fa v o r ,  e l  í o e . m f , ^  
,Q„e K r tg e  « . ( «  nrtorna

p i m / r t t  rf.na*)-«p n  ¿ I .  q
, J Í " ^  ' / - f ib - in  la

J l í " *  '<* »”í«ni<,
T n m b M n  p ro p o rc ín n /r r í l  e s< „ rf ín . f i  
« i/X ídm íro» rfpi c a r á c t e r  e  in e U n n . 
cw.>ei.. t i m l l a r e g  o lo» rfe l o ,  o r í n
¡le» a r l l t t a »  c in e m a ln p r i i / i c o i  p i ,h /( -  
r n r tn í  c o n  a n I e r U n i i l a d  e n  TAJO  
$ l f m l e  v r e o m  q u e  e l  in t f r e s a t in  
« .< •/»  f o t c g r a n a .  r e t p o m Á  
n o m b r e .  a pe l lU los  ¡, , lo m ic lH o  dW
c m t i i l l a n t e  g u e  e n  e l ln  í l g n r e  o* 
co m o  /lo r r t íc o p o s  ( p o fn b r e ,  ape i l ir in t  
U fe c h a  d e  n a c i m i e n to )  y  ^ l u d l n t  
g r a / o t é s i c o .  ( v o m b r e .  '
^  . r ú b r i c a ) ,  “

Í’o m p ía c i i lo  e í  n u t r i r lo  n ú -  
m e r o  d e  loe  q u e .  e n  (n i  te n iU ío  le  

v i e n e n  e s c r ib i e n d o  a  dlaiHc. ’

b t i H . i  t U Z . ~ É a  e s e  In o m e n lo  d e c l i l -  
<i?, t a  i n q u i e t u d  b a d a  e l  D o rv e n lr .  

m * #  b i e n  s «  a d t l e r t e  c a r i o s i d s d  q u «  te -

Sor, a p n  c o a n d o  t e  p a r e z c a  lo  c o n t r a r io  
t e l  to n d c  e r * i  f a t a l i s t a ,  y  *1 t «  d is s e a  

c u e n ta  d e  l »  ^m e a f u d a  a  l a  m a la  s u e r .  
W e l  p e s I ra lB aw , a l  n u b l a r  e l  p e n s a m te n .  
lo  y  < ie « . r l » n ta r  ] a  e x p r e s i ó n ,  ( e  aseBO- 
r.) q u o  c a m h la r f a g  cte a c t i t u d  y  t e  ben»- 
ncia j;(»  e t i  easírCTuf.. T n  d o le n c i a  m o r a l  
s s t r . h s  « n  U  d e b i l id a d ,  e n  I b  fu g a c id a d  
d e  »« o i> tlm l?m o, C re«  y  c o n f í s  ¡ e s p e r a  
| io  a h í  t u  r e c e t a .  N o  e r a  p r e c i s o  m e  <31- 
J ^ 0 8  q u «  h a b f a s  t e n id o  l a ío r tu n l o s  
c l e n te s ,  p u e s  d m t a c a n  l i g r i m a s  a b u n d a n ­
t e !  e n  e?  t o r t u r a d o  D e r r o s i íu io  d e  tu *  
r a s a o s .  I n f lu e n c ia s  d e  l a  I n n a ,  V e n u s  y  
ío f l ia c a l  S a g i ta r io .  T u  m e j o í  o c u p a c ió n  
io n  U s  l a b o r e s  p r o p ia s  d e  t u  s e x o . I n u n -  
í a d a  | io r  l a  n o c h e  y  l a s  f a s e s  l u n a r e s .  T u s  
m e ta l e s ,  l a  p l a t a  y  e l  c o b re .  T u s  r e a c c io ­
n en  p r e d o m in a n t e s ,  l a s  c e r e b r a l e s .  C u i­
d a  t u  rff lr tn  y  d í j a l o  e x e n to  d e  p r e d o ­
m i n io  d e  ác i i lo s  e n  tu *  c o m id a s .  T u  g e m a , 
e l  to p a c io .  T u  m a sn o fa ,  u n  c a m a fe o  con 
t u  r e t r a to ,  e n  r e l i e v e ,  p o r  s u p u e s to .  T u  
esln"IO n, In  p r in i a » e r a .  T u s  d i a s :  n e ­
f a s to  e l  lu n e s ,  y  p r o p ic io  e l  v l^ r r is s .  T u  
h o r a .  l a  d e  la s  oinc-o d e  l a  t s r r t e .  T u  
n ú m e r o  e l  7 :  s ig n i f i c a  p e r s o n a l id a d ,  t o -  
l u n t a d  jr o p o i ' t t in ld q d ,  E m p?o a  s u  s lm b o - 
í í s m o  e n  t u  f a t o r  7  l o g r a r í a  c a m b i a r  t n

d e s o r i e n t a d »  h a s í a  4 Í  p re B e o te ,  
O JO S  T a t A ^ D S . —A n iñ a d a ,  In o u le iA  

d i s f r u t a f  y  v i í i r .  C a r i o s a ;  egtír 
c o n s t t t u y e  p a r a  t i  u n  b e n e f ic io  q u e  t<* i n ­
c l in a  a  l a  s o c ia b i l i d a d ,  Tlen^-s e l  s e n t i ­
m ie n to  i m p r e g n a d o  d e  l a  IH flB enc ia  <tel 
p a i s a j e  n a t iv o ,  y  e r e s  s e n c i l la  co m o  lo* 
c a b e r lo s  b la n c o s  d e  t u  t i e r r a ;  t i e r n a  c o t tw  
• 1  ]U(to d e  lo s  o l iv a r e s ,  o n d u l a  t u  p e n -  
e a r a ie n to  co m o  e l  r í o .  s l m c á t i c a  c u a l  
lo í  f lu .v e n te s  c a n t a r e *  a n d a lu c e s .  In -  
n i ^ C l »  d e l  S o l y  V e n u s  ¡ s i  p r i m e r o  t e  
d í r t a  d e  s l íW r ls ,  y  «1 s e c u n d o  t e  r o m a  
m lm O M , ce lo s a ,  c a r if lo s *  y  c a p r ic h o s a .  
T u  e s ta c ió n ,  l a  p r i m a » « r » :  t u  d f s  f a v o  
r a b i e ,  e l  d n m ln iro !  t n  • * n « ih l l ld a f l  p a r ­
t í  e n  p r i m e r  lu g a r ,  d e l  c o ra z ó n .  T u  
g e m a , e l  d i a m a n t e .  T u  f lo r .  l a  r a s a  <le 
A W a n d r í f i ,  T u  p l e t í r t .  e t  la c U lá z t i I l .  T u  
n o m é r o .  e l  9&. T a  &±t)re$ión. U  lo m a *
H dad . E rés es&s p e rso n as  lnoapa<se« 
d e  u n a  t r a i c i ó n ,  p e r o  q u e  n o  r e p a r a n  
e n  t e r c e r  a q u e l lo  o n e  c r e e n  Jo a to .

r H r G T :r  d e i . p u e r t o .—Ab r i e r o n  It(* 
ca liceB  la s  e s f r e ü l t a s  d e l  p ^n ip o , qap. 
lo s  h o m b r e s  d i e r o n  e i i  l l a m a r  f lo ree , 
p a r a  r e c i b i r  c o n  m i m o  a l  g o l  v  a ñ e d i r ­
s e  c o n  h e b r a s  p a r a  s f .  t a  g u i t a r r a  p u s o  
a m i a s  d e  m a y o  e n  u n a  v e n t a n a  c a r a  
c a n i tu l o  d e  s o n r i s a s  v  n e n s a r e s  í l e  mim-v
V q u e d o  e l  c i e lo  c l a r o  c o m o  u n a  l e a l ­
t a d .  O on a r o m a  J o v e n ,  a p a s i o n a m i e n to  
y  c a m p a n i l l s n  d e  p l a t a  e n  e l  a l m a  n s -  
r l s t e  t ú ,  i F í i a t e  s i  t e n d r í a  CO» 8 6  t>Q^ 
iia-i q u e  h a « ta  e l  M a i o  M e rU n  s e  c r e e  
o h l i e a d o  a  p i r o p e a r t e !  A t u  n o v io  n u e  
n o  s e  e n f a d e .  í N o v l n ?  T o d a v ía  n o . . .  Sigo. 
P o r  b i i e n s «  e ro »  n r  n a n a l l t o  d e  m i e l  • 
i>ero 8 t  t e  h a o e p  « g a t l ta » .  ¡ c u i d a d o !  Q u e  
n o  f e  l l e v e n  d e m e a la d o  l a  o o n t r a r i a  
ITW rque a i n o . . . ! R A n id a  e n  t u s  liec isio - 
iies , c a l l e je r a .  e x n r « l v a .  n e r v i o s a ,  p s r -  
l a n e h i i l a  y  s lm p a tln n ls i t r iB .  [L a  d e  c a r ­
t a s  o n e  m e  v n n  a  l l o v e r  p a r a  t i  r o r  e l  
p a n ^ a f r l iv i  I ¡ y  n u e  r n  m ient< i, n o ;  lo  
snb ea  m n v  b i e n ! P u e s t a  a  q u í ' r e r .  e x -  
t r s t o s f í r i c a  d e l  t o d o ;  p e r o  m i s  r o  t e  
c o m p l ln n e  l a  v id a  e l  r a r i f l o  d em R siad o ,  
nu»«, d e  s e r  a« f. h ó « ti l ,  P f j a t e  n i i e  d l s o  
c a r i f ío  V  n o  a m o r .  S f ;  e l  se u d r tn fn io  ea  
n r o n io  d e  t i .  r>5n'v>j- f a  o f r e c e  h i e r e s ,  
h e r e n n la a  y  c a r i c i a s .  E l  Bol, p o d e r ío ,  
« e ñ o r to  v  j a r s r o u l a  « e n t im e n ta l .  v  Ve­
n u s .  V i b r a c i ó n  y  r e v n e l a  d e  a e r t l m i e u -  
lo« hlancd«i. T u  o íta c lA n . e l  v e r a n o :  tu  
a e 'n a .  e l  d is m B K te :  t n  d ( a .  e l  d o m in s o  
V- to d o n  lo s  f e s t i v o s ;  ( u  h o r a ,  l a  d e  !ii» 
d o r e  d e !  d fA : t i l  p i e d r a ,  e l  inA rm ol 
r o í n -  t n  a n i m a l  ina?rvitR , l a  c a l a n d r i a .
T i  n r tm e r o  e l  6 . a n c h u r a  h a c i a  lo  «?- 
p l r l t u a l .

otrn o p o r t u n i d a d  a  la  m a n o ,  n.> l o  ib a s  
a  d e j a r  a  u n  la d o .  I lo m in a s  e l  t e n n i s ,  
í l . f ^ “  .  y  e l  b a l a n d i i s m o .  D e los 
DBlIee t e  g n sS a n  to d o s  lo s  m o d e r n o s  
p e r o  c o n  p r e f e r e n c i a  e l  fo x  l e n to ,  y 
n a d a  e l  t a n t o .  I n c l in a c ió n  a  u s a r  p a- 
3.t a s  p a r a  a b s o r r ió n  u e  r e f r e s c o s .  T e  
p o re o e s  p o r  loa  b a t id o s ,  « to l -v c lo n is ta  d<> 
e m b le m a s  y  p o s t a l e s  tu r í s l i d a s .  Q u ien  
p r e t e n d a  s í i r p r e n d o r t e  y a  v a  l i s t a ,  p u e s  
n o  s e  t e  m a r c h a  O na. E n  e l  c i n e  b u s c a s  
lo  f a s tu o s o  y  lo  n o v e l e s c o ;  e n  l a  v id a  
.  •^ 'n o v a c ió n ,  l a  s o r p r e s a .  P o s e e s  eacn - 

ü o  d e  ro s r i iu e a a d o  e n  t n  B n a í s  m a te r n o .

f ío g a m c 't  a c f ia n to n  le c to r e n  ríeneen  
rm i> r‘ r, p n r  m e d ln  d e  lo» ra sp o *  ca- 
« ÍT ít/fcn* . »Ti c a r i i r r le r  o  e l  d e  Ion 

q j i e  Ip r  i n i t r e m n .  c u r i e n .  
<lir%Qiila ñ  egt/i  S e c r t á n  j/ a  9r n m h r e  
il9  A g a r ik  u v a  c n r in  d e  q u i n c e
o v e í i i tp  l inp n n . í .n  ca r io  d e 6 e  /ter 
« s rr i la  r o n  H n ln .  e l  p a p e l  u in  rn p ffr
V s in  a u " d o  d e  falFilIfí , Pu ra  el eirn- 
m e n  cra/oZrfoícD n o  t i r v e n  l a t  co p i t t i .

>ÍECA0 R T Ó .- T a  i n q u i e t u d  a n t e  la  
Id» s e  d e r i v a  d e  l a  <le*<X)nfianza d e
1 m is m a ,  *  c » u « »  d e  t u  v o in n t a d  qu e-  

' i r a d i r a  y  e l  r í v e í o  c o n f id e n c ia l  a n t e  tu s  
« lac ione* . f ie  r e a c o io n e í  b r u s c a s .  Im - 

■> re « lo n a n t«  y fu g ac?* . c a r e ’i t e  d e  am - 
M cldn. r k t t a d a  d e  g u s to  a e le c to  y  ra -  
l a í d a  e n  e l  t n i t n  í o c la i .  I m a s i n a t l v a ,  
eni-’ila , n w j ío 'a ,  i d e a l i s t a .  I n d e c is a ,  re- 
ÍHlnsa y  a e r s d e c i d a ,  o r d e n a d a ,  m e tó d i-  
a .  d e s o r r i» 'a (1 a  >• i i i ip re v lw r ra  e n  o ca- 
•ones. T i tu b e a n te .  P r e o c u p a d a .  Ar>ren- 
• ' a .  T fm ii la  l ) o t : «  m i s  p a r a  r e a l i r a r  
ut» p a r a  i i r e i í a r a r ; p r e c i s a n  e l  coBMrjo 

la  a v u d a  a je r ia s ,  R ^b u s te i* e  t u  voUin- 
a d q u i '- r e  c o n f l a n z a  e n  t i  m is -  
q u e  o h i t a c n l i r a  t u  b u e n a  s u e r t e ;  

• lens*  « n  s e n t i d o  ¡ lo í l t iv o ,  n u n c a  neg » -
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im p r e g r in i i l b t é  a c o m p a ñ a r  e s te  

c u p ó n  a n  ciiur<taa cof<siWr>is t 4  rea- 
i i í im  a  c u a l q u ie r a  d t  la »  S e e c to n e i  

d «  i i u e n i r o  t e tn a fu in o .

l i ' o .  T u »  ía r ío »  so n  in s u f ic ie n t e s  p a r a  
t u  h o ró sco p o .

Q I 'E  A I.A  P A n l í á í , . ? .  ETC-—N o  r e s ­
p o n d e  l a  g r a c i a  d e  t u  l o a d ó n l m o  a l  p e ­
s im is m o  q u e  s e  t r a s l u c e . € n  t u s  r a s g o s ,  
a  l a 'm e l a n n o l i a  q u é  t e  c a r a c t e r l r a .  o r i-  
S in o n d o ,  oon  f r e c u e n c ia ,  la  p o í t o s c ió d  
lie  t n  a c t i v i d a d  y  e » e  d e s a l i e n t o  q u e  t s  
m o le s ta  h a s t a  s o n a n d o ,  n ú e s  a b u n d s c  
e ^  t u s  sU3fios l a s  p e s a d i l l a s .  E s to  o b e ­
d e c e  a  q u e  e s a  a m l g u ' t a  a  Q ue t e  r e ­
f ie res , v f c t lm a  d e  a m o r o s o  d e s e n g a f lo ,  y  
i in e  r te h e  t e n e r  u n  p o d e r  e n o r m e  d e  
p e r s u a s ió n ,  & J u z g a r  p o r  lo  q u e  d e  e l l a  
Ule d io e s .  t e  s u g e s t io n a  h a s t a  h a c e r t e  
v e r  lo  b la n c o  n e o r o .  P r e s c i n d e  d e  e^ -̂ 
( •ü c l ja r  s u s  c o n w jo * ,  e n  p r i m e r  l u g a r  
I jo m tw  lo s  h o m b r e *  n o  s o n  m u e r r o i i  
p n e n i e o i » ,  y ,  a d e m á s ,  p c r o u e  h a s t a  en 
r t  I n v i e r n o  d e b e  h a b f r  f lo re s  b a j o  la  
n je v ^ .  C re e .  esr«era  y  su®fta. ,®onríe 
s i e m p r e  y  t r l t i n i a r S s .  E l  M atfo M e r l in  
r t io e  q u e  lo s  a s t r o s  n o  s o n  c a s a m e n t e ­
ro s .  c o n  r e s n e c t o  g  t i ,  p u e s  p a r e c e  *M“r  
t e  d e p a r a n  l a  s o l t e r í a .  í i  n o  h a c e »  ca»o 
d e  t i  m i s m a  y  t e  d e j a s  iB f lu lr  p o r  lo s  
•ile-î ŝ.

SEPTT— C a s c a b e l e r a ,  r l s n e f t a ,  b r o m i s ­
t a .  -capaz d a  t r a e r  d e  c a b e z a  a  u n  p l a n ­
t e l  d e  m n c h a c i io s  a  l a  v e z ;  cooiiA ta, 
b u r lo n a .  a>’ lf ia '’ a ,  a i r ih lc lo ea .  n e r v io s a ,  
i n a u s c e p t lb le .  T e  r ^ n l l c a  p r o n t a  e  1nte - 
l ie í^ n te  f lo lo ^a , r a d a  i™ r r e s lo '" a b le  11! 
s lK ir ra d o ra .  ' f o ' i e m a .  T íen co ro sa . Pnc<» 
s in c e r a  e n  t u s  e x n r e a to r p s .  D e  a r r o l l a ­
d o r a  f a n t a s í a ,  im e  « e  e e h »  d e  v e r  h a s -  
t.\ e n  lo s  d lb n io ^  e o p  q*>e " ' a r í l n a s  
r ^ r r a f o s .  a ^ r n o ia d o s  v  líffllea, e n  p e r f i ­
le »  d - 'm o e t ra U v o s  d o  p e r s o n a l i d a d .  F x -  
o e T e r te  n ^ d a ' í o r a  v  c a r a d o r a  d e  r e r d i -  
ce« S le ^ t* ^  v o c a c ió n  a  s e r  v o c a l i s ta ,  v  
b a* tf t  a«A i»nrarfa n u e  mAa d e  n n a  v-ea 
h a *  a c tu a d o  en  fle a t* s  h e n é f lc a i -  p n e a .  
c rsD  y o , ^ i t á n d c t o  « o rn o  t e  g o M  7

i n t e r c a m b io  e n t r e  n u e s t r o s  
l e c t o r e s : C o r r o p o n d e n c i a  a  
á o a r i k .

U N EX TG RN TE.—R u e g o  s e  m e  I n d iq u e  
u n  p ro d u c t< j e s t é t i o o  p a r a  s o  a p l ic a ­
c ión  e n  l a  c a r a ,  a  f in  d e  b o r r a r  u n a  
m a n c h a  p e q u e f ia  y  n o  m u y  d e s t a c a d a ,  
p r o d O c H »  h a o e  s a i s  m p s e s .  a  co n ee-  
c u e n c i»  <J* u n  p n ñ « t 87 /5  r e c ib id o  d e b a ­
j o  d e l  o jo  d e r e c h o .  M e  q u e d ó  n n a  p e- 
q i’e f la  m a n c h a  c o lo r  d e  l a  o j e r a ,  q u e  
l a  a s T a n d a  u n  pooo .

PIC A P IC A .—í O u é  e s  e l  e c a e m a  y  c n á l  
s e r l a  b u e n  p r o c e d im i e n to  p a r a  c u r a r l o  P

RIC-RA C.—,jC u á l  e s  e l  o r ig e n  d e  I»  
m a v o r ia  d e  la s  e n f e r m e d a d e s  d e  l a  
p i e l ?

íV E IlD A T ) Q ü E  8 1 P—H a b la r  e m p le a n ­
d o  t é r m in o s  r e b u s c a d o s ,  p e n s á n d o l o s  
m iic i jo ,  c o n  a f á n  d e  I m p r e s i o n a r  fav o ­
r a b l e m e n te ,  e s  t a n  f a l to  d e  s e n t i d o  com o 
e j - p r e s a r s e  s i n  l a  d e b i d a  c o r r e c c ió n  y 
p u l c r i t u d  p a r a  a p a r e n t a r  m a y o r  l l a n e z a .  
F s t o s  6 - \ t r e m o s  a n ta g ó n ic o s  s o n ,  e m p e ­
r o ,  lo s  q u e  m í í  a t r a e n .  P o r  e s o  e s  b u e ­
n o  n o  a < lo p ts r lo s  y  c o n s e r v a r  c o n  p r o ­
p i e d a d .  s i n  r e c u r r i r  a l  a r t i f i c io  q u e  em - 
p a f í a  e l  e s p o n tá n e o  f l u i r  d e  i d e a s  y  con- 
c^tos.

r i . í M A .  — V oy a  c o m p la c e r t e !  « E ra  
c l e s u l t a . ,  d e  .lo sé  M a r ta  l ' e n i á n ,  d i c e :  

• E r a  c l e s n i t a  la  ñ i f l a  m o r e n a —q u e  
v e n d í a  f l o r e s . . . -  ¡ E r a  c i e g n i t a  y  n o  s u ­
p o  d e  a m o r e s  I — S e n ta d a  a  l a  v e r a —d e  
a q u e l  s ^ n d e r l l lo —n u e ,  p o r  la  p r a d e r a -  
d e  m e n ta  v to m il lo .—v a  h«<-la los a lc o ­
r e s —y  l o s  a l to z a n o s ,—t e n d í a  la s  m a ­
n o s —r e h o s a n d o  f lo re s . . .— i t i n a  f lo r, h e r ­
m a n o s  ¡—c a n t a b a  y  d e c ía —co n  u n  m an - 
3 1  a n h e lo . . .— lY  m i r a b a  a l  c ie lo — q u e  
n o  iv ) n o c la í— l.,a ñ i f l a  m o r e n a -  f iié  co ­
m o  a g u a  h i i e n a ,—T a l la d a  y  s e n c i l l a __
q n e .  h u v e n d o  v  saltandr> .-_Ta, a l  n aso , 
rei- 'ando—d e  f lo re s  l a  o r i l l a . . .— C om o e l  
v ie n r o  fr ío —p a s a  sm b re  e l  r to .—m a n a a
V e s c o n d id a —p a s ó  p o r  l a '  v i d a —s in  te -  
n « r  a m o r e s .—d e ta n d o .  a l  .n a s a r ,— '>nas 
c n a n t a »  ñ o r e s r - y  u n  t r i s t e  c a n ta r . . .»

P P 'P I I ,E ^ A -- -F n  e f e c to ,  e l  p e n s a m ie n ­
t o  p« e l  e c o  d e l  « im a  a  t r ^ v í s  He la 
m ed ite . P o r  e s o  d e b e  I m p r e g n a r s e  d® 
b o n d a d  f e n e r o s a -  T a r e a  d e  e le v a c ió n  
m o r a l  e s  d e d i c a r  u n  m o m e n to  d i a r io  
a l  i e i l z  a t> o rt“  d e  n u e s t r o s  s e n t lm ie n -  
SOB. p o r  FU m e j o r  v e h íc u lo ,  a l  p e n s a ­
m i e n t o  c o l e c t iv o  d e l  m n n d o ,  s ie n d o  a s i  
u n a  f u e r z a  m * «  n a r a  l a  r e a l r a d o r a  e v o ­
lu c ió n  d e l  e s p í r i t u ; n e n s a r  c a d a  d ia  
e n  a ' " n ^ o  n u e  e«f# a f l le ld o .  d o ' l e r t e  o  
n e c í s i t a d o ,  v d e r r a m a r  s o h r e  d i  n n s s -  
t r ”  p e n « - —<~nto am o ro so .

RR KATTTRAL.-— j d o l o s a !  j  Q u ie r e s  
u n a  s a b r o s a  r e c e t a  p a r a  o b s e q u i a r  a  t u  
o n e r i ' i í a l m o  a b ' i e l f n ? — f r a s e  tn ^ 'a  — el 
d í a  d e  s u  s n '^ to ?  A h i  v a ; »  P r e n a r a d  
u n a  h ' i e n a  s a l s a  e n  l a  s‘gu1«’' t e  f o r m a : 
C o lo c ad  e n  o n »  c a c e r o l a  d o s  c u c h a ­
r a d a s  d e  m a n t a r a ,  5 0  g r a m o s  d e  Jam ó n  
o ru d o ,  p ic a d o  f in o , u n a  z a n a h o r i a  v 
u n a  m é d i a  c e b o l la  n i c a '^ a ;  r e v o lv e d  
t o d o  o o n  u n a  e s p á t u l a  d e  m a d e r a ,  a 
tiiei-o If-nto Ed itando  l a s  v e r d u r a s  d o r a ­
d a s  a g r e íR d I e  t r e s  - c u c h a ra d a s  d e  h a r l  
n a .  h a c e d  c o c I* 'a r  u n o s  i n s t a n t e s  r e ­
m o l a r  1*00 u n  l i t r o  ab i in d a^ 't©  - ' e  h u e n  
c a ld o ,  a e r e « a d le  m e d i a  c u i - h a r a d i i a  d<> 
“x t r a c t o  l i e  t o m a t e  v  h a c e d  h e r v i r  Ten- 
tii>” eiit<' e i t a  s a l* a  p o r  e« rrac Io  u n a  
h o r a ,  deb*rfs*ido e s t a r  c r e u 'o a a .  P a g a d la  
p o r  u n  c o l a d o r  p a r a  q u i t a r l e  la s  y o ­
d u r a s ;  n n ld  a  l a  s a la a  u n  pcKV» d e  1u»o 
d e  c a r p e ,  u n  p o c o  d e  b u e n  v in o  d e  J e  
r “ z  u  O n o r to ,  v  h * ? s ? e  m e n e ’a a r  T>or 
u n o »  in a t a r t e ? .  R az o n ad  a l  b u e n  g n * to  
y  a ^ r e g a ^ l e  n n  p o c o  d e  ' • a m e  d e  tkiIIo  
co c id o ,  m o ’ie i s s ,  s “e o s .  f i lo n e s ,  toH o po- 
c i '^o  V c o r t a d o  e n  d a d o s .  M ^^i-iad le  
t a m h T ír t  in i a  l a t i t a  d e  c h a m n lf lo n e a .  
a o r t a d o i  fino*, y - a l  m o m e o to  d e  s e r v i r

c o lo c a d  eh ta  p r e p a r a c i ó n  « ie n t r o  d e  u n  
t i m b a l  l ie i 'h o  d e  h o ja ld r e .  T a m b ié n  ae

Í n e d e  - e r v l r  d e n t r o  u n a  t e r r i n a ,  | Go- 
> t a E s t o  e s  p a r a  t i ,  a  m i  n o  m a  en g a -  

i laa . p a e s  p a r a  u n  « a b u e lln »  r e s u l t a  d e ­
m a s i a d o  f u e r t e .  ¡ Q u e  t e  a p r o v e c h e :  

1> '- íM O R E .--K o  t e  qn ep fc  
d u d a .  E l  b u e n  h u m o r  e s  g r a n  a n t id o tí i -  
p a r a  l a  s a lu d ,  l a  i r ra o la  v  l a  a r m o n ía  
N o s g u s t a  e l  e g o í sm o .  B a jo  s u  in f lu e n c ia  
n o j  h a c s m o s  m e jo r e s ,  im a t ' ln a m o s  « n  
1 0 4  q u e  n o s  r o d e a n  b t t e n o s  s e n t l r o le n  
t o s  e  In te n c io n e ® ;  n o s  o f r e c e  te s o r o -  
d e  i n d u l g e n c i a ;  h a c e  q u e  t o d o  lo  en - 
m n t r e m o s  hlp.n y  d e s e e m o s  v e r  f e l i z  al 
m t in d o  e n t e r o .  P o m o s , p o r  f 1.. e fu s iv o s  
y  a m o ro so s .  E s  o o n ta i lo s o ,  y  e n  e l lo  
c o n s i s t e  s o  m e j o r  b e n e f ic io  

í . . - ? . - - ! , »  c o n v e r s a c ió n  b r i l l a n l e  em 
í o c le d a d ,  n o  s o . b a s a  t a n t o  e n  l a s  B ala.
.  d ic h o s  in g e n io s o s  co m o  e n  Jo»
I n ü tI Ie «  y  v ac ío s .

W r S E C jm T A .—A v e r  s i  t e  g u s t a  e s t e  
b o s q u e jo  d e  c o m e d o r  p a r a  e e e  h o s a r  
q u e  p o s e e r á s  « 1  b r e v e  y  e n  e l  q a e  
t u v e  e n  c u w t a  V i  c r o q u i s  q n e  m e  en-

'  1 u  >“ »»>■ d e b e s  a p r o v e ­
c h a r  e l  h u e c o  d e  ! *  v e n t a n a ,  p a r a  d i s ­
p o n e r  R o res  V P la n t a s ,  c o n  lo  n u e  r a i ­
z a r á s  e l  c o n j u n to .  E n  l a  p a r t e  I n f e r io r  
d e  l a  m i s m a ,  c a lo n e s  em r> o trad o s  p a ra '  
a c o m o d a r  c r i s t a l e r í a ,  j i l a t ^ r f a  v  jx>roe- 
l a n a .  A  l a  • ip re o b a , a n a r a d o r  e n  a b e ­
d u l  c l a r o  I lu s t r a d o -  E n  l a  p a r ^ d  h e r  
m o ío  t a p U  b o r d a d o ,  f la n q u e a d o  p o r  c a n ­
d e l a b r o s  d e  p n r ? d .  M e s a  e x t e r a i b l e  v 
' ■ ' ” aa  c o n  a a te n to s  d e  c u e r o  a z u l  v  res'- 
p a ld o  d e  e s t e r i l l a .  S o b r e  e! p i s o  al- 
r . im h r a  e n  d o »  t o r o s  d e  am arllTÓ  en  
ofr< t«  a z u l ,  y  a o u é l  e n c e r a d o  F n  el' 
n n c ó n  d e  l a  v e n t a n a  d iv á n  v  a m p lio s  
- i l ío n e s  t a p í r i d o s  e n  b e l lo  t o n o  d e  t e ­
r r a c o t a .  A s u  d e r e r h a .  m e j i l l a  p a r a  TI- 
b r o a  v  d e l lc a H a s  c h u c h e r 'a a  P n  «egul- 
d a ,  a r a n  m u e b le  e '< T it« irIo-M hH r-tec«  en  
” o » « i  c l a r o ,  co n  t a b l e r o  v o lc a b le  b i e l a  
i h a l o  y  T iti- in g s  p n ”T fa s  c o r ro i l l  
za>> fie c r ^ 't» ! .  P a r e d e s  c o lo r  r r o m a  
""rf-T iaJea e n  a z u l  c l a r o  v  « s to re » ,  f e  t u l  
M ar-co . r o m o  v e s .  d a d a  l a  a > r n i ' t . H  rte 
H  e s t a n c i a ,  t e  I n d ic o  n n  c o m e d o r -11- 
Tin*?.

T^TrorTTA.-T^ l*Knr nn^ tr
/ i 9 U l í »  fÍA Ifn r» ,  H iprt 
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r»l

i»n n u ’^ W  * T>s

rn/V., Tn r»flr« Vwir.
'1»r Tr)<̂1v^H7«>>4o
r>'\ fr^9 r»rí»
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íil Att fn r^2
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á e  v n ^ ^ l r a  a m l s t e á i  e% m n

T^A M Frr) P R O N T n .— j n e  m a n e r a  q n «  
t e  I n o n ie t a  s a b e r  «i e s  c i e r to  o " e  ces e l  
c ó n v u g e  c u v o  c a b e l lo  n o  a f e c t a  e n  la  
p a r t e  s u p e r io r  d e  l a  f r e n t e  ! a  f o r n 'a  d e  
u n  p i c o i ,  e l  p r i m e r o  e n  m o r i r ?  Co-^o 
c o m p r e n d e r á s ,  n n  t |-> r«  f u n d a m e n to .  H e  
c o n o c id o  I  rn u c h a s  v i u d a s  s in  e l  fam o- 
«o •n 1f(n**o. en  e l  c a b e l lo .  S e  m u e r e  só lo
c l ' ‘» 'ld o  Tifos lo

X E S T i q  K K i j o n P O —T,a 1n-TT>a^iAn 
q u e  a t r i b u v e s  a  t n  o o ra z ó n  p e r t e n e c e  m á s  
a  t u  m e n t e ;  t i e n e  to^io e l  a s p e c to  d e  
u n  d e s lu B B ir a m le n to  d e  o r d e n  i - t e W .  
t i i a l ,  o r i c in a d o  ñ o r  l a  a d m i r a c ió n  T e  
aM Tisejo a i i a r « n d a s  t u  r-’l a c 'ó n  con el *e- 
P " n d o  J o v e n , p n e s  r e r j u d i c a  t u  afin l-  
d v l  c o n  t u  n r o m e t ld o .  v  r e ' i n z c a s  t u  
I d e a l  a  *n« d e b i d a s  p ro p o r c io n e s .

OTRA T irO N 'T IE -¡  V a v a  I A h í v a n  al- 
g i in o s  c a s o s  c u r i o s o s ; E n  eJ C a i ro  fa l le ­
c i e r o n  d o »  m e l l i z a s  s im u l t á n e a m e n te ,  
a u n q u e  n o  s e  e n c o n t r a b a n  j ' i n t a a ,  v a  
n n e  e l  de<-eso d e  u n a  o c u r r i ó  « n  u n  
li''i«|)1tíil- y l a  o t r a ,  e n  e l  m i s in o  m i n u ­
ta- t e r m l i a b a  s u  v id a  a r r o j á n d o e e  p o r  
u n  b a l c ó n  d e  s u  ca a a .  O t r o ; IVis 
D irá s ,  » n  B r i s to l  v  N u e v a  Z p la r id a .  r e ­
c i b i e r o n  en  n n  m is m o  d í a  v  a  I'’ # n t l c a  
l i 'i ra ,  s e n d a s  p r o p u e s t a s  d e  m a t r i m o ­
n io .  s i n  e m b e rg o .  h a b í a  d e  p o r  m e d io  
n " a  d i s t a r c l a  d e  2 1 .0 0 0  VI'rt” ' e t r o .  O t r o  :
F n  W í s h ln c ' to n  d o s  m e l l l z a s  seria raf’ a s  
d n r a n t a  d le f-Iocho  a ' l r » ,  ■pospí»-’ u n a  v o z  
S im i la r ,  d a n  r e s n '- e s t a s  I d í ' t ' c a »  v se  
s e m e ja n  a n á lo g a m e n te  e n  s n  mo<^o d e  
9 » r  y  t i n e c t o  f laco , Y  sao  q u o  s o  s e p a ­
r a c ió n  » e  efc í-tiió  a  lo  o c h o  d í a s  d e  su  
n a c im i e n to ,  F “to«  p r o h le m a a  c o n s t i t u ­
y e n  l a  p r e o c u p a c ió n  d e  U  C ls c c ia .

Ayuntamiento de Madrid



— ¡Oy«, d ile  a  tu  padre  que  sa lga ,  (/«(' 
con t igo  n o  qu ie ro  n a d a !

P A R T ID A  D E  P R ID G E
—  ¡C tím ol. . .  i V s l e d  ca rd ia c o l . . .  ¿ N o  tii‘- 

n e  corazón?

;AY, AY, AY. AY! 

— ¿E l d e n t i s t a ’!
~ ] S o y  yo \

C U R I O S I D A D E S

i'.N Ivl. IJASO

— L e  prese t i lo  a  m i  m u je r .
—  \ E n c a n t a d o \  \ I m i io n e n te \  ¿C u á n  l u 

detplaiat

Calzado especial

Lo h a  la n z a d o  l a  i n d u s t r i a  d e l  c a lzad o  
e n  F r a n c i a ,  d e d ic a d o  a  lo s  q u e  p r a c t i c a n  
el p ed es t r ism o . E xcede  poco s u  p rec io  d e l  de 
lo s  m o d e lo s  o rd in a r io s  

T o d a  s u  p a r t e  s u p e í io r  e s  d e  c u e ro  de 
foca, c u v a  d e l ic a d e z a  e “ « P f r m e a b i l i d a d  
so n  b ien  conoc idas ,  y  s u  s u e la ,  de 
e«»on io9a , m u c h o  m á s  l i g e r a  q u e  el cu e ro ,  
m u y  senc i l la ,  c a s i  in d e s g a s ta b le  e i r ro m p i-  
ble, a  m á s  d e  excelen te  a i s l a d o r a  d e l  f r ío  
E n t r e  p la n t i l l a  y  s u e la  v a n  dos  t a p a s  de 
m a t e r i a  e sp o n jo sa ,  q u e  r e c u b re  u n a  
lo  q u e  p e rm ite  e l n o r m a l  desen v o lv im ien to  
d e  l a  exudac ión ,

L a d e n ta d u ra  d e  lo s n iñ o s

M u c h a s  p e r s o n a s ,  a n t e  l a  d e n t a d u r a  de uii 
n iñ o  l l e m ^ d e  c a r ie s ,  no d e c id e n  a  p ro c e ­
der. a  l a  c u ra c ió n  o a  la  ex tra c c ió n ,  e s p e r a n  
d o  «que c a m b ie n  lo s  d ien tes» . G rav e  e rro r .  
L a  s e g u n d a  d e n t a d u r a  t a r d a  ca s i  se i s  a ñ o s  
e n  c o m p le t a r s e ; e n t r e  t a n to ,  e l n m o  m ^  
t i c a  m a l  o  t r a g a  e in  m a s t i c a r ,  p a r a  aiio- 
r r a r s e  do lo res ,  e in g ie re  la s  
c iv a s  q u e  se p ro d u c e n  en  to d a  b o c a  con 
m a l a  d e n t a d u r a .  De eso su e len  « s u l t a r  
t r a s to r n o s  de la  n u t r i c i ó n  q ue ,  en  u n  o rg a -  
m ism o  en  c rec im ien to ,  p r e d i s p o n e n  a  l a  
a d q u is ic ió n  y  d e s a r ro l lo  d e  l a s  en fe rm e-

' '^ C u id ad  la  b o c a  d e  lo s  n i ñ o s  deede  q u e  
a p a re c e  en  e l la  l a  m e n o r  p ic a d u ra .

De u n a  Im e n a  d ig e s t ió n  d ep en d e  e n  g r a n  
p a r t e  u n a  l iu e n a  s a lu d .

A nécdo ta  h is tó rica . E l ladríU o de  oro

\  ra íz  de la  b a t a l l a  d e  S a n  Q u in t ín ,  y  
c u a n d o  F e l ip e  I I  h a b í a  e m p ezad o  a  co n s ­
t r u i r  e l a so m b ro so  m o n u m e n to  c o n m e m o ra ­
tivo  d e  a q u e l  g lo r ioso  h e c h o  d e  a r m a s ,  v in o  
a  E s p a ñ a  u n  d ip lo m á t ic o  f r a n c é s ,  a^^^eó- 
lo so  V  e m in e n t ís im o  a rq u i te c to .  E l  m o n a r c a  
le llevó a  E l  E sco r ia l ,  v  so b re  el t e r r e n o  le 
com u n icó  el g ra n d io s o  p e n s a m ie n to  c o n ­
ceb ido  d e  l e v a n ta r  u n a  m o le  d e  p ie d ra  
q u e  fu ese  p a sm o  de la s  f u t u r a s  g e n e ra -

03 p a re c e  m i  i d e a ? —p r e g u n tó  el 
r e y  a l  f r an cés .

— ¡M ag n íf ica ,  s e ñ o r !  ..
— ¿C reé is  q u e  p o d ré  re a l iz a r la ?
V aciló  e l sab io  a rq u eó lo g o  a n te s  de re.s- 

ponder ,  y  p a s e a n d o  la  m i r a d a  p o r  lo s  i n ­
m e n so s  m a te r i a le s  a l l í  a cu j tn i lad o s ,  d ijo ,
s o n r i e n d o : , , .

__C reo, señ o r ,  que  v a  a  s o b r a r  inuc liu  p ie ­
d r a  V a ' f a l t a r  m u c h o  oro ,

F e l ip e  TI ee m o rd ió  lof< lab io s ,  p e ro  n a d a

4fios  de sp u és ,  el m ism o  d ip lom ático ,  
a c o m p a ñ a d o  p o r  e l rey , c o n te m p la b a  d esde  
la  s i l la  d e  F e l ip e  II ,  ab so r to  y  m a ra v i l la d o ,  
e l m o n a s te r io  de E l  E sco r ia l .

— ¿Q u é  e s  aqu e l lo  q u e  b r i l l a  t a n t o ? —p r e ­
g u n tó  a l  rey .  ., 

— ¿ D ó n d e ? —in te r r o g ó  és te  ro n  a i r e  (In -̂

c e rc a  d e  l a  c ru z  del c im borr io ,  
- ; A h ,  s í ! —explicó  el m o n a r c a — . A que­

llo e s  oro , pues ,  c o n t r a  el p a re c e r  de ,. ,  a l g u ­
n o s  a rq u i te c to s ,  a l  t e r m i n a r  la s  o b r a s  n o s  
f a l tó  p ie d r a ,  y  com o el o ro  so l ira b a ,  m a n d é  
i 'o n s t ru i r  u n  la d r i l lo  de o ro  p a r a  t a p a r  el
hiicco •

E l d ip lo m á t ic o  c o m p re n d ió  s u  e r ro r ,  y  si 
n o  se  d esh izo  en d is c u lp a s  fué  p o rq u e  F e ­
lipe I I  le  h a b l a  d a d o  v a  l a  e s p a l d a  y  con ­
v e r s a b a  con  J u a n  de H e r r e r a .

A aue l la d r i l lo  se  lo  l le v a ro n  com o recuei-  
d o  h is tó r ico  lo s  f r a n c e s e s  en  l a  v i s i ta  que  
n o s  h ic ie ro n  a  p r in c ip io s  d e l  s ig lo  p a ­
s a d o  ; en  su  l u g a r  se co locó  o tro  d e  m e ta l  
d o rad o .

(:h u i ; k ; h ,v m a  a

H O R IZ O N T A L E S,— !, M ed ian o .—2. P a r a  

d ib u j a r .—3, F u n d a d o r  de l a  c iu d a d  d e  M a ­

r ru e c o s .  Al revés, c ien to  uno .— i, Al revés, 

c a r a .  A f irm ación .— 5, Al revés , s e p a r a d o ,—

6, S ac r i f íc a ree  p o r  a l g u n a  p e r s o n a  o co sa .—

7, R e g a la .—8. C om posic ión  poé t ica .  S in  sa l .

V E R T IC A L E S ,-A ,  N u d o  de c in ta s .  —

B. D escom pos ic ión  d e  l a  p a la to ra  l i m a d a , - -

C, F e s t iv id a d  de l a  I g le s ia  e l d í a  6  d f  e n e ­

ro ,—'D. H a b la ,  C o n so n a n te s  de m i t r a ,— 

E . A l revés , c ien to  uno .  R ep e tid o ,  n iñ o  p e q u e ­

ño ,— F .  A l revés, r ío  de G a lic ia .  C o n tra c ­

c ión .—G, Con lo s  n e rv io s  c o n t ra íd o s ,— H. E.-i- 

p a r c i r á s  e n  g o ta s  c u a lq u ie r  líqu ido ,

SOLU CION  AL CRU CIGRA M A  

D E L  N U M E R O  A N T E R IO R

H O R IZ O N T A l,E S .— 1, A na, S a l .—2. P r o ­

sé l ito s .—3, R o d a r .  E o lo ,—4. O m n ib u s ,  As,— 

5, A esas, As. 6. Tt, S ea s ,—7. Mí, T r a e n .—

8, A zucaril lo .—9. R an o ile tse ,— 10. R os, S a« .  

V E R T IC A L E S ,— A, P ro ,  M a r .— B, A ro m a ­

t i z a r .—-C. N o d n e t .  U n o .—I), A sá is ,  E cos.— 

E . E rb a s .  A(,—F , U se tr l ,— G, Sies, Aries.-— 

H. . \ to .  .Asalta.— I, L olas , E lsa ,— J. Sos. Noé,

SOLU CION  AL J ia iO G R IF I C O  

D E L  N U M E R O  A N T E R IO R  

H é rc u le s  F ilm * . S, A.

JE R O G L IF IC O

G itano .

Unp. V da. d e  Pueyo.. L u n a ,  27. Tel, 10864.

Ayuntamiento de Madrid



O F R E C E

PBODUCCIONÉS

i o s  U S U ; R P A D . O R E S r
ú lt im a  supe ip to ilu <c i¿ n  de

Marlene Di€tfich.

E L  G R A N  J E F E . '
'  y Jakie Cooper.

¿ Q U É  SE T R A M A  A Q U Í ? '  -¡ean, Leo Carrillo
' y Hermanas ftndrews.

EL MISTERIO DE M A R ÍA  R O G E t !
( y Patrtc ‘Kaowless.

5 ü P £ R P R O B U C a O H t E 5

S Ü M R P R O B I Í C C I O N E S

OJOS MISTERIOSOS D E  L O N D R E S  -!

LOS GANSTERS ESTAMOS A Q U I

E L  T I O  D E  M I  a m i g o !

C R IM EN  SO BRE LO N D R ES . ,

S U G E S T I O N

IN O C EN C IA  Y JU V E N T U D , , .

V I L L A  P A R A  A L Q U I L A R .  ,

P E R L A S  Q U E  A C U S A N .  ,

Bela Lugos!

y Greta Geynt.

Jak Buchanon

y Everett Horten.

Stanley Lupino,

Claire Luce y Max Baer.

Rene Ray

y Basil Sydney.

Dreck Farr

y Vera Linsay,

Nova PilbeauiD

y Derrick Mamey.

Leslie Banks, Alastair 

Sim yJeannedcCasalis.

Jack Le Rué

y Sandra Storme.

(P re m io  i3el S in d íca lo  N a c io na l

LA C A S A  D E  L A  L L U V I A  . i

y Blanca de Silos.
(p re m io  ^ e l  S in d ic a to  N a c io na l 

d s l EspecUculo .}

I N  T R I G  A ....................... '  Julio Peña, Blanca de
Sllos; Manolo Morán 

y G. Muñoz Sompedro.

( Alfonsina de Saavedra
E N E M I G O S ............... y

f Emilio Ruiz.

Efy RODAJE
Luis H u r ta d o  y  Lo la  Flores. 

Dirección: M IG  N O N I
A -

Ayuntamiento de Madrid
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