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En la tormenta cruda de la metralla, el mara-

villoso preeepto biblico: <En verdad gque si no

fuesels como éstos, no entraréis en el Reino de
mi Padre:.

Los niiios, al dedicar sonrisas a los gue luchan
les recuerdan: «...y paz en laTierra a los hom-
bres de buena voluntad..

Todo es posible, Hasta la primavera, realidad

de 1a inoeencia contigua a la traglea pesadilia

de la guerra.
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Espana vuelve

la vista al mar

El acto de la inauwguracion de la Escuela
Naval Militar de Marin, celebrado el pasado
domingo en la bella poblacion gallega, marca-
rd en la historia de estos iultimos tiempos una
de las fechas mds trascendentales para el por- £ | SUMARIO
venir de nuestra Patria.

Nuestras portadas: Luis Hurtado, el ga-

ldn cinematogrifico de «La Casa de la

La enorme longitud de nuestras costas, la

Liluvias,
maagnifica /)7'01/0(7(?1'0'11 del espiritu espaniol R % Claudette Colbert, estrella fulgurante del
: J [ b 4 y i : o cine americano.
l(l](’l)/[{’ 10.\' mares ]/[ UZI‘{.'\'[('/(. ”01][("////"/1('/” de . L gl «Humaorismo y humoristass, por FRAN-
: A : 3 CISCO CASARES,
nuestras grandes qlorias y nuestros dolorosos , :
L ¢ s, i s(’esdreo Gonzdlez, el productor que pien-
fracasos, respectivamente unidos al esplendor SOV sa en América pare el cine espafol,
N . AT por BREMON SANCHEZ
0 (/,7711-0[(1 //l)‘ nuestras /ll/,’-'] 208 n,(l-"(l‘/"-“ ] uSt f]_ SRS sHistoria del cine americanos, por FER-

can plenamente esta sefialada atencion que el NANDO MENDEZ LEITE.

rUna frase misteriosa de Alfonso Alba-

Caudillo y su Gobierno dispensan a todo cuan- § fatn; Dok ANGHL PAL ST
g ik . . L ; i «Telescopio einematogrificos, por SOL
to significa un mejoramiento de nuestra Ma i NE b raficos, por SOI

c«Resena historica de la fiesta de toros»,

por A DIAZ CARNABATE.

rina.

«le estudiante de Farmaciw a cantante

L ; . Jamosos, por CONDE O ERA
) en este 01.’/‘,“ f/', coSas. 28 //“-f(”- ,/‘, ]).]./_ ( por DE RIVERA

3 3 : «Un  esecamotes  perfecton (cuento), por
merisima importancia el exponente humano, B AMEREDONS0BT0, BEHOQ
% 4 o eSociedads por VELASCO
que en el terreno del valor y la pericia Uega a & sCritica de libross, por ARISTARCO 1
potenciar los efectos de los medios de que dis o
y : ; «Vosotros y el Mago Merliny, Consultorio
pone, mdxrime en el ambito mmenso de los ma- L Humor y pasatiempos, por MUNOZ

res, y bajo la muda seremidad de los cielos,
que tantas muestras han /"I‘(’.\‘l"l'l,l'l./lf/l) del he-

rotsmo espanol.

En los moldes del espiritu de Pizarro y de
Legazpi, de Eleano y Santa Cruz, de Juan de
Austria y de Churruea, formardn su temple
acerado los marinos que acuden a esta Escuela

" Naval bajo la inspirdcion de nuestro C'audillo.
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Por FRANCISCO CASARES

Con frecuencia nos encontramos en los encasillados lite-
rarios calificpciones para establecer la diversidad, con esta
palabra: hwmorismo. ¢Qué es eso? ;Hay, realmente, per-
sonas dotadas de 1o que se ha dado en llamar hwmor? Se-
gu.n_ la definicién académica, aparte de la significacién pri-
mitiva y correcta del vocablo, que es «la mezela de gases
de una combustién incompletar, el humor en la literatura
€5 «una ironia amable en que se hermana lo friste con 1o
alegre». ;Lo entienden asi todos los que escriben con la
pretension de ser humoristas? Para unos, es la frase de do-
ble sentido, el concepto irdnico y burlesco de las cosas, la
interpretaciéon que se apoya en las sutiles metaforas. Para
otros, el burdo chiste a cafio suelto. La gracia, la Jocosidad,
que son cosas disbintas. Y del actor que sale a escena a re-
ferir cuentos pintorescos o barbarizar a base de retruéeanos
Y coincidencias divertidas de unas palabras y otras, se dice
también que es humorista. La extension que se ha dado a
la palabra, aleja de una comprension cenida a términos
de exactitud. Todos los que pretenden solazarnos. con unos
y otros recursos, .son humorislas? Positivamente. no. Uno
de los escritores que, de antiguo, aparecen clasificados como
tales, y que es acaso el que mejores condiciones reline para
estar conceptuado como tal—Wenceslao Fernindez Florez
ha rechazado muchas veces la inclusion, «Yo no soy un
humoristas, ha dicho
reiteradamente. Hace ca-
ricatura de las cosas y
de los hombres. Tiene
un agudo sentido de lo
irénico. Busca, quizd sin
proponérselo, el aspecto
vulaerable de lo que le
rodea. Pero no tiene el
proposito de hacer reir,
Y si observa que a los
puramente graciosos se
les aplica el calificativo,
bien hace en rechazarlo,
porque no sale ganando
con la confusidn y la fal-
sa similitud.

El humor, en suma, es
la disposicién de nueg-
tro dnimo. Se puede fe-
ner buen humor y se
puede—y en muchas oca-
siones se dehe — tenerlo
maln. Y esa es la mis
ortodoxa forma de inter-
pretar lo cue es el hu-
mor. Pero nn poroue ha-
va un estilo literario,
una forma de decir v de
escerihir. A pesar de esto,
gque me parece inruestio-
nable; hay asnirantes a
-la profesionalidad. Y no
pocos. La revision, si 1le-
gara a formularse. los
dejaria en sus verdade-
vos lugares. Hombres
graciosos, de conversa-
cién chispeante, los hay
a montones. Unos. con
modos y perfiles de finu-
ra, que vienen a ser los
elegantes de la gracia.
Otros, chabacanos, bas-
tos, de sal gorda, que nos
arrancan las carcajadas,
a base de ir intercalando
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La bella actriz Isabelila de Pomés  constituye una de tas ma
yores alracciones en la pelicula
deradoyn, en el que r.(f.'sg"l{(w.‘du el papel de «Renatay
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los epitetos que a los propios interesados les satisfacen.
«1Qué barbaro, qué salvajel» ;Puede decirse de estos con-
versadores chistosos, buenos narradores de anécdotas y cuen-
tos, ficiles para encontrar la frase certera, mortificante para
un tercero, el «chisme», de rafz y sentido murmuradores,
la «bestialidad» que nos desconcierta. que sean humoristas?
s derasiado conceder. Un autor teatral, celebradisimo—y
con razon—, estd clasificado como experto cultivador del «hu-
mor». Me refiero a Enrique Jardiel Poncela. Pues tampoco
es realmente un humorista. Es un hombre de ingenio, que
ha encontrado un estilo propio, que tiene singularidad, Y
porque es asi, tiene un puesto en las letras v particularmen-
te en el teatro. Sus didlogos, desconcertantes, disparatiados,
divierten a muchas gentes. Irritan a otras. Ya es un factor
para triunfar. Produce la polémica y tiene partidarios y de-
tractores, simpatizantes y enemigos. Por su manera de or-
denar las cosas en la escena, por su hilarante gracia, que no
es fina ni burda, sino especialisima, personal. Un angulo
caricaturesco de las cosas. No es humorismo. Porque se ol-
vida, en éste como en otros literatos -y seguramente él no
pretende otra cosa—, la alianza de lo alegre v lo triste, Fse
agridulee, la mezela sentimental. Asi lo dice la Academia.
Qué tienen que ver ese significado y esa definicién con la
ironia a secas, con la gracia escueta, con la facilidad para el
chiste o la chacota? No. Son cosas absolutamente distintas.
El mismo Camba, fino, sutil, que ha llegado a dominar
plenamente ese modo de concebir que tiene por base prinei-
pal la ironia, ;es un verdadero hombre de humor? Si lo
matizamos, acaso. s un eseritor de «buen humonrs, que sabe
hallarle los aspectos débiles y ridieulizables a los que ha
de comentar, que fiene
sentido de la gracia sutil
y fina, como Wenceslao.
Pero nada mds gue eso.
0 nada menos. Tn todo
caso, cosas aparte, dis-
tintas, que es lo gue me
1 nteresaba establecer.
Més humorismo hay en
[ds ecomedias de Benaven-
6, 0 en lds Gue. Himi-
mente, en sus postreros
afios de prodnecidom. did
a la escena Carlos Arni-
rhes; Ksas tragediss gro-
tescas, qné hnaeshan ol
hondn sentimienfn Hé4rd
servirlo en bhandejas v
ropas de l)l!fﬂﬂﬂdﬂ. de
navasada, nndian ser hu-
morismn, ¥ cwandn wn
excéntrico actual, Roher-
to Font, ha recitado nnos
VErsag en (e pone fintas
natéticas, de sentimenta-
lismo vestido grotesca-
mente, con su gesto que
hace reir, pero con la
fuerza de sugestién que
nog$ pone serios v casi nos
hace llorar, puede decirse
que daba una leccién de
auténtico humorismo.
Largo seria el tema <
continuase en busca de
las verdaderas lineas de
lo que es humorismo y
los que pueden llamarse
h u moristas. Dejémoslo
aqui. Los que se titulan
humoristas, no 16 son. A
= quien se le atribuye, lo
= rechaza. Pero las gentes
= s¢confunden y aunque la
= cosa no es irascendental
= no estd de mas poner un
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de «Suevia Filmsy «lil Aban poco de orden,
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Hay nameros predestinados.
mado a tener

" lambién cada nidmero esta lla-
un significado y una trascendencia. P’ rimnero, por-
que la credulidad y la supersticiéon de la
ye ni tiene limite :

gente jamas conclu-
luego, por

Del uno al

la simple razon de que los nime

ros no son muchos, nueve, v, como agregado, el tre

ce y el diecisiete, Los restantes no montan.
El Creador y
fué santificado como dfa del reposo divino, luego de dar forma

numero 7 es el privilegiado. Lo consagré el

y vida al Universo.
Por
usos y costumbres religiosos de las naciones més antiguas.
Abrahain
presente de sie-
Abimelech,
los ofrendara

eso, este numero, quizé, ha quedado vinculado a los

En la Biblia, el numero 7 es citado repelidas veces,
hizo

e

Ln
carneros a
para que

al Senor, Los amigos de
he-

le

sacrificio

Job, 81 bien no eran

breos, sino idumeos,

ofrendaron en

siete becerros v otros

tantos carneros.

Cuando el Arca fué

Lrasladada, David sacri-
fic6 otras tantas vie-
firmas.
* % %
La semana tiene siete
Vo iy - désting som ldmpar. Jjornadas, y sicte sema-
biern en la senda elervna del Haomitir nas designan el Pente
costes.
Siete son los candelabros ritagles. Otros tantos son los se-
Hos del Apocalipsis, que se han ido rompiendo a través de los
siglos, hasta estar ahora, precisamente. en ol sexto, y no faltan-

do que salte sino el séptimo, el definitivo. y que anunciara el fin
de este ‘fe l siete
Saturmno siclor suficiente el sie-
te... le
ha multi-
plicado por
siete.

Nin gin
nime-
ha

mundo. Si son los dngeles, las estrellas y siete

los satélites de Cuando no ha

S€

otro
ro sido
particular-
mente
balistico

ca-

como £l sie-
te. Sacer-
dotes y ma
g08, curan-
deros y mé
dicos, le

;,41 Naturaleza, cuandao es ruavera, demestra g han atri
timamento, belleza, aroma, color, cusprdes, Hanadas buida en la
W andas, son, astmismo, swete efelos decisit pra 4 riiedad

la grandeza de sojinr Y seny antigiiedas

tantas virtudes como
Del
dependian las vicisi-

maleficios, giete

tudes de la humana

existencia. Fué 6l afio

climatérico
® & %

Lios griegos que

Sa-
que
otras

can-
Homero—,

tuvieron sus siete
Mmismo

vocales, y

])i«l.\‘i [(_n
siele
ciudades
por
helenos

tantas
tadas

los celebra-

ban la fiesta del «eb-

\nita Farra, apasionada como latina y de
feminidad inquietanie ante ol Destino,
cree en ¢l simbolismo del nimero 7. Na-
cid en julio y domingo, y el 7 és su mas-

domes, el séptimo dia

de cada mes lunar. en

honor de & 3 ; .
Ll ‘e Apolo, al cola, por asi decir, en lus juslas ilusiones
que estaban dedica- que liene de triunfar arlisticamente en lu

rlllrmrlhu/l«/[ni f\/wlmlu como, con an-

dos todos 1os sépti 3
los:todos 1os 't"h““"\s leriorudd, lo ha conseguido en la italiana.

porque en tal dia ha-
bia nacido. También al séptimo dia de haber venido al mundo
nifio se realizaba una fiesta en todos los hogares.

l.a infancia

1

el periodo de la inocencia humana, llega hasta
los siete anos.

En los pueblos de la antigiiedad también predomina el nu-
mero siete ! siete fueron las colinas de la antigua Roma; Egip-
otros tantos fueron los hermanos Ma-
cabeos, y siete fueron las maravillas del mundo.

to soportd siete plagas:

Mahoma escaloné los cielos hasta hacer que la suprema
bienaventuranza estuviera en el séptimo; a Buda le han co-
rrespondido, igualmente, siete esferas estrelladas, y hasta pa-
rece que Persia, como Grecia, tuvo siete sabios famosos,

En la religién cristiana tenemos los siete pecados capitales,
las siete virtudes, las siete peticiones del Padrenuestro, las sie-
l¢' palabras de Jesus, los siete dolores de la Virgen Maria, las
las siete semanas de la Cuaresma, las
siete alegrias de San José y los siete Sacramentos,

siete horas canonigas,

¥ % %

Alfoniso X, de Esparfia, el Sabio, dié a
su Cdodigo ol las Siete Parti-
Y, va ademas de los sie-

te infantes de Lara. se

nomhbre (e

das,

n Kspafia,
pueden recordar
los estragos de la época de Fernando VII,

contempordneon de persecuciones napoleo-

nicas, como lo fué también el Papa
Pio VII.
Musicalmente, siete son las notas

como siele san los colores del prisma—
y otras tantas son las cuerdas de
la flauta,

la lira

y los agujeros de

Y hasta Ja inmortalidad de los felinos ¥ en la clepsidra del

Tiempo, ante lo desco-

estd bajo el signo del siete, , porque tantas vido, sigue  bandu-

SOn, segun creenecia, que viene de muy an- dose, en la  quimera

tigno. las vidas que tiene el gato de nulu-l,u."uuf'/.sI ra
SREEY S vy blanea ilusién.
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Cesdreo Gonsdlez es el intesesante cultivador de la enevgia por La polunlad

s ALLAMOS a Cesareo Gonzalez complaciéndose en el exa
r men de las ultimas fotografias de «kEl Abanderado»,

L la pelicula de mas costo que, hasta la fecha, se ha
m— producido en Espana, lograda a base de esplendi-
dez, patridtico sentido cinematografico y selectisi-
mo criterio de plastica, expresion y interpretacion.
Una gran batalla realizada por nutridos contingen-
tes de figurantes y desarrollada a pleno campo, en
los alrededores de Madrid, acaba de ser filmada el
dia anterior, y Ardavin, Valdés y Torrado, a tra-
vés de largos dias de rodaje, han puesto al servicio
de esta magnifica pelfcula su mucha pericia técnica.
En el reparto se retnen, por primera vez, catorce
primeras figuras de nuestra pantalla, y desde los
protagonistas hasta el altimo extra, se advierte en
las actitudes el entusiasmo con que se lleva el

.JJ rodaje.

_— «Suevia Films» tiene un lema, nos lo dice su pro-
pietario, con la satisfaccion del que hace referencia a un propo-
sito logrado: «cumpliv y hacer cumplirn. Sencillo, pero de vital
importancia, agrega Cesareo. En efecto, es lema idéntico al de
todos los afrontadores de la realidad, que se complacen en esti-
mularse a si mismos para verse reflejados en su voluntad como

E
er. .un claro espejo personal.

—Naci en Vigo, esa ciudad
generosa de iniciativa, que
c¢uando se detiene es para medi-
tar empesas de mayor fuste,
como la de su zona portuaria,
su admirable urbanismo, su en-
foque de asiduas renovaciones
industriales; en una palabra:
ese IMAas (que acerca siempre a
meta segura, A log quince anos
senti ese afan, tan propio de
todo gallego, de la ausencia ha-
eia el Nuevo Mundo, Llegué con
arrestos eapaces de salir con la
mia, y ani primer ag¢tividad fue
el deporte; elemento del Ispa
fiol, de Cuba, y mas tarde del
Espafia, de Méjico, actividad
gue no me impedia dedicarme ul
comercio, pues alld todo depos
tista trabaja, Todos los afnos;
permaneci diez en América Cen-
tral v del Norte, hacia el con

; - i i § ¥ sha ik Papia, en «Polizén a hordoy,
sabido viaje a Espana (Galicia)

El panuwelo policromo de wromerid» £s marco sencillo y airoso
para destacar la belleza y naturalidad de Lina Yegros y Conehita

via Films

Cesdreao

/

@

=
/
Gonzdlez,
ol produclor gua susia
con Hmdrica para

al cina a;spc.‘;fl@'z
Do, BREMON SANCHEZ

para convivir eom familiares y ami-
gos, v afli me dejaba, satisfecho, el
producto de mis ahorros. Hasta
que un buen dia me quedé definiti-
vamente’ en Vigo, al inaugurar el
Bar Savoy, en su calle principal,
me refiern a la del Principe. Des-
pués fundé «Publicitdad Noraesten,

v me dediqué con firmeza a la re-
presentacion de afamadas marcas
de automoviles, modalidad de ne-
gocios en que persisto, con depo-

sito abierto en la Avenida de Garcia Barhon, de mi ciudad natal.

Lo mas estimulador de los negocios es la dificultad; lo facil
enerva; lo dificil exige. Se acrecienta la voluntad, se ponen en
juego los resortes de las dotes personales, se lucha y se alecanza.
;No opina usted que en la vida también vale mds una inquietud

fuerte que un reposo débil? ;Qué es ella mas que un negocio en
que el que flaquea hace balance en contra? (No le parece?

—En efecto, el deporte es mi irreprimible vocacién; da salud
al cuerpo y al espiritu al promover la armonfa entre los ‘dos
constantes amigos-enemigos. Podrian contarle cémo lo siento mis
inolvidable amigos del Celta, el Club de nuestro apasionamiento
varonil. jQué tardes aquellas de Coya y Balaidos, en que un
tanto marcado era algo asi como:un jhurra! estremecedor que
nos posefa a todos hasta ganarpos infegramente, més en cada
jornada, para el deporte y sus acciones! También dejé mucha
emocion en el encauce de la Federacion Regional *de Football de
Galicia.

—Mucho espero de la competencia y decision de los llevadores
oficiales de este deporte, que considero como uno de los mas
arraigados en la aficién. Emocionar noblemente a la multitud,
no le quepa duda, es disciplinar-
la para grandes cosas. L.os pue-
blos no son triunfadores por si
v ante si, sino debido al encau-
ce, enaltecimiento y provecho de

sus vocaciones de sensibilidad.

4'..\“\ seereto de éxito?... Po
ner alservicio de mi yoluntad
toda mi iniciativa personal, sin
(itubeo, satisfecho de ser mi ma-
vor exigencia en este sentido; a
tul extremo, que podria citarle
ln proposicion que rechacé re
cienternente de constituir una
sociedad cinematografica funda-
mentada en vasto eapital; la re-
chacé en el deseo de no perder
ni un #dpice de esa responsabi-
lidad activa en que me complaz-
co al quedar solo ante mf mismo,

Creo en el futuro de nuestro
¢ine al examinar las excelen-
la [:l‘imt'u/ produceion de Swe- clas acentuadas cada tempora-

da par el estimulo oficial presta-




do a su desarrollo por 1a prestigiosa tenacidad valorativa que Te im-
prime, eficazmente, el Sindicato Nacional del Espectéculo—, de su
expansién y calidag actual. Estimo constituye, no sélo un arte
innegable —hoy eso ¥a no se discute por nadie—, sino una ejem-
plarizadora realidad docente y cultural. No hay mejor texto de
vida e historia que una buena pelfcula, debido a la pronta com-
prensién que acarrea la imagen y el incentivo que imprime a la
imaginacién una buena escena. Con respecto al porvenir de post-
guerra de nuestro cinema nacional, habrd que culminar de una vez
la tarea en auge de acompasar esa generosidad del productor con
la decidida calidad de ohbra del guionista. Nos sobran escenarios,
dinero y artistas, aun cuando éstos pueden dar madas de &i, y te-
mas, figiirese, aparie de los que surjen a diario, los inagotables de
nuestra literatura-joya,

_.-—I-Zmpecé como productor en 1941, con el asesoramiento de Ramoén
Torrado y Floridan Rey, realizando «Polizén a bordo», de Adolfo
Torrado; el més discutido y el més 4gil de nuestros autores contem-
poréneos espafioles; vo digo de él que conoce esa dificil facilidad
de emocionar y alegrar+a un tiempo, muy de nuestra época, y por
lo tanto, de su publico. Siguieron «Unos pasos de mujern, de Fer-
néandez Florez, el degustador del humorismo seforial, con que inau-
guré los Estudios Chamartin; «La rueda de la vida», nolable guidn
psicolégico de Ramén Torrado y Valdés; «Deber de esposon, de
Blay, galano y elegente de trama; «Campeones», de Adulfo Torra-

La lipica verbena madrileiia es el ambienle en que, en «La rueda
de la vida», Torrade y Valdés han demoglrado su compelentz
visidn de guionistas

do y Rienzi, que yo titulo intimamente «Homenaje a mis nostalgias
deportivas», 'v «Feliz al fracasarn, de Blay, jugueton y entrtenido.

—«Suevia Films», en su organizacién, tiene por lema wcumplir
y hacer cumplirn. Sencillo, pero indispensable. Al adentrarme en el
cine como negocio, quise llevar a ¢1, desde el primer momento, la
saria para cualquier industria, la maxima
alguna, ningun actor,

maxima seriedad nece
disciplina también. Gracias a esto, sin duda
director, ni participante de’ mis peliculas, ha tenido disparidad
conmigo. Cumplo mis compromisos y mantengo la justicia de mis
exigeneias amistosas. De ahi me viene esa fama, a que usted se
refiere, de comprensivo y disculpador, En cualquier orden de co-
sas, créame, el éxito estriba en eonocer eon exactitud lo que sig
nifican «debern y «wderechon

—Deseo expresar publicamente mi gratitud a cuantos me ayuda-
ron y ayudan a conquistar un puesto en nuestra cinematografia, y
haciéndome eco del unanime sentir de los productores espanoles,
extender, particularmente, dicha gratitud al Sindicato Nacional del
Espectdculo, que con su altrufsmo jerarquico tan noblemente pro-
pulsa la produccién y alienta a los que a realzarla ponemos nues-
tras mejores aspiracicnes.

—Kso para mi es cosa aparte. «El Abanderadon, cuyo guidn,
después de premiarlo, me ha cedido gratuitamente, para filmacion,
¢l Sindicato, merece como tal todo el entusiasmo y calidad que,
bien asesorado, he conseguido, en su rodaje, hasta la fecha. Como

Zamora y Quincoces, dos nomhbres deportivos que pueden pres-

cind.r maty bien del calificativo, exhiben su Sempiterna sonrisa de

triunfaaores, en w«Campeonesy,, litulada por .Cesdres «Homenge
a mis noslalgias deporlivasn,

usted sabe, se trata mada menos que de la primera gran pelicula
histérica que se realiza en Espafia; su mismo costo de cuatro nillo-
nes de pesetas, que sérfa de seis si no contase con la codperacion in-
cond.cionul civica y militar que preciso desde la primera escena, en
1160 olieldl, €s un & gumento mas a favor de lo que le digo. Tréa-
tase de llevar al ésluloide la majestad epopéyica de la fase napoled-
nica en nuesira Patria Para ello he reunido a las catorce figuras
mds destacadas del cine nacional, gran niimero de extras muy selec-
cionacos, v todo ello In puse bajo la meritisima direccién de Arda-
vin, cuyn escogido criterio artistico no necesita patentizarse Deco-
rado, vestuario v demds circunstancias de relieve en la pelicula, se
han enciuzado dentro de un eriterio de superacion, que ha persist.o
y persistird en todo el film, anheloscs todos nosotros de logrario con

calegoria en consonancia con el tema y sus €xXiensas po ihilidades
expresivas. Conffo que, llegado su estreno —que se efectuard el
Dia de la Raza, 12 de octubre proximo, en las mas prestig.osos sa-
lones de espectaculos de Espafia—, el publico refrendard entusias-

mado tantos desvelos.

—_Hemos de aspirar a conquistar América cinematograficainente.
Por conocerla a fondo s¢ que en su centro-sur nos espera un gran
mercado. Sin discusién. El idioma es lazo extraordinar.o para fir-
mar la convivencia, y el tema histérico decisivo puntal para afianzar
nuestra produceién. Nuestros archivos —en esie caso, primordial-
mente, el de Indias— conservan la grandeza de nuestro pasado y
la justciera verdad de nuesiro porvenir.

«El idioma es lazo extraordinario para afirmar la convivzncia,

¢l lema hislorico decisivo puntal para afianzar nuestra produc-

cionn, dice Cesdreo al rvefervirse a «El Abanderadon, nelicula que
entra de lleno en el conceplo de superpraduceion.,
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«5@2&9», «Biographs,
«Vitagraphs, «Famous Playsrss
Y «Nastor>, dominan...
Por FERNANDO MENDEZ LEITE

(Continuacién.)

FEn efecto, Lionel Barrymore, que ha llegado & ser honrado
con el més codiciado premio de la «Academia de Artes y Cien-
cias Cinematogréficas» de Holllwood por sus trascenden-
tales trabajos interpretativos, tuvo que luchar en sus comien-
zos con la incomprension de to-
dos log miembros de la indus-
tria. Entonces los principales
personajes eran, inyariable-
mente, la pareja de enamo-
rados.

Todos los argumentos cine-
matogréficos decian del amor
de glguna heroina de diecisie-
te primaveras y un héroe de
veinte. El amor juvenil era la
nota culminante en la banda
cinegrafica. El actor de caréc-
ter no pasaba de ser un simple
adoerno.

Indudablemente, los artis-
tas sazonados tenian a la
fuerza que huir del cinemato-
grafo, porque encontraban en
el teatro mejores oportunida-
des de lucimiento. Pero Lio-
nel Barrymore demostrdé con-
diciones - muy verdaderas de
profeta consumado al recono-
cer tan pronto las inmensas
posibilidades de la pantalla,
de la cual sigue siendo uno de
los més insignes miembros,
estimado y querido de
todos.

Poco después de su acertada
intervencién en «Los enemi-
gos de la mujers quedé con-
solidada su fama. Para sus
buenos amigos no s un seere-
to que Lionel oculta sus ver-
daderos sentimientos bajo el
disfraz del mal genio y el
manto de ironia en él carac-
teristicos. («Vive como quie-
ras», titulo espafiol de la gran
realizacion de Capra.) Infini-
dad de personas pueden dar
fe de las bondades del excep-
cional intérprete 'de tantas y
tantas memorables-cintas. Mu-
chos artistas jovenes le deben
el triunfo en la pantalla. Una
de las mis inferesantes facetas
en la vida del gran actor ha
sido siempre su especial talen-
fo para descubrir caras nue-
vas para el lienzo de plata. A
¢l debe Clark Gable su ingre-

A Ferdinand Marian le son familiares todos los lemas artisticos.
Al conjuro de swu arle su mimica se transforma en una mdscara
imperturbable, fria como el hielo, y el especlador llega a desear,
con toda su alma, que el malvado encuentre su castigo, Y lo mis

mo encarna la personalidad alegre y simpdtica, donde la sonyisa

so en ¢l cinematdgrafo. Siendo Gable un actor casi descono-
¢ido en California, colabord alli con Barrymore en la pieza
teatral «The Copperhead». El joven actor solia observar al
maestro desde bastidores. estudiando cada detalle de su
técnica, asi como la extraordinaria naturalidad que imprimia
a todos los papeles que representaba. Lionel se dié cuenla de
que Gable le espiaba, y desde entonces se acercaba con fre-
cuencia al joven galan para darle toda clase de explicaciones
y consejos en materia artistica. Més tarde, cuando Gable par-
ticipaba en la versién featral «The Last Mile», Barrymore
consiguié que se tomara al voluntalioso actor una prueba de
fotogenia, que resulté ser para Clark su®primer paso en firme
hacia el puealo envidiable que hoy ocupa en el cine.

Lionel Atwill, el hoy célebre actor, debe también su ca-

rrera cinematografica a Barrymore, qué le indujo a ingresar
en la pantalla. Pertenecia Atwill a la escena, en Londres, cuan-
do se conocieron. Barrymore, gque le habia visto representar,
insisti6é en que fuese a Hollywood. Le explic6 todos los obstacu-

i

canypea.




P aula Wesseey estd considerada como el genio femenino de la

gracia gl

, sencillez. Todo en ella es transparente. Cautiva con la

hicieron sus primeras armas
en cinematografia al lado del
coloso de Filadelfia.

. * "

Hasta 1909 se habia seguido
en los Estados Unidos el siste-
ma de Europa, en lo que se
refiere a los explicadores o
«charlatanes» dentro de los ci-
nemas; pero®n ese afio hacen
su aparicién las primeras pe-
liculas con letreros, que si in-
terrumpen la accién supri-
men, en cambio, el desagrada-
hle sonsonete del pintoresco
apuntader, situado, por lo ge-
neral, a un lado del marco
de la pantalla, y provisto, en
algunos -casos (esto, en Es-
pafia puedo asegurarlo; no
asi en Norteamérica, aunque
fuera pesible), de un palo
puntiagudo o «puntero», con
el que, a veces, sefialaba
los personajes animados de la
proyeceién. Los primeros le-
treros o titulos tenian el mé-
rito de la brevedad, y s6lo
aparecian cuando era impres-
cindible para la claridad del
asunto: bien es verdad, y de-
bhe tenerse muy en cuenta,
que las peliculas de entonces
no solian exceder de los quin-
ce minutos de duracién; pero
en Europa ya se rodaban y
proyectaban films de largo
metraje. (Las primeras pe-
liculas de gran longitud he-
chas en Norteamérica fueron
«La vida de Moisés», produ-
cida por S. Kleine, hebreo,
,eémo no?, y «Las avenfuras

esponidnea de los movimientos de su grdcil figura, con las ento-
naciones cdlidas de su voz armoniosa, con la expresion de su ros-
tro, que deja traslucir los estados de un alma profundamente

de Buffale Bill»; ambas pro-
dujeron pinglies ganancias a
sus editores, y aunque el in-

sensible...

i

los v todas las veniajas que podria brindarle la ecinemato-
grafia. Le di6 toda clase de detalles sobre el trabajo frente
a las camaras, confidindole algunos ardides de ufilidad préc-
tica para principiantes y alentdndole a que probara fortuna
en la Meca del Cinema. Merced a sus indicaciones logré At-
will triunfar en el lienzo de plata, tal y como Barrymore se
lo habia asegurado. Cuando éste representaba en Broadway
«The Copperhead», figuraba en el reparto un acter llamado
Raymond Hackett, uno mas en la némina del personal artis-
tico. Apenas se le conocia, y su nombre s6lo era familiar a
los incondicionales de aquel teatro. Algun tiempo después vol-
vieron a reunirse los dos artistas, esta vez en Hollywood —a
raiz de haber adquirido el cinema la palabra—, y Barrymore
no dudé en salir en auxilio de Hackett, en inminente peligro
de hundirse en el mar de los fracasadgs. Gracias al inmenso
interés que se tomd Barrymore eén imponer a su joven amigo,
al que ilustraba continuamente con toda clase de indicaciones
itiles para su futura carrera de actor cinematografico, pudo
Hackett conquistar un resonante triunfo en su primera apari-
cién en la pantalla.

Se dice en Hollywood que trabajar al lado de Lionel Barry-
more, tan buen actor como realizador de peliculas, trae
suerte; de ello pueden dar fe algunos de los idolos de hoy que

. cansable denunciador Edison

| traté de proceder en contra de

. esta ultima pelicula, no tuvo
éxito en su demanda judi-
cial; era que el «irust» de
los productores iba perdiendo
terreno, cada vez mds, frente
a la pujanza de los indepen-
dientes.)

La «Selign, con un presentimiento privilegiado, se decidi6
en 1907 a enviar a su operador Thomas Persons, en funciones
directoriales, a la vieja tierra de California, con objeto de pro-
ceder al rodaje de una pelicula basada en la popular novela
de Alejandro Dumas, «El Conde de Montecristo ; aquella pe-
licula, gue tuvo por intérprete principal a un hipnotizador
de Los Angeles, habia de ser el primer paso de la indus-
tria del cine en California, Dos afios més tarde llegaba alli
Griffith por cuenta de la «Biograph», asentando en Los An-
zoles sus reales al frente de una compafia numerosa y Se-
lecta, entre cuyos componentes se encontraban Henry B. Wal-
thall, la ya popular Mary Pickford, su galdn Owen Moore,
Mae Marsh. su hermana Margueritte y Jack Pickford, Otros
productores siguieron, bien pronto, las huellas marcadas por
la «Selign y la «Bicgraph»; entre ellos se trasladd Carl La-
emmle, que ofreciera un tentador contrato a la pareja amo-
rosa de la pantalla y de la vida real Mary Pickford-Owen
Moore, por €l que abandonaron la casa de sus triunfos pri-
meros, dejando a la «Biograph» llena de la nostalgia de sus
principales figuras.

Comienzan las peripecias y lances sabrosos de la Califor-

(Continuari.
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Chuarles

Rugqgles,
cy Kelly,
Grunning,

James Stewart; genial intérprete en
‘pelicylas del Oeste.

El argnmento se basa en una obra te: wral
de hace veinte afins. Los dos enemigos, ami-
gos, son Charles Winninger y Charles R ug-
"les Uno de ellos tiene un hijo gque ne wufra-
gra en el mar, v cuya nnvia es Nancy Kelly.
ll «eloun del Ailm consiste en el acento ale-
man con que hablan los dos protagonistas.
# % «IN OLD CATLTFORNIA» (IH la vie-
ja  California).—«Republics : John Wayne,
Binnie Barnes, Albert Dekker, Helen Pa-
rris, Patsy Kelly, Edgar EKennedy. Dic
Purcell, Harry Shannon, Charles Hallon,
Emmett Lynn, Boh Mc EKenzie, Milt Kibbee,
Paul Sufton, Anne O'Neal,

Es una interesante trama del Oeste, John
Wavne es un chico de Boston que llega a
Sacramento, en los viejos dias de los «pio-
neros», con el prop6sito de ahrir una far-
macia. El «villano», Albert Dekker, por cues-
tiones de celos, le envenena todas las dro-
ags, v hay una pelea final que hace las de-
llu-\' de 1ns espectadores. No faltan los in-
evitables buscadores de orn. .
¥ % % (FAGLE SQUADRON» (Escuadrilla
del dguila),—cUniversaly ;. Roberl Stark,
Diana Barrymore, Jonh Loder, Eddie Albert,
Nigel Bruce, Leif Ervikson, Edgar Buarrier,
Jon Hall. Evelun Ankers, Isobel Elsom, Gla-
dys Cooper, Alan Hale (hiin)\. Non Porter,
Edmund Glover, Stanley Smith, Howard
Ranks, Richard Grane, Clarvence Ql,w',,h/
Richard Davis, Hareld Tandon, Todd ¥2vns,
Charles King (hijo\, Donald Stuart IH
derick Waorloeck, Slanley Ridges, Roherl
Warwick, Till Esmond, Paul Cavancaoh, Ri-
char Fraser. Gene Reynolds, Quennie Leo-
nard, Mary Carr, Simon Olivier,

L.a pelienla fiene un magnifico elencn, que
incluve a la hiin de John Barrymore. Es un
film de aviacién, que
canta las proezns de
unos [lilnfl)F america-
nos que van a Ingla«
ferra. )
#® % («MAISTE GETS
HER M A N» (Maisie
consigue a  suw  homs-
hred.—«M. G, M». : Ann
Sathern, Red Skellon,
Leo Gorgey, Allen Jen-

Semipenumbra Comienzos
del x1x. La Patr I, 1
elternn qgue el valor saluda

y In tervura ensalza, Avs-

teros casaquines, Bweles, De
on en la mirada fija, abre

fa en el pr&'o mieto

como la voluntad de veneer
Gran oportinidad de, erpre-
8 7 el arle s, \

dgil, seforial, de Mereedes

Vegino, huste en ¢l pombre,

de reine espuqola,

A

«Ofrecemos en esta seccional lee-
tor lus fichas completas de Tos nl-
recion xalidas de los
exludios  erlranjeras, 4, pra  Su
vul;rll: R T ocnn

limos  films

oriepheinn,
® las peliculas excepcionales; cim
luvieron buena acei-
critic, y con * ¥ % las
que pusaron st pena nigloru.s

* % las que

% «FRIENDLY
(Enemigos
«Small-Artistas
Winninger,
James
Otto Kruger, 1ka
Grela
dison Richards, Charles Lane,
John Piffle, Ruth Holly. hace
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GUIA DEL EMPRESARIO

¥
* A
4 X A

ENEMIESyw  kins, Donald Meek, Lloyd Co-
amistosos).—  rrigan, Waller Callell, Fritz
Asociadosn : Feld, Ben Weldon, Frank
Charles  Jenks, «Rags» Ragland, Pa-
Nan- mela Blake.

f£s un film basado en el per-
sonaje «Maisien, gue creara
Ann Sothern. Esta vez Maisie
una escapada en el géne-
ro del vodevil e hilvana una historia de
amor con un soldado.

MASQUERADE» (Mas-
=t I.’mﬂlh"/ »
Belly Kean,
Franklin
Tom#~

Craig,

Meyer, Ad-

* «MONNLINGHT
carada a lu luz ,{, la Tuna).
Dennis O'Keefe, June Frazee,
Eddie Foy (hijo), Erno Verehes,
Panghorn_ Paul Harvey, Jed Prouly,
mye Adamn, Iris Adrian.

Es U!)’l historia sobre un matrimonio, ba-
sado salo en cuestiones de negoeio. Los com-
yvuges no se conocen hasta el momento de
la boda;

pern la chica le conquista con su
simit voz. Jane Frazee es el nuevo
descubrimiento musical.

# % % (MUNCHHAUSENw.—«Ufa»: Film
en Agfeolor.—Director, Joseph von Balk:y.
Intérpretes: Hans Albers, Valy Arnheim,
Jur Arten, Wilhelm Bendow, Erwin Biegel,
Michael Bihnen, Hans Brausewetler, Frilz
Busch, Fany Cotla, Marina von Dittmar,
Ervieh Danskus, Andrews Engelmann, An-

gelo Ferrari, Irvene Fischer, Bernhard
Goetzke, IKdithe Haack, Trude Haefelin,
Karl Harbacher, Harry Hardl, Trude

Heess, Brigitte Horney, Viklor Janson, Huns
Junkermunn, Nikolai Kolin, Ferdinand Ma-
vian. Carl H. Pelersy Marvianne Simson,
Franz Sfein, Leo Slezak, Hilde von Stolz,
Gustay Waldaw, Ilse Werner, Eduard von
Winlerstein.

Se trata de un superproducecién de la
«Ufan, realizada en color, y que glosa en
imégenes las aventuras fantaslicas del ba-
ron de ,\l'ilsrhh:ni:srn, protgonizado por el
excelente actor aleman }]\vw Albers, secun-
dado por un repario de estrellas.

POCLERERELRE LU AT R TR AR TR

SINOPSIS

Mufiequita morena

La estridencia del despertador
hizo saltar de la cama a Lucy,
una maufequita hecha carne en
el florecer de diecisiete prima-
ver

Hahfase quedado dormida a la
madrugada, abatidos los nervios
tras la tensidn originada por la
frase dicha dias antes por el re-
gidor de personal: «Sefiorita,
queda usted admitida para to-
mar parte en la figuracién. El
11, a las siete de la mnﬂuna, en
los Estvrdios Fatncrom.»

Los onjos, enrojecidos; la ca-
beza, pesada; el corazén, sohre-
saltado volvieron casi a la nor-
malidade al recibir el cuerpo de
Luey el chapuzén del agua se-
dante. Y, con desgana, como
quien traga una desagradable
medicing, ingurgité el café ne-
gro, sin leche, que la ayudé a
«entrar en cajan.

iHala, hala!, el rdpido ves-
tirse, el sithito peinarse, a la li-
gera, dejando por imposible a un
rebelde ricillo que no acahaba
de ir a su sitio y se rehelaba
cual airdn en el casco de oro
de los cabellos,

Rernzid el maletin con los 1iti-
les mas indispensables y salid,
bajandn de dos en dons las esca-
leras. Al llegar al portal, todavia
cerrado, la llave le hizo una ju-
garreta, al resistirse a funcionar
como dehfa; al fin, tras Vvueltas
v revueltas, la puerta se abrié,

{Hala, hala!, a pie hasta lle-
gar a la linea donde tomd el
primer tranvia, que la dej6é en
determinada plaza, para tomar
el segundo, que, a su vez, aban
donarfa, para continuar a pie
hasta los Tstudios.

Llegd en el préciso momento
en que la nombraban. Le entre-
garon una farjetita comr su nom-
bre; paso con ella. al vestuario;
recogio la ropa, una vestimenta
pesada. de pafio fuerte, con mu-
chos pliegnes, adornas y volan-
tes, Haeia frio en aguella mafa-
us invernal, pero ya sudaba;
pasd al maquillaje, sufridé la me-
ticulosidad de los afeites, pintu-
ras, lapices y potingues,

1Ya estd! Ya estd Lucy senta-
dita en el vestibulo del «platon,
calladita (los reiterados lumi-
nosos de «silencion, «silencion,
Je imponian esta tortura), espe-
rando le llegue la vez ‘de ac-
tuar,

Pasaron las haras, relativa-
mente rapidas, al principio; len-
tas mas tarde; abrumadoras, al
fin. Volvieron a ponérsele los
oin?enrojecidos, la cabeza pesa-
da, los nervios agotados, €l cuer-
pc deshecho.

Termind la jornada y no ha-
bian Mamado a la figuracién, La
escena requerfa una fuerte Inz
solar, que el astro rey no se dig-
né lanzar sohre la tierra, En la
cain le entregaron e} imporie del
sueldo que gand. mias propia-
mente, enn el sudor de todo su
cuerpo que con e} de su frente.
La despidieron con una «ya le
avisaremos»,

No ennsiguio verse impresa en
celnloide,

JAquéllo era el eine? Sf: aqué-
Ilo era; mo podia ser de otro
mola, porane el «géptima arten,
eomn naecido en el sigln xx, sabe
mucho, v no se deja conquistar
por cualguiera

MARBELLA.




Una frase misteriosa de

ALFONSO ALBALAT

Alfonso Albalat tiene cara de malo, Precisamente en el cine, la casi
tolalidad de sus papeles, ha sido de lo que se suele Hlamar, en argol
cinematogrifico «el traidors, y de tal mangra se ha compenelrado
su figura con estos personajes lan ingratos, que, siendo un hombre
la mar de simpdtico, su aspecto es el de «amaloy. El mismo nos
cuenta que, habiendo hecho tantas veces en la pantatla el papel de
hombre desagradable, hay muchos, dentro de la profesion, que estdan
empenados en que lo sea también en la vida real,

Desde el aiio 1925 anda Albalal metido en las lides artisticas, Yy
en aquella remola fecha, en gque entré en el tealro con Maria Palou
y Felipe Sassone, contaba, segin manifiesta ahora, veinte anos de
su vida, Tiene, pues, en la actualidad este actor treinta y ocho
afios, edad, segun él, la mds indicada para senfai definitivamente
la cabeza y empezar a trabajar en serio.

Madrilefio de pura cepa, a pesar de su apellido valenciano, con
reminiscencias catalanas, Alfonso Albalal se vino haee poco a nues-
tra cindad, dejando el mundillo cinematogrdafico barcelonés.

—Me tira mu-
cho Madrid, chi-
co. Ni aun en los
tiempos de ma-
yor aclividad ar-
listica he podido
sustraerme a la
fentacidn de pa-
sar unos fines de
semana  en  esta
capilal. 'Y es que
hay que desenga-
narse: mno dice
en vano el refran
wde Madrid al
rielon.

—Rien, dejando
a un lado esta
maravillosa apo-
logia luristica
de la Villa del
Oso, ime 4[)1i:'l‘1’s
confar algo de tu
pida de cine?

—Empecé en
1934 con «Sor An-
qélican. Es ésta
la unica produc-
ridin  en  que no
he hecho de uma-
lon, pero hice de
wlonton, quwe Yo
cren que s mit-
cho peor, (no?

L.a pintoresea
obhserovacion de
Albalat nos obli-
ga a delenernos
umn instante emn
nuestra tarea in-
formativa; pero
Alfonso, sin dar
tiempo a que ria-
mos, Pprositgue
conldandonos § u s
COSas,

—uS o r Angéli-
can, divigida por
Francisco Gurga-
llo, fué una peli-
cula que en su
tiemp o se hizo
muy popular. Lo
que suele decirse
una pelicula de
pithlico. Después,
ytambhbiéncon
donde debuté en

Ev «Fnemigoss, Alfonso Albalat reafirma sw récia

personalided de sobrio actor.

Gargallo, trabajé en «El Octavo Mandamientoy, h
esos papeles de traidor de que habldbamos antes. Luepo ving «El
secreto de Ana Marias, en la que, bajo la diveccion de Salyador
Alberich, lrabajé a una presion enorme. Eran tiempos de ruidosa
completencia, y habia que apretar de firme. Y casi a continwacign
de estq pelicula se rodd «La millonay,

— Tenias ya ese cartel de «lobo [t rozn ?—preguntamos a Albalat,
a sabiendas de que no le agradag hablar mucho de estas cosas,

—Empezaba a formarse, pero 3o no he hecho eco nunca de
esos comentarios. Es el incenveniente de especiali:ursr' en  una
sola clase de papeles. Por lo demds, te diré uma frase muy bo-
nita. No hay que hacer caso de medias noches, habiendo ‘noches
enteras,

—Desde luego, esa frase no es tuya, verdad?

—No. No la es. Pero, jverdud que es muy bonita?

—Si, Mds que bonita es curiosa. Ahora que no acabo de com-
prender lo que has querido decir con ella.

Alfonso Albalal
pone un gesto de
intriga mefistofé-
liea, w3, arquean-
do mucho la ceja
derecha, deja sin
explicar el miste-
rio de la frase. ¥
en vista de que
no hay manera
de enlerarse, pro-
sequimos el 7e-
llul‘[(ljtﬁ-

—Después de la
querra has vuel-
to de nuevo al
cine.

-He interveni-
do en «Cuando
pasa el amor», £n
union de Guiller-
mina Grin y Luis
Durdn. También
tune olra actua-
cion en «Sangre
en la nieven, una
cinta de Raul
Cancio, Y, ullima-
mente, trahajé con
Alfonsina Saave-
dra, en el rodaje
de «Enemigosn, unda neliculg de corle policigeo, que me pareee gue
aun desconace el piblico de Madrid.

—No puede negarse que es un largo historial; pero cuénlarze,
Laparte de ver las calles madrilefias, qué es lo que te ha traido
entre nosotros?

—Una nueva faceta de mi vida de cine,

—¢O0tro misterio tal pez?—sospechamos, en alta ros,
nuevas intrigas.

—Ninguno. Abandono la vida de aclor para pasarme a los tra-
bajos técnicos. Voy a rodar, como ayudante de direccidn, «Tamaran,
una gran produccion que prepara pard dentro de poco Julidn To-
rremocha.

—Ahi no hards de hombre malo, por Lo menos,

Albalat nos mira desde el otro lado de la mesa, y luego explica,
mientras se anima en su CONVersacion.

Hablando en serio, tengo verdadera vocacion por trabajar en
el cine «desde fuera de’la eamara». Después de tantos aios de ac-
tuar ante el lente, he venido a la conclusion de que ma verdadera
puesto en las producciones es junto a la direceion. Aun en los tiem-
pos en que hacta peliculas como actor, y de la ultima hace s6lo 1wnos
meses, mi preocupacion eva la parte téenica, y cuando no tenfa es-
cenas, estaba siempre junto a los directores, operadores Y foto-
grafos.

Entonces, jes definitivo fu pase al tecnicismo?

—Por ahora, al menos, estoy satisfecho de ello. Once anos de
sine continwo me han hecho ver que es mucho mds comodo ser es-
pectador, que actor. O sea, que los toros se ven mejor desde la bi-
nrera.

—,Cémo ves el cine_espaiiol?

—Lo veo un poco turbio. Tados sabemos que para hacer buenas
peliculas no basta con proponérselo, Son DYLCISQOS un $in fin de fac-
tores que, aislados, no SuUponen nada, pero en cuyo conjunto ar-
mdnico se halla el secreto

— Hasta ahora uno de los principales obstdeulos era el capital.
Peéero yo ecreo que ya no cabe invocar eso.

—Pues si que cabe, si. Son ya muchgs las producciones que tie-
nen un presupuesto elevado 1y, generalmente, una pelicula, nara
que sea aceptable no debe bajar del millén de pesetas, Pero aun se
retrae muchao el capital. Hay que dar mucho dinero al cine esnafiol,
y sobre todo no andar con falsas economias. La cicateria y los in-
tereses privados han hecho mucho mal al mercado cinematogrd-
fico nacional.

— Crees que con las nuevas normas se arveglard todo eso?

—Desde luego, se remediard en parte. Ahora que, en mi_opinién,
debian TNegar al piblico todas las producciones, buenas o malas,
El puhlico es quien, con su fino olfato y con la nrdetica que da el
frecuentar los salones a diarvio, acepta o rechaza en definitiva las
peliculas, los actores y los directores. Ademds, no conociendo la
produccién francamente mala, no se puede apreciar del todo la
francamente buena.

Las ideas de Alfonso
cierta originalidad.

Al despedirnos de Albalat queremos ver si descubrimos la frase
aquella tan misteriosa.

—Oye, jqué era, por fin, eso de las medias noches y las noches
enteras?

Pero Alfonsa no se-da por vencido y estd en guardia. Vuelve a
poner el gesto de intriga mefistofélica, arquea de nuevo la ceja
derecha y se va sin sacarnos de dudas.

ANGEL FALQUINA,

temiendo

\lhalat no dejan en el fondo de tener




Tarzén!de 1920, contra
Tarzén de 1943

El que otrora fuera famoso
Elmo Lincoln, agquel inolvida-
ble Tarzan de las peliculas
mudas, va a figurar frente a
frente con el madernisimo
Weissmueller. Este le explico
tra el mundo»... El Tarzan de
1943 es tan modernp que has-
ta frecuenta clubs noecturnos
de Nueva York, vestido de
«smocking».

Elmo debe estar asombrado
ante los progresos de Jhonny
Weissmueller, en «Tarzian con-
que, por primera vez, dejaria
de saltar por los darboles...
Lincoln no emitia el cldsico
grito de Tarzan, pues el celu-
loide era entonces mudo, pero
vestia una piel de leopardo.
Ambos actores siempre coin-
cidieron en esto: en el uso de
un afilado cuchillo para cor-
tar maleza.

«Geliebte Welty (Amado mundo) es el titulo sugerente de

este nuevo film alemdn, en una de cuyas escenas vemos da

Brigilte Horney, primerisima acirviz de la pantalla germand,
y @ Mady Rahl, a su izquicrdu.

Un film basado en doce
Iineas de Balzac

RBalzac sigue siendo el autor de moda
para los argumentistas Yy escenar s
cinematogrificcs de  Francia, Después
de «La duguesa de Langec oCoronel
Chabers, «Vautrine, aola icidad  de
las damas ¥y muchous otros film cuya
lrama sé basa en novelds famosa e

Balzac, el escritor Bernard Zimmer aca

b de anunciar que pitra el prowimo

film de Pivrre Blanchar
wetar serd al mismo Lt
en un

St na |“‘-IY-I‘I O
@ ineas entresacado de otra
moda, El gutonista no
e desarrollar la {fdea apor

la

iel autor e ha

feeveho mds

wr B ., como por arte ds
ha J in ma ] quics
que Hevard por titulo, en su adapta m
1 la pantalla, «Un solo amors.
El film ser interprétado por Pierve
Blanchar, Micheline Presle Julien e
Gaby Andreu y Roger Karl, a lo

del reparto

En la cdmara de los horrores.
Red Skellon, el popularisimo
flv‘£(ll' l‘ril?lig]u de ”””Ull‘(:()fl-,
pasa muchos apuros en la pe-
licula « Whistling in the Dark»
dice que no le importan, porque
dicg que no le importan porque
tiene la suerite de hacer el amor
a Ann Rutherford.

Carol Bruce, nueva «estrellitay
de Hollywood, hace los honores
de un coronel del Ejércilo ame-
ricano y de Tom Harmon, du-
rante el estreno mundial del ul-
timo film de Abbott y Costella,




Lionel Barrymore des-
cubre que tiene un
nuevo nombre

Lionel Barrymore acaba de
descubrir que tiene un sequn-
do nombre. Se llama Lionel
Herbert Barrymore. :

Esto lo deseubrid cuando,
para obedecer a la ley, sobre
carnels de identificacion que
rige ahora en los estudios ci-
nematogrdficos, escribié al
Departamento de Estadisticas
de Filadelfia midiendo su par-
tida de bautismo.

Alli constaba que sus padres
le dieron los nombres de Lio-
nel Herbert, pero él lo habia
ignorado hasta la fecha.

Se reducen los sueldos
de las «estrellas» fran-
cesas

El «Comité de Organizacion
de la Industria Cinematografi-
can, de Francia, ha dictado una
disposicién en virtud de la cual
ninguna «estrella» de cine fran-
cesa podra percibir un sueldo
mayor de 800.000 francos. En
compensacion, el «C. O. I. C.»
garantiza una reduccién en los
impuestos, que, hasta ahora, as-
cendia a un 8 por 100 para los
emolumentos que sobrepasaran
la cifra de 400.000 francos.

La noticia ha sido acogida

con la mayor impasibilidad por
parte de los cineistas franceses,
ya que s6lo seis «estrellasy han
sido afectadas por esta medida.
Entre ellas figura, en primer
lugar, Viviane Romance, cuyo
sueldo ha sido mutilado por el
Comité en la mddica suma de
900.000 francos.

Un realizador que vuel-
ve a «descubrir» a su
esposa...

Marc Allegret, el famosa rea-
lizador francés y descubridor de
tantisimas «estrellas» francesas,
entre ellas Micheline Presle y
Gisele Pascal, acaba de descu-
brir a su propia esposa.

Hace seis anos, Nadine Vogel,
Madame Allegret en su vida pri-
vada, era considerada como uno
de los valores posilivos del cine-
ma francés. Asi lo habia demos-
trado en wAlerta en el Medite-
rrdneon y «Drole de Drameyn.
Pero al contraer malrimonio
con. Marc Allegret, éste no quiso
ya oir hablar de la carrera de
su esposa, declarando que no te-
nta talento para el arte de la
interprelacion. La esposa pare-
cio resignarse, pero hace un afo
fué contratada pava interpretar
la figura central de una obra de
teatro, titulada «La part du feun.
Esta ha sido un éxito resonaunte,
y los realizadores de cine se han
dado cuenta de que Nadine Vo
gel tenia excepcionales faculta-
des para la pantalla, sin erclun
a Mare Allegret, que la ha con-
tratado para protagonizar su
précvimo film, que titula «Les
petites filles du quai-awr Fleurs»,

Enriqueta Atelll, protagonista de la pelicula en rodagje «Tamara».

A pesar de ser muy dificil el
salto desde el cuerpo de baile de
la 6pera al cine, Marianne Sim-
son lo dié con toda felicidad. Ha
demaostrado con ello saber hacer
destacar su vigoresa personali-
dad enlre la multitud de las fi-

guras borrosas que se mueven
en la escena, A los quince anos
era alumna de una escuela de
haile de Berlin; firmo su primer
contrato poco después, y se pre-
sentd en el teatro de Varielés
del Jardin de Invierno de dicha
ciudad, cosechando abundantes
laureles, Actué posteriormente
en el tealra de la «Nollendorf-
platzy, y de alli pasé a la Opera
Alemana. Llamaron la atencion
sus dotes dramdlicas en $u ac-
tuacion como bailarina, y se la
invilté a trabajar en el cine.

En su primera pelicula bailé
unicamente, pero mas tarde se
la hize hablar, ddndola papeles
de mayor importancia, como
en «Pueblo durante la lempes-

MARIANNE SIMSON

tad rojay (Darf im rotem Sturm)
y «Las dos mundos»., La Tobis
la conlraté para la pelicula Ma-
jestic «Hay que colgar a Pedro»
(Pedro soll hdngen) y para el
fitm de las caras nuevas «Dos
en una gran ciudady», que reali-
zabay Volker von Collande. Con
ella  alcanzd probablemente el
mayor éxito de su actuacion en
la pantalla, personificando la
figura de una muchacha moder-
na, alegre y llena de vida. En
su labor dramdlica hace alarde
de una gran riqueza de expre-
sidm Y de temperamento, con lo
que mo nos parece aveniurado
profelizar a esta joven estrella
grandes Iriunfos en su fulura
carrera en el séptimo arte.

Ademas de su actuacion en el
cine, Marianne Simson forma
parte de la compania del Teatro
Vacional, en donde ha aswmido
varios papeles de umportancia,
que han atralde sobre ella la
alencion del publico y de la
critica,




Una eseena,
pletériea

de emoeidn,

de la pelienla

EL ABANDERADO,
que rneda
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ENA LISTORIEA 4L
FIESTA DE TORL/

————

OJEADA A LOS PRIMEROS TOREROS A PIE

Antes de adentrarnos a resefiar lo que pu-
diéramos denominar la edad moderna del
toreo, que comienza a partir de la termina-
cién de la guerra de la Independencia, es
preciso dejar atados los #abos que.a lo largo
de esta narracion han ido quedando sueltos.
Como mi vocacion no es la de investigador, 1ii
la de erudito; como tampoco me he propues-
10 ocupar un sillén en.la Academia de la
Historia por los méritos contraidos al escri-
bir la historia del toreo, sino simplemente
entretener los ocios de los aficionados a to-
ros 0 de los lectores euriosos, con la descrip-
cion amena y ligera de los principales acae-
cimientos ocurridos en el ambito taurino es-

(Continuacién)

desorden, a lu turbamulta inconexa de rela-
tos sin ilacidn entre si. Hecha esta aclara-
eion, vamos al toro, que es lo nuestro.
Cuando, por consecuencia de la poca afi-
cion a las flestas taurinas sentida por Feli-
pe V, primer rey de la Casa de Borbon en
Espafia, las corridas de toros se transforma-
ron de festejo aristocratico en diversion po-
pular, y surgen los primeros toreros a pie,
tenemos ruy pocas noticias de cémo eran
Y en qué congistian estas corridas, lidiadas
sin caballéros rejoneadores, sin atuendo de
galas, sin bellas y nohles damas en log bal-
cones, sin la presencia de las personas de
la Casa Real en la presidencia de la fiesta.

Salto al trascuerno.

panol, esta «Resefia histérica de la fiesta ae
toros® no es rigida, ni sistemética, ni orgé
nica ; es decir, no es pesadota y mazacota, o,
por lo menos, no quiero que lo sed, porque
na cosa es querer y otra poder. Y a lo me
jor estoy tan contento crevendo que ml re
sena historica es una cosita muy entrete-
nida, y me equivoco de medio € medio,
Degia que mi resefia historica de la fiesta
de toros la voy escribiendo mordiendo aqui
v alla en los hechos que, a mi modesto jui
vlo, se me antojan mas prineipales v efrio-
<08, deteniéndome allf donde estimo que pue-
de nacer el comentario, que es mi aportacion
personat a lo ya dicho por otros autoves, y
déjando a un lado detalles enfadosos que,
eslabonados econ arreglo & un critetio, cons-
ituyen, juntamente con esos culminfantes he-
chos, la historia rigida, organica y sistemé-
tica del toreo, De aqui el que pendan esos
cabos sueltos, a los que me he referido an-
les,” ¥ que ahora es necesario dejar atados,
porgue si no estas paginas serian un caos y,
en lo posible, hay que huir dél cacs. Al es-
cribir caos, quiero referirme al barullo, al

Todo es vago y confuso, nebuloso, en estos
alhores del toreo a pie. Nebuloso, confuso 3
vago, como el nacer del dia; pero si pedimos
la ayvuda de la imaginacion, gran recurso
siempre que se trata de reconstruir lo inexis-
tente, apoyada la fantasia en la realidad.
quiza podamos romper esos celajes que ocul-
tan la primega luz de las nacientes corridas
de toros,

Uno se las figura, ante todo, salvajes, en-
tendiendo por salvaje lo rudo, lo fuerte, si
quereis, lo trigico. Nos representamos las
primeras corridas de toros a pie como una
lucha sin cuartel entre el toro y el torero;
Sin ninguna ventaja por parte de éste, uno
de los dos tenia que morir en la plaza. Las
mas de las veces, es cierto, moria el toro,
ipero a costa de cudanta sangre derramada
por los toreros! Morfa el toro, porque a pe-
sar de que el torero no tenfa apenas armas
materiales para luchar con é1, poseia una de
superior eficacia, la inteligencia; con ella
vencia al bruto, dotado de fuerza, de ins-
tinto, de bravura, pero no de inteligencia.
Lg inteligencia humana vence estas tres cua-

Por ANTONIO DIAZ-CANABATE

lidades del toro, porque el lorero tatbién
poseia bravura, instinto y fuerza, pero, a
mas, inteligencla.

+0s suponéis lo que :'e:riu la muerte de un
Loro, sin recurso ninguno que amenguara su
poder, sin trapo para engafarle, sin arte
para domefiarle, sin malicia para burlarle,
sin mas que una espada en la Mane, cuerpo
@ cuerpo, el torero enfrente del torg, que-
brandole a cuerpo limpio, aguardande el
hombre el descuido del animal para clavarle
el estoque donde pudiera? Pues algo de una
grandeza magnifica en su barbarie ; algo que
escalofriaria a las multitudes habituadas a
in lidia a caballo, en la que el caballero re-

Joneador tenfa muchas defensas

¥ trucos’y salidas; algo que sa-

cudi6 con tal-fuerza la fibra es-
paniola, propensa siempre a la
valentia, a la majeza de buena
ley, al desprecio de la vida,
que axin perdura, y es de creer
y de esperar gue por mucho
tiempo, la aficion 4 contemplar
como un hombre burla el peli-
gro por juego (aunque en todo
juego hay el natural afan de
lucro), por hombria, por deseo
de vencer la fuerza, el instinto

y la bravura de un animal.

Consignemos nuestra admira-
eién por aquellos primitivos to-
reros a pie; ensalcemos su arro-

10 incomcebible y, ya que no

podamos relatar sus hazafias

circunstanciadamente, hagamaos
constancia de sus nombres, de
los pocos nombres que han podi-
do salvarse (quiza porque su luz
era mas fuerte) de esas negru-
ras de los primeros tiempos del
toreo a pie. Los nombres de
Juan Rodriguez, el de Sevilla;
de’ Francisco Romero, el de Ron-
da; de «El Potra», el de Tala-
vera; Godoy, el extremefio. Es-
tos cuatro hombres son los hé-
roes primitivos, los héroes que
alla por el afio 1726 luchaban

con las fleras astadas, cuerpo a

cuerpo, sin mas arma ni més

recurso que una espada en la

mano derecha, hombres que
con su arrojo horizontes a la va-
lentia de una raza que jamas desdijo ni
desdicird la pujan?a de su corazén para
afrontar y vencer el riesgo.

Luego vinieron, va en traveetoria ininte
rrumpida, el «Fraile de Pinton y el «Fraile
del Rastron y «Lorehcillon. Estos continua-
dores de aquellos iniciadores ng aportaron
ninguna novedad a la lucha, sino es la del
traje con que se visten. Aquéllos vestian
atavios que puodiéramos lamar defensivos
consistentes en calzén v coleto de ante, co-
rrea cenida v mangas de terciopelo negro.,
telas resistentes, fuertes, débil valladar a
las cornadas. Pero estos otros, el «Fraile
de Pinton y el del Rastro y e) «Lorencillon,
se visten de seda para matar toros, malla
de seda; desdenan lo pesado y antiestético
por lo ligero y airoso; fian mas que aqué-
llos en su destreza v agilidad: ni terciope-
los, ni sedas, 1l ante, ni correas que apri-
sionen el cuerpo; seda, seda flexible Yy bella
que conitorneeé sus cuerpos para que, al

ahrieron

(Continuard.)
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INSTANTANEAS

de una novillada
vulgar

Seis novillos de dona Enriqueta de la
(ova y dos de don Bernardino Jiménez, se
encerraron el domingo para Cirujeda, Do-
blado, Joselito Moreno y Joselito Mateos.
Unos y otros, toros y toreros, se las compu-
sieron de forma para que, a las nueve de
1a noche, la gente saliese anonadada del fes-
tejo. Los toros, por blandos unos, dificiles
siete vy desiguales, tirando a broncos los
mas. Los diestros, poco diestros. Cirnjeda,

tan decidido a suplir su desentrenamiento,

con el valor necesario para triunfar, que re-

Momenlo emocionante de la cogida de Ciryjeda,

a la hova de enterrar el estoque hasta la empu-

padwra. Una oreja tan bien ganada, que twvo el
pregio de cornada grave.

sulté herido de gravedad y se llevé a la en-
fermerfa la oreja del toro de la cogida. Do-
blado, el buen muletero de principios de
{emporada, resentido visiblemente su tem-
ple del grave percance que lo llevo a la

ama del Sanatorio. Joselito Moreno, in-

La «aficiénn se congrega en la Monumental, pese al calor, pese a los ocho
novillos y pese a la maodestia de los espadas. Un aspecto del tendido 9.

quieto ¥ bullidor, procurando agradar, como siem-
pre. Y el debutante Mateos, bajo la impresiéon de una
corrida dificil y ante la curiosidad de un publico in-
teligente, fué centrandose, poco a poco; pero no lle-
gé-a serenar su desorientacién, ni con la decisién
con que se fué al octavo de la tarde, un toro mas que
novillo, bien armado y bravo. Lo matd breve ¥ acab6
con la corrida vulgar, de la que Mari salvd estas

in.»'.uniéneus.
MARIN.

¢

Los wamonosy se Uevan en brazos al herido. En la plaza, con el flamea de pa
nuelos, queda flotando la emocién de la mala estrella de Cirujeda, y su hien
[n'uh,ulq) arroijo.

Doblgdo, ¢n ¢n mylgdazo

Joselilo Moreno, entrande a herir. Wedia verdndca de Joselito Mateq.
~r-

(Fotos Mari.)
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De estudiante de farmacia a cantante famoso

El prestigio de que goza el popular can-
tante de musica moderna Rafael Medina,
entre el elemento femenino, nos ha induci
do a entrevistarnos con él, en uno de los en-
treactos, en el teatro en que actua.

Nos recibe en su camerino con la amabili-
dad y sencillez tan cagacteristicas en €l, pu-
diendo observar desde los primeros momen
tos que es un hombre de conversacion facil
y amena, poseedor de una vasta cultura y de
una gran simpatia, factores éstos que, in-
dudablemente, han influido en su carrera
artistica. Contrario a lo que muchos creen,
Rafael Medina, si bien ha pasado grandes
temporadas en el extranjero, es espanol, na-
cido en Las Palmas,

Estudié Farmacia, es decir, no llegd a ter-
minar la carrera porque la aficién a la mu-
sica le hacia olvidar los libros, los receta-
rios, para interpretar en la guitarra o al
piano obras cldsicas o canciones modernas.

Ya desde la infancia demostré grandes
cualidades para el «bel canton, v a requeri-
miento de su amigos, poseedor de una voz
agradable y bien timbrada, tocaba la gui-
tarra y cantaba con soltura y estilo. Siente
una gran atraccién por la misica en gene-
ral, quisiera conocer y dominar todos los
instrumentos vy aprender a tocar el violon-
chelo con gran maestria, de cuyo instrumen-
to llega a ser profesor.

—En una ocasién—nos dice—, viniendo de
Ginebra con objeto de pasar el verano en
Masnéu, en cuya localidad interpretaban to
dos los aifios una revista, me invitaron a que
tomase parte en la miema, a lo que accedi.
A este festival asistié el director de la casa
Parlophon, quien, al escuchar mi voz, me
brind6 la oportunidad de impresionar algu-
nos discos. A esto accedi un poco contraria-
do, ya que aquella circunstancia me obliga-
ba a retrasar un recital de violonchelo que
me preparaban en Ginebra.

—8i mal no recuerdo, ereo que interpreto
usted alguna pelicula para la Paramount.

—Efectivamente, en Paris tuve la ocasién
de actuar ante 1a cdmara,

—.Y aqui es donde comienza realmente su
carrera artistica?..

—Si; a partir de entonces me debo al pi
blico.

De Paris pasa a Londres, Bruselas, Gi-
nebra...

Ya conquistado un nombre, cada vez que
llega a Londres, su figura es registrada en
log noticiarios cinematograficos como cual-
gquiera otra personalidad de gran relive

En Espana se da a conocer, a partir de
1940, con la orquesta Montoliu, en la Granja
Royal, de Barcelona. Triunfa, obtiene un
buen éxito v ya le hacen proposiciones para
actuar en los mejores coliseos de la Ciudad
Condal y del resto de Iispafia.

—;Qué cancién de las que lleva usted en
repertorio interpreta con mads carifio? — le
pregunto mientras se magquilla para salir u

escena.

Hay una por la que fengo mas prelferen-
cia, Es un «fox» lento, titulado Bajo la luna,
que al publico parece que no le gusta.

Le pido su opinién sobre la musica mo-
derna, es decir, mas concretamente, sobre
el «hoty, cuya respuesta es 1‘:1))1{1:1:

No creo en la inmortalidad de esta nue-
va modalidad musical. El «hot» tiende a dis-
minuir, estd predestinado a morir. No hay
sino fijarse en las orquestas americanas que
ahora comienzan a interpretar musica sin-
fonica. El «hotn es una fiebre que pasara,
que ya estd pasando.

—Usted no abusa de esta musica—le in
terrumpo.

Desde luego, porque yo quiero. «hacer»
miisica, no quiero que mi orquesta meta rii-
dos desacompasados, sin ritmo ni sentido,
ruidos desarticulados, que no es musica ni
es nada

Recibira usted muchas cartas de mu
jeres

Meding sonrie, después de una breve
pausa, responde :

Si; bastantes. Casi todas piden lo mis-
mo: fotos, autégrafos...

Momentos antes de salir a escena me ha-
bla con desagrado de sus amigos y compaiie
ros de estudio, cuando al decidirse a estu-

diar nmisica le negaban el saludo al verle
con el violonchelo debajo del brazo.

—Pero, en fin—aflade—, todo aquello ya
estd olvidado. Claro que—y esto lo dice con
cierta nostalgia—si continuase estudiando
Farmacia a estas horas' estaria sentado fu
mando un bhuen Faria. Aunque tuviera que
pstar preparando jarabes y pildoras todo
el dia...

—Sin embargae, no creo que tenga usted
queja; el publico le aplaude, le admira

—No, no; en ese aspecto estoy plenamen-
te satisfecho y contento de la profesion que
he elegido,

Creo que estudia usted mucho.

—Me dedico por completo a mi arte. Soy
un verdadero esclavo de mi trabajo. Apenas
salgo a la calle ni voy & ninguna pena de
tistas. Y todo el que quiera ser algo ha de
hacer igual. Ahora mismo tengo en prepara-
cion un nimero nuevo, cuyo estudio me cos-
turé mas de cuatro meses.

Se anuncia la presentacion en escena del
popular cantante. Nos despedimos. En la

salg suenan nutridos aplausos

L. CONDE DE RIVERA

Barcelone, 1943
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CUENTO
ORIGINAL

DE

ALFREDO
SOUTO

-, De  modo  que
confiesa eer usted el
autor de la sus )
cién del bolso
senorita?

—S1i, sefior.

¢Y qué hizo us-
o ted de é1?

- —Pues... lo arrojé
: a la calzada.,

—jHum! No se encontr6, a pesar de haberse reconocido el tra-
yecto préximo.

—Lo halyd recogido otro de nii..

—ijHum!, no me convence.

—iPues debe 'usted de convencerse
delito!

— Chits! Mdas bajo, més bajo.
\m—ll\'m(tl:)ln’»"\.\»::t‘;lr”n{:gm&;;x{ (;:;ﬁlr:w xlan}[lzinwizT_t:xr'i;g ique Nno me cre-
ye A Carge ) S C e 0 - ‘pr
dieron «in fragantin... E e R A e

Marilusa Monreal intervino :

—«lIn fragantin. no’' Vo adverti la falta del bolso ante el golpe
que usted dié en mi brazo. ¥

—[Psch!, inexpericnic,a de principiante,

Repuso él, «intentando» sonrojarse.

—Pero no puedo asegurar, bajo juramento—econtinud ella— que
usted fuese el autor del robo. Como no lo vi, no me atrevo v

—¢¢Tompoco cree usted en mis manifestaciones?

Y‘(‘ﬂ‘m) ella se encogiese de hombros, continud :

—3Sefior inspector, acabemos. Digame ¢6mo debo de purgar mi
delito. # %

—En primer Iugar, indemnizando a esta sefiorita en lo que ella
valore lo sustrafdo.

—Y0, repito que como no vi..

—Sefiorita Monreal, por favor, cffiase al asunto de ahora. Va-
lore lo robado.

—¢ s preciso?

—La ley lo estatuye.

—FEs que yo..., asi. de pronto, no sé...

—Pongamos dos mil pesetas—tercié él—,

—iOh, ni mucho menos!
-.Entonces...?

_ —Puedo hacer otra cosa en su obsequio—hablé el inspector—,
Como es ficil de. comprentler, este individuo no saldra de aqui
por ahora. Usted va a su casa, entre sus.familiares hacen un in-
ventario de lo sustrafdo, y manana o pasado mafnana me lo traen,
& 'Hlflrl'rln'\'?

—4Y Yo no puedo salir bajo fianza?" Considere usted los per-
Juiclos que me acarrearfan en mi profesion si yo dejo de actua:
en el Casino !

—| EEso debid de pensarlo usted antes de cometer la fechorfa!

—Depositaré una flanza grande

-l.a s€efiorita tiene la palabra.

SeTor inspector—manifesto la
ra a mi accién, No
mos equivocado.

profesién.

ante la confesion de mi

(no?

aludida—, renuncio desde aho-
anquila pensando en si nos habre

estarfa t

No, no; fuf yo

Ya lo ove usted, sefiorita Monreal
-A pesar de todo. renuncio
—iEs su Oltima palabra?

—La definitiva.
—Bien. ;Tiene la bondad de

. la comparecencia? Aqui
8. Muchas gracias, y a sus pies,

firmai

Uy ESCAMOTEO
PERFECTO

—Es usted un hombre de suerte.

_(' Ve ¢

—=S8f, porque me veo en la precisién de ponerle en libertad.

—Mi confesion...

—iHum!, de nada vale. La interesada renuncia a proceder con-
tra usted y no hay testigos del hecho.
& ) Seguirdn ustedes indagando?—aventurd él
- —i0h, desde luego! El confesarse una persona ser la autora
de un hecho puede ser la coartada del verdadero culpable; se da
este caso con relativa frecuencia. De modo que seguiremos nues-
tras _pesquisas hasta dar con él, o «la» delincuente. Usted no lo fué.

y S
—JNo? .
—No. Firme la comparecencia, haga el favor, Est4d bien, puede

retirarse.

Desde afios antes, la eterna historia habiase repetido en Con-
rado Vélez (hoy, «profesor Wellsn). Hijo tinico de padres acomo-
dados, sin carrera, oficio ni beneficio, dilapidé la fortuna en juer-
gas, juegos y francachelas al fallecimiento de aquéllos. El tapete
verde fué su campo de operaciones, y el «salton y escamoteo de
cartas en juegos de azar fué su fuerte durante hastante tiempo,
durante el cual, «trampeando», en -sus sentidos real y figurado,
logré recursos para ir viviendo. Hasta que un buen dia, malo para
él, de momento, pero bueno a la larga, dié con sus huesos en la
carcel. Un «salto de cartan se convirtié en «salto en el vacion, y
cuatro paredes con un ventanuco enrejado fué su domicilio allende
fronteras. A solas con su conciencia, recapacité, hizo propoésito
firme de enmienda y cambié de rumbo.

Al recobrar la libertad, recobrése a su patria, y en lugar de
dirigir sus pasos a un garito, los dirigié a un café., En la mesa
de al lado, un agente de espectaculos se dolia a varios compafieros
de la falta de un mimero «bomban para su programa. Conrado
cogié la oportunidad al vuelo, se ofrecié como cartoméntico e ilu-
sionista; le probaron, salié airoso en su cometido, y ya, conver-
tido en. el «profesor Wellen, hallé en la profesion un honrado
camino, Cada actuacion era un éxito creciente, al que contribuia
en no despreciable porcentaje Aixa, su desventurada. compaiiera,
durante varias temporadas; ésta falleci6é hacia cosa de un mes,
y «Vellsy tivose que acoger a la ayuda de Gladys, una mucha-
chita escudlida, que se le habfa ofrecido por mediacién de uno
de tantos seudo agentes artisticos.

Nada hacia sospechar en Gladys la aficién a lo ajeno, pero el
hecho sucedié. Viajaban ella y Conrado en la plataforma de un
tranvia abarrotado de gente, entre la cual se hallaba Marilusa
Monreal, llevando ésta (jcomo todas, sefor!) el bolso colgado y al
descuido. Gladys dié el tirén, apoderdndose de él y ocultdndolo
d’'estramente. Nadie se apercibié de la maniobra; es decir, Conra-
do si, y éste llevé a cabo la accién con la misma rapidez como la
concibiera: el golpe en el brazo de Marilusa, simultdneo con el
tirén de la compafiera y la actitud de delincuente sorprendido ante
la reaccidén de la victima. Por de pronto, habfa que salvar a Gla-
dys, va tendrfa ocasiéon de hablar con ella. jOh, el eterno Quijote
espafiol!

todo aquello hahifa resultado inexpli-
cable, Imexplicable que todo un artista de fama, el cartomdntico
«profesor Wellsy, mdaxima atraccién dél Casino, se hubiese con-
vertido en un vulgar raterillo; inexplicable que hubiese realizado
la susiraccién de una manera tan burda; inexplicable que desde
el primer momeunto se hubiese declarado ser él autor sin tratar de
disculparse; je inexplicable el que ella, ante tan palmaria prue-
ba, renunciara a toda La pérdida del bolso, con ,cuanto
llevabha dentro, era lo de menos.

Y asi todo delincuente tiend
nerse en contacto con su victima o a visitar el lugar del hecho,
aqui sucedid al revés: la propensién irrefrenable de la muchacha
a presenciar dquella noche la actuacion del prestimano.

Irfa al Casino, le verfa de cerca, presenciaria cémo serian los
«trucos» vy la limpieza de los trabajos de un hombre que se com-
porté tan burdamente al escamotearle el bolso. Aunque esto ltimo
no le extrafiaba; siempre habia ofdo decir que esta clase de per-
sonas, no hallandose en su ambiente propicio, fallaban lamenta-
blemente en su profesion al no valerse del «recurson aprepiado.

Para Marilusa Monreal

accion!

como la propension fatidica a po-

L




—8efiorita; por favor, Jquisiera entregarme esa sortija?

La voz de é] 1a desperté como de un suefio. Alli estaba, frente a
frente, en una actitud «cinicamente atractiva», Sugestionada (si
no, 4¢6mo podria ser de otro modo?), se la entrego.

—Muchas gracias.

Mas al intentar ponerla él en la palma de la mano, se escap6
de entre sus dedos, cayendo al suelo.

—10h! [Qué lamentable contratiempo! Perdén, sefiorita, la
buscaré.

Pero la sortija no aparecfa. Notibase en Conrado el embarazo
(¢fingido?) de quien ve interrumpido su trabajo par un accidente
imprevisto, y en la cara de Marilusa la mal esbozada sonrisa en-
cubridora de la incredulidad.

{Mire usted—pensaba ella—que si encima de perder el bolso
le robase la sortija este «atrayente cinicon! Vamos, jpara darse
de cachetes!

All& al fondo, en el escenario, asomé la figura de Gladys.

—Profesor Wells, ¢{qué busca?

—Una joya, una sortija que acaba de eniregarme esta sefiorita.

—+Y no la encuentra?

__No. Pero como el respetable puiblico estd impaciente, haga el
favor de bajar aqui y burcarla usted mientras contimio mi actua-
cién. Traigame esa caja, sf, ésa que estd suspendida de un cor-
del, ahf, en el centro del escenario.

La caja pasd a manos de Conrado, quien se la entregé a Ma-
rilusa.

__Sefiorita, tenga la bondad de romper los precintos, abrir la
caja y extraer de ella Jo que contenga.

A duras penas pudo la muchacha contener una exclamacién de
sorpresa. Un bolso, su bolso, restaba allf!

—_Abralo, tenga la bondad. ;Qué hay dentro? (Un estuche?
.Y dentro de éste? jCaramba, la sortija extraviada!

DUn atronador aplauso premié la excelente labor de escamoteo
realizada por el «profesor Wellsy.

Limpio escamoteo; mas, andando el tiempo, lo dejé tamafiito
otro: el de la propia Marilusa durante el baile que siguié a su
boda con Conrado, Jamés pudo asegurar un solo de los presentes
que hubiera visto salir a la pareja de los recién casados, S¢& habfan
asfumado de la sala sin apercibirse nadie. {Buen escamoteo!

—iA donde quieres ir, nena?

—A donde me Ileves,

—No tienes preferencia por algun lugar?

—Por ninguno. {(No comprendes que has hecho el «escamoteon
de mi voluntad, de mi corazon?

—Es cierto. Me lo propuse, y no descansé hasta lograr hacer
de ti este wescamoteo», EL ESCAMOTEO PERFECTO.

;Desea usted recibir directamente TAJO.?
Envienos el adjunto BOLETIN DE SUSCRIPCION

gr. Administrador del semanario «TAJO»»
Av. José Amtonio, 78.-Madrid.

8frvase usted dar lag 6rdenes oportunas para qge a partir de esta fecha
me sea remitido «TAJO» & las sefias que & continfincléon sefialo, v cuyo im-
porte de pesetas 26, para un trimestre, envio cen esta fecha por Gliro Postal,

Nombre y apellido ..........
Domlieilio .
Paoblacion
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Por

Pero Lucila rehuia estar a
solas con él; y cuando Tony
pstaba presenfe, ponfase ale-

gre. Finalmente, Juan Mason dijo, desesperado, a la joven:

—Escuchame, Lucila: ya esloy aburrido de ver siempre a
Tony a tu lado; es una buena persona, pero 1no puedo aguantar
que siempre se interponga entre nosotros. Creo que ti y yo solos
podriamos divertirnos mucho més,

Lucila no hizo caso de las palabras del joven, y viendo a Ca-
mila y Tony juntos, dijo, en cambio:

—A proposito, quiero decirte algo que sin duda ignoras, Juan.
Creo que tu fuiste el que di6 a Camila 1a idea de venir a Cabo Cod,
jno es eso?

—S81, ;Por qué? ;

—Pues, entonces, serd tu obligacién impedir que engafie a Tony
Livingston, haciendo que 61 se case con ella creyendo que es de
su clase.

—Qué diablos estds diciendo?—dijo el joven, malhumorado,
porque nc podia permitir que se atacara a Camila Wren..

—Que a menos que tui intervengas para detenerla, Camila hara
que Tony se case con ella creyendo que €s una de los Van Ruyn
de la aristocracia.

—_No lo creo: Camila es incapaz de semejante aceion.

—Ns? ,Por qué no se lo preguntas a ella misma?

Esa misma noche, en la terraza del club, Mason salié a bailar
con Camila,

—Camila—Ile dijo seriamente—, estoy asombrado por usted. Tony
es un buen muchacho y obra sinceramente con usted. ¢(Por qué
estd engafidndole? Por otra parte, no crea gue aleanzard la feli-
eidad casdndose por €l dinero. Tiene usted que decirle la verdad,
Camila.

— Lo sé—dijo ella avergonzada—; ya lo hahfa pensado, pero no
he encontrado la oportunidad de decirsela. Pero conffe usted en
mf, porque se la diré.

—Por qué no lo hizo usted?

Los ojoe de Camila estaban llenos de lagrimaos. :

—En verdad, al principio lo tomé como un cosa sin importan-

ISABEL MOORE

(Conclusion.)

cia; yo me voy pronto, pensé, y no volve-
ré a ver jamas a Tony. Encontraba emo-
cionante esta situacién. Después fui dejan-
do pasar el tiempo, ¥ eada dfa se me hacfa
més dificil contarle la verdad a Tony.

Cuando volvieron al interior del club,
juan vi6 a Lucila bailando con Tony, &
quien dirigfa sus méas provocativas sonri-
gas. Al terminar la musica, ambos fueron
al encuentro de ellos, y entonces Tony in-
vité a Camila a salir a la terraza a tomar
un poco de aire. Ella acept6, y al salir,
volvibse para mirar a Juan Mason. Al ver
a Lucila, inclinando su cabeza sobre el
hombro del joven_ sintié, sin saber por qué,
envidia hacia ella. Ahora, en la terraza,
Tony le dijo:

—(Camila, quiero saber su respuesta de
una vez por todas. :

—Pero, Tony—dijo ella azorada—, antes debo decirle a usted
algo que...

—FEs inttil; quiero saberlo ahora. Ademés, maiiana por la no-
che gquiero dar una fiesta para celebrar.

—Pero es que antes debo decirle.., Hagamos una cosa, Tony
—dijo Camila, perdiendo nuevamente el coraje—. Usted mafiana
da una fiesta; pues bien, en cuanto yo llegue le daré mi respuesta.

El joven acepté encantado, interpretando lo que la joven aca-
baba de decirle como una respuesta afirmativa.

—En fin—dijo—, ésperaré hasta manana.

Al dfa siguiente, por la noche, tuvo lugar la fiesta dada por
Tony Livingston. Caando Juan Mason, que fuera invitado junto
con Taucila, se encontré con Camila, le preguntd :

Y bien, Camila, jlogré librarse ya de su pesadilla?

La joven se ruborizé y dijo:

—No quiero que piense usted mal der mi, pero no le dije nada
Sin embargo, aprovecharé esta noche para decir la verdad a Tony
antes de que é1 me premie..

Los ojos del joven se encontraron un momento con los de Cami-
la, y, sin duda, lo gque levé en ellos le conformd, porque foméan-
dole una mano, le dijo:

—Sé que obrara usted bien, Camila, y por eso no me preocupo.

¢
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El modernismo v la practica

—iTe casates al fin!l

—;Qué quieres?... La vida de hotel, la soledad.

—3Quién es ella?

—Maria Luisa. La conoct en una fiesta de arte. Un wvioli-
nista virtuoso, el Valg triste de «Siderius», y yo que me
declaro,

—Asf, Maria Luiga es una muchacha romdnltica?

—Cierto; una romdnlica que no sabia cocinar. Al segundo
dia de casados la mandé por un mes a casa de sus padres,
con el encargo de que no volviese hasta saber su obligacidn.

—Su obligacién, que en este caso te sitia a li como un
ser egoista y materializado. (Pobre chical

—La conoci en una fiesta de arte, como te digo; pero me
enteré luego de que, si iba a los conciertos, no era ciertamente
por la musica. Aborrecia a Beethoven y admiraba a Muno-
lete.

—Algo tendria cuando le enamoraste.

—Pues que me conquisté. El contraste; la cara y la cruz.
Ella tan alegre, yo melido entre los papelotes del diario.

—LY sus padres?

—Ayer me l(elefonearon que el domingo Maria Luisa les
preparé una comida regia. Intuicion, talento natural y...,
ademds, que me quiere. La culpa es de los padres, desde
luego. El siglo en que vivimos, las amigas...

—Chicas modernas., jBuena leccién la tuyal

Tres muchachas salen de un café préximo al lugar donde
dialogan los dos amigos. «Qué horror —dice una— todos los
regalos que recibi ayer ervan flores. Julio, flores; Fernagndo,
flores. Hubiera preferido un cartén de «Luckyn.

Enlace Martin-Marin-Péréz Tabernero

En la capilla de Villar de los Alamos, de la dehesa de
San Fernando (Salamanca), propiedad de don Antonio Pérez
Tabernero, se celebré el enlace matrimonial de su encanta-
dora hija, Mercedes Pérez Tabernero, con don Guillermo
Martin-Marin,

Apadrinaron a los contrayentes la hermana del novio, se-
fiorita Carmina Martin-Marin, y el padre de la desposada,
don Antonio Pérez Tabernero,

Como testigos firmaron el acta matrimonial, por parte de
la desposada, don Alipio Pérez Tabernero, den Julio Lépez
Gafiedo y don José Montalvo. Por parte del novio, don Vicente
Lomo-Hidalgo, don Fernando Garcia Sanchez y don Alfonso
de la Pefia,

Debido el reciente luto de la familia de la desposada, la
ceremonia e celebré dentro de la més estricta intimidad.

Los recién casados emprendieron un largo viaje nupcial
per diversas capitales de Espafa y del Extranjero.

Fiesta de juventud

En la finca que poseen en Gordejuela (Vizcaya) los eefiores
de Ubieta y Velasco (don Ignacio) se celebrd hace unos dias
una brillantisima fiesta de juventud, con motivo de celebrar
gus dfas su bellisima y encantadora hija Marfa Begofa.,

[in la fiesta se reunié un numeraso grupo de sus amista-
des, que fueron obsequiadas con delicadeza por la anfitriona,
a la que agasajaron con numerosos regalos, bombones ¥y
flores. A continuacién se organizé un animado baile, que se
prolongd hasta bien entrada la noche.

Loe sefiores de Ubieta y sus hijas Maria Begofia, Inesita y
Marfa Antonia, atendieron en el curso de la fiesta a los invi-
tadog cfon su gentileza acostumbrada,

FERNANDO DE VELASCO

La sefiorita Marig Teresa Pérez

11'0 Camino 3y don Angel del

Campo, en la iglesia de la
Concepcion.

La bellisima se-
fiorila  Amparilo
Portolés 3y don
Jaime Milans del
Bosch, a la sali-
da del templo de
Santa Engracia,
de Zaragoza.

La bella sefiorila
Maria Luisa Mon-
jas Merino y domn
Ricardo Nielo
Ria, cuyo enlace
acu ba de cele
brarse,




Nuevo panorama.

El amor por los jardines llega a
tal grado,. que cada familia in-.
cluye entre sus mas sentidas as-
piraciones el poseer el suyo, cui-
dado con minuciosa diligencia y
siempre arquitecturado con esti-
lo de parque—los japoneses son
verdaderos artistas en este aspec-
to—, con su colinilla, su regato
Y su puente en miniatura, rodea-
do de flores y airosas plantas.
1Con qué mimo la madre de fa-

Poesia y negocio,

<@

La entrada en el Japon tiene un cardcter fantéstico, incon-
fundible, de cierto*matiz cinematografico, que incita a colec-
cionar perspectivas‘y lanzarse con entusiasmo a la tarea de la
meticulosa preparacién del dalbum fotografico. Intensidad de
trafico; se dirfa una exposicién comercial continua y total, de
gayo colorido, de exquisito buen gusto y atildada finura, Los
comercios de lamparas tipicas no pueden resultar mas esceno-
graficos ; las floristerias y mintsculas herboristerfas, han pues-
to a la peeuliaridad nipona de moda en ¢l mundo entero, de-
bido a su gracia y poesia.

Cada caracteristica comercial adopta un sello colectivo, una
innata prestancia que no podria ser suplantada, a la que con-
tribuye lo decorativo de la muestra de la puerta, primorosa-
mente caligrafiada.

En tal ambiente, en este colorista desfile, deambula la mul-
titud bizarra en su policromia de actitudes, trajes y vehiculos.
Kimonos, sombreros, sombrillas, trajes europeos, peinados
ornamentales de gheisa, zuecos y escarpines accidentales.

Instintivo, intenso, el carifio hacia los jardines, las fuentes y
los parques. Merece mencién la vetusta ciudad de Nara, famo-
sa por su parque, rico de flores, con plantas ancesirales y her-
mosos lagos, asi como por sus gamos, que circulan en torno a
los paseantes, que hacen las delicias de los nifios, que se encar-
gan, amorosos, de alimentarlos. jNara, la ciudad del idilio lo-
zano y de la amabilidad persistente!

Nara, la ciudad del idilioc lozano y la

milia vela por su jardin-
cillo!

Abundan las familias
de artistas, los industria-
les, las personas acomo-
dadas, que, con rapidez,
0s regalan su. hospita-
lidad.

En los hdgares, usual-
mente, existe la sala eu-
ropea, para recibir a los
extranjeros y a todos aquellos que no se considere oportuno mos-
trar las costumbres locales; es la més reducida, constituyendo

la verdadera casa las habitaciones de estilo tradicional, con los
impreseindibles biombos y las puleras alfombras entonados con

el airoso. mobiliario. Impresiona, en verdad, entrar en semejan-
te ambiente, vestido a la europea.

Abundan las familiacs de arlistas, los
indusiriales, las personas acomodadas.

Intima.

Una vez el extranjero se hace merecedor de la hospitalidad
del nativo, éste le sienta a su mesa, sirviéndole los mds apetito-
sos platos de su cocina; esa variadisima cocina japonesa, en la
que figura la sopa perfumada, el arroz, el pollo preparado sobre
un hornillo, colocado en una tabla; pescado crudo cortado en
rodajas y frito, la verdura abundante, la escudilla con salsas
diversas y el sabroso té verde.

Luego, la duefia del hogar, hard los honores con mucho res-
peto, mostrandoos, previo
permiso del marido, su Kki-
mono de novia, dedicdndole
su mimo al ensefarlo, y des-
tacando ante el visitante sus
recamados dibujos, que én
el arte del vestido adquieren
gran consideracidn.

Al final, en una sala ma-
yor, entrard, eon paso me-
nudo, leve, la gheisa, a cuyo
cargo corre la postrer genti-
leza, y con ritmo de misica
suave, danzard con ligereza
y cantard ondulantemente
su acariciadora romanza.

amabhilidad persistente

«TAJO>»

Av. de José Antonio, 78
Teléfono 29835 - Apartado 9040
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Romero Verde. Poesias
Por RKICOLAS MIGUEL CALLEJON

Con el titulo de Romero Verde (poesias), acaba de publicar-

se recientemente un libro del poeta Miguel Callejon.

Romero Verde contiene, como lo dice el autor, un conjunto
de emociones, sentimientos y amarguras, que brotaron de la
imaginacion del poeta, con esa candidez de nifio noble que huye
de retorcer la idea, para dar mayor claridad y sentido a la ex
presién. En una mezcla armoniosa de estilos sentidos y concep-
tos. habla, es decir, recuerda un sinnimero de momentos y es-
tampas que, percibié alegremente su retina y que mas tarde
hizo verso con la calida expresion de su palabra, desde el ami-
go que pasea por el triste y apartado jardin, pasando por el re-
cuerdo perenne del viejo maestro, hasta la alabanza noble y
admirable del cantaor, 0 la agi-
lidad suave y magnifica de un
catedratico de guitarra.

Miguel Callejon, poeta de
auténtica estirpe andaluza, he-
cho bajo el sol moreno del Sur,
nos ha dado esta prueba pal-
pable de su mas alta sensibi-
lidad, captando de un modo
rapido y elegante esa gracia
de forma y estilo puramente
popular, sacado de las mas re-
conditas cuevas o de las més al-
tas torres de leyenda o historia.

Miguel Callejon no deja ocul-
to ninguno de sus sentimien-
tos, sino que, en el lago tran-
quilo de su temperamento, de-
ja subir a flor de agua la mds
obseura impresién; por e€so
cuando habla con el hijo que
imagino, dice:

S6lo, jyo solo!, beso tu frente

| Bolog mis ojos por ti lloraron!!l

habla el

y para contraste de ese sentimiento que ponderamos,
poeta colorista :

Jpuesta sobre el corazon

una rosa de Pasion

de un vergel de Andalucia

Lo mismo que sin miedg asu

propio final, pide como consue-
lo de una pena inadvertida :

i Qué triste debe ser mortr en esog dfas

oseuros.... tenebrosos del invierno!

VERDE
Quisiera yo morir en primavera s : z t
Migzuel Callejon ha dado con A e i

<u ultima obra en definitiva :I’Qﬁ'ﬁ.lﬁﬂ
un ensayo, sin otras intencio- : i :
nes. Tan ponderable, que pode-
mos afirmar al decir que ase-
guramos nuestra esperanza de

una proxima publicacion, tan

auténtica y jugosa con ltomero

Verde.
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BEETHOVEN

Biografia, pensamientos, cartas
Por MIGUEL 8. FERRER. —Editorial Tartessos

El conocido eritico y autor Miguel S. Ferrer acaba de dar a luz
esta obrita, de poco mas de doscientas paginas, en la que nos brin-
da, con la amenidad que proporcionan las incidencias de la acciden-
tada vida de Beethoven, numerosas cartas y datos biogréficos del
mas alto interes,

Lo conecienzudo del trabajo no excluye el atractivo, que podria-
mos lamar novelesco, si no fuera por la autenticidad del sucedido.

Los pensamientos del genio de Bonn ofrecen aparte otra seccion
de sumo interés. Basten, como boton de muestra, estos pocos, esco-
gidos al azar:

«Nada hay tan bello como recoger los rayos divinos dela ins-
piracion y derramarlos sobre la humanidad.»

«Solo la musica y la ciencia elevan al hombre hasta la divi-
nidad.y

«Solamente la alabanza del que pueda alabarse a si mismo es
la unica que debe interesarnos.»n ‘

«Pienso como Voltaire: «Unas picadas de mosca jamas deten-
dran el impetuoso galope de un caballo,»

«El corazén es la palanca de todo lo grande.»n

«El espiritu es lo unico que puede unir en esta tierra a los hom-
hres nobles y honrados. Jamés el tiempo podra destruir esta fuerza
sobrehumana, capaz de todo lo bello.»

Hs diffcil dar una idea del interés excepcional de este librito,
cuya lectyra proporciona al espiritu el sedante que se desprende
del contacto con los grandes genios de la Humanidad.

Beethoven, genio en continua desgracia, pudo ver como de allen-
de las fronteras, de «esos dignos inglesesy», recibia poco antes de su
muerte atenciones que echaha de menos en su propia patria, y por
eso hablaba de que «el espiritu es lo inico que puede unir en esta
tierra a los hombres nobles y honrados».

La resignaciéon y el cristiano estoicismo con que Beethoven, ver-
dadera estamnpa de un alma superior, aceptara sus continuas ad-
versidades, le hacfan exclamar estas sublimes palabras: «Por la
desgracia a la glorian,

Recomendamos muy de veras esta obrita de Miguel S. Ferrer.

ARISTARCO 11
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Calzado especial

Lo ha lanzado la industria del calzado
en Francia, dedicado a los que practican
el pedestrismo. Excede poco su precio del de
los modelos ordinarios.

Toda su parte superior es de cuero de
foca, cuya delicadeza e impermeabilidad
son bien conocidas, y su suela, de goma
esponjosa, mucho mas ligera que el cuero,
muy sencilla, casi indesgastable e irrompi-
ble, a mas de excelente aisladora del frio.
Entre plantilla y suela van dos tapas de
materia esponjosa, que recubre una de 1ino,
lo que permite el normal desenvolvimiento
de la exudacion,

La dentadura de los nifios

Muchas personas, ante la dentadura de un
nifio llena de caries, no se deciden a proce-
der. g la curacion o a la extraceion, esperan-
do «que cambien l0s dientes». Grave error.
L.a segunda dentadura tarda casi seis anos
en completarse; entre tanto, el nifio mas-
tica mal o traga sin masticar, para aho-
e dolores, e ingiere las substancias no-
civag que se producen en toda boca con
mala dentadura. De eso suelen resultar
trastornos de la nutricién que, en un orga-
crecimiento, predisponen a la
desarrollo de las enferme-

rrars

mismo en
adquisicion ¥
dades.

Cuidad la boca de los mifios desde que
aparece en ella la menor picadura,

De una buena digestion depende en gran
parte una huena salud.

Anécdota histérica. El ladrillo de oro

A raiz de la batalla de San Quintin, ¥y
cuando Felipe IT habia empezado & cons-
truir el asombroso monumento conmemora-
tivo de aquel glorioso hecho de armas, vino
a Espafia un diplomitico frances, arqued
logo vy eminentisimo arquitecto. El monarca
le 1levé a El Escorial, v sobre el terreno le
comunicd el grandioso pensamiento con-
cebido de levantar una mole de piedra
que fuese pasmo de las futuras genera-
ciones,

—;Qué os parece mi idea?—pregunto el
rey al francés.

~%:Magnifica, sefior!

—;Creéis que podré realizarla?

Vacilé el sabio arquedlogo antes de res
ponder, y paseando la mirada por 1os in-
mensos materiales alli acwmnulados, dijo,
sonriendo:

—(reo, sefior, que va a sobrar mucha ple
dra y a faltar mucho oro.

Felipe IT e mordié los labios, pero nada
!l']lliC(')_

Afios después, el mismo diplomatico,
acompafiado por el rey, contemplaba desde
la silla de Felipe II, absorto ) maravillado,
ol monasterio de El Escorial.

—;Qué es aquello que hrilla tanto?—pre
gunté al rey.

; Donde?—interrogd éste con aire dis

traido.
\'llllln)l‘l'icl.

—Allf..., cerca de la ecruz del
rAh, sf!—explicd el monarca— Aque-
llo es oro, pues, conira el parecer de... algu

nos arquitectos, al terminar las obras nos
faltg piedra, y como ol oro sobraba, mandé
construir un ladrillo de oro para lapar el
hueco,

El diplomatico comprendid su error, ¥
no se deshizo en disculpas fué porque Fe-
lipe I le habfa dado va la espalda y con-
versaba con Juan de Herrera,

Aquel ladrillo se lo llevaron como recuer
do histérico los franceses en la pigita que
nos hicieron a principios del sigla pa-
sado: en su lugar se colocHd otro de metal
dorado.

si

CRUCHIRAMA A

HORIZONTALES.—1. Mediano.—2. Para
dibujar,—3. Fundador de la ciudad de Ma-
rruecos. Al revés, ciento uno.—4. Al reves,
cara. Afirmacion.—5. Al revés, separado.—
6. Sacrificarse por alguna persona o cosa.—

8, Composicion poética, Sin sal.

7. Regala.

VERTICALES.—A. Nudo de cintas. —
B. Descomposicion de la palabra limada.—
C. Festividad de la Tglesia el dia 6 de ene-
ro.—D. Habla,
E. Al revés, ciento uno. Repetido, nifio peque-
no.—F. Al

cion.—G, Con los nervios contraidos.—H, Es-

Consonantes de mitra.—

revés, rio de Galicia. Contrac-

parcirdas en gotas cualquier liquido.
SOLUCION AL CRUCIGRAMA

DEL NUMERO ANTERIOR
HORIZONTALES.—1. Ana,

sélitos.—3. Rodar. Eolo.—4

Sal.—2 Pro-
Omnibus. As,
5. Aesas. As. 6. Tt. Seas.—7. Mi, Traen.—
8. Azucarillo.—9. Ranoiletse.—10. Ros. Saa.
VERTICALES.—A. Pro. Mar.—B, Aroma-
tizar.—C. Nodnet. Uno.—D.
E. Erbas. Af.—F.
H Ato. Asalta

Asdis. Ecos.—

Usetrl.—(G. Sies, Aries.—

—I. Lolas. Elsa.—J. Sos. Noé.

SOLUCION AL JEROGRIFICO
DEL NUMERO ANTERIOR

Hércules Films, S. A.

JEROGLIFIC(O

~CONTARCCION
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(x1tano

tmp. Vda. de J, Pueyo, Luna, 27. Tel. 10864.




EN RODAJ

PRODUCCIONES

44

&

JUPERPRODUCCIONES

CLYlGIIcEGS

/ LA CASA DE LA LLUVIA.

Ultima superproduccion de

LOS USURPAD‘OQES".;

Marlene Dietrich.

Victor Mac Laglen
y Jakie Cooper.

B G R AN JEFE,

Gloria Jean, Leo Carrillo
y Hermanas Andrews.

;QUE SE TRAMA AQUI?|

Maria Monten
y Patric *Kaowless.

EL MISTERIO DE MARIA ROGET !

Bela Lugosi
y Greta Geynt.

0JOS MISTERIOSOS DE LO;\'DRES:

Jak Buchanon

LOS GANSTERS ESTAMOS AQUI | ,
y Everett Horten,

EL T[O DE M| AMIGO! Stanley Lupino,

I Claire Luce y Max Baer.
CRIMEN SOBRE LONDRES . ) Rene Ray

[ y Basil Sydney.

S U G E S ']' | O N \ Dreck Farr
""" ’ y Vera Linsay.
\ Nova Pilbeaum

INOCENCIA Y JUVENTUD. . .4 y Derrick Mamey

VILLA PARA ALQUILAR | Leslie Banks, Alastair
" | Sim y Jeanne de Casalis.

PERLAS QUE ACUSAN. . Jack Lle Rue
( y Sandra Storme.

(Premio del Sindicato Naciona
del Espectaculo,)

s

'/ Luis Hurtado
y Blanca de Silos.

¥
(Premio del Sindicato Nacional
del Espectaculo.)

[ AT R G S A, G Julio Pefia, Blanca de
| Silos; Manolo Morén
y G. Mufoz Sampedro.
\ Alfonsina de Saavedra
EN E M UG 08 . y

—

Emilio Ruiz.

R R T

Luis Hurtado y Lola Flores.

Direccion: MIGN ON 1
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