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tOETENTA A'NOS HACIENDO
DE LA PIEDRA CARNE]J

y ya esta dicho
todo. EIl artista ejem”
piar, el trabajador in=
fatigable, e 1 espafiol
cien por cien, que ha
sido capaz de realizar
esa labor gigante no
puede ser otro que
Benlliure.

Y a Renlliure — a
Don Mariano, como
se le Illama familiar®
mente — Espafia le
consagra ahora con la
Gran Cruz de AlioH’
so X el Sabio, como
le habia entregado ya
su afecto y su predi=
leccion.

TAJO se suma or=
gullosamente a este
homenaje que se hace
Espafia a si misma, al
hacer publica y oficial»
mente justicia a este
espafiol impar.



Colosales monumentos, mara'Allosas efigies, dhanse ma-

jeilutsas, como ésla de -S. 1/. Jon Alfonso XII, que dumiita

ladu el estanque Jel Retiro

adrid, ciudad sefiorial y cosmopolita, tiene en
I\/I 4l j>aniiK'del Retir», orfiullo déla jardineria espa-
fiola, su arteria vital, su {:ran pulmoén, (pie descon-res-
tiona la exuberante vitalidad de la gran urbe. Hl Retiro
forma parte integrante del nuevo Madrid, y las oon.i-

tantes refcima”® y efnbellecimientos a que es somo‘i.lo

Corros romn ésfe,

, lu vishi

constifuiios por ingenuas y (thgrrx criiiiuras. «
miji/i’rd int'onttinle en- paseos V INOUliiU}". liatulo unn tiola iiMVif(>l<r y  jjniffl

Bosque, jungla, avenidas espiéndidas,

Todo eso es el

por ia Direivion de Parques y Jardines demuestran (jue
t'stii destinado ;i jugar un papel, cada dia mas iinjxvr-
tante, en la vida de la capital de Ks{>afia.

El K«tiro ea para Madrid lo que la savia- a los mien-
tes arboles del panjue. Para oxigenarnos y esparver in
poc'o el espirito, liemos acudido a él, dispuestos ai bel>er
en sUs puras brisas, salpicadas de fuerte* aromas, el
afina de la vida, (pie horas méas tarde habria de darnos
fuerza para jjrosejiuir la diaria tarea. Kecorremos fron-
dosas avenidas, trazadas entre mares de vegetacién,
bajo un techo niaravillost> de hojaa y ramas en flor, sua-
vemente afeitadas por el viento; espaciosas plazoletas,
siempre ornamentadas por soberbias-esculturas, erigidas
en recuerdo de prwlaros hombres, honra y orgullo de
hlspifa...

K1 magnifi<-o i.arijue, jKir k vanedad de sus panora-
Jnas, es adaptable a todos los gustos y preferencias. Di-
gank. si no los parajes que la mirada recorre ansiosa-

uienti'. Verdes y prolongadas llanu-
ras, de suave y apretado musgo,
«‘mojantes a praderas nortefias de
incoiiiparable belleza; trozos de en-
marafiada vegetacion, lianas, enre-
daderas, robustos bambues, que re-
<u(‘rdaii las junglas y selvas. Y jun-
t;' a esto. es]>aciosos lagos, de limpi-
das aguas—habitados jK>r diminutos
p.cecillis de bellisimos ton<«—, que
i\-flejan elegantes palacetes, seme-
jantes a jiii.steriosas edificaciones

orientales. (Iriipixs de rocas, en ex-
t'afia confusién, parwen tomar con-
vajes grutas. (Jue recuerdan agrestes
]>aisajes montafieses. Todo esto con-
fii'ina nuestra singular inijiresidon.

I'or si esto fuera poio, cobija- este
aem/)oi! rii iiniraviilo.so panpie numerosas atrac-

, .. i i
Clones depr>rtivas; el <'i<'lismo, el

Retiro, que vivij**™*

MADPIO

lugar Placimiento y de deporte, jardin encantado...

pueblo madrilefio

remo, el fatbol se practican diariamente bajo un sol pri-
maveral que tonifica los musculos de la juventud.

Xos embarcamos en una ligera lancha en el estancjue.
Rapida como una gaviota, la quilla de nuestra embar-
cacion corta las claras aguas, surcadas por innimera,-!
barcas, en las que una abigarrada multitud disfruta de
los placeres del remo. Deja-mos este saludable ejercicio,
y nos convertimos en jinetes, sobre flamantes bicicle-
tas, cuya rapida inawlia nos lleva por parajes de insos-
{>e<,liada belleza: el Paseo de Ck>ches. el Angel Caido,
la Rosaleda... Por unos minutos liemos intentado emu-
lar a Trueba y a Cafiardo. Tjuego pasamos a un enoi-nie
campo descubierto, donde al lado de una chiquilleria

alegre y despierta jjracticamos por espacio de unos iiii-

nutos un fatbol, no muy reglamentario que digamos,
}erli si muy alegre y muy jovial. Multitud de sensacio-
nes en verdad ha recibido nuestro espiritu eti esta tarde
deliciosa.

Declina la tarde. Unos nifios irruni{Kn en el paseo,
alborotando el ambiente <o n sus
juegos y risas, que no6 vuelven a la
i'ealidad, a este maravilloso parijue
madrilefio, cuycs encantos son.capa-
ces de hacernos olvidar preocuj)a-
ciones y tristezas. Y comienza el

retorno hacia ia salida, aconijufiu-
dos en él jx>r largas caravanas de
I>ersonas, ancianos, jovenes, nifios,
que dejan en el Retiro horas de ks
mejores dias de su vida, jx>rque se
han deslizado en contacto con la
Naturaleza y con la vida.

Cae la noche; las sombras lo in-
vaden todo ; unos paa<Ks mas, y esta-
mos fuera del Retiro. Un anciano
guardian, curtido por el viento y el
sol, emj)uja con mano firme ia so6-
lida verja de hierro, potente barre-

Ainplitis plazoletas,
ra que guarda por las noches, como

I'ense a veces escutiJiios rincones, poéticos lugares, llenos Je
singular belleza, téalete como esta gruia. Undante con el Pahv-
cio de Cristal, que semeja un-lipiro paisaje montc\fiés

castillo encantado, el maravilloso panjue, que es ]>nl-
maén de Madrid y regtx ijo y espaciniiento de los madri-
lefios.

José LUIS BARCELO

artisticunienle cngalaruuias, embellecen por doquier este piirqui

madrilefio, para recreo y* alegria, de grandes y chicos



libro/C

l. (QUE OPINA DEL LIBRO Y DE SU MER-

CADO EN ESPANA?

. (QUE EDITORES SE OCUPARON
TEMA CINEMATOGRAFICO?

-is\I(> luifar V h»ra : nZnfir» c»nf>rpgu en tomo a un
j ,-.>ciiieto'v«;lailor a los cuatro escritofts. Uno de olio;-
k.y A. InsinGa iriniico : ;Acaso una nuBva version ile <iLa cena
do los acusados» es lo que nos redne ? ’i’ comienza el disparo Ule
liis cuatro preguntas :
I.__¢Qué opina del libro y d<- su mercado en E>,pafiaV
K._¢Oué eilitcres se ocuparon dei ttina cinematografico."”
m . vPesa la opinién extranjera en el libro de cine?

IV_.;Qué prepara en la actualidad?
Veamos io que I(i« escnir»res nos contestan ;

«EI buen libro de cine re-
fina al profesional, a la
vez que contribuye a
depurar los gustos del
pl'Jb“CO.»

Carlos Fernandez Cuenca,
publicista, critico y erudito
del cine, tiene escritos cinco
libros; «Fotogenia y arte»,
que sali6 en 1Q27 y que fu”
il primer ensayo de estética
cinematografica intentado en-
tre no>otros ; «Historia anec-
dética liel cinema», uPanori-
nia d P1 cine en Rusia».
icCj vi'.las de! cin'» y «Viejo
c'ne en episodios», reciente-
mente publicado. Sin cxintar
varios folletos y prdélogos a
obras ajinas, entre éstos Ul-
timos la magnifica «Biogra-

- N 7 .
E:ar\os lEerné’i"dez &uenca, autéen- fla d« Charleg ChaPrla{Hﬁbcqgﬁ

jico v™or ii nuestra

grafia en I"s mas vanos

y qw ha conseguido rotundos

éxios con sus hbros "°bre Crne® ”ida en América.

alguno de ellos como “Biografia .oon

de Charles Chaplin;, varias veces el libro es
reproducido en Norteamérica cumple la doble mi-

sion de agradar y d« servir.
A diferencia de las obras que se refieren a otros tecnicismos y
que, por lo general, s6lo a los profesionales de ellos interesan,
el libro de cine atrae al cinematografista y al aficionado, sobre
todo al aficionado joven. EIl profesional busca en el libro de cine
el enriquecimiento de su técnica propia con noticias, datos y
documentos precisos ; y el aficionado trata de saber tanto como
el profesional, porque el cine es quizds el Gnico misterio que
suscita en ios profanos un undnime movimiento de curiosidad
para penetrar en sus entrafias, aunque sélo sea por presumir
en el café. ., ,

—Naturalmente que tienen buen mercado, como se de.liice le
lo que ya le he dicho. La mayor parte de laS obras de esta
clase que se han publicado entre nosotros estan archiagotadas.
Y un sintoma revelador de que el pUblico pone en ellas verda-
dero carifio se aprecia en el hecho dé que muy rara vez salgan
ejemplares al mercado de viejo.

—1l. ¢...?

_ _Aparte de algunas primeras tentativas aisladas y de obras
sueltas, entre las cuales tengo la satisfaccion de contar una
mia, el interés editorial se manifesté en 1930, cuando una em-
presa tan importante como la Compafiia Ibero Americana de
Publicaciones lanz6 sy «Biblioteca del Cinema)>, de la que lle-
garon a salir siete volimenes, casi todos agotados prestamente ;
la catastrof* de la casa editoria corté en flor aquella tarea tan
prometedora.

— 1. .2

— Pesaron las opiniones importantes, como es légico. Los
trabajos de Canudo, por ejemplo, son todavia, al cabo de un
cuarto de siglo, <;pgura orientacién para muchas cosas. EIl buen
libro de cine refina al profesional, a la vez que contribuye a

espafiola de su libro «Mi?
andanzas |)or Europa y que
reprodu-

DEL

[IME

- Cuatro preguntas cuatro escritores

depurar los gustos del pablico. Me parece indu<lable que en el
rdoido resuriiimeinto de cine italiano en los dos dltimos lustras
ha influido la abundancia y calidad de la bibli*rafia sobre t<wa
clase de temas relativos a las peliculas, bibliografia que sitta
este aspecto italiano en uno de los primeros lugares del mundo.
Por esn no me cansaré nunca de exhortar para que en Espafa
se haga lo mismo, si de verdad queremos tener una cinemato-
L'rafia nacional brillante.

t—IV.L?

—Una «Introduccién al cine», que serd uno de los pnrneros
volimenes d« la coleccion ((Manuales del Doncel», que dirige
el gran Joaquin de Entrambasaguas, y mi monumental «His-
toria del cine», en la que trabajo desde hace mucho tiemjio y
que, si Dios quiere, confio en publicar el afio pr6xmio, coinci-
diendo con el cincuentenario de la invencion de los hermanos
Lumiere.

«Un libro de cine en Alemania, en Francia, en Inglate=

rra, en iws Estados Unidos, supone siempre una sensa=

cion de libreria.»

Fernando Méndez Leité, que sobre sus amplios conocimien-
tos técnicos cinematograficos tuvo a gala siempre el que se le
considerase como publicista, cuenta en su haber con obras tan
interesantes como «EIl cinema y sus misteriop>, en 1934 ;_«Cua-
‘pnta y cinco afios de cinema espafiol» e «Historia sintética del
cinema», en 1941, y «EIl cine norteamericano», recientemente
(lado a luz. He aqui lo que nos responfle:

—1 ;.2

-E | libro de cine en Espafia sélo ha sido cultivado por unos
cuantos entusiastas que han trabajado afio tras afio desmtere-
vaciamente al servicio del ideal cinegr*afico, sin preocuparse gran

cosa de los eventuales be-
neficios que podria repor-
tarles semejante labor de
vulgarizacién de conoci.
mientos. Los que han de-
dicado su tiempo escri-
biendo en Espafia libros
sobre temas c nematogra-
ficos han sido los maés
destacados precursores de
nuestra actual industria.
Se han lanzado al merca-
do de habla hispana unas
ciiantas obras muy inte-
resantes, y no se ha he-
cho mas debido a la in-
comprensién de los edito-
res en general, dispuestos
.fiempre a poner cortapi-
sas al entusiasmo de los
autores, sea remunerando
miserablemente los origi-
nales o ya exigiendo con-
diciones de distribucion
para las obras literarias
Fernando Méndez Leite Vin Ha- que ningun autor podia
fe, cultisimo publicista cinemato- aceptar.
grafico, técnico y realizador de
calidad, que ha dado varios libros
al mercado, con extraordinario
éxito, entre ellos la primera iiHis-
toria del Cine americano», escrita
en Espafia

Una Vkz en poder do
los distribuidores la obra
impresa, no se preocupa-
ron jamas de lanzarla a
base de u na publicidad
intensa que la hubiera
dado a conocer a los ele-
mentos intere.sados, aficionados y técnicos, por lo_que en la
mayoria de los casos pasaba desapercibida la aparicién de un
nuevo libro de cine.

— Indudablemente que tiene mercado. La aficién al espec-
taculo cinematografico en Espafia es enorme. Basta recordar
que para tomar parte en un concurso de aspirantes al <(estre-

Hato» cinematografico se presentaron en una ocasiijti en la ofi-
cina de una entidad barcelonesa 246.000 solicitudes. Se Iratal>a,
por lo tanto, de 246.000 entusiastas, que muy a gusto hubieran
adquirido libros de cine de caracter vulgarizador o técnico, pon-
gamos como ejemplo. Por otro lado, podrian haberse exportado
esos libros de cine a Hispanoamérica, donde los aniigoj del ci-
nema fonnan legion.

Sl ogl?

— Si mal no recuerdo, la Casa Maucci, de Barcelona, y mas
recientemente, Yagiie; la j(Ciap», de Madrid, que llegé a editar
toda una coleccién de tomos dedicados a la cinematografia ;
Baiiiy-Bailliére, que dié a conocer mis modestas aportaciones
al amplio tema del cinema en todas sus manifestaciones, y, por
GlItimo, Afrodisio Aguado, responsable de algunos titulos muy
interesantes relacionados con la parte técnica del séptimo arte.

- o¢l?

«—jExtraordinariamente 1 Un libro de cine en Alemania, en
Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos supone siempre
una sensacion de libreria. El publico se los arr'ebata de las ma-
nos a los libreros. Las ediciones alcanzan cifras elevadisimas.
El aficionado al cine no pierde (xasién de documentarse, adqui-
riendo absolutamente todas aquellas obras que puedan enrique-
cer sus_conocimientos sobre la materia que tanto les cautiva.
Si hubiesen sido traducidos algunos libros espafioles de cine,
hubieran hecho sus autores un bonito negocio al ver difundidas
sus obras en decenas de millares de ejemplares. Desgraciada-
mente, no se han preocupado de eso nuestros editores, y asi se
desronocen en el mundo nuestras inquietudes derivadas del gran
carifio que dedicamos al invento de los Lumiér”

— V. .2

— ((El cine en color».

«La prueba de que se cuenta con mercado propio es que

casi todos los libros de cine son de ediciones agotadas.»

El critico cinematografico que desde Arriba y desde Ya orien-
ta, controla y marca nor-
mas, acaso sin proponér-
selo, por su dominio so-
bre el tema cinematogra-
fico, escribié en 1936 ((Ne-
cesidad de una cinemato-
grafia hispanica», y recta-
mente hacia fines eleva-
dos esgrime su audaz y
compefente pluma. Dice
asi Luis Gémez Mesa:

-L ¢.?

—VLos libros de cine son
de distintas clases. Hay
los esencialmente técni-
cos, que estudian de'un
modo cientifico, con ex-
f>erta meticulosidad, sus
complejas cuestiones, que
interesan s6lo a los pr")-
fesionales de estos aspec-
tos. Y hay los que tie.ien
un alcance divulgador u
orientador, ya sean de un
tono critico, histérico o
meramente docume.lal,
que son los que Tnie'es'jri
de verdad al publico en
general. 'Y unos y otros
son, ademdas de necesa-
rios, de gran utilidad pa-
ra el conocimiento exacto del cine.

Aunque nuestros editores no han tratado esta especialidad
con la atenciéon que merece, segun repetidas manifestaciones de
los libreros son muy solicitados. Y lo prueba el hecho de estar
agotados los pocos que se llevan publicados en nuestra Patria.
Vea si tiene o no mercado e! libro de cine.

Sabino A. Micén, fino escritor y

publicista, cinematografico de bien

ganado prestigio, que en el cam-

po del libro ha cosechado el una-

nime elogio por su libro «Manual
del cintemista»

(PESA EN LA OPINION EXTRANJERA

EL LIBRO DE CINE?

(QUE PREPARA EN LA ACTUALIDAD?

Sl gl?

—Salvo la C. I. A. P. (Compafiia Ibero Americana de Publi-
caciones), que lanzé el afio 1930 conjuntamente seis volimenes
de una «Biblioteca Popular del Cinema», no recuerdo de nin-
guna otra empresa que incluyese en sus tareas de un modo fijo
estos libros.

— 1 .7

—En la bibliografia cinematografica extranjera se destacan
algunas obras de verdadera importancia e indiscutible valor, que
han tenido, sin duda, una

gran influencia en los sec- 1% »
tores filmicos méas presti-
giosos.

—1IVv. {...?

—De publicacion proxi-
ma, ((Claros horizontes
del cine espafiol», un es-
tudio ordenado y orien-
tador de mayor amplitud
que «Necesidad de wuna
cinematografia hispanica»,
aparecido a principios de
1736, y después una obra,
sin titulo (iefinitivo toda-
via, que compendia ame-
namente, en unas seten-
ta peliculas famosas en su
tiempo, 'a historia del ci-
ne hasta los comienzos
de la etapa hablada, vy
acaso una coleccién de
biografias critico-noveles-
cas. Trabajo en ((Tras-
cendencia del cine de

Luis Gémez Mesa, critico sagaz
de la Prensa madrilefia, autor de
vanguardia», anunciada uNecesidad de una cinematogra,
va en la Biblioteca de fia hispanica», obra de un gran
G. E. C. 1. (Grupo da Es- valor en cuanto a orientacién y

critores Cinematograficos gula de nuestro cinematégrafo
Independientes). Y qui-
siera conmemorar en 1945
el cincuenta aniversario de la invencién del eme con un tomo
critico-histérico, que podria rotularse ((Preludio del cine espafiol».

«Se escribe poco en el aspecto técnico; mucho en el
anecdotico.»

Sabino A. Micén, escritor que vel6 sus armas en el cine al
unisono con la apariciéon en Espafia de las primeras cintas, pu-
blicista y critico de altos vuelos™ es autor de <(Cémo se hacen las
peliculas» y del «Manual del cineista». Asi contesta a nuestras
cuatro preguntas:

— 1. ¢...?

— Se escribe poco en el aspecto técnico; mucho en el anec-
ilético.

La edicion estd en relaciéon directa con el mercado. No es el
profesional, sino el aficionado, el mejor consumidor. Por esa ra-
z6n se leen mas libros anecddticos que técnicos. Al profesional o
seudcprofesional le es mas comodo aceptar el hecho que la c<"s-
tumbre o la rutina impuso, o mas entretenido experimentarlo.
Y de estas experiencias sin literatura suele derivarse, a veces,
la invencién de lo inventado.

—n. ¢...?

—De literatura anecddtica, todos los que siempre se dedica-
ron a explotar ese género en todos sus ambientes de lo profe-
sional; Feliu y Susanna y Maucci, en Barcelona, y G. E. C. I.
y C. I. A. P., en Madrid.

S g ?
— 1,0 ignoro. En Espafia, no.
-l L2

— Otras atenciones profesionales me absorben el tiempo que
exige la preparacién y redacciéon de un libro ; pero en cuanto rae
sea pijsible daré a la luz «EIl dircionario grafico de! cinema».

La Feria del Libro va a abrir sus puertas. He aqui la opinién
de un sector importante de la moderna literatura. Cada uno ha-
blara de la Feria... Manuel ALARCON DIAZ



Sobre ja fuchalii de la lusu.

Don Antonio Maura

Don Antonio Mauro Montoner

Lo casa, llena todavia del e:piritu de Den

Antonio, semeja un relicario de su época

ALLE de Maura, nimero i8.
C Casa no por moderna menos tradicional. La llena toda
e

»itenso recuerdo del eximio jurisconsulto.

Hidalgo, cordial, intimo nos recibe don Prudencio Rovira
y Pita, secretario, admirador maximo y gran amigo de don
Antonio.

Don Prudencio confiesa, en su llaneza sefiorial, a Ponteve-
dra, de donde es nativo; y nos dice que siente acendrada-

mente a Galicia, en el irreprimible anhelo de volver a visitarla.

Nos pide —mcxlesto por tem”~ramento— que no le mencio-
nemos siquiera; pero es fuerza contravenir su orden, en gra-
cia a que, con la autenticidad evocativa de sus palabras, cobra
més calidad esta salida nuestra hacia el ayer de una de las
personalidades histéricas de mayor interés para Espafia.

Por él sabemos que don Antonio era el mas perfecto madru-
gador, el trabajador mas infatigable; hasta el extremo de sus-
citar, en este sentido también, la admiracién de los que Je ro-
deaban. Solia levantarse a las seis de la mafiana y vestirse
de punta en blanco — jsefior hasta en eso!—, pues el desalifio
le molestaba en grado superlativo. Si asistia a estrados, al des-
pertar a dicha hora habitual, ya se preparaba para ello; igual-
mente si habia dé dirigirse a Palacio, a las doce, hora fija y tra-
dicional de despacho con el monarca.

Ante la mesa de trabajo, su método era integramente perso-
nal ; escribfa sin descanso, excluyendo rectificacion” ; carecia
de taquigrafo y gustaba muy fwo de dictar a nadie. Su cali-
grafia comenzé siendo, al iniciar su carrera profesional, tan
mala —época en que actuaba de pasante con Gamazo—, que
éste, en mas de una ocasién, llerd a indicarselo. EKirante unas
vacaciones en Palma, la convirti6, por un esfuerzo dé la vo-
luntad, en arte de escribir, mejorando su calidad hasta que
llegé a quedar satisfecho de si mismo.

El dia lo consideraba como prolongacién de su actividad, en-
garzando su labor publica con "la privada y complaciéndose en
verse reflejado en ella.

una lapida recuerda que, alli vhié el gran espafiol

Era la época del ojMaura,
noli>. Se habia suscitado
contra él una de las luchas
ij)oliticas mas enconadas, a
consecuencia de la cual per-
di6 el Poder. Se hallaba en

el vértice de dos gigantes co-
rrientes de opinién : adictos
y contrarios. V<”via a ser,
mas que nunca, el hogar la
meta do sus serenidades. En-
tonces, como adhesién pres-
tigiosa, le fué ofrecida la pre-
sidencia de la Academia de
la Lengua. En principio se
negd méritos para ostentarla,
aduciendo debia pertenecer
de hecho y de derecho a don
José Echegaray. Este y Or-
tega Munilla—uno de sus
mas tenaces polemistas en
la Camara — lograron con-
vencerle, y dieron lugar asf
para que, al aceptarla, em-
prendiese una de as mas efi-
caces y entusiastas empresas
de enaltecimiento del idioma.
En efecto; don Antonio Mau-
ra procedié a preparar y edi-
tar el primer diccionario ma-
nual ilustrado y a la reanu-
dacién del Boletin de la Aca-
demia.

Muy aficionado al. teatro
—las obras de este género las incluia entre sus lecturas favori-
tas—, Maura lamentaba no ser asiduo espectador, por la inten-
sa labor que sobre él pesaba. Fué también denodado propulsor
y orientador de la Marina, y dedicé a ella y a la resolucién de
sus problemas muchas horas de vigilia y esfuerzo. Y ahi estan,
como prueba de la vision del gran estadista, las admirables de-
cisiones de la Junta Naclona de Defensa, que Maura cfed y
presidié con sentido de imperiosidad moral.

que se llamo

En este butacdn trabajé muchas horas el gran esladista



iAfcia de trabajo de Mauta...\ Todo estd en ella como ruando él vivia...

Paisajista por temperamento, e inclinado en todo lugar y cir-
cunstancia a la convu'encia con el ambiente campesino, lo’tras-
ladaba a sus lienzos, hacia los que mostraba una preferencia
especial, cultivando su técnica con exacto dominio del color y la
perspectiva y olvidando, a sabiendas, el acabarlos con su firma.

La aficion pictdrica de Maura se definia hasta en su atraccion
por el verbo, deleitdindose en el complejo estudio de ja filologia,
a través del diccionario, por ofrecerle cada vocablo, en abstracto,
una imagen con claridad definida. Su vida fué un ansia indecli-
nable de traducir en practica las razones de mayor exigencia pa-
tria : pintar, en sintesis, la acciéon por el deber victorioso. Su
muerte aca”i6 en Campo del Pico, en pleno invierno, anta la
serrana residencia de Las Almenas, donde a la sazén terminaba
uno de sus cuadros, a los que—como asegura el sefior Rovira y
Pita—era tan aficionado. Vistos los que exornan los muros, se
advierte en ellos maestria, sinceridad, soltura, hondo conocl-
niiento del ambiente, espafiolismo y austeridad profunda : los
temas, eternos; ios colores, sobrios ; la estética, reposada.

Este quehacer artistico constituia un magnifico olvido le pre-
ocupaciones para don Antonio y era su momentdnea ausencia
de la alta responsabilidad de su cometido estatal.

Llevaba su minuscula caja de colores en el bolsillo y sus n-.o-
delos en el pensamiento.

Lugar que le ofreciese interés al pasar, se convertia con fre-
cuencia en realizacién futu-
ra—afiade don Prudencio.

Veniale esto de los pince-
les, de linaje materno, desde
la infancia ; que todos los
Montaner fueron artistas, ari
como juristas los Maura, y un
don -Antonio, entre los prime-
ros, aport6 a Mallerca la li-
tografia.

La casa es un verdiilero
museo familiar, en el que el
arte no ha dejado de ser hués-
(HN de honor, Libros, escul-
turas y lienzos proclaman la
jerarquia intelectual del gran
esefior que loj; agrup6 y mar-
can toila una épcca de posi-
tivos valores espirituales,

cuando si>fiar no constituia
lujo y si sfuda. DediCiU<i.
rias, fotografias, recuerdos,

reinen cuanto de prestigioso
I' inolvidable vivié la histo-
ria de Espafia de nuestro si-
i;lo. Una vitrina habla, en
i“us condecoraciones extran-
jeras, de cudn reconocida fué
la majestuosa valia de Mau-
ra :en otra préxima, un ris-
tico cuchilla de monte retro-

liar vi fiusliado atentailo ilg
Artal,

iSillones vacios en circu-
la! Mas de un importantisi-
mo Consejo tuvo lugar en
cste recodo y de sus decisio-
nes dependié en buen nime-
ro de casos la suerte de Es-
liafla, como en aquel en que,
de regreso de la Exposicion
<le Santiago de Comxistela,
habiéndose enterado >on .An-
tonio de graves noticias de

Barcelona y Africa, salié la
luminosa solucién : el orden
de_ Catalufia y la recupera-
cion del espacio marroqui
percfulo.

Todo sigue igual que el lo
dej6. Su biblioteca, intacta ;
su estilografica de diario, en
el lugar en que su mano ia
coloc6é. Esta casa es un de-
vocionario de su nombre, y
hasta este retrato, para e!
que poso6 tre.s meses antes de
su partida, en esa expresion
tan suya, dicta en silencio
para aquellos g ue no deja-
mos de tenerle cerca cada
dia.

« * .

Don Prudencio Rovira, que nos ha facilitado estos datos con
emocién intensa, agrega poi< Ultimo:

— Piense co6mo no amaria a la Historia, a nuestra Historia,
que este mueble, en que guardaba el oro de sus arras de boda
y las de sus hijos, y este sillén favorito, en el que se sentaba a
trabajar hasta dejar de hacerlo en los Gltimos tiempos, estan
construidos con las maderas de un laur'eado navio procedente
de nuestras guerras coloniales, varado en el puerto de Palma,
ante la casa nativa de don Antonio. Iba a ser desguazado y él
redimié parte de su maderamen p>ara destinarlo a perdurable mi-
sién en su propio hogar.

Pasaje magnifico que nos brinda de afioranza espafiola, que
por si solo se convierte en bandera de la grandeza de aquel
hombre.

— Escriba usted
en cierta ocasion.
—¢Para qué?

—Para ser publicadas cuando usted quiera.

Y Maura contesté en el acto :

— Ni después de morir, quiero hacer dafio.

(Podriamos hallar, para grabarlo sobre su memoria, méas glo-
rioso epitafio?..,

sus memorias, don Antonio—Ile propusieron

BREMON SANCHEZ

En esta sala se alebraron consejos de mini.*tros cu los que se venlilaban grandes intereses

para la Patria



VENTANA VIAJE* "ENTtyiTAL

AL M UND O

DE «TAJO»

Danubio, océj jnterior de

lirica y versos Central
ABEIS m&litado alguna voz en la profunda Ves; puerto fl.vial, desde luego, mas con altiva hechura de ma-
11 1  serenidad de los rios, arterias liquidas que rinada. Se presiente mayor ensanche del delta; por él deja el
sirven de espejo magno a ia maravilla del paisaje, para Danubio de ser rio, y en su ambicion generosa se entrega al
que el ensuefio carezca de fin? Son ellos como pagi- mar para ser engrandecido al morir. A la vista, Cernavoda.
nas de cristal, sobre las que lo que fué y lo que ha de El Danubio terminé su vida de hermoso encarcelado y la Catedral de Vhn ; pasd el rio de su adolescencia, al acrecer acusa,
ser quedara sutilmente escrito; sirven de cofre a las damente su caudal...

culmina sumandose al océano, milagroso trovador dé la Tierra.

estrellas, por lejanas que estén, al no dejar jamas de A lo largo de su curso ha entonado, entona cada dia, el tra-

enviarles sus ecos de luz ; de estrado al viento, de tran- bajo, el romance inmortal del teson. Tefiido de azul intenso, corporan afanosas a esa gran responsabilidad que significa poner

sito al amor, de ruta a la fantasia y de lienzo sobe, semeja un extraordinario trozo de cielo, caido para acercar la

la imponente fuerza de todos en la elocuencia de un solo prop6-

rano al paisaje ; son la mas romantica caricia de la inmensidad; los mas vivos colores campean en el traje gayo  gjo y la tarea de una sola finalidad.

Tierra y el almanaque de encaje de las cuatro esta- de los que pueblan sus orillas; el violin se halla en muchas ) ’ .
. ., . iDanubio, soneto eterno de un pais que suefia porque sabe
ciones. manos, para qufe éstas traduzcan sonoramente lo que los labios . ) B )
. . . lo que sofiar vale, y conoce que s6lo sofiando y trabajando el
Dos rios hay en Europa secularmente rivales : el acompasan. Porque sobre todo, pensadlo bien, el Danubio tiene N i i . ]
L . o suefio, para superarlo al convertirlo en realidad, es posible aspi-
Volga y el Danubio. EIl primero es mas de Asia; el por caracteristica ser conductor de Idilios eternos, esos idilios
i . . . o rar, merecer, las grandes empresas.
segundo, fntegramente continental; el (nico que bus- que impregnan toda la ptfesia de sus dominios, en los que el
ca para morir un mar, noctimbulo hasta en el nom- pasado palpita incesantemente, sin que pueda estorbar una mag-
bre, que en su eufonia recita romances de noche : Mar nifica sensacién de actualidad vigorosa, con que las gentes de
Ncj*ro, tan austero en sus serenidades, que semeja las tierras que bafia, sin dejar olvidadas sus tradiciones, se in- Carlos DE AMERICA
Parque del castillo de Donaueschingen.— Coronando la taza maravillosa de una meditacion con orillas. . . . . o . . .
esta fuente, se alza el grupo escultérico que simboliza la adolescencia danu- Aqui la tierra juega a ser cauce de rio e imita, en los relejes de los carros las ondas de las aguas inquietas.
ir~"biana. Todo en este lugar rebosa calma, severidad y arte... Trasladémonos al parque del castillo de Donaues-

chingen. Vea esc grupo escultérico que simboliza la
adolescencia danubiana. Aqui nace, efectivamente, el
rio, formado, desde el punto de vista
geogréafico, por sus dos originarios Bri-
gach y Brege, oriundos de la Selva Ne-
gra, que confluyen en este lugar y si-
guen desde él su curso, bajo la deno-
minacién de Danubio.
Sofiemos nuestra peregrinacién.
Passan; el Yum con el Ylz desembo-
can en el Difiiubio. EIl paisaje adquiere
colorido méaximo. EI Ylz se desliza en-
tre el convento de Maria Hill y la ca-
tedral, guardadora del mayor 6rgano
del mundo. Penetra el Danubio en la
region en que mejor le vieron, le ven,
los poetes, cantarin hacia Viena, don-
de traspone fronteras patrias.

Catedral de Ulm; paso6 el rio de su
adolescencia, al acrecer acusadanieiKi;
su caudal; se torna impulsivo, d»si ii-
certante ; para barcos de mayor calado
deja de ser navegable; rehaciéndose
ante Regensburgo; pasando por tt- i-
torio bulgaro, embellecido en si'M ji.i-
dos por vastos huertos sobre c
en tanto que en el rumana ... c-, .jra':-
des rebafios de ovejas Cii perdpec'iva de

patriarcado.

. . . . . . . Puerto de Brei‘'a, maiestii'sa iiasta
El rio se desliza entre dos margenes que gritan el triunfo de la industria. Y pa-

rece como si las aguas afiorasen el paisaje bucélico que le aguarda mas adelante en el innum®’ralle acod’ de na-



fl

'n guardianianna woiila la guardia aule la bandera que ondea en el mastil

de la .iciideinia Naval

L A guerra ha invadido <le tal modo los espacios vi-
tales del globo, que la tierra, «I mar y el aire ape-
nas si dejan zonas libres de la accién bélica.

Guerra totalitaria, que alcanza del mismo modo a los
combatientes que a las ciudades de la retaguardia, tiene
en el mar, sendero innumerable del globo, la expresion
mas terrible.

El mar es medio de comunicaciéon y es, al propio
tiempo. barr<‘ra defensiva de los continentes. Por eso
el mar es un teatro proi>itdo a todas las aociones béli-

LA guerreen

Cursos de

cas y por eso le dedican al mar las naoiones beligeran-
tes el mas exquisito de los cuidados y la méas vigilante
atencion.

Ix>s convoyes, necesarios para el abastecimiento de
los pueblos, son atacados por las patrullas (jue vigilan el
océano. Y es necesario al mismo tiempo observar el
tnar, porque es el Gnico camino de la invasién.

De aqui que, tanto por parte de las naciones aliadas
como por las del Eje, la marina de guerra, se intensifi-
<jue en grado maximo. A ella van el interés guerrero y el
econémico de los paises en litigio, que ven eli la flota
de guerra el Unico medio de garantizar los transportes
y de abordar las costas enemigas.

En este doble objetivo de defensa y ataque que se
asignan al marino y al buque, las naciones superan
cuantas dificultades se les presentan y preparan con
cursos intensivos de instruccion a los oficiales que han
de tripular los barcos.

Ejercicios de vigilancia, instruccion tedrica, ense-
flanzas practicas de manejo de cafié», de utilizacion
eficaz de las modernas instalaciones que un barco de
guerra lleva a bordo...

Los jovenes oficiales asisten a estos cursos prepara-
torios con el mayor de los entusiasmos y realizan las
practicas con la vista puesta en el objetivo patridtico de
ser utilee a su pais.

iTremenda paradoja I... Siempre fué el mar una ame-
naza para los navegantes y los pescadores, que oteaban
el cielo con el temor de ver aparecer en él las nubes ne-
gras que preceden a las furiosas tempestades; a las ga-
lernas horribles que levantan olas gigantescas y abren
simas profundas ante las proas de las embarcaciones.

Ahora son los marinos mismos quienes producen las
galernas, tan temidas antes.

Amanece en el mar. L;as aguas, ligeramente rizadas

instri°"

el mar

de espuma, brillan con los primeros rayos de sol y ofre-
cen a la vista el bello paisaje de una inmensa comba
azul, gemela a la del cielo.

Las cubiertas, recién baldeadas, relucen, y son aca-
riciadas por la suave brisa mafianera.

Se ha desayunado a bordo y todo da la sensacién de
placer y alegria que se experimenta en un crucero de
turismo por aguas tranquilas y rutas de viaje.

Pero esta calma es aparente. Estad tranquila la natu-
raleza, pero el hombre esta en guerra con el hombre, y
lo busca y lo acecha, a bordo de estas colosales embar-
caciones erizadas de armas de defensa y ataque.

Y cuando el buque surca los océanos con una tranqui-
lidad externa mas engafiosa que real, los servicios de
vigilancia dan la voz de alarma.

No es la galerna que amenaza. Es el avion que se
anuncia, el convoy que se divisa, el submarino que es
descubierto cuando acechaba...

y es entonces cuando ei hombre produce esa galerna
de la guerra en el mar, que nipera en horror a las mar-
yores tempestades.

Bombas, minas, torpedos, cafionazos del méas grueso
calibre, llamaradas de imposible extincién, barcos que
se escoran trdgicamente para hundirse después en pi-
rueta de dantesca tragedia...

Y las aguas, tranquilas en las inmediaciones, hierven
en tomo a los buques que combaten y parecen incen-
diarse con el reflejo de las llamas o el crujir de las ex-
plosiones.

Horas después, cuando el hombre ha dado por con-
clusa su accion guerrera, el sol vuelve a arrancar brillos
metéalicos a las aguas azules, y hay una espuma blanca,
que se riza sobre las crestas ondulantes y semeja la pa-
loma simbolica de una lejana paz por la que el mundo
suefia en sus anhelos de tranquilo existir...

Pero el mundo estd en guerra y la contienda llegé al

Inspeccion del cafién de térrela de un buque para cerciorarse de

su mecanismo estd en perfecto orden de<funcionamiento

mar, como llegé al azul del aire, y a los bosques tran-
quilos, y a las aldeas escondidas...

Las fotos que acompafian a esta pagina recogen al-
gunos de los aspectos didacticos a que nos referimos y
son claro exponente del interés marinero de las nacio-
nes empefiadas en esta contienda, ia mayor, la"mas
cruel y mas dura que conocieron los hombres y registra
la Historia.

M. R.

ij »ej

Una leccion sobre navegacion en la Academia Naval. La maquei

aparece detrds de los guardiamarinas es reproduccién exacta

primitivo buque de guerra y contrasta con la complicacion y I«
del acorazado moderno

(Muardtatyiariuas formaJos en la Cubierta de un navio de guerra antes
de emprender su primer crucero. El cafién que se ve al jondo, a la

Mientras zarpa un patrullero, los marineros limpian un cafién de descuhterla
derechii, eis fitra 1a protecciéon antiaérea



Lo que es y lo que llegard a ser
la capital inglesa

ONDRES, visto desde un aeroplano, eetd profusamente

-J punteado <le jardines, praderas y espacios abiertos. Apenas

una quinta parte de la urbe esta cubierta de cal y ladrillo; mil

plazoletas, parques y jardines, cubrienilo 260 kil6metros cuadra-

dos y plantados de toda clase de arboles, arbustos y flores ale-

gres, proporcionan grandes trechos de campo abierto en el cora-
z6n mismo de la més grande urbe del mundo.

Los parques y los espacios abiertos de Londres se proyectaron
por algunos de los mas famosos y previsores arquitectos del pai-
saje en ia Gran Bretafia. No vivieron ellos para ver sus proyectos
realizados. Sélo ahora, después de que la Naturaleza ha gestado
su obra sobre ellos, durante una generacidn, puede Londres apre-
ciar la trascendental concepcién de la belleza y la visién del di-
sefio por el que fueron inspirados.

Planeados en una edad mads tranquila y para un futuro me-
nos piwario, forman alin en estos dias de lucha y de horror un
refugio en el que el milagro do las estaciones todavia se desvela
en la calma belleza que ninguna tempestad humana puede tur-
bar. Tampoco puede el horror de la moderna guerra destruir su
gloria, porque la Naturaleza oculta pronto las cicatrices.

Estos primeros disefiadores poseiaji un sentido de belleza de
la campifia. Fué su objetivo el llevar la influencia del campo
dentro de la misma ciudad. Y el centro de la metrépoli ha cap-
tado y mantenido de un modo o de otro el encanto del campo
abierto. 1 ,

iLa variedad completa de parques y de espacios abiertos, de
las reservas como Hyde Park, Kensington G-ardens, el Green
Paxk y Kegent’s Park en el centro, hasta los parques del exte-
rior de Eichmond, Bushey y Hampton Clourt, tiene un sello ca-
racteristico, individual, propio. Los robles son el concepto esen-

DE
JAROMEN?"

cial de Kegent’s Park. Green-wich es la sede del castalio espa-
fiol, cuya corteza nudosa y basta y cuyas hojas dentadas hacenlo
uno de loe méas fastuosos arboles londinenses. En Kcw y en
AGreenwich, que se encuentran, respectivamente, al oeste y al
este de la ciudad, la magnolia se presenta atrayente en su ma-
yor gloria. En Lincoln’s Inn, los olmos inclinan sus ramas sobre
las sendas perforadas por las bombas, y por todas partes el pla-
tano proclama su lugar como el arbol de los arboles londinenses.

A lo largo de las calles, cada juego de tiestos en las ventanas
es un jardin hecho por el hombre, ya que el mglés ea un jardi-
nero por naturaleza. Dondequiera que halle un espacio, ya sea
un extenso dominio o sencillajuente un trozo de tierra, lo hara
vivo y luciente con flores.

tim embargo, con toda esta riqueza de flores y de arboles y
de praderas,, en que Londres es mds rico que cualquiera otra
ciudad del mundo, hay aun una falta de unidad y de plan.

Hoy la muhiplicidad de jardmes, vistos desde el aire, no es
apreciada ni puede serlo por cualquiera que pase por las calles
d© Londres, ya que cada trozo de verdura esta separado de su ve-
cino por trozos de ladrillo y asfalto. En el nuevo y mai”® esplén-
dido Londres, cuando el Gltimo bombardeo haya pasado, podra
haber avenidas que b8 conecten unas con otras, con arboles y es-
pacios abiertos, para unirse a esas islas de arboles, hierba y flo-
res que constituyen nuestros presentes jardines. Las verjas que
han desaparecido no volveran, y puede que se guarden los trozos
de crecida y ondeante hierba que ha surgido donde las pr-eras
solian estar recortadas.

Entonces existira un sistema de parques conectados, en el
Londr” del futuro, que realmente impondrd el campo sobre la
ciudad. Asi habrd muchos lugares para que los nifios jueguen,
para que los jovenes se recreen y para que los ancianos pasen el
tiempo con tranquilidad.

Con esa realizacion, unida a las grandes oportunidades que
proporciona la multiplicidad de los espacios abiertos de Londres,
haran de la capital imi>crial la mayor ciudad de vergeles que el

mundo haya visto.
Ci



Tony D ’Algy

A TONY NO LE GUSTARON NIN-

UUNA DE SUS OBRAS EXPUESTAS
ISEMINADOS por este Madrid que sabe vivir cada hora
D su propio afan, existen unos rincones de ilusién cada dia
més frecuentados por el gran publico: son los Salones
de Arte. Y con la misma fuerza que tiende a lo monumental la
vida positiva de la industria » el comercio, el arte, el auténtico
y puro arte, propende a lo intimo, a lo que tiene calor d® confi-
dencia. Asi, confidencialmente también, aparecen ios reclamos
de estas exposiciones de arte en las columnas de la Prensa;
recatadas gacetillas, pequefios anuncios que se aparean 0 agru-
pan bajo el titulo de <(.\rte», alld entre el farrago suntuoso y
estridente de las informaciwies sensacionalistas. Ocupan, eso sf,
por derecho propio, el departamento mads intimo y cordial del
periodismo, muy cerca de «la vida de sociedad» y no lejos del
((boletin religioso». Intimidad y vocacién, me-
dio sutil y delicado de los ((Salones de Arte»
y de sus ((Exposiciones».

Hemos visitado la ((Sala Marabini»,
twiera de la Carrera de San Jerénimo. Ex-
pone un actor de cine que cultiva el 6leo.
Y a Tony D’Algy le hemos interrtfado so-
bre su propia obra. Dejemos para la critica
el anaUsis de su producci<in. Queremos saber
lo que de ella piensa el artista.

bom-

Acomodados en ricos sillones isabelinos,
rodeados de consolas, espejos, mu'ebles de
adorno y decoracién, el clave! rojo que se

amustia en la solapa del pintor es un grito
de la calle que logré infiltrarse en aquel esce-
nario de alta comedia.

—¢Qué efecto te causa el ver tus veintisie-
te cuadros expuestos al publico?

—De péanico, de auténtico pénico. Ni uno
tan sélo llegé a agradarme. Senti miedo de
la propia paternidad. EI mayor de mis ene-
migos—gracias a Dios, no creo tener nin-
guno—no hubiese fallado critica tan despia-
dada como la que yo hacia de todo aquello.
Me entraron unas ganas locas de salir de la
<alay no volver hasta que la exposicién no hu-
biese sido clausurada. Acaso no llegué a rea-
lizarlo porque mis amigos entraban en tropel
en la exposicién : Conchita Tapia, Luchi
.Soto, Florencia Bccquer, Maruja Asquerino
y otros compafieros madas inundaron de con-
fianza mi 4nimo con sus elogios. —jPero,
Tony, yo no suponia que tii pintabas tan

OBRAS

biifM ! iMira qu< flores mas bonitas! jPues v estas «Rr«as de
tél...
—¢'i como fué la venia del primer cuadro?

—Obra de un cordial amigo. Perico Chicote obsequié a Jos
que acudieron ai acto inaugural con esa copa de vino espafiol
que tantas preocupaciones aleja. Entre copa y copa, Perico se
hjé en uno de mis cuadros, cogi6 un catdlogo, confronté el na-
mero y dijo: ((El 17; negro. Este para mi. Me quedo con ((Uvas
y Jimones». Alguien comenté en voz baja : ((Serd para un nue-
vo coc-tail de su invencién.» Y entre aplausos al mecenas y pitos
a! humorista, quedé vendido mi primer cuadro. As(, mi nrimer
cuadro, porque...

—¢Era la primera exposicion?

—No; ya habfa expuesto en Paris v en Beriin. Veras cémo
ocurri6. Siempre tuve aficién a pintar. En Paris, como en todas
parte® los ratos que el cine me dejaba libres ios dedicaba a
manchar telas con los pinceles; siempre: bodegones, flores, na-
turale”® muerta... Mis amigos lo sabian y me animaban. Entro
éstOT habia, cémo no, pintores profesionales. Cierto dia presen-
ciaba el montaje de una exposicién de estos amigos. EI local
era grande y los cuadros escasos. Por muchas vueltas que le
daban, siempre quedaba un hueco sin llenar. Uno de ellos busco
la solucién a aquel conflicto estético :

—Joni—me dijo—, ¢por qué no col(5cas aqui tus cuadros v

expones con nosotros?

Asi figuraron por primera vez media docena de trabajos mios
ante el publico. Pero fué una ruina econémica. Los regalé los
seis. Llegaban los amigos, me elogiaban uno de ellos y yo les
(lecia : te lo regalo, y cuando me di cuenta del dispendio tenfia
iivendida en” firme» la exposicién. Luego fui a Berlin a rodar
para la U. F. A. y la tentacién de exponer surgi6 al paso. En un
elegante restaurante, ((L’atelier», tenian costumbre de hacer
exposiciones. Acudia buen puUblico y alli dejé otros seis o siete
cuadros. Cuando tuve que regresar a Paris, aun no tuve tiempo
de informarme si habia vendido alguno. Por alld quedaron. Y de
esto hace ya diez afios.

—¢Tu cuadro favorito en esta exposicién?

— ((Rincén de Biblioteca» y «Cobre con gladiolas».

—¢Y son también los que gustan mas al publico?

—La verdad, chico, yo no sé cémo piensa el plublico de mis
cuadros. Cuando veo que algunos comentan, me entra tal miedo
que me salgo del salén.

—¢Miedo un actor de cine?

lie aqui un grato rincén de las instalaciones que en el Siil/in Marabini ha hecho

Tony D'Algy



Tony D’Algy esta descontento de sus cuadros,

pero Enrique Herreros disfruta con las po-

[émicas que promueven sus Oleos

— Maéas que un' torero. En la pantalla, el artista ya sabe como
estd poco mas o menos, porque ya vié la cinta en pruebas. Pero
en esto de pintar..., es otra cosa. Aqui no hay prueba privada.

PARA EL ESTILO DE HERREROS, DE=
TRACTORES O AMIGOS NO PUEDEN
SER OTRA COSA QUE FANATICOS

El [(Salén Estilo» es un decorado de cine que estd pidiendo
se ruede en él un suntuoso interior. Cada mueble, cada objeto
es un detalle de buen gusto. Alli tiene Herreros, el también con-
sumado técnico de la cinematografia, su exposiciéon de o6leos.
La obra en conjunto, afdan de acumular dificultades al pincel,
para desembocar en un estilo humoristico propio, no podia por
menos de ser vivamente discutida. Veterano expositor, siempre
con éxito, Enrique Herreros se ha enfrentado por esta vez nada
menos que con obras maestras de Goya, Vicente Lépez, Velaz-
quez, Rafael, Greco, Rembrandt, Franc Hals, Holbein, Vaz-
quez Diaz y Solana. iNada méas que eso 1l V burla burlando,

adentrése en el dibujo de los genios para encontrar la linea
parodica.

—¢Qué impresiéon te causa, Herreros, esta exposiciéon?

—La satisfaccion de ver como se discute mi estilo. Y como

muchos rectifican y otros—no pocos—se encrespan ante mi con-
cepto del humor. Nada de esto podia sorprenderme. Sé por expe-
riencia que en torno a mis obras las reacciones son siempre ias
mismas. Amigos o enemigos, admiradores o detractores, en mi
todos tienen un denominador comun : fanéaticos. Es lo que yo
digo con respecto al humorismo de «La Codornizii, que no hay
posibilidad de interpretarla objetivamente. O se ama o0 se re-
chaza, pero de plano, diametralmente ambas reacciones, sin ei
justo término medio.

—¢Como has pulsado al publico?

— Al que no conoce a Herreros, divertidisimo. A un sefior tu-
vieron que expulsarlo del local porqufe se lanz6 a protestar con
gritos e insultos. Otra sefiora comentaba con su acompafiante
«que lo que méas le gustaba de mis cuadros eran los <(marcosi>...
No falta tampoco el caso del doctor Cardenal, reconocido ((co-
dornizdfofao», que mas tarde confesé a su hijo que mis cuadros
le hablan gustado mucho.

711 Duquesa de Alba, La Maja, La familia de Carlos IV...
iletreros que apareccu en lii presente foto

Enrique Herreros

—¢Y coémo fué la venia del primer cuadro?

siempre ocurre en las exposiciones. Un buen
j>ara demostrar su afecto y se
En este caso le tocé en suerte

—Como casi
amigo, que apovecha la ocasion
lanza por el gUe méas le gusta.
al (iCabalia-o sonriente».

—¢Te consumié mucho tiempo el preparar los 21 cuadros?
—La mitad del trabajo lo tenia hecho. La
otra mitad, unas veinte horas, repartidas en
un mes. Lo mas dificil ha sido el estudio de
los cuadros parodiados. Horas y horas con-
sumi en el Museo del Prado hasta desentra-
fiar lo que pretendia.

—¢El maéas dificil para ti?

—Sin duda alguna, «Los cartujos», de
Véazquez Diaz. Este pintor es de una pintura
muy construida, recio, fuerte y hondo, que
mientras mas se estudia méas se admira vy,
al mismo tiempo, mas dificil es buscarle el
lado humoristico. jAlgo serio Vazquez Diaz !

¢;La préoxima exposicion de Herreros
sera..,?

-En Londres. Tengo el proyecto de acu-
dir con una coleccion de 6éleos, aceptando
lina invitacion que me ha sido hecha, y lo
haré lo mas breventente posible.

—V todo ello sin abandonar el timén de
lii gigantesca labor cinematografica, ni los
dibujos e ilustraciones en revistas.

--A ver, qué remedio. Hoy ya no se estila
el bohemio del siglo XIX. El humorista dol
siglo XX, aun cuando levante protestas de
los fanaticos, ha de ser asi: un jjoco poli-
facético y realista,..

Juan DE SEVILLA

Estas son I<is obras (te

Mayo, 1994.



El petroleo escarlata

PorlPedro GARCIA SUAREZ 1

N el jardin de «Fontana Rosa»,

Blasco Ibafiez sostiene un dialogo
vivo con su otro «yon. Las fuentes se
desgranan en perlas liquidas, van a abrir-
se las rosas y florece el milagro sin aro-
ma de las camelias que canté Alejandro
Dumas. Blasco Ibafiez, pupilas de agui-
lucho que captaron la luz lujuriante de

Eduardo Manzanos

las costas levantinas, va a comenzar su
aventura viajera, quiere transitar un po-
co por el mundo, después de un mucho
transitar por la vida. P«ro alli, agazapa-
do tras los macizos verdes, diluido en la
luz suave del dia otofial, le asalta su «yo»
campesino, ia sombra que se escurria,
vengativa y eflcorajinada, por las ace-
quias cantarinas con manchas de sangre
y espuma de odios, de las «Tierras mal-
ditas». Blasco quiere volar. El «otro» le
insta a permanecer. Y surge el didlogo
eterno entre la vida que pasa y la piedra
que fiermanece, entre el languido rio que
camina incesante, describiendo a vece»
amplios meandros sin coraje, para cla-
varse, al fin y al cabo, en la muerte azul

de los océanos y la roca, que siente el
aleteo audaz de los condores altisimos.
Blasco lucha, dialoga, polemiza, coiucn-

ce. Y el asustadizo, el rencoroso «yo» ve-
getal, el que quiere permanecer como un
arbusto maéas, enraizado a la tierra extra-
fia de Mentén, queda arrinconado a zar-
pazos, no sin que desde alli, desde su hu-
milde rincén, lance al viajero que em-
pieza su carcajada sardonica y su senten-
cia cinica. Y el novelista de la angustia
social comienza a cefiir, con la estela e>-
pumosa del «Franconia», un corpifio de
plata a la Tierra. Vive, ve, siente, cono-
ce. Las sensaciones se le quedan pren-
didas a la retina y grabadas en el cora-
z6n. Satisface su afadn de vivir y su or-
gullo, su soberbia intelectual. Porque un

dia, en el Yossiwhara de Kioto, perdido
entre aquella muchedumbre de ojos obli-
cuos y tez de limén, sintiendo el cerco del
recelo cuajarse en torno a él, se encuen-
tra ante un cine astroso, en el que se pro-
yecta su ((Sangre y arena» ; la novela que
él escribié pensando en los cielos de Es-
pafia, latia bajo la luz lejana de la ciu-
dad sagrada, entre las gheisas diminutas
y los samurais que se abrian el vientre
con una sonrisa asidtica y un sable cur-
vado de acero, menos frio aun qufe sus
muecas hieréticas.

En el arco de su vuelta al mundo, Blas-
co Ibafez siente el anhelo de volar. En
el dintel de «I>el campo a la ciudad»,

Eduardo Manzanos «quiso salir de la vida

qu'e se le ofrecia llena de artificios para
sofiar otro mundo, otra existencia igno-
rante...»

¢Por qué este escritor emplaza a su

personaje a acudir a la cita eterna, in-
eludible y temerosa, con estas palabras :
((Cuando vengas a mi, ya estards muer-
ta»? También Blasco, cuando volvio a

Mentén, ;acaso no era ya un agoni-
zante ?
* * *
La rosa le decia:

—jAnpriétate mas junto a mi!

Y el pobre ruisefior ((wildeiano» clavé
su corazén en las espinas del rosal. Yo
he visto ahora, en el silencio cuajado de
rosales de mi casa alejada, crecer las flo-
res y reventar los brotes de primavera
on una eclosion maravillosa de savia per-
fumada. Cuando el aire mece las ramas,
parece que las hojitas verdes frotan sus
manos y hacen llegar hasta mi un eco
parecido, muy parecido, a esas ovaciones
que vienen desde lejos, columpiandose en
el azul, a través de las ondas hertzianas.
Y he visto los rosales crecer y brotar las
espinas agudas, que son, al principio, ro-
jas, rojas, como quedaron cuando el rui-
sefior de Wilde tifi6 con su sangre can-
tora el capricho de una zagala. Sangre,
rosas, sangre, gheisas, ruisefiores y samu-
rais. Mientras el mundo enloquece y lu-
dia, y mata, y muere; mientras la gue-
rra destruye y arrasa, mientras buscan
los hombres, angustiados, el oro liqui<lo
de los pozos petroliferos, los poetas son-
rien y callan. Porque ellos, sélo ellos,
saben que el motor gigantesco de la vida
c-stii movido por un petréleo enrojecido,
\ital y gen'eroso, que se llama sangre.
Aunque a veces se carguen con ella las
estilograficas y se trencen con su color
subido letras de cambio o Cartas del At-
lantico. La alegria y el dolor de los vein-
ticinco afios, ama, améd, en «Del campo
a la ciudad», ((cuando la rosa llora una
ai’iinia de espinas...»

He aqui, que al leer este libro de Eduar-
do Manzanos «Del campo a la ciudad» (i),
encuentro la mas bella imagen de la ino-

cencia, del edén, del idilio de las rosas,
sin sangre: ((Viviamos en el dulc» parai-
so que no conoce los manzanos.» De aquel
paraiso virginal, virginal, mas que «vir.
gilianc»!, pasaron un dia los <(dos» a la
ciudad ariscé, donde todos los hombres
quisieron ser dioses. La ciudad les sfe-
par6. La ciudad geométrica y alucinan-
te, sin arboles, sin flores, el falso corazén
de ia ciudad, que nada sabia de

Un corazén con arroyos y pincs

y un ruisefior que cante.

maté en ellos el amor, qufe un dia se ju-
raron, matrimoniando en la iglesia de las,
montafias, a la sombra de los riscos, ba-
jo las frondas de los abetos perfumados.
Y maté su amor, porque ((Etel campo a
la ciudad» bien pudo Ilamarse también
(iEXe la Vida a la Muerte», <(De io Lim-
pido a lo Oscuro», «De lo Bello a lo
Sucio».

Un primer libro de Eduardo Manza-
nos. Un esqueje de poesia en prosa. Pe-
ro de los esquejes nacen los rosales tu-
pidos que ahora arafian el azul, con las
pluas agudas de sus espinas rojas, rojas
como quedaron cuando el ruisefior ((wil-
deniano» se suicid6 en el rosal por el ca-
pricho voluble de una zagala...

(I) Del campo « fo ciudad—Eduardo Manz».

nos. Eilitorisl Viuda de Pneyo. Madrid, 1944.
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UNA FIGURA DE MADRAZO

Por Enrique Azceaga

1~ STA en la sala tercera, de las cinco reunidas con
N la riqueza debida al Duque de Alba. Cuando va-
mos a verla muchas mafianas, pensamos que tiene-algo
de «ia roejor abuela», de esa gran abuela que €l recuer-
do nos devuelve a todos, después de haber labrado con
amor y olvido, la nuestra natural. Su nombre, qu& ea el
de «Duque&a de Berwick de Alba», lo conoceréis y cen-
trarda vuestra atencion rapidamente. Bero lo interesante
de este retrato debido a Madrazo, verdaderamente sor-
prendente, es su cefiida, madura, interesante majestad.
La majestaxi en este caso no tiene demasiado (Jue ver
con nuestro siglo XV II. No se ha degradado, en empa-

que burgués sin sentido, pero empieza a fle-
xibilizarse con la nota pintoresca del tiempo,

que todo lo hax» mas natural. Con todos los

respete©, tras de esta augusta dama, las figu-

ras inmortalizadas entre nosotros por los li-

bros escolares, esas figuras de amamasi em-

pacadas y dispuestas, comienzan a apiiutarse.

Pero la virtud primera de este retrato precisamente con-
siste en que, siendo de una noi'leza, sorprendente, cae
del lado de la vida con una gracia, con una fragancia,
con una alegria de verdadera excepcidn.

Por otro lado, la figura de e.'ra duquesa, de una digni-
dad. potenciada por cierto iH>piilarismo de buen tono, no
se nos cuenta por los pincf'les cié Madrazo en medio de
esa nube encendida, de.sde la que gustaban contar todos
los romanticos las de su tiempo. Recortada sin
dureza, perfilada s'r. e&a rol'ustez agria de lo dibujado
simplemente, su empaque se nos brinda sobre un fondo
claro y limpio, como una gloria plastica sin excesos de-
corativos que empalagan al mirar. Asi- el continente
simpéatico de lo que pasado el tiempo se ha convertido
en un mito plastico mas, poco facil a la adulacién viva,
nos enamora mediante una persuasion llena de simpa-

El gran pintor catalan Durancamps expuso

obras. De ellas destaca ésta que reproducimos,

tia. Y por ello, y jx>rque su ropaje esta tratado por Ma-
drazo con una pasion sorprendente, la figura de la Du-
quesa de Berwick a que nos referimos debe mirarse con
atenciOD.una de estas mafanas, en las que no sabemos
si adentrarnos en el Museo o en el milagro recién estre-
nado de la vida primaveral.

Por el siglo a que pertenece, nos parece mas viva,
menos remota que tantas otras mujeres de la pintura,
I"presenta, sin quererlo, justamente nuestro ayer. Y si
mirar al ayer coa complacencia tiene algo de inevitable
fracaso, mirar esta figura que Madrazo consiguié tan
fragante, encanta, orea, entusiasma por no sabemos qué
c0sas, y nos mueve a una ternura que no todos los obje-
tos de estos tiempos suelen determinar. Por su gracia
madura, la figura reclama nuestra adhesiéon ma® férvi-
da. Fatigada por Ja vida- pero no triste, lamentable,
deeencantanda, cuando se la contempla Be suefia con una
plenitud viva sin cuento, tras la que debiéramos mar-

char. Los pinceles salvaron de la circunstan-
cia a cuyo servicio se piasieron un signo de in-
marcesibilidad' que perfuma todo el retrato.

Y cuando nosotros contemplamos a la du-

quesa de Madrazo, olvidamos de lo que por

su condicion cohibe, quisiéramos besarla en

la frente, como besamos a las ablelas, a
esas abuelas del recuerdo que son incluso jovenesi y gua-
pas, y agradables, de tan bien vividas, de tan bien con-
cluidas y perfiladas en su venerable edad.

Es muy dificil un respeto como el que produce este
retrato, a pesar de lo que nos digan siempre las gentes
respetables. Resulta casi imposible vitalmente respetar
esas vidas, que ya se encuentraii muy avanzadas, cuan-
do la nuestra no ha pensado aun en concluir. Con la
figura de Madrazo no ocurre esto. Porque nuestro pin-
tor supo salvarla en el plano del arte, y contar de la
misma, con una nobleza emocionante, su majestad gra-
ci<«a,, su sefiorio garboso, todo lo que se conquista con
Ja vida, cuando la vida, como los arboles, se eleva—y
hablamos si“pre en un plano pictérico—teniendo pre-
sente la plenitud.

en la SaJa Vilches una coleccién de sus
en la que la técnica de Durancamps se

manifiesta espléndida.
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En el Infanta Isabel

«EL AZAHAR DE LA NOVL\»,
de Luis Fernandez Ardavin.

Ya se ha hablado bastante ctel tea-
tro poético y <lel teatro en verso, y la
diferenciacion ha queda-do perfecta-

mente-establecida.
Si nosotros tocamos este punto

hoy, no es con ei propdsito de enca-
sillar «El azahar de la novia» en uno
u otro estilo. Por el contrario, hemos
de censurar al sefior Fernandez Ar-
davin el que haya entremezclado lo
uno y lo otro, en esta obra que opo-
ne a escenas y situaciones de alto li-
rismo otras en las que el verso es
forma de expresion, como pudiera
serlo el clarinete del sordo que hace
las delicias del publico en «Los ga-

vilanes».
Comedia teatra.1—es decir, bien

constnn'da y bien trazada—esta dei
sefior Ferndndez Ardavin, adolece
del defecto apuntado. Y no es poco
esto cuando el interés del publico y
sus reacciones espirituales han de
saltar de la emocién poética a la
charla en verso, no siempre limpio

de ripio, desgraciadamente.
Nosotros no alcanzamos este em-

j>efio de quien puede y debe hacer
teatro que quede. El sefior ]°ern!in-
dez Ardavin ha demostrado a lo lar-
go de su produccién escénica que
tiene inspiracion sobrada para lograr
obras de verdadero mérito, obras poé-
ticas—ya que van por ahi sus derro-
teros y aficiones—y no estas cosas
un poco hibridas, en las que se amal-
gaman el acierto y el desacierto...
Del gusto del publico parece que
si lo ha sido «El azahar de la no-
vias, a juzgar por los muchos aplau-

sos que en la sala se oyeron.
Pero estamos seguros de que el se-

fior Fernandez Ardavin es el primer
descontento de su obra, porque este
autor posee una sensibilidad fina y
aspira a triunfos de una mayor en-
vergadura.

En el Cbémico

«CABALLERO DEL ALTO PLU=
MERO», de Manzano y Pefia.

1jOS autores califican a su obra de
farsa y en verdad lo es.

Mucho h'o. muchas complicacio-
nes, muchos c(Jiiilvo<'os. muchas si-
tuaciones absurdas p)'ovocadas poi'
confusionismos facilmente desentra-
flables. Esto es la obra. Pero tam-
bién diremos, justamente, que a esto
respondio la sala con muchos aplau-
sos, muchas carcajadas, mucho rego-
cijo.

Como notarios del estreno, aqui
acabaria nuestra misién. Pero como
nos cabe en cierto modo la respon-
sabilidad de la critica, hemos de afa-
dir que la obra tiene una gracia gor-
da que no va bien con el concepto
del humor y de lo cédmico y que
abundan mas las situaciones grotes-
cas que las de gracia fina.

Pero al publico le gusté> y... como
ademéas Azafia y la sefiora Gamez
echaron el resto en lo de subrayar las
escenas hilarantes, el Comico tiene
con «[Caballero del alto plumero»
obra para mucho tiempo en el cartel.

Y pues lo paga...

En el Madrid

Reposiciones de zarzuelas.

Con alLa alegria de la huerta» y
«Cjigantes y cabezudos* debutdé en
el Madrid la compafiia de zarzuelas
en la que figuran Maruja Vallojera,
Conchita Bafiuls y Miguel Pojais.

‘La compafiia adolece de falta de
coros y la orquesta es también pobre
de elementos.

A pesar de ello, el esfuerzo y la
calidad de las primeras figuras salva
al conjunto y aiTanca el aj)lauso del
publico que acude a la magnifica .sala
del teatro Madrid.

Cuando se redactan estas notas,
los cattelcs anuncian las rejKwicio-
iies de «lja patiia chica» y «La vie-
jecita».

En Fuencarral
Reposiciones.

Continda la gran compafiia de co-
medias liricas Matilde Vazquez vy
Pedro Terol cosecliaiulo tjvaciones y
llenando la sala del teatro Fuen-
carral.

El maestro JForeno Torroba, di-
rector de esta formacidén, lleva ofre-
cidas al publico en esta breve tem-
porada «l-a Caramba», «TjUlsu Fer-
nanda» y «Maravilla», y en todas
ellas el éxito acompafio al projK'isito
de rgK>n<,H las bellas obras liricas de
su repertorio.

En Collseum
La compafia del maestro Guerrero.

Después de «Loza lozana» y «Tx>s
gavilanes», anuncia ahora el maes-
tro Guerrero «La cancién del Ebro».

Pepita Embil, Antonio Medio y
Marcelino de Llano, que han triun-
fado plenamente en las obras ante-
riores, es seguro alcanzardn el mis-
mo éxito en esta reposicién de «La
cancién del Ebro», que tanta acep-
tacion tiene siempre entre los aficio-
-nados al arte lirico.

G. S.

Cuando entra en maquina este
nimero, el maestro Guenero, o[>-
rado de una grave afeccion, parsi'e
haber experimentado una sensible
mejoria.

TAJO hace votos fervientes j)or el
total restablecimiento del compositor..



PELICULAS QUK VEREMOS

«EL VAQUERO Y LA DAMA>»
ProdiiecioD: Sanme! Goldwin=—
Distribuida por: Loi ArtwlUit

Director:

4socuidos. S. A. -
H. C.

Poiter. — Argumento:

Barhman and Sanya Le-

novela de: Leo

. Me. Ciireti y Frank Adame.-

Masica : Aljrei Neuman Cau-

ciones ; Lionel Neaman y AHur
Quencer. Interpretada por;
(iary Caoper, en el papel de
Mnle Oberon, «n

«Marj Stoith>, con

<I5trcteh»;
rl papel de
Putty Kelly,
Fuzzy Knight y Mabel

Breman,
Tod.

Wyxiter

SINOPSIS CONDENBADDO
relMa cémo nn
mgenuo, rudn y romantico vihjos-
Oberon ro (Gary Cct”r) convierte en
humMa y sensitiva s una frivola

E! argumento

Gary Cooper y Merle
en un momento de la simpéatica

d <z T3 | daociita de 1& alta sociedad fior*
pro U_FCIOI"I I_I vaquero y a tesmericana (Merle Oberon). Am-
datnaii, el triunfo del amor so- biM te oonoceD con motivo de un

rodeo, ai que ella asiste hacién>
doae pasar por un» sirviente. Ena-
moricdoee mutuamente j se ca-
1 3 - » ‘“adie noticia del
eni”, POTO, Ilamada urgentemente la nove! esposa por su padro, se ve
en la precision de volver a su lado, sin explicar a eu esposo cusl es su ver-
Inocente y crédulo el vaquero, teme que la marcha baya
la enfermeiad de algin /amiliar, y loma la decisién de
"» encuentra en su verdadero am-
biente SfMtél, sintidndoee burlado v humillado, decide regresar a bu rancho
t ~ de decir unas sanas y nobles verdades a ella y a bus acbmpafiantes.
T iej“ j todos, y especialmente a la recién casada, qne
To"wr al lado de su marido, porque ve en ja vida llana y en el
cariao de aquel hombre una auténtica e intensa felicidad.

bre todas las diferencias sociales

cher» pollén.
~do cansada por

NOTICIAS FRESCAS

americanos, en
han termi-
la superpro-

Los estudios
completa actividad,
nado el rodaje de
ducciéon en tecnicolor hAli Baba
y los cuarenta ladrones», que
aln estd en muchas mentes el
triunfo de la misma en negro,
lia sido dirigida por Arhtur
Lubin, de quien, segln la pren-
sa americana, hace elogios por
su destacada personalidad. En
el reparto aparecen nombres que
t,'ozan de tan justa fama como
Marfa Montir, Jhon Hoil'y Tur-

han Boy.
También los estudios berline-
ses producen, y reina gran tra.
bajo en todos ellos, «Mediano- Una emocionante escena, en

la que George Raft, en su ul-
tima pelicula nos demuestra
una vez mas, sus inmijorables
dotes artisticas. Dirigido por
Archic Mayo, en una gran co-

oheii es el nuevo film que pron-
to estard en el mercado. Su ar-
gumento se basa en una pro-
ducciéon policfaca. de gran emo-
cién, V llena de intriga, que ha

dirigido con gran acierto Hans media dramatica, realizada
H- Zeriett, con misica de Os- en jos estudios americanos
car Wagner. Entre los princi.

f>ales intérpretes se destacan Mady Rohl y Albert Matterstock.

La proxima pelicula de Andrew Stone serd (cSensations of
if)44», una revista musical, con Eleanor Powell en el Tiapel este-
lar, acompafiada de Denis O® Keefe, W. C. Fields, C. Aub>-i"-
Smmit, Sophie Tucker, Mimi Forsythe y las orquestas de Cag
Cnlloway y Woody Herman. Frederick Jackson preparé la adap-
tacion cinematografica y Stone la dirigir4d. Esta produccién, con
Eleanor a la cabeza, segln informaciones, estarda montada sobre

magnificos escenarios, lujosos, v para ella
se han compuesto canciones y bailes mo-
dernos. Serd otra melodia de Wonbray.

Sirley Temple, que durante tanto tiem-
po ha estado ausente de nuestras panta-
llas, y casi su figura se habfa borrado del
estrellato cinematogréafico, nos vuelve a re-
cordar que existe, pero ya no como nifia,
sf como una encantadora mujercita, que
ama y todo. «Quiero ser mujer» es el ti-
tulo de su produccién, que oronto admi-
raremos. Como galadn estd el joven actor
Dickie Moore, uno de los joévenes mas
raros de Hollywood, ya que en sus horas
libres de rodaje las dedica a domesticar
halcones para la caza.

la pelicula CIFESA ttKl
Clavo», basada en el famoso cuento de
D. Pedro Antonio de Alarci‘n. dirigida
por Rafael Gil. Como intérpretes, Ampa-
rito Rtvelles y Rajiiel Durdii Con el
plano 77 que fueron rodados el i des.,
se di6 ja Gltima vuelta iJ- manivehi. A su
terminacién acudieron a l..s Estudios Se-
villa Films destacadas pci'ijiuili‘iaJ-."i en
el cine, criticas y “e:. Tttores fiiiem-.ifot ra-
licos

Una escena de



CINE

ESTIIENOS DE LA PANTALLA MADRILENA

le maté»
cayo argumento esta

PALACIO DEL CINE: «Yo

Pliii Rosen. <lir€ctor d© esta pelicula,
basado en la muerte de un asesino condenado a la silla eléc-
trica, que en sus (ltimos momentos va

a declarar el nombre de su jefo, que pro-

metié salvarle y no cumplié su '‘promesa.

Tras una intriga, en la que no faltan

arrestos de inocentes, tiros v las consa-

bidas muertes, es descubierto el criminal

incégnito, aunque desde el principio de

la cinta ya el espectador sabe quién es!

Ricardo Cortez, que durante tanto tiem-

po ha permanecido fuera de cartel, se

nos presenta en un papel interesante,

en el que se desenvuelve con bastante

soltura. Le secundan acertadamente Joan

Woodbuy, que hace una deliciosa pe-

riodista, y George Pembroque.

_En resumen ; es una pelicula que nada aporta de nuevo al
eme, ya que toda su trama es muy conocida; de todas formas
entretiene y logra su cometido.

PALACIO DE LA MUSICA : «Unidos por la fortuna»

De nuevo el segundo triunfo en esta semana de Ginger Ro-
gers, que en ésta, con el genial Ronald Colman, hacen una pa-
reja insuperable, que se presentan por

primera vez alternando, ante la cdmara,
bajo !a direccién d e Lewis Milestone,
que_ ha plasmado en el celuloide, con

agilidad de ritmo y fina gracia de c<hm-
posicion, un asunto trazado por la pluma
mundana y audaz de Sacha Guitry.
Una aventura deliciosa, romantica y
divertida, desarrollada e n un moderno
ambiente, describiendo el roméantico en-
canto de la vida bohemia llevada por el
pintor Samenersen, enamorado de la
tAla y sugestiva Joan, en una provin-
cia de los Estados Unidos. Este es el ar-
guniento de esta producci6on, llena de un
fmo humorismo, que el publico vié con agrado, ya que durante
toda su proyeccion sostuvo la sonrisa en los labios del espectador.

CAPITOL: «Maméa a la fuerza»

Garson Kanin es el genial director de esta amena y diver-
tida pelicula, donde las situaciones cémicas abundan, v se en-

tremezclan con la ternura. Su argumento,
basado en la tragedia de una jinda de-
pemiienta recién cfespedida, que recoge

un t«bé encantador. Las apariencias la
seflalan como mama del rorro, que le oca-
siona sfrios trastornos, que dan ocasién
a escenas muy graciosas, magnificamente
interpretadas.
Ginger Rogers nos muestra, en esta su
primera pelicula, gue sabe conquistar
una nueva fama, que de la que tuvo
cuando ocup6 urio de los primeros pues-
tos del cinematdégrafo a”nericano como
bailarina, y que en esta pelicula se su-
pera como actriz de comedia, en la que demuestra su gran cla-
se interpretando un papel que es digno del mayor elogio. Le se-
cundan admirablemente David Niven y Charles Cobrum.

RIALTO: «Yo quiero ser mujer»

Pe nuevo Sirley Temple ha vuelto a nuestras pantallas, en su
nuevo tipo de interpretacidén ; se nos presenta como una pequefia
mujercita melancélica, romantica y enamorada. Hay que confe-
sar sinceramente que, debido a la ingenua trama de la pelicula,
nada original, vimos una produccién de la que el plUblico no vié
lo que esperaba, ya que el nombre de Sirley, que tanto agradd y

LOS FABRICANTES DE EXITOS

Cémo son los jefes de publicidad de algunas de las

marcas cinematograficas mas acreditadas

Por RAFAEL CAPILLA

Hoy asoman al mirador dos destacados y ctmoeidoi gu»,

frente por frente, en la Gran Via, unidos por una sincera atnis-

tad y rivales en la presentacion de sus "producciones.

J. F. TAPIA.—Todos le toman, por su aspecto, confundién-
dole con algun futbolista. Voz Ce trueno rugiente, facilidad de
pluma, con imaginaciéon para hacer un poema en un texto pu-
blicitario. Una vocaciéon periodistica
aplicada actualmente a la propaganda.

*Segln dice Santugini, es muy serio.

Concentrado y poco prédigo de su in-

timidad. La imagen en buena Ut«-a-

lura le agrada tanto, que por eso se

explican sus actividades en el cine.

Querria tener por cartelista a Rafael,

pero, en cambio, no deja a Garvi por

nadie como rotulista. Su caracter en-

cierra la gran paradoja de que siendo

enemigo acérrimo de la propaganda,

por estimar, con el viejo refran, que

iiel buen p>afio en el arca se vende», ha

de aplicar todas sus facultades y re-

cursos en lanzamientos para el éxito,

como recientemente con ((Locuras de millonarios». En un afio
de trabajo con su empresa ha barajado a Gary Cooper, Ronald
Colman y Julio Rey de las Heras. Laa fotos de Florencia Béc-
quer se las dié por docenas, con su autégrafo y todo, a los pe-
riodistas, que ya empezaron a temerle. Pero a él, en secreto lo
satiemos, le gustan los versos, y no puede ver el cocido ni en
pintura, a pesar de ser madrilefio. Y una gacetilla suya es lo
que mas respetan las imprentas, hasta el extremo de publicar-
sela muchas veces con recuadro.

VILLAMAYOR : CEPICSA. — Individualmente, tiene moti-
vos para el escepticismo en la propaganda. Personalmente, es
un héroe, y un dia la prensa le resté valores. Participaba en
la enconada defensa de Teruel, cuando la guerra de liberacién,
con varios bravos gallegos, que resistieron firmemente los em-
bates rojos al Seminario... Los momentos fueron de apuro ex-
tremo. Al fin, se mantuvieron las posiciones. La prensa de Za-
ragoza celebraba exaltadamente este triunfo de las armas na-
cionales y las grandes titulares rezaban, aludiendo a Villama-
yor y sus compafieros—todos del méas puro origen galaico— :
((Recios pechos aragoneses defienden Teruehi... Desde entonces
\"llamayor asegura que él no es un ((recio pecho>i,,., por enci-
ma de todo.

Pero hoy Villamayor tiene bajo su responsabilidad poner en
atracciéon de masas figuras tan conocidas como George Raft,
Joan Benett, Paulett Goddard, Béarbara Stanwyck, Henry Fon-
da y otros famosos artistas. Muy reciente este su grandioso
triunfo con (jMe casé con una bruja», y ahora trabaja en unién
de su querido dibujante Botella. Cartelista, portadas, recuadros
de |)rensa, todo lo hace Botella, con su caracter campechanote
y bonachén. Juntos preparan la presentacion de Gary Cooper
en ((El forastero». Si Villamayor la propagara como los perio-
distas aragoneses, seguramente también diria: ((Un recio pecho
californiano», y entonces la gente crteria <“ue hablaba de algln

campeén do (jbox» en vez de referirse al inmortal actor de la
pantalla.
iiiifiiiiiiiitiiiiiiifiiiiiiiiiiMiiiiiiiiintiifiiiniiiiiiiiiiviiiiiiiiMiiniHiiMaiHnMiflins

contaba con una legion dé admiradores, en su nueva fase de
mujer nos defraudd, aunque nos da la impresiéon que puede
volver a alcanzar la clspide de la fama a base de una prepa-
racion esmerada.

En resumen, la pelicula entretenida, ya que ese es su pro-
pésito nada maéas, lograndose escenas graciosas, con ligeras sal-
picaduras de drama. Le secundan a Shirley Temple Dukiee
Moore y el veterano Guy Ribbe, que interpretan sus respectivos
papeles bastante bien.



iSTA primavera la «Cronica
¢J de Sociedad» ha recogido
bodas de gran relieve en el mun=
do- aristocratico. La primera de las reuniones selectas
del Madrid elegante después de la Cuaresma tuvo lugar
con motivo del enlace matrimonial de una de las mu=
chachas mas bellas de nuestra sociedad: Beatriz Mar=
quez y Patifio, hija del duque viudo de Urimaldi, con
don Faustino Rodriguez San Pedro, hijo de los condes
del mismo titulo.
Otra de las bodas que de= -
jaroii grato recuerdo encuan=
tos asistimos a ella fué la de
Maria Begofia Pascual de
Quinto y Montalvo, mar®
quesa de Villarrubia de Lan=
dre, hija de los barones de
Guia Real, con don Floren-
tin Rodriguez - Casanova vy
Travesedo, hijo de la mar=
quesa de Guevara. Entre
los numerosos invitados se
encontraban SS, AA. Rea=
les los Infantes don Fernan=
do y dofia Maria Luisa de
Baviera y dofia Mercedes y
don Luis Fernando de Ba=
viera y de Borbon.
Pocos dias después tuvo
lugar, en la iglesia de San
Jer6onimo el Real, el enlace
matrimonial de la sefiorita
Cristina Diez it Rivera y
Guillamas, hija' de los con=
des de Almodévar y marque”®
ses de Someruelos, con «l1
joven ingeniero don Fernan=

do Merry del Val.
P luiriUi Miiriti ilel VHrn
Otro de los acontecimien= L& AuInui Miinit el

»'jon J'friiifii.lcz JiiigiiHo/, hijo de jos caniles de llugallai.
tos para la aristocracia ma= (n cl momento de firmar ej acia matritiuniiii!

drilefia es la boda de Blan=

quita Baron y Osorio de

Moscoso, condesa de Trastamara, con don Jaime Caste-
llano y Mazarredo, marqués de MontemoHn, que tendra
lugar el dia 24 del actual. La novia pertenece a una
de las mas ilustres familias espafiolas: la de los duques
de Sesse, condes de Altamira y de Cabra, descendientes
directos del Oran Capitan, Gonzalo de Cdrdoba. Es hija
de los duques de Maqueda, titulo otorgado por Carlos V
a don Diego de Cardenas, primer adelantado mayor del
reino de Granada, y es sobrina carnal de los duques de
Santangelo y marqueses de Sentmenat, de la nobleza
catalana. EI titulo condal d€.-Trastamara fué creado en
1445, y fue usado por Enrique 11 antes de ser rey de

BODAS ARISTOCRATICAS

Castilla. Su actual poseedora,
Blanca Baroén, lo ostenta desde
1940. EIl novio pertenece a la no=
bleza de Zaragoza y es hijo Gnico de los condes de Cas=
tellanos.

También ha sido anunciado para esta primavera el
enlace matrimonial de Maria del Rosario Patifio y Fer=
nandez-Duran, hija de la marquesa viuda de Cautelar,
Dama de Honor de la Reina y de la Orden de Maria

Luisa, perteneciente a la
Casa marquesal de Perales
del Rio. El novio es don Ma=
nuel de Heredia y Rivero,
marqués de Villanueva de
las Torres, hijo de la mar=
quesa viuda de Bedmar,
perteneciente a la Casa con=
dal de Limpias.

Y por ultimo, hace unos

dias que se verificé la peti°®
cién de mano de la bella se®
florita Paquita Diez de Ri<
vera y Guillamas, hija de
los condes de Almodévar y
marqueses de Someruelos,
para el capitan del Arma de
Artilleria don Alfonso Ar=
mada y Comyn, hijo primo=
génito de los marqueses de
Santa Cruz de Rivadulla.
La novia estd emparentada
con los marqueses de Villa-
mejor. EI novio, con los
condes de Revillagigedo, por
su padre, y por su madre
con el conde Albiz.
Pardo y rfoii José Ra- Estos son, a grandes ras=
gos, los acontecimientos que
(Futo Ambitf.) ofrece la «Crénica de Socie=
dad» en la primavera.
BODAS

En el templo de Banta Barbara, profusamente ador-
nado <'on fi<)res y guimaklaa, se celebrd hace linos dias
i‘l iihKv niatriinonial de la encantadora sefiorita Maria
del I’ilar ljorenzo lardo con don José lianién Fernan-
dez Hufiallal, liijo de los condes de Bugalla).

ifendijo la sagrada unién y pronuncié una breve y elo-
<'uentti ]>lati<a el nuncio apostdlitx> de Su Santidad,
monsefior Cicofinani.

lia de»ix)sada se ataviaba con un precio.so traje de
«faya» natural con incrustaciones y finisimo velo de tul.

A los acordes de la «Marcha nupcial» de «Lohenfrrin»
entro la novia en el templo del brazo de su padre y pa-

oti



La sciiorita Luda Montero y Montero y el joven ingeniero
indusirial don Francisco Martin Moreno, ij la salida dei templo,
después de la ceremonia nuicial

(Foto Tello.)

drino de boda, don Manuel Lorenzo Pardo, y a conti-
nuaciéon el novio, (jue ofrecia el suyo a su niadr* y ma-
drina, la condesa de Bugallal.

Como testigos firmaron el acta, por parte de la no-
via. el auditor del Tribunal de la Rota, don JuH&n Diaz
Valdejwres; don Joaquin Bau, don José Romero Ortiz.
don Angel Tjarnque, don Enriijue (Jallego y sus iK'rma-
nos don TjUls, don Manuel, don José Maria y don Jes(.s
ljorenzo Pardo. Por parte del novio, el marqués de Le-
ma. el vizconde de Eza, don Julio Wais, don Pedro Ga-
mero, don lknito Tjewin, don Dario Bu”~'allal, don Ber-
nabé Ferndndez Parrdn, don Walter Lewin, don Jesus
Saiz y don Manuel O’Connor.

Terminada la ceremonia, los mvitados fueron obse-
([uiados en el Ritz con ima agradable fiesta.

TjOs nuevos sefiores de Fernandez Bugallal, <[ue reci-
bieron muchas felicitiK'iones. partiemn jlaia diversas
capitales de Espafa.

En la iglesia parroquial de Nue.stra Sonora de la Con-
cejk.iin se celebrd el enlace matrimonial de lu encanta-
dora sefiorita Lucia Montero y Montem con el joven
ingeniero industrial don I"ran<'is<'o Marin Moreno.

eLa gentil desposada ve.stia un elegante traje de agla-
cén natural y largo velo de tul.

Apadrinaron a los contrayentes el ]>adre de la novia,
don Pedro Montero, y la madre del novio, dofia Ceci-
lia Moreno.

Como testigos firmaron el acta nmtrijuonial. por par-

te <le la desiwsuda, los doctores Villui' 'Matut-e y Monte-
ro Sctinz y sus hermanos don Pedro y don Manuel, |’or
piirfi.© del novio, don Murin, don Fernando Mar-
tinez. (1 dcK-tor di>n Demetrio (irunde y el teniente don
Felijie Moreno.

JjOs novios, d('si>ués de obse(juiiir a sus invitados en
i‘l Palace Hotel, .salieron en viaje de nu]K.'ias jrara divfir-
sas <-ai>ilalt’s de I-'.sjiafa.

va\ la i*desia de los HK. 1*P. Dominicos del Eosario

ci'li'bro ntifutemente el enlace ttiatrimonial de la
incantadora sefiorita Maria de la Concejx’ién Otero
(iarfia <'on el joven diploiiidtic-o excelentisimo sefior don
lfiuinll' Harat.

Jipadrinaron a los nuevos espoijo-s los hermanos de la
novia, la Sefiorita Maria Dolores Otei'o y don JesUs
(Itero.

(-Vinic testigos linnaron el acta el diK-tor don Mateo
Oalle™o Tejedor y el dwtor Alvarez jx>r parte de la no-
via, y ftbr parte del novio el doctor (iiraldo Alvarez.

I jii fientil desjNvsada se ataviaba con un elegiante traje
de raso blanco y larjjo velo de tul ilusion.

Entre la distinguida wncurrencia cjue asistié a la ce-
1'tinania so encontraban el ministro plenijx>tenciario de
Ksluvaquia. doc-tor don .José Cieker; el secretario de la
l.eyacton, doctor don Pavol Cabik; el aiire*ado de Pren-
i Je Kslovaquia en Espafia, doctor E'rantisek Stevek;
e! c(;rresjk)ns-al de Prensa <roata, d<x:tor Branko Kadié,
\ iiuinmisas damas y diplomaéticos.

El nuevo matrimonio recibié6 muchas felicitaciones.

l.a sefiorita Maria de hi Concet>i'iobn Olera y el joven diploma-
finl* eslovaco don Riidolf liarat, a ?« sali<La <le la iglesia, rcdea-
IUX de familiares y amigos

(Fotu I-ozano.)



PPOSITIONI) gand el pasado sa-
bado la prueba mas
de la tarde : el

importante
handicap limitado ccPre-
mio Fernan Niiftez», del que fué retirado
i(Brehon Law», sin duda por haberle co-
rrespondido eJ peso maximo d« 62 kilos,
hecho que consideramos muy acertado
tanto por parte del propietario como del
preparador, a pesar de que se presentaba
sobre e! papal como el Gnico ganador de
la prueba. Una v%z retirado el hijo de
«Bahram», todos los prondsticos se incli-
naron a favor de ((Opposition», el cual
creimos que batirfa facilmente al resto de
participantes; pero no fué asi, pues a
unos cincuenta metros de la llegada se le
emparej6 «Pundonor», al que Je daba sie-
te kilos, teniendo que realizar un magni-
fico esfuerzo el hijo de «<Embargo», inme-
jorablemente montado por Pepe Perelli,
para poder adjudicarse el triunfo tan sdélo
por una cabeza (a nuestro juicio),
sar de que el marcador

medio cuerpo.

a pe-

oficial registro

y ahora pasemos al desarrollo de la
Una vez dada

tomoé

prueba.
«starter»,

la salida por el
la cabeza «Still Water»,
seguido de «Malta» (qute corrié6 muy mal),
((Opposition», iiExperto Crede» y <iPundo-
nor». Pasada la curva di ICI Pardo ataca
«Opposition», que toma la cabeza, y fren-
te a la tribuna de socios, cuando creiamos
que triunfaria desahogadamente,
.(Pundonor»,

surgio
para, en lucha verdadera-
mente emijcionante, cokx;arse tan sélo a
una cabeza del ganador. Felicltamo;, a sus
propietarios, sefiores Arnds-Gamazo, y es-
pecialmente a Perelli por la magnifica
monta que hizo, demostrandonos una vez
mas las magnificas dotes de jockey que

posee.

El recorrido de campo ((Joaquin Cres-
po de Valdauri», instituido en memoria
del gran jinete capitdn marqués de la Ve-
ga de Boecillo, caido en el frente de Ma-
drid en nuestra guerra de liberacién, fué
facilmente ganado por el teniente Gaza-
po sobre ciFayos Il», que hizo una monta

isn eslas

por

EN LA PRUEBA DEL SABADO

“QOpposition** triunfé en el

Fernan

aceptable, seguido de (jNavio». La copa
que para esta prueba habia donado el ex-
celentisimo Sr. General de la Division de

juiiii /Iffos. CaUnce afios, 30 kilos de peso
y el jockey méas pequefio y mas joven de
'todos. Ue aqui a Ju!i> hosando para TAJO

M. BENAVENTE UARCIA

Premio
Nufez

Caballeria fué entregada al ganador por

el general Urrutia personalmenit.

El ((Pt'emio Juenga», para potros y po-
trancas de dos afice no ganadores, cons-
tituy6 un triunfo para don Andrés Cova-
rrubias con el potro de su propiedad ((Car-
dinal’> Robe», montado por Leiorestif-,
que supo aguantar el fuerte ataque quo
le presenté ((Fedora)), propiedad de don
Victor Calvo de Azcoitia, que logré colo-

carse a 3/4 de cuerpo del ganador.

Kl Premio nF. Labrador», destinado a
aprendices, fué ganado por ((Noni», al que
hizo una monta bastante aceptable Abas,
cal, ya que dejo que marchara en cabeza
((Numancia», siguiendo él junto a (jlguel-
do», para en su momento preciso ((pedir-
le» y ganar la prueba a tres cuerpos de
((lgueldoM ; en esta prueba fué descarga-
do i(Kumancia« de tres kilos y el resto
de participantes de seis kilos cada uno.

La prueba que cerraba el sexto dia de
este programa de primavera, (iPreniio At-
lantida» (handicap), fué ganada por ((An-
dromeda», en el que creemos infiuencié de
una manera notable el cambio de monta,
ya que esta vez' fué montado por Alvaro
Diez, que realizéd la que precisaba la hija
de «Roidore», para que con sus 60 Kkilo?,
se adjudicase el triunfo.

Ires ituslantaneas ae Huiz se registran el interés de! publico dunmle le i‘arrera. el momento e>t que el fjc,ieriil {'rrulia

entrega fu j'opa al fenienie Gazapo y unas bellas concurrentes al hipddromo paseandojijante el descitnso

ImpreniB LA RAKA . Abt!>n 6 < Madrid
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