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REVISTfí GRBFlCFi SBMHSfiL

AÑO V Madrid, 20 de mayo de 1944 Núm. 196

D i r e c t o r ;  Manuel GARCIA SANTOS

R E D A C C IO N  V A D M I N I S T R A C I O N :  L I B E R T A D .  16

Don Benito Pérez Galdós
Recuerdo  em o c io n ad o  

c e  su vida y su m uerte

1 I N  m es d e  m ayo — el del año 1843—  L as  Palma» ao6 trajeron 

ai m undo de Ja novela, ia historia y el teatro a es te  escritor. 

fecHndo a lo Balzac, que se  llamó Pérez (laldós.

Setenta y s ie te  aúos después, Don B enito  dejó la gloria efímera  

del aplauso terreno por la más consistente v duradera de la inmor^ 

talidad.

Vida lar^a la de ( ia ldós.  Pero sus horas no conocieron ocio, ni 

fatiga, ni abulia. Trabajador constante y escritor inspirado, U n ía  

D on B enito ,  ante la vida y ante los hombres, la gran serenidad que  

es patrimonio de los espíritus superiores.

Ahora, plasm ada eii piedr.: su serenidad, ü a ld ó s  preside en  el

Retiro la eclc^ión de las 

rosas, que parecen traer 

le a s u sil lón ibérico 

P^irfumes d é l a  España  

ijue am ó tanto,  y cuyos  

L í>i.sodios. heroicos y gi= 

gantes ,  paso ( ialdós bajo 

la salvaguardia de los co 

lores nacionales.
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•  • •MADRID
...constituye una de las ni%f0s atracciones del Retiro.
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ANIMALES DE TODOS LOS C O N T I H ^ ^ ^  INSTALACIONES PERFECTAS... 

■ ■ ■ Ü>uede mejorarse.

f'ti „,agnifico pa-.o real bUinco. e x tra ñ o  e jem plar ,  n o s  m u e s tra  en todo .w esplen­

dor ¡a beUísimo cola de inm acu lada  blancura.

N el corazÓQ del m adrikilisirao R etiro , i-odeado de
J  x-.'^ictación y follaje, a lien ta  sus reales la de 

Fieras, institución m ártir  de la guerra de liberación, a  
la que las-destrucciones, el ham bre y ol aniquilam iento 
de  sus animales no  h a  conseguido borrar de  su puesto en 
la  urbe madrileña. Ijontam cnte, merced a  les esfuerzos 
de las autoridades y a  los constant^es regalos de  Bu E x ­
celencia el Geni'ralísimo, la Casa do F ieras va cubriendo 
«US vacíos, motivados en eu d ia  por el ham bre y  el te- 
iTor que sufrió la  capital de  E spaña.

E l  deseo de fom entar el cariño hacia nuestro parque 
>50ológico, el de defender los «esíuerzoe y  trabajo« que rea­
lizan sus directivos para engrandecerlo y  aum entar la 
«olección, nos deciden a  realizar est« reportaje.

Atravesamos la puerta de en trada , guardada por dos 
laajestuosos leones de blanca piedra, y  subimos unas ^  
íftlerillas, breve dintel de la mansión de las fieras, sin­
gular colonia zoológica. A la izquierda, una larga filado  
{otentes jaulas de sólidc» barrotes de  hierro, exhiben 
una varia colección: U na pareja di? lobos, u n a  hiena, 
lnones, jabalíes,
<- i w a i c ' .  i iK üios 

y  gineias. Des- 
tuca en tre  ellos 
u;i soberbio ejem­
plar de  leopardo, 
n ’galo del Cau- 
d  i 1 1 o  , vibraii- 
t-<;s los poderosos 
músculos, b a j o  
I a brillante y 
m anchada piel.

Queremos aho­
ra com probar si 
■A pesar de las 
bajas sufridas y 
i e  las vicisitudes 
«xperim entadas ,
«onserva nuestra 
Casa de F ieras 
representan t e s  
i e  las cinco par- 
íe s  del mundo,
«ondición precisa 
para todo par­
que zoológico de
•ategoría. Niies-

Sumiso 1 obediente, com o su s  congéneres de la In d ia ,  el e le fan te  resporule a  ios 
palabras di n u e f l r ó  colaborador.

1 iiiir;i(l;i recorre jaulas y  departa ­
m ento.. catanques y pequeñas pis­
cinas... Kn eUos están  representador 
los cinco continentes; anim ales de 
las cinco partes del globo exhibens<‘ 
a  la curiosa ojeada del público, indi­
ferentes a- sus oomentarios, con n0 6 - 
ta lg ia  quizás de  sus antiguas liber­

tades salvajes. Kuropa, e l antiguo y civilizado continen­
te , veee rep r^ ^ n tad o  por una pareja de  so b erb i^  bu i­
tres  negros, de  torvo m irar y acerado pico, a m p l i^  alap 
de oscuro plum aje y  pelado y  escaso cráneo, habitantes 
de los grandes macizos montañosos de la Europa m eri­
dional, ávidos quizá? de desplegar sus alas y  elevarse a 
trem endas alturas.

Asia, la  lejana e ignot-a, continente de  múltiples razan 
y  religiones, tieno su genuina representación en el for­
nido y  rugoso elefante índico, fácilmente distinguible 
del africano por la excesiva pequeñez de  sus apéndices 
auditivos. D e dim inutos ojos y  ancha y ix>derosa cons­
titución ; gu contftmplación nos trae  a  la m em oria lae 
eepesas junglas de la Ind ia , cubiertas de lujuriante ve­
getación y pobladas de  feroces alim afi^ .

E l misterioso continente negro, Afri<'a, tiene su má^ 
típico representante <-n e l  obeso y  pesado hipopótamo, 
que, sumergido en la pequeña piscina de  sn exclusiva 
propiedad, añora (jnizás loa días lejanos en que su lus­
trosa piel era bañada por las cálidas aguas de  caudalosos

ríos africanos. Al 
verle r<H'ordamc«? 
¡a.' jH'li;;rosas ex ­
ploraciones afri­
canas, las salva­
jes tribus negra.9 , 
moc.'íionos tam ­
bores y  ■-'iiaiai 
abrasadores. 
nig^dos de un 
león nos ’iai'en 
mñs viva la ihi- 
sioií y al cerrar 
los ojos creemos 
en fon trarno i en 
plei'o corazón del 
Africa salvaje , 
reapirando aro ­
mas de fiereza y  
tle m uerte.

América queda 
personificada en 
un soberbio ejem ­
p lar de oso gris,, 
magnífico obse­
quio de Su E x ­
celencia el Gene-

ralísitüo, .-íingular con jun to  ile agili­
dad y mú.Hí'ulofi. expresióii '■iihliiTic 
de  lielleza aiiiiiial. Su;- p in ie ta -  ir 
llevan a  t re p a r  con increíb le  deetre- 
za |Kir los barro tes d e  la  j a u l a '. los 
ojofi, tris tones , parecen recordar mo- 
uieuios do su vida pasada , de acjue- 
lla vida de  libertad  y  d e  lucha  en las 
iigretites m on tañas  de  la Am érica del N orte , donde tiu- 
rey y señor e n tre  t(xl<w l<xs aniinnles, jw-rsoiiaje im rii-  
ple de afam adas n a n w io n e s  de  Oliver ( ’unvouil.

A ustralia , el le jano  co n tin en te , tiene  tam bién  su  em- 
l>ajada en «-'te p<miiie z(X)lógico de M adrid. I 'n  «.TUjxi 
d e  iiiagütfic-os cisne.< de mVeo plum aje, venidos d e  Ineti- 
;ías lientus. nos trae  a M adrid la vieja cstan)j)U de  Aus­
tra lia , A nim al ,í‘s te  ta n  típ ieaiiiente  austra liano , que 
hasta  i-n el escudo de la  Cnnfedenu-iÚ!i tiguru un  nia- 
je^tnoeo cisne.

K¡ o io  espléndido lii 'inplíir ,  ohs fqo ii '  de  S u  K x i e l f i -
L'ia el (ienerolisrm o,  p o sa  para los le .hnf.'.  J e  T.AJO

En Inilliri'-i'- Ir'-I'il. lo.-- iit i iden  a Lis l lam adas del ptihlico. qin* W ob.'-eqiiiu

con golosinas.

L iaiuau  ahora nuestra atención U1K)̂  lanudos anuna- 
li‘> de  Lentoí' ninviinientos y irespetabV eotinanienta. 
Son los ya<'kb, oriundos del 'J'liibet, habitantes «le hw 
grande.s a ltu ras asiáticas, uti'iiz-íidos como l)estias de 
<arga p o ' Iok thibetanos y o tras laza-- del Asia central. 
J\hb< allá, una llama. delica<la estampa de la América 
del Sur, nos recuerda abni)>tiis coidilleias. i'ota.s n  ve- 
cew en su colosal nnitonnidad {Htr la.s trem endas heri- 
(laí: de fuego y lava que son loa volcanes andinos. Y, 
(Kir últim o, la gran jaula de los monos, donde, retozo­
nes y  aeixjbátic<v«. pequeños simios hacen las deli­
cian de grandes y <-liico.v con sus pií ueta.' ciix-enses.

(-Iracias a  Iw i-egalob del Caudillo; merced a los la- 
Ixjrioso.H e-et'uerzo6 <le It» dire<ítivtw. tenemos aún en 
M adrid una Casa de  Fieras (pie enarliola su pabellón 
airosam ente, defendiendo su puesto en l;t l>alalla de. la 
l>az. Sin embargo, ee im jone , es jaeciso, e-- indi.sjieii- 
sable. lograr para nuestro )>arque. pata esi<' parque qu» 
es parte integrante, de M adrid, numerosas ventajas que 
¡o í'oloquen a  la altura de su rango ilr Parque Zoí'iógico 
■de la capital de España, aumentaiidi> ejemplares ins- 
lala*;ione8. Tjos que hemos visto los paríjues zo</lógi<»8 
de l'arÍH y de Ix)ndres, de Berlín y de Mueva York, 
Miln-moí- que esto es ¡K>sible.

Si M adrid quiere, tendrá un Parque Zoológico dign* 
d<’ él. digno de estt* M adrid, señor e irn|>erial. ijui' pa.-w 
a ¡la.'o. le?ito pero seguro, gana la batalla de la |« z , < i'- 
|i;i:iiii)o-i' a la cabeza de las ca}iitales euroj«-as.

V .Vhulrid lia de querer. "Los |>im|Ui’> de este ^éiierív 
|)rc'tigiiin a las ciudades que los pOí<een y son <'antera 
Hiagotable de conocimiento, donde la poblaeii)U infan­
til --e enfrenta con las espec-ies más exóticas y abre sus 

asoinlirados ante c-1 presti<;io de las grandes üerae. 
i¡ue le hablan de le ja n o s  ¡raíse- \ de geofjrafías dis­
tante

Para el artista. In>. iuimiale^. eon su nuA’ilidad y >.iis 
líneas ágiles, son veiiem de inspiración y nicKlelos in ­
agotables ¡MU'a U7UI fantiisí;! esfilis-ada i> una ••oj)Í9 
naturalista.

"l' -idii, i'U sum a, el <umj>endKi de la l'atuia del mun- 
(li), < ()ino W  jai'diiies lK>tánicOK runstituyen uua \’¡sió» 
|)frfr(.-ty \ t.rdenufla de la ftora terrestre.
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Aí/ui -.¡■■ió ¡c . \ í ,  en estos tres balcones lU es le  •níresueU' 
(le lii rú llc  di’ Arrietii .. .

E L  ID O L O  P O P U L A R ,  R E H U Y E N D O  E L  

A S E D I O  D E  S U S  A D M I R A D O R E S .  P U S O  

C ASA  E N  M A D .R 1D  E N  U N  E N T R E S U E L O  

D E  A R R I E T A ,  í2

L A  Q U E ,  PO R  U L T I M A  V E Z .  A L B E R G O  

E L  C A D A V E R  D E  J O S E ,  C O N V I R T I E N D O S E  

S U  D E S P A C H O  E N  C A P I L L A  A R D I E N T E

L AS c a sa s  de  l a  c iu d a d , io  m ism o  q u e  ius h u m ajio s , e s tán  
Á  su je ta s  a l  m a n d a to  in ex o rab le  dcl d e s tin o . Alf^o a s í  com o

si su s  m o rad o res  im p rim iesen  con su  p e rso n a lid a d  u n  sello inde- 
k b le  en  la  c a s a  d o n d e  h a b ita n ,  h a s ta  co n v e r t ir la ,  d e  fáb rica  sin 
iilm a, en  e sp ír itu  v iv o  d e  re c u e rd o  y  p e rd u rac ió n . E l  «Aquí ocu­
rr ió .. .» ,  « E s ta  fu é  la  c a s a . . .» ,  i<.A.quí v iv ió ... ,  e s  e l e sp ír itu  de 
presenc ia  y p e rm a n en c ia  del s u je to  t r a s m u ta d o  a  la  cosa.

V en la  de A rrieU , 12. vivió Joselito

K1 n ú m e ro  12 d e  la  rislii- d e  A rr ie ta .  <lic<- m á s  q u e  el sim ple  
r ó tu lo  de  un  m oilelo  <tc* severa  p la n ta  y só lid a  construcc ión  n io- 
(ierna. D ico  y  d irá  m iu n tra s  e x is ta ,  a  través de  los balcones de 
su  p iso  en tre su e lo  ¡¿qu ierda, est<i evocación p e rm a n e n te  : ccAquí 
vivió Joselito» , po rque  a sí lo  d isp u so  la  p o p u la r id a d  de l ídolo 

a l  p a s a r  e n  v id «  p o r  ella.
E n c lav ad a , e n  c h añ á ii,  c a r a  a l  r in có n  so n r ie n te  de l ja rd ín  del 

c o n v en to  d e  la  E n ca rn ac ió n , a  la  m ira  de l P a la c io  R ea] y  en  
v ig ilia  p e rm a n en te  d e  la s  o b ra s—q u o  y a  sab en  del m is te r io  d© lo 
inacabab le— del te a tro  d e  la  O p e ra ,  d a  fe  d e  u n  episodio  e n  la  
v ida  del ucolosíi de  Gelvi-s» in separab ;i ' i-on d  ro m an c e  d e  su

m u erte . l>e A rr ie ta . u  rvilió u n a  m añ a iia  da  m ayo  > .Arrieta, u  
fué  l a  cap il la  a rd ie n te  de  su« reslu»  m oría le» , a! c o n su m a rse  {& 
t ra g e d ia  d e  T a la v e n . .  PorqiM- JoM^lito, h uyendo  d e  ia  popu lari­
d a d  q u e  le  CPtraba el p a s o  p e r  docpiii-ra q u e  iba, p u so  c íjsa  eji 
M adrid  e n  u n  rincón reooletfi d e , la  r iu d a d  y ese  lu g a r  «  te  

c a s a  q u e  com enfam o^.

. L a  fotografía de la ca.sa por dentro

>iem»j- q u e r id o  roiiM-íJuir ,53ra d  lec to r u n a  fo to g ra f ía  do  i a  
c a s a  p o r  d en tro , ta l  y co m o  la  o c u p ab a  Jo sé  G óm ez O r te g a  eD 
lo s  d ía s  d e  t r iu n fo  y  en  las  h o r a s  d e  lu ch a  do a q u e lla  época  de} 
to reo , q u e  con  razó n  se  calificó de  « E d ad  d e  O ro» . A f a l t a  dfe 
e s te  d o cu iner.to  g rá fico  q u e  no se rccog íó  er; su  tííc, rec '-rr 'r tio s  
a  l a  reco n s tru cc ió n  d e  la  e scena . E l  p o r te ro  a c tu a l  n o  lo  e r a  «1 
a q u e lla  <'-poca de  la  c a s a  d e  A rrie ta , 12 ; conoció, e so  sí, n  José, 
de l q u e  e ra  fe rvo roso  p a r tid a r io  : p e ro  c u a n d o  el to re ro  v ivía 
e n  la  c a s a ,  e s te  p o r te ro  e s ta b a  de  m ozo  d e  lo s  b illa res  del ex tin ­
g u id o  C a fé  M adrid . N o  e s  p o r  él p o r  «1 q u e  p o d em o s salier de 
có m o  v iv ía  Jo se l i to  e n  su  c a s a  d e  Ma»lrid. I-o s  vecinos u tm bién  
son  p o ste rio res  a  la  conv ivencia  con  e s te  <!xcepcional inquilino. 
S in  e m b a rg o , n o  s e rá  difícil q u e  sepam os c ó m o  v iv ía  Joselito , 
e l  m á s  p eq u eñ o  de los G allos , en  su  casw de Madri<).

Y don José  María Cossio nos hace re= 
construir aquellos m om entos

U n  te s tig o  d»- m ay o r  excepción de la  v id a  ín t im a  d e  Jo se lito  
lo  es, s in  r« p a ro  a lg u n o , el g ra n  a fic ionado  don  Jo sé  M a r ía  C os- 
sío. C o ss ío  e r a  ín tim o  de Jo sé . V  al e m in e n te  t a u r in o  h em o s 
ped ido  d e ta lle s  de l Jo se lito  in q u ilin o  d e  A rrie ta , 12. D o n  José  
M a ría ,  to d o  am ab ilid ad , p ro ru ra  re tro traerse , a  aquelliK  mo­
m en to s  p a ra  s e r i irn o '.  con la  m ay o r  eficacia.

1-a co sa  es— nos diix'— que h a  p asad o  t a n to  tiem po , q u e  los 
pequeños d e ta lle s  d e  cóm o e s ta b a  in s ta la d a  l a  c a s a  de Jo sé  n o  
€S co sa  fácil r e c o n s tru ir  fiado a  l a  m em o ria .  Jo se lito  a co s tu m ­
b ra b a  a  p a r a r  e n  M adrid  e n  c a s a  d e  u n o s  a m ig o s  ín tim o s  que  
v iv ían  e n  !a p laza  d e  O r i e n t e : d o n  Ig n a c io  S a r ro m a n d ía  y se ­
ño ra , u n  m a tr im o n io  v asco  q u e  q u e r ía  a  G a lli to  y d e  c u y a  m esa  
Jo sé  h a c ía  e log ios e n tre  lo s  am ig o s . .Allí p a ra ro n ,  a  su  paso- 
po r M adrid  los dos Ciallos. R tícuerdo q u e  ten ían  tam b ién  com o 
huéspedes a  las  f ig u m s m á s  d e s ta c a d a s  de l T e a tro  R eal, y  R.a- 
fael se  q u e ja b a  d n  q u e  no  k ; d e jab an  d e sc a n sa r  la s  expansio ­
n e s  d e  lo s  divos, p ro b án d o se  la  voz e n  las  p r im e ra s  h o ra s  d e  
Ja m a ñ a n a ,  y a  Jo sé  le  d iv e r t ían  e n  e x tr e m o  las  o cu rren c ias  
t a n  p e reg r in as  q u e  a  e s te  e fec to  nK inifestaba su  h e rm a n o . l*<'se 
a  lo  b ien  q u e  Jo se lito  e r a  t ra ta d o  e n  a q u e lla  c a sa ,  n o  re sp o n d ía  
a  la s  neces id ad es  de l a r tis ta .  I-os d ías  a n te r io re s  a  las  c o rr id a s  
aqu ello  e r a  u n  ju b ileo  d e  p e rso n as . Si h a b ía  -^uerte, la  concu ­
r re n c ia  e r a  apo teósica , y si la  co sa  n o  d a b a  del to d o  a  gusto , 
n o  h a b ía  lu g a r  p a r a  la  so ledad  y a is la m ie n to  q u «  se n e c e s i ta  en 
e s to s  caso s . Y J o w li to  to m ó  e n  a r r ie n d o  el p iso  e n tre su e lo  iz­
q u ie rd a  d e  A rr ie ta , 12. .Se co m p o n ía  és te  d e  c inco  h ab itac io n es . 
A  la  e n tra d a ,  u n  «hall» , u n  despacho , u n  com edor, la  h a b ita -  
ción del to re ro  y  u n  p a r  d e  h ab itac io n es , d o rm ito r io  de a m ig o s
o  fa m il ia re s .  E n  u n a  d é  e s ta s  h a b itac io n es  |x iró  a lg u n a s  veces 
su  h e rm a n o  F e rn a n d o .  Y  yo— nos d ice  C ossío—e r a  q u izá s  su  
«cliente»  m á s  a s id u o . !3e l  «hall»  só lo  re c u e rd o  q u e  e r a  p equeño  
y  o scu ro . D esd e  luego , t a n to  e n  él comQ e n  el r e s to  d e  l a  casa , 
n o  h a b ía  a p e n a s  re liq u ia s  d e  la  f i e s ta : n i cab ezas  d e  to ro s ,  n i  
a tr ib u to s  ta u r in o s ,  ni c u a d ro s  sobre  te m a s  del to reo . E r a  u n a  
ca sa  a l e s t i lo  sev e ro  y p ráctico , c o m o  p a r a  lo  q u e  l a  n eces itab a  
Jo sé .  E n  su  desp ach o , sí re cu e rd o  q u e  p re s id ía  u n  r e t r a to  d e  
la  V irg en  d e  la  E sp e ran za ,  d e  la  M acaren a , y  q u e  h a b ía  u n  
r e t r a to  d e  Jo sé , o b ra  del p in to r  B enedicto , a p u n te  q u e  h a b ía  
s id o  h ech o  d u ra n te  u n a  re u n ió n  e n  Y odio, re s id en c ia  d e  los 
m arq u e se s  d e  U rq u ijo ,  y dél que  yo e s ta b a  v e rd a d e ra m e n te  e n a .  
m o rad o . E l  com edor, de  estilo  R e n ac im ie n to ,  y  lo s  m ueb les 
todos, co m o  d e  u n a  c a sa  b u rg u esa  de  buen tono, N o  p u ed o  

re c o rd a r  má.s detalles.

Cómo vivía José..

I/>  q u e  sí p u ed o  decirle  e> la  v id a  q u e  h ac ía  Jo sé , o rd in a r ia ­
m en te , e n  M ad rid . D e  e lla  pue<io d a r  fe  (K>rque conviví m u ch a s  
jo rn a d a s  con  e l in fo r tu n a d o  m a e s tro  del toreo. Jo se lito  e r a  m a ­
d ru g a d o r .  A la s  p r im e ra s  h o ra s  d e  l a  m a ñ a n a  sa l ía  de su  casa , 
e n  c o m p a ñ ía  de  a lg u n o s  a m ig o s :  don  J u a n  M an u e l U rq u ijo , 
D a r ío  L ó p ez  y  yo, e n tr e  o tros— nos s ig u e  c o n ta n d o  C ossío— , 
y  ju n to s  tom ábam t>s el c a m in o  de l p a se o  d e  R osa les . E l  to re ro  
h a c ía  p ie rn as ,  r e s p ira b a  e l a ire  p u ro , ton ificaba  su s  n e rv io s  y 
lo s  a m ig o s  n os d eh 'itá b am o s  con  su  c h a r la ,  q u e  cas i s iem pre  
e ra  sobre  el te m a  ta u r in o .  C asi n u n c a  d e  to re ro s  y s iem p re  del 
toro . P o rq u e  Jo se lito  v iv ía  p a ra  la  fiesta , y  su  m e jo r  conversa- 

'c ió n  la -d e d ic a b a  s iem p re  al fa c to r  p rinc ipa l de e lla . T e n ía  u n ^
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re te ijt iv a  prod,igÍ9s^, oIvKlaba g n a  c ircu n sla iic ia  d e  i£i'
l id ia  ík} su s  to ro s , y c u an d o  se  h a c ía  reforeiicia  a  c i ia lq i ik r  <Kni- 
rren c ía , Jo sé  nos ex p licab a  cóm o e r a  e l toro , c u á le s  s u s  condi- 
c iones y  e l  p o rq u é  <le q u e  h u b iese  o c u rr id o  ta l  o  cu a l cosa, 
d a d a s  las  condiciones de la  re s .  A ta l  efecto , recu e rd o  u n a  an éc ­
d o ta  q u e  n os re fería  c ie r to  d ía  a  su  re g re so  d e  Sevilla . S e  h a ­
b ían  c o rr id o  a ll í  se is to ro s , e n  c a r te l  o rg a n iz ad o  p o r  la  A socia ­
ción d e  l a  P re n sa .  L a  C o m is ió n  o rg a n iz ad o ra  h a b ía  e n ca rg a d o  
a  u n  fo tó g ra fo  q u e  h iciese  la  p ro p a g an d a  a  b a se  de  u n a s  a m -  
püaciories fo tog ráficas d e  lo s  se is  h e rm o so s  a s tad o s , q u e  se  fija­
ron  en  c a r te le s  m u ra je s .  T a n  p ro n to  co m o  llegó Joseliío , se  k  
ace rco  e n  e! café  u n o  d e  sus a m ig o s  y  e l fo tó g ra fo  en  cuestión , 
y  c u a n d o  le e n se ñ a ro n  e l c a r te l  Jo se lito  n o  p u d o  rep r im irse  y 
co m en tó  : « E s te  p r im e r  to ro  lo  m a té  yo  e n  S a n  S eb astián . T o m ó  
se is  puyazos, y  e r a  d e  la  v iu d a . . .  E s te  o tro .. .»  Y  así, d e  los 
se is to ro s  fo tc^ ra f iad o s  fué  d a n d o  la  re fe ren c ia  m ás  e x a c ta  v 
c o m p le ta  q u e  p u e d a  concebirSfe. Y  fu é  q u e  el fo tó g ra fo  estropeó  
las p la c a s  de  la  c o r r id a  qu© h a b ía  q u e  r e t r a t a r  y  p a ra  n o  q u e ­
d a r  m a l  «tiró» de a rc h iv o  y  ex h ib ió  la s  fo tos d e  lo s  seis to ro s  
q uo  m á s  so p a rec ía n  e n  pelo, c ab eza  y t ra p ío  a  los q u e  h ab ían  
s e p a rad o  en  el c a m p o  p a r a  la  co rrid a . P e ro  a  la  re te n tiv a  lie 
Jo se l i to  ncí p u d o  e scap á rse le  el a rd id  del fo tóg rafo , y  e n tr e  b ro ­
m a s  y v e ras  p u so  d e  m an if ie s to  u n a  vez m á s  lo  m u c h o  q u e  se  
f ijaba e n  la  l id ia  d o  los to ro s , h a s t a  p re c isa r  su s  m enores de ­
talles .

T e rm in a d o  el p aseo , y  p a ra  n o  v en ir  a l  c e n tro  d e  M adrid , 
donde  ja m á s  p o d ía  s u s tra e rs e  del asedio  d e  lo s  ad m irad o res , 
a c o s tu m b rá b am o s  a  t o m a r  e! ap erit iv o , y  a lg u n a s  veces t a m ­
bién  l a  com ida , e n  e l  C a fé  E sp a ñ a .

L a  h o ra  del c afé  lo  p a sá b a m o s  e n  su  c a sa .  S iem pre  h a b ía  a lg ú n  

am ig o , a lg u n a  em p resa , a lg ú n  g a n a d e ro  q u e  h a c ía  l a  te r tu l ia  
a  G allito . Y  en  t a n to  u n a  m u c h a c h a  q u e  s iem p re  e s tu v o  a  su 
ser\'icio, la  P e tra ,  a te n d ía  a  los v is itan tes , s e  h a b la b a  de  to ros, 
de cab a llo s  y  de  ga lgos , q u e  e r a  o t r a  d e  las  p a s io n es  d e  Jo se ­
lito. A lg u n a s  veces ei te lé fono  p o n ía  e n  c o n ta c to  a  Jo sé  con  el 
inun<iillo m ad rileñ o , y  d e  a h í  sa lía  e l  p la n  a  seg u ir , si n o  e ra  
d ía  d e  co rrid a , p a ra  a c u d ir  a  a lg ú n  t e a t r o  o  c e n a r  e n  a lg ú n  
re s ta u ra n t .  Joselito , a  m á s  d e  m a d ru g a d o r ,  e r a  a m ig o  d e  re c o ­
g e rse  te m p ra n o .  V iv ía  p o r  y  p a ra  su  a r te .  S o b re  to d o  e n  -la 
te m p o ra d a  d e  to ro s , ja m á s  se  recog ió  m á s  t a rd e  d e  la  h o ra  de  
la  sa lida  d e  lo s  espectácu los.

L a s  ú ltim as palabras que escucharon  
aquellas paredes.. .

L a  conversac ión  co«i C o sío  nos lleva d e  la  m a n o  a  conocer 
los p o rm en o re s  de  la s  ú l t im a s  h o ra s  q u e  Joselito  v ivió e n  la  
calle  .Arrieta. N os c u e n ta  D .  Jo sé  f i a r í a  q u e  a q u e lla  n o ch e  del 
15 al i6  d e  m ayo  se  h a b ía  q u e d ad o  a  d o rm ir  e n  su  c a sa .  A la  
m a ñ a n a  s ig u ien te  ei d ie s tro  sa ld r ía  a  la s  s ie te  p a r a  T a la v e ra  
d e  la  R e in a ,  d o n d e  le  e sp e ra b a  aq u e l fa ta l  desen lace  q u e  hu b o  
d e  d e ja r  a tó n i ta  a  la  afición, y  yo— n o s  d ice  Cosío— te n ía  al­
g u n a s  co sas  q u e  h a c e r  e n  M a d r id  q u e  m e  im p e d ían  e l desp la-

O lro aspecto de la  casa en  que v iv ió  G a llito ,  que  aparece ahora en vu e l ta  entre  
frondosidades  de la plaza fron tera

Joselito  en  la época en que don  Pió lanzaba  a l  aire sus  
estruendosos u \ \  K i-k i -r í -k l  \ !»

/Carme a  T a la v e ra .  S e r ían  ¡as  se is  d e  l a  m a ñ a n a  c u an d o  Jose- 
litA e n tró  e n  m i c u a r to ,  y  a b r ie n d o  la s  h o ja s  d e  l a  v e n ta n a  me 
despertó  p a r a  desped irse . L a  P e t r a  le t r a j o  u n a  ta z a  d e  m a n ­
zan illa . Joselito  la  to m ó  y y a  se  m a rc h a b a ,  c u a n d o  h u b e  de 
d e c i r l e :

- - H o m b r e ,  las  cosas s'e d e ja n  co m o  se  e n c u e n tra n .  T ú  te  
m arc h as ,  p e ro  yo  q u ie ro  s e g u i r  d u rm ie n d o  u n  r a to  m á s  ¡ haz  
el f a \ o r  d e  d e ja r  la  v e n ta n a  co m o  l a  en co n tra s te .

Y Jo sé , b ro m ean d o , m e  d ijo  :
— C re í  q u e  m e  l la m ab a s  p a ra  d ec irm e  q u e  t© d ecid ías  a  ve­

n ir  a  T a la v e ra . , .
E n  e s te  p u n to  del re la to ,  D .  Jo sé  M aría  

se  e n tr is tece  a n te  e l recuerdo . ¡ Q u ién  ib a  a 
dec irm e  q u e  e r a  la  ú l t im a  vez  q u e  iba  a  e s ­
cu c h a r  la  voz d e  J o s é ! C u a n d o  el 17 l<^ré 
llegar h a s ta  su  casa , aq uello  e ra  y a  l a  capi­
lla a rd ien te . ¡ Q u ó  conm oción  la  de  M a d r id ! 
¡Q u é  a n g u s t ia  la  d e  to d a  E sp a ñ a  e n  aq u ella  
jo rn a d a  lu c tu o sa !  D u r a n t e  to d a  la  m a ñ a n a  
se  e s tuv ie ron  d iciendo m isa s  a n te  el cadáver. 
P o r  a llí desfiló to d o  M adrid . .Mtas pe rsona li­
d ad es  v e la ro n  el c ad áv er . D o n  A n to n io  M au­
ra  fué u n o  d e  lo s  q u e  oyeron la  p r im e ra  m isa  
¡i las s ie te  d e  la  m a ñ a n a ,  y  re c o rd a r  c u an to s  
es tu v ie ro n  e n  a q u e lla  c a s a  se r ía  t a n to  como 
co m p u ta r , a  v e in t icu a tro  a ñ o s  fecha , lo  que  
de m á s  re lieve  en  la  po lítica , e n  la s  a r te s  y 
en  la  econom ía  b rillab a  p o r  en to n ces  e n  M a­
drid . El! la s  calles ad y acen te s  u n a  m u lt i tu d  
.se a p iñ ab a  m u s i ta n d o  su  do lor. A caso  po r 
la  im presión  de aq u ella  ú l t im a  visión d e  la 
c a sa  d e  Joselito  h a y a  pe rd id o  el re c u rd o  de 
los deta lles in tra n sc e n d en te s  de  cóm o e s tab a  
in s ta lad a . P e ro  e l  « aq u í vivió» d e  A rr ie ta , 12, 
ese  to m a  q u e  hoy to ca  u s te d  p a r a  T .^ JO , 1 
sido  el m o tivo  de q u e  p o r  m u ch o s  añ o s  yo 
rehuyese  p a sa r  jw r aq u ella  calle , d o n d e  tan  
vivo q u e d ab a  el re cu e rd o  del g ra n  a m ig o  pe r­
dido. P o rq u e  Joselito , a d em á s  d e  u n  gen io  
del to reo , e ra  d e  los q u e  d e ja b a n  u n a  hue lla  
de a m is ta d  e n  aquellos  q u e  tu v ie ro n  !a  d icha  
de  tra ta r le .
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La :frase“que^conmueve al mundo.

^ " J n VASION i ¡ Invilsirtn !,.. Lu 

^ueini liaberse

11 iio a la—¡X)i' iimbufi partes— 5'niin- 

ciada y (’s{>era<ia invasión. He liara- 

jaii. cifi'as astronóniií'as de avioii, s, 

iciilolqiies aireos, iiavícs, laiuiiies, 

<'añoní.’s. amelralUidoras _v ho!iihn>.

; Mik'Iios cientos de miles <íe hom­

bres de todas las ra za s l...  I>eyendo 

las noticias aliadas, obtenemos la 

impresión de una enorrtie inquietud, 

(jue lo mismo puede significar un en- 

tusi'asmo sin limites que un  gran te-

jiu.r iintL- e! j>otencial del ejército 

iilenián, del (Hii> solo t-enejnos el re- 

lu m lo  <iel principio de la ruptura 

(le hostilidad^.-, t-uando sus cam pa­

ñas reláiiijiii^a de Polonia y F ra n ­

cia. DesiIe «ntcnces aquel ejército se 

extendii) pi>r Ir las 'as naciones cen­

trales de ]''uropa y agrupando una 

parte de  él — ¿jrrande ?. ¿peque­

ña o—<ierribó estrepitosamente toda 

la frontera rusa hasta las puertas de 

San l’etersbur;<) y Moscú, por el 

norte, y  hasta Stalingrado, por el

sur. Después vimos rehacerse al ene­

migo y fortalecerse luego con la en ­

trada de los americanos en el con- 

fli<'to. SalH?nios cómo se han  re tira ­

do los alemanes en  el frente dei 

l'jste, cediendo el terreno según sue 

conveniencias tácticas y  iK) por el 

emjíuje determinativo de los rusos 

ofensivos. Sus retiradas, tan to  las 

dol desierto africano como la del E s ­

te . han sido modelo de disciplina, 

de valor, de técnica logística. Allí 

donde se hicieron fuertes, no hubo 

poder demoledor bastante para, do­

m inarlos; supieron resistir exacta­

m ente hasta el m om ento de conve­

nirles ceder. P rueba de ello la  tene­

mos en (jue nunca fué lograda una 

ruptura de frente con diseminación 

y estrangulación de fuerzas en  des­

orden, cosa inevitable en  toda derro­

ta  con nipttira por la i>érdida de la 

unidad de mando.

l'o r o tra  parte, hemos visto crecer 

el valor y la eficiencia m ilitar de los 

aüadcs, enardecidos con el espíritu 

victorioso de sus campañutí de Afri­

ca'—proÁ'gómcii'Js de la invasión ita ­

liana—y con' el derrum bam iento de 

esta nación al jx’dir. separada e  in ­

esperadamente, la paz el Gobierno 

de Badoglio.

1 .es aüados de 1939 y 1940 no son 

los de 1944. Aquéllos tenían sobre si

y ,  m ietitras,  aviones por m i-  ¡i 
les b om bardean  y m achacan  

poblaciones enteras.. .

L o s  v ien tres  insaviabtcs de 
los g ra n d es  buques a lm ace ­
n a n  ¡ropas y  ¡ropas con des.  

t ino a, los fren tes
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E l m o n s tru o  dri aire  s f  iUspone a  cargarse  

de bom bas,  que dejará  eaer sobre los obje­

tivos que le señáis  el Maruin...

y  los la u q u es  g igan tescos  caen a  veces, 

co m o  los e le fan tes ,  en t ra m p a s  preparadas  

al efecto

el peso de grandes derro tas; los de 

hoy tienen el renovado y  curtido e s ­

píritu  de haberse -sabido sobreponer 

a  aquellos reveses p a r a  endulzarlos 

«ron las joniadas victoriosas del de­

sierto, de Túnez, del desembarco en 

Italia.

Alemania, afectada en c a rn t  y es­

píritu, con su ejt^rcito modelo, espe­

ra  la invasión, d© la que, según de 

alli se nos dict?, surgirá de  nuevo la 

luz radiante de su victoria. L a s  na- 

<-i<>nes aliadas, rebosantes de m ate­

rial y plet(^ricas de entusiasm o, vi­

bran jx>r el momento del asalto, en  

el que, .según de allí tam bién se nos 

dioe, abrii'án las puertas que les con­

ducirán a  su soñado triimfo.

Y, m ientras, aviones {)or miles 

IxHnbardean y  .machacan poblacio­

nes en te ras ; surgen enjam bres de 

noticias nerviosas,-am enazas, espe­

ranzas, arm as nuevas... Unos con­

fían en que es invulnerable la forta­

leza; los otros, con sus cálculos, d i­

cen que nada podrá contenerles...

¿S e rá  ho y ?  ¿S erá  m añana?... 

¿ P or F jam úa, por los Balcanes, por 

Noruega, |K>r la re taguard ia?  ¿P o r 

todos esos sitios a la vez ?

Interin  se produce lo esperadlo, 

continiia )iusia presionando, a sa­

biendas de que no  tiene ante sí al 

ejéix’ito alemán —por su número, 

aunijue si lo «nota* por su destreza, 

-SU valor y su tá<.‘tica— , y en  sus 

avaiK''(‘s no consulta con sus a liados; 

no asiste a sus reuniones; no oye 

adveríeiicias, cegado con su inespe­

rado y  constan te  avance, que es po- 

•■̂ ible no sepa hasta  dónde le  oondu- 

i-irú n i (pié conveniencias podrá con 

eüo conseguir.

¡ Invasión ! J.a m ás ci'uenta lucha 

de todos los tiempos se aproxima. 

Creemos <iue inevitablem ente se pro- 

iJucirá. ¿Con éx ito?  ¿C on fracaso?

I,;-; inoiiientos que vivimos tienen 

im 111110 demasiado sangrante para 

11»,* nuestros cctrazoiies no lleven el 

n tjn o  acelerado dol m ás vivo dolor.

M AF.

Ayuntamiento de Madrid



M odern ísitna  locom olura  D iese l aerod inám ica , que  puede  arras­
tra r  tren es  de  m á í  de dos  k i ló m e tro s  de lo n g itu d  a razón de 

96 k iló m e tro s  por hora en  cua lqu ier  ¡iueu aow ricana.

T

CABAI
COMO C<

l)iemo. E n  noviembre de 194-2 estos organismos pasaron 

a formar jmrte del Cuerpo de T ren  del E jército  de  Iok 

Hstados Unidos, que tienen una Sección de í'erroca- 

r r ik s  dedi<’uda u reclutar hombrea, proyectar vagones y 

muelles y  modificar las locomotoras para adaptarlas a 

las necesidades de guerra.

E n  la a<-tualidad, los ferrocarriles americanos han  al­

canzado un gigantesco desarrollo, motivado en gran 

parte por las necesidades de tra n s jw te  de hom bres y 

materiales para atender una guerra en frentes tan  le­

janos.

E l  magnífico m aterial de que dispone, arrastrado por 

locomotoras aerodinsuiiicas, perm ite desplazar veloz­

m ente ¡XDr todas la-s líneas férreas del país la  gran can­

tidad de hombríü y materiales que se necesitan, no sólo 

para un envío a u'.tramar, sino para atender a la cons-

'^ODA nación 011 guerra tiene que someter a un gran 

trabajo a sus líneas férreas; los Estados Unidos 

no podían ser una excepción a esta  regla cuando en tra ­

ron en  el conflicto en 1941.

Aunque! el equipo y m aterial de que disponían erar de 

una calidad magnífica, tenían  que desplazar ingentes 

masas de soldados y m aterial en  todas direcciones, a lo 

largo de  los 4.800 kilómetros que mide Norteamérica.

I jOS ferrocarriles nacionales tam bién tenían que tran s ­

portar grandes cantidades de m ateriales de construcción, 

tanques, cañones, petróleo, vivieres, muni<'iones, etc. 

Además, el problema se agudizaba [K)r la movilización 

de miles de ferroviarios y el aum ento repentino del trá ­

fico civil, incluyendo la  emigración de miles de trabaja­

dores y sus familias a  los nuevos centros industriales, de­

pósitos de abastecim iento y  puertos d e  em barque de los 

Estados Unidos.

Sin arredrarse ante las ingentes dificuHades, los fe­

rrocarriles americanos acometieron la  gigantesca tarea, 

pues ya tenían trazados sus planes para ha<;er frente a 

cualquier emergencia. Todas las líneas son de propiedad 

particular; pero, con grau visión, los directores organi­

zaron en 1940 una Sección de Transporte M ilitar para 

colaborar con e l servicio m ilitar de ferrocarriles del Go-

.L O deH Í E R R O
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truccióü y servicio de las muchas bases dei E jército , de 

la Arm ada y de las fuerzas aéreas que surgen continua­

m ente en todos los puntos del país.

E n  resum en, podemos decir que losi ferrocarriles am e­

ricanos han  estado plenam ente u la altura de las c ir­

cunstancias y  h an  sido una valiosa rueda más en  el com­

plicado engranaje de la máquina de guerra.

J A B

N . de la E .—E l reportaje que acabamos de insertar, 
debido a la  docum entada plum a de nuestro colaborador 
sJA B i, tan  docto en  estas m aterias de la organización 
vital norteam ericana, nos fuerza a un com entario que 
acaso tiene su lugar m ás adecuado en  es ta  página.

Se tra ta  en síntesis d© trae r a  colación, a  la  v ista  del 
servicio que los ferrocarriles prestan en América, el feliz 
acuerdo que ha  presidido en nuestro país la m edida de 
unificación de nuestras líneas férreas.

U n  típico ferroviario  am ericano  posa de lante  de  s u  locom otora  

e n  los  apartaderos de  las a fueras  de  C hicago

D esd e  la p la ta fo rm a  de u n  tren  de m ercancías que  cruza raudo  
los K stados  Unidos, u n  ferroviario  enría  u n  saludo a sus  cole­
g a s  que van  en  el vagiUi de  cola  d.e otro convoy  qur  acaba de

pasar.

C o m o  m u e s tra  del m o d ern ís im o  equipo de q u e  e s tá n  do tados  los 
ferrocarriles am ericanos, véase  este  cam bio  eléctrico de  agu jas  
que  dirige todas las m a n io b ra s  de u n  g r a n  apartadro  de cla­

sificación

E s indudable que 'las comunicaciones, en  la paz y  en 
la guerra, han de responder siempre a  im  alto  criterio de 
ordena<tión de  servicios. L as Compañías privadas, que 
pueden realizar, y de hecho realizan, un gran servicio de 
tipo transportista, han de tener forzosamente como ñor 
te  y  guía la explotación de las líneas en  el aspecto de 
negocio. Pero  esto, que es tan  legítimo como universal- 
m ente admitido, debe dejar el paáo a l interés de tipo  na­
cional, que sólo puede alcanzarse con la unificación de 
servicios o  la absorción por el E stado  de las diversas 
Compañías.

Realizado esto, ya  es fácil su jetar a  la geopolítica del 
jiaís la ordenación de los transpori-es y la  circulación de 
viiijenw. que en un momento determ inado sirvan al in ­
terés supremo de la nación en  arm as, como sir\’en en 
'los períodos de  paz al ctaiiercio. al turism o, a  la indus­
tr ia  y a las necesidades generales.

L a  electrificación de raiiiijas, el trazado de vías estra ­
tégicas, el estudio de los nudos de coiimnicación y  el es­
tablecimiento de las líneas de  enlace, no  tienen posibi­
lidad fecunda sin  un criterio de unidad que los presida 
y enfoque.

P or fortuna para l''s]>aña, este problema va dejando de 
.«erlo gi'acias a  la jK)lítica ferroviaria del nuevo Estado, 
que ha visto en las comunicaciones él instrum ento  más 
adecuado a  la riqueza nacional y a  la defensa do nuestro 
suelo milenario y  heroico.

Tjii locomotora no es ya en E sp añ a  el caballo de hierro 
[-¡alante y empena<'híido de hum o que indignó a  los ve- 
<'in<«? de «La aldea perdidas. H oy el ferrocarril es el 
cordón umbilical que asocia nuestras provincias antee 
separadas por orografía e hidrografía complica<lísimas, 
y liaco lalir el sentido eterno de lo esjxu'iol, de  Finisterre 
a (¡a ta  y de Creus a P u n ta  Europa.
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D r R ¡ G ¡ B I . E < >  á  C A M P A Ñ A  '

A
I'NI-^I'E tos di-ngiblea rígidos iio parteen armas 
de ^niena. estas eiuH-mes nav ts  aéreas, venla- 

<leros ai'iiiutostes volantes, vienen desempeñando un 
pa[>el jinwaico, i>ero im}M>rtante, en la camj>aña inicia­
da jK>r los aliad<» contra ios submarinos enemigos.

A lo largo de los litorales nor­
teamericanos del Atlántico y del 
Pacifico y del Golfo de Méjico, 
así como i-n las bases avanzadas, 
estos dirigibles de la Armada ñor- 
teanleri<’ana han dem ostrado su 
valor <'omo <'aza.sul)niarinos, loca­
lizadores de minas y escoltas de 
convoyes, «'omo part-e de la  cam ­
paña antisiibmariiia, p e r f e c t a ­
m ente <'oordinada. ((ue h a  tenido 
jK)r resultarlo neutralizar ia 
ción de los submarinos enemigoe.

E n  servi<-io de descubierta vue­
lan paii.'iadainente los gigantescos 
dirigibles sobre el m ar, hora tras  
hora, m ientras l o s  tripulantes 
(‘.scnitan las aguas con eus pris­
máticos. U na vez descubierto im 
submarino alemán, se tom an m e­
didas rápidas. Se envían avisos 
{Kir radio a  los aviones y  buques 
prc^xiinos, indicándoles la posi­
ción del submarino, Kn tan to  
llegan refuerzos, el dirigible no 
pierde de vista al sumergible, si­
guiéndole a su misma velocidad, 
si intenta huir. Ixxs dirigibles

su|>eran en velocidad a cualijuier submarino, pues ]>ue- 
den volar 13tl kilómetros jxw hora.

]'',ste arm a auxiliar de la lucha en el m ar requiere 
unos sei'vií'itxs cost-eros de excepcional impor­
tancia. Trojxis especiahzadas en el am arre de 
los dirigibles enanixs, capaces ix>r sí solos de flo­
ta r  con autonomía durante veinte horas de vue­
lo y  cubriendo un radio de acción de 480 kiló­
metros, siguen por radio los movimientos del 
globo y  re transm iten a las fuerzas de  ataque las 
indicaciones que el vigía hace sobre la situación 
del submarino enemigo.

Las fotos que ilustran esta infoí'mación reco­
gen varios momentos de  la táctica de  guerra quí 
a los dirigibles se les asigna.

A veces es nw esario no utilizar la radio, por­
que el enem igo puede conocer ia m aniobra, y  la 
paloma m ensajera, ese prim er des<'ubrimiento 
anim al del uso del teléfono, salta de  la cabina

A l patruUiiT u lo Inr/Jo dr las costas, las tripulaciones  
de h's dirigibles m an tien e»  e n  estrecho c o n ta d o  
por radio con lodos Irtx b u q M s  de superficie  que avis-  
laii, A través de  hi proa de uplexiglassn de su s  bar­
quillas de  miiiiJo p u id e n  d iv isor  m u ch o s  k iló m e tro s  

de océano

'  ' -';r 1

C uando  es preciso que g u a r d f  silencia la radio, h is  paloiiuis m ensa jeras  se .encar-  

giin de la t ra n sm is ió n  de avisos, Obsérvese  que el alféri': tiene  a la  p a lo m a  con  

!¡i cabeza hacia iihajo, con objeto  de qu£ no  tropiece  ro n  la hélice.
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al aire para llevar en  eu 
anilla el parte urgente a 
la costa. E l  fiel volátil, 
invulnerable a los poten­
tes antiaéreos, riza hacia 
la orilla y poco se conocen 
los efectos de  este servi­
cio d e  transm isión. Salen 
los aviones <ie bombardeo 
y establecen contacto d i­
recto por radio con el d i­
rigible, el cual va locali­
zando la ru ta  a  seguir 
por el enemigo subm ari­
no, que, sintiéndose a ta ­
cado p o r  las prim eras 
cargas de  p r o f u n d id a d ,  
busca la escapada, con 
despistes de dirección,

Tajnbicín n o s  aclaran 
ias fotografías algo de lo 
complicada de  la manio­
bra y de las fuerzas que 
en ella tom an parte. Sol­
dados de Aerostación es­
pecializados h a b r á n  de 
recoger el cable de  am a­
rre  y  hacer de petóte hu­
m ano en  tan to  se conso­
lida el aiitan’e  en  el só­
lido poste de hierro que 
existe a  pocos m etros del 
cobertizo protector. P a ra  
la simple localización de 
los submarinos, la  panza
del dirigible enano que utilizan ¡as fuerzas americana,s 
acapara en  su interior la no d e s p r e c i a b l e  cantidad de
1 1 .8 ’2 0  metros cúbicos de gas helio, que le transform a en

E n  m ed io  de  la  niebla  m a t in a l ,  u n  equipo aux ilinr  sue lta  a  u n  d irig ib le  de  t ip o  K  de s u  m á s ti l  

portá til  de am arre . L o s  dirig ib les t ienen  u n  radio dé a cc ió n  de  480 k iló m e tro s  desde  que abau-  

dvtiati la cosía  y s /7 internan en el n iar, y p u ed en  prestar s e n ic io  d u ra n te  ve in te  horas. L o s  

su b m a rin o s  a le m a n e s  los tem en .  E l  a lm ira n te  K arl D o e n itz  d ijo  re c ien tem en te  : u L a s  ope­

raciones en  a g u a s  n o rtea m erica n a s  n o  son  ttada fá c iles .. .  E so s  dirig ib les en a n o s  t ie n e n  in~ 

d iscu tib lem en te  u n  acusado valor defensivo .»

.L o s  dirig ib les de  pa tru lla  de l tipo  K  son  am arrados en  
en o rm es  cobertizos. E s ta s  bolsas de tela  recauchada encie- 
rriin m á s  de 11.320 m etro s  cúbicos de  g a s  helio y  tienen  

~(> m e tro s  de lon g itu d  y  23 de  aííiim

• lí localizar u n  su b m a rin o  e n em ig o , este  d irig ib le  avisó a 

un «C u ltero  del .'iervicio de V igilancia  C ostera , que se  pre ­

sen tó  in m e d ia ta m e n te  en el lu g a r  señalado, arro jando  car­

g a s  de pro fu tu lidad . E n  la fo to g ra fía  aparece el «C utler»  

en el m o m e n to  de lanzar u n a  carga , ,en íntíto que el diri­

g ib le  se cierne sobre él, gu iá n d o le  en  s u  persecución

un coloso (le 76 metros de longitud y 23 de  altura, flo­
tando en  el aire y  con indejiendt^ncia de mando.

I;a  gu<‘rra 110 desfierdicia ninguno de los adelantos 
(ju(‘ de  oti'as guerras le precedieron. A la ineíica<'ia com- 
batieinc del dirigible le  acaba de encontrar u n a  u tili­
dad mida <lespreí-iable : la de ataí'ar a m uchas m illas de 
¡as costas al an n a  submariiui y servir de prólogo a  un 
combate aéreo ([Uf tal vez resulte d « ‘isivo en la jor- 
nada...

K O L .
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¡‘lasa del A n g e l .— A q u í  tuv ieron  casa-palacio...

P L A Z U E L A  D E  LA C R U Z  

V E R D E

T o m ó  su  n o m b re  d e  aq u ella  g ra n d e  de 
m a d e ra ,  p in ta d a  eon  ta l  co lor, e n  la  q u e  
se  verificó el ú ltim o  a u to  d e  fe . c ru z  co­
locada  e n  su  tes te ro , oabe e l  m u ra lló n  de 
la  h u e r ta  del S a c ram en to , hoy  d e s tru id a  
p o r  los años.

E n  c u a n to  al M o n aste rio , n o  nos resis- 
taiTfos al in cen tiv o  d e  d t’d icarlo . a u n  c u a n ­
d o  sea  en  se n tid o  conciso , la  ad ecu ad a  
r e f e r e n c ia : lo  fu n d ó  la  p r in ce sa  do ñ a  
J u a n a ,  h i ja  d e  C a rlo s  V  y  m a d re  del poco 
feliz don  S e b a s t iá n  <.!« P o r iu ^ a l .  en  ig.SO- 
con p lan o s  de l a rq u ite c to  A n ton io  Sille­
ro , sobre  el á r e a  o c u p ad a  po r. u n  a n tig u o  
p a lac io  c u y a  ex is ten c ia  se  re m o n ta b a  al 
re in ad o  de’ A lfonso  V I  e l C on q u is tad o r,

Placa de la  C r u :  Verde.— T o m ó  su  notnhre  de aquella  grande  de m adera ...

P L A Z U E L A  D E L  A N G E L

A Q U I  tuv ieron  c a sa -p a lac io  d e  su  
prop iedad , a llá  p o r  el X V I, los 

a fam ad o s  condes de l M o n tijo  y  d e  T eb a , 
e n  so la r  q u e  fu e ra  a n te r io rm e n te  d e  los 
d e  B añ o s, psu'tido con d o n  P e d ro  V elas- 
c o  de  B racam o n te , lu eg o  o c u p ad o  p o r  el 
o ra to rio  y  re s id en c ia  d e  S a n  F e lip e  N eri, 
h a s ta  1769, en  q u e  p a sa ro n  su s  m o rad o ­
res  a  la  de  la  c a lle  d e  B ordadores , al 
dem ole rse  la  p r im e ra ,  o rig in a n d o  con  su  
dem olición  o t r a  ca lle ju e la , l la m a d a  del 
Beso.

P L A Z U E L A  D E  L A  C E B A D A

S e  fo rm o , a  com ienzos de l c ita d o  siglo, 
en  te rre n o s  q u e  p e rten ec ían  a  l a  «enco­
m ie n d a  d e  ^ lo ra ta la^» , d e  la  O rd e n  de 
C a la t ra v a ,  s e g ú n  c o n s ta  e n  e sc r itu ra  
o to rg a d a  e n  1536 p o r  R o d rig o  d e  C oalla , 
de l C onse jo  de H a c ie n d a  y  del d e  C asti ­
l la  (por q u ien  a p arece  f irm ad o  el perdón 
q u e  d ió  e l E m p e ra d o r  a  los com uneros^, 
y  p o r  su  m u je r, co m p rad o res  d e  u n  g u i ­
ñón  d e  t ie r ra s  en  e s te  lu g a r ,  d e sc am p ad o  
en  e s ta  fech a  y  d ed icad o  desde  el p rinc i­

p io  a  m ercad o  público d e  g ra n o s ,  tocino 
y legum bres.

F u é  fa m o s a  e n  e l  X V I I ,  p o r  s e r  sitio  
de  celebración d e  l a s  re n o m b ra d as  «ferias 
d e  M adrid» , con  el p a se o  y  bullicio  de  r i ­
g o r ,  ad q u irren d o  en  su  final m á s  fu n e s ta  
ce leb rid ad  p o r  h a b e rse  t ra s la d a d o  a  la  
m is m a  las  e jecuciones d e  las  sen ten c ias  
de  m u e r te  en  h o rc a  y g a r ro te ,  a lzándose 
e n  su s  ocas iones p a tíb u lo s  e n  su  c en tro  
la  v íspera , y  transm itien< lo  a v iso  a  la 
V illa  las  c a m p a n a s  d e  S a n  M illán  y 
N u e s t r a  S e ñ o ra  d e  G ra c ia  e n  e l  p u n to  de 
e x tin g u irse  l a  v id a  de  lo s  reos, 1822, 1823 
y  1830 son  fech as  m u y  m a rc a d a s  e n  la  
p lazue la , cu y o  p e r ím e tro  e s  ocupado  en  
la  ac tu a lid a d  p o r  el r e n o m b ra d o  m ercado  
de su  nom bre.

P L A Z U E L A  D E  C E L E N Q U E

E vocación  de l pró logo  im p e ria l  d e  n u e s ­
t r a  H is to r ia ,  en  aq u e l don J u a n  d e  C ór­
do b a  y Z e k n q u c ,  cuyo lin a je  l lev ara  es­
cu lp id o  e n  la  p ied ra  d e  su  m a n z a n a  de 
O cc iden te , e n  la  q u e  se c im e n ta b a  su 
fundación  d e  m ay o razg o , p o r  é l h ab itad a ,  
en  el re in a d o  d e  don  E n r iq u e  I V  y  d e  los 
R iyi-s C ató licos, a lca id e  d e  la  R oal C a sa  
del P a rd o  y e n tu s ia s ta  ma<lrileño p o r  vo­
cación.

Plazo de hi C e la d a .— E l m ercado  p o p u la r ís im o  la da a esta plaza bullicio  y Irúnsilo ...

P lazuela  de l C c leuque .— Evocación del prólogo im p e r ia l  de  n u e s tra  historia

P L A Z U E L A  D E  L A S  

D E S C A L Z A S

U rb a n o  co razón  u n  d ía  del v e tu s to  
a r r a b a l  d e  San  M artín , cu y o  privilegio no 
h a  d e sd e ñ ad o ;  p á g in a  a u té n t ic a  de  la 
c u r te  d e  la  fHtjastía a u s t r ía c a  de l M adrid  
del X V I I .  .Su lin a je  de a ñ o ra n z a s  reside, 
com o  .sabéi.s, e n  la  presencia, e n  to d o  su  
f re n te  d e  inediotlía , de! M onaste rio  de  las 
D esca lzas  Rivales, e n  com unicac ión  su fa ­
c h a d a  e n  tiem (>os [x>r a rc o  y p a sa d ú o ,  
con e l edifii-ii> iicupado  por c | M onte  de  
P iedad  y  C a ja  i k  A hiirros. p ro p ied ad  do 
.\lonsío G u tié rrez , q u i ' iiien’c ie ra  d  honor 
de  sí>r h a b It. iJo  p o r  el E m p e ra d o r  C a r ­
los V . y en  el q u e  d t 'jó  a  la  K m p e ra tr i /  
y  a  su  h i jo  al p a r t i r  p a ra  la  jo rn a d a .d o  
Túnez.

Oül d e rr ib o  d d  tem p lo  d e  S a n  M artín  
se  e n c a rd a ro n  las hiie.slos na|x>lcónicas, 
en  u n ió n  del re ferido  a rc o  y ¡>asadizo, \ 
o tro s  acaecim ienio.s sucesivos cam b iaro n  
to t.i lm en te  la  perspexiiva.

y  eti e l  c u a l  se  ce leb ra ran  las  p r im e ra s  
C ortes  iW R eino , en  M adrid , en  1339.

D o ñ a  J u a n a  d e  A u s tr ia , a l  e n v iu d a r  
del príncipe don  J u a n  d e  P o r tu g a l ,  gober­
n a n d o  al R e in o , t ra n s fo rm ó  el pa lac io  en  
m o n as te r io  de  re lig io sas  de  S a n ta  C la ra ,  
cuva  p r im e ra  C o m u n id a d , en  1558, t r a jo  
d e  G a n d ía  San  F ra n c isco  de B o r;a . sieti- 
do  a b ad e sa  de  in ic iación u n a  h e rm a n a  del 
m arq u é s  de  D enia .

P L A Z U E L A  D E  S A N T A  A N A

F o rm a n d o  la  m ay o r p a r te  ik- ’a  m an ­
z a n a  215 y p ro lo n g an d o  las  c.illi's del 
P ra d o , de  la  ü o r g u e r a  y  d i ' la 
ex istió  h a s ta  la  dom inai'lón  franiT.'¡a el 
c o n v en to  e  ig les ia  de re lij¡íosas c a rm eli ­
ta s  descalzas d e  -Santa A na, funOadi-i p>>r 
■San J u a n  de la  C ru z , e n  1586, en cuyo 
so la r  se  fo rm ó , e n  iS io , la  d icha  plazue­
la , con á tU ile s  y u n a  fu en te  cii mcdi'», en  
que  fué  co lo cad a  la  e s ta tu a  e n  b roncc (¡c 
C a rlo s  V, eii el s i t io  e n  que  d espués se 
p u so  la  de  C alderón .

Y L L E V A D O S  D E  LA  

M A N O

. . .p o r  las  evocaciones q u e  hem os a p u n ­
tado— q u e  s iem p re  re c o rd a r  es volver a 
v iv ir - ;  s a lv an d o  la  d is ta n c ia  d e sd i  aquel 
im a g in a r io  Madrid^ a l  q u e  n o  [a lta n  a u ­
to res  q u e  ad ju d ican  a  o b ra  de  n ian d a to  
c o n s tru c tiv o  d e  O cn o -B ian o r, h ijo  de  T í- 
ber, rey  d e  T o sc an a ,  y  d n  a  ad iv ina  
M a n to ,  q u e  a se g u ra n  le  d ió  n o a ib r ;  de 
M a n tu a ,  y  s i tu án d o n o s  en  p len a  apoteosis 
de im p e r io  do  Felipe  I I ,  to rm in e in o s  i'OT 
so m ero  desfile d e  suced idos m em orab les  
d e  la  h o y  cap ita l  con p re s tig io so  califica­
tiv o  de V illa .

i M ad rid  con  Fe lipe  I I ,  c u y a  voz E u ­
ro p a  e n te ra  e sp e ra b a  y  s e g u í a ; ceat,-.> de 
su  acción y  p o d e r ío ; re u n id o r  del G o­
b ierno, los C onse jos y  los T r ib u n a le s  _de 
to d o  u n  m u n d o  e s p a ñ o l ;  cen tro , a s im is ­
m o, d e  p a r t id a  d e  g ra n d e s  cap itan t 's ,  \  i- 
rreye^ y  g o b e rn ad o re s , p a ra  d escu b ilr  tie­
r ra s  y  e je rce r  d o m in io  d e  civilizuoiiri en 
e l l a s ; c ircunsc ripc ión  a  la  q u e  h a b ía n  de 
co n v erg e r, c en tra lizados, a lcances, reconi- 
l>ensas y hero ic idades, a l r e g re so  de un  
don J u a n  d e  . \u s t r ia ,  u n  G o nza lo  de  C ór­
doba . u n  d u q u e  d e  A lb a  o  u n  C e rv an te s , 
p a ra  a p o r ta r  a  lo  fu tu r o  tro feos de  L e p a r ­

lo , San  Q u in t ín ,  I ta lia ,  F la n d es  o  P o r­
tu g a l  !

¡ M adrid , g a la n te ,  heroico, histórico , 
g ra n  sa ló n  e n  el q u e  rec ib ie ra  e l tercero  
d e  los F e lip es  a  los exó ticos en v iad o s  del 

, .Sha de  I’c rs ia  y  del G ra n  S eñ o r de los 
C reyen tes  ; n o r te  de l m á s  v a s to  im perio  
q u e  conocieron  los s ig los ; con  los die­
c iocho  re inos d e  la  Esp>aña p en in su la r , 
con  N ápo les , Sicilia, P a r m a ,  P lasencia , 
el M ilasenado , t i  R o se lló n , e l B earnés, el 
A rto is. el F ra n c o  C ondado , N a v a rra ,  
F lan d es , H o la n d a , A ngo la , C on g o , Mo­
z am bique , O rá n ,  M azarq u iv ir,  M ostag .in , 
e n  el q u e  la  T ie r r a  m ism a  se  o f ré n d a te  
p ic tó rica  e n  c o sech a  d e  nacic«ies, d e  con ­
t in en tes , de  c lim as  y  ra z a s  cas i  in co n ta ­
b les 1 i Im p e r io  de 600 m illones d e  a lm as  
y 800.000 leg u as  c u a d ra d a s  I ¡ L a  o c tav a  
p a r te  del m u n d o  c o n o c id o !

: M adrid , el d e  la  cab a lle resca  corte  del 
B uen  R e t i r o ; el q u e  e scu ch ó  l a  m u sa  in ­
m o r ta l  de ta n to s  in g e n io s ;  e l  q u e  preci­
s a r ía  d e  to d a  la  in sp irac ió n  del m u n d o  
p a ra  q u e  su s  g ra n d ez as  h a lla ra n  a d ec u a ­
d a  l o a !

-\1 c a lc í ' d e  la  l la m a  de la  trad ic ión , su 
p a sa d o  h a  v u e lto  a  rev iv ir.

Carlos D E  A M E R IC A

Phtza lie la.'i D csn ilcos .— L a  da  el n o m b re  el M onaster io  de las Descalzats R ea les ,  g u |  

ocupan todo el f ren te  del m ediod ia

¡j!
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E n  el p u en te  que da acceso a  M adrid , sobre el M anzanares ,  

Sí2n Is idro  se  ofrece al v ia jero  e n  su  hornac ina  de p iedra...

A
l  seguir las diligencias <le canonización de  San 
Isidro, hallamos que en  1172 fué sepultado su 

cuerpo en  e l cementerio que ex istía  en  e s ta  fecha con- 
tigxio a. la  parroquia d© San Andrés. C uarenta años per­
maneció en este sitio, hasta que, en  1 2 1 2 , habiendo ido 
eii aum ento la  devoción de  los m adrileños, fomentada 
por su intercesión milagrosa, se le exhumó solemnemen­
te , colocándosele en sepulcro m ás digno, en la capilla 
mayor, donde el propio Alfonso V I I I  le visitó, y  al verle 
le reconoció por su guiador en forma corpórea de  pastor- 
cilio hacia la victoria de  las Nievas de Tolosa.

A esta  visita del Monarca se  atribuye el origen del 
«arca de lua-dera» cubierta de cuero em plazada sobre dos 
leones de  piedra.

Don Gutierre de Vargas Carvajal, Obispo, construyó 
en 1535 la iglesia de su nom bre, inm ediata a la de  San 
Andrés, haciendo trasladar a  ella el santo  cuerpo y per­
maneciendo este  sólo veinticuatro años bajo su bóveda, 
retom ando después a  la citada jmrríMjuia a l cabo de ellos; 
constituida capilla a tal fin con j>ecuiso del Bey y de la 
villa, y depositándoíM.' en su a ltar central los venerados 
restos con pom pa extraordinaria el 15 de m ayo de 1669. 
Doce años tardó en  term inarse la capilla y  su costo as­
cendió a 11.960.000 reales, sum inistrados por el Key, la 
villa y los vireyes de Méjico y Perú.

P asa  un siglo, l ’ur orden de Carlos I I I  se opera nuevo 
traslado, con destino ahora— 17(19—al Colegio Im perial 
de la Compañía de Jesús, dedicado su tem plo al Santo 
P atrono de Madrid.

Con anterioridad, en  1020, el gremio de plateros de  la 
villa consagra al Santo, con-motivo de su iHiatificación, 
primorosa urna de  oro, p lata y br<mce, que im jw rta du ­
cados 1G.0(X>; urna en que en la actualidad rejxwja, den­
tro  de  otra interior de filigrana <le p la ta  sobre te la  de 
raso de oro riquísimo, donada por la P e in a  doña M ariana 
de Nesburg. K1 cuerjx) se halla perfectam ente conserva­

S A N  IS ID R O , LAB r a D O R  IN M O R T A L

A L A  V I S T A  D E  L A S  F A C C IO N E S  D E L  S A N T O . A L F O  

M I L A G R O  Q U E  S E  M E  H A  A P A R E C I D O  Y M E  C O N D U  

R R A  M O R E N A ,  L A  V I S P E R A  D E  L A

NSO  V I I I  D E C L A R O :  « E S  E L  M IS M O  P A S T O R  D E L  

JO CO N  M I E J E R C I T O .  P O R  L A S  A S P E R E Z A S  D E  SIE=  

G L O R IO S A  B A T A L L A  D E  L A S  N A V A S » .

do, incorrupto, momiíicado y completo, faltándole sólo 
tres dedos d e  los p ie s ; ix>r él se observa que San Isidro, 
en  vida m ortal, fuera esbelto, de rostro sereno y com­
plexión robusta, m as no en exceso fuerte.

Itinerario isidriano

Casa de los Vargas. A la familia perteneció la  «Casa 
de Campo» antes de  ser adquirida por Felipe I I .

Padre del obis^K) 1). G utierre, fné—de este hnaje—  
D . Francisco m uy privado consejero jwr cierto de los 
Reyes Católicos, que solían consultarlo con frecuencia; 
©I pueblo, en  la frase de «averigüelo Vargas*, quiso per­
petuar el recuerdo de tal valiniento; frase que luego sir­
vió de títu lo  a  oonvedias de Tirso y  d e  algún otro.

H e  aquí e l mismo hogar, con .solera del siglo X I, y 
en trada por la plazuela de San Andrés, en  que a  Iván 
sirvió como criado e l entonces solo piadoso Isidro L a ­
brador. E n  su patio puede verse el i>ozo portentoso de 
donde sacó el Santo al hijo de Iván, que había caído en 
él. I ja  estancia se ha  convertido en  capilla, pues en  ella 
expiró el bienaventurado.

V 5 art Is idro  asegura  que  q u ien  con  fe  la  bebiere...

l^asoeadieiltes de los Vargas, por entronque, son los 
C ohdel'de  PaDedes, "y la familia posee e l privilegio de 
guardar una de  t e  llaves del arca en que se conserva el 
< uerpo del santo^.

Del mayorazgo de Vargas provienen las casas conti­
guas a la capilla del Obisjx>, por el lado de la plazuela de 
la P a ja , habitadas por el mismo V argas en  período de 
algazaras de comuneros, y saqueadas y  m altratadas por 
estos en ocasión de  hallarse aquél ausente con el E m pe­
rador, y encomendada la defensa de M adrid, de que era  
alcaide, a  su esposa, doña María de Lago Coaüa; las re ­
feridas casas, en 1541, pasaron. [K>r efectos de  incendio, 
cuando las habitaba el Cardenal Arzobispo de  Sevilla, 
naciendo en  ellas D . liem ardino  Fernández de Velasco, 
con fiestas notables en  su nacimiento, en tre  las que me­
rece destacarse la m ascarada ([ue salió de la casa fron­
tera del D uque del Infantado.

Otro 'lugar de conmemoración existe en el patio  de la 
casa núineiv  9 de la  calle del Almendro, con capilla co­
nocida ix>r la «Cuadra», donde la tradición sui>one guar­
daba el ganado el santo doméstico de Iván  d e  Vargas.

Tam bién debe citarse el de  la calle del Aguila, núm . 1, 
en la misma casa de la aacrdinental de San Andrés, don­
de se conserva una de las arcas en  que se guardó an ti­
guam ente el cuer¡x> del santo.

Cuando la calle .Mayor era extram uros de la P uerta  
de G uadalajara, e x k tía  en la misma un trozo de sopor­
tales llamado.s de  «San Isidro», 
jx)rque bajo ellos se encontraba 
un  pozo milagrosamente abierto 
por el celeste campesino, similar 
al de la calle de los Estudios, cer­
cano al Colegio Imi^erial.

l ia  famosa erm ita  situada a  Ja 
orilla del M anzanares y  visitada 
anualm ente, el día de  la festividad 
de San Isidro, ¡x>r todo M adrid, 
guarda el sitio donde éste hizo 
brotar, a impulso de su ahijada, 
la fuente del milagro, cuyafv aguas 
poseen rara  virtud.

E l Santo.. .

...nació en 1082, y  acaeció su 
nuierte en 30 de noviembre de 
1172, contando al m orir noventa 
años d e  edad.

Hij<) de labradores, labrador él 
mismo, figura en el conjim to de 
la servidumbre de Iván  de  V ar­
gas, sirviendo en  su hacienda de  
<'amjx> largo tiemjx), trabajando 
de t>brero o albañil, abriendo po­
zos, de cuya apertura existe tra- 
<lición en diversos lugares de M a­
drid, como hemos visto.

\ ’ida la suya de caridades, ora-

E n  esla  casa sirvió , com o criado de los V argas,  el  .Sonfo 

P atrono  de M adrid ...

ciones y modestias inin terrum pidas; de honda devoción 
a  N uestra Señora, en las advocaciones de la Almudena 
y  Atocha. Transcurre buena parte  de ella en Torrela- 
guna, donde se casa con María de la Cabeza, que le si­
gue en  virtudes, nattiral ella de  la  aldea de  Carraquez, 
después conjuntam ente canonizada con él.

B R E M O N  S A N C H E Z

H e  a q n l  la  eriiiila, -.’isi lada por  m iles  de  devotos, que acudcu a saciar su  sed de espíritu .
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f -a  sencü leé  Va u n id a  a ía  e legancia  e n  este tra je  de  lana  b e ig í  
ligera, c c n  costuras d iagonales en  el cuerpo, y  cuello cerrado, 
' o n  borde blanco. T a m b ié n  t ien en  e l  m is m o  borde las m a n g a s ,  
que d e ja n  al descubierto  ¡a cuarta  parte  de l brazo. C o m f ie ia  
■ co n jun to  t in  so m b rero  drapeado de ta fe tá n  rayado con  airón 

por detrás.

MERiCA

Traje-abrigo, sue lto ,  con escote  bajo. L a  g o rg n e ra  ova lada  de 
bordados fruncidlas con ojales, y  las b o ca m a n g a s  de  idéntico  
m a te n a l  c o n tr ib u yen  al efecto  agradable  y  hacen  ju eg o  c o n  la 
lu id a  aca m p a n a d a . U n  lazo  rojo  y  bordes ro jos e n  e i  cuello y 

¡as b o ca m a n g a s  co m p le ta n  el con jun to .

Tra je  de  larde, con  h o m b ro s  huecos, talle ceñido y  drapeados  
en  íJ  f r e n te  de  la  fa lda . C o m p le ta n  el con ju n to  u n  so m b rero  d^  
paja  azu l  m a n n o  y  u n  bolso de  f ie ltro  de l m i s m o  color, que se  

cierra con  u n  cordón.

T ra je  de irep é  blanco y  azul m a r in o . L a  blusa, rr inn lnda  por e: ineiio  redundo fes toneado , sobre u n  escole redondo cerrado se  
.¡bnlana hasla  la  c in in n i .  I m  fa lda rs tá  adornada  de bolsillos y  un  ra m o  de f lores de  labor de p u n to  a lm id o n a d a s  colocado a 
la  a l tura  de  la ctnliira. L a s  m a n g a s  de jan  al descubierto  ¡a cuarta  p a rle  del brazo y  e s tá n  re m a ta d a s  por  b o ca m a n g a s  de  i í  

qué  blam-o en  fo r m a  de tricornio, adornado de doble velo azu l  m a r in o  y  u n a  estrecha c in ta  de l m ism o
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En «I Infanta Isabel

« L a  señorita S uspenso» .— D e  

L u is  Tejedor y  L u is  M uñoz  

Lorente.

E s to s  a u to re s , a  q u ien es  yo  lla­

m é  lu íses  d e  o ro  con  ocas ió n  del 

e s tre n o  d e  ccLa ilu s tre  m oza», t ie ­

nen u n a  in q u ie tu d  e sp ir i tu a l  q u e  

les lleva a  q u e b ra r  la  l ín e a  d e  su  

tray ec to ria . M ejo r d irfa  q u e  n o  se 

h a n  t raz ad o  lín ea  n in g u n a  y, po r 

lo tan to ,  n o  -tienen q u e  a p a r ta r s e  

d e  e lla . M uñoz L o re n te  y T e jed o r  

J se  b u scan  a  sí m is m o s ; rectifican

L y  de  u n a  o b ra  a  o t r a  la  b rú ju la  de

l'*' u n  a fá n  lite ra rio , y lo  hacen  con

ta n t a  a n s ia  de  ac ie rto  y  p o n en  en 

la  ta r e a  t a n t a  lim p ieza  de in ten ­

c ión  y  d e  estilo , q u e  n o  e s  preciso  

se r  p ro fe ta s  p a ra  a u g u ra r le s  l a  o b ra  c u m b re  y eiii p lazo  c o r to  y 

rápido-
A h o ra , con  « L a  se ñ o ri ta  Suspenso» , lo s  dos lu ises h a n  ten id o  el 

dob le  ac ie rto  d e  e n tr e g a r  a  la  c o m p a ñ ía  M a r t í-P ie r rá  u n a  o b ra  

a  la  m ed id a  y  al pú b lico  u n a  t r a m a  d e  g ra c ia  fina  j  d e  propó­

s i to  ta n  b ien  lo g rad o  com o in tran scen d en te .

Y  to d o  sa lió  a  p e d ir  d e  boca. L a  in te rp re ta c ió n  p r im o ro sa  co­

rrespondí»^ a l  c a r iñ o  con  q u e  los a u to re s  a d a p ta ro n  la  o b ra  al 

tip o  d e  l a  co m p a ñ ía ,  y  e l público  e s tim ó  ía  téc n ica  l ig e ra  y  l a  

g rac ia  del a su n to .

N o  h a y  q u e  a ñ a d i r  q u e  la s  ovaciones, s in c e ra s  y p ro lo n g ad as , 

oW igáron a  lo s  a u to re s  a  s a lu d a r  v a r ia s  veces a  la  te rm in ac ió n  

de c a d a  ac to . T a m b ié n  se  oyeron c lam o ro so s  ap la u so s  e n  va rios 

m u tis  y s itu ac io n es  culm inanCes, q u e  a r ra n c a ro n  la  señ o ra  M a r­

t í  y P a c o  P ie r r á  en  su  a c e r ta d a  in te rp re tac ió n .

L u i s  M u ñ o z  L o ren te  y  L u i s  
Tejedor ,  v is to s  por  Válgfltna

Reposiciones en  varios Teatros

E N  L A R A

I sm a e l  M erlo  y  M ilag ro s  P é rez  de L eó n  rep u siero n  <;on éx ito  

la  com ed ia  d e  M a rtín e z  O im ed il la  «El a m o r  no  ex iste» .

L a  o b ra  renovó  lo s  a p la u so s  y el f ra n c o  éx ito  de! d ía  de  su 

e streno , y  la s  ovaciones de l púb lico  su b ra y a ro n  todos los actos 

d e  la  in te re sa n te  com edia.

E N  C O L I S E U M

A n to n io  M edio, P e p i ta  E m b il y M arcelino  de L la n o  continú-in  

c o sech an d o  ap la u so s  en  la  e le g a n te  s a la  del C o liseu m  y  re n u e ­

v a n  c o n s ta n te m e n te  e! re p e r to r io  lírico.

A h o ra  le  h a  to cad o  e l  t u m o  a  (cLa Alsacianai» y « L a  canción 

de l olvido», y  c u a n d o  e n tr e  en  m á q u in a  e s te  n ú m e ro  se  an u n c ia , 

e n  h o m e n a je  a  la  m e m o r ia  d e  A m iches, la  reposición  d e  « D on  

Q u in tín  el am arg ao » .

E l  público h a  e n co n trad o  e n  es te  te a tro ,  a l  lad o  de u n o s  a r ­

t is ta s  insignes , la  ocasión  d e 'r e c o r d a r  el re p e r to r io  d e  la s  m e- 

jw e s  jc ^ a s  del te a t ro  lírico, y  l len a  a  d ia r io  la  b o n ita  s a la  del 

m a e s tro  G u e rre ro , q u e ,  d ich o  sea  d e  p a sa d a  y  con  l a  n a tu r a l  

sa tis facc ión , m  e n cu e n tra ,  po r fo r tu n a ,  e n  f ra n c a  m ejo ría .

E N  F U E N C A R R A L

C on  ((Polonesa», n l .a  G ra n  V ía»  y «T-a R evo ltosa»  te rm in ó  

su  c a m p a ñ a  de (éxitos la  c o m p a ñ ía  de! m a e s tro  M o ren o  T o rro b a , 

e n  la  q u e  P ed ro  T ero l y  M atild e  V ázquez  h a n  ra tif icad o  sus 

condiciones excepcionales  com o p r im e ra s  f ig u ra s  del g én ero  lí­

rico.
D e sp u é s  d e  e s ta  ac tu ac ió n  h a  d e b u ta d o  T r u d i  B o ra  con su  es- 

ptectáculo ( (T aru m b a  exprés 1944», q u e  t ie n e  la  v i r tu d  d e  llena r 

los t e a t r o s .a l  solo an u n c io  d e  su  p u e s ta  e n  escena .

E N  L A  Z A R Z U E L A

L a u r a  P in illo s  h a  o b ten id o  o t ro  t r iu n fo  e scén ico  a l  rep o n er 

((Mi cocinera» , jidap tac ión  d e  R e p a ra z  y  F . I .e p in a ,  d e  !a  co­

m ed ia  d e  T r is tá n  B ernard .
C on  L a u ra ,  M artín ez  Soria  m u e s tra  su  d ú c til  te m p e ram en to  

y  el r e s to  de  la  c o m p a ñ ía  los secu n d a  d e  m a n e ra  d iscreta .

E N  C A L D E R O N

((La p rin cesa  del d<^lan>, q u e  ta n to s  recu e rd o s  nos su sc i ta  y 

ta n ta s  d ificultades o frece  a l c a n ta n te ,  e s  la  reposicicSn q u e  nos 

h a n  ofrecido en  la  se m a n a  ú l t im a  M a ría  T e re sa  M oreno  y 

M ayral.
V oz e x q u is ita ,  in te rp re tac ió n  feliz  y  m o n ta je  a d ecu ad o  son 

condicirHies que r a ra  v e z  se a ú n a n  e n  la  op ere ta .

P o r  eso el éx ito  d e  « L a  p rin cesa  d e l  d ó la r»  en  e s ta  reposición  

h a  sido  com ple to , y el púb lico  lo  e n te n d ió  a s í  y  p re m ió  con  en - 

.sordecedores a p la u so s  a  los c a n ta n te s  y  a  la  d irección  escénica.

E N  E L  B E A T R I Z

(íEl cisne)), d e  M o ln a r, h a  su c e d id o  e n  los c a r t e e s  del B eatriz  

a  ((Los n iños perd idos e n  la  ,9elva».

M o n te ro  A lonso h a  h ech o  de e s ta  o b ra  u n a  ve rsió n  l im p ia  y 

ace r ta d a ,  y C arlos Icemos y M a r ía  I.sabel P a l la ré s  b o rd a ro n  n ia -  

le r ia lm e n te  la  com ed ia , que  e n tró  em el pú b lico  des(de el p r im er  

in s ta n te  y o b tu v o  u n  f ra n c o  y  decid ido éxito.

U N A  C O M ID A  A M A R Q U E R I E

•Alfredo M a rq u e ríe  h a  v is to  re u n irs e  en  to rn o  su y o  a  sus f ra ­

te rn a le s  c a m a ra d a s  de  profesión  periodística .
Fu(? u n  ac to  ín tim o , co rd ia l,  lleno  de afecto  y  de  admiracicni

al joven  m a e s tro  d e  la  crí­

tica , y  e n  él quedó  a f irm a d a  

u n a  vez m ás  la  c o rr ie n te  de  

c a r iñ o  q u e  .Alfredo su sc ita  en  

c u a n to s  s^ le ace rcan  de un 

inodo  u o tro .
N o  e s  g r a ta  la  t a r e a  de 

hncer c rít ica , y e s  de  a n o ta r  

cún io  en  este  c a so  d e  Alfredo 

\ f a rq u e r íe  a l  t r iu n fo  conio 

esc r ito r  h a  u n id o  el de l afec­

to  g e n era l y  la  adn iiración  

u n á n im e s . E n  p len a  ju\'‘en- 

lud llejía M a rq u e ríe  al m ás  

a lto  índice  de l p e riod ism o  es­

pañol. L e  a v a la n  su  ta len to , 

>u fecu n d id ad  p ro d ig iosa  y 

el corazón  q u e  pcme Alfredo 

en  to d o  lo  que  h a ce  y  p ro ­

yecta.

T A J O  se  asoc ia  al ac to  p o rq u ü  a q u í  t ie n e  . \ l f re d o  e l s i t io  p re ­

d ilec to  e n tr e  n u e s tro s  a fec tos m á s  s in ce ro s  y hondos.

G. S .

Alfredo  M arqueríe
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Ya se corrieron toros en las Ventas...

Angel Luis Bienvenida, Angelete y Pepe Dominguín, nuevos doctores

en Tour omaquio
Alvaro Domecq, a rq u e t ip o  to r e ro  y e sp e jo  ijmpio d e  lo q u e  significan en  el ruedo ,  el arte ,

la afición y iécnica

P epe B ienven ida , el técnico m á s  g ra n d e  de la  fiesta ,  
le dió acceso a su  ¡lerniaito A n g e l  L u i s  p u ra  el ingreso  

en el esca la fón .. .

F O N D O  C A H I 'J iR O

U n a  ta rd e  ile sol, de  i.'sc 
sol d e  Je rez  q u e  a r ra n c a  fue­
g o  de la s  la ja s  d e  p ied ra  y no  
q u e m a  Jas u v as  [K>rque las  va 
do rando  y h ac ien d o  azúcar 
d e  su s  zu m o s , c h a r la b a  yo 
con A lv a ro  D o n iecq  eti »u 
co r ti jo  d e  « L a  C arrizosa» .

S u b ía  del sue lo  u n  a g r io  
vah o  de se m en te ra s  en  ge r­
m inación  y c a ía  del cielo un  
c h a p a r ró n  d e  o ro  sobre las 
t i « r a s  d e  se m b ra d u ra  y en 
barbecho . H a b ía m o s  dejailo  
los cab a llo s  e n  la  co rra liza , y 
h a b lá b a m o s  d e  to ros, d e  ja ­
cas  y  d e  co sas  de! cam po, 
sen tad o s  e n  las  sillas b lan ­
c a s  q u e  nos sac<^ B en ito  de  
su s  h a b itac io n es  frescas.

■Alvaro, con  e sa  g rav ed ad  
q u e  tiene, ta n  im p ro p ia  d e  
su s  a ñ o s  m ozos com o ade ­
c u a d a  a l u so  y a  la  trad ic ión  
del g ra n  señ o r an iia luz , m e 
decía, h a b la n d o  con  reposo  : 

— No c reo  e n  n a d a  que  se  h a y a  h e ch o  coni p risa . L a s  co sas  tienen  su 
p n x e s o .  V es m alo  a d e la n ta r la s  y q u e b ra r  con la  p r i s a  e l  c u r s o  d e  los d ías .
P o n e r  u n  caba llo , g r a n a r  u n a  cosecha , c r ia r  im  toro , h a c e r  u n  v ino ... Ahí 
tienes c u a t ro  cosas q u e  necesitan  tiem¡x>, su tiem po , y . . .  h a y  q u e  dárse lo .

L iie jío  a ñ a d ió  :
— .Mira. N oso tros , los jerezanos, .^abemos c o m o  tiadie  del v a lo r  del 

tiem po. N os lo e n se ñ an  la.s v iñ as , d o n d e  l a  u v a  n eces ita  sus d ía s  y  su  sol, 
y  lo  a p ren d e m o s  en  las  botlcfja.s, en  las  q u e  son los a ñ o s  y  l a  c a lm a  del 
tiem p o  qu ien es h acen  el v ino ...

^  com o de riv a ra  la  conver.sación al tem a  d e  s u s  afic iones d e  cab a llis ta  
y  ele to rero  y  a l deseo, y a  e.xprcsailo |x>r él, <le h a c e r  e l lib ro  d e  «E l to reo  
a  caballo», m e  <ii]<> con ad em á n  r e s u e l to :

— E se  lib ro  lo  h a re m o s . . . .  p e ro  m ás  ad e lan te . C u a n d o  yo h a y a  a d q u i­
r id o  un o s  conocim ien tos q u e  n o  te n g o  y  e n c u e n tre  en  m i experienc ia ' m a ­
yo r h o n d u ra  y  u n a  m ejo r  sazón ...

E L  R U E D O

El lunes, e n  la  p la /a  d e  .Míulriil, li liú A lvaro  D onn 'cq  u n  novillo  g ra ­
n a d o  d e  la  v iu d a  de C o n ch a  y  S ie rra .

Y o  e s ta b a  e n  e l tend ido , m ezclado  con el público, y vi có m o  m o n tab a  
en  sus tre.s jaca s , la  d<mia q u e  te n ía n  y  el d o m in io  v el m an d o  q u e  el 

, j in e te  ponía  en  las  faenas :

(iVí) .sí'v uu j in e te  vaquero,  
y <:l caballo es m i  ilusión,  
la  m a r ism a  m i  tnanla,  
la  garrocha  m i  a fic ión  
y  e i  fa n d a n g o  m i  (ilegria.n

Sobre  la  a re n a  d o  la s  V en tas , los caballos de  . \ lv a ro  te jieron  con su.s 
p a ta s  ne rv iosas un  e n c a je  e spaño l d e  la  ra íz  m ás  p u ra .  L a  cen e fa  m ás  fina 
d e  ese  •encaje la  trazó  la  g a r ro c h a  del im p a r  caba llis ta , c u a n d o  éste  a tra -  
Tt-só la  p laza  e n  su  d iá m e tro  p a ra  l le g a r  a  los ch iq u e ro s  y a c u la r  e ñ  la  
p u e r ta ,  p a ra  e sp e ra r  al toro , al fino cap ó n  to n io  q u e  m o n tab a .

\  el to reo  a  caballo , «el a r t e  de to re a r  a  caballo», madur<) e n  e s a  ta rd e  
il*-l lu n es  d h im o , H a  sido e sc r ito  scfcre es te  ru e d o  <le M adrid , e n  el a la rde  
riiAs bonito  ¡le aficiíin y  de a r te  que  puetle im aginar.se. P a r a  llevarlo al 
l:bro, ya  n o  h ace  f ;d ta  s in o  un fo n d o  c am p e ro ,  u n  son d e  p a lm a s  y el eco 
d e  u n a s  soleare.s q u e  c an te n  lo  trad ic io n a l de e»e cu lto  a l  caball<s q u e  va 
en  l a  r a z a  p o rq u e  es tu é ta n o  y m ed u la  d e  lo español.

Ivso, y co{):ar con la  fidelidad niíus p u ra  el t ro te  c o r to  de  la  ja c a  ; su  
p a so  rítrn ico  ; e l galo |)v  y la  p a ra d a  en  seco ; el c u ar teo  ga lla rd o  y  la  em p i­
n a d a  v a lie n te ;  d  en ce la r  al tor<', d e já n d o lo  q u e  (íeiiití la  cola  del caba llo  
con  las^ a s í a s ; ese d e ja ra^  ver, a n d án d o la s  la  c a ra  p tir dcrechu( a  l a s  re -  
se s ...  Y  u n a  le tra  po r fan d an g u illo s , com o esa s  de J u a n  P ed ro , q u e  sun

E sta  revista, com o afirmación 

rodear s iempre a la prensa taurina, 

intermediarios desaprensivos diri^ 

los nej^ociables.

T A JO  ruega a loe profesiont  

nuncien  todas las jH'oposiciones irr  ̂

a la D elegación  Nacional de Preti

un  m ad r ig a l  d e  am o res  a  la  ja c a  bw iiia  :

" T e n g o  u n a  jaca cam pera  
(¡lie no  se p u g a  con ná.
P a  la. briega e s  de. bandera, 
y  pa el palo, colosd  ; 
es una  }aca puntera .»

T R I L O G I A  T O R E R A

Poro- e s ta  ac tu ac ió n  d e  A lv a ro  b a  sido 
a lg o  d e  sab o r  m á s  h o n d o  y de  m á s  t r a i -

y  garantía del prestigio q u e  debe  

desautoriza cualquier i n t e n t o  de 

do a convertir sus páginas en  títu°

les del toreo o  apoderados q u e  de= 

guiares de que tengan  conocim iento  

sa, M ontesquinza, núm . 2 ,  Madrid.

cen d en cia  q u e  la  q u e  im plique  u n  libro 
.sobre «K1 to reo  a  caballo».

. \  m í m e  h a  d a d o  el te m a  p a i a  en fo ca r 
en  e s ta  c ró n ica  la  línea  del to reo  a  pie 
y  en g lo b ar e n  e lla  las  t r e s  co rrid a s  c’ele- 
b rad as  en . M adrid , con t re s  a lte rn a tiv as ,  
con to ros de  .Sa lam anca  y  de  S a n ta  Colo­
m a ,  con to rm e n ta s  e n  las  a l tu ra s  y  en  
los tendido», con p as ió n  e n  e l público y 
fr ia ld ad  en los to rero s  y con  llenos d e  es­
p a n to  e n  las  localidades d e  la  plaza.

V el te m a  es és te  : Se h a  d icho  m u ch a s  
veces q u e  el to reo  e s  oficio. Se h a  afirm a ­
do  tam b ién  q u e  co n s t itu y e  un  a r te .  V s.' 
re p ite  con frecuencia  q u e  es afición. Yo 
c reo  con  A lvaro  D om ecq , con el m odo 
q u e  tiene  él de  p rac tica rlo , q u e  p a r a  se r  
to rero  b u e n o  e s  n ecesa r io  r e u n i r  las  tre s  
cosas. M u ch a  afición, u n  g ra n  conoci­
m ien to  ílel oficio y a r te ,  ese  a r te  q u e  da  
ai to reo  selio y  sab o r  y  c a m b ia  e n  trazo  
lum in o so  lo  q u e  to ca  y p e rfu m a .

H a b láb a m o s  d e  las  tre s  c o rrid a s  d e  to ­
ros celebradas, E n  la  p r im e ra  to m ó  la  a l­
te rn a t iv a  .Angel L u is  B ienvenida, q u e  al­
te rn a b a  con A n ion io  y c o n  Pepe. E n  la  
seg u n d a  se  doc toró  A ngelete , a c o m p a ñ a ­

d o  <le Pepirte  y MOTenito de 
T a la v e ra .  R n la  ú l t im a ,  des­
p u és  del re jo n eo  d e  A lvaro  
D o m ecq , pasó  a l escalafón  
d e  m a ta d o re s  d e  to ro s  P ep e  
D o m in g u ín ,  d o c to rad o  p o r  
A n ton io  B ien v en id a  y  con  el 
M oreno  d e  T a la v e ra  p o r  tes­
tigo.

L a s  roses q u e  se  lid ia ron  
fu e ro n  — p o r  e s te  o rd en —  de 
A r tu ro  S án ch ez  C oba leda , de 
( la rc i  -  (rt-ande y de  S a n ta  
C o lom a.

Y  co m o  e s  fu e rz a  s in te ti ­
z a r  la s  im p res io n es  de cosas 
q u e  h a n  p a sa d o  u n  poco y 
sab en  a  le ja n a s ,  a h í  v a  el 
e sq u e m a  :

E n  I^epe B ienven ida  v im os 
la  técn ica , e l  oficio.

E n  el Níoreno d e  T a la v e ra  
y  en  D o m in g u ín  se ap rec ió  la  
afición.

, \n g e le te  y A ngel L u is  tu- 
\  ieron a rte .

.Antonio B ienvenida, e n  los 
sa n tac o lo m a s ,  co n ju g ó  fe lizm ente  el a rte , 
la  afición y el oficio.

Q u izá  influyó e n  el á n im o  de A ntonio  
B ienven ida  e l e jem p lo  m agn ífico  q u e  es 
A h’a v ro  D o m ecq  y  aq u e l cu rso  q u e  dió 
so b re  el c ab a llo  de có m o  d ebe  to rea rse  a  
pie. P e ro  el m érito  e s tá  en  eso. E n  in ­
fluirse d e  lo  m ejo r y  e n  c a m b ia r  e sa  onza 
q u e  g u a rd a n  los  to rero s  q u e  l a  tienen  
p a r a  las  ocas iones g ran d es .

L a  p ru e b a  es tá  e n  q u e  con  los dedos 
de  u n a  m a n o  se  c u e n ta n  los q u e  v ieron 
la  lección d e  A lvaro, Y  sólo  la  sigu ieron , 
de spués de  A n to n io  B ienvenida, el Boni, 
con su  b re g a  su av e  y fina, y M a g n ta s ,  
con aquellos  dos p a res , q u e  fu e ro n  un 
p o rten to  de  ejecución y d e  e legancia .

..y la inb ién  doctoró a l  A n g e le te  e n  u n a  de
v ien to  y  de  presagios...

A si clavó el re jó n  d e  hoja, de peral, por  ¡os terrenos de den tro , ese g ra n  caba­
llis ta  que  es A lvaro  D o m ecq

A n to n io  l iicnven ida  cede los tras tos  de  m a ta d o r  de 
loros a  P ep e  D o m in g u in

P o r  eso  yo decía  q u e  es necesa rio  es­
c r ib i r  e s o ; f i ja r  e so  q u e  .Alvaro les h ace  
a  los to ro s  des«le el c aba llo , p a r a  q u e  
se recu erd e  siem pre , p a ra  q u e  no  se  bo­
r r e  y nos s i rv a  de.spués d e  reÍCTencia. P o r ­
q u e  luego , c u a n d o  p a s a  el tiem po , se  le 
o lv ida  a  la  g en te , c o m o  o c u rre  con  ío que  
les h ac ían  a  lo s  to ro s  Ju a n  y  Jo sé , y ; 
les dan ' p a te n te s  d e  to re ro s  g ra n d e s  a  
q u ien e s  n o  in s is t i r ía n  u n  anáU sis serio_ 
m u ch o  m en o s u n a  c o m p arac ió n  con  quie ­
nes fue ron  g ig a n te s  d e  la  fiesta.

Y o  e sp e ro  q u e  en  el in v ie rn o  próx im o, 
ce rca  del fu eg o , e n  E l  P a q u e te  o  e n  Jaii- 
d illa , A lvaro  e sc r ib a  ese  t r a ta d o  d e  «K! 
to reo  a  caballo» , q u e  t ien e  la  v e n ta ja  d 
h a b e r  sido  t ra z a d o  y a  e n  lo s  ru ed o s , y 
a b a rc a  t re s  c a p í tu lo s  fu n d a m e n ta le s  y 
p recisos 1 e l <lel oficio, e l d e  la  afición y el 
del a rte .

Q u e  .wn tres  c o sa s  im presc ind ib les on 
q u ien  a sp ire  a  áer to re ro  g ran d e , y  e s tán  
u n id as  y  e n g a rz a d a s  p o r  A lv a ro  D om ecq, 
con e l ep ílogo  m agn ífico  de la  g en ero s i­
d a d  y  de la  c a r id ad  c r is tia n a ,  c o m o  sa ­
ben m u y  b ien  el P a d re  T o r re s  y  los «cha- 
veasii del O ra to r io  jerezano .

L A  N O V I L L A D A  D E L  J U E V E S

T re s  n o ta s  ro jas  tu v o  e s ta  nov illada, 
q u e  la  f a l t a  de t ie m p o  nos im pide t r a ta r  
co m o  m erece.

S a n g re  en  M oirtani y  eji P a c o  L a ra ,  h e ­
r id o s  g ra v em en te  p o r  las  nervictóas ■•eses 
d e  Feli()e B arto lo m é, y c laveles roj'>s ei. 
las  m an o s  d e  Pepín  M artín  V ázquez, fir- 
ro e  d e  la  jo rn ad a .

E l  to re rito  sev illano  d ió  u n a  a l ta  no ta  
de  em oción  y de  a r te  que  m erecen uíiu 
ex tensión  m ay o r  y u n  c o m e n ta r io  q u e  e:i 
e s te  nú m u ro , po r a n g u s t ia s  d e  tiem po , no  
puede  ir.

A ntonio  H E R E D I A

Ayuntamiento de Madrid



Cincuenta m illones nada más
t L »  b e l la  b e « i t t > .  c u e n t o  d e  P e r r a u lt ,  v a  a  s e r  U ey a d o  &l m lo lo id e ,  q u e  

f l i r ig i r i  J e a n  C o e t e * u ; p a r»  e s t a  p e l íc u la  s e  b »  p r e s u p u e s ta d o  c in c u e n ta  
in i l lo n e *  d e  f r a n c o s .  C o m o  p r in c ip a le s  in l& p r e t e s  e s t i n  y »  In* n o m b r e s  
d e  J o a e te  D a y  y  J e a n  M a r iy j .

M iguel L igero  se  divide en dos
( o n  m o t ív o  d o  l a  f e r i»  d e  9 « v iU a ,  g e  h a n  rod ad u  u n o s  e z te r io r c a  d e  la  

fte jfcu l»  c M a c a r e n a » ,  e n  l a  q u «  L i g e r o  j  J u a n i t a  R e i n a  s o n  Joe p r in c i-  
p a le s  íü lé r p f c te g ;  c la r o  q n e  é s t e  q u e d a  p a r a l iz a d a  h a e U  q u e  s e  t e r m in o  
t i  r<waje d e  c E l  r e y  d® la ¿  fiuan7.*vs>, e n  l a  qu© M ig n e l  L iffe r o  y  M e r c e ­
d e s  V e c m o  i o n  I o a  p r o ta c o n ia la s .  E c t e  p e l íc u la  l a  d i n ^ r 4  A d o lfo  T o rra d o  
c a y o  g u j ó n  t a m b ié n  e e  d e  eu  p r o p ie d a d . S e  ro d ará  e n  lo s  E s t u d io s  Cha^ 
t n a r tm , y  p a ra  S u c T ia  F i lm s .

Pantalla  nacional y  m ovim ien tos  de estudios
« Ij»  U sm a d a  d e l  m a r»  e s  e l  t í t u l o  d e  la  p e l íc u la  q u e  c u  l o s  e s tu d io s  

b a r c e lo n e s e s  s e  h a  e m |> eza d o  a  r o d a r ,  d ir ig id a  pcw M il lá n  y  G a s p a r ,  e n

■¡('•'tniccA tn  l'ariii c 
e^lT^iutd^ e n  u n  c o v n n f i t  

bagado fn  ¡'t !

e l  í í í i / l ( /  d e  la  p e U c a l a  ijue e n  c ' - ‘ . - r V i  «crd  
- .1  d e  ío  ü r a n  V i a ,  cu:,t i  i i i ^ K m r u l n  e s tá  

üí- f r im ir o e  p o r  U eg u r  a l a  /a m a

J o e t  H a c  C r e a  e n  u n a  i n t e r e s a n t e  e t c e n a  d e  f R a p t o d i a  d e  j u c e n i u d > ,  
i m p o r t a d a  y  d i s t r i b u i d a  p o r  P r o a n e g .

Ir q u e  f ig u r a n  c o n io  in t í r p r e te a  M a r a ly  A o ly ,  M ig u e l  G a r c ia  v  J u a n  M o n -  
f<̂ rt.

f i n  e l  m e s  d e  j u n io  s e  c o m e n z a r á  e l  r o d a je  d e  < J je p a n to » , a r g u m e n to  
d e  J o s é  M a r ía  P e m á n  y  d ir ig id a  p o r  . ) u s n  P a r e lla d a .

L o s  e s tu d io s  8 e v i l l »  F i lm a ,  c o m o  a c o n t e c im ie n t o  de f in a l  d e  a ñ o ,  p rep a ­
r a n  e l  r o d a je  d e  « L p c u r a s  d e  a m o r » ,  q n e  d ir ig ir á  J u a n  d e  U r d u fi» ,  p a r a  Ci- 

Íj ^ '  p a p e le s  h a n  s ii io  il is tr ib u íd o a  A m p a r i to  R ÍT e lle s ,
K afac] D u r i ü  y  A r m a n d o  C a lv o  : s e r á n  s e c u n d a d o s  p o r  n o m b r e n  p r e s t ig io g o e  

d o  n u e s tr o  c in e m a ,  q u e  y a  ir e m o s  m fo m ía n d o .  E n  l o s  c ír c u lo s  c iñ era a to -  
gráfic<kft 6c f if in n a  q u e  s e r á  esta , |»ru d u cción  u n  a c o n t e c im ie n t o  d e  n u e s ­
tro  e m e m a  e n  e l  a fto  1 9 4 5 .

N oticias  frescas

Arobi®  M a y o ;  e s t «  p r e s t ig io s o  d ir ec to r  a m e r ic a n o ,  e n  f e c h a s  n o  le ja n a s ,  
t e n n in ó  e l  ro d a je  d e  « R a p so d ia  de  j u v c n tu d > , m a g n íf ic a  p r o d u c c ió n ,  a e g ú n  
c a iiD c a p io o  d e  la  p r e n s a  a r a e r ic a n a .  S e g ú n  in fo r m a c io u e »  c o n c r e ta s  se  
t r a t a  d e  u n a  p e l íc u la  m u s ic a l ,  e n  la  q u e  c o m o  p r im e r o s  in té r p r e t e s  d e s ta ­
c o  l o s  y a  t a n  c o n o c id o s  y  faTorit/v? d e l  p ú b l ic o  J o e i  M a c  C rea  y  A n d r ea  
i-̂ esus»

( n  m i m r n / i t  d e  In jm c j .m u  ¡ ir l iru ln  t K ¡  h^imhre  g u e  l a i  e n a m o ra :^  

<n h  giii: I. 4 i m . i n é n  íV t / ío ,  t ' r c d j /  d f  A i i d r n i i e  y  u n  t e ñ o r

'  '¡ue n o  e s  S u é

C j f e s a  p r i  >i n t ' i r i  j :r ú R im n m i  n l r  h  i/r<in s u p e r p r i i i i u r n v n  i: . i , i i ,nní  
• T u t o  ¡a e u l / i a  4 d á m ,  y  n o<  a se i/ u ra n  ip ie  A d i n  e s  R a f a e l  D u r á n
y  v a  c o n  ira;..- d e  t í i q u e l a  ( ] O u é  h n m b r e  m d ¿  a d e l a n t a d n ' . l  " ...........

l i m o s  u n a  b u e n a  p e U c u l a  y  u n  é x i t o  d e  t u i j u d k
Pfr’^n-
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CiNE
E S T R E N O S  D E  L A  P A N T A L L A  M A D R i^ T :< tA  

C IN E M A  P A L A C E :  « E l  explorador perdido»

L a  eUTna h is to r ia  d t l  p e r io d is ta  fam oso , e n  u n a  a v en tu ra  
e m o c io n an te  j a m á s  e m p re n d id a  p o r  un  »5l<) 
h o m b re , y re a l iza d a  en  la  ju n g la  a fr ic an a ,
«D l a  q u e  se  d esa rro lla  u n  d in ám ico  d ra m a  
<‘n !a  b u sca  del d o c to r  I .iv iiig s tone . E s ta  es 
la  baso  p rinc ipa l d e  e s ta  película . D ir ig id a  
po r !a  m a n o  e x p e r ta  d e  H e n ry  K in g , se  ha  
lo g rad o  u n a  b u e n a  c in ta ,  ccíi m agn ificas  fo­
to g ra f ía s  y p a isa je s  d e  la  selva y sus m o- 
radoreb. S pencer T ra n c y ,  p ro ta g o n is ta ,  a l 
q u e  n u e v am e n te  h a y  q u e  r e s a l t a r  p o r  la  m a g ­
nífica la b o r  a r t í s t ic a  e n  su  p a p e  de l perio- 
d isiíi S tan ley , lo g ra  co n so lid a r  u n a  vez m ás  
su  brillan l«  fa m a .  Le secu n d an  todos m u y  bien ; N a n c y  y Ri- 
< h a rd  G reene .

A V E N I D A :  « E l  libro de la selva»

it'I'hi- )iiní>lr IxK'k)! f s  el t ítu lo  de  la  gen ia l o b ra  d e  R u d y a rd  
K ip ling  q u s  con el n o m b re  d« «E l l ib ro  de 
l;i s<-lvaii h a  sido  llevada  a  la  p a n ta J Ia  p o r  
A lex an d e r y  Z o ltan  K o rd a , m ag o s  gen ia les , 
q u e  h a n  c o n seg u id o  t ra s p o r ta rn o s  al m u n d o  
ex ó tico  y  m is te r io so  q u e  sofló K ip lin g . G ra n ­
d iosas e sc en a s  d e  la selva y  su s  f ie ras  y  la  
m agn ífica  v isión  de la  c iu d ad , la s  lu c h a s  del 
joven  S a b u  con  HCherican» (el «T igre»), su  
ún ico  e n em ig o . T o d o  e llo  con  e l n u e v o  tip o  
de tecnicolor, q u e  d a n ,  a p a r te  d e  l a  p ro fu n ­
d id a d  dol a rg u m e n to ,  im ág en es  d e  fa n ta s ía  
p o r  el oo lo rido  perfecto , a s í  c o m o  el d e  la  sel­

v a  en llam as , d o n d e  c u lm in a  la  película . S abu , e n  la  in te rp re ta ­
c ión  del ((Niño de !<>> e fefan tes» , c r ia d o  p o r  lo s  lobos con^ e l nom ­
b re  d e  la  ((Poquoña ru n a» , haci- u n a  labOT g en ia l,  d e  in te rp re ta ­
ción perfec ta , e n  la  q u e  m<t>-clan !a b o n d ad  y e l sa lv a j ism o  
en  la s  arriesga<ias a v e n tu ra s  a  t rav é s  de la  selva.

P A L A C I O  D E L  C I N E :  «E x tra ñ o  silencio»

M arió  M atto li n os d e m u e s tra  u n a  vez .  .
m ás  su  g r a n  ac ie rto  en  la  d irección  de 
su s  pe lícu las. Y a h o ra  I c ^ ra  o t ro  éxito  
p re sen tán d o n o s  u n a  a p a s io n a n te  película  
q u e ,  d u ra n te  to d a  su  proyección y  h a s ta  
la  ú l t im a  escen a , c au tiv ó  e l  in te rés  de l p ú ­
blico el m is te r io  y  la  in t r ig a  del film.

L a  in rerp re tac ió n , po r p a r te  d e  c u a tro  
conocidos y  a d m ira d o s  del p ú b l ic o : F o sco .
O iach e tti ,  A n n e te  B ach , A n d rea  C hcch i y 
V era  C o rn i  y  e l s iem p re  g racioso  C a rio  
C a m p a n in i,  c u m p l e  pe rfec tiim en te  s.is 
d is tin to s  y  respectivos papeles, lo g ran  Jo  
u n a  b u e n a  película , d ig n a  del a p la u so  del 
público.

C A L L A O : « E l  gánster y  la bailarina»

A rch ie  M ayo, d irec to r de  e s ta  c in ta ,  n os p re se n ta  u n  n u ev o  
tipo d e  g á n s te r ,  d iM into  a  c u a n to s  e n  n u e s tra  p a n ta l la  h e m o s  

vi^to. L os ' [)roblem as ín tim o s  de u n  hom bre  
íuiTíi ilr la  'ey , d ife ren te  al g á n g s te r  h a s ta
• ihora  roniK-i(li), c o n stitu y en  el te m a  d e  e s ta  
iiroyeccii'm, F.l p ro tag o n is ta , e n  s u  v id a  ín ti ­
m a , es ( i l i / ,  y e s  t ra ic io n ad o  fin a lm en te  p o r  
-II in u jw  y su s  com pañeros .

S o b re  d «s conocidos y  p o p u la re s  i n té g r e -  
res c .irg a  .‘1 peso  m ay o r  de  la  in te rp re ta c ió n  ; 
O ii irg c  RaTf, que  d e  nu'evo se  nos p re se n ta  
en  c;.,ta iK'lícul» y  n o s  h ace  re c o rd a r  a lg u n a s  
ya a n tig u a s  producci<Mies y q u e  de n u ev o  n o s  
da a  conoc-er su  g r a n  c la se  a r tís t ic a ,  y su  
p a re ja , Jo a n  B ennet, ta n  b e lia  y  su g e s t iv a

LOS FABRICANTES DE EXITOS

Cómo SOD los Jefes de pubikldad de algunas  

de las marcas cinematográficas más acreditadas

E N K I Q U K  H P ^R K IíR O S ,— F I L M O F Ü N O .— C onoce  y le  »  
noce a  él to d a  la  p re n sa  d e  E sp a ñ a .  N o  e n  b a ld e  su  perso-,aci­
dad  po lifacé tica  se  o cu p a  d e  d iv e rsas  activ idades, ad  ¡iiás d e  la  
p ro p ag ac ió n  d e  I" .«."ca i ' I L M t ) r v '- » v / .  .«xaneja Jos píncelft», 
>a n tan iv c ia  iie dirección en  la  c á m a ra  co m o  t 'ea lizador d e  do ­
cu m e n ta le s  ; es a lp in is ta , foto- 
g ra fo ,  a u to r  l i te ra r io  y  coleccio­
n is ta  de  g rab ad o s . T a n to  com o 
al c in c , h a  d ed icad o  sus facul­
tad es  a  p o p u la r iza r  « L a  A m etra -  
lladoraj) y m á s  t a rd e  i(La C o ­
dorniz», S u  láp iz  n o  descansa.
E s te  e s  H e rre ro s , cu y o  nom br» 
su e n a  t a n to  c o m o  su  ((Marca»,
E n  el h o g a r  t ien e  c e rám icas ,  pi­
pas d e  c e r ^ o ,  b a rro s  d e  cerveza 
a le m an a , a lfan jes , voces d e  ti­
ples r e g is tra d a s  e n  d iscos, q u e  
se  las  p roporc ionó  o tro  g ra n  co­
leccion ista  o rg a n iz ad o r  de  con­
cu rsos de  can to . T o d o  e llo  pn-- 
sidido y  o rd e n ad o  por su  esposa, 
u n a  f ig u ra  m u y  conocida  e n  la 
pop u larid ad  d ep o rtiv a  p o r  sus 
t r iu n fo s  y c am p e o n a to s  d<i esquí.
l’a r a  n o  p e rd e r  su  figu ra  polifa- . _ v u

cé tica  a c a b a  de exponer u n a  serie  d e  pa ro d ia s  so b re  o b ra s  céle­
b res  del P ra d o , con la s  q u e  h a  o b te n id o  u n  v e rd ad e ro  éxito.

A R T I :R ( .)  r o m k r o  m a r c ó t e .— a s t o r i a  f i l m s .—  
S u av es  manera», y  p a u sa d a  re tó r ic a ,  c o n  f io r itu ra s  d i e c i o c h ^  
cas, p ro n u n c iad as  de  u n a  m a n e ra  g ra v e , c o m o  u n  o rac ió n  fu - 
l iebre  d e  B w q u e t .  Allá e n  e l  s'ecreto d e  su  in tim id ad , u n a s  in ­
q u ie tu d e s  l i te ra r ia s  re c re an  s u s  escasos ocios p e rm itid o s  po r la  
ta r e a  de i la n z a m ie n to  de  pe lícu las . O r ig in a l  e n  id eas  con g usto»  
c lásicos, e s  ce lo sam en te  e x ig e n te  p a r a  d ib u ja n te s  y decoradores .

C u a n d o  tu v o  q u e  p re p a ra r  el e s tre n o  d e  « L a s  m il y  u n a  n o ­
ches», u n a s  zap a til las  a  lo  A n a to le  F ra n c e  le  su g ir ie ro n  u n  m o ­
tivo  gen ia l de p ro p a g an d a . L e  h a b ía  in sp irad o  la  ¡>ropia Sch©- 
rezade  sin duda , a l  c o n ju ro  d e  la  m ú s ic a  d e  R y m sk i-K o rsa k o ff .  
C oncibió  las  b a b u ch a s  d e  A li-B aba, ap lic ad a s  e n  f o rm a  d e  «bi- 
belot», p a r a  q u e  a d o rn asen  las  so la p as  d e  todos lo s  esi>ectado- 
res  a a s te n t e s  a  su  proyección. L in d a m e n te  co nfeccionadas en  
m e ta l,  com o u n  p rec io so  obsequio , to d a s  las  d a m a s  y cab a lle ro s 
p o rta ro n  d u r a n te  u n o s  d ías  las p a n tu f la s  de l leg en d a rio  perso ­
n a je  , h ac ien d o  a s í  e l m ism o  pú b lico  la  m á s  h á b il  p ro p a g an d a  
de su  película . E sta  recu erd o  es u n o  de lo s  ú l t im o s  t r iu n fo s  p u ­
b lic ita rio s  del g ra n d e  y p e q u eñ o  don A rtu ro , él c ab e  l a  g lo iia  
lie h a b e r  in m o r ta liz ad o  a  « P e p e  C onde»  y d e  p o n e r recis íite - 
in u n te  e n  fa m ;i  lii a tenc ión  de to d o s  los dev o to s  a n te  la  conieui-, 
p lac ión  de « P a . 'to r  A ngélicus»  y su  ú l tim o  g ra n  éx ito  «Mi m u ­
je r  favorita» ,

P e ro  q u izá s  en  la  c a rp e ta  d e  su  m e s a  se  p u e d a  e n c o n t r a r  do r­
m id o  el o r ig in a l  de u n a  a r is to c rá t ic a  cc*nedia o  u n  a m e n o  «vo- 
devil» sa lido  d e  su  p lu m a , que , s ilenc iosa  y  re có n d ita ,  su eñ a , 
p ro d u c ien d o  e n  la s  v e lad as fam ilia re s  d e  su  h o g a r  reco le to  y 
a p a c ib le . . .

^  R .  C.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin iiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin iiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim iiiiiiiiiiiM iti

com o s iem p re . L e s  se c u n d a  W a l te r  P idgeon , q u e  e n c a rn a  su  
papel a c e r ta d a m e n te .  R e su m en  : u n a  b u e n a  pe lícu la , e n  la  q u e  
a b u n d a n  la  in t r ig a  y  i a  em oción , y q u e  el pú b lico  v ió  con  a g ra ­
do h a s ta  el final- _

I M P E R I A L :  «M i en em ig o  y  yo»

Q u a d re n y ,  d i re c to r  d e  e s ta  p roducción  n a c io n a l,  n o s  p re sen ­
t a  u n a  película  in te re sa n te  y có m ica , q u e  d u r a n te  to d a  su  p ro ­
yección a r ra n c ó  del esp ec tad o r u n a  c o n tin u a  r i s a  p o r  su s  g r a ­
c io sas  escenas, m ag n íf ica m en te  in te rp re ta d a s  pcK" e s ta  p a re ja  
s im p á tica  : Jo s ita  H e rn á n  y L u is  P re n d e s .  P o r  lo  d e m á s , e s ta  
p roducción  e sp a ñ o la  n a d a  a p o r ta  a  n u e s tro  c in e m a , y a  q u e  e s tá  
ba.'sada e n  un p o b re  a rg u m e n to .  E s  u n a  pe lícu la  e n  la  q u e  sólo 
se  h a  b uscadg  e n tre te n e r  al e sp ec tad o r , lo  q u e  se  h a  co nsegu ido  
p len am en te .
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M U C H A C H A S  EN L A  U N I V E R S I D A D
..... . KIMMI MH l«

líi psiqui> l*‘iili‘iiina  ;>.'i i-i r j  ■iii-l'-
'  naciones c u r io s a ' al 'rib iT  \ a! f - i  ii'liu i  ̂ ,u i.i 'i  n ■ i>ii i I 

físico d esa rro llo , IIO ralíl- .|H" la- nuii-li.u l ia '  i-n
m u ch a s  ocas iones a  i lo m in ar ni hs)mi>ri\ 1‘<to h-,h) no i>ruvr>- ja ­
m ás .  A los treoe  ¡iños, las  iovoiicitas u i i iv o r- ita r ia s  ra in h ia n  <!<' 
r u t a  e  in tención , y, a l c o rre r  de  los años, a  los d iw i 'i 'i>  o  die- 
ciiichó. su  r t 'l i ra d a  <tc los i-stiidios so p roduce  t-ii di'sl>anda<la- 
l .a s  q iíe  a p u ra ro n  mi afición r s iu d io sa  t icn c i' rl ti;ichlll<'rato, 
f H ' T O . . .

Ks ontonco-.s i iiaitdo la  d iscusión  p e n e tra  t*n la  fa m il ia  con 
IíhIo  su t íp ico  color : t i jP a p / i !  V a  to n g o  el bach ille ra to , que  
¡o 4ue  se p u ed e  j>edir a  u n a  chica», riice e lla  en  u n a  sobrem esa  
lie S'B|)ti<‘mt>r<‘, fuaiiiio  la  m a tr íc u la  u n iv e rs ita r ia  e s tá  tocando

:i MI fin. "K1 bach illé ra lo , h ija  m ía, 
, , ,  _ , -  II”  n a d a  •: no  haci's u n a  c a n

r.'i, qu<‘, auni)u‘c  ]X)i a h o ra  no  p j ti -  
/ a s ,  pu<-iU' al.yün día serv ir te  p a ra  
,ilj<o,)) «.Si lo s é — c o n li-s ia -- .  Me 
l>u<^i‘ se rv ir  p a ra  i 's ta r  ti>dt> el d ía  
en tre  bote^. [K>vqiic, ¡ c la ro ! ,  q u e ­
r rá s  q u e  ('-.liidic fa rm ac ia . \ J e  ser­
v irá  p a r a  \ cv a  mi.- h ijo s  a la  h o ra  
'li- c o m e r ;  ¡vira  q u e  lo s  « lu q u e  y 
preste  el c a lo r  m a te rn a l  la  m u ch a ­
cha o eiK-.ir^ada. ele ., v lc. ; . \ h ! ,  
)  to lo  « ' 'lo  consiclcrando mi m a t r i ­
m onio se{¡uro, p u es  má> fácil 
\ e r  a  « n a  fa rm a cé u tic a  <v a  u n a  li- 
iv iic iad a  en  niosofía «-mbelesada 
COI] los Ixite- y con sus letreros 
l.iiirii» t>n <iiyiini[a a inn ro -u
,1)11 un f>ix>s<i y b a jo  la  preocu|i;i- 
c ión  a g ra d a b le  de sus hijos,i.

N' (“n e s ta  iu ch a , en la  qu-- el 
>adre \  lo s  h e r m a n o ' son n.'iiuvi- 
es y la  m a m á  n o  l>eligi ra ii t ' '.  -n i -  

ie  t r iu n f a r  la  m u ch ach a , V
no s(,r asi con las  a rn ta s  > los mil 
rii-oi'-iiv tjiU' i-lla- jtiii'ilcii •ailpli-ai 

ehca /iiii-iiic .' i><Mo il(-s]>ués, .si >c^<uini.r> la irav n -lo ria  .1i- -ii 
v ida, la  e n c a n ta d o ra  y clei’,anlr, llena dt- ilr-iall.-
qu isilfC e , m u y  fem en in as ,  a d o rn án d o la  \ d e s t a c i v '! '  '

K ' i . i '  m u ch a c h a -  a«í son, al p a n r e r .  la -  cjm- ii);'i- a ira '-n  ;il 
lionibn-. Su toiK' <)e <-lemeiiíal 1-ultiira i-- I,, - i i! i . '• i;;■ un n l r  r l i - 
\a il ..  j ia ia  ro m |)rf¡iderles  } liacer.M- eoinpre'Hl.’r, i  no  |)r.'ci-aii 
de 1.1 ail,-! i'Liltura iin:vi-rs,lari.c, qn--, |M-r i)ir:i p a n . ' ,  ini <■- la in -

l.íi b ill is i ina  íeñ o c iía  Mu- 
ruja  ^¡art inez  di- L e y v a ,  
q II f  e n  breve rnníraerá  
m a t i im o m o  con d o n  L u h  

F rutos,  e n  M adrid

|n x i í  lu'c^'saria p<U"a el c u m p lim ien to  ile mi m isión  lU- . ' - in.-.. y 
iiiadre, objeto^ principale,; de la  m u je r  en  la  fam ilia .

P ero  s ig am o s  a  aq u e lla s  o t r a s  que  ir .i-  <5l l iach illera to  a t r a ­
v iesan  los u m b ra le -  d e  la  F a c u lta d .  U n  g ra n  núm 'ero d e  estas  
muchacha.s, las  qui- llenen vocación y sien ten  a trac tiv o  de la 
e iencia, en co n tran d o  en  e lla  belleza y  o b je to  de -u  in ago tab le  
cu r io s id ad  son  las q iu ' jiodem os c o n s id e ra r  com o  v erd ad e ras  es­
tudiante-.. V en  lo -  p r im e ro s  cur.sos em piezan  .sufris'ndu lu m 
h o n d a  iran sfo rm acló ii  in te rn a ,  de ca rá c te r ,  que  al p in o  tiem po 
s.‘ h a  de rev e lar  ex te r io rm e n te  ¡>or el m o d o  de vestir ,  di- hacer- 
s í  i'l p i in a d u  \ ,  en fin, po r o t r a  s<-rie de  co^as p ro p ias  de  >n 
- .- \o  El corte  ¡«enernl de  u n a  un iver.sitaria  es eiofiante, p<‘n> 
u n a  e le g a n c ia  sob ria , r e c ta  y s i n  e x a i i e r a c i o n e s .  K1 / a p  it-- i -  
e n  <‘Iias u n a  p renda  sencilla  ; su  
fa lda  su‘ le  s i t  m ás  la r^ a  q u e  la  c<>- 
r r ien te .  y  e n  el cabello , u ñ a s ,  etc.,
-<■ nu la  el cuid<i -encillo  \  ráp ido  
de lo -  n iad ru jío n e- \ di' la- vi^'ilia- 
r - i u  íio -as , p u '■ s i¡n;i < '-indianle 
\e rd ;u ie ra  n o  l e n e  fu e ra  de  sus 
ta re a s  e.-colares e l  !;u'}i« lieiiipn 
q ue  rt-quiere un  ex q u is ito  on idado  
i lr  -US a tn ic tiv o -  ; y, sobr< lo ló ,  le 
i in j io n a  siem pre  m ás -,u p róx im o  
e \a in e n  que  a tra e r  las  m ira d a s  en 
la c:dte.

,\la> no  KKlas -<m ¡u-i. J u m o  a  
é s tas  hay o tro  fírujKi m u ) n u m ero ­
so d.' a lu m n a s  en  las  q u e  la  voca- 
i 'o ii  y a tracc ión  ile la e ienc ia  bri­
llan (}or sn  a u se n c ia  ; 1<; bello  v lo 
i 'u rioso  les pa rece  feo v n a d a  in- 
teri's.-mti', \ .  ]xir fin, -u  h o ja  e~ctv 

la hac'Lil/ad, le-, p a u i 'e  un  re- 
[•Li,i;nant'- lascrc'm al que  la  des- 
yra< ia  les liau- v :-ila r. Sin > n ibar-  
í;o . IikIo nn -Iri; sel u n  >neno.

f . i i  m u y  h  e  I l  II - . í i i  i n l a  

M iri i i íen  A lhiro  , D n t k c .  

que  liiue  lu id í días ju é  
pre^eiitadii <■ n sociedad. 

f'/i Miiiíyid

K N L A C I:  F U lfY O  J I M K N B Z  Y T R O Y A N O  M I L L A

l'.o la  iglesia parn>quia¡ de la  C o n cq x 'ió n  se celel>rü el <‘n- 
ace m alrim cm ia l <le la  e n c a n ta d o ra  señ o rita  M ;tría L u is a  P u e-

ingen iero  electroquí-\ii  ,l:inena  con el ¡uniente  d f  .■\viaci<)n
m ui), 111 l.'i lia-e ili- T ab la d a ,  don M anuel T ro y an o  Miflú, 

i ,;t  novia, qn.- Im ia  un  precioso  tra j i ' de  r.a.so b lanco, < wii velo 
<le tul, e m ro  <-ii . ' e m p lo  del b razo  de su h e rm a n o  don  T om á»,

que ac tu ó  c o m o  p adrino , R( 
novM' ofrecía  el >uvo a su 
m adre , d o ñ a  C ecilia  Millá 
lie T rovano ,

■U 'tu aro n  c<in io  te s tig o s  i‘l 
c o m a n d a n te  d <• In ten d en cia  
don L u is  A resp aco ch ag a  \ 
M i'na, «-1 c o m a n d a n te  de In- 
ti nilencia de la  .Armada don 
P ed ro  G arc ía  de Leáni/i, el 
c o m a n d a n te  v e te rin ario  don 
P ed ro  C a n ia  l ió m ez , d o n  
11 o  n  o  t  i o  F en ;án r l< -7 ,  don 
F ra n c is c o  Rui/; de  D iego , don 
C a rlo s  L u is  de  l 'u e i ic a ,  don 
J n a n  A n ton io  T ro y a n o  M illí  
> ilon M anuel T ro y a n o  Millá,

b;i n u ev o  m a tr im o n io  (>ai- 
Ii6 p a ra  u n a  finca de  cain(>* 
<•11 .\n d a lu c ia .

!.u Si'i'iioilit .U a r i a  

P uryo  r  fiot» M a n u e l

1 royaiii’ Millá, que  

o ien le  luiii conlraid" m alii-  

iiisnio, ‘■II hi ( 'o n cep d ó ti .  J t  

Madrid
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La séptima reunión 
primaveral

V I L L A P A D I K H N A ,  S h A D J L  

DICO t L  « O R A N  I'REiyiIO  

<1RAK», i) i : l  c o n d e  d e  

N A C IO N A I.»
M . B K N A V I - N T i ;  ( ÍA R C IA

■  ' ^ 1 .  ¡niblini, p*-sv íi’ li' iiiM-gura q u f  la tiirilr ' •  prí-sentiilia, 
ocupó  p o r  co m p le to  las  t r ib u n a s .  C on iriln iy ó  íi d a r  e-.- 

M - J  p lcn d o r a  la  re u n ió n  el >exo fftmenimi, qu«' r,*- encon ­
t ra b a  m agn ificam i'iitc  rep resen tad o . \^s  p ru e b a  m ás  in i |x ir ra n tf  
de la  ta rd e  fu<? e l ( i r á n  P re iu io  N ac iona l, d o tad o  ron  25.04)0 
p e se ta s  y  u n a  oo f» , el cu a l co n stitu y ó  u n  iiutvi» ('•xito p a ra  lo» 
colores verde  y a m a r i l la  del g ra n  a fic ionado  y dc(>ortis.ta conde  
de V illap ad ie rn a ,  al q u e  env inm os n u ev am en te  d esd e  la s  co­
lu m n a s  de  T A J O  n u e s tra  m ás  cord ia l en h o rab iícn a . D espués 
del p a se o  de r ig o r  a n te  la s  t r ib u n a s  p reced e  a  lo s  ( i ra n d e s  
P rem io s , los se is p a r tic ip a n te s  m arc h a ro n  a l p o s te  d e  lo-^ 2.400 
m e tro s  a  poners«- a  la s  ó rd en es  del ju ez  <le sa lida , el c u a l ,  des­
p u é s  d e  l la r  u n a  en  falso, d¡ó u n a  sa lid a  f ra n c a m e n te  buena,

!
'a  q u e  todos los p a r tic ip a n te s  se  e iicon trab im  en línea. T o m ó  
a cabeza  « Ira k » ,  in m e jo rab le m e n te  m o n ta d o  p o r  Pere lli , se ­
g u id o  de «C habo la» , s ien d o  ú ltim o , )>or llevarle en ce rrad o  Ju n to  

a  Ja  va lla , «Encanta<lo», p a sa n d o  p o r  e s te  o rd en  por ¡>rimera 
vez  a n te  la s  t r ib u n a s .  En. la  re c ta  d e  en fren te  c o n s ig u e  sa l ir  po r 
íu e ra  el h i jo  de u W h o ’s  l lu »  y  a v a n /a r  p a ra  p re se n ta r  f ran ca  
b a ta lla  y en  re ñ id ís im a  y  em o c io n an te  lucha  colocarse  seg u n ­
do, a  po q u ís im a  d is ta n c ia  de! g a n ad o r .  B1 te rc e r  p u e s to  se lo 
ced ió  «Chabola)! a  su  c o m p a ñ e ro  d e  c u a d ra  ((M orriña». «Ariza- 
balo)), del q u e  t a n to  se  h a b ló  p o r  h ab erse  q u e d ad o  e n  el poste  
d e  sa lid a  el d ía  de  « la  poule)), n os c o n f in n ó  el p a sa d o  d ía  15 
q u e  n o  tien e  la  c la se  n i el fo n d o  p rec iso  p a ra  esta>  pruebas . 
T a n to  el p ro p ie ta r io  del g a n a d o r  c o m o  su  jockey, Pere lli, fue­
ro n  fe lic ltad ís lm os, y a  qufe a m b o s  c u e n ta n  coii m u c h a s  s im p a ­
tía s  e n  niHístro h ip ó d ro m o  ; la  m agn ífica  copa d o n a d a  p o r  i j  
Sociedad p a ra  e s ta  p ru e b a  le fu é  e n tre g a d a  ul p ro p ie ta r io  por 
d o ñ a  C a s ild a  <le F ig iuT oa, señ o ra  d e  ü s s ia .

E l reco rr id o  d e  cam p o  P re m io  M anuel Silió, c o n  q u e  se 
a b r ía  el p ro g ra m a ,  re su ltó  v is to so  e  in te re sa n tís im o , y a  que  
c u a n d o  p arec ía  g a n a d o r  el ten ien te  D ’A n tin , sobre  ((Bojete», le 
a r re b a tó  el t r iu n fo ,  pocos m e tro s  a n te s  d e  l a  Ifegada y  p o r  e sca ­
so  m a rg e n  d e  d is tan c ia ,  e l c ap itán  C o toner, sob re  «N erp io»  ; 
«R aposiño»  su frió  u n a  a p a ra to s a  c a íd a  e l  s a l ta r  la  b an q u e ta , 
s in  q u e  te n g a m o s  q u e  l a m e n ta r  n in g ú n  acc id en te  se r io  a  su  ji­
nete , el c a p itá n  Maestra-. L a  c o p a  q u e  p a ra  e s te  P re m io  h ab ía  
d o n ad o  el ex ce len tís im o  señ<M" g e n era l su b sec re ta r io  del K j t̂ - 
« il«  le fuó  e n tr e g a d a  a l g a n a d o r  po r el co ro n el N a v a rro .

■  •  *

E l P re m io  A n d ria , e n  e l q u e  e sp e ráb a m o s  v e r  e n f re n ta r s e  a
•  O pposition)! y  « R e ch e rrh é» , pferdió todo su  in te ré s  a l  s e r  re ti ­
r a d o  e l pri)Tiero p o r  n o  e n c o n tra rs e  e n  condiciones d e  corr(;r, 
d e jan d o  sólo  al h ijo  d«’ ( lU m idw an) y a  «Milo)>, q u e  d e b u tab a  
e n  n u e s tra s  p is tas , el c u a l  n o  p u d o  h a c e r  m á s  q u e  a c o m p a ñ a r  
H iiR echerché», co n sig u ien d o  u n  n u e v o  t r iu n fo  a  su  p ro p ie ta ­
r io ,  e l  g e n era l W . W . T .  T o rr ,

L a  ú l t im a  p ru c lia  de la  ta rd e . P re m io  B ru n o r  (h iuxlicap), que  
se  p rostííitaba re ñ id a  sobre  el papel, fut^ u n  fácil t r iu n fo  p a ra  
«B obatia , d e  la  Y e g u a d a  S a n  Jo rg e  ; seg u n d o , pese  a  l:i m a la  
«alida q u e  tu v e , fuí'- «.Stn'llt/’», de  la  Y e g u a d a  M ilita r ,  llevado 
p o r  J im énez.

á n le s  iic 'lar cm nicnzo  a hi prueba, los j ine tes  posan  para  
T A J O .  D ic^. sobre «R echerche» , vencedor e n  la  cu rra ra  co- 
rresporulicnte al P rem io  A m in a .  —  E l conde de V illapadierna  
recibe el trofeo dc l G ran P rem io  N ac io n a l  de m a n o s  de  la 
señoril dv Figuer/ia. - E l  público sigue  a te n ta m e n te  las  inc i ­

dencias de las pruebas.— U na  charla duran te  el descanso
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Los inventos del Presidente

]efferson

TIH O M A S  Jeffersofi, tercw  P re ­

sidente <ie IcK E ‘itadoR Unidow. 

fup. adem ás de un j.Tan jx>lítico, un 

inventor y  hombre de (áencia de ex­

traordinario talento. Kn <‘l nu'>; d<‘ 

abril celebraron !<is K s tu d o s  l 'n id o - '  

el 2 0 ] aniverí«irio de este h o m b r e  

singular ijue r e d a c t o  la  ile<’]ar;u 'ióii 

de independencia di' ''ti patria.

(Tiia <le la-í! pi'iiu'ipiiles inaiiifestH- 

oíones del interés científico <le .lef- 

ferson era la creíu'ión de artefactoü 

de utilidad práctica. Por ejemplo, su 

<ania e s t a b a  siiwpendida jx>r medio 

de jK'leas en una alcoba junto a su 

cuario de tmhujo. D urante el día se 

alzaba la cam a, t'orinando aiiibas 

habita<‘ion<‘s un solo y ainiJio  salón.

Iva \'eieta situada en el tejado de 

su casa—fauKjao edificio proyectado 

|x>r él misino— »staba traiivtadu con

un l uadvantt* q u e  f>odia verse en el 

techo del ve,«tíhnlo. De esta forma 

Jeffcrsoii jKxlfü ver c<6modamente l;i 

direcci<in del viento ant^'« de salir al 

exterior.

Sil i.'r;in afición a la música le 

llevó a  inventar un atril euiídniple, 

i)ue (Kxlían utilizar al mismo tiem}K> 

toílo' I0 .S miembros de un  cuarteto. 

I'.ste invento lo empleó él mismo 

iiiu<'h;iN veces en los ratos que dedi- 

e a b a  a  to<*ar el violín.

(^ u i / i l  ei  m á s  (K>pular de ios i n ­

v e n t o r  prácticos de Jefferson es el 

•billón í-iratorio. <jue hoy se utiliza 

1.̂11 todas líus í>tieÍDas y  des{)achos del 

mundo. T a m b i é n  .se liiz<> pK>ntt> 

i)iu> (x>pular. y  s ig U f  utilizándose 

todavía, el uiontaplatos que ideó el 

t e i r e i  Presidente norteamericiino,

i. A . V.

L a  vele ta lU M o n tu e l lo .  

el fanioso  hogar de Jef-  

jerson . e i tá b a  conectaúu  

con u n  cuadrante  sitiiath' 

i ti el .res tibu lo  de  lu iiisn.  

lo que perm ilii i  co iwcí’r 

la i l ire t í tó n  de l v ien to  sin  

iii'ii’siiliid ,le sa lir  al oiri 

Ubre

El  ,ví//rb¡ giratorio  iu é  in- 

ri-íiloiU) por el tercer Pre­

s idente  de  l o s  Kslados  

¡h iiilo f.  S en ta d o  en él, 

redactó J e f ferso n  lo d f-  

cUirución J e  independen-  

l ia nvrteamericiniii

T l id u io ' Ji ilcrson, í e t i c i

tli‘ los I niili''

Véiííe el p r im it ivo  iiioii- 

In p h r o i  d> Jeffrrsoii

H e aijui iii niifia  reple- 

gahle  in ven ta d a  por ¡ei-

frrsiiii
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