Ayuntamiento de Madrid



* . *

¢ aclidad eiro™ea ejiAr’slia.



ANO V  Madrid, 20 de mayo de 1944  Nam.

Director:

REVISTfi GRBFICFi SBMHSfiL REDACCION V ADMINISTRACION: LIBERTAD.

Don Benito Pérez Galdods

Recuerdo emocionado
ce su vida y su muerte

1 | N mes de mayo —el del afio 1843— Las Palma» ao6 trajeron
ai mundo de Ja novela, ia historia y el teatro a este escritor.
fecHndo a lo Balzac, que se llamo6 Pérez (laldds.

Setenta y siete auos después, Don Benito dejé la gloria efimera
del aplauso terreno por la mas consistente v duradera de la inmor”®
talidad.

Vida lar™a la de (ialdds. Pero sus horas no conocieron ocio, ni
fatiga, ni abulia. Trabajador constante y escritor inspirado, Unia
Don Benito, ante la vida y ante los hombres, la gran serenidad que
es patrimonio de los espiritus superiores.

Ahora, plasmada eii piedr.: su serenidad, Ualdés preside en el
Retiro la eclc”idon de las
rosas, que parecen traer
le a s u sillon ibérico
PNirfumes d é | a Espafia
ijjJue am¢ tanto, y cuyos
Li>i.sodios. heroicos y gi=
gantes, paso (ialdés bajo
la salvaguardia de los co
lores nacionales.

Manuel GARCIA SANTOS
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f'ti ,,,agnifico pa-.0 real bUinco. extrafio ejemplar, nos muestra en todo .w esplen-
dor ja beUisimo cola de inmaculada blancura.

N el corazOQ del madrikilisirao Retiro, i-odeado de

J x-"Mictacion y follaje, alienta sus reales la de
Fieras, instituciéon martir de la guerra de liberacion, a
la que las-destrucciones, el hambre y ol aniquilamiento
de sus animales no ha conseguido borrar de su puesto en
la urbe madrilefia. Ijontamcnte, merced a les esfuerzos
de las autoridades y a los constant”es regalos de Bu Ex-
celencia el Geni'ralisimo, la Casa do Fieras va cubriendo
«US vacios, motivados en eu dia por el hambre y el te-
iTor que sufrio la capital de Espafa.

El deseo de fomentar el carifio hacia nuestro parque
>300l6gico, el de defender los «esiuerzoe y trabajo« que rea-
lizan sus directivos para engrandecerlo y aumentar la
«oleccion, nos deciden a realizar est« reportaje.

Atravesamos la puerta de entrada, guardada por dos
laajestuosos leones de blanca piedra, y subimos unas
iftlerillas, breve dintel de la mansion de las fieras, sin-
gular colonia zoolégica. A la izquierda, una larga filado
{otentes jaulas de solidc» barrotes de hierro, exhiben
una varia coleccién: Una pareja di? lobos, una hiena,

Inones, jabalies,
<iwaic'. iiKiios
y gineias. Des-

tuca entre ellos
u;i soberbio ejem-
plar de leopardo,
n'galo del Cau-
di1io , vibraii-
t<s los poderosos
musculos, bajo
la brillante vy
manchada piel.
Queremos aho-
ra comprobar si
A pesar de las
bajas sufridas y
ie las vicisitudes
«xperimentadas ,
«onserva nuestra
Casa de Fieras
representan tes
ie las cinco par-
fes del mundo,
«ondicion precisa
para todo par-
que zooldgico de
sategoria. Niies-

Sumiso 1 obediente, como sus congéneres de la India, el elefante resporule a ios
palabras di nueflré colaborador.

MADRID..

...constituye una de las ni%f0s atracciones del Retiro.

[THHI tMc««Mes ) MeM<e IFMM em

ANIMALES DE TODOS LOS CONTIHAM

1 iiiiri(l;i recorre jaulas y departa-
mento.. catanques y pequefias pis-
cinas... Kn eUos estdn representador
los cinco continentes; animales de
las cinco partes del globo exhibens<*
a la curiosa ojeada del publico, indi-
ferentes a sus oomentarios, con noe6-
talgia quizas de sus antiguas liber-
tades salvajes. Kuropa, el antiguo y civilizado continen-
te, veee repr**ntado por una pareja de soberbi® bui-
tres negros, de torvo mirar y acerado pico, ampli”® alap
de oscuro plumaje y pelado y escaso craneo, habitantes
de los grandes macizos montafiosos de la Europa meri-
dional, avidos quiza? de desplegar sus alas y elevarse a
tremendas alturas.

Asia, la lejana e ignot-a, continente de multiples razan
y religiones, tieno su genuina representacion en el for-
nido y rugoso elefante indico, facilmente distinguible
del africano por la excesiva pequefiez de sus apéndices
auditivos. De diminutos ojos y ancha y ix>derosa cons-
tituciéon ; gu contftmplacion nos trae a la memoria lae
eepesas junglas de la India, cubiertas de lujuriante ve-
getacion y pobladas de feroces alimafi”.

El misterioso continente negro, Afri<'a, tiene su ma"
tipico representante <n el obeso y pesado hipopétamo,
que, sumergido en la pequefia piscina de sn exclusiva
propiedad, afiora (jnizds loa dias lejanos en que su lus-
trosa piel era bafiada por las calidas aguas de caudalosos
rios africanos. Al
verle r<H'ordamc«?
ja." jH'li;;rosas ex-
ploraciones afri-
canas, las salva-
jes tribus negra.o,
moc.'iionos tam-
bores y riiaiai
abrasadores.
nighdos de un
lebn nos ‘iai'en
mfs viva la ihi-
sioii y al cerrar
los ojos creemos
enfontrarnoi en
plei'o corazon del
Africa salvaje ,
reapirando aro-
mas de fiereza Y
tle muerte.

América queda
personificada en
un soberbioejem-
plar de oso gris,,
magnifico obse-
quio de Su Ex-
celencia el Gene-

M»
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INSTALACIONES PERFECTAS...

U>uede mejorarse.

ralisitio, .-fingular conjunto ile agili-
dad y mua.Hi'ulofi. expresioii ‘'iihliiTic
de lielleza aiiiiiial. Su;- pinieta- ir
llevan a trepar con increible deetre-
za |Kir los barrotes de la jaula' los
ojofi, tristones, parecen recordar mo-
uieuios do su vida pasada, de acjue-
Ila vida de libertad y de lucha en las
iigretites montafias de la América del Norte, donde tiu-
rey y sefior entre t(xl<w Ios aniinnles, jw-rsoiiaje imrii-
ple de afamadas nanwiones de Oliver ("unvouil.

Australia, el lejano continente, tiene también su em-
I>ajada en «-'te p<miiie z(X)légico de Madrid. I'n «TUjxi
de iiiagutfic-os cisne.< de mVeo plumaje, venidos de Ineti-
;fas lientus. nos trae a Madrid la vieja cstan)j)U de Aus-
tralia, Animal ,‘ste tan tipieaiiiente australiano, que
hasta i-n el escudo de la Cnnfedenu-iUli tiguru un nia-
je~tnoeo cisne.

Ki oio espléndido lii‘inpliir, ohsfqoii' de Su Kxielfi-
L'ia el (ienerolisrmo, posa para los le.hnf.". Je T.AJO

En Inilliri*-i*- Ir'-1'il.

lo.~ iitiiden a Lis Ilamadas del ptihlico. gin* W ob."-eqiiiu
con golosinas.

Liaiuau ahora nuestra atencion UK lanudos anuna-
li> de Lentoi' ninviinientos y irespetabV eotinanienta.
Son los ya<'kb, oriundos del 'J'liibet, habitantes «le hw
grande.s alturas asiaticas, uti'iiz-iidos como [)estias de
<arga po' lok thibetanos y otras laza-- del Asia central.
J\hb< alld, una llama. delica<la estampa de la América
del Sur, nos recuerda abni)>tiis coidilleias. i'ota.s n ve-
cew en su colosal nnitonnidad {Htr las tremendas heri-
(lai: de fuego y lava que son loa volcanes andinos. Y,
(Kir altimo, la gran jaula de los monos, donde, retozo-
nes y aeixjbatic<v, pequefios simios hacen las deli-
cian de grandes y <liicov con sus piiueta.' ciix-enses.

(-lracias a Iw i-egalob del Caudillo; merced a los la-
Ixjrioso.H e-et'uerzo6 <le It» dire<itiviw. tenemos adn en
Madrid una Casa de Fieras (pie enarliola su pabelldn
airosamente, defendiendo su puesto en [t I>alalla de. la
I>az. Sin embargo, ee imjone, es jaeciso, e- indi.sjieii-
sable. lograr para nuestro )>arque. pata esi<' parque qu»
es parte integrante, de Madrid, numerosas ventajas que
jo i'oloquen a la altura de su rango ilr Parque Zoi'iégico
ide la capital de Espafia, aumentaiidi> ejemplares ins-
lala*;ione8. Tjos que hemos visto los parijues zo</l6gi<»8
de larlH y de Ix)ndres, de Berlin y de Mueva York,
Miln-moi- que esto es jK>sible.

Si Madrid quiere, tendra un Parque Zooldgico dign*
d<’ él. digno de estt* Madrid, sefior e irn|>erial. ijui' pa.-w
a jla.'o. le?ito pero seguro, gana la batalla de la |«z, <i'-
[i;i;iiii)o-i' a la cabeza de las ca}iitales euroj«-as.

V Vhulrid lia de querer. "Los |>im|Ui’> de este "éiieriv
[)rc'tigiiin a las ciudades que los pOi<een y son <'antera
Hiagotable de conocimiento, donde la poblaeii)U infan-
til —e enfrenta con las espec-ies mas exoéticas y abre sus

asoinlirados ante ¢l presti<;io de las grandes Uerae.
ijue le hablan de lejanos jraise- \ de geofjrafias dis-
tante

Para el artista. I iuimiale®. eon su nuA’ilidad y >iis
lineas &giles, son veiiem de inspiracién y nicKlelos in-
agotables jMJa UM fantiisi;! esfilis-ada > una «e0j)i9
naturalista.

"I -idii, iU suma, el <umj>endKi de la l'atuia del mun-
(i), <Qino W jai'diiies IK>tinicOK runstituyen uua \’jsio»
Dfrfr(-ty \ t.rdenufla de la ftora terrestre.



Ailui -.jmi6 jc.\i, en estos tres balcones IU esle eniresueU’
(le lii rallc di’ Arrietii...

EL IDOLO POPULAR, REHUYENDO EL

ASEDIO DE SUS ADMIRADORES. PUSO

CASA EN MAD.R1ID EN UN ENTRESUELO
DE ARRIETA, i2

LA QUE, POR ULTIMA VEZ. ALBERGO
EL CADAVER DE JOSE, CONVIRTIENDOSE
SU DESPACHO EN CAPILLA ARDIENTE

LAAS casas de la ciudad, io mismo que ius humajios, estan
A sujetas al mandato inexorable dcl destino. Alf*o asi como
si sus moradores imprimiesen con su personalidad un sello inde-
kble en la casa donde habitan, hasta convertirla, de fébrica sin
iilma, en espiritu vivo de recuerdo y perduracién. El «Aqui ocu-
rri6...», «Esta fué la casa...», i<Aqui vivié..., es el espiritu de
presencia y permanencia del sujeto trasmutado a la cosa.

V en la de ArrieU, 12. vivié Joselito

Kl ndimero 12 de la rislii- de Arrieta. <licc- mas que el simple
rétulo de un moilelo <c* severa planta y sélida construccién nio-
(ierna. Dico y dird miuntras exista, a través de los balcones de
su piso entresuelo jiquierda, est<i evocacién permanente : ccAqui
vivié Joselito», porque asi lo dispuso la popularidad del idolo
al pasar en vid« por ella.

Enclavada, en chafidii, cara al rincén sonriente del jardin del
convento de la Encarnacién, a la mira del Palacio Rea] y en
vigilia permanente de las obras—quo ya saben del misterio d© lo
inacabable—del teatro de la Opera, da fe de un episodio en la
vida del ucolosii de Gelvi-s» inseparab;i' i-on d romance de su

muerte. I>e Arrieta. u rvili6 una mafiaiia da mayo > .Arrieta, u
fué la capilla ardiente de su« reslu» moriale», a! consumarse {&
tragedia de Talaven.. PorgiM- JoM”lito, huyendo de ia populari-
dad que le CPtraba el paso per docpiii-ra que iba, puso cijsa eji
Madrid en un rincén reooletfi de, la riudad y ese lugar « te
casa que comenfamo”.

. La fotografia de la ca.sa por dentro

>iem»j- querido roiiM-iJuir ,53ra d lector una fotografia do ia
casa por dentro, tal y como la ocupaba José Gédmez Ortega eD
los dias de triunfoy en las horas de lucha do aquella época de}
toreo, que con razén se calific6 de «Edad de Oro». A falta dfe
este docuiner.to grafico que no se rccogi6 er; su tiic, rec'-rr'rtios
a la reconstruccion de la escena. El portero actual no lo era «1
aquella <'-poca de la casa de Arrieta, 12; conocid, eso si, n José,
del que era fervoroso partidario : pero cuando el torero vivia
en la casa, este portero estaba de mozo de los billares del extin-
guido Café Madrid. No es por él por «1 que podemos salier de
como vivia Joselito en su casa de Ma»lrid. 1-0s vecinos utmbién
son posteriores a la convivencia con este <Ixcepcional inquilino.
Sin embargo, no sera dificil que sepamos cémo vivia Joselito,
el méas pequefio de los Gallos, en su casw de Madri<).

Y don José Maria Cossio nos hace re=
construir aquellos momentos

Un testigo d» mayor excepcién de la vida intima de Joselito
lo es, sin r«paro alguno, el gran aficionado don José Maria Cos-
sio. Cossio era intimo de José. V al eminente taurino hemos
pedido detalles del Joselito inquilino de Arrieta, 12. Don José
Maria, todo amabilidad, prorura retrotraerse, a aquelliK mo-
mentos para seriirno’. con la mayor eficacia.

1-a cosa es—nos diixX—que ha pasado tanto tiempo, que los
pequefios detalles de cdmo estaba instalada la casa de José no
€S cosa facil reconstruir fiado a la memoria. Joselito acostum-
braba a parar en Madrid en casa de unos amigos intimos que
vivian en !a plaza de Oriente: don lIgnacio Sarromandia y se-
fiora, un matrimonio vasco que queria a Gallito y de cuya mesa
José hacia elogios entre los amigos. .Alli pararon, a su paso-
por Madrid los dos Ciallos. Rticuerdo que tenfan también como
huéspedes a las figums mas destacadas del Teatro Real, y R.a-
fael se quejaba dn que no k; dejaban descansar las expansio-
nes de los divos, probandose la voz en las primeras horas de
Ja mafiana, y a José le divertian en extremo las ocurrencias
tan peregrinas que a este efecto nKinifestaba su hermano. I*<se
a lo bien que Joselito era tratado en aquella casa, no respondia
a las necesidades del artista. l-os dias anteriores a las corridas
aquello era un jubileo de personas. Si habia -“uerte, la concu-
rrencia era apoteésica, y si la cosa no daba del todo a gusto,
no habia lugar para la soledad y aislamiento qu« se necesita en
estos casos. Y Jowlito tomé6 en arriendo el piso entresuelo iz-
quierda de Arrieta, 12. .Se componia éste de cinco habitaciones.
A la entrada, un «hall», un despacho, un comedor, la habita-
cién del torero y un par de habitaciones, dormitorio de amigos
o familiares. En una dé estas habitaciones |xir6 algunas veces
su hermano Fernando. Y yo—nos dice Cossio—era quizéas su
«cliente» mas asiduo. !3el «hall» s6lo recuerdo que era pequefio
y oscuro. Desde luego, tanto en él comQ en el resto de la casa,
no habia apenas reliquias de la fiesta: ni cabezas de toros, ni
atributos taurinos, ni cuadros sobre temas del toreo. Era una
casa al estilo severo y practico, como para lo que la necesitaba
José. En su despacho, si recuerdo que presidia un retrato de
la Virgen de la Esperanza, de la Macarena, y que habia un
retrato de José, obra del pintor Benedicto, apunte que habia
sido hecho durante una reunién en Yodio, residencia de los
marqueses de Urquijo, y dél que yo estaba verdaderamente ena.
morado. EIl comedor, de estilo Renacimiento, y los muebles
todos, como de una casa burguesa de buen tono, No puedo
recordar ma.s detalles.

Coémo vivia José..

I/> que si puedo decirle e> la vida que hacia José, ordinaria-
mente, en Madrid. De ella pue<io dar fe (K>rque convivi muchas
jornadas con el infortunado maestro del toreo. Joselito era ma-
drugador. A las primeras horas de la mafiana salia de su casa,
en compafiia de algunos amigos: don Juan Manuel Urquijo,
Dario Lépez y yo, entre otros—nos sigue contando Cossio—,
y juntos tomébamt>s el camino del paseo de Rosales. EIl torero
hacia piernas, respiraba el aire puro, tonificaba sus nervios y
los amigos nos deh'itAbamos con su charla, que casi siempre
era sobre el tema taurino. Casi nunca de toreros y siempre del
toro. Porque Joselito vivia para la fiesta, y su mejor conversa-
‘cion la-dedicaba siempre al factor principal de ella. Tenfa un”?



reteijtiva prod,igi9s®,
lidia ik} sus toros, y cuando se hacia reforeiicia a ciialgiikr <Kni-
rrencia, José nos explicaba como era el toro, cudles sus condi-
ciones y el porqué <le que hubiese ocurrido tal o cual cosa,
dadas las condiciones de la res. A tal efecto, recuerdo una anéc-
dota que nos referia cierto dia a su regreso de Sevilla. Se ha-
bian corrido alli seis toros, en cartel organizado por la Asocia-
cién de la Prensa. La Comisi6on organizadora habia encargado
a un fotégrafo que hiciese la propaganda a base de unas am-
placiories fotograficas de los seis hermosos astados, que se fija-
ron en carteles murajes. Tan pronto como lleg6 Joseliio, se k
acerco en el café uno de sus amigos y el fotégrafo en cuestién,
y cuando le ensefiaron el cartel Joselito no pudo reprimirse y
comentd : «Este primer toro lo maté yo en San Sebastidan. Tomoé
seis puyazos, y era de la viuda... Este otro...» Y asi, de los
seis toros fotc”rafiados fué dando la referencia méas exacta v
completa que pueda concebirSfe. Y fué que el fotégrafo estroped
las placas de la corrida qu© habia que retratar y para no que-
dar mal «tiré» de archivo y exhibié las fotos de los seis toros
quo mas so parecian en pelo, cabeza y trapio a los que habian
separado en el campo para la corrida. Pero a la retentiva lie
Joselito nci pudo escapéarsele el ardid del fotégrafo, y entre bro-
mas y veras puso de manifiesto una vez més lo mucho que se
fijaba en la lidia do los toros, hasta precisar sus menores de-
talles.

Terminado el paseo, y para no venir al centro de Madrid,
donde jamé&s podia sustraerse del asedio de los admiradores,
acostumbrdbamos a tomar e! aperitivo, y algunas veces tam-
bién la comida, en el Café Espafia.

La hora del café lo pasdabamos en su casa. Siempre habia alglin
amigo, alguna empresa, algidn ganadero que hacia la tertulia
a Gallito. Y en tanto una muchacha que siempre estuvo a su
ser\'icio, la Petra, atendia a los visitantes, se hablaba de toros,
de caballos y de galgos, que era otra de las pasiones de Jose-
lito. Algunas veces ei teléfono ponia en contacto a José con el
inun<iillo madrilefio, y de ahi salia el plan a seguir, si no era
dia de corrida, para acudir a algun teatro o cenar en algln
restaurant. Joselito, a mas de madrugador, era amigo de reco-
gerse temprano. Vivia por y para su arte. Sobre todo en -la
temporada de toros, jaméas se recogié méas tarde de la hora de
la salida de los espectaculos.

Las ultimas palabras que escucharon
aquellas paredes...

La conversacion co«i Cosio nos lleva de la mano a conocer
los pormenores de las Gltimas horas que Joselito vivio en la
calle .Arrieta. Nos cuenta D. José fiaria que aquella noche del
15 al i6 de mayo se habia quedado a dormir en su casa. A la
mafiana siguiente ei diestro saldria a las siete para Talavera
de la Reina, donde le esperaba aquel fatal desenlace que hubo
de dejar aténita a la aficion, y yo—nos dice Cosio—tenfa al-
gunas cosas que hacer en Madrid que me impedian el despla-

Olro aspecto de la casa en que vivié Gallito,
frondosidades de la plaza frontera

olvKlaba gna circunslaiicia de i£i'

que aparece ahora envuelta entre

Joselito en la época en que don Pié lanzaba al aire sus
estruendosos u\\ Ki-ki-ri-kI\ I»

/Carme a Talavera. Serian jas seis de la mafiana cuando Jose-
litA entré en mi cuarto, y abriendo las hojas de la ventana me
desperté para despedirse. La Petra le trajo una taza de man-

zanilla. Joselito la tomé y ya se marchaba, cuando hube de
decirle:

--Hombre, las cosas se dejan como se encuentran. TUO te
marchas, pero yo quiero seguir durmiendo un rato mas j haz

el fal\or de dejar la ventana como la encontraste.

Y José, bromeando, me dijo :

—Crei que me llamabas para decirme que t© decidias a ve-
nir a Talavera.,.

En este punto del relato, D. José Maria
se entristece ante el recuerdo. jQuién iba a
decirme que era la Gltima vez que iba a es-
cuchar la voz de José! Cuando el 17 I<”"ré
llegar hasta su casa, aquello era ya la capi-
Illa ardiente. iQudé conmoci6én la de Madrid!
iQué angustia la de toda Espafia en aquella
jornada luctuosa! Durante toda la mafiana
se estuvieron diciendo misas ante el cadaver.
Por alli desfil6 todo Madrid. .Mtas personali-
dades velaron el cadaver. Don Antonio Mau-
ra fué uno de los que oyeron la primera misa
ii las siete de la mafiana, y recordar cuantos
estuvieron en aquella casa serfa tanto como
computar, a veinticuatro afios fecha, lo que
de méas relieve en la politica, en las artes y
en la economia brillaba por entonces en Ma-
drid. EI! las calles adyacentes una multitud
se apifiaba musitando su dolor. Acaso por
la impresion de aquella Ultima visién de la
casa de Joselito haya perdido el recurdo de
los detalles intranscendentes de como estaba
instalada. Pero el «aqui vivio» de Arrieta, 12,
ese toma que hoy toca usted para T.7AJO, 1
sido el motivo de que por muchos afios yo
rehuyese pasar jwr aquella calle, donde tan
vivo quedaba el recuerdo del gran amigo per-
dido. Porque Joselito, ademdas de un genio
del toreo, era de los que dejaban una huella
de amistad en aquellos que tuvieron !a dicha
de tratarle.



La:frase“que”conmueve al mundo.

A"Jn VASION i
Aueini

i Invilsirtn !,..  Lu
liaberse

niio a la—iX)i' iimbufi partes—s'niin-
ciada y (s{>era<ia invasion. He liara-
jaii. cifi'as astrononiii'as de avioii, s,
iciilolgiies aireos, iiavics, laiuiiies,
<‘afioni.’s. amelralUidoras v holiihn>.
; Mik'lios cientos de miles <ie hom-
bres de todas las razasl...

las noticias aliadas,

I>eyendo
obtenemos la
impresion de una enorrtie inquietud,
(jue lo mismo puede significar un en-
tusi'asmo sin limites que un gran te-

y, mietitras, aviones por mi- i
les bombardean y machacan
poblaciones enteras...

Los vientres insaviabtcs de

los grandes buques almace-

nan jropas y jropas con des.
tino a los frentes

jiu.r iintL- e! j>otencial del ejército
iilenian, del (Hi> solo t-enejnos el re-
lumlo <iel principio de la ruptura
(le hostilidad”.-, t-uando sus campa-
cia. Desile «ntcnces aquel ejército se
extendii) pi>r Ir las 'as naciones cen-
trales de ]"uropa y agrupando una
parte de jpeque-
fila o—<ierrib6 estrepitosamente toda

él —¢jrrande ?.

la frontera rusa hasta las puertas de
San I’etersbur;<) y Moscl, por el

norte, y hasta Stalingrado, por el

sur. Después vimos rehacerse al ene-
migo y fortalecerse luego con la en-
trada de los americanos en el con-
fli<'to. SalH?nios cd6mo se han retira-
do los alemanes en el frente dei
I'jste, cediendo el terreno segln sue
conveniencias tacticas y iK) por el
emjiuje determinativo de los rusos
ofensivos. Sus retiradas, tanto las
dol desierto africano como la del Es-
te. han sido modelo de disciplina,
de valor, de técnica logistica. Alli
donde se hicieron fuertes, no hubo
poder demoledor bastante para, do-
minarlos; supieron resistir exacta-
mente hasta el momento de conve-
nirles ceder. Prueba de ello la tene-
mos en (jue nunca fué lograda una
ruptura de frente con diseminacién
y estrangulacién de fuerzas en des-
orden, cosa inevitable en toda derro-
ta con nipttira por la i>érdida de la
unidad de mando.

I'or otra parte, hemos visto crecer
el valor y la eficiencia militar de los
aliadcs, enardecidos con el espiritu
victorioso de sus campafiuti de Afri-
ca'—proA'gémcii'Js de la invasion ita-
liana—y con' el derrumbamiento de
esta nacion al jxdir. separada e in-
esperadamente, la paz el Gobierno
de Badoglio.

l.es atlados de 1939 y 1940 no son

los de 1944. Aquéllos tenian sobre si



el peso de grandes derrotas; los de
hoy tienen el renovado y curtido es-
piritu de haberse -sabido sobreponer
a aquellos reveses para endulzarlos
«ron las joniadas victoriosas del de-
sierto, de Tunez, del desembarco en
Italia.

Alemania, afectada en carnt y es-
piritu, con su ejt*rcito modelo, espe-
ra la invasién, d© la que, seglin de
alli se nos dict?, surgira de nuevo la
luz radiante de su victoria. Las na-
<j<nes aliadas, rebosantes de mate-
rial y plet(“ricas de entusiasmo, Vvi-
bran jx>r el momento del asalto, en
el que, .segun de alli también se nos
dioe, abrii'dn las puertas que les con-
ducirdn a su sofiado triimfo.

Y, mientras, aviones {)or miles
IxHnbardean y .machacan poblacio-
nes enteras; surgen enjambres de
noticias nerviosas,-amenazas, espe-
ranzas, armas nuevas... Unos con-
fian en que es invulnerable la forta-
leza; los otros, con sus célculos, di-

cen que nada podra contenerles...

El monstruo dri aire sf iUspone a cargarse

de bombas,

y los
como

;Serd hoy? ;Sera mafiana?...
¢, Por Fjamua, por los Balcanes, por
Noruega, |[K>r la retaguardia? ¢Por
todos esos sitios a la vez ?

Interin se produce lo esperadlo,
continiia )iusia presionando, a sa-
biendas de que no tiene ante si al
ejéix’ito aleman —por su namero,
aunijue si lo «nota* por su destreza,
- valor y su t&‘tica—, y en sus
avaiK"(‘s no consulta con sus aliados;
no asiste a sus reuniones; no oye
adverieiicias, cegado con su inespe-
rado y constante avance, que es po-
«"ble no sepa hasta ddnde le oondu-
i-ird ni (pié conveniencias podré con
ello conseguir.

i Invasién ! J.a mas ci'uenta lucha
de todos los tiempos se aproxima.
Creemos <iue inevitablemente se pro-
iJucird. ;Con éxito? (Con fracaso?
l,;-; inoiiientos que vivimos tienen
im 1112110 demasiado sangrante para
1»* nuestros cctrazoiies no lleven el
ntjno acelerado dol méas vivo dolor.

MAF.

que dejard eaer sobre los obje-

lauques gigantescos

los elefantes, trampas preparadas



Modernisitna locomolura Diesel aerodinamica, que puede arras-
trar trenes de mai de dos kilémetros de longitud a razén de
96 kilémetros por hora en cualquier jiueu aowricana.

< ODA naci6n o011 guerra tiene que someter a un gran
T trabajo a sus lineas férreas; los Estados Unidos
no podian ser una excepcion a esta regla cuando entra-
ron en el conflicto en 1941.

Aunque! el equipo y material de que disponian erar de
una calidad magnifica, tenian que desplazar ingentes
masas de soldados y material en todas direcciones, a lo
largo de los 4.800 kilometros que mide Norteamérica.

1jOS ferrocarriles nacionales también tenian que trans-
portar grandes cantidades de materiales de construccion,
tanques, cafiones, petroleo, vivieres, muni<'iones, etc.
Ademas, el problema se agudizaba [K)r la movilizacion
de miles de ferroviarios y el aumento repentino del tra-
fico civil, incluyendo la emigracion de miles de trabaja-
dores y sus familias a los nuevos centros industriales, de-
pésitos de abastecimiento y puertos de embarque de los
Estados Unidos.

Sin arredrarse ante las ingentes dificuHades, los fe-
rrocarriles americanos acometieron la gigantesca tarea,
pues ya tenian trazados sus planes para ha<;er frente a
cualquier emergencia. Todas las lineas son de propiedad
particular; pero, con grau vision, los directores organi-
zaron en 1940 una Seccion de Transporte Militar para
colaborar con el servicio militar de ferrocarriles del Go-

CABAI LOdeHIERRO

COMO

liemo. En noviembre de 194-2 estos organismos pasaron
a formar jmrte del Cuerpo de Tren del Ejército de lok
Hstados Unidos, que tienen una Seccion de i'erroca-
rriks dedi<’uda u reclutar hombrea, proyectar vagones y
muelles y modificar las locomotoras para adaptarlas a
las necesidades de guerra.

En la a<-tualidad, los ferrocarriles americanos han al-
canzado un gigantesco desarrollo, motivado en gran
parte por las necesidades de transjwte de hombres y
materiales para atender una guerra en frentes tan le-
janos.

El magnifico material de que dispone, arrastrado por
locomotoras aerodinsuiiicas, permite desplazar veloz-
mente XDIr todas la-s lineas férreas del pais la gran can-
tidad de hombrii y materiales que se necesitan, no soélo
para un envio a u'.tramar, sino para atender a la cons-

Un tipico ferroviario americano posa delante de su locomotora
en los apartaderos de las afueras de Chicago

(@<
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trucciéu y servicio de las muchas bases dei Ejército, de
la Armada y de las fuerzas aéreas que surgen continua-
mente en todos los puntos del pais.

En resumen, podemos decir que losi ferrocarriles ame-
ricanos han estado plenamente u la altura de las cir-
cunstancias y han sido una valiosa rueda mas en el com-

plicado engranaje de la méquina de guerra.
JAB

N. de la E.—EI reportaje que acabamos de insertar,
debido a la documentada pluma de nuestro colaborador
sJABI, tan docto en estas materias de la organizacidn
vital norteamericana, nos fuerza a un comentario que
acaso tiene su lugar mas adecuado en esta pagina.

Se trata en sintesis d© traer a colacién, a la vista del
servicio que los ferrocarriles prestan en América, el feliz
acuerdo que ha presidido en nuestro pais la medida de
unificacién de nuestras lineas férreas.

Desde la plataforma de un tren de mercancias que cruza raudo

los Kstados Unidos, un ferroviario enria un saludo a sus cole-

gas que van en el vagiUi de cola de otro convoy qur acaba de
pasar.

Como muestra del modernisimo equipo de que estan dotados los

ferrocarriles americanos, véase este cambio eléctrico de agujas

que dirige todas las maniobras de un gran apartadro de cla-
sificacion

Es indudable que 'las comunicaciones, en la paz y en
la guerra, han de responder siempre a im alto criterio de
ordena<tion de servicios. Las Compaifiias privadas, que
pueden realizar, y de hecho realizan, un gran servicio de
tipo transportista, han de tener forzosamente como fior
te y guia la explotacion de las lineas en el aspecto de
negocio. Pero esto, que es tan legitimo como universal-
mente admitido, debe dejar el pado al interés de tipo na-
cional, que so6lo puede alcanzarse con la unificacion de
servicios o la absorcién por el Estado de las diversas
Compaiiias.

Realizado esto, ya es facil sujetar a la geopolitica del
jiais la ordenacién de los transpori-es y la circulacion de
viiijenw. que en un momento determinado sirvan al in-
terés supremo de la nacién en armas, como sir\’en en
'los periodos de paz al ctaiiercio. al turismo, a la indus-
tria y a las necesidades generales.
tégicas, el estudio de los nudos de coiimnicacion y el es-
tablecimiento de las lineas de enlace, no tienen posibi-
lidad fecunda sin un criterio de unidad que los presida
y enfoque.

Por fortuna para I"s]>afia, este problema va dejando de
«erlo gi'acias a la jK)litica ferroviaria del nuevo Estado,
que ha visto en las comunicaciones €l instrumento mas
adecuado a la riqueza nacional y a la defensa do nuestro
suelo milenario y heroico.

Tjii locomotora no es ya en Espafia el caballo de hierro
[-ialante y empena<'hiido de humo que indign6 a los ve-
<in«? de «La aldea perdidas. Hoy el ferrocarril es el
cordén umbilical que asocia nuestras provincias antee
separadas por orografia e hidrografia complica<lisimas,
y liaco lalir el sentido eterno de lo esjxu'iol, de Finisterre
a (jata y de Creus a Punta Europa.



DrRiGiBI.E<>

I'NI-*I'E tos di-ngiblea rigidos iio parteen armas
A de “niena. estas eiuH-mes navts aéreas, venla-

a

<leros ai'iiiutostes volantes, vienen desempefiando un

pa[>el jinwaico, i>ero im}M>rtante, en la camj>afia inicia-
da jK>r los aliad<» contra ios submarinos enemigos.

A lo largo de los litorales nor-
teamericanos del Atlantico y del
Pacifico y del Golfo de M¢jico,
asf como i-n las bases avanzadas,
estos dirigibles de la Armada fior-
teanleri<’ana han demostrado su
valor <'omo <'aza.sul)niarinos, loca-
lizadores de minas y escoltas de
convoyes, «'omo part-e de la cam-
pafia antisiibmariiia, perfecta-
mente <'oordinada. ((ue ha tenido
jK)r resultarlo neutralizar ia
cion de los submarinos enemigoe.

En servi<-io de descubierta vue-
lan paii.'iadainente los gigantescos
dirigibles sobre el mar, hora tras
hora, mientras los tripulantes
(.scnitan las aguas con eus pris-
maticos. Una vez descubierto im
submarino alemén, se toman me-
didas rapidas. Se envian avisos
{Kir radio a los aviones y buques
prc”xiinos, indicdndoles la posi-
cion del submarino, Kn tanto
llegan refuerzos, el dirigible no
pierde de vista al sumergible, si-
guiéndole a su misma velocidad,
si intenta huir. Ixxs dirigibles

CAMPANA !

sul>eran en velocidad a cualijuier submarino, pues ]>ue-
den volar 13tl kilémetros jxw hora.

]",ste arma auxiliar de la lucha en el mar requiere

unos sei'vii'itxs cost-eros de excepcional impor-
tancia. Trojxis especiahzadas en el amarre de
los dirigibles enanixs, capaces ix>r si solos de flo-
tar con autonomia durante veinte horas de vue-
lo y cubriendo un radio de accion de 480 kil6-
metros, siguen por radio los movimientos del
globo y retransmiten a las fuerzas de ataque las
indicaciones que el vigia hace sobre la situacidn
del submarino enemigo.

Las fotos que ilustran esta infoi'macion reco-
gen varios momentos de la tactica de guerra qui
a los dirigibles se les asigna.

A veces es nwesario no utilizar la radio, por-
que el enemigo puede conocer ia maniobra, y la
paloma mensajera, ese primer des<'ubrimiento
animal del uso del teléfono, salta de la cabina

Al patruUiiT u lo Inr/Jo dr las costas, las tripulaciones

de h's dirigibles mantiene» en estrecho contado

por radio con lodos Irtx bugMs de superficie que avis-

laii, A través de hi proa de uplexiglassn de sus bar-

quillas de miiiiJo puiden divisor muchos kilémetros
de océano

Cuando es preciso que guardf silencia la radio, his paloiiuis mensajeras se.encar-
giin de la transmisién de avisos, Obsérvese que el alféri': tiene a la paloma con
lii cabeza hacia iihajo, con objeto de quf no tropiece ron la hélice.



al aire para llevar en eu
anilla el parte urgente a
la costa. EIl fiel volatil,
invulnerable a los poten-
tes antiaéreos, riza hacia
la orilla 'y poco se conocen
los efectos de este servi-
cio de transmision. Salen
los aviones <ie bombardeo
y establecen contacto di-
recto por radio con el di-
rigible, el cual va locali-
zando la ruta a seguir
por el enemigo submari-
no, que, sintiéndose ata-
cado por las primeras
cargas de profundidad,
busca la escapada, con
despistes de direccion,
Tajnbicin nos aclaran
ias fotografias algo de lo
complicada de la manio-
bra y de las fuerzas que
en ella toman parte. Sol-
dados de Aerostacion es-
pecializados habran de
recoger el cable de ama-
rre y hacer de petéte hu-
mano en tanto se conso-
lida el aiitank en el so-
lido poste de hierro que
existe a pocos metros del
cobertizo protector. Para
la simple localizacion de
los submarinos, la panza

En medio de la niebla matinal, un equipo auxilinr suelta a un dirigible de tipo K de su mastil

portatil de amarre. Los dirigibles tienen un radio dé accién de 480 kilémetros desde que abau-

dvtiati la cosia Yy S/7 internan en el niar, y pueden prestar senicio durante veinte horas. Los

submarinos alemanes los temen. EIl almirante Karl Doenitz dijo recientemente : ulLas ope-

raciones en aguas norteamericanas no son ttada faciles... Esos dirigibles enanos tienen in~
discutiblemente un acusado valor defensivo.»

del dirigible enano que utilizan jas fuerzas americana,s
acapara en su interior la no despreciable cantidad de
11.820 metros cibicos de gas helio, que le transforma en

eli localizar un submarino enemigo, este dirigible avisé a
un «Cultero del .iervicio de Vigilancia Costera, que se pre-
sentd inmediatamente en el lugar sefialado, arrojando car-
gas de profutulidad. En la fotografia aparece el «Cutler»
en el momento de lanzar una carga, .en intito que el diri-
gible Sé cierne sobre él, guidndole en su persecucién

un coloso (le 76 metros de longitud y 23 de altura, flo-
tando en el aire y con indejiendt*ncia de mando.

I;a gu<f‘rra 110 desfierdicia ninguno de los adelantos
(ju(“de oti'as guerras le precedieron. A la inefica<'ia com-
batieinc del dirigible le acaba de encontrar una utili-
dad mida <lesprei-iable : la de atai'ar a muchas millas de
jas costas al anna submariiui y servir de prélogo a un
combate aéreo ([Uf tal vez resulte d«‘isivo en la jor-

.Los dirigibles de patrulla del tipo K son amarrados en nada...
enormes cobertizos. Estas bolsas de tela recauchada encie-
rriin méas de 11.320 metros cUbicos de gas helio y tienen
~> metros de longitud y 23 de aifiim KOL.



i‘lasa del Angel.—Aqui tuvieron casa-palacio...

PLAZUELA DEL ANGEL

QUI tuvieron casa-palacio de su

propiedad, alld por el XVI, los
afamados condes del Montijo y de Teba,
en solar que fuera anteriormente de los
de Bafios, psu'tido con don Pedro Velas-
co de Bracamonte, luego ocupado por el
oratorio y residencia de San Felipe Neri,
hasta 1769, en que pasaron sus morado-
res a la de la calle de Bordadores, al
demolerse la primera, originando con su
demolicién otra callejuela, llamada del
Beso.

PLAZUELA DE LA CEBADA

Se formo, a comienzos del citado siglo,
en terrenos que pertenecian a la «enco-
mienda de “loratala®», de la Orden de
Calatrava, segun consta en escritura
otorgada en 1536 por Rodrigo de Coalla,
del Consejo de Hacienda y del de Casti-
Ila (por quien aparece firmado el perdén
que di6 el Emperador a los comuneros”,
y por su mujer, compradores de un gui-
fion de tierras en este lugar, descampado
en esta fecha y dedicado desde el princi-

Plazo de hi Celada.—EIl mercado popularisimo

pio a mercado puUblico de granos, tocino
y legumbres.

Fué famosa en el XVII, por ser sitio
de celebracién de las renombradas «ferias
de Madrid», con el paseo y bullicio de ri-
gor, adquirrendo en su final méas funesta
celebridad por haberse trasladado a la
misma las ejecuciones de las sentencias
de muerte en horca y garrote, alzandose
en sus ocasiones patibulos en su centro
la vispera, y transmitien<lo aviso a la
Villa las campanas de San Millan vy
Nuestra Sefiora de Gracia en el punto de
extinguirse la vida de los reos, 1822, 1823
y 1830 son fechas muy marcadas en la
plazuela, cuyo perimetro es ocupado en
la actualidad por el renombrado mercado
de su nombre.

PLAZUELA DE CELENQUE

Evocacion del prologo imperial de nues-
tra Historia, en aquel don Juan de Cor-
doba y Zeknquc, cuyo linaje llevara es-
culpido en la piedra de su manzana de
Occidente, en la que se cimentaba su
fundacién de mayorazgo, por él habitada,
en el reinado de don Enrique IV y de los
Riyi-s Cat6licos, alcaide de la Roal Casa
del Pardo y entusiasta ma<lrilefio por vo-
cacion.

la da a esta plaza bullicio y Irdnsilo...

PLAZUELA DE LA CRUZ
VERDE

Tomé su nombre de aquella grande de
madera, pintada eon tal color, en la que
se verificé el Gltimo auto de fe. cruz co-
locada en su testero, oabe el murallén de
la huerta del Sacramento, hoy destruida
por los afios.

Plazuela del Ccleuque.—Evocacion del

PLAZUELA DE LAS
DESCALZAS

Urbano corazén wun dia del vetusto
arrabal de San Martin, cuyo privilegio no
ha desdefiado; pagina auténtica de la
curte de la fHtjastia austriaca del Madrid
del XV II. .Su linaje de afioranzas reside,
como .sabéi.s, en la presencia, en todo su
frente de inediotlia, de! Monasterio de las
Descalzas Rivales, en comunicaciéon su fa-
chada en tiem(>0s [x>r arco y pasadulo,
con el edifii-ii> iicupado por c| Monte de
Piedad y Caja ik Ahiirros. propiedad do
\lonsio Gutiérrez, qui' iiien’ciera d honor
de si>r hablt.iJo por el Emperador Car-
los V. y en el que dt'jé a la Kmperatri/
y a su hijo al partir para la jornada.do
Tunez.

Oul derribo dd templo de San Martin
se encardaron las hiie.slos nalx>Icénicas,
en unién del referido arco y j>asadizo, \
otros acaecimienio.s sucesivos cambiaron
tot.ilmente la perspexiiva.

En cuanto al Monasterio, no nos resis-
taiTfos al incentivo de dtdicarlo. aun cuan-
do sea en sentido conciso, la adecuada
referencia: lo fund6 la princesa dofia
Juana, hija de Carlos V y madre del poco
feliz don Sebastian <k Poriu”al. en ig.SO-
con planos del arquitecto Antonio Sille-
ro, sobre el area ocupada por.un antiguo
palacio cuya existencia se remontaba al
reinado de’ Alfonso VI el Conquistador,

prélogo imperial de nuestra historia

y eti el cual se celebraran las primeras
Cortes iW Reino, en Madrid, en 1339.

Dofia Juana de Awustria, al enviudar
del principe don Juan de Portugal, gober-
nando al Reino, transformdé el palacio en
monasterio de religiosas de Santa Clara,
cuva primera Comunidad, en 1558, trajo
de Gandia San Francisco de Bor;a. sieti-
do abadesa de iniciacién una hermana del
marqués de Denia.

PLAZUELA DE SANTA ANA

Formando la mayor parte ik- 'a man-
zana 215 y prolongando las c.illi's del
Prado, de la dorguera y di' la
existio6 hasta la dominai'lén franiT.'ja el
convento e iglesia de relijjfosas carmeli-
tas descalzas de -Santa Ana, funOadi-i p>r
1San Juan de la Cruz, en 1586, en cuyo
solar se form6, en iSio, la dicha plazue-
la, con atUiles y una fuente cii mcdi'», en
que fué colocada la estatua en broncc (jc
Carlos V, eii el sitio en que después se
puso la de Calderén.

Placa de la Cru: Verde.—Tomé su notnhre de aquella grande de madera...

Y LLEVADOS DE LA
MANO

...por las evocaciones que hemos apun-
tado—que siempre recordar es volver a
vivir -; salvando la distancia desdi aquel
imaginario Madrid® al que no [altan au-
tores que adjudican a obra de niandato
constructivo de Ocno-Bianor, hijo de Ti-
ber, rey de Toscana, y dn a adivina
Manto, que aseguran le di6 noaibr; de
Mantua, y situandonos en plena apoteosis
de imperio do Felipe Il, tormineinos i'OT
somero desfile de sucedidos memorables
de la hoy capital con prestigioso califica-
tivo de Villa.

i Madrid con Felipe II, cuya voz Eu-
ropa entera esperaba y seguia; ceat-.> de
su accién y poderio; reunidor del Go-
bierno, los Consejos y los Tribunales _de
todo un mundo espafiol; centro, asimis-
mo, de partida de grandes capitant's, \i-
rreye™ y gobernadores, para descubilr tie-
rras y ejercer dominio de civilizuoiiri en
ellas; circunscripcion a la que habian de
converger, centralizados, alcances, reconi-
I>ensas y heroicidades, al regreso de un
don Juan de .\ustria, un Gonzalo de Cor-
doba. un duque de Alba o un Cervantes,
para aportar a lo futuro trofeos de Lepar-

Phtza lie la'i Dcsnilcos.—La da el nombre el Monasterio de las Descalzats Reales,

lo, San Quintin, Italia, Flandes o Por-
tugal !

i Madrid, galante, heroico, historico,
gran salén en el que recibiera el tercero
de los Felipes a los exoticos enviados del
.Sha de I’crsia y del Gran Sefior de los
Creyentes ; norte del méas vasto imperio
que conocieron los siglos; con los die-
ciocho reinos de la Esp>afia peninsular,
con N4époles, Sicilia, Parma, Plasencia,
el Milasenado, ti Rosellén, el Bearnés, el
Artois. el Franco Condado, Navarra,
Flandes, Holanda, Angola, Congo, Mo-
zambique, Oran, Mazarquivir, Mostag.in,
en el que la Tierra misma se ofréndate
pictérica en cosecha de nacic«ies, de con-
tinentes, de climas y razas casi inconta-
bles1 iImperio de 600 millones de almas
y 800.000 leguas cuadradas | jLa octava
parte del mundo conocido!

:Madrid, el de la caballeresca corte del
Buen Retiro; el que escuchd la musa in-
mortal de tantos ingenios; el que preci-
sarfa de toda la inspiracion del mundo
para que sus grandezas hallaran adecua-
da loa!

-\1 calci' de la llama de la tradiciéon, su
pasado ha vuelto a revivir.

Carlos DE AMERICA

ocupan todo el frente del mediodia

ij!

gu|



En el puente que da acceso a Madrid, sobre el Manzanares,
Si2n Isidro se ofrece al viajero en su hornacina de piedra...

I seguir las diligencias <le canonizaciéon de San
A Isidro, hallamos que en 1172 fué sepultado su

SAN ISIDRO,

A LA VISTA DE LAS FACCIONES DEL SANTO. ALFO
MILAGRO QUE SE ME HA APARECIDO Y ME CONDU

RRA MORENA,

do, incorrupto, momiiicado y completo, faltdndole sélo
tres dedos de los pies; ix>r él se observa que San Isidro,
en vida mortal, fuera esbelto, de rostro sereno y com-
plexion robusta, mas no en exceso fuerte.

Itinerario isidriano

Casa de los Vargas. A la familia perteneci6 la «Casa
de Campo» antes de ser adquirida por Felipe II.

Padre del obisK) 1). Gutierre, fné—de este hnaje—
D. Francisco muy privado consejero jwr cierto de los
Reyes Catélicos, que solian consultarlo con frecuencia;
© pueblo, en la frase de «averiglielo Vargas™, quiso per-
petuar el recuerdo de tal valiniento; frase que luego sir-
vié de titulo a oonvedias de Tirso y de algin otro.

He aqui el mismo hogar, con .solera del siglo X1, y
entrada por la plazuela de San Andrés, en que a Ivan
sirvio6 como criado el entonces solo piadoso Isidro La-
brador. En su patio puede verse el i>0zo portentoso de
donde sacé el Santo al hijo de Ivan, que habia caido en
él. lja estancia se ha convertido en capilla, pues en ella
expird el bienaventurado.

cuerpo en el cementerio que existia en esta fecha con-

tigxio a. la parroquia d© San Andrés. Cuarenta afios per-
manecidé en este sitio, hasta que, en 1212, habiendo ido
eii aumento la devocion de los madrilefios, fomentada
por su intercesion milagrosa, se le exhumé solemnemen-
te, colocandosele en sepulcro mas digno, en la capilla
mayor, donde el propio Alfonso V 111 le visitd, y al verle
le reconocid por su guiador en forma corpdrea de pastor-
cilio hacia la victoria de las Nievas de Tolosa.

A esta visita del Monarca se atribuye el origen del
«arca de lua-dera» cubierta de cuero emplazada sobre dos
leones de piedra.

Don Gutierre de Vargas Carvajal, Obispo, construy6
en 1535 la iglesia de su nombre, inmediata a la de San
Andrés, haciendo trasladar a ella el santo cuerpo y per-
maneciendo este s6lo veinticuatro afios bajo su boveda,
retomando después a la citada jmrriMjuia al cabo de ellos;
constituida capilla a tal fin con j>ecuiso del Bey y de la
villa, y depositdndoiM." en su altar central los venerados
restos con pompa extraordinaria el 15 de mayo de 1669.
Doce afios tardo en terminarse la capilla y su costo as-
cendié a 11.960.000 reales, suministrados por el Key, la
villa y los vireyes de Méjico y Perd.

Pasa un siglo, |’ur orden de Carlos |1l se opera nuevo
traslado, con destino ahora—17(19—al Colegio Imperial
de la Compafiia de Jesus, dedicado su templo al Santo
Patrono de Madrid.

Con anterioridad, en 1020, el gremio de plateros de la
villa consagra al Santo, con-motivo de su iHiatificacion,
primorosa urna de oro, plata y br<mce, que imjwrta du-
cados 1G.0(X>; urna en que en la actualidad rejxwja, den-
tro de otra interior de filigrana <le plata sobre tela de
raso de oro riquisimo, donada por laPeina dofia Mariana
de Nesburg. Kl cuerjx) se halla perfectamente conserva-

V 5art Isidro asegura que quien con fe la bebiere...

LA VISPERA DE LA

LAB raDOR INMORTAL
NSO VIII DECLARO: «ES EL MISMO PASTOR DEL
JO CON MI EJERCITO. POR LAS ASPEREZAS DE SIE=

GLORIOSA BATALLA DE LAS NAVAS».

I*asoeadieiltes de los Vargas, por entronque, son los
Cohdel'de PaDedes, "y la familia posee el privilegio de
guardar una de te llaves del arca en que se conserva el
<uerpo del santo”.

Del mayorazgo de Vargas provienen las casas conti-
guas a la capilla del Obisjx>, por el lado de la plazuela de
la Paja, habitadas por el mismo Vargas en periodo de
algazaras de comuneros, y saqueadas y maltratadas por
estos en ocasion de hallarse aquél ausente con el Empe-
rador, y encomendada la defensa de Madrid, de que era
alcaide, a su esposa, dofia Maria de Lago Coala; las re-
feridas casas, en 1541, pasaron. [K> efectos de incendio,
cuando las habitaba el Cardenal Arzobispo de Sevilla,
naciendo en ellas D. liemardino Fernandez de Velasco,
con fiestas notables en su nacimiento, entre las que me-
rece destacarse la mascarada ([ue salié de la casa fron-
tera del Duque del Infantado.

Otro 'lugar de conmemoracién existe en el patio de la
casa nuineiv 9 de la calle del Almendro, con capilla co-
nocida ix>r la «Cuadra», donde la tradicién sui>one guar-
daba el ganado el santo doméstico de Ivan de Vargas.

También debe citarse el de la calle del Aguila, num. 1,
en la misma casa de la aacrdinental de San Andrés, don-
de se conserva una de las arcas en que se guardd anti-
guamente el cuerjx> del santo.

Cuando la calle .Mayor era extramuros de la Puerta
de Guadalajara, exktia en la misma un trozo de sopor-
tales llamado.s de «San Isidro»,
jX)rque bajo ellos se encontraba
un pozo milagrosamente abierto
por el celeste campesino, similar
al de la calle de los Estudios, cer-
cano al Colegio Imi”erial.

lia famosa ermita situada a Ja
orilla del Manzanares y visitada
anualmente, el dia de la festividad
de San lIsidro, jx>r todo Madrid,
guarda el sitio donde éste hizo
brotar, a impulso de su ahijada,
la fuente del milagro, cuyafv aguas
poseen rara virtud.

El Santo...

...nacié en 1082, y acaecio su
nuierte en 30 de noviembre de
1172, contando al morir noventa
afios de edad.

Hij<) de labradores, labrador él
mismo, figura en el conjimto de
la servidumbre de Ivan de Var-
gas, sirviendo en su hacienda de
<amjx> largo tiemjx), trabajando
de t>brero o albafil, abriendo po-
zos, de cuya apertura existe tra-
<licion en diversos lugares de Ma-
drid, como hemos visto.

\"ida la suya de caridades, ora-

En esla casa sirvié, como criado de los Vargas, el
Patrono de Madrid...

.Sonfo

ciones y modestias ininterrumpidas; de honda devocién
a Nuestra Sefiora, en las advocaciones de la Almudena
y Atocha. Transcurre buena parte de ella en Torrela-
guna, donde se casa con Maria de la Cabeza, que le si-
gue en virtudes, nattiral ella de la aldea de Carraquez,
después conjuntamente canonizada con él.

BREMON SANCHEZ

He aqnl la eriiiila, -7isilada por miles de devotos, que acudcu a saciar su sed de espiritu.



f-a senciileé Va unida a ia elegancia en este traje de lana beigi

ligera, ccn costuras diagonales en el cuerpo, y cuello cerrado,

‘on borde blanco. También tienen el mismo borde las mangas,

que dejan al descubierto ja cuarta parte del brazo. Comfieia

1 conjunto tin sombrero drapeado de tafetan rayado con airon
por detras.

MERICA

Traje-abrigo, suelto, con escote bajo. La gorgnera ovalada de

bordados fruncidlas con ojales, y las bocamangas de idéntico

matenal contribuyen al efecto agradable y hacen juego con la

luida acampanada. Un lazo rojo y bordes rojos en ei cuello y
jas bocamangas completan el conjunto.

Traje de larde, con hombros huecos, talle cefiido y drapeados

en iJ frente de la falda. Completan el conjunto un sombrero d”

paja azul manno y un bolso de fieltro del mismo color, que se
cierra con un cordon.

Traje de irepé blanco y azul marino. La blusa, rrinninda por e: ineiio redundo festoneado, sobre un escole redondo cerrado se

.ibnlana hasla la cininni. Im falda rstd adornada de bolsillos y un ramo de flores de labor de punto almidonadas colocado a
la altura de la ctnliira. Las mangas dejan al descubierto ja cuarta parle del brazo y estdn rematadas por bocamangas de ii
qué blam-o en forma de tricornio, adornado de doble velo azul marino y una estrecha cinta del mismo



En «l Infanta Isabel

«La sefiorita Suspenso».—De
Luis Tejedor y Luis Mufioz

Lorente.

Estos autores, a quienes yo lla-
mé luises de oro con ocasion del
estreno de ccLa ilustre moza», tie-
nen una inquietud espiritual que
les lleva a quebrar la linea de su
trayectoria. Mejor dirfa que no se
han trazado linea ninguna y, por
lo tanto, no -tienen que apartarse
de ella. Mufioz Lorente y Tejedor

J se buscan a si mismos; rectifican
L y de una obra a otra la brajula de
I+ un afan literario, y lo hacen con

tanta ansia de acierto y ponen en
la tarea tanta limpieza de inten-
cion y de estilo, que no es preciso
ser profetas para augurarles la obra cumbre y eiii plazo corto y

Luis Mufioz Lorente y Luis
Tejedor, vistos por Valgfltna

rapido-

l?Ahora, con «La sefiorita Suspenso», los dos luises han tenido el
doble acierto de entregar a la compafifa Marti-Pierrd una obra
a la medida y al pablico una trama de gracia fina j de propé-
sito tan bien logrado como intranscendente.

Y todo sali6 a pedir de boca. La interpretacién primorosa co-

rrespondi»”® al carifio con que los autores adaptaron la obra al
tipo de la compafiia, y el plblico estim6 ia técnica ligera y la
gracia del asunto.

No hay que afiadir que las ovaciones, sinceras y prolongadas,
oWigéaron a los autores a saludar varias veces a la terminacion
de cada acto. También se oyeron clamorosos aplausos en varios
mutis y situaciones culminanCes, que arrancaron la sefiora Mar-
ti y Paco Pierrd en su acertada interpretacion.

Reposiciones en varios Teatros

EN LARA

Ismael Merlo y Milagros Pérez de Ledn repusieron <jon éxito
la comedia de Martinez Oimedilla «EI amor no existe».

La obra renov6 los aplausos y el franco éxito de! dia de su
estreno, y las ovaciones del publico subrayaron todos los actos
de la interesante comedia.

EN COLISEUM

Antonio Medio, Pepita Embil y Marcelino de Llano continG-in
cosechando aplausos en la elegante sala del Coliseum y renue-
van constantemente e! repertorio lirico.

Ahora le ha tocado el tumo a (cLa Alsacianai» y «La cancién
del olvido», y cuando entre en maquina este nimero se anuncia,
en homenaje a la memoria de Amiches, la reposicion de «Don
Quintin el amargao».

El plblico ha encontrado en este teatro, al lado de unos ar-
tistas insignes, la ocasion de'recordar el repertorio de las me-
jwes jc™as del teatro lirico, y llena a diario la bonita sala del
maestro Guerrero, que, dicho sea de pasada y con la natural
satisfaccion, m encuentra, por fortuna, en franca mejoria.

EN FUENCARRAL

Con ((Polonesa», nl.a Gran Via» y «T-a Revoltosa» terminé
su campafia de (éxitos la compafiia de! maestro Moreno Torroba,
en la que Pedro Terol y Matilde Véazquez han ratificado sus
condiciones excepcionales como primeras figuras del género li-
rico.

Después de esta actuacion ha debutado Trudi Bora con su es-
ptectaculo ((Tarumba exprés 1944», que tiene la virtud de llenar

los teatros.al solo anuncio de su puesta en escena.

EN LA ZARZUELA

Laura Pinillos ha obtenido otro triunfo escénico al
((Mi cocinera», jidaptacion de Reparaz y F.
media de Tristan Bernard.

Con Laura, Martinez Soria muestra su ddctil temperamento

reponer
l.epina, de l!a co-

y el resto de la compafia los secunda de manera discreta.

EN CALDERON

((La princesa del d<Man> que tantos recuerdos nos suscita y
tantas dificultades ofrece al cantante, es la reposicicSn que nos
han ofrecido en la semana Gltima Maria Teresa Moreno y
Mayral.

Voz exquisita, interpretacion feliz y montaje adecuado son
condicirHies que rara vez se alnan en la opereta.

Por eso el éxito de «La princesa del d6lar» en esta reposicion
ha sido completo, y el plblico lo entendié asi y premié con en-
.sordecedores aplausos a los cantantes y a la direccién escénica.

EN EL BEATRIZ

(iEl cisne)), de Molnar, ha sucedido en los cartees del Beatriz
a ((Los nifios perdidos en la ,9elva».

Montero Alonso ha hecho de esta obra una versién limpia y
acertada, y Carlos Icemos y Maria l.sabel Pallarés bordaron nia-
lerialmente la comedia, que entré6 em el pablico des(de el primer
instante y obtuvo un franco y decidido éxito.

UNA COMIDA A MARQUERIE

*Alfredo Marquerie ha visto reunirse en torno suyo a sus fra-
ternales camaradas de profesion periodistica.

Fu(? un acto intimo, cordial, lleno de afecto y de admiracicni
al joven maestro de la cri-
tica, y en él qued6 afirmada
una vez mas la corriente de
carifio que .Alfredo suscita en
cuantos s™ le acercan de un
inodo u otro.

No es grata la tarea de
hncer critica, y es de anotar
clnio en este caso de Alfredo
\farquerie al triunfo conio
escritor ha unido el del afec-
to general y la adniiracion
unanimes. En plena jul\'en-
lud llejia Marquerie al mas
alto indice del periodismo es-
pafiol. Le avalan su talento,
>u fecundidad prodigiosa vy
el corazéon que pcme Alfredo
en todo lo que hace y pro-
yecta.

TAJO se asocia al acto porqui aqui tiene .\Ifredo el sitio pre-
dilecto entre nuestros afectos méas sinceros y hondos.

G. S.

Alfredo Marquerie



Pepe Bienvenida, el técnico mas grande de la fiesta,
le di6 acceso a su jlerniaito Angel Luis pura el ingreso  cuada al uso y a la tradicion

Ya se corrieron toros en las Ventas...

Angel Luis Bienvenida, Angelete y Pepe Dominguin, nuevos doctores

Alvaro Domecq, arquetipo torero y espejo

FONDO CAHI'JIRO

Una tarde ile sol, de i.'sc
sol de Jerez que arranca fue-
go de las lajas de piedra y no
gquema Jas uvas [K>rque las va
dorando y haciendo azlcar
de sus zumos, charlaba yo
con Alvaro Doniecq eti »u
cortijo de «La Carrizosa».

Subfa del suelo un agrio
vaho de sementeras en ger-
minacién y caia del cielo un
chaparron de oro sobre las
tixras de sembradura y en
barbecho. Habiamos dejailo
los caballos en la corraliza, y
habldbamos de toros, de ja-
cas y de cosas de! campo,
sentados en las sillas blan-
cas que nos sac<® Benito de
sus habitaciones frescas.

1Alvaro, con esa gravedad
que tiene, tan impropia de
sus afios mozos como ade-

en Tour

la aficion y

Esta revista, como afirmacion
rodear siempre a la prensa taurina,
intermediarios desaprensivos diri®

los nej”ociables.

TAJO ruega a loe profesiont
nuncien todas las jH'oposiciones irr®
a la Delegacién Nacional de Preti

un madrigal de amores a la jaca bwiiia :

"Tengo una jaca campera
(jlie no se puga con na.
Pa la. briega es de. bandera,
y pa el palo, colosd ;
es una }aca puntera.»

TRILOGIA TORERA

omaquio

ijmpio de lo que significan en el ruedo, el arte,

iécnica

y garantia del prestigio que debe
desautoriza cualquier intento de
do a convertir sus paginas en titu®

les del toreo o apoderados que de=
guiares de que tengan conocimiento
sa, Montesquinza, nam. 2, Madrid.

cendencia que la que implique un
.sobre «K1 toreo a caballo».

.\ mi me ha dado el tema paia enfocar
en esta crénica la linea del toreo a pie
y englobar en ella las tres corridas ckle-
bradas en .Madrid, con tres alternativas,
con toros de .Salamanca y de Santa Colo-
ma, con tormentas en las alturas y en

en el escalafén... del gran sefior aniialuz,
decia, hablando con reposo :

—No creo en nada que se haya hecho coni prisa. Las cosas tienen su
pnxeso. V es malo adelantarlas y quebrar con la prisa el curso de los dias.
Poner un caballo, granar una cosecha, criar im toro, hacer un vino... Ahi
tienes cuatro cosas que necesitan tiemjx>, su tiempo, y... hay que darselo.

Liiejio afiadié :

—.Mira. Nosotros, los jerezanos, .“abemos como tiadie del valor del
tiempo. Nos lo ensefian la.s vifias, donde la uva necesita sus diasy su sol,
y lo aprendemos en las botlcfja.s, en las que son los afios y la calma del
tiempo quienes hacen el vino...

A como derivara la conver.sacién al tema de sus aficiones de caballista
y ele torero y al deseo, ya e.xprcsailo |[x>r él, <le hacer el libro de «EI toreo
a caballo», me <i]l<con ademéan resuelto:

—Ese libro lo haremos.... pero méas adelante. Cuando yo haya adqui-

rido unos conocimientos que no tengo y encuentre en mi experiencia' ma-
yor hondura y una mejor sazén...

EL RUEDO

El lunes, en la pla/a de .Miulriil, li lid Alvaro Donn'cq un novillo gra-
nado de la viuda de Concha y Sierra.
Yo estaba en el tendido, mezclado con el plblico, y vi cd6mo montaba

en sus tre.s jacas, la d<mia que tenian y el dominio v el mando que el
, jinete ponia en las faenas :

(ivi) .si'v uu jinete vaquero,
y <l caballo es mi ilusion,
la marisma mi tnanla,
la garrocha mi aficion
y ei fandango mi (ilegria.n

Sobre la arena do las Ventas, los caballos de .\lvaro tejieron con su.s
patas nerviosas un encaje espafiol de la raiz méas pura. La cenefa mas fina
de ese eencaje la traz6 la garrocha del impar caballista, cuando éste atra-
Tt-s6 la plaza en su diametro para llegar a los chiqueros y acular efi la
puerta, para esperar al toro, al fino capén tonio que montaba.

\ el toreo a caballo, «el arte de torear a caballo», madur<) en esa tarde
il*I lunes dhimo, Ha sido escrito scfcre este ruedo <le Madrid, en el alarde
riiAs bonito jle aficiiin y de arte que puetle imaginar.se. Para llevarlo al
I:bro, ya no hace f;dta sino un fondo campero, un son de palmas y el eco
de unas soleare.s que canten lo tradicional de e»e culto al caball<s que va
en la raza porque es tuétano y medula de lo espafiol.

lvso, y co{):ar con la fidelidad nifus pura el trote corto de la jaca ; su
paso ritrnico ; el galo|)v y la parada en seco ; el cuarteo gallardo y la empi-
nada valiente; d encelar al tor<', dejandolo que (ieiiiti la cola del caballo
con las™asias; ese dejara™ ver, andandolas la cara ptir dcrechu( a las re-
ses... Y una letra por fandanguillos, como esas de Juan Pedro, que sun

.y

Poro- esta actuaciéon de Alvaro ba sido
algo de sabor méas hondo y de maés trai-

lainbién doctor6 al Angelete en una de
viento y de presagios...

los tendido», con pasiéon en el puablico y
frialdad en los toreros y con llenos de es-
panto en las localidades de la plaza.

V el tema es éste : Se ha dicho muchas
veces que el toreo es oficio. Se ha afirma-
do también que constituye un arte. V s.
repite con frecuencia que es aficion. Yo
creo con Alvaro Domecq, con el modo
que tiene él de practicarlo, que para ser
torero bueno es necesario reunir las tres
cosas. Mucha aficion, un gran conoci-
miento ilel oficio y arte, ese arte que da
ai toreo selio y sabor y cambia en trazo
luminoso lo que toca y perfuma.

Hablédbamos de las tres corridas de to-
ros celebradas, En la primera tom¢ la al-
ternativa .Angel Luis Bienvenida, que al-
ternaba con Anionio y con Pepe. En la
segunda se doctor6 Angelete, acompafa-

do <le Pepirte y MOTenito de
Talavera. Rn la ultima, des-
pués del rejoneo de Alvaro
Domecq, pas6 al escalafon
de matadores de toros Pepe
Dominguin, doctorado por
Antonio Bienvenida y con el
Moreno de Talavera por tes-
tigo.

Las roses que se lidiaron
fueron —por este orden— de
Arturo Sanchez Cobaleda, de
(larci - (rt-ande y de Santa
Coloma.

Y como es fuerza sinteti-
zar las impresiones de cosas
que han pasado un poco y
saben a lejanas, ahi va el
esquema :

En I17epe Bienvenida vimos
la técnica, el oficio.

En el Nioreno de Talavera
y en Dominguin se apreci6 la
aficion.

J\ngelete y Angel Luis tu-
\'ieron arte.

.Antonio Bienvenida, en los
santacolomas, conjug6 felizmente el arte,
la aficion y el oficio.

Quiza influyé en el animo de Antonio
Bienvenida el ejemplo magnifico que es
Ah’avro Domecq y aquel curso que di6
sobre el caballo de co6mo debe torearse a
pie. Pero el mérito estd en eso. En in-
fluirse de lo mejor y en cambiar esa onza
que guardan los toreros que la tienen
para las ocasiones grandes.

La prueba estd en que con los dedos
de una mano se cuentan los que vieron
la leccion de Alvaro, Y so6lo la siguieron,
después de Antonio Bienvenida, el Boni,
con su brega suave y fina, y Magntas,
con aquellos dos pares, que fueron un
portento de ejecucion y de elegancia.

Asi clavé el rejon de hoja, de peral, por jos terrenos de dentro, ese gran caba-
Ilista que es Alvaro Domecq

Antonio liicnvenida cede los trastos de matador de

loros a Pepe Dominguin

Por eso yo decia que es necesario es-
cribir eso; fijar eso que .Alvaro les hace
a los toros des«le el caballo, para que
se recuerde siempre, para que no se bo-
rre y nos sirva de.spués de relCTencia. Por-
que luego, cuando pasa el tiempo, se le
olvida a la gente, como ocurre con io que
les hacian a los toros Juan y José, y ;
les dan' patentes de toreros grandes a
quienes no insistirifan un anaUsis serio_
mucho menos una comparacién con quie-
nes fueron gigantes de la fiesta.

Yo espero que en el invierno préximo,
cerca del fuego, en EIl Paquete o en Jaii-
dilla, Alvaro escriba ese tratado de «K!
toreo a caballo», que tiene la ventaja d
haber sido trazado ya en los ruedos, y
abarca tres capitulos fundamentales vy
precisos 1 el <lel oficio, el de la aficién y el
del arte.

Que .wn tres cosas imprescindibles on
quien aspire a aer torero grande, y estan
unidas y engarzadas por Alvaro Domecq,
con el epilogo magnifico de la generosi-
dad y de la caridad cristiana, como sa-
ben muy bien el Padre Torres y los «cha-
veasii del Oratorio jerezano.

LA NOVILLADA DEL JUEVES

Tres notas rojas tuvo esta novillada,
que la falta de tiempo nos impide tratar
como merece.

Sangre en Moirtani y eji Paco Lara, he-
ridos gravemente por las nervictéas Ieeses
de Feli()e Bartolomé, y claveles roj>s ei.
las manos de Pepin Martin Vazquez, fir-
roe de la jornada.

El torerito sevillano di6 una alta nota
de emocién y de arte que merecen ufiu
extensi6n mayor y un comentario que e:i
este nGmuro, por angustias de tiempo, no
puede ir.

Antonio HEREDIA



Cincuenta millones nada mas

tL» bella be«itt>. cuento de Perrault, va a ser Ueyado & mloloide, que
flirigiri Jean Coete*u; par» esta pelicula se b» presupuestado cincuenta
inillone* de francos. Como_ principales inl&pretes estin y» In* nombres

de Joaete Day y Jean Mariyj.

Miguel Ligero se divide en dos

(on motivo do la feri» de 9«viUa, ge han rodadu unos ezteriorca de la
ftejfcul» cMacarena», en la qu« Ligero j Juanita Reina son Joe princi-
pales ftlérpfcteg; claro gqne éste queda paralizada haeU que se termino

la qu® Mignel Liffero y Merce-

rey d® la; fiuan7.*vs>, en
la din~r4 Adolfo Torrado

ti r<waje de cElI
loa protaconialas. Ecte pelicula

des Vecmo ion

cayo gujon también ee de eu propiedad. Se rodard en los Estudios Cha®
tnartm, y para SucTia Films.

Pantalla nacional y movimientos de estudios

«lj» Usmada del mar» es el titulo de la pelicula que cu los estudios
barceloneses se ha em|>ezado a rodar, dirigida pcw Millan y Gaspar, en
'i(l°ltr_“CCA tn l'ariii ¢ el iiii/I(/ de la peUcala ijue en ¢ '- * .-rVi «crd
erMTAiutd™ en un covnnfit .1 de fo dran Via, cu:ti iii“"Kmruln esta

la /ama

bagado fn it ! ai- frimiroe por Uegur a

jirliruln  tKj h~imhre lai enamora:”
<n h giii: l. 4im.inén ({Vt/io, t'rcdj/ df Aiidrniie
' ‘jue no es Sué

(n mimrn/it de In jmcj.mu gue

y un tefior

fRaptodia de juceniud>,
Proaneg.

Crea en una interesante etcena de
importada y distribuida por

Joet Hac

Ir que figuran conio intirpretea Maraly Aoly, Miguel Garcia v Juan Mon-
<t

fin el mes de junio se comenzard el rodaje de
de José Maria Peman y dirigida por .)usn Parellada.

Los estudios 8evill» Filma, como acontecimiento de final de afio, prepa-
ran el rodaje de «Lpcuras de amor», gne dirigirda Juan de Urdufi», para Ci-
[T papeles han siiio ilistribuidoa Amparito RiTelles,
Kafac] Durit y Armando Calvo: seradn secundados por nombren prestigiogoe
que ya iremos mfomiando. En los circulos cifieraato-

<Jjepanto», argumento

do nuestro cinema,

grafic<kft 6¢c fifinna que serd esta, [»ruduccién un acontecimiento de nues-
tro emema en el afto 1945.

Noticias frescas

Arobi® Mayo; est« prestigioso director americano, en fechas no lejanas,
tenniné el rodaje de «Rapsodia de juvcntud>, magnifica produccién, aegun

informacioue» concretas se

caiiDcapioo de la prensa araericana. Segln
intérpretes desta-

trata de una pelicula musical, en la que como primeros
c/%s los ya tan conocidos y faTorit/v? del publico Joei Mac Crea y Andrea
1-"esus»

Cjfesa pri>int'iri jirGRimnminlr h i/r<in superpriiiiurnvn i:.i,ii,nnf

*Tuto ja eull/ia 4dadm, y no< asei/uran ipie Adin es Rafael Duréan

y va con ira;.- de tiiquela (JOué hnmbre md; adelantadn'.l Pfrlip-
limos una buena peUcula y un éxito de tuijudk



CINE

ESTRENOS DE LA PANTALLA MADRINT:<tA

CINEMA PALACE: «EIl explorador perdido»

La eUTna historia dtl periodista famoso,
emocionante jaméas emprendida por un »5l<)
hombre, y realizada en la jungla africana,
«D la que se desarrolla un dindmico drama
<n la busca del doctor l.iviiigstone. Esta es
la baso principal de esta pelicula. Dirigida
por 'a mano experta de Henry King, se ha
logrado una buena cinta, ccii magnificas fo-
tografias y paisajes de la selva y sus mo-
radoreb. Spencer Trancy, protagonista, al
que nuevamente hay que resaltar por la mag-
nifica labor artistica en su pape del perio-
disiii Stanley, logra consolidar una vez mas
su brillanl« fama. Le secundan todos muy bien ; Nancy y Ri-
<hard Greene.

AVENIDA:

en una aventura

«EIl libro de la selva»

it'l'hi- )iini>Ir IxK'k)! fs el titulo de la genial obra de Rudyard

Kipling qus con el nombre d« «EI libro de

I;i s<-lvaii ha sido llevada a la pantalla por

Alexander y Zoltan Korda, magos geniales,

que han conseguido trasportarnos al mundo

ex6tico y misterioso que sofl6 Kipling. Gran-

diosas escenas de la selva y sus fieras y la

magnifica visién de la ciudad, las luchas del

joven Sabu con HCherican» (el «Tigre»), su

Gnico enemigo. Todo ello con el nuevo tipo

de tecnicolor, que dan, aparte de la profun-

didad dol argumento, imagenes de fantasia

por el oolorido perfecto, asi como el de la sel-

va en llamas, donde culmina la pelicula. Sabu, en la interpreta-

cion del ((Nifio de 'l<>efefantes», criado por los lobos con* el nom-

bre de la ((Poquofia runa», haci- una labOT genial, de interpreta-

cion perfecta, en la que m<t>-clan !a bondad y el salvajismo
en las arriesga<ias aventuras a través de la selva.

PALACIO DEL CINE: «Extraio silencio»

Marié Mattoli nos demuestra una vez
maéas su gran acierto en la direccion de
sus peliculas. Y ahora lIc”ra otro éxito
presentandonos una apasionante pelicula
que, durante toda su proyecciéon y hasta
la Gltima escena, cautivé el interés del pu-
blico el misterio y la intriga del film.

La inrerpretacién, por parte de cuatro
conocidos y admirados del pUblico: Fosco.
Oiachetti, Annete Bach, Andrea Chcchi y
Vera Corni y el siempre gracioso Cario
Campanini, cum p le perfectiimente s.is
distintos y respectivos papeles, logranJo
una buena pelicula, digna del aplauso del
publico.

CALLAO: «EIl géanster y la bailarina»

Archie Mayo, director de esta cinta, nos presenta un nuevo
tipo de génster, diMinto a cuantos en nuestra pantalla hemos
vi“to. Los' [)roblemas intimos de un hombre
fuiTii ilr la 'ey, diferente al gangster hasta
sihora roniK-i(li), constituyen el tema de esta
iiroyeccii'm, F.I protagonista, en su vida inti-
ma, es (ili/, y es traicionado finalmente por
-1l inujw y sus compafieros.

Sobre d«s conocidos y populares intégre-
res c.irga .‘1peso mayor de la interpretacion ;
Oiiirgc RaTf, que de nu'evo se nos presenta
en c;.,ta iK'licul» y nos hace recordar algunas
ya antiguas producci<Mies y que de nuevo nos
da a conoc-er su gran clase artistica, y su
pareja, Joan Bennet, tan belia y sugestiva

LOS FABRICANTES DE EXITOS

Cémo SOD los Jefes de pubikldad de algunas

de las marcas cinematogréaficas mas acreditadas

ENKIQUK HPARKIIROS,—FILMOFUNO.—Conoce y le »
noce a él toda la prensa de Espafia. No en balde su perso-,aci-
dad polifacética se ocupa de diversas actividades, ad jiids de la
propagaciéon de I" .«"ca i'ILMt)rv'-»v/. .«xaneja Jos pincelft»,
>a ntanivcia iie direccion en la cdmara como t'ealizador de do-
cumentales ; es alpinista, foto-
grafo, autor literario y coleccio-
nista de grabados. Tanto como
al cinc, ha dedicado sus facul-
tades a popularizar «xLa Ametra-
lladoraj) y maés tarde i(La Co-
dorniz», Su lapiz no descansa.

Este es Herreros, cuyo nombr»

suena tanto como su ((Marca»,

En el hogar tiene ceramicas, pi-

pas de cer”o, barros de cerveza

alemana, alfanjes, voces de ti-

ples registradas en discos, que

se las proporcioné otro gran co-

leccionista organizador de con-

cursos de canto. Todo ello pn--

sidido y ordenado por su esposa,

una figura muy conocida en la

popularidad deportiva por sus

triunfos y campeonatos d<iesqui.

I’'ara no perder su figura polifa- — v u
cética acaba de exponer una serie de parodias sobre obras céle-
bres del Prado, con las que ha obtenido un verdadero éxito.

ARTI:R(.) romkro marcéte.—astoria films.—
Suaves manera», y pausada retdérica, con fiorituras diecioch”
cas, pronunciadas de una manera grave, como un oracién fu-
liebre de Bwquet. Allad en el s'ecreto de su intimidad, unas in-
quietudes literarias recrean sus escasos ocios permitidos por la
tarea dei lanzamiento de peliculas. Original en ideas con gusto»
clasicos, es celosamente exigente para dibujantes y decoradores.

Cuando tuvo que preparar el estreno de «Las mil y una no-
ches», unas zapatillas a lo Anatole France le sugirieron un mo-
tivo genial de propaganda. Le habia inspirado la j>ropia Sch©-
rezade sin duda, al conjuro de la musica de Rymski-Korsakoff.
Concibié las babuchas de Ali-Baba, aplicadas en forma de «bi-
belot», para que adornasen las solapas de todos los esi>ectado-
res aastentes a su proyeccion. Lindamente confeccionadas en
metal, como un precioso obsequio, todas las damas y caballeros
portaron durante unos dias las pantuflas del legendario perso-
naje ,haciendo asi el mismo publico la mas habil propaganda
de su pelicula. Esta recuerdo es uno de los Gltimos triunfos pu-
blicitarios del grande y pequefio don Arturo, él cabe la gloiia
lie haber inmortalizado a «Pepe Conde» y de poner recisiite-
inunte en fam;i lii atencién de todos los devotos ante la conieui-
placion de «Pa.'tor Angélicus» y su Gltimo gran éxito «Mi mu-
jer favorita»,

Pero quizas en la carpeta de su mesa se pueda encontrar dor-
mido el original de una aristocratica cc*nedia o un ameno «vo-
devil» salido de su pluma, que, silenciosa y recéndita, suefia,
produciendo en las veladas familiares de su hogar recoleto y
apacible...
n R. C.

como siempre. Les secunda Walter Pidgeon, que encarna su
papel acertadamente. Resumen : una buena pelicula, en la que
abundan la intriga y ia emocidn, y que el publico vié con agra-
do hasta el final-

IMPERIAL: «Mi enemigo y yo»

Quadreny, director de esta produccién nacional, nos presen-
ta una pelicula interesante y cdmica, que durante toda su pro-
yeccion arranc6é del espectador una continua risa por sus gra-
ciosas escenas, magnificamente interpretadas pcK' esta pareja
simpética : Josita Herndn y Luis Prendes. Por lo demés, esta
produccién espafiola nada aporta a nuestro cinema, ya que esta
ba.'sada en un pobre argumento. Es una pelicula en la que sélo
se ha buscadg entretener al espectador, lo que se ha conseguido
plenamente.



lii psiqui> iili‘iiina ;>i i-i rj nii-1'-
' naciones curiosa' al 'ribiT \ a! f-iii'liu iMuidin i il
fisico desarrollo, 11O ralil- JH" la- nuii-li.u lia* i-n

muchas ocasiones a ilominar ni hs)mi>ri\ 1'<to h-h) no i>ruvr>- ja-
mas. A los treoe jifios, las iovoiicitas uiiivor-itarias rainhian <<
ruta e intencion, y, al correr de los afios, a los diwi'i'i> o die-
ciiich6. su rt'lirada <tc los i-stiidios so produce t-ii di'sl>anda<la-
l.as qife apuraron mi aficiéon rsiudiosa ticnci' rl tijichlli<'rato,
fH'TO...
Ks ontonco-.s iiiaitdo la discusién penetra t*n la familia con
lihlo su tipico color : tijPap/i! Va tongo el bachillerato, que
jo 4ue se puede j>edir a una chica», riice ella en una sobremesa
lie SB)ti<'mt>r<‘, fuaiiiio la matricula universitaria esta tocando
di Ml fin. "K1 bachilléralo, hija mia,
- " nada e« no haci's una can
r'i, qu<‘, auni)ut ]X)i ahora no pjti-
/as, pu<-iU' al.yin dia servirte para
Jilj<o,)) «Si lo sé— conli-sia--. Me
I>u<ni‘ servir para i'star ti>dt> el dia
entre bote®. [K>vgiic, jclaro!, que-
rrds que (-.liidic farmacia. \Je ser-
vird para \cv a mi.- hijos a la hora

'li- comer; jvira que los «luque y
preste el calor maternal la mucha-
cha o eiK-.ir*ada. ele., vlc. ;.\h!,

) tolo «"lo consiclcrando mi matri-
monio se{juro, pues ma> facil
\er a «na farmacéutica <va una li-

iviiciada en niosofia «-mbelesada
COl] los Ixite- y con sus letreros
Liiirii» t>n <iiyiini[a ainnro-u

D11 un f>ix>s<i y bajo la preoculi;i-

i billisiina fefiocifa Mu- ci6n agradable de sus hijos,i.
ruja “jartinez di- Leyva, N (h esta iucha, en la qu-- el
>adre \ los hermano' son n.'iiuvi-

g Il f en breve rnniraera

matiimomo con don Luh es y la mama no I>eligi raiit". -ni-

ie triunfar la muchacha, V

Frutos, en Madrid : .
no s(,r asi con las arntas > los mil
rii-oi'-iiv tjiu' i-lla- jtiiiilcii eailpli-ai

ehcaliiii-iiic." i><Mo il(-s]>ués, .si >c’<uini.r> la iravn-loria .1- -ii

encantadora y clei’,anlr, llena dt- ilr-iall.-

vida, la
quisilfCe, muy femeninas, adorndndola \ destaciv'!"

K'i.i' muchacha- a«i son, al panrer. la- cjm- ii);'i- aira'-n il
lionibn-. Su toiK' <e <-lemeiifal 1-ultiira i-- 1, -iili.'*i;punnlr rli-
\ail.. jiaia rom]|)rfjiderles } liacer.M- eoinpre'Hl.’r, i no [)r.'ci-aii
de 11 ail,-! i'Liltura iin:vi-rs,lari.c, gn--, |M-r i)ir:i pan.', ini < lain-

EN LA UNIVERSIDAD

KMV Mk

|[nxii lu'cM'saria p<U'a el cumplimiento ile mi misién IU- .'-in.-.. y
iiiadre, objeto™ principale,; de la mujer en la familia.

Pero sigamos a aquellas otras que ir.i- | liachillerato atra-

viesan los umbrale- de la Facultad. Un gran nim'ero de estas
muchacha.s, las qui- llenen vocacién y sienten atractivo de la
eiencia, encontrando en ella belleza y objeto de -u inagotable
curiosidad son las qgiu' jiodemos considerar como verdaderas es-
tudiante-.. V en lo- primeros cur.sos empiezan .sufris'ndu lu m
honda iransformacléii interna, de caracter, que al pino tiempo
s.“ ha de revelar exteriormente j>or el modo de vestir, di- hacer-
si i'l piinadu \, en fin, por otra s<-rie de co”as propias de >n
-.-\o El corte j«enernl de una univer.sitaria es eiofiante, p<'n>
una elegancia sobria, recta y sin exaiieraciones. Kl /ap it-- i-
en <lias una prenda sencilla; su
falda su‘le sit mas lar*a que la c>
rriente. y en el cabello, ufias, etc.,
-a nula el cuid<i -encillo \ réapido
de lo- niadrujione- \ di' la- vi*ilia-
r-iu fio-as, p u 'vs ijn;i <'-indianle
\erd;uiera no lene fuera de sus
tareas e.-colares el LuZi« lieiiipn
que rt-quiere un exquisito onidado
ilr -US atnictivo- ; y, sobr< lolo, le
iinjiona siempre mas -u préximo
e\ainen que atraer las miradas en
la c:dte.

AMa> no KKlas -<m ju-i. Jumo a
éstas hay otro firujki mu) numero-
so d." alumnas en las que la voca-
i'oii y atraccion ile la eiencia bri-

Ilan (Jor sn ausencia ; 15 bello v lo
i'urioso les parece feo v nada in-
teri's.-mti', \. ]xir fin, -u hoja e~ctv i
la hac'Lil/ad, le-, paui'e un re-
[sLi,i;nant'- lascrc'm al que la des-
yra<ia les liau- v:-ilar. Sin >nibar-
;0. liklo nn -Iri; sel un >neno. i

muy h el Il -iiiinla
Miriiiien Alhiro , Dntkec.
que liiue luidi dias jué
pre~eiitadii 4n sociedad.
Miiifyid

KNLACI: FUIfYO JIMKNBZ Y TROYANO MILLA

I'o la iglesia parn>quiaj de la Concgx'ién se celel>ri el <n-
ace malrimcmial <le la encantadora sefiorita M;tria Luisa Pue-
\ii ,l:inena con el juniente df .nviaci<)n ingeniero electroqui-
mui), 11 L' lia-e ili- Tablada, don Manuel Troyano Miflg,

i,;t novia, gn.- Imia un precioso traji' de r.aso blanco, <wii velo
<le tul, emro <ii .' emplo del brazo de su hermano don Toma»,

que actu6 como padrino, R(
novM' ofrecia el >uvo a su
madre, dofia Cecilia Milla
lie Trovano,

1U'tuaron c<inio testigos if
comandante d < Intendencia
don Luis Arespacochaga \
Mi'na, «1 comandante de In-
ti nilencia de la .Armada don
Pedro Garcia de Leani/i, el
comandante veterinario don
Pedro Cania libmez, don
11 onotio Fenjanrl<-7, don
Francisco Rui/; de Diego, don
Carlos Luis de l'ueiica, don
Jnan Antonio Troyano Milli
> ilon Manuel Troyano Milla,

b;i nuevo matrimonio (>ai-
1i6 para una finca de cain(>*
<1l .\ndalucia.

Lu Si'itiioilit .Uaria

Puryo r fiot» Manuel
lroyaiii’ Milla, que

oienle luiii conlraid" malii-
iiisnio, %l hi (‘oncepdoti. Jt

Madrid



La séptima reunidn
primaveral

VILLAPADIKHNA, ShADJL

DICO tL «ORAN I'REiyilO

<1RAK», i)i:l conde de
NACIONAI.»

1 'L, gniblini, p*sv ii’li' iiiM-gura quf la tiirilr 's pri-sentiilia,
ocupd por completo las tribunas. Conirilniyé ii dar e-.-
M-J plcndor a la reunién el >exo fftmenimi, qu«' r* encon-
traba magnificami'iitc representado. \As prueba mas ini|xirrantf
de la tarde fu<? el (irdn Preiuio Nacional, dotado ron 25.04)0
pesetas y una oof», el cual constituy6 un iiutvi» (‘exito para lo»
colores verde y amarilla del gran aficionado y dc(>ortis.ta conde
de Villapadierna, al que envinmos nuevamente desde las co-
lumnas de TAJO nuestra mas cordial enhorabiicna. Después
del paseo de rigor ante las tribunas precede a los (irandes
Premios, los seis participantes marcharon al poste de lo- 2.400
metros a poners«- a las érdenes del juez <le salida, el cual, des-
pués de llar una en falso, dj6 una salida francamente buena,
'g que todos los participantes se eiicontrabim en linea. Tomé
cabeza «lrak», inmejorablemente montado por Perelli, se-
g-uido de «Chabola», siendo altimo, )>or llevarle encerrado Junto
a Ja valla, «Encanta<lo», pasando por este orden por i>rimera
vez ante las tribunas. En. la recta de enfrente consigue salir por
fuera el hijo de uWho’s llu» y avan/ar para presentar franca
batalla y en refiidisima y emocionante lucha colocarse segun-
do, a poquisima distancia de! ganador. Bl tercer puesto se lo
cedi6 «Chabola)! a su compafiero de cuadra ((Morrifia». «Ariza-
balo)), del que tanto se hablé por haberse quedado en el poste
de salida el dia de «la poule)), nos confinnd el pasado dia 15
que no tiene la clase ni el fondo preciso para esta> pruebas.
Tanto el propietario del ganador como su jockey, Perelli, fue-
ron felicltadislmos, ya qufe ambos cuentan coii muchas simpa-
tias en niHistro hipédromo ; la magnifica copa donada por ij
Sociedad para esta prueba le fué entregada ul propietario por
dofia Casilda <le FigiuToa, sefiora de ussia.

El recorrido de campo Premio Manuel Sili6, con que se
abria el programa, resulté vistoso e interesantisimo, ya que
cuando parecia ganador el teniente D’Antin, sobre ((Bojete», le
arrebat6 el triunfo, pocos metros antes de la Ifegada y por esca-
so margen de distancia, el capitan Cotoner, sobre «Nerpio» ;
«Raposifio» sufri6 una aparatosa caida el saltar la banqueta,
sin que tengamos que lamentar ningldn accidente serio a su ji-
nete, el capitdn Maestra-. La copa que para este Premio habia
donado el excelentisimo sefi<M' general subsecretario del Kj”t-
«il« le fué entregada al ganador por el coronel Navarro.

1 e

El Premio Andria, en el que esperdbamos ver enfrentarse a
* Opposition)! y «Recherrhé», pferdi6 todo su interés al ser reti-
rado el pri)Tiero por no encontrarse en condiciones de corr(;r,
dejando s6lo al hijo d«’ (lUmidwan) y a «Milo)>, que debutaba
en nuestras pistas, el cual no pudo hacer mas que acompafiar
H iiRecherché», consiguiendo un nuevo triunfo a su propieta-
rio, el general W. W. T. Torr,

La dltima pruclia de la tarde. Premio Brunor (hiuxlicap), que
se prostiiitaba refiida sobre el papel, fut® un facil triunfo para
«Bobatia, de la Yeguada San Jorge ; segundo, pese a li mala
«alida que tuve, fui- «.Stn'llt/’», de la Yeguada Militar, llevado
por Jiménez.

anles iic 'lar cmnicnzo a hi prueba, los jinetes posan para
TAJO. Dic”. sobre «Recherche», vencedor en la currara co-
rresporulicnte al Premio Amina. — EI conde de Villapadierna
recibe el trofeo dcl Gran Premio Nacional de manos de la
sefioril dv Figuer/ia. - EI publico sigue atentamente las inci-
dencias de las pruebas.— Una charla durante el descanso

M. BKNAVI-NTi; (IARCIA



Los

inventos del

Presidente

]Jefferson

-I-rHOMAS Jeffersofi, tercw Pre-
sidente <ie IcK E jtadoR Unidow.
fup. ademaés de un j.Tan jx>litico, un
inventor y hombre de (dencia de ex-
traordinario talento. Kn < nu>; &
abril celebraron I<is Kstudos I'nido-'
el 20] aniveri«irio de este hombre
singular ijue redacto la ile<?]ar;u'i6ii
de independencia di' "ti patria.

(Tiia e lai! pi'iiu‘ipiiles inaiiifestH-
oiones del interés cientifico <le .lef-
ferson era la creiu'ién de artefactoi
de utilidad practica. Por ejemplo, su
<ania estaba siiwpendida jx>r medio
de jK'leas en una alcoba junto a su
cuario de tmhujo. Durante el dia se
alzaba la cama, torinando aiiibas
habita<‘ion<‘’s un solo y ainiJio salon.

Iva \'eieta situada en el tejado de
su casa—fauKjao edificio proyectado
[x>r él misino—»staba traiivtadu con

un luadvantt* que f>odia verse en el
techo del ve,«tihnlo. De esta forma
Jeffcrsoii jKxIfi ver c<6modamente i
direcci<in del viento ant™« de salir al
exterior.

Sil i'nin aficion a la mdusica le
llevd a inventar un atril euiidniple,
i)ue (Kxlian utilizar al mismo tiem}K>
toflo' 10.S miembros de un cuarteto.
I'ste invento lo empledé él mismo
iiiu<h;iN veces en los ratos que dedi-
eaba a to<*ar el violin.

(~ui/il ei mas (K>pular de ios in-
ventor préacticos de Jefferson es el
*billon i-iratorio. <jue hoy se utiliza
111 todas lius i>tieiDas y des{)achos del
mundo. También .se lizc pKontt>
i)iu> (x>pular. y sigUf utilizandose
todavia, el uiontaplatos que ide6 el
teirei Presidente norteamericiino,

i A V.

La veleta IU Montuello.
el fanioso hogar de Jef-
jerson. eitaba conectalu
con un cuadrante sitiiath'
iti el.restibulo de lu iiisn.
lo que permiliii coiwci’r
la iliretiton del viento sin
iii'ii’siiliid ,le salir al oiri
Ubre

El villrbj giratorio iué in-

ri-filoiV) por el tercer Pre-

sidente de los Kslados

jhiiilof. Sentado en él,

redacté Jefferson lo df-

cUirucion Je independen-
lia nvrteamericiniii

Véiiie el primitivo iiioii-
Inphroi d> Jeffrrsoii

He aijui iii niifia reple-
gahle inventada por jei-
frrsiiii

Tliduio' Ji ilcrson, ietici

thi* los

I niili"
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