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D I r e o t o r i  L u la  B O N E L L

T U O
Raza de España

Para bautismo de Iberia, foesia  
de onda$ azulea ardidas de tiol a fr i ­
cano.

Im-pahos indetenibles de factoría, 
en el arribo de Fenicia.

Estrategia de Cartago, desj)ertan- 
do a Europa con divisas y  clarines.

Veste de Roma, de elocuencia fo ­
rense y  raigambre cívica, para pro­
clamación (IH Derecho.

Saludos de la Europa joven, en 
¡a unitaria presencia de mensajeros 
nórdicos^ para amparar con la espa­
da la majestad evangélica de los 
concilios.

Im p u h i’KO despliegue de alas del 
desierto, in fin ito  de arena, en el i l i ­
mitado ensueño del muslime. Gloria 
inrActa de tin Covadonga, hasta el 
broche de oro de Granada.

Milagro de naves en la eterna apa­
rición de América. A s i  el Sol, conti­
nente de luz, no se pondrá jam ás en 
nuestra historia.

Tres pilares de Cielo:
España.
Cristo.
Apostolado.
E n  el centro, El. corazón de mag­

nitudes.
E l espíritu  español blandido como 

espada - antorcha, idéntica a la quv 
guardó puerta  de Paraíso, ilum inan­
do al mundo en soberanas ansias de 
humana grandeza.
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I. f íande7-a c a l a l a n o - a r a y o n e s a . — 2. B a n d e r a  c a s l e l l a n o - l e ím es a .  
3.' G u ió n  d e  f u e r z a s  v a l o n a s ,  c o n  b a n d a . — 4, G u ió n  de los  R e y e s  

C a ló l i c o s  y  d e  C a u d i l l o s  i m p e r i a l e s .

BANDERA, banda, bandería, banderín.,.

E n  l a  n o c h e  de lu s  t i e io p o s ,  e n  e l  p r im it iv i s m o  h u m a n o ,  e n  c a d a  
c o í i iu n to  de se r e s  r e u n id o s  p a r a  u n  fm  d e te r m in a d o  —concreta^  
m e n te ,  p a r a  l a  lu c h a  p o r  l a  p o s e s ió n  d e  h ie n e s  v e c in o s  o  p a r a  la  
d e f e n s a  d e  l o s  p r o p io s — , s u  je fe ,  e l  j e fe  <le l a  u b a n d a » ,  o s te n ta b a ,  
c o m o  s ím b o lo  d e  e u  s u p r e m a  a u to r id a d ,  u n  p a lo ,  d e  m a y o r  o  m e ­
n o r  t a m a ñ o ,  de m a t e r ia  m á s  o  m e n o s  f in a  y  t a l la d o  p o r  se n c i l lo s
o c o m p l ic a d a s  figura® o  a r a b esco s .  E s te  p a lo  n o  lo  e s g r im ía ,  s in o  
q u e  lo  p la n ta b a  a  l a  e n t r a d a  d e  s u  a p o s e n t o  p a r a  q u e  t o d o s  su s  
s e c u a c e s ,  a l  p a s a r  ju n to  a  él, r e c o n o c ie s e n  e n  s u  d u e ñ o  u n a  a u t o ­
r id a d  l l e v a d a  a  lo  m á x i m o ;  e l  d e r e c h o  de v id a s  y  h a c ie n d a s .

M ie n t r a s  l a  b a n d a  p e r m a n e c ía  e n  r ep o so ,  e ste  p u lo  r e s u l ta b a  
b ie n  v i s ib le  p o r  t o d o s ; p e r o  c u a n d o  h a c í a  s u s  c o r r e r ía s  o  « b a n ­
d e r ía s »  a  t r a v é s  d e  te r r e n o s  a c c id e n ta d o s ,  y a  n o ,  y  íu é ,  c o m o  pri ­
m e r a  c o n s e c u e n c ia  ló g ic a ,  el q u e  se  le  d o t a s e  de a l g o  q u e  c u m p l ie s e  
c o n  t a l  ñ n ; e s te  a lg o  fué,  e n  p r in c ip io ,  u n  tro zo  c u r t id o  de  p i e l  de  
a n im a l ,  u n a  l ig e r a  l á m i n a  d e  m e t a l ,  c u y o s  r e f le jo s  s o la r e s  l a  d i s ­
t in g u ía n  a  g r a n  d ie t a n c ia ;  u n  trozo  de te la ,  f in a lm en te .

L o s  c o lo r e s ,  p o c o s ,  s im p le s ,  u n o  s o lo  e n  l a  m a y o r ía  d e  l o s  c a so s  
y  d u r a n te  m u c h o s  s ig lo s ,  v in ie r o n  d e s p u é s ,  c o m o  s e g u n d a  c o n s e ­
c u e n c ia  ló g ic a ,  de  d i s t in g u ir s e  u n a s  b a n d a s  d e  o t r a s  p o r  s u s  «ban-  
d e f a s » .  M ie n tr a s  ta n to ,  a q u e l lo s  d ib u jo s  o a r a b e s c o s  p a s a r o n  del  
p a lo ,  q u e  s e  q u e d ó  l iso ,  a  l a s  te la s .

U n a  i d e a  p r in c ip a l ,  p o r  n o  d e c ir  ú n i c a ,  p r e s id ía  a  l a  b a n d a ; 
l a  c o n q u is ta  p o r  m e d io  de l a  g u e r r a ,  y  c o m o  h a b í a  i n í in id a d  de  
a g r u p a c io n e s ,  r e s u l t a b a  e n  n ú m e r o  Infin ito  e l  de  e n se ñ a s .

P a s a n  lo s  t iem p o s .  L a s  « b a n d a s »  se  a g r u p a n  p a r a  f in e s  c o m u ­
n e s ,  o t r a s  se  fu n d e n  e n  l a s  m á s  p o d e r o s a s ;  l e g i s la c ió n  r u d im e n ­
t a r ia  l a e  a ú n a n  b a jo  m a n d o s  m á s  d u r a d e r o s ,  e n  b u s c a  y a  d e  l a  
d e f e n s a  d e  s u s  in t e r e s e s .  L a  b a n d e r a  p r e s id e  y  c o b ija  a  m á s  g e n t e ;  
el d i s t in t iv o  de lo s  j e f e s  y a  n o  e s  l a  b a n d e r a ,  q u e  se  r e s e r v a  p a r a  
f in e s  m á s  a l t o s ; e s  e l  g u i ó n  u n a s  v e ce s ,  p e n d ó n  o tr a s .  A h o r a  b i e n : 
h u e s t e s  q u e  l le g a b a n  a  d i s t in g u ir s e  en  a c c io n e s  g u e r r e r a s  t e n ía n  
d erech o ,  q u e  se  le s  co n ced ía ,  a  u s a r  de b a n d e r a  s e m e ja n t e  a  l a  del  
j e fe  su p e r io r ,  c o n  a l g u n a  v a r ia n te .

Con e l  t r a n s c u r s o  d e  lo e  a ñ o s ,  l a  b a n d e r a  d e l  j e fe  s e  a d o p t a  
c o m o  b a n d e r a  d e  s u s  sú b d ito s ,  y  de e sto  a r r a n c a  e l  q u e  l a  d e  m u ­
c h a s  n a c i o n e s  a s í  s e a .  M o d e r n a m e n te ,  y  p o i ’ r a z o n e s  q u e  n o  so n  
d e l  c a s o  e x p o n e r  e n  este  e s tu d io ,  l a s  b a n d e r a s  e x p r e s a n  m á s  b ien  
l a  fo r m a  de gobierno ,

La bandera en España

E s p a ñ a ,  c o m o  t o d a s  l a s  n a c io n e s ,  t ien e  e u  b a n d e ra ,  s ím b o lo  
v is ib le ,  q u e  e n c a r n a  y  r e fu n d e  e n  s í  l o s  m á s  c a r o s  id e a le s  de  sub 
s ú b d i t o s : re l ig ió n ,  p a tr ia ,  fa m iH a ,  a n t e p a s a d o s ,  b ie n e s  e s p ir i t u a ­
l e s  y  m a te r ia le s .  D o n d e q u ie r a  v e a m o s  o n d e a r  n u e s t r a  b a n d e ra ,  
a l l í  e s t á  E s p a ñ a ,  y  a  su  v i s ió n  n o s  s e n t im o s  a c o g id o s  b ajo  s u s  
p l i e g u e s ;  pero  a ú n  h a y  i n á s :  u n  u l t r a je  a  l a  b a n d e r a  e s  u n  u ltra je  
a  l a  n a c i ó n ;  t o d o s  no6  s e n t im o s  v e j a d o s  e n  e se  p a ñ o  c o n  c a r a c te r e s  
de m i la g r o s o .

U n a  d iv e r s id a d  de e l l a s  h a b í a  e n  n u e s t r a  P e n í n s u l a  h a s t a  qu e  
A lfo n s o  X  «e l  Sab ion  t r a t ó  de  r e g la m e n t a r  s u  u s o ; la  L e y  15?, e n  el 
t í tu lo  12 de l a  P a r t i d a  2.*, a s í  lo  e s ta b le c ía .  P o r  d iv e r s a s  c a u s a s  
n o  fu é  p o s ib le  D evarse  a  ca b o ,  n i  t a m p o c o  p o s ter io rm e n te ,  a  p esa r  
de lo s  i n t e n t o s  y  r a z o n a m ie n t o s  de t r a t a d i s t a s  c o m o  B e r g a n z a ,  B ei  - 
n a r d in o  E s c a la n te ,  B e c a n o ,  M e x ía  e n  s u  « N o b il ia r io » ,  V a le r a  en 
e l  « T r a ta d o  d e  r e to s  y  d e sa f ío e »  y  F e r n á n d e z  d e  O v ie d o  c o n  su  
'iLüiro d e  l a  c á m a r a  d e l  p r in c ip e  d o n  J u a n » .  Y c o m o  l a  p r o fu s ió n  
d is t in ta  f u e s e  e n  a u m e n t o ,  l o s  R e y e s  C a tó l ic o s  a c o r d a r o n  for inai  
s u  p e n d ó n  r e a l ,  q u e  a  l a  . v ez  e r a  e l  n a c i o n a l ,  c o n  la s  a r m a s  <le 
todos lo s  r e i n o s  te n id o s ,  c o n q u i s t a d o s  y  a g r e g a d o s .

A sí  se  c o n t in u ó  h a s t a  F e l ip e  V, 
q u ie n  c o n s ig u ió  v e r  r e g l a m e n t a ­
d a  l a  c la s e  d e  te la ,  d im e n s io n e s  
y  fo r m a  de s u s  b a n d e r a s  y  e s ­
ta n d a r te s ,  e sp e c ia lm e i i t e  e n  el 
E jérc ito .  Y  r e in a n d o  C a r lo s  111, 
p o r  fin se  a d o p tó  u n a  e n s e ñ a  co ­
m ú n  p a r a  t o d a  l a  n a c ió n .

N o  o b s ta n te ,  e x is t ie r o n  y  e x is ­
te n  v a r ia n t e s ,  ta l e s  c o m o  la  
« b a n d e r a  c a b d a l»  o  g \ i ió n  del 
Jefe de l  E.stado, l o s  p e n d o n e s ,  
e s t a n d a r t e s  y  b a n d e r in e s .  L os  
«pa lon esi i  y  « c o n fa lo n e s» ,  i n s i g ­
n i a s  d e  g r a n d e s  s e ñ o r e s  y  p r ín ­
c ip es ,  y a  n o  s e  u s a n .

O r i g e n  ¡le l a  a c t u a l  b a n d e r a  
n a c i o n a l .— A p e s a r  d e  s e r  r e la ­
t iv a m e n te  r e c ie n te  s u  adop c ió n  
(1785), h a y  e n ic m t r a d a s  o p in io ­
n e s  resp e cto  a l  v e r d a d e r o  or ig en .
C esá r eo  F e r n á n d e z  D u ro ,  en  su  
l ib ro  « D isq u is ic io n e s  n á u t ic a s » ,  
e s ta b le c e  q u e  lo s  c o lo r e s  ro jo  y 
a m a r i l lo  r e s u l ta n  d e  h a b e r se  
c o m b in a d o  lo s  e s c u d o s  d e  C a s t i ­
l la ,  L e ó n ,  A r a g ó n  y  C a ta lu ñ a  
(g u le s ,  p la ta ,  g u l e s  y  oro) ,  dii- 
plicándo.‘ie a s i  e l  r o jo  (gtiles) ,  
r e s p e ta n d o  el a m a r i l lo  (oro) y  
d e ja n d o  e l  p l a t a  (b lanco)  p a r a  
el E jé rc i to  e x c lu s iv a m e n te .  N o  
e s t á  m a l  r a z o n a d o  t a l  a s e r to ;  
pero  t a n t a  fu e r z a  t i e n e n  lo s  qu e  
a s e g u r a n  q u e  i a  a c t u a l  b a n d e r a  
de E s p a ñ a  e s  la  q u e  A lfo n s o  «el 
M a g n á n im o »  h a b í a  y a  a d o p ta d o  
de la  m o n a r q u ía  c a t a la n o a r a g o -  
n e s a  (b a r r a s  r o j a s  v  g u a ld a s ) .  Y  
s ie n d o  e s to s  d o s  c o lo r e s  l o s  p r e ­
d o m in a n t e s  e n  l a s  d i v e r s a s  e n s e ­
ñ a s  de lo s  r e in o s  q u e  p o r  a q u e l  
e n to n c e s  e s ta b a n  b a j o  e l  cetro  
h i s p a n o  ( la  de N á p o le s  e r a  p r e ­
c is a m e n te  la  n u e s tr a ) ,  n o  e s  de  
e x t r a ñ a r  q u e  C a r lo s  I I I ,  a l  e x a ­
m in a r  lo s  d i fe r e n te s  m o d e lo s  
qu e  le  f u e r o n  p r e s e n t a d o s  p a r a
e.stablecer u n  p a b e l ló n  ú n ic o ,  se  
d e c id ir se  p o r  a  m jo -g u a ld a ,

d e  n o ta r ,  q u e  p r im e r a m e n ­
te fué  a d o p ta d a  p a r a  l a  M a r in a ,  
a  fin de q u e  e n  lo s  c o m b a te s  no  
se  c o n f u n d ie s e n  lo s  b u q u e s  n a ­
c io n a le s  con  lo s  e n e m ig o s .

Y', d e f in i t iv a m e n te ,  p o r  R ea l  
d e c re to  de 21 de m a y o  d e  1875, 
e x p e d id o  e n  S a n  I ld e fo n so ,  el  
p a b e l ló n  a c t u a l  fu é  e s ta b le c id o  
c o m o  b a n d e r a  n a c io n a l  t ín ic a ;  
r e c tá n g u lo  h o r iz o n ta l  d iv id id o  
en tr e s  b a n d a s ,  p r i m e r a  y  terce-

D iez  s i g l o s  t r a e m o s ,  conde,  
d e la n te  d e  t u s  c e n iz a s  
p o r  v e r  s i ,  c u a l  n u e v o  F én ix ,  
r e n a c e s  p a r a  C astil la ,  
m o n t a n d o  s ie te  c e n tu r ia s  
d e  a v a n c e s  h a s t a  l a s  Indii is ,  
tr e s c ie n to s  a ñ o s  s i n  eco  
p e r d id o s  a  la  d er iv a . . .

C om o u n  r a y o  e n  l a s  t in ie b la s  
— r a íz  y  p r im e r  s e m i l la — , 
r e v ie n ta  tu  n o m b r e  a l  v ien tn  
)or to d a  l a  s e r ra n ía ,  
l e v a n d o  lo s  M o n te s  d e  O ca  

a  lo s  l in d e s  s in  o r il la s .

D e sd e  la s  fu e n t e s  d e l  D u ero  
b a j a  e l  a g u a  p u r a  y  l lm p in ,  
b e sa n d o  t ie r r a  sa g r a d a ,  
p o r  lo s  l la n o s  de C a s t i l l a ; 
y  b r a c e a n d o  e n  l a s  o la s  
b u s c a  s u  m e j o r  s a l i d a :  
u n  m a r  de v e in t e  n a c io n e s  
q u e  la s  dos  K s p a ñ a s  l iga ,

* 4< *

M o n ta n te  de  do b le  fUn 
a r ó  c o s e c h a s  c u m p l id a s ;  
t u s  h i j o s ,  a m o s  de t ierras ,  
s o ñ a r o n  n u e v a s  c o n q u is ta s ;  
m o j a r o n  e l  p ie  e n  e l  m a r ,  
y  al v e r  e l  S o l  qu e  d e c l in a .

ra r o ja s ,  y  2a dél  c en tro ,  d o b le  de c a d a  u n a  a n te r io r ,  a m a r i l l a ;  
en el c e n tr o  de é s ta ,  e l  e.scudo n a c io n a l .

«

Variantes

P o r  h a b e r s e  c o n s e r v a d o  h a s t a  t i e m p o s  r e c ie n te s ,  n o  e s t á  de  
m á s  r e la ta r  l a s  v a r ia n t e s  q u e  t e n ía n  la s  b a n d e r a s  of ic ia les .

H e m o s  d i c h o  qu e  fu é  F e l ip e  V  q u ie n  l levó  a  c a b o  l a  r e g la m e n ­
ta c ió n ,  q u e  se  c u m p l ió ,  so b re  la s  b a n d e r a s  e s p e c ia lm e n t e  e n  el  
E jérc ito ,  Y  c o m o  e l  O r g a n is m o  a r m a d o  e s  el q u e  e n  r e a l id a d  ex-  
Jiibe y  c u s t o d ia  ^  s ím b o lo  r e p r e se n ta t iv o  de 1a n a c ió n ,  a  él n o s  
r e fe r ir e m o s  e n  e ste  trabajo .

E l  R e y ,  en  s u s  O r d e n a n z a s  d e  febrero  d e  1707, d i s p o n e :  «E s  
m i v o lu n ta d  q u e  c a d a  C u erpo  t r a ig a  l a  b a n d e r a  c o r o n e la  b la n c a ,  
c o n  l a  cru z  de  R o r g o ñ a ,  s e g ú n  es t i lo  de  m i s  t r o p a s ,  a  q u e  h e  
m a n d a d o  a ñ a d ir  d o s  c a s t i l lo s  y  d o s  l e o n e s ,  r e p a r t id o s  e n  lo s  c u a ­
tro  b la n co s ,  y  c u a t r o  c o r o n a s  q u e  c ie r r e n  l a s  p u n t a s  d e  l a s  a s p a s ;  
y  la s  o tr a s  b a n d e r a s  s e r á n  de  t a f e t á n  de lo s  c o lo r e s  p r in c ip a le s  
qu e  tu v ie r e n  la s  a r m a s  <ie la  p r o v in c ia  o c iu d a d  d e l  n o m b r e  q u e  Yo  
s e ñ a le  a l  r e g im ie n to ,  el c u a l  s ie m p r e  q u e  t e n g a  m á s  de u n  b a t a ­
l lón , l a s  b a n d e r a s  d e  lo s  d e m á s  q u e  tu v ie s e  s e r á n  en  e s t a  fo r m a ,

p u e s  n o  debe  h a b e r  m á s  q u e  u n a  
c o ro n e la ,  q u e  d e b e r á  e s t a r  s i e m ­
pre e n  e l  p r im e r  b a ta l ló n .n  

E n la s  O r d e n a n z a s  d e  ju l io  
d e  1728 pre.scribe q u e  « e n  la s  
b a n d e r a s  se  e s m a l t a r á n  e n  su s  
e s q u in a s  l a s  a r m a s  d e  la s  pro ­
v in c ia s  o  r e i n o s  de lo s  q u e  to m e  
n o m b r e  e l  r e g im ie n to ,  o  l a s  d i ­
v i s a s  p a r t ic u la r e s  q u e  h u b ie se n  
te n id o  o  u s a d o ,  s e g ú n  s u  a n t i ­
g ü e d a d » .

C a r lo s  II I ,  h a s t a  q u e  a d o p tó  
l a  rojo-gxialda, resp e tó ,  e n  g e n e ­
ra l ,  l a s  d i s p o s i c io n e s  de  s u  a n ­
tecesor.

Y  a s i  l le g a m o s  a l  s ig lo  x i x ,  en  
e l  c u a l  h u b o  i n n o v a c io n e s  r a d i ­
c a le s ,  a u n q u e  e f ím e r a s ,  p u e s  de  
i o d o s  e s  sa b id o  qu e  u n a  b a n d e ­
r a  n o  se  s u s t i t u y e  a s í  c o m o  así,
V de e llo  t e n e m o s  p r u e b a s  fe ­
h a c i e n t e s  í n i m c a  m e j o r  d ich o  
« m a r c a d a s  a  s a n g r e  y  fuego»)  
e n  h e c h o s  de  n u e s t r o s  dfas .

D u r a n te  l a  d o m in a c ió n  bona-  
p a r t is ta ,  u n  D e c re to  de 24 de  
m a r z o  d e  1809 o r d e n ó  qu e  la 
b a n d e r a  f u e s e  de  ta f e tá n  b la n co ,  
c o n  e l  e s c u d o  d e  B o n a p a r te  en  
el c en tro ,  y  en  c a d a  á n g u lo  el 
n ú m e r o  deJ r e g im ie n t o  so b re  
u n a  e s tr e l la  ; b a n d e r a  q u e d ó  só lo  
u n a .  d e s a p a r e c ie n d o  la s  de  los  
b a ta l lo n e s ,  Y  n i  a u n  é s t a  s o b r e ­
v iv ió .  n ú e s  el D e c re to  de 2  de  
n o v ie m b r e  d e  1821 o r d e n ó  t fr m i-  
T iantem ente  q iie  l a s '  b a n d e r a s  
fu e se n  s u s t i t u id a s  p o r  u n a  in ­
s ig n ia ,  q u e  c o n s i s t ía  e n  u n  león  
ríe b r o n c e  y  d o s  g r im n o lo n e s  de  
!ns c o lo r e s  de l  p a b e l ló n  n a c io ­
n a l  ía m a r iH o  y  ro jo ) .  E n  1824 
v o lv ie r o n  la s  a n t íR u a  b a n d era s .

B a n d e r a s  b la n c a s ,  b a n d e r a s  
m o r a d a s ,  b a n d e r a s  ro jo  y  g u a l ­
da ,  ern n  u s a d a s  ñ o r  u n o s  u  
otro s  C u er p o s  arm^idos, h a s t a  
(Tue el D e c re to  d e  13 d e  o c tubre  
dp I W  fi ló  de u n  m o d o  ferm i-  
u a n t o  lo s  c o lo r e s  n a c i o n a l e s  co ­
m o  Iónicos a  u s a r  ñ o r  el R iérci-  
fo  F1 t ireá m b n lo  d e  t a l  d isn osi-  
c ión  d i c p : «fi ipndo la  b a n d e r a  
n a c io n a l  e l  v e r d a d e r o  s ím b o lo  de  
la  m o n a r a u ía  e sn a f io la .  b a  l l a ­
m a d o  la  a te n c ió n  de l  G obierno  
la  d i f e r e n c ia  q u e  e x is te  e n  a q u é ­
l l a  y  l a s  p a r t i c u la r e s  d e  lo s  
C u ernos  d e l  E lé r c i t o .  ‘d i fe r e n c ia  
<iue tu v o  s u  o r ig e n  del  q u e  tuvo  
c a d a  u n o  de  e s o s  C u erp o s ,  por-

se  fu e r o n  d e t r á s  d e l  So l  
e n  a v e n t u r a  in a u d i t a . . .

; M e s n a d a s  d e l  A r la n z ó n  
t r a s p la n t a d a s  a  o tr o s  c l im a s . . . !

T r o c a r o n  c o ta  de a cero  
por  l a s  c a lz a s  a m a r i l l a s  
y  l o s  c a m p o s  de F a le n c i a  
por  F l a n d e s  y  p o r  S i c i l i a ; 
y  c u a n d o  — y a  d e s a n g r a d o s —  
c o m b a t ie r o n  de ro d i l la s ,  
n o  d o b le g a r o n  lo s  h u e s o s  
por  m e n g u a  n i  c o b a r d ía . . .

i Q ue  d e l  p o lv o  de  R ocro i  
s a l ió  s u  e s p a d a  m á s  l im p ia !

*

T e t r a ig o ,  b u e n  c o n d e  a m ig o ,  
por  .br in dón  u n a  c a n t ig a ,  
p a r a  c a b a l g a r  m e s e t a s  
—h e c h a s  c a r n e  t u s  c e n iz a s— ,

p a r a  q u e  t u s  b la s o n e s  
— a r c o  i r i s  de  b u e n  p r i s m a — , 
g r a b e n  o tr a s  d ie z  c e n tu r ia s  
m á s  a l t a s  y  m á s  fr u c t í fe r a s  
en e l  a z u r  a r c h id a lg o  
d e  lo s  c ie lo s  d e  C ast il la ,

E nrique  R O M E R O  A R C H ID O N A  

1943,— M ile n a r io  de C astil la .

5. B a n d e r a  u s a d a  p o r  G u a r d i a s  v a lo n a s .  —  6. B a n d e r a  u s a d a  
p o r  lo s  E j é r c i t o s  d e  F e l ip e  F .— 7. E s t a n d a r t e s  u s a d o s  p o r  f u e r z a s  

e x p e d i c i o n a r i a s  e n  e l  s i g lo  x v n .

qu e ,  f o r m a d o  b a jo  l a  d e n o m in a c ió n  e  in f lu e n c ia  de l o s  d iv e r s o s  r e i ­
no s ,  p r o v in c ia s  o  p u e b lo s  e n  q u e  e s t a b a  a n t ig u a m e n t e  d iv id id a  E s ­
p a ñ a ,  c a d a  c u a l  a d o p t o  lo s  c o lo r e s  o b la s o n e s  d e  a q u e l  q u e  le  d a b a  
n o m b r e . . .»  D i s p o n ié n d o s e :  «1.° Que l a s  b a n d e r a s  y  e s t a n d a r t e s  de  
to d o s  l o s  C u e r p o s  o I n s t i tu to s  qu e  c o m p r e n d e n  e l  E jé rc i to ,  l a  A r­
m a d a  y  l a  M il ic ia  N a c io n a l ,  s e r á n  i g u a l e s  e n  c o lo r e s  a  l a  b a n d e r a  
d e  g u e r r a  e s p a ñ o la  y  c o lo c a d o s  é s t o s  p o r  e l  m i s m o  o r d e n  q u e  lo 
e s t á í i  e n  e lla .  2,® Q ue  io s  C u er p o s  q u e  p o r  p r iv i l e g io  u  o t r a  c ir c u n s ­
t a n c ia  l le v a n  h o y  e l  p e n d ó n  m o r a d o  de  C a s t i l la  u s a r á n  e n  la s  n u e ­
v a s  b a n d e r a s  u i i a  c o r b a ta  d e l  m i s m o  co lo r  m o r a d o  y  d e l  a n c h o  de  
l a  d e  S a n  F e m a n d o .  .?.® Q ue  a lr e d e d o r  d e l  e sc u d o  de a r m a s  rea le s ,  
qu e  e s t a r á  co lo c a d o  e n  e l  c e n t r o  d e  d ic h a s  b a n d e r a s  y  e s ta n d a r te s ,  
h a b r á  u n a  l e y e n d a  q u e  e x p r e s a r á  el A r m a ,  n ú m e r o  y  b a ta l ló n  del  
r e g im ie n to .»

P o r  e x ce p c ió n ,  a u to r iz a d o  e n  u n a s  é p o c a s  y  a n u la d o  en  o tras ,  
e l  R e g im ie n t o  de  I n f a n t e r ía  I n m e m o r ia l  d e l  R e y ,  n ú m ,  1 de!  A rm a,  
u s ó ,  a d e m á s  de la  b a n d e r a  n a c io n a l ,  e l  p e n d ó n  m o r a d o  d e  C as ­
t i l la .

L a  b a n d e r a  m e r c a n t e  e s p a ñ o la  e s  d e l  t ip o  n a c io n a l ,  con  d o s  b a n ­
d a s  a m a r i l la s  e s t r e c h a s  en  lo s  b o r d e s  h o r izo n ta le s .

Algo sobre el pendón “ morado”  de OastMIa

S e r a f ín  M a r ía  de S o to  h a b l a  de p e n d ó n  « m o r a d o » ; A n to n io  C á­
n o v a s  del C a eti llo  y  C e sá r e o  F e r n á n d e z  D u ro ,  de l  « c a r m e s í» ,  y  
G o n z á le z  S im a n c a s ,  de! <dndioi>. E s t a s  p lu m a s ,  a u t o r i z a d ís im a s  in ­
d u d a b le m e n te ,  h ic ie r o n  n e g a r  d u r a n t e  m u c h o  t ie m p o  a  u n a  c o n f u ­
s ió n  la m e n t a b le  so b re  e l  v e r d a d e r o  co lo r  del p e n d ó n  c a s te l la n o .  H o y  
n o  s e  p o n e  en  t e la  d e  j u ic io  q u e  e s  el « c a r m e s í » ; lo  de «m bradon  es  
l a  d e n o m in a c ió n  e x t e n d id a  p o r  el v u lg o ,  p o r  s e r  m á s  f á c i l  d e  a s o ­
c ia r  en  l a  m e m o r i a  c u a n d o  s e  h a b l a  d e  t a l e s  c o lo r e s ,  m á x i m e  s i  l a s  
fu e r z a s  q u e  lo  l le v a b a n  t e n í a n  u n  u n i fo r m e  e n  e l  q u e  p r e d o m in a b a  
e l  c o lo r  « m o r a d o » ,  y  se  l a s  c o n o c ió  p o r  «R ercio  de  lo s  Mo­
rados» ,

E n  u n  tr a b a fo  t a n  c o n c is o  c o m o  éste  n o  c a b e  e x te n d e r s e  m á s .  N o  
n o s  Sfuió o t r a  f in a l id a d  q u e  l a  d e  d i v u lg a r  a n t e c e d e n t e s  so b re  n u e s ­
tro  P a b e l ló n  N a c io n a l ,

Alfrbdo  SO U T O  F E U D O
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_  L i m / n a n d o  la  c a s a  c o n  la  a s p i r a d o r a  e l é c l r i c a .— L a  s e ñ o r a  K e l l e y , ' c o n  s u  h i ja ,  d e d i c a d a  a  s u s  l a b o r e s  d o m é s t i c a s . — fínci^endo 

c á lc u l o s  d e l  p i e s u p x i e s to  d o m é s t i c o . — P r e p a r a v d o  bo tes  d e  c o n s e r v a s  p a r a  e l  i n v i e r n o . — L o s  n i i lo s  d e sp id ié n d o se  d e  su

m a d r e  a l  d i r ig ir í te  a l  co legio.

s i n

H ogar lum inoso  en €l qu« el c ris ta l d e ja  e n t r a r  e l sol a r a u ­

dales ; los m uros son blancos como la  sensación ín t im a  de sus 
m o rad o re s ;  el a ire  p u ro  de su b u rb io  l ím p id o  concede ven ta jas  

h ig iénicas, q u e  ap o r tan  las m ás destacadas carac terísticas de 
la  civilización en  el aspecto fam ilia r ,

J a rd ín  de cuadros espaciados, con m arcos am plios  p a ra  el

[ . ( I .  f i im i l i a  KfHi-ij snlir-Jií/ü itc .«u cnsa  ¿ la iv  l a a U z u r  iiihi s j -  

c o rs i í iu  doiui i i i j i ic i í i .

paso del í i rm am en to  azu l. Las flores, de color vivo, e rgu idas  

en  la r a m a ,  con su corola a b ie r ta  p a ra  acogida de la  a lq u im ia  
fíen te  del color y  la  fo rm a. Arboles airosos, incopucios, ágiles 
y  estéticos.

S im bolizada , h a s ta  en  los m uebles , la  facu ltad  de sonre ír , 
el an s ia  fuerte  de v id a  h o lgada , cóm oda, in h e ren te  a  la  pecu­
l ia r  m a n e ra  de se r  am ericana , en  qu e  el fu tu ro  se espera en la 

segu ridad  de d o m in a r lo  con la laboriosidad  personal y la vn- 
lu n tad  in q u eb ran tab le .

C uidado  el detalle  con exclusión de lo superfino , procu- 
la n d o  que h a s ta  lo in tra scen d en te  acuse u n a  fina lidad  in m e ­
diata .

P a u ta d a s  las horat^ las apoi tacicnes, las actitudes. La  ofici­
na , e l dieta-rio, la  escuela, como n o rm as  fundac iona les  de la  ho l­
g u ra  casera . F om en to  de la  p rop ia  re sp o n sab il id ad ;  certeza 

del derecho  de cada  uno': exclusión dol ah o rro  ineficaz, cen ­
trándo lo  en la  oportiin id iid  del dcft'inl'cilso. Kspnk'd de la  a m ­
bición noble, p o r  der.arrt)lío il<' lo selecto de la  facu ltad  in d iv i­
dua l. C reer y  laborai',  las  iJos m etas.

E tica  del h ogar , la co ;d ia lida il respetuosa, la  go;ierosidad 

recíproca, la  com prensión  m u tu a , la  hosp ita lidad  p ro v e rb ia l ; 
hacerse  ho m b res  sin  de ja r  de ser niños, conservar como dis­
t in tivo  del c a rác te r  la  p ro p ia  hom bría , o r ien tad a  d en tro  de la 
r a tu r a l id a d  dol respeto  recíproco.

Y  ...

El m a tr im o n io  Kelley, residen te  en  Y onkers, a r ra b a l  de la
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riiicjail cif Niit-xa \ u r k ,  h-  ijvutnlipu ile las fanuliíi.~ riurlt-airipn- 

canas de la  clase mftdia, m o ra d o ra  en  suburl)ios de g ran d es  c iu ­
dades, taiitd  ('II ac tiv idades como en distracciones. !-a fam ilia  

f s tá  in teg rad a  |)oi' el señor K<’1!pv , su esposa  y sus  liijns, el 
m ayor de los in a le s  ¡irt-sta ac tua l» ien te  servicio en  la  Aviación 

m ili ta r  no rteam ericana- El m a tr im o n io  concen tra  sus a fanes y 
a m o re s e n  su lu.gai’ y en sus lios h ijos  m enores, de s i e te ’y o d io  

años de <‘dad.
La fam ilia  tiene casa prop ia , donde vive hace dieci- 

(k'hos años, i iab iéndola  adriu irido  a base  de pagos anua les , d u ­
ran te  un  período de tiem po de te rm inado . La señora  Knlley m an- 

licne el aspecto a trac tivo  de su lindar, a u n  en t iem pos de g u e ­
r ra , y dedica m íos c in cu en ta  dólares an u a le s  a  la  com pra  de 

nuevo m obiliario .
.101 señor de la  casa es arqu itec to , a c tu an d o  com o apoderado  

di' g ra n  n ú m e ro  de p ro p ie ta r io s  e instituciones. S u s  obligaciones 
(•(insisten en  inspecc ionar las  fm cas, en -tratar con el personal 
y en  desem p eñ a r  ()lras funciones d irec tivas. S u  oficina se en ­

c u en tra  en N ueva Y ork , a  24 k ilnm eiros  dé su casa, y asiste a 
ella d ia r iam en te .  A unque  posee au tom óvil, éste está  su je to  a 

las restricciones ocasionadas p o r  la  gu erra .
K1 señor Kelley conoció a su  futtu-a esposa  e n  la  U niversidad  

donde e s tu d iab an  am bos, y  se casaron  u n a  sem an a  después de 

h ab e r  te rm iu a d o  su ca rre ra .
D espués de desayunas jun tos , Kelley p a r te  p a ra  Nue­

va Y ork , en  su t r e n ;  los n iños  van a l  colegio y  la  señora  
Kelley com ienza sus  d ia r ia s  ta reas  dom ésticas. No tiene  c r ia ­
da  y  cu ida  de la  casa  e lla  m ism a, cociendo el p a n  q u e  consu ­

men. E s m u y  afic ionada al em pleo de m á q u in a s  de lim pieza, 
con objeto  de ten e r  tiem po  lib re  p a ra  coser ro p as  destinadas 

a la  Cruz R o ja  y  a o tra s  instituc iones benéficas. E s tá  orgullosa 
de sus  hab il id ad es  c u lin a r ia s ,  especia lm en te  de los paste les que 
confecciona, y tiene in terés e n  que su h i j a  sea d ig n a  sucesora  
suya. Al igua l q u e  otros m iles  de fam ilia s  n o r team erican as ,  los 

Kelley h a n  sem b rad o  este año u n a  h u e r ta ,  de la  q u e  se m u es ­
tran  u fanos. Los cu a tro  tra b a ja n  en ella  y  cu ltiv an  m aíz , jud ías , 

gu isan tes  y  tom ates.
Los dom ingos, después de asis tir  a  m isa , la  fam ilia  se 

\ a  al cam po, <ie excu rs ión , en tre ten iéndose  en  la  pesca, afición 
l'avorita de sus  com ponentes . Rs m u y  afic ionada al t ra to  social, 
tyos p a d re s  ju e g a n  a  las ca r ta s  con am igos y vecinos, pertene- 

(en  a u n a  asociación recrea tiva , y v an  al cine en Y onkers , y  al 

leatro  e n  N ueva Y ork .
E sta  v ida  de la  fam ilia  Kelley, p ro to tipo  de u n a  fam ilia  n o r ­

team ericana  en  g u e rra ,  la verem os m ás  ta rd e  con ta l  o cu a l  ap e ­

llido d is tin to , ova en  la  novela, o ra  en  el cine. E s así como la 
so rp rend ió  el fotógrafo en la  jilácida intimi<iad en  tiem pos de 

.ijucrra, con su realisiiií» so rp renden te .

U r s u i / i i n a n d o  n i  Ui iu l im. idaf l  antei:  i le  i n i c i a r  la  l a b o r

diaria.

Kl  s c f io r  K e l l e y  y  sux h i j o s  a y u d a n  g u s t o s o s  e n  la s  f a e n a s  de ¡n 

r a s a ,  s e g ú n  se  v e  e n  ¡a f o t o g r a f í a . — L a  f a m i l i a  c u l t i v a n d o  s u  h u e r ta ,  

al  i g v a l  que  o t r o s  m i l e s  d e  f a m i l i a s  n o r l e a m e r i c a n a s ,  p a r a  c o n t r i ­

b u i r  a  la. y r o d i t c c i ó n  a l i m e n í i c i a  d e  lo s  E s t a d o s  U n i d o s  d u r a n t e  la  

g u e r r a . ~ L a  f a m i l i a  K e l l e y  e n  u n  m o m e n t o  d e  d e s c a n s o  d e  su s  t a ­

r e a s . — L o s  se f íore s  K e l l e y  r e u n i d o s  con  u n o s  v ec ino s .
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El a d o r  Ah'j«n<l¡o 
Yuijoro ev sii papel 
de Yitpan Dumitia- 
che, rapitén de In. 
(iuarcia c í v i c a ;  y 
Ma r i a Maximilian, 
í-n el dfí Bfllld. au 

esposa.

P o r  M Á X IM O  DEL CA RPIO

D uran te  este perloiio, el Estado no  S€ p reo cu p ab a  m ás  <jui‘ 
ilel servicio de censu ra  de las pelícu las, creado e n  1918, depen ­
d ien te  del M inisterio  d<' Educación y m ás ta rd e  del In terio r , 
po r lo re fe ren te  a  O rden  [’úblico, m o ra lid ad , etc...

La  segunda  ^poca com ienza en  e l a ñ o  34, en  q u e  el Estado 
em p ieza  a in teresarse  por e l cine, consciente <ie sus m agn iñcas 
posib ilidades.

En el año 36 se creó e n  la  D irección G enera l de  T u ­
r ism o u n  servicio cinem atográfico . Y la  a l ta  dirección de 
e stas  cuestiones p asa  ai S ubsecre ta riado  de E stado  de la  P r o ­
p ag an d a . E m pieza  en tonces la  p roducc ión  de  documeiUal^s, 
p r im eram en te  en co laboración con casas ex tran je ra s .  Entonces 
es cuando  se c rca  el U. N. C., q u ed an d o  asim ism o su je tos  al 
S ubsecre ta riado  de la  P ro p a g a n d a  los servicios de c e n sw a ,  
propaganda  y control.

En líneas  genera les , la  p roducc ión  del O. N. C. se d iv ide en 
tres r a m a s ;

P r im e ro .  Koticiarios  , 'bastante sem ejan tes  a  nuestro  
N. O. D. 0-).

Segundo.
Tercero.

T ra tán d o se  de u n  pa ís  que 
lan to  cu ida  las m anifestac io ­
nes de su  v id a  cu ltu ra l  como 
R u m a n ia ,  y ta n  relacionado 
con n u e s tra  E sp añ a  por su  co­
m ú n  origen  —al m enos en 
cu a n to  a lengua— latino, cree­
mos de in terés  in fo rm a r  a l lec­
to r español acerca de la  o rga ­
nización y a lg u n as  de las rea ­
lizaciones m ás destacadas del 
cine ru m an o .

Se t r a ta  de u n a  o rgan iza ­
ción es ta ta l  a través  del 
O. N. C. [ O f i c i u l  } ^ a t i o n a l  Ci -  

uem atografic),  e n t id a d  consti­
tu id a  p r im e ra m e n te  con cap i­
ta l del E stado , pe ro  qu e  m ás 
ta rd e  h a  em pezado  a  contar 
con u n  cap ítu lo  p rop io  de in ­

gresos, a lo cual viene a añ ad irse  u n a  subvención  m in is te ria l ,  
algo parec ido  a lo <¡ne ocurre  en  todos los pa íses  con los T ea ­
tros Nacionales.

E l O. N. G. em pezó a  fu n c io n a r  eii 1942, y está dedicado 
exclusivam ente  a  la  pi-oducción c inem atog ráüca , con tando  con 
estud ios en  Bucarest.

H ay  adem ás un a  Dirooción G enera l C inem atográfica  en  el 
M inisterio  de la P ro p ag an d a , en ca rg ad a  de  la  d ifusión  de las 
películas.

E n  cuan to  a la  in d u s tr ia  de sa las , es tá  libro en R um a- 
•lia, ex is tiendo  varia.í sociedades, la  m ás  im p o r tan te  de las cua ­
les es la  F i l n n i l  R o m á n e s e ,  coopera tiva  con tro lada  p o r  el Es­
tado , de la  cual son las sa las  m ás  im p o rtan tes .

En cuan to  a la  h is to ria  de la organización  de l cine ru m an o , 
podem os d is tin g u ir  dos p e r ío d o s ; uno , que pud ié ram o s d w ir  
de tan teos, h as ta  el año 38. en el cual se rea lizan  i8  pnlículas 
,de ellas seis sonoras), ob ras  m ás hien de a/icinnados, s in  g ra n ­
des desem bolsos, in sp irad as  en g ra n  pa r te  e n  la  l i te ra tu ra  n a ­
cional —obras  de Sadovcanit, de I trh rra m i,  e l p r im e r  novelista  
ru m an o , a lgunas  de cuyas novelas p ron to  ap a rece rán  en e sp a ­
ñ o l ;  c iertas com edias, etc...— . M uy bueno, de esta  época, es el 
íllm titu lado «Bucarest en ve in ticua tro  horas»,

D o cu m en tfi lc s ; y
P e lícu las  l lam adas  artísticas, de m ayor extensión, 

n a tu ra lm en te .
E n tre  los films docum enta les, uno nd nos in teresa  p a r t ic u la r ­

m en te  a los e spaño les :  e l t i tu lado  «Por e l cam ino  de los legio­
n a rio s  de Rom a», en  qu e  se  t r a ta  de los soldados de  T ra jan o , 
q u e  sobre la  D a d a  de ja ron  im p re sa  p a ra  siglos la  h u e lla  del 
Im perio . R ecuérdese q u e  m u ch o s  de estos leg ionarios  e ra n  a n ­
daluces, como su em p erad o r .  E n  él apa recen  e n  a b u n d an c ia  
magníficos paisa jes  de la  T ran s ilv an ia ,  m o n um en tos , modos 
de v ida , etc...

De las películas 
la rgas, a lg u n as  han 
sido hechas en  co- 
labnración  con 1 a 
casa i ta lian a  «Gran- 
d i F  i 1 m  i Stori- 
ci», e n t r e  o tras, 
la  t i tu lad a  i<Odessa 
in  fiamme» (Odes- 
sa en  l lam as), ta n  
in te resan te  c o m o  
b ien  realizada.

Merece m ención 
especial e l in te re ­
san tís im o  film icNo- 
che borrascosa», de 
u n a  ca tegoría  artis- 
t i ra  com p arab le  a 
las b u en as  pelícu ­
las de las m ejores 
casas europeas y 
am ericanas.

El at-guinciit'> es­
tá  tom ado  de una 
com edia clásica de! 
m ism o títu lo , de 
Caragi'ili, iirm de 
1os m ás  g)-andes es­
crito res  (' (( n 
cuenta  R u m a a ia .  ,

En f ila , todo : d i­
rección, decorados, 
a r tis tas , e s  genu ina  
y exclusivam ente 
i'iimani).

A «Noche lid rra í-  
cosa» pp)’tenecen las
ilustrac iones a d ju n -  Alejandro Viiyaro y Muría Mnxi7niHan en

el p lm  rumnuü.

l'na  cacenu de uXovhi: hoiinsvonan.
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Conchita Montenegro hizo en 

tiempos una película 

con Leslie Howard

En los estudios americanos aprendió lo que es la disciplina

l-ji su  liijiiM) ( lom ic ilin  (lp la  A v e n id a  del  G en er a l  M ulu n o s  h a  
diidu c ita ,  e ii  e s ta  ta rd e  l le i iu  de so l  y  d e  o p t im is m o ,  l a  m á s  cos-  
i i ippolita  de l a s  e s tr e l la s  d e  m ie s t r o  f i r m a m e n to  c in em a to g r í i l ico .  
I .a  c a s a  de  C o n d ú t a  M o n te n e g r o  t ien e  d e ta l le s  qu e  se  noí^ a i i lo ja n  
m a r c a d a m e n te  j )e rso n a les ,  y  d u r a n te  el brev e  in s t a n t e  de la  esjiera  
p o d e m o s  ('om ¡ietietrar;¡os por  c o m p le to  c o n  e l  a m b ie n te ,  y  le  h a l la -  
m o s  e x q u is i to  y  arogeriar.

T’resen ta c io i ie s .  S a lu d o s ,  Y el in e v ita b le  c ig a r r i l lo  de t o d a s  l a s  
e t i ir ev ¡“1as, ¿ P o r  q u é  h a  de  ir  e te r n a m e n te  a s o c ia d o  el ta b a c o  de  
\'ir^'in ia a c u a k i iu e r  in ten to  d e  rejiortiije p e r iu d ís t ico ?  O onchitn  
M ó n te n e g ro ,  c o n t r a y e n d o  im  po co  ? u s  p u j) i la s  a z u le s ,  a ñ o r a n t e s  de  
resplandr>res d e  t o d a s  l a s  la t i tu d e s ,  n o s  l ia  o fr ec id o  a s ie n to  a  su  
hirk).

í l á b l a i  cou  la  M o n te n e g r o  d e  c in e  e s  s ie m p r e  in te r e sa n te ,  pu es  
i j i i i i- l i i ta .  e n  «iuatoria)'  de  c in e m a t o g r a f ía ,  e s  u n a  m u j e r  qjie  «está  
y a  de  v u e l ta » .

D e sd e  n)n> r e m o to s  l ien ii)os ,  la  p r i m a c í a  eti a s u n t o s  de eijie ia  
luvii  s ie m p r e  A m é r ic a ,  m á s  p r o j i ia m e n te  C a l i fo rn ia ,  y  p u n tu a l iz a n d o  
¡iiiii m á s ,  uti n o m h r e  q u e  s u e n a  con  r u m o r e s  de l e y e n d a :  H ully -  
'\()od. D e  e s te  H o l ly w o o d  h a b la m o s  c o n  ( 'onc li i ta ,

■ — (i i ia rd o  de é l  g r a t í s im o s  recuerd os.  Kn s u s  e s tu d io s  fué  
d o n d e  a p r e n d í  u n a  c o s a  de l a  que  
t o d a v ía  e s t á n  m u y  fa l t o s  los  
n u e s t r o s :  l a  d i s c ip l in a .  Y  v i e n ­
do  t r a b a ja r  a  io s  n iá s  g r a n d e s  

a r t is ta s  y  d ir ig ir  a  l o s  m á s  fa ­
m o so s  direi'toie.s ,  e s  c o m o  m e  i m ­
p r e g n é  (v a lg a  lu  p a la b r a )  de  ese  
í^entido de d i s c ip l in a  y  de  r e s ­
p o n sa b i l id a d ,  s i n  e l  c u a l  r e s u l ta  
m u y  c a ó t ic o  el m o d o  de t r a ­
b ajar .

'  -S u s  p r im e r o s  p a s o s  en el c i ­
ne fu e r o n ,  s in  e m b a r g o ,  e n  l'^iro- 
p a ,  ¿n o ?

— E n  efecto. Y o no h a b l a  p e n ­
s a d o  n u n c a  en  a c t u a r  a n te  la  c á ­
m a r a .  D e sd e  n n i y  p e q u eñ a ,  m i  
a f ic ió n  a l  e s c e n a r io  h a b í a  l o m u ­
do  o tr a  d irec tr iz .  M e g u s t a b a  la  
c a n c ió n  y ,  so b re  todo ,  el ba ile .
.Timto c o n  m i  h e r m a n a  J u a n i ta ,  
l ia b ía  fo r m a d o  u n a  p a r e ja ,  c u y o  
tiom bre D r e s n a  de M ')n tenegro ,  
fué  d u r a n te  n i i id io  t ie m p o  p o ­
p u l a r  e n  lo s  e s c e n a r io s  d e  E s p a ­
ñ a .  P a s a m o s  a  a d u a r  e n  e l  ex­
tra n jero ,  y  d u r a n te  u n a  i!e la s  
t e m p o r a d a s  de  l ’ a r ís ,  u n  ])rodnc-  
tor  franc í's .  J a c q u e s  de B a r o n -  
relli,  m e  o fr e c ió  l a  oportnn ldat!  
do t r a b a j a r  p o r  p r im e r a  vez  iti 
el cine,

— E n  u n a  adapta<'i6n de la  tm. 
velíi  de  P ie r r e  LouL?, « l .u fenutic  
Ft le  p a t ín » ,  r e c o r d a m o s  la  obra,  
p o rq u e  e n  s u  t ie m p o  fu é  u n a  de 
l a s  p e l í c u la s  qu e  e n t o n c e s  se  h a ­
b ía  d a d o  en l la m a r  de Cine-Club.

— Allí,  in te i 'p re ta n d o  el pa p e l  
de a n d a lu z a ,  h ic e  m i  d eb u t  en^ 

l a  p a n ta l la .  E l  t e m a  ei'a a lg o  p e ­
l ig r o so ,  p u e s  se  p r e s ta b a  a  la  
t s p í iñ u lu d a :  pern i)udo  s o s l a y a r ­
se  con  u n a  g r a n  d o s i s  de  buf'iia  
fe, y  la  pi’l fcn la  cftusi'j \ e j i l a d e r a  

n sa c ió n .
ICn n u e s tr o s  la b io s  bro ta  sin

p o d er lo  co n ten er ,  un  c o m e n t a i i o  a  la  e s p a ñ o la d a ,  y  C o n c h ita  da  
s u  o p in ió n  s in cera .

— P o r  lo  qu e  a  <d.a m u j e r  y  el p e le le»  se  refiere, y a  le d ig o  que  
j a  e s p a ñ o la d a  n o  a p a r e c ía  en  l a  cinta'. Y p u d o  d a r se  el c a so  p in to ­
r e s c o  de  q u e  u n a  p e h c u l a  r o d a d a  en  e s tu d io s  f r a n c eses ,  interpreta^  
d a  p o r  a c to r e s  f r a n c e s e s  y  t e n ie n d o  co m o  b a s e  u n a  o b r a  de u n  n o ­
v e l i s t a  francés»  d io  por  res t i i ta d o  m e n o s  e s p a ñ o la d a  q u e  o t r a s  m u ­
c h a s  qu e  se  luui ro d a d o  lu e g o  e n  n u e s tr o  p r o p io  su e lo ,  s in  c o n t a r  la s  
p or  o tr o s  s i t io s  se  h a n  id o  h a c ien d o .

— !-!n H o l ly w o o d  u s t e d  t r a b a jo  c o n  lo s  m á s  f a m o s o s  ar t is ta ? .  An  
t e s  de  qu e  la s  n e c e s id a d e s  de  l a  p r o d u c c ió n  de n u e s tr o  i d io m a  l le ­
v a s e  a  t ie r r a s  a m e r i c a n a s  a  u n  s in  fin de a c to res  y  a c tr ice s ,  s u  no n i-  
t>re y a  so n a b a  p o r  to d o s  sit ios .

— Yo tu v e  m u c h a  su e r te  s i e m p r e — dice C o n ch ita ,  m o d e s t a m e n t e — . 
A liora , qu e  e so  sí. H e e s tu d ia d o  m u c h o ,  h e  t r a b a ja d o  m u c h o  y  pu se  
« iem p re  v e r d a d e r o  e m p e ñ o  e n  aprender .

L a  h i s to r ia  r in e m a to g r á f lc a  de C o n c l i ita  M o n te n e g r o  v a  u n id a  a  
n on d )res  c o m o  R a ú l  R o u lie n ,  R a m ó n  N o v a r r o ,  B u s t e r  K ea to n .. .

— Y I .e s l ie  H o w a r d — n o s  d ice  l a  «estre l la^ ,  e m o c io n a d a  por  el  
r ecu e rd o — . Con e l  g e n ia l  ac to r  h i c e  u n a  p e l íc u la  t i tu la d a  <iProbi- 
bidO'i, c u y o  a r g u m e n t o  se  d e s a r r o l la b a  e n  lo s  m a r e s  de l  Sur, Y<¡

t e n ía  a q u e l la  a c t u a c ió n  m ía  
r o m o  im  g a la r d ó n ,  y  c u a n d o ,  
c o n  m o t iv o  d e  su  r ec ien te  v i s i t a  
a  f í s p a ñ a ,  L ee l ie  H o w a r d  h a b ló  
c o n m ig o ,  a ú n  r e c o r d á b a m o s  lo s  
a i lo s  de e n to n c e s ,  y  él s e  e x tr a ­
ñ a b a  de  qu e  y o  e s tu v ie se  a h o r a  
c o n v e r t id a  e n  u n a  m u j e r  rub ia .  
P o c o s  d ía s  d e sp u é s . . .

H e m o s  q u er id o  a l e j a r  d e  la  
i iu a g in a c ió n  de C o n ch ita  el re ­
c u e r d o  del  tr is te  lin de  su  coni-  
j)¡iñero, y  a tr a e m o s  su  a te n c ió n  
¡X t e m a s  m á s  nu estros .

— í'.Oué o p in ió n  le m e r e c e  a 

u sted  el c in e  e n  E s p a ñ a ?
— Q ué q u iere  u s t e d  q u e  le  d ig a .  

Si se  p u d ie se  in c u lc a r  e n  la s  geti-  
t e s  q u e  h a c e n  c in e  ese  s e n t id o  
de la  d i s c ip l in a  de qn e  l ia b lá b a -  
)nos  a l  p r in c ip io ,  lo s  r e s u l ta d o s  
s e r ía n  in m e jo r a b le s .  C a d a  un o  
e n  s u  s it io ,  y  a obedecer ,  co m o  
en lo s  c o le g io s ,  a l a  ú n i c a  voz.  
q u e  es la  de l  director.  E se  es el 
se c re to . . .  Ali, y  m e n o s  tecnici.'-  
ijio, m e n o s  p a la b r a s  r a r a s ,  g e ­
n e r a lm e n t e  m u y  m a l  j iro m in c ia -  
d a s .  T e i ie m o s  q n e  a p r e n d e r  m u ­
c h o  to d a v ía ,  

fV r o  el lector,  á v id o  d e  n o t ic ia s  
e x tr a ñ a s ,  lo  qu e  b u sc a  a n s io s o  

, c ’i un  rep orta je  e s  el sa b e r  ¡o 
q u e  la  a r t is ta  piensa, de t̂ f inis-  
?aa. Y en  el c a s o  de  la  M o n te n e ­
g ro ,  de q u ien  lo d o s  s a b e m o s  qu e  
es la  l ig u r a  ¡n á s  c o sm o p o l i ta ,  lu 
.'•ctriz s e n s i t i v a  q u e  tr a jo  a  n u e s ­
tr o s  « p la te a u s»  a r o m a s  u n iv e r ­
sa le s ,  la  n io d e s t la  d e  l a  « e stre ­

na » ,  h a c e  q o f  n o s  q u e d e m o s  con  
la.' gana-i,

C o n d i i ta  M o n te n e g ro  p ie n sa  de  

s í  m i s m a . . .  (p)i' -iicnipre t u m  

nu ich a  « u iu le ,

A. V.C o n c h i t a  M o n t í i u e g n K

m
Ayuntamiento de Madrid



Como en  las películas

¡R r r r r !  L o s  fr e n o s  oL edecieron  
c o n  u n a  p r e c i s ió n  m a t e m á t i c a :  
p a r ó  e l  « a u to »  e n  seco  a  m e d io  
m e t r o  de R o e in a ,  y  é s ta ,  s in  c a u ­
s a  a p a r e n te ,  s e  d e s p lo m ó  sobre  
e i  a s fa l to .

R e v u e lo  de g e n t e s  c u r io sa s .  
R o s e n d o  Q u in la n a r  se  a p e a  del  
co ch e ,  y  a c u d e  so l íc i to  a  atencTer 
a  su  v íc t im a .

U n  g u a r d ia  l le g a  y  le a y u d a  a  
iu tr o d u c ir  a  la  m u c h a c h a  e n  el  
c iauto».

; H a la ,  h a la  I, a  la  C a s a  d e  S o ­
corro.

A l lá  l le g a n ,  y  todo  se le v u e l ­
v e n  c o n j e t u r a s  a l  g a l e n o  de tur- 
iM) so b re  l a  l o c a l iz a c ió n  del  g o l ­
pe rec ib id o  p o r  R o s in a .

— ¿I>ói)de le duele?
— A q uí,  aqu í,  a q u í . . . ,  y  a q u í  

ta m b ié n .
Ib a  s e ñ a la n d o  lu g a r e s  d e l  c u e r ­

po  t a n  o p u es to s ,  q u e  e l  m é d ic o  
y  R o s e n d o  n o  s a l í a n  de su  «des ­
piste» .

—P e r o ,  s e ñ o r i ta ,  ¿ có m o  e s  p o ­
s ib le?  ¡ S i  n o  e n c u e n tr o  s e ñ a l  a l ­
g u n a  de g o lp e s !

— B u e n o ,  go lpe ,  lo  qu e  se  dice  
go lp e ,  n o  rec ib í ,  e s  c ier to .  Me  
c a í . . . ,  a l  p e r d e r  e l  c o n o c im ie n to  
por  e l  susto ,

— V a y a ,  m e n o s  m a l .  T o m a r á  
u s te d  a h o r a  u n  c o rd ia l ,  y  aqu i  
nó h a  p a s a d o  n a d a ,  a f o r t u n a d a ­
m ente .

— ¿ N a d a ?  ¿ Y  este  tra je  m a n -

■ CESAIt GUZMAN

Tie ve lari ón  c i n e m a t o g r á f i ­
c a  d e l  c ine  e s p a ñ o l  y  g a l á n  

d e  g r u n  p o r v e n i r .

c h a d o ,  p er d id o  p a r a  s ie m p r e?  
¿Artónde v o y  y o  a s í?

T e r c ió  Q u l n t a n a r ;
— Me p e r m it ir á ,  se ñ o r i ta . . .  
— R o s in a ,  R o s in a  Cruz.
—Ib a  a d e c ir  s e ñ o r i ta  Cruz.. .  
— R o s in a .

Iba a  d e c ir  s e ñ o r i ta  R o s in a . . .  
■—R o s in a .
— Ib a  a  dec ir ,  R o s in a ,  q u e  la  

rep a ra c ió n  p o r  lo s  d e sp er fe c to s  
ocasÍOTiatioe corre  de m i  cuenta ,  
A h o r a  in i sm o ,  s i  n o  le s ir v e  de  
m o le s t ia ,  v u e lv e  u s te d  a l  co ch e  y  
la  t r a s la d o  a l  e s ta b le c im ie n to  
q u e  u s t e d  d e e ig c e .

D I E Z A Ñ O S
DE C I N E  N A C I O N A L

Por RAFAEL DE SIERRA

R a s l a  l e e r  en c u a l a u i p r  d i a r i o  in i id r i l e ñ o  la  c a r t e l e r a  de  
t ú c u to s  p a r a  h a c e r s e ^ n a  i d e a - a u n , u e  W « n a ^ e  la  
d e  p r o d u c c i ó n  d e  l a  i n d u s t n a  co iemat<uj rá1ica

P e r o  n o  n o s  f?aslaria  e sto  p a r a  e n o r g u l le c e in o s  ,? a l  *' ''
l a  c a n t i d a d  h u b i e r a  d i s m i n u i d o  la c a h d ( u i  d e  n u n t i a s  /''^Í'cwííi, . 
A f o r t u n a d a m e n t e ,  1/  e n  c o n t r a  i n c t u m ' v  d e  t o d a  h ig i ra ,  710 h a  su 
c e d i d o  as i .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  e l  n i v e l  de n u e s t r a s  p i o d u o i o n e i  a s ­
c i e n d e  c o n s t a n t e  y  r á p i d a m e n t e .  , ,

l i a s e  d e  exte  p r o g r e s o  en, i n d u d a h l e m e n t e ,  l a  p r o l e v c i u n  o f icu d .  
M i e n t r a s  n u e s t r o s  g o h e r n a n t e s  n o  s e  o c u p a r o n  de ente a s p e c t o  d e  la 
a c t i v i d a d  n a c i o n a l ,  ¡o.í p r o d u c t o r e s  r i n e m a l o g r a f i c o s  a n d a b a n  a  
cieaa.’i, s i g u i e n d o  u n  c a m i n o  c o m p l e t a m e n t e  fa l so ,  cu t /a  m e t a  n o  
s i a n i l i c a h a  n i n g ú n  hicn p a r a  el  c inc  n /  p a r a  h s p a ñ a .  \  lo s  p o c o s  
v a l o r e s  a u t é n t i c o s  (¡un e x i s t i a n  s e  v e í a v  i n c a p a c i t a d o s  p a r a  d e s ­
e n v o l v e r s e  a  c a u s a  d r  e s t a  d e s p r e o c u p a c i ú n  o f i c ia l ,  q t te  t a n t o  a un ó  
n o s  h i zo  e n  l o d o s  a sp e c to s .

N o  h a c e  f a l t a  r e t r o c e d e r  v i u c h o s  a i l o s - d i e z ,  e s c a s a m e n t e  p a i a  
a p r e c i a r  e s t e  cí¡7n(<io en i o d a  su m a g n i t u d .  D e  «A m jx '  en  m i n f o l / i  
« S o r  A n g é l ic a »  y  <<iladrc A h ' u ñ a »  a  u l l u c U a  d e  lu z » ,  « f .u  m t i m h }  
a p r e c i o  f i io »  y  » L a  a l d e a  m a l d i t a » .  B a s t a  c o m p a r a r  e s t a s  p r l i c i i -  
la s ,  q u e  m a r c a n  d o s  é p o c a s  d e  n u e s t r o  c in e ,  p a r a  c o m p r e n d e r  que  
el p a s o  h a  s id n  d e f in i t i v o ,  }■> e s p e c t a d o r  m á s  e .c igente  h a  d e  re c o ­
n o c e r l o  Y  lo  r eco n o ce .  G r a c i n s  a D ios  q u e  a c a b a r o n  a q u e l lo s  t i e m ­
p o s  b o c h o r n o s o s  en q u e  a l  ¡lúl il ico le b a s t a b a  v e r  en  la s  c a r t e l e r a s  
u n a  i n d i c a c i ó n — ^ p ro d u c c ió n  e s p a ñ o l a » — p a r a  n o  i r  a  ese  c ine.

E s  d e  a d m i r a r  la  l o n g i t u d  d e l  c a m i n o  r e c o r r i d o  d e s d e  entonce.^.  
Y  es  a d m i r a b l e ,  so b r e  t o d o  p o r q u e  h a  s i d o  to ta l .  P o r q u e  n o  es  só lo  
que  los  d i r e c t o r e s  s e a n  m e j o r e s  que. a n t e s  o q u e  lo  s e a n  lo s  in t é r -  
i iretes .  .Vo; h a  s i d o  la  i n d u s t r i a  c i n e m a t o g r á f i c a  p l e n a m e n t e .   ̂
?¿« si do ,  s o b r e  t o d o — n o  ¡o o l v i d e m o s — , e l  a r t e  c i n e m a t o g r á f i c o .

P o r q u e ,  d u r a n t e  m^lcho t i e m p o ,  p a r e c i a  h a b e r s e  o l v i d a d o  que  
el c in e  es  u n  arfe ,  y  en eso— e n  ese  p a s e  d c l  c in e  c o m e r c i a l  a l  c ine  
a r t í s t i c o — e s tá ,  q u i zá ,  cf s e c r e to  d e  n u e s t r o  t r iu n f o .

P o r q u e  p a r a  q u e  unti  p r o d u c c i ó n  sea. b u e n a ,  p a r a  c o n s e g u i r  su 
d i g n i d a d  t é c n i c a  ;/ a r t í s t i c a ,  h a n  d e  s e r  a r t i s t a s  t o d o s  l o s  gue  i n ­
t e r v i e n e n  en s i l  e j e c u c i ó n :  e l  d i r e c t o r  y  e l  a l t e ra d o r ,  e l  g u i o n i s t a  
y  e l  d e c o r a d o r .

Y a s i  o c u r r e  a h o r a .  P o r  e sa  n o s  a d m i r a  e sa  m / i g n i f i c a  f o t o g r a ­
f í a  d e  n u e s t r o  c in e ,  que  v o  s u p e r a n  en  m o d o  a l g u n o  la s  p r o d u c ­
c io n e s  e x t r a n j e r a s ,  1’ n o s  a d m i r a  r e í  que  lo s  a c t o r e s — que  en m u ­
c h o s  c a s o s  s o n  Io.< m i s m o s - - t r a h n j n n  i n c o m p a r a b l e m e n t e  m e j o r  que  
a n t e s ,  p o r q u e  lo ha ce i i  d i r i g i d o s  p o r  p e r s o n n s  c a p a c i t a d a s  féc7ticn-  
m e n t e  p a m  el lo  ij. s o b r e  t odo ,  c im la s e n s i b i l i d a d  i m p r e s c i v d i h l e  
p a r a  c o n s e g u i r  lo q u e  d e l e  s e r  s i e m p r e  u n a  p c U r u l ' i : u n a  nhi-n 
d e  art e .

Y  h a  q u e d a d o ,  a d e m á s ,  p l e n a m e n t e  d e m o s t j ' a d o  gi ie  u n a  h n nu i  
c i n t a  d a  a l  m i s jn o  t i e m p o  m á s  r e n d i m i e n t o  e c o n ó m i c o  qi ic  Krru m e ­
d io cre .  O s e a ,  que  e l  c in e  a r t í s t i c o  e s  l a m h i é n  c < m e r c ia l .

E l  p ú h t i c o — c o m o  m a s a — e s  m u i j  c o m n le j o ,  y  t i e n e  s u s  f a c e t a s  
de b u e n  g u s t o  >j d e  m a l  g v s l o ,  de c u a l i d a d e s  y  d e f e c to s .  Y  '•on.- 
f o r m e  a n t e s  los  p r o d u c t o r e s  b u s c a b a n  e l  h a l a g o  d e  e se  ítjud g u s to  
c o le c t i v o  y  d e  e sa  s e n s i b l e r í a  j^ei-nieiosa { r e c u é r d e s e  e l  éx i to  d e  <r$or 
A nq é l ic a í : ) ,  h o y  p r o c u r a n  h a l a g a r l e  en  s u  p a r l e  m á s  n o b l e  y  <’.\- 
i é t i c a .  KÜaza» g  u l l u e l l a  da  lu z»  s o n  jJHíPhus m a g n i f i c a s  d r  e.'tia 
v e r d a d .

y  e s to  es  a l g o  e n  q u e  t a m p o c o  se  p e n s a b a  hace  ( l ie ;  a ñ o s  : en la 
l a b o r  e d u c a t i v a  d e l  c inc.  E n  l a  i n f l u e n c i a  m o r a l i z a d o r a  o d i s o l ­
v e n t e  d e  e s t e  e sn ec tá c i i l o ,  s e g ú n  el  m o d o  d e  e m p l e a r l o .

E s  i n c a l c u l a b l e  el  b i e n  que  p u e d e  h a c e r s e  a  u n  p u e h l o  c o n  un>i 
i n d u s t r i a  c i n e m a t o g r á f i c a  s a b i a m e n t e  d i r i g i d a  p o r  p e r s o n a s  d i g ­
n a s  d e  e s t a  mi. i ió n ,  p o r  s u  c a n a c i d a d  i n t e l e r t u a l  ?/, s o b r e  todo ,  po'r 
s u  e n t u s i a s m o  y  b u e n a  v o l u n t a d .

T o d o  est o ,  q u e  p a r e c í a  i m p o s i b l e ,  e s t á  c o n s e g u i d o .  X u i  s t r a s  p e ­
l í c u l a s  a c t u a l e s — s a l v o  l a m c n fa h h -s  y  r a r a s  e x c e p c io n e s— tienen  un  
n i v e l  t é c n ic o  1/  a r t í s t i r d  que  n v n e o  s n ñ n m o s  a l c a n z a r  en fon ru rí a  
p lazo .

— ¿ Y o  s o la  con  u s ted ?  N o  su 
si se r á  correcto.

— M e n o s  co rr ec to  e s  el l a m e n ­
ta b le  e s ta d o  de  u s ted .  C o n v é n z a ­
se, n o  h i iy  m á s  rem ed io .

— Sea,
Y a  d en tro  de! c o ch e ,  in s in u ó  

e l l a :
— ¡ T e n d r ía  g r a c ia  q u e  le  v ie r a  

a h o r a  la  e s tr e l la  c in e m a to g r á J k a  
U n a  D o r la y !

— ^Pero..,, pero  ¿nsfecl m e  c o ­
no ce?

— N a t u r a lm e n t e ,  ¿ q u ié n  n o  co- 
Tioce a  R o s e n d o  OuÍTi1an¡ir, el a r ­
t i s t a  de l  d ía ?  S i  le  h a g o  u n a  
oonf l í lenc ia ,  ; ,me pej'donará?

— A v er ,  diRO.
— L̂e v i  v e n ir  y . . . ,  y . . .  s im u lé  

€l a tr o p e llo  p a r a  p o d er  l leg a r  
b a s t a  usted.

«D ile i iu i i i ,  h i p e l íc u la  q u e  H:i 
iitóti Q u a d r e n y  em pezó ,  e e  q u ed ó  
sin  t e r m in a r  'por m u c h o s  y  v a ­
r ia d o s  m o t iv o s .

P e p e  N ie to ,  L u c h v  Soto ,  Ma- 
m tel  Arbo, J u l ia  I .a jo s ,  M ig u e l  
(leí C a s t i l lo  y  d e m á s  in té rp re te s  
'lo l a  c in t a  to m a r o n  c a d a  u n o  su  
rum bo,

Y a l io r a  p a rece  q u e  se  in te n ta  
c o n t in u a r  e l  rodaje .  P e r o  n o  se

;.Cónio?
— Sí,  ¿ q u iere  p o n e r  s u  a u tó ­

g r a f o  e n  e s t a  fo to?
—  ¡ E n c a n t a d o !  T r a ig a .
— E n  e l  rev erso ,  n o .  ^

- S í ,  en  el reverso .
Y. t r a s  g a r r a p a t e a r  :
- T e n g a ,

L e y ó  R o s in a ,  y  s u s  o jo s  pare-  
c ía p  s a l tá r s e le s .  E r a  u n a  p r e se n ­
t a c ió n  a! D ir e c to r  d e  l a  C a sa  
X. Y. Z., n a r a  q u e  R o s in a ,  Ros1- 
n a  Crnz, f ig u r a se  de?de e l  d ía  s i ­
g u ie n t e  c o m o  u n a  de la s  pr inc í-  
u a le s  f ig u r a s  d e  l a  p r ó x im o  p e ­
l íc u la ,

Y  c o lo r ín ,  co lorado .

A.XGKI.  DI-: A . M l I t E S

M a g n i f i c o  g a lá n  rúniico  
i le l  t e a t r o ,  q u e  ha  s id o  
c o n q u i s t a d o  p o r  el c in e ­

m a t ó g r a f o .

sab e  s i  da r lo  o lr a  vez  la  d irec ­
c ió n  a  Q u a d re n y  o t lá r 'e la  a  otro. 
M ein ido . . .  d ik ’iua.

C u a n d o  en lo.s c in e s  de  rces-  
t i e n o  c o m ie n z a n  a  o í r s e  lo s  c o m ­
p a s e s  de  l a  m ú s ic a  de fo n d o  (fuf  
a c o m p a ñ a  al «N o-D o» ,  el e sp e c ­
ta d o r  se  a g i t a  b a jo  l a  terr ib le  
i n q u ie tu d  de « l iab er lo  v i s t o  van .  
¿ S e r á  e l  22'! ¿ S e r á  el ;*?  Cabe  
1a e sp e r a n z a  <le q u e  e l  m'imern 
s e a  r e c o r d a d o  fá c i lm e n te .  P e r o  
en s e g u i d a  s u r g e  o tr a  d u d a .  ¿ H a ­
b r e m o s  v i s t o  el A o h a b r e m o s  
v i s t o  el B ?

S o la m e n t e  c u a n d o  e l  pr im er  
f o to g r a m a  ñ u s  p r e s e n ta  u n a  ex-  
pcisicióii a g r íe n la  e n  T r a n e i lv a -  
n ia .  r e n a c e  la  c a lm a  un nupstrn  
s ' . ' - I i í r i i  11,

N o. N o  le  « h a b ía m o s  v is ión .

A p ro p ó s ito  de A lfred o  .Muyo. 
D u r a n te  e! r o d a je  de <(E1 a b a n ­
d e r a d o » ,  u n a  ta rd e  en  l a  q u e  d e ­
b ían  í ic tn a r  la s  p r in c ip a le s  figu- 

' l a s  de  la  p e l íc u la  en  la  f i lm ación  
d t  u n o s  e x ter io res ,  fu ero n  lle- 
g a n d o -p o c o  a po co  lo s  q u e  t« n ía n  
ifue tra b a ja r .  Ju l io  R e y  d e  la.s 
H e i a s  a p a r e c ió  de l o s  ú lt im o s .

A ú n  q u e d a b a n  p o r  a j iarecer  
v a r io s  p r o ta g o n is ta s ,  e n t r e .e l l o s  
f l  p r o p io  A lfred o  M a y o ,  y ,  pa ra  
d is tr a e r  el oc io ,  a lg u ie n  c o m e n tó  
el c a lo r  ta n  a s f ix ia n te  q u e  por  
a q u e l lo s  d ía s  so  e s t a h a  d e ja n d o  
se n t ir  en  M adrid ,

E l  je fe  de P r o d u c c ió n  de la  
c in ta  n o  d e sa p r o v e c h ó  l a  o c a s ió n  
de h a c e r  u n  b o n ito  j u e g o  d e  p a ­
la b r a s .

— C laro  q u e  h a c e  ca lor .  ¿ N o  
v e n  u s t e d e s  q u e  h a  l le g a d o  Julio  
l in tes  qup M avo?

Ayuntamiento de Madrid
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=  h l  n u f v o  g a l á n  d e  l lu l l i j i ro o d ,  J o h n  P a t in e ,  s e  d e j a  f o l o o r a í i a r  
5  €71 su n p a r t a v i e n t o  de so l t e r o ,  e n  u n  d e c o r a d o  ude  e s t i l o  e s v a -  
S  ñol» ,  s e g ú n  s u s  p r o p i a s  p a l a b r a s .

I  f  ♦  f  «FOREVER YOURS> (E ternam ente  tuya.)

I  ^U niversa!» : D eanna D urh in , Harry F itzgera ld , Ed- 
=  m o n d  ü 'B r ien .

I  D irec to r : Jcan Renoir.

S (E» e l  p r im er  film  p ro ta g o n iz a d o  p o r  D ean n a
desp u éa  d e  su . c é leb re  p le i to  con l a  «Univer- 
•al». En e s ta  m agn ifica  c in ta  h a c e  e l p a p e l  de 
n n a  m a d re  que  t i e n e  ocho h ijo s . La acc ió n  se  
d e s a r ro l la  p r in c ip a lm e n te  en  ia  C hina , y  com o 
a s e s o r  técn ico  a c tu ó  l a  S ra . C hang , e sp o sa  del 
C ónsul d e  sii p a í s  en  S an  F rancisco . E l realiza* 
d o r  p roh ib ió  a  D ea n n a  e l em pleo  d e  m a q u il la je  
a lg u n O i y e s t a  p roh ib ic ión  dió lu g a r  a  no pocas  
d if icu ltades . H ab ía  que  m a n te n e r  u n  to n o  igu a l 
en  la  c a ra  d e  D eanna t lo  c u a l  e r a  m uy  d ifíc il 
cu an d o  se  ro d a b a n  e x te r io re s  en  p leno  s o l  de 
C a lifo rn ia . La «e«trella> c a n ta  u n a  canc ión  de 
cuna  en  id io m a  chino.)

3
s

f «KEEPER OF TH E FLAHE» (M antenedor de 11 llam a.)

«-1/, G. M .» :  Sp en cer  Tracp, K a lher ine  l le p b u rn ,  R i ­

ch a rd  W h o r f ,  M argaret W u c h rr ly ,  F ra n k  Craven, Fu- 
rrest T u cker , Jlorace M cN ally , P ercy  K ilb r id e ,  D onald  

' M eek , A u d re y  Christir.

DiroctOT: George Cukor.

(K a th e rin e  H ep b u rn  y  S pencer  T racy , después  
de l é x i to  o b ten id o  a l  t r a b a ja r  ju n to s  en  «La 
m u je r  de l año», vuelven  a  a p a re c e r  un iendo  en 
e s te  n o ta b le  PIm su s  d o te s  In te rp re ta t iv a s .  Se 
d ice  q u e  d u ra  «te el ro d a je  d e  e s t a  c in ta , S p en ­
c e r  T racy  pe rd ió  d iez l ib ras  d e  p e so , y  que 
K a th e r in e  h ubo  de su f r i r  p o r  e l ra c io n a m ie o to

0 ¡ r e c e m o s  e n  e s t a  se c c ió n  a l  l e c t o r  la s  f i c h a s  
c o m p l e t a s  d e  los  ú l l i tn o s  f i l m s  r e c i é n  s a l i d o s  d e  los  
e s t u d i o s  e x t r a n j e r o s ,  y ,  p a r a  s u  o r i e n t a c i ó n ,  c o n d e ­
c o r a r e m o s  c o n  « * *  ¡US p e l í c u l a s  e x c e p c i o n a le s  ', con
•  * l a s  q u e  t u v i e r o n  b u e n a  a c o g i d a  de la  c r i t i c a ,  y  
con  *  l a s  que. p a s a r o n  s i n  p e n a  n i  g lor ia .

de  azú ca r , y a  q u e  es  f a m a  q u e  to m a  en  c ad a  
ta z a  de t é  d iez te r ro n e s .  Un re f lec to r  p royec ta»  
do so b re  u n a s  b a n d e ja s  de p la ta  fu é  c a u s a  de que  
la  <estrella> s u f r ie ra  u n a  c e g u e ra  m o m en tá n ea . 
El d ire c to r ,  G eorge  C ukor, e lig ió  personalm en» 
t e  lo s  a c to re s  q u e  h a b r ía n  de s e r  p e r io d is ta s  
en  e l  film, y  ex ig ió  q n e  se  les  v is t ie ra  b ien  e 
h ic ie ran  g a l a  d e  b u en o s  m oda les . Todos los a r ­
t i s t a s  de l e lenco  son  m uy  su p e rs tic io so s , y  por 
eso  s e  re s is t ie ro n  a  a c u d ir  a l  e s tu d io  e l  d ía  en  
que  s e  in ic ió  e l ro d a je ,  qu e  fu é  un  t r e c e  de mes.)

• POWER’S GIRL>

«Arliiías Asociados» : George M u rp h y ,  A n n e  S h ir le y ,  
Varóle Land is , A la n  M o w b ra y , D a n n i s  D a y s ,  B e n n y  Good­
m a n  y  su  orquesta.

Director : N o rm a n  Z . M cLeod.

(Una s u n tu o s a  r e v is ta  m usica l, en  q u e  a c tú a  
po r  p r im e ra  vez a n te  l a  p a n ta l l a  e l fam o so  c a n ­
t a n t e  d e  ra d io  D annis  D ays. P ro d u c to r  d e  e s te  
film  fis C harles  R. R o^ers , m a r id o  de la  ex  no ­
v ia  de l m undo , M ary P ickford.)

f  <AUGEN DER LIEBE> (O jos del am or.)

"Vfa-h i lm k u n s t i t : K a the  Gold, f íe n é  D ellgen, Jíans  
Sch len ck , M a d y  R a h l,  U se P e tñ ,  R u d o l f  S ch ñ n d le r .  

Director-. A l fr e d  B ra u n .

(El g u ió n  de e s t a  p e lfcn ia  fu é  e sc r i to  p o r  e l  f a ­
m oso  rea l iz a d o r  V eit H arían , en  co laborac ión  
con e l d ire c to r  d e l film . Una t r a m a  em oc io n an te  
y  un  d esa rro llo  á g i l  son  la s  c a ra c te r ís t ic a s  de 
e s ta  pe lícu la , r e a l iz a d a  en  Berlín.)

P a r e c e  c u n d i r  e¡ b u e n  h u m o r  e n t r e  e l cQuipo t éc n ic o  de <t[.a 
r i u d a d  de oro» .  Y  n o  es  m e n o s ,  ni p e n s a r  en  tos  é x i to s
c v n q u i s t a d o s  p o r  su d i r e c t o r ,  Vi’H U a i h i t í ,  >j s u  e s p o s a  p r o ­

t a g o n i s t a  d e l  f i lm ,  Kr i . v i inn  So derh i iurn .  ’

............................ .... ........................ .................. ...... .... ....... .
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B R I G I T T E  H O R N E Y

N a c i ó  e l  29 d e  m a r z o ,  en  2?£rlín.— E x t r a ñ a r á  e l  h e c h o  de qu e  

B r ig i t te  H o r n e y  n o  t« n ía  in t e n c ió n  de  d e d ic a r s e  a  l a  c in e m a t o g r a ­
f í a  c u a n d o  a ú n  e s tu d ia b a  b a i l e  y  g i m n a s i a .  T a n t o  e s  a s i ,  que, a l  

o b l ig a r la  s u  m a d r e — u n a  c o n o c id a  d o c to ra  de M ed ic in a — a  p r e s e n ­
ta r se  a  u n  € x a m e i i  e n  u n  te a tro ,  se  l le v ó  B r ig it te  u n  g r a n  d i sg u s to ,  

p a s á n d o s e  d í a s  y  n o c h e s  e n te r a s  

e n  l a  m á s  p r o f u n d a  tr is teza .
U n a  vez  e n  e l  a m b ie n te ,  a ca b ó  

g u s t á n d o le  m á s  y  m á s ,  h a s t a  de ­
b u t a r  c o n  g r a n  éx ito  e n  e l  teatro  

de W ü r iz b u r g .  A l  po co  t ie m p o  se  
p r e se n tó  en  l le r l ín ,  d o n d e  fué  

c o n t r a t a d a  p a r a  la  p a n ta l la ,  

s ie n d o  p r e fe r id a  en tre  o t r a s  a c ­
t r ic e s  por  s u  p r e s t a n c ia  p erso ­
n a l  y  g r a n  ta le n to ,  c o n q u is ta n d o  

r á p id a m e n te  un o  d e  lo e  p r im er o s  

p u e s to s  en  e l  c in e it ia  a lem á n .
U n a  c a r r e r a  a r t í s t ic a  s in  i g u a l  

la  l le v ó  a  l a  c u m b r e  d e l  éx ito ,  y  

de l a s  m ú l t ip l e s  p e l ic id a s  en  la s  

q u e  in te rp re tó  s iem p re  p a p e le s  

p r in c ip a le s ,  só lo  c i t a r e m o s :  «F.l 
d c m in ó  verd e» ,  « H o te l  S a v o y  

217». « M a n o s  l ib er a d a s» ,  « l ln -  

s ióni) ,  « M u n d o  a m a d o »  y  «L a s  
a v e n t u r a s  d e l  b a r ó n  de M únch-  

h a u ee n » .

WILLY BIRGELJ

C u a n d o  W i l ly  B ir g e l  íu é  «des-  
cu b ie r to »  p a r a  el c in e ,  h a c í a  y a  
t ie m p o  q u e  e r a  c o n o c id o  e n  el  
a n u id o  de l  tea tro ,  l i l  n o m b r e  de 
u n o  de lo s  m e j o r e s  a r t i s t a s  a-le- 
líiane.s ib a  d e la n te .  S u  ar te  e n  la  
c a r a c t e r i z a c ió n  y  s u  nO’b l e z a  a r ­
t í s t i c a  le h a b ía n  d a d o  u n  g r a n  
v a lo r  e n  el T e a t r o  N a c io n a l  de  
M a n n h e in i .  L e jo s  d e  s e r  u n  a c ­
tor a m a n e r a d o ,  e n c o n tr ó  e n  s e ­
g u i d a — e n  s u s  d iv e r s o s  y  m ú l t i ­
p l e s  p a p e le s — u n  g r a n  co n ta c to  
Lon el p ú b l ico .  S u  p e r so n a l id a d  
y  s i n g u l a r  c o n c e p c ió n  e n  la  i n ­
t e r p r e ta c ió n  s e  c o in p le m e n t a n  de 
ta l fo r m a  u n a  c o n  o tr a ,  q u e  en 
c u a lq u ie r  f ig u r a  qu e  e n c a r n e  e s ­
t á n  c o m o  f u n d i d a s  e n  lo s  m á s  í n ­
t im o s  p o r m e n o r e s  a r t ís t ic o s .  S u  
« H a m le t» — c o n  e l  q u e  s e  d e sp id ió  
d e l  te a tr o  de M a n n h e lm  —  p a r a  
t r a s la d a r s e  a  B e r l ín — h a  s id o  u n  
v a l io s o  t e s t im o n io  de s u  c a p a c i ­
d a d  y  ta c to  a r is to c r á t ic o .  E n  todo  
t r a b a jo  se  n o t a  l a  la b o r  q u e  le 
h a  l le v a d o  a l  éxito .

P o r  f in  l le g ó  l a  p r im e r a  p e l íc u ­
l a  de W i l l y  B ir g e l ,  « U n  h o m b re  
p a r t e  p a r a  A le m a n ia u .  E n  la s  
p r im e r a s  p r u e b a s  lo s  c o m p a ñ e ­
r o s  de  p r o d u c c ió n  n o  se  lo  q u e ­
r ía n  h a c e r  v e r  c o m o  c o s a  íá c i l .  
Se c o lo c a b a n  d u r a n te  e l  r o d a je  
de e s p a l d a s  a  l a  c á m a r a  c in e m a ­
t o g r á f ic a ,  m i e n t r a s  el r o s tr o  de 
B ir g e l  r e ñ e ja b a  s u  v a r o n i l  c a ­
r á cter .  L o s  g u a s o n e s  se  e s fo r z a ­
b a n ,  c o n  s u s  m o f a s ,  e n  a tu r d ir  a l  
p r in c ip ia n te .  P e r o  t o d o s  s u s  i n ­
t e n t o s  se  e s tr e l la b a n  a n te  l a  r e ­
c o n c e n t r a c ió n  de  B irg e l ,  que  
p e r m a n e c í a  im p a s ib le ,  s i e n d o  en  
c ie r ta  m a n e r a  e l  p r im e r  éx ito  
en e s te  m o d e s to  p a p e l  e l  p r in c i ­
p io  d e  l a  m a r c h a  h a c i a  l a  v ic ­
t o r ia  d e f in i t iv a  d e n tr o  del  c in e ­
m a  a lem á n ,

¿Q u é  d ir e m o s  so b re  l a  p e r s o n a ­
l id a d  d e  B ir g e l?  E s  p r u d e n te  y  
c ir c u n s p e c to  a  l a  vez.  N o  t iene  
in t e n c ió n  de so b r e sa l ir  c o m o  h é ­
roe,  y  c u a n d o  h a b la  de s í  m is m o  
d e s v ía  l a  c o n v e r e a c ió n  t a n  p r o n ­
to c o m o  p u ed e .  S u  d e sc e n d e n c ia  
r e n a n a  só lo  s e  n o t a  cuaiftío— ca .  
j n a r a d a  e n tr e  c a m a r a d a — se  re­
ú n e  c o n  lo s  r e n a n o s  y  c h a r la  e n  
el d iá lo g o  d e  su  t ierra.

E l  q u e  v i s i t a  a  W'illy B ir g e l  en  
s a  a p a c ib le  y  be l lo  h o g a r  q u e d a  
p r e n d a d o  de  l a  a r m o n i o s a  s e n c i ­
l lez  q u e  r e i n a  e n  s u  p e r s o n a l  
m o d o  d e  s e r  y  e u  m a r c o  exte-  
i lo r .  U n a  r ic a  c o le c c ió n  de m á s ­
c a r a s  y  d e  c o lo r id o s  liíip^ce» 
o r ie n ta le s ,  q u e  a d o r n a n  la s  pare ­
d e s  c o n  a l g u n o s  c u a d r o s  n o t a ­
b le s ,  a c a b a n  d e  D e n a r  e s te  h o g a r  
de a r t is ta .

E l  tr a b a jo  c in em atográ lL co  de  
\ \  lUy B ir g e l— q u e  v a  d e  « p e l íc u la  
e n  p e l íc u la » ,  y  a c t u a lm e n t e  p r o ­
t a g o n i s t a  d e l  f i lm  de la  T erra  
« M ú s ic a  e n  S a lz b u r g o » ,  b a j o  la  
d ir e c c ió n  d e  H er b e r t  M a i s c n - ’se  
r e le v a  m u y  p o c a s ,  d e s g r a c ia d a ­
m e n te ,  ccwno é l  m i s m o  d ice ,  con  
e l  e sc en a r io .  S u  m a y o r  a l e g r ía  
e s  a c t u a r  e n  l a s  t a b la s ,  q u e  a u n  
h o y  e n  d ía  s ig n i t tc a n  p a r a  é l  la  
v id a ,  s u  v id a ,  q u e  a m a  c o n  la  
m i s m a  in t e n s id a d  q u e  s u  a n te c e ­
so r  d e l  s i g l o  x v i i t ,  S c h ro ed er ,  
q u ie n  d e jó  e s c r i to :  «L o  e se n c ia l  
n o  e s  so b r e s a l i r  y  lu c ir e e ,  s in o  
i 'u m plir  y  se r .»

Nueva película de iB e r-  

lín-Film»

R ecw ntenien ie  se h a  com en­
zado a  ro d a r  en  los estudios 
A lthoff, de B abelsberg , la  pe ­
l ícu la  de l a  B erlin -F ilm  «La 
is la  de los b ienaventurados» , 
ba jo  la  d irección de E rich  
W asch n eck . Ix)s in té rp re tes  
p r in c ip a les  s o n  P a u l  Hat- 
m  a n  n , A nnelies R einhold , 
H e rb e r t  H ü b n e r  y  U rsu la  Her- 
k in g . L a  naúsica es ob ra  de 
N ürbert  Schultze .

Tyrone Power y la ga ll ina  

a p iueba de moscas

E n  u n o  d e  lo s  i n t e r v a l o $  d e l  
r o d a j e  d e l  f i lm.  « E l  c i s n e  n e g r o » ,  
s e g ú n  l a  n o v e l a  d e l  m i s m o  t í t u ­
lo  d e  S a b a t i n i ,  T y r o n e  P o w e r ,  
a l  v e r  u n a  a p e t i t o s a  g a l l i n a  a s a ­
d a  q u e  h a b í a  f i g u r a d o  e n  u n a  
d e  la s  e s c e n a s ,  n o  se  c o n t u v o  y  
xe p u s o  a  c o m e r l a .  A  d e t e r m i ­
n a d a  a l t u r a  c o m e n z ó  a  e x t r a ñ a r  
e l  g u s t o  d e l  m a n j a r ,  y  a p r o x i ­
m á n d o s e  a l  r e a l i z a d o r ,  H e n r y  
K i n y ,  a  q u i e n  p i d i ó  que, p r o b a r a  
u n  p e d a z o .

— N o  es  p r e c i s o  p r o b a r l o — r e ­
p l i c ó  K i i i g — . E l  s a b o r  e x t r a ñ o  
q u e  u s t e d  le e n c u e n t r a  d e b e  p r o ­
c e d e r  d e l  «f l i tn c o n  q u e  m a n d é  
p u l c e r i z a r t a  p a r a  a p a r t a r  l a s  
m o s c a s ,  P u e d e  c o n t i n u a r  co­
m i e n d o ,  p o r q u e  es  a b s í i lu t a m e n -  
le in o f e n s i v o .

D ic en  q u e  T i j ro n e  Powe.r^ y a  
n o  p u d o  t r a b a j a r  m á s  e sa  la rde .

Un fi lm  con fJe ta ttu ra *

ÍM «Unión SuTafricana» to­
d av ía  no  ha conuf'fflddo ver <■! 
f i l m  «FIotps P7í p!
' ¡Uos.wni.s iti Ihp (/p
(irrpr Oarson y  W a lír r  
<feori  ̂ por la spnriUa razón ilc 
ha b er  sido torppdpndns m a tro

W i l l y  B i r g e l  e n  s u  a p a c ib l e  

y  be l lo  h o g a r .

barcos q u e  transporlaban  
oirás tan tas cojñas de  la 'pe­
lícula  en  cuestión. A l  saberse  
en  N ueva  Y o r k  que el cuarto  
barco había  sido ta m b ién  tor­
pedeado, la «il/e/ro» desistió  
de  re m it ir  la q u in ta  copia.

El i p a p á »  Norm an 

Taurog

U n a  de  l a s  visifa.s q u e  l a  m u ­
c h a c h a d a  de  H o l ly w o o d  rec ibe  
c o n  m a y o r  p la c e r  e s  l a  d e l  « p a p á »

N o r m a n  T a u r o g ,  q u e  h a  d ir ig i ­
do  c a s i  to d o s  l o s  ó v e n e s  t a l e n ,  
to s  de  C in e la n d ia ,  e n tr e  e l lo s  a 
M ic k e y  R o o n e y .  F r e d d ie  Bar-  
th o lo in e w  y  J a c k ie  Cooper.

N o r m a n  T a u r o g  e sp e c ia l izó se  
e n  l a  r e a l iz a c ió n  d e  f i lm s  d e  n i ­
ñ o s .  E s  dp é l  ei in o lv id a h lé  
« F o r j a  d e  h o m b r e s» .  Kntre lo s  
máíi cé le b r es  a s t r o s  p o r  é l  d ir i ­
g id o s ,  a d e m á s  d e  lo s  tr e s  c i ta ­
d o s ,  f ig u r a n  ta m b ié n  D e a n n a  
D u r b in  y  V ir g in ia  W eid ler .

.Actualm ente,  N o r m a n  T a u r o g  
d ir ig e  a  J u d y  G a r la n d  en  « I ’re- 
e e n t in g  L i ly  Mars>i.

a u t ó g r a f o s

CARL RADDATZ

F r e d  L ie w e h r ,  e l  jo v en  h é r o e  d e l  B u r g t h e a t e r ,  q u e  e n  l a  p e l íc u la  

de la  W ie n - F i lm ,  « A m o r  ta r d ío » ,  e n c a r n a  u n o  d e  lo s  m á s  v a r o n i le s  

p a p e le s ,  t ien e — c o m o  e s  n a t u r a l  e n  j ó v e n e s  h é r o e s — m u c h o s  a d m i ­

ra d o res .
l i r a  u n a  ta r d e  d e  a u tó g r a fo s .  El b u e n  F r e d  e s ta m j ia b a  e u  f irm a  

s in  t r e g u a  e n  l ib ro s ,  f o to g r a f ía s ,  c u a d e r n o s ,  p a p e le s ,  p e r ió d ic o s ,  

e tcé ter a . . .  A l f in ,  c e s ó  el a s a l t o ;  s ó l o - u n a  l in d a  m u c h a c h i t a  p e r m a ­
n e c ía  a l  la d o  d e ’ s u  e sc r i to r io  y  p a r e c ía  n o  te n e r  m u c h a  p r i s a  por  

m a r ch a r .
— B u e n o ,  s e ñ o r i t a ,  c reo  h a b e r le  d a d o  y a  lo  m e n o s  d o c e  a u tó g r a ­

fos.  ¿Q ué e s  lo  q u e  a ú n  e s p e r a ? — in te r r o g ó  e l  a g o t a d o  actor.
I,a  s im p á t i c a  j o v e n c i f a  m u r m u r ó  in c l in á n d o s e  l i g e r a m e n t e :

-MI p l u m a  dst l lo g rá f lca ,  con  la  c u a l  h a  e s ta d o  u s te d  e sc r ib ie n d o  

la  ú l t im a  m e d ia  hora.

C ari R a d d a tz  e s  u n  co leccio-  
n ie t a  a p a s io n a d o  de  a n t ig ü e d a ­
d e s  o r ie n ta le s .  P e q u e ñ a s  f i g u r a s  d e  B u d a ,  p r im o r o s a s  p in tu r a s ,  
o b je to s  de  b r i l la n te s  m e t a le s  f ig u r a n  e n  s u  c o le c c ió n ,  h a s t a  l a  g ra -  
o io s a  f ig u r a  de u n a  b a i l a r i n a  in d o s t á n ic a ,  q u e  e s  p a r a  C ar i  u i^  
s ím b o lo  y  c o n s t i t u y e  e l  r ecu e rd o  m á s  p r e c ia d o  de t o d a  su  co-  
lecc ió n .

S i  e l la  p u d ie r a  h a b la r ,  n o s  c o n ta r ía  a q u e l la  é p o c a  e n  q u e  C ar i  
R a d d a tz  e n c o n tr ó  c a s u a lm e n t e ,  a l  c o n c lu ir  s u  b a c h i l le r a to ,  a  s u  fu ­
turo  c o le g a  W i l l y  B ir g e l ,  y  c ó m o  se  d e jó  a r r a s t r a r  p o r  s u  p a s ió n  p o r  
el te a tro ,  c o s e c h a n d o  s u s  p r im e r o s  l a u r e l e s  e n  M a n n h e in ,  s u  c iu d a d  
n a ta l ,  y  d e s p u é s  e n  A q u is g r á n ,  N o s  d i r ía  t a m b ié n  l a s  e s p e r a n z a s  
v  l a  d u r a  l u c h a  qu e  el a r t i s ta  s o s t e n ía  c o n  s u  id e a l  y  lo s  m e z q u in o s  
in g r e s o s  y  el a m o r  n o s t á lg i c o  qu e  s u  f ig u r i ta  de  v e s t a l  le  c a u s a r a ,  
y  c ó m o ,  a l  fin ,  p u d o  c o n s e g u ir  e s te  obje to  d e  a r fe ,  c o m p r á n d o la  al  
a n t i c u a r io  q u e  l a  r o d e a b a  de s u  cu lto .

«  *  *

Sí, C a r lo s  R a d d a t z  fu é  s i e m p r e  u n  lu c h a d o r  f a n á t i c o  d e  s u  idea l.  
S u  l e m a  e s :  « R e n u n c ia r  a  u n  p a p e l  a n t e s  q u e  h a c e r lo  c o n  in d i f e ­
r en c ia .»  E s t a  te o r ía  se v i ó  c o n f ir m a d a  p o r  e l  éx ito .  Y  a l  a m o r  de  la  
Jiimbre, e n  u n  a m b ie n te  c o n f id e n c ia l  p r o p ic io  a  l a s  e v o c a c io n e s ,  e ste  
e m in e n te  a c to r  n o s  h a b l a  d e  su  é p o c a  de D a r m sta d t ,  el p e r ío d o  m á s  

„ ; ^ t e n s o  de su  v id a  a r t í s t i c a ;  d e  W o r m s ,  en  d o n d e  r e p r e se n tó  e l  pa-  
^ e l  del h éro e  « f iu n th e r » ,  y  de  B r em e n ,  q u e  m a r c ó  l a  ú l t im a  e ta p a  

de fiu fo r m a c ió n  pro'fes ioñal.  S u s  d o te s  d r a m á t i c a s  y  su  in m e n s a  
c a p a c id a d  de  tr a b a jo  le  h a b ía n  h e c h o  p o s ib le  e l  t r iu n fo  en  el 
tea tro .

I)esf>iiés no. fu é  d i f íc i l  v e n c e r  t a m b ié n  e n  l a  p a n t a l la .  C om o con-  
■ f lrm a ció n .  ba.sta só lo  r e c o r d a r  « P e r m is o  b a jo  p a la b r a  de  ho n o r» ,  
«E l co ra z ó n  fu r t iv o » ,  u C repú scu lo» ,  « M elo d ía  e x t in g u id a » ,  «Sob re  
t o d o  el m iindoi)  y  « S tu k n s" ,  p e l í c u la s  en  l a s  qu e  r e p r e s e n t a  su s  

' p e r s o n a j e s  ta n  m a r a v i l l o s a m e n t e ,  q u e  c a d a  u n o  de  e l lo s  e s  unu  
o bra  m a e s t r a  d e l  a r te  d r a m á t ico .
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r  uÉ a llá  por e l  año 1910, y en la  Exposición t i tu lad a  «De pro ­

p ia  m ano», cuando  K athe  Kriise dió a conocer a l público  sus 

p r im e ra s  creaciones. P e ro  sus m uñecas e ran  a ú n  c r ia tu ra s  de 

u n  l lam ativ o  p rim it iv ism o , hechas  a base de u n a  servilleta 

corrien te , de u n a  p eq u eñ a  can tid ad  de a ren a  y  de u n a  vu lgar 

pa ta ta , a gu isa  de cabeza. ¡P ero  q u é  b ien  se acom odaban  y a  a 

los delicados brazos de la  in fanc ia !

La te rn u ra  de la  m a d re  en  ag raz  se d esp e rtab a  en  la  n iñ a  

a l contacto  del ju g u e te .  Las im p a ­

cientes m anecitas , ta n  d esm añadas  

m u ch as  veces, sosten ían  cariñosa ­

m en te  la  cabecita  del recién nacid.) 

y se cu idaban  de qu e  sus pendien- 

les m iem b ro s  ocupasen u n a  po s tu ra  

cóm oda.

E n  este de sp e rta r  las  disposicio­

nes  n a tu ra le s  de la  in fa n c ia ;  e n  esta 

l lam ad a  a l in s tin to  m a te rn a l  qu e  ya 

d o rm ita  e n  la  del sexo fem enino , es 

donde p recisam ente  rad ica  el secreto 

del éxito, ta n  rá p id a m e n te  a lcanzado 

pctr las  creaciones de K a the  K rus.

¡Qué enorm e d iferencia  en tre  estas 

m uñecas  flexibles y  delicadas y 

aque llas  o tras  q u e  se ve ían  e n  la:  ̂

t iendas  de jugue tes , cori sus  q u e b ra ­

dizas cabezas de porcelana, recla ­

m an d o  s iem pre  precauciones y, cu i­

dados, y  con sus b razos y  pierna?^ 

ríg idos o, a  todo m ás, articu lados 

m ed ian te  resortes  y gom as p a ra  p o ­

derlos cam b ia r  a lguna  v<í2 Je  pos 

tu r a  I

Pese a lo e lem enta l de sus  m a te ­

ria les—retazos de te la  y a ren a—, ya  las p r im eras  m uñecas  de 

K athe  K ruse  es taban  rea lizadas  con exqu is ito  a r te  y  poseían  

u n a  g rac ia  y u n  a trac tiv o  h a s ta  en tonces desconocidos. Como 

p o r  asalto , conqu is ta ron  en poqu ís im o  tiem p o  el corazén 

fiel púb lico  y e n  segu ida  em pezaron  a  m e n u d e a r  los pedidos. 

Pero  p a ra  ello no  se h a l la b a  p re p a ra d a  s u  creadora , a la  qu e  

no se le h a b ía  pasado  p o r  las m ientes l a  exp lo tac ión  m ercan ­

til de su  arte .

K athe  K ruse  h u b ie ra  respond ido , sin  d u d a ,  con u n a  so­

lem ne c a rca jad a  a  q u ien  le hub iese  p red icho  que , a  los pocos 

años, iba  a encon tra rse  a  la  cabeza de u n a  floreciente in d u s ­

tr ia ,  S e g ú n  su opini<3n, e lla  no p asab a  de s e r  u n a  buena  

m a d re  q u e  to m ab a  en  serio la  necesidad  q u e  sus  h ijos  p eque ­

ños sen tían  de ju g a r  con m u ñ ecas ;  q u e  se  h a b ía  in teresado  

por los m otivos de sus  anhelos  y  q u e  h a b ía  p ro cu rad o  sa tis ­

facerlos ta n  p lenam en te  como le re su ltab a  posible.

Su p reocupac ión  la  situó  an te  el viejo  p ro b lem a  pedagó­

gico de s i  el n iño  ju eg a  po rque  es n iño  o si s u  juego  es u n a  

especie de consciente exp loración  en  el m u n d o  de los m a ­

yores, en  e l q u e  no  puede  ten e r  to d av ía  u n a  partic ipac ión  

d irecta.

De la  m ano  de los m ás  p ro fu n d o s  pedagogos, K a the  Kruse 

llegó a  la  convicción de q u e  el juego 

in fan ti l  t iene  qu e  ser considerado 

como u n a  necesaria  p repa rac ión  del 

n iño  p a ra  la  v ida . La  in fanc ia  reúne, 

ju g an d o , los p r im ero s  conocimientos 

y las p r im era s  experiencias, su f re  los 

p r im ero s  reveses y se endurece  y  se 

ad ie s tra  p a ra  h ace r  fren te  a  las di- 

.ficultades de  la  existencia.

P a r t ie n d o  de es ta  concepción, K athe  

K ruse  se convirtió  en  u n  exponsn te  

de la  idea  de qu e  la  n a tu ra l id a d  y  el 

r?a lism o son dos h e rm a n o s  en em i­

gos, por lo  que a l  ju g u e te  hace, razón 

p o r  la  q u e  es preciso d a r le  s iem pre  

la  pre fe renc ia  a l factor n a tu ra l id a d .

P ero , ad em ás  de se r  u n a  excelep- 

te m ad re , K a the  K ruse  e ra  l a  m u ­

je r  de un  escultor, del qu e  h ab ía  

a p ren d id o  m u ch as  cosas y  a l qu e  

debía , sobre todo, u n a  m arc a d a  in ­

c linación hac ia  la  p lástica  y  hac ia  la 

creación a rtís tica  en  genera l.  Todos 

estos factores, los e sp ir itua les  y los 

de carac ter estético, se refíe jan  en 

sus m uñecas, y así se ex p lica  el in ­
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esperado  g ra n  éxilo gue espoleó a la  sertora K ruse  a  con­

t in u a r  p o r  e l cam ino  e m p re n d id o ; pe ro  ya  n o  sólo com o m a ­

d re  de fam il ia  q u e  subv iene  a  las necesidades de expansión  

de sus  pequeños, sino con am p lia s  perspectivas  y  con vastos 

p lanes y  posib ilidades.

P e ro  el^ avance req u e ría ,  a s u  vez, nuevos estud ios y tra ía  

consigo u n  anhelo  de perfección. La a r t is ta  em pezó a p ro ­

fu n d iz a r  e n  la  a n a to m ía , y  repetió  v a r ia s  veces el viaje  a 

I ta lia  p a ra  e s tu d ia r  e n  ella la s  posib ilidades de expresión  

del cuerpo  in fan til ,  s in tiendo  cada día m a y o r  en tus ia sm o  por 

los «Putti»  de V errocchio  y  de D ella R obb ia .

A h o ra  es cu an d o  com ienza  la  seg u n d a  época  de s u  p ro ­

ducción a r tís tica . C onstruye  pequeflos a rm azones  de a la m ­

bre  y  los va  rev is tiendo  de algodón, poniendo  en prác tica  

cuan to  sus  estud ios anatóm icos le 'han en señ ad o  respecto a 

las p roporc iones de los m úsculos y  a su inserc ión  en  el 

esquele to  ó s e o ; recubre , p o r  fin, sus  figuras  de u n a  te la  im ­

perm eab le  y  les p in ta  a! óleo las facciones.

Con las m uñecas  de K áthe  K ruse  pued en  los n iños  hacer 

cuan to  u n a  m a d re  au tén tica  hace con sus  p rop ios  bebés. P u e ­

den vestirlas , de sn u d a rla s ,  lavarlas  e incluso  da r le s  u n  baño.

Estos n iños  de trap o  'Son ta n  n a tu ra le s  y  están  tan  p e r ­

fectam ente  e jecutados, q u e  la  Asociación de los Colegios Mé­

dicos del Reich le encargó  a  la  a r t is ta  la  confección de un a  

serie  de m uñecos dei tam añ o  y peso n o rm ales  en el recién 

nacido, p a ra  u tiliza rlos  en las c lases donde las en fe rm eras  

de las Gasas de M ate rn id ad  a p re n d e n  el m odo dp fa ja r  a 

las  c r ia tu ras .

P ero  las m u ñ ecas  de este segundo período  no e r a n  aú n  

del todo p e r fe c ta s ; su pelo iba  to d av ía  p in tado  sobre la  ca­

la z a .  Desde hace a lgunos  años, K áthe  K ruse  lia resuelto  el 

p ro b lem a  y  obviado la falta, y hoy las cabecitas, ru b ia s  o 

neg ras , de su  m u n d il lo  in fan til  o sten tan  bucles y  crenchas 

auténticos, tan  seguros con tra  la calvicie que la s  im p ro v isa ­

das  m ad rec ita s  pu ed en  e je rc ita r  sobre ellas todas las  a r te s

♦

de la p e luquería , m ie n tra s  que las congéneres de porce lana  

p ie rden  en  seguida  sus  encan tos  a l contacto con el peine.

Kn la localidad de B ad  Kósen, e n  T u r in g ia ,  h a  ido su r ­

g ien d o  con el tiem po  u n a  gigantesca  em presa , en  la  qu e  m u l ­

t i tud  de obreras  especialistas v iven consag radas  a la  s im p á ­

tica  ta re a  de l len a r  de ensueño  la  v id a  de los n iños  de todos 

los países.

No pocas de estas o p e ra r ía s  llevan  ya  m ás de vein te  años 

t ra b a ja n d o  p a ra  K athe  K ruse , con la  consiguiente experiencia  

y m aestría .

Los h ijos, los au tén ticos  h ijos, p a ra  los que la  a r t is ta  creó 

los p r im itiv o s  m uñecos, hace no  poco qu e  son ya  ho m b res  

hechos y  derechos, a  la  p a r  q u e  los m ejo res  colaboradores de 

su m ad re . ’

Sophie , q u e  es adem ás u n a  no tab le  escu lto ra , la  a y u d a  a 

llevar la dirocción de la  em p resa  de Bad Kosen, y su  h e rm ano  

Jochen  se h a  convertido  e n  un  excelente a r t is ta  fotográfico, 

q u e  d ir ige  con g ra n  éxito  e l d ep a rtam en to  de  p ro p ag an d a  

de la  casa.

(De Aspa.'<
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I t a  ú t í i m ' t í

r á  e n  c a e r  p r e n d id a  e n  la s  m a l la s  s u t i l e s  de l  c e lu lo id e .  E l la  m i s m a

n o s  c o n f ie s a  q iie . . .  ■ . • »u
—T o d o  e llo  n o  q u ie r e  d e c ir  q u e  tío  v a y a  a  h a c e r  m a s  e m e .  A h o ­

r a  m is m o  te n g o  o p o r tu n id a d  d e  f i lm a r  n u e v a s  c in t a s ;  pero  e s ta n d o  

e n  el t e a tr o  nu  h a y  j io s ib i l id a d  d e  l ia c e r  d o s  c o s a s  a l  m i s m o  

t iem p o .
D e d ic a d a  <Je l le n o  a  la  co m etl ia ,  g é n e r o  e n  e l  q u e  h a  o b te n id o  

t a n  r e s o n a n t e s  éx ito s ,  c o m o  l a  a c o m p a ñ a r o n  e n  t o d a  s u  c a r r e r a  a r ­
t ís t ica ,  L a u r a  l*inillo8 .hace, d e  v e z  e n  c u a n d o ,  « s a l id a s »  a l  c a m p o  

de l a  o p e r e ta .  <
— N o  p u e d o  a b a n d o n a r la  de l  to d o — n o s  d ic e  c o n  n o s t a lg i a — . E s  

a lg o  m u y  p erso n a l ,
Y c o m e n t a  c o n  u n  de jo  d e  a m a r g u r a  la  in o p o r t u n a  in te r v e n ­

c ió n  q u ir ú r g ic a  q u e  l im i t ó  s u s  p o s ib i l id a d e s  l ír i c a s ,  d e j a n d o  a  los  

p ú b l ic o s  a ñ o r a n t e s  d e  a q u e l la  s u  v o z  in c o n tu n d ü jle .
L a  m u l t ip l i c id a d  a r t ís t ic a  d e  L a u r i t a  la  h a  p e r m it id o  a c tu a r  

en lo s  g é n e r o s  m á s  d iv e r s o s ,  e iftm pre t r iu n f a d o r a  e n  a p la u s o  y  s in -  

c e r o  éx ito .  N u e s t r a  g e n t i l  in te r lo c u to r a ,  e s e n c ia  v i v a  d e  f e m in id a d ,  
a g r a d e c e  c o n  u n a  s o n r i s a  lo  q u e  e l la  cree  e n  n o s o t r o s  u n a  g a la n fe -  

r ia ,  y  n o  e s ,  e n  e l  fo n d o ,  s in o  la  c o n f ir m a c ió n  de  u n a  v e rd a d .  H a ­
b la m o s  c o n  e l la  de  s u s  t r iu n f o s  e n  i a  o p e r e ta ,  de  s u  a c tu a c ió n  en  

c o m e d ia  fr iv o la  (a q u e l la  d e l i c i o s a  in te r p r e ta c ió n  d e  «D o s  d o c e n a s  

de r o s a s  e sc a r la ta » ) ,  de  s u  b r e v e  r tourné'i  p o r  loe  e sc e n a r io s  de

E l  « cu a r to »  d e  L a u r a  P i i i i l lo s  e s t á  c o n ­
v e r t id o  e n  u n a  s u c u r s a l  d e  lo s  j a r d in e s  c o l ­

g a n t e s  d e  B a b i lo n ia .  P o r  t o d a s  p a r t e s  r a ­
m o s ,  c e s t a s  d e  ñ o r e s ,  f r a g a n c ia .  A n o c h e  l ia  

t e n id o  lu g a r  e l  e s tr en o  d e  u n a  n u e v a  c o m e ­
d ia ,  y  l o s  n u m e r o s o s  a d m ir a d o r e s  de L a n -  

r i t a  p a r e c e n  h a b e r s e  p u e s t o  de a c u e r d o  e n  

l a  fo r m a  de  t e s t im o n ia r le  s u  p le i te s ía .
P o r  a q u e l  d é d a lo  d e  a r o m a s  c ir c u la m o s  

n o s o tr o s  d i f í c i lm e n te  h a s t a  l le g a r  a  l a  a r ­
t i s ta ,  q u e ,  c o m o  u n a  flor m á s ,  l a  m e j o r  e n ­

tre  l a s  m e jo re s ,  n o s  t ie n d e  s u  m a n o ,  m i e n ­
t r a s  u n a  s o n r i s a  a le n t a d o r a  a s o m a  a  s u s  

lab ios .
— E n c a n t a d a  de qu e  p o d a m o s  c h a r la r  p a r a  

s u  p e r ió d ic o — dice  s e n t á n d o s e  a n te  u n  trio  

de e sp e jo s  q u e  m u l t ip l i c a  su  i m a g e n  e n  to ­
d o s  l o s  á n g u l o s  im a g in a b le s — . A m í m e  
g u s t a  m u e l l í s im o  h a b la r  p a r a  la  P r e n s a ,  

p u e s  e s  o tr a  fo r m a  d e  c o n ta c to  c o n  el p ú ­
b lico ,  q u e  ta n to  n e c e s i t a m o s  lo s  a r t is ta e .

__U sted  s ie n te  u n a  v e r d a d e r a  p a s ió n  por

la  e sc e n a ,  ¿ v e rd a d ?
— N o  p u e d e  u s te d  f ig u rá rse lo .  Ks to d a  m i ' 

v id a .  P o n g o  e n  é l  t o d a  m i  i lu s ió n  y ,  a d e ­
m á s ,  e s t a s  in q u ie tu d e s ,  e ste  ir  y  v e n ir ,  e sta  

a c t iv id a d  c o n t in u a ,  r im a  m u y  l>ien con  mi 
c a r á c te r  d in á m ic o .  P o r  e so ,  en el c in e  nn  

t e r m in o  d e  e n c a j a r  de l  todo .  1*26 m á s  p e sa d o ,  

m á s  lento .
__¿ L e n to  e l  c in e ? — p r e g u n t a m o s  a  L a u r i ta  a lg o  e x tra ñ a d o s ,
— P e r o  m u c h o .  T o d o  lo  q u e  e x te r io r m e n te  t ien e  de  r á p id o ,  e n  su  

a sp e c to  in te r io r ,  m i e n t r a s  se e s tá  e la b o r a n d o ,  e s  de u n a  c a lm a  y  

u n a  p a c i e n c i a  a te rr a d o r a .  K so de t r a b a j a r  c in c o  m i n u t o s  p a r a  d e s ­
c a n s a r  m e d ia  h o r a ,  e n  t a n t o  qu e  se  p r e p a r a  o tr a  a c t u a c ió n  d e  o tro s  

c in c o  m in u t o s ,  e s  a lg o  qu e  a lo s  t e m p e r a m e n t o s  in q u ie to s ,  c o m o  el 

m í o ,  l e s  v a  m u y  m a l ,
— S in c e r a m e n t e :  ¿qu é  p r e f ie re  u s ted ,  c in e  o te a tro ?
— C o m o  e sp e c ta d o r a  n o  s a b r ía  a  c ie n c ia  c ie r ta  c o n  c u á l  de lo s  

d o s  q u e d a r m e .  M e g u s t a n  por  ig u a l .  Y e so  q u e  la s  a r t i s ta s  n o  g o z a ­
m o s  n i  de u n  ra to  de  l ib e r ta d  p a r a  p o d e r  m e t e r n o s  e n  u n a  s a l a  do 

e s p e c t á c u lo s  y  v e r  « los  to r o s  d esd e  la  b a r r e r a » ,  P e r o ,  a  p e s a r  de 

todo ,  co m o  v e r d a d e r a  a f ic io n a d a ,  e l  c in e  m e  a p a s io n a .

— ¿ Y  c o m o  actr iz?
— B a jo  e se  a sp e c to  s ig o  s ie n d o  del  tea tro .  E s  m á s  mír>, Y lu e g o ,  

la  p r o x im id a d  del  p ú b l ico ,  el a p la u s o ,  l a s  s o n r i s a s  de  a q u ie sc e n c ia  

de l o s  e sp e c ta d o r e s  de l a s  p r im e r a s  fi las , to d o  e llo  n o  p u e d e  com -  

p a r a r ee  c o n  la  fr ía  so le d a d  de  u n  « p la te a n » .  P o r  e llo ,  lo s  d e l  t e a ­

tro  p r e fe r im o s  s ie m p r e  la  e scen a ,
L a u r i t a  P in i l l o s  h a  in te r v e n id o  tan  só lo  e n  d o s  de n u e s t r a s  p r o ­

d u c c io n e s  c in e m a t o g r á f i c a s : «E i fa m o s o  C a r b a l le ir a » ,  r e a l i z a d o  por  

M a n n e l  del C astil lo ,  y  « C a m p em ie s» ,  p r o d u c id a  p o r  C esáreo  G on ­

zá lez .
E s  n a t u r a l ,  por  ta n to ,  q u e  a ú n  n o  se  « h a l le»  en  e l  c in e ;  pero  

u n a  a r t is ta  ta n  m u l t i fo r m e  c o m o  e l la  es c a s i  s e g u r o  q u e  n o  tarda-

1-Jspaña, e n  u n  a c to  d e  c o n c ie r to ,  e n  el q u e  n o s  d e le i ta b a  c o n  m e lo ­
d í a s  d e  S c h ú b e r t  y o tr o s  a u to r e s  in m o r ta le s ,  e tc . ,  ele.'

— ¿ E s t á  u s t e d  s a t i s f e c h a  d e  su  f o n n a  de  a e tu a r?

— E n  e l  te a tro ,  d e sd e  lu e g o .  Y a - l e  d e c ía  a  u s t e d  a n t e s  q u e  la s  

c a n d i l e j a s  s o n  m i  v e r d a d e r o  terreno .

— ¿.-Y e n  e l  <(plateau»?
— H a s t a  a h o r a  n o  a c a b o  de  e n c o n tr a r m e  a  m i  m i s m a  e n  la  

p a n ta l la .  A d e m á s ,  m e  h a c e  m u y  g r u e sa .

E l  é tern o  f e m e n in o  a c a b a  d e  e s c a p a r  d e  lo s  la h io s  d e  L a u r i t a  

P in i l l o s ,  q u e ,  c o m o  s i  q u i s i e r a  c o m p r o b a r  q u e  l a  c á m a r a  e n g a ñ a ,  
p e r f i la  su  l i g e r a  y  g r á c i l  s i lu e ta  a n te  l o s  e sp e jo s  q u e  l a  rod ea n .  
C o n  e s t a  g r a t a  s e n s a c ió n  de fr iv o l id a d  n o s  v e m o s  o b l ig a d o s  a  p o n e r  

f ln  a  n u e s t r a  c h a r la .  U n  ú l t im o  sa lu d o ,  u n a  ú l t im a  s o n r i s a  y ,  b r u ­
j u l e a n d o  d e  n u e v o  p o r  e l  la b e r in to  d e  f iores,  a b a n d o n a m o s  e l  c a ­
m e r in o - ja r d ín  d e  L a u r a  P in i l lo s ,

Q u e re m o s  o b te n e r  de  L a u r a  P in i l l o s  u n a s  c o n f e s io n e s  a p ro p ó ­
s i to  de l  c in e  n a c io n a l ,  Y  l a  e s tr e l la ,  a u n q u e  in s is te  e n  qu e  s u  v e r ­

d a d e r a  in c l in a c ió n  l a  s i e n t e  h a c i a  la  e sc e n a ,  h a b l a  de la s  e x ce len ­
c ia s  de n u e s t r a  p a n ta l la .

L a u r a ,  q u e  c o n s u l ta  con  c ie r ta  f i c o u e n c ia  un p r e c io so  relojito  

d e  ú l t i m a  m o d a  {la  e le g a n c ia  e s  a if io  c o n s u s t a n c ia l  con  la  P in i ­
l lo s ) ,  v e  a c e r c a r se  e l  m o m e n t o  d e  v o lv e r  a a p a r e c e r  en  e ec en a .  V a  

a  c o m e n z a r  el tercer  a c to  d e  la  obra ,  y  por  lo s  p a s i l lo s  d e l  tea tro  de  

la  Z a r z u e la  se  o y e  e se  a je tr e o  p r e c u r s o r  de la  s u b id a  d e l  te ló n .  P e ­

d im o s  a  la  a r t is ta  u n a  im p r e s ió n  de su  la b o r  p e r so n a l .

Ayuntamiento de Madrid



T p r e s ita  A r c o s  e s  u n a  g r á c i l  c r ia tu r a  d e  r u b i a  m e le n a ,  qup p a ­
s e a  t r iu n f a d o r a  s u  s i m p a t í a  y  s u  ar te  por  t o d o s  l o s  r i i icu n e s  de  
e a la  E s p a ñ a  q u e  t a n t o  a d o r a .  E l la  m ia ii ia  n o s  lo  d ice ,  n a d a  m us
in ic ia d a  n u e s t r a  c h a r la :  , . , , , i ,  .

__Q uiero  a  e€ ta  t ie r r a  c o m o  c o s a  m ía ,  y  s i  l o s  a z a r e s  Uel d e s t in o
niP n e v a r o n  a  n a c e r  e n  u n  p a i s  le ja n o ,  m i  su e r te  h a  s i d o  v e r  Jas 
ni- im era s  lu c e s  de l  m u n d o  e n  u n a  n a c ió n  d o n d e  p e r m a n e c e  in d e ­
leb le  l a  h u e U a  y  e l  id io m a  de  lo s  e sp a ñ o le s .

T e r e s i ta  h a  n a c id o  e n  P a n a m á .  H i j a  de  a r t i s t a s ,  de  famoaisimn.^  
a r t is t a s ,  a  l o s  q u e  e l  c o n t in u o  pere-  
j fr inar  de e u  p r o fe s ió n  c o n d u jo  t a n ­
t a s  v e c e s  a  t i e r r a s  a m e r ic a n a s ,  e sta  
e n c a n t a d o r a  m u j e r c i t a  n a c i ó  e n  a q u e l  
p u n t o  d e l  p la n e t a  d o n d e  se  u n e n  dos  
m a r e s  y  d ó n d e  n o m b r e s  e sp a i \o le s  
c o n t in u a r o n  p e r p e tu a n d o  l a s  g lo r ia s  

d e  n u e s t r a  ra za .
C u a n d o  se  l le v a  u n  a p e l l id o  co m o  el  

q u e  n u e s t r a  in t e r lo c u r a  o s te n ta ,  t e  
h a c e  s ie m p r e  in e v i t a b le  e l  recuerdo  
e m o c io n a d o  de a q u e l  m a g n i f ic o  actor  
a u e  s e  l la m ó  R a f a e l  A rcos .  D e s a p a r e ­
c id o  h a c e  r e la t iv a m e n te  p o c o s  a ñ o s  de 
en tre  n o s o t r o s ,  a ü n  c o n t i n ú a n  p r o y e c ­
t á n d o s e  s u s  U lt im a s  c in ta s ,  c o n  esu  
m a r a v iU o s a  s e n s a c i ó n  de  e ter n id a d  
q u e  d a  el c e lu lo id e  a l  e n fr e n ta r n o s  
u n a  v e z  m á s  c o n  a q u e l lo s  q u e  fu ero n  
f a v o r i t o s  d e l  pú b l ico .

M i p a d r e  f u é  q u i e n  p r im e r o  que  
i ia d ie  d ^ c u b r i ó  e n  m i  d o t e s  de a r t is ­
ta — d ic e  T e r e s i t a  A r c o s ,  c o n  u n  u e -  
tnolo  d e  e m o c ió n  e n  s u  v o z  « ‘.elod o-
s a __ P e r o  n o  e s t o  só lo .  T a t i ib ien  n a
m a d r e ,  a r t i s t a  c o m o  é l,  ,h ‘‘
m a n e r a  de  se r  a lg o  q u e  l a  a l e g a b a  
a  f o m e n t a r  e n  m í  e l  c a lo r  d e  l a  es-

m a d r e  d e  l a  a r t i s ta  fu é  u n a  
g r a n  b a i la r in a ,  c u y o  n o m b r e  d e sp ie r ­
t a  e v o c a c io n e s  de  t e m p o r a d a s  tr iu n fa -  
l e s  M a r ía  T e r e s a  J a u fr e t ,  co n o c id a  
r,or s u  so b r e n o m b r e  de «G io co n d a » ,  
lu é  u n a  in te r p r e te  f ie l  de  
to d a s  s u  m o d a l id a d e s ,  y  h o y ,  re t ira  
d a  d e  lo s  e s c e n a r io s ,  
l lo s a  i o s  t r iu n f o s  d e  e u  h i ja .  
e m p a r e n t a d a  c o n  o tr a  
de n u e s tr o  t e a t r o : l a  g e n t i l  t o n a d i l le r a  
¿lurora J a u f r e t ,  l a  in o lv id a b le  «G oya».

C h a r la n d o  c o n  T e r e s i ta  c o m e n ta ­
m o s  e s te  c ú m u lo  d e  a s c e n d e n c ia s  tea.

‘ ■ ' - T r a s  e s a  e s t e la  d e  n o m b r e s  de  
p r e s t ig io ,  t e n í a  u s t e d  q u e  ser  
m e n t e  l a  c o n t in u a d o r a  de a q u e l lo s

«estre l la . ,  r íe ,  y  a f lr m a  d e s p u é s  p a r a  c o m p le ta r  e l  cua-

' ‘̂'"J-Pero a ú n  h a y  m á s .  T a m b ié n  l a  h t e r a t u r a  j u e g a  e n  m i  pa n o -  
f i m a  a r t ís t ic o  p u e s  el m a r id o  d e  m i  t í a  A u ro r a ,  y a  s a b i a  u s ted  
n u T  e s  n a d a  ¿ e n o s  q u e  T o m á s  B o r r á s ,  u n o  de  n u e s t r o s  m e jo r e s  
D oetas  V n o v e l i s t a s ,  d e  q u ie n  h a b lo  c o n  e s t a  s in c e r id a d ,  porqu e  

l o  q u e  e s  c o n o c id o  d e  to d o s  r e s o l t a  f a l s a  m o d e s t ia  e n  ocu l-

‘“ T ¿ s  o p in io n e s  d e  T e r e s i ta  A r c o s  s o n  a u d a c e s ,  j u v e n i l e s ,  v a l i e n ­
te s ,  c o m o  ella .  P e r o  en  lo  q u e  a  s í  m i s m a  se  r eñ er e ,  y a  n o  se a trev e

m u y  p r o n to  t o d a v ía  p a r a  p o d er  v a t i c in a r  n a d a  d ice  con

un g e s to  de in g e n u id a d .  ,,
— ;.C uál í u é  s u  p r im e r a  a c tu a c ió n  e n  pu blico . '  ,  ,
— H a c e  m u y  poco .  K n e l  a ñ o  1941, d u r a n te  a q u e l lo s  f e s t iv a le s  

a u e  o r g a n iz a b a  F i lm ó fo n o .  A m i  p a d r e  le  c u p o  a n t e s  de m o n r  
la  .sa t is fa cc ió n  d e  p r e se n ta r m e  p e r s o n a lm e n te  en  el eí^cenarid del

T e a tr o  A lc a lá .  , ,
— N o s o t r o s  h e m o s  p o d id o  a d m ir a r la  a  u s t e d  d u r a n te  la  u l t im a  

l e m p o r a d a  e n  u n o  de n u e s t r o s  m á s  a r is t o c r á t ic o s  sa lo n e s .
- E s t u v e ,  e f e c t iv a m e n te ,  e n  P a s a p o g a ,  d a n d o  a u d ic io n e s  de  m ú ­

s i c a  V c a n c io n e s  m o d e r n a s .
T e r e s i ta  A rcos ,  e n tr e  s u s  m u c h a s  m o d a H d a d e s  a r t í s t ic a s ,  t ien e

la  de v o c a l i s t a  de «jazzn . , . . ^
r n a  v o c a l i s t a  c o n  p e r s o n a l id a d  p r o p ia ,  y  q u e  o frece  a  lo s  p o ­

l e m is t a s  qu e  h o y  o c a s i o n a  e s te  d isc u t id o  a r le  u n  e je m p lo  v iv o  
de d in a m is m o ,  r i tm o  v  d icc ió n .

H a b la m o s  de  c in e .  T e r e s i t a  s i e n t e  p o r  é l  u n  e n t u s ia s m o  a u t é n ­
t i c a m e n te  ju v e n i l .  S e  e x p r e s a  c o n  ca lo r ,  h a c e  c o m e n ta r io s ,  f o r m u la  
p r e g u n ta s .

T o d o  ello c o n  e l  n e r v io  de  -Verdadera a ñ c io n a d a .  Y  n o s  refiere  
qu e  y a  h a  to m a d o  p a r te  e n  u n a  p e l í c u la  y  s e  p r e p a r a  a  a c t u a r  eo  
o tr a s  v a r ia s .

__H ic e  u n  p a p e l  b a s t a n t e  im p o r t a n t e  en  « Id il io  e n  M allorca» .
y  c o n se r v o  de a q u e l la  p e l íc u la  u n  
r e c u e r d o  m u y  g r a to .  T o d o s  m is  
c o m p a ñ e r o s  m e  a n im a r o n  a  s e g u ir  
e n  e l  c in e .  A n t o ñ i t a  C olom é,  P e p e  
N ie to ,  L u i s  A r r o y o ,  to d o s  m u y  s im -  

' ' ‘ ’ p á t i c o s  y  a len ta d o r es .
— ¿E ntonces . . . '?
— N o  sé .  A ú n  n o  lo  t e n g o  dec id id o .  

C u a n d o  J u l iá n  T o r r e m o c h a  c o m ie n c e  
e l  r o d a j e  d e  « T a m a r a » ,  e s  se g u ro  
q u e  h a g a  y o  u n o  de lo s  p a p e le s  d e  la  
c in ta .  P e r o  m is  i lu s i o n e s  v a n  p o r  otro  
c a m in o .

- ¿ P u e d e  sa b e r se  c u á l  e s  e se  c a m i-  
í io ? — p r e g u n t a m o s  in tr ig a d o s .

— L a  op ereta ,  l a  c o m e d ia  m u s ic a l ,  
l a  e sc e n a ,  en  u n a  p a la b r a .  E l  a c tu a r  
c o n  u n  fo n d o  m u s i c a l  m e lo d io s o ,  a  
l a  luz  c e g a d o r a  d e  laa  b a t e r ía s  y  
fren te  a  u n  p ú b lico  a l  qu e  e sp e r o  s a ­
t i s fa c er .

— ¿ T e a tro ,  e n  r e s u m id a s  c u e n ta s?
— Sí,  tea tro .  L o  q u e  fu é  l a  v i d a  de  

m i s  p a d r e s  y  h a c i a  lo  q u e  s ie n t o  u n a  
irre s is t ib le -  v o c a c ió n .  L o  q u e  h a y  en  
m í h a c i a  e l  c in e  v ien e  a  s e r  u n  t r a ­
s u n t o  d<- la  la b o r  c in e m a t o g r á f ic a  de  
m i  padre .

V o lv e m o s  a  h a b la r  de R a f a e l  Arcos.  
E l  c in e  e s p a ñ o l  v ió  a s o m a i s e  a  s u s  
p a n t a l l a s  m u c h a s  v e c e s  e l  g e s t o  ir ó ­
n ic o  d e l  g r a n  c a r ic a to ,  y  s o n  a ú n  
m u y  r e c ie n te s  s u s  ú l t i m o s  é x i t o s  en  
« E r a n  tr e s  h e r m a n a s »  y  « M arí in -  
ga la ii .

H a y  t o d a v ía  u n  n u e v o  v á s t a g o  de  
l a  f a m i l i a  A r c o s ,  q u e  se  s i e n t e  l la m a d o  
por  e l  te a tro .  U n p e q u e ñ o  d e  trece  
a ñ o s ,  l la m a d o  t a m b ié n  R a fa e l ,  y  d e l  
q u e  n o s  l ia b l a  s u  h e r m a n a  c o n  t ier ­
n o  c a r iñ o ,  p o n d e r a n d o  s u s  a f ic io n e s  
a r t ís t ic a s .

P e r o  n o s o tr o s  q u e r e m o s  q u e  T ere-  
s i t a  h a b le  de s í  jn i s m a ,  y  e so  r e s u l ta  
m u c h o  m á s  d i f íc i l  de  lo  q u e  p a r e ce .  
L o s  d ie c io c h o  a ñ o s  de l a  j o v e n  a r t is ­
t a  e s t a l la n  f r a g a n t e s  e n  s u  c o n v e r s a ­
c ió n .  p l a g a d a  d e  r is a s ,  y  c u a n d o  

c r e e m o s  e s ta r  a l  b o rd e  de l a  c o n f e s ió n  í n t im a  se  n o s  v u e lv e  a

esc^ aj^ .^  sé  q u e  t e n g o  m u c h o s ,  m u c h o s  p r o y e c to s .  E n tr e  e llos,  
el q u e  m á s  m e  o b s e s io n a  e s  e l  de  f o r m a r  y o  s ó l i t a  u n a  g r a n  
c o m p a ñ ía  de op ereta .  D e s p u é s ,  e l  c in e .  Y s i n  o lv id a r s e  t a m p o c o  de  
l a s  m e lo d ía s  m o d e r n a s .  E l  r i t m o  d e l  « jazz»  p o d r á  se r  m á s  o 
m e n o s  d isc u t id o ,  pero  e x is te  y  e s  m u y  d e  n u e s t r a  época.

L a s  a s p ir a c io n e s  p o l i f a c é t ic a s  de T e r e s i ta  j u e g a n  b ie n  c o n  su  
p r o s a p ia  P a d r e s ,  t ío s ,  h e r m a n o s ,  c u l t iv a d o r e s  de  v a r ia d ís im o s  g e ­
n e r a s  h a b r ía  d e  d a r  este  r e s u l t a n t e  e n  l a  d in á m ic a  «Arcos»

S in  qu erer lo ,  T e r e s i ta  A r c o s  t a r a r e a ,  en tre  d ie n te s ,  u n a  de su s  
c r e a c io n e s  m á s  f a m o s a s ,  «M i c u a r t i to  d e  n iñ o » ,  c o m p o s ic ió n  y a n ­
q u i  de H a r r y  W u r r en .  E l  rep ó r te r  s i m u l a  g a r r a p a t e a r  u n a s  l í ­
n e a s  e n  s u s  c u a r t i l la s  a  f in  d e  n o  in te r r u m p ir  l a  im p r o v is a d a  
a u d ic ió n .  L a  v o z  v a  su b ie n d o  d e  t<mo. in s e n s ib le m e n te ,  ¡lero de 
p ro n to  la  in té r p r e te  se  d a  c u e n t a  d e  s u  d is tra cc ió n .

—  ¡O h!  P e r d o n e .  N o  m e  h a b í a  du d o  cuenta ,  
l l i i v  u n  torneo ,  u n  p u g i la t o  en tre  T e r e s i ta  Arco.s y  e s te  su  m á s  

m n d e s to  a d m ir a d o r ,  p ero  a l  f ln  h e  l o g r a d o  c o n v e n c e r la .  Y a  hb re  
voz  e n é r g ic a ,  m e ló d ic a ,  c o n  l a  m i s m a  .seguridad  q u e  s i  se  e n c o n ­
tr a s e  a l  fr en te  d e  l a  o r q u e s ta  m e j o r  c o n j u n t a d a ,  e s t a  a r t i s t a  de  
n a c im ie n t o  q u e  e s  T e r e s i t a  e n t o n a  la s  n o t a s  de l a  f a m o s a  m e ­
lo d ía  m o d e r n a  y  l ig e r a  c o m o  l a  s i lu e t a  ju v e n i l  d e  s u  e n c a n t a d o r a

A N G E L  FAI.QTIfNA
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C o m e n t a r i o s  

d e  la m o d a
" O T O Ñ O "

Por CHELY

S egún  notic ias  rec ib idas  de  las casas de 
a lta  costu ra , este otoño la  m o d a  ten d rá  
pocas variac iones con la s  an te r io res  te m ­
p o rad as  ; es decir, q u e  se seg u irán  v ien ­
do tan to  tra je s  de ch aq u e ta  como abrigos 
de entrelitínii)o, ¿e^ún  los casos. E n  la 
m a ñ a n a  se llevaran  m á s  los p r im ero s ,  re ­
su ltando , p o r  el con tra rio , m as  cómodo el 
ab r ig o  p a ra  ¡a ta rd e , e n  que solem os a s is ­
t i r  a lu g a res  en  los cua les  nos g iu ta  lu ­
c ir  a ú n  vestidos m ás  ligeros.

Desde luego, los ab rigos podem os ase­
g u ra r  que casi en su  to ta lid ad  se rá n  en- 
lallados, de cuerpo  a ju s tado  h a s ta  la  c in ­
tu ra ,  y  la  fa ld a  con vue lo  b as tan te  exage­
rad o  h a c ia  detrás, ya sea en  fo rm a, tab las , 
frunces, etc.

E n  tra je s  de chaque ta  se seg u irán  lle­
vando , in d is tin tam en te , los clásicos sas­
tres, ta n io  cruzados c-omo abiertos, a u n ­
que las fa ldas, por re su lta r  m ás a irosas, 
se v e rán  con a lg ú n  tab lón  p o r  delante , 
com o los fan tasía .

U n  m odelo  m u y  ju v en il  es ol n ú m . 834, 
qu e  p resen tam os e n  es ta  pág ina , color 
azu l p iza rra ,  que lleva un  corte que s ir ­
ve, a  s u  vez, de h<jlsillos a r r ib a  y  abajo . 
P o r  d e trás , la  espa lda  va  ent-allada, sa­
liendo  de los costados un  pec¡ueño c in tu ­
ró n  q u e  a b ro c h a  de lan te  con u n a  heb illa . 
Va ab ro c h a d a  to d a  ella con botones es­
condidos. La  fa lda  lleva tre s  p liegues por 
de lan te , y  p o r  d e trás  v a  recta.

C om pletan  este con ju n to  zapatos y bol­
so azu l  porcelana , y los guantes  hacen 
juego  con el color «beige» de  la suela de 
«oren» de los zapatos.

El segundo m odelo, n ú m . 835, e s  un 
sencillo y a  la  vez práctico  y  e legante  a b r i ­
go  e n  color avellana  tostada. Su único 
ado rno  consiste en dos am plios  bolsillos 
en la  p a r te  superio r , colocados de un a  
m a n e ra  o rig ina l,  fo rm an d o  u n a  tab la  e n ­
c im a  de la  p e g a d u ra  de los m ism os, con 
u n a  c a r te ra  que los rem ata .

Es com ple tam en te  flujo, recogido su 
vuelo  ú n icam en te  por u n  ancho  c in tu rón  
de la  m iam a tela, que se ab ro ch a  con una 
liebilla  fo rrada . R esu lta rá  m uy  a trayen te

la  b u fa n d i ta  azul pálido , verde  a lm en ­
d ra ,  p a lo  de rosa , etc. El som brero  o go- 
r r i t a  es del m ism o  tono del ab r ig o . IjOs 
guan tes , bolso y  zapatos, en  u n  color m a ­
rró n  encendido.

El tercero y  ú lt im o  m odelo , n ú m . 836, 
es u n  e legante  tra je  gris , q u e  puede  con­
s id e ra rse  como de  ch aque ta , puesto  qu e  la 
fa ld a  ta m b ié n ,  l levándo la  con cua lqu ie r  
o tra  b lu sa , r e s u l ta rá  u n  c o n ju n to  d is t in ­
to ;  pero , segu ram en te , como m ás  g u s ta ­
r á  a n u es tra s  lectoras es de  esta fo rm a, 
p u e s  h ace  u n a  s ilue ta  m ucho  m ás o rig i­
na! . El cuerpo , h a s ta  la s  caderas , v a  ex a ­
g e rad am en te  a ju s tado , llevando u n a  ñla 
de botones en el lado  izquierdo , desde el 
pecho, y  en  el h o m b ro  derecho  tam b ién  
v a  a b i e r t o ; u n  cuellecito sencillo r e m a ­
ta  el escote. El p a ñ u e lo  de encaje  que 
luce en  el bolsillo  d a  un a  n o ta  de a n im a ­
ción al con ju n to  del tra je . La fa lda , como 
se puede  ap rec ia r , e s  to ta lm en te  p lisada . 
Los zapatos  son de an te  y  p iel negros, y 
de p iel tam b ién  el bolsillo y  guantes.

En n ú m ero s  posteriores irem os dando  
notic ias a n ues tras  lectoras de las ú l t i ­
m as  novedades h a b id a s  en  tra je s  de ves­
t i r  y  de noche, tan  necesarios en  es ta  épo­
ca otoñal, en que, después de las vacacio ­
nes  veran iegas, tan to  apetece a s is tir  a  los 
es trenos de cines, tea tros , r e a p e r tu ra  
salones de baile , etc., etc.
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G R A N  I M U N D O
Isabel Suardíttz y  V elázquez-D uro

SoJur Tuoiitañés, de  pro-  
s i ip ia  c a s t e l l a n a ,  con  l l a ­
n u r a s  [ ja ra  s o ñ a r  y  ciim-  
l irps p a r a  v iv ir  h a c i a  el 
c ic lo .  M a r q i /e sa d ü  de )pa 
F e lg u e r a ,  el de  tu  l in a je .

C a s te l la n ia  y  s e n t im e n ­
t a l i s m o  e n m a r c a n  l a  c u n a  
lie t u s  m a y o r e s .

Y  h u b o  c u id o  en  tu  iii- 
¡ e l ig e n c ia ,  e s m e r a d o  c u i ­
do, a  f in  de q u e  l a  g r a c ia  
de t u s  p e i i s a j i i i e n o t s  tu ­
v i e r a  v a s t i t u d  da h o r i ­
zo ntes .

P o s e e s  l a  v ir t u d  de c o m ­
p ren d e r  l a  v i d a  c o m o  un  
m a r a v i l lo s o  l ib ro  dp lu m i ­
n o s a s  e s t a m p a s ,  seg u ro  
(le qu e  c r e e s  y  e sp e r a r  
.son, p o r  s í  so la s ,  do.® vic-  
íorias.

S e n c i l la ,  con  esa  s e n c i ­
l lez de tu  a lm a  c la r a ,  qu e  
d e s d e ñ a  p1 a r t iñ c io  y  In 

■ l e c l a ia  l ia s ia  en  la  i ia t u r a lk iu d  de  t u s  p a la b r a s .
■ 'D eportiva  y  m o d ern a ,,  p o rq u e  te c o n s t a  q u e  en  el r i ln io  de tu  

cp ü ca  n o  e s tá ,  ú n ic o ,  lo  su p erf ic ia l ,  « n o  q u e  s ig u e n  r e in a n d o  e s a s  
l ío s  r a z o n e s  e ter n a s ,  m e t a  de t a n t o s  c o r a z o n e s ;  T ú . . . ,  yo . . .

<;I>ebo t e n e r  la  ind iscrec iíi i )  de tu  e sp e jo  p a r a  d ec ir te  : ; b o n ita  I ? 
s i .  L a  v e r d a d  n o  l ia  de c a l la r s e  n u nca .

L I N A J E S

A  LlM O  D Ó  V A  R

(Marquesado)

v l ie n t l lh o m b r e  de I). F e i iu iu d i i  de

—  A z a g r a ;  fu e r a  el fu n d a d o i'  de la  ca«;i

1). l ’edro  de A lm o d ó v a r  q u ie n  to m ó  

s ig n i f i c a c ió n  de l in a j e  de  s u  v i l l a  n a ­

tal,  .M m odóvar  del P in a r ,  p a r t id o  j u ­

d ic ia l  do M oUlla  dci P a la n c a r ,  proviii-  

i'ia de (Juanea.

I'ji se r v ic io  a  I>. J a im e  T, g a n ó  prez  

de v a le r o s o  y  a g u e r r id o  I). P ed ro ,  en 

e m b a te s  de n¡orl.«ca y  m é r i to s  de c o n q u i s t a  d e  V a le n c ia ,  d i ­

fu n d ie n d o  p r e s t ig io s ,  su  d e sc e iu le n c ia ,  en  e s te  re in o  y  el 

de A r a g ó n .

. I r m o i , — P r i m i t i v a s : E s c u d o  de  p l a t a ;  en  el je fe ,  e scu -  

■/Mn de  oro , c o n  c u a tr o  p a lo s  de g u le s —q u e  so n  lo s  de  A r a ­

g ó n — , y  e n  p u n t a ,  d o s  p i n o s  de a ln o p k  ; e n tr e  e.stos dos.  

E l e sc u d o  e v o lu c io n ó  b a s t a  la  n iodulid iu l  a c tu a l ,  

j a b a l í e s  p a g a n t e s ,  de  sab le ,

R E S I D E N C I A S

A  C A S A  D E  C I S N E R O S

A n tig u a  p la z u e la  de S a n  S a lv a d iu ,  tio\  

de l a  V il la .  C a s a s  d e  l o s  I .u j a n e s  y  de l  Con- 

rejo. ; A u se n c ia  de l  te m p lo  c itad o ,  in o lv ld a -

l i l e l ,  d o n d e  n a c ió ,  en  su  uoro, la  {Jorpora-  

c ió n  m a d r i le ñ a ,  qxip m á s  de u n a  se s ió n  

a je m o ra b le  en  él celebró.

D o n  l i e n l t o  J im én ez ,  so b r in o  del  C a r d e n a l  

r e g e n te ,  la  m a n d a  c o n s tr u ir  p o r  e n c a r g o  de  

éste ,  p a r a  h e r e d a r la  m á s  ta r d e ,  h a b ie n d o  

a lo ja d o  a  l o s  R e y e s  C ató licos ,  a l  d e á n  de 

L o v a y n a ,  d e s p u é s  P a p a ,  c o n  n o m b r e  de 

A d r ia n o  VI.

Kn e l la  r ec ib ió  el c a r d e n a l  a  l o s  d e s c o n ­

te n to s ,  y  desd e  s u  b a lcó n  h íz o le s  v e r  l a  p la ­

z u e la  c o n  a b u n d a n c ia  de g e n te  a r m a d a  p a r a  

r e c o r d a r l e s : « E s o s  s o n  m i s  p o d e r e s ,  y  con  

e llo s  g o b e r n a r e  ha = ta  qu e  el p r ín c ip e  -venga.»

S ir v ió  l a  c a s a  pa¡'a fu n d a c ió n  d e  m a y o r a z - .  

f>(> y  p e r d u r a c ió n  d e l  n n tn b ie  de l  q u e  lo  f u n ­

dó, p e r m a n e c ie n d o  e n  p ie  ha.sta n u e s tr o s  

d ía s ,  c o m o  .si n o  b a s t a s e n  lo s  d i a m a n t e s  de 

i t i í e l ig e n c ia ,  p e r s o n a l id a d  y  p a t r io t i s m o  que  

a q u é l  le g ó  a  la  H is to r ia  y  q u is ie s e  f iegu ir los  

p r o c la m a n d o .

I la l i i fo la ,  e n  t i e m p o s  de  F e l ip e  111, p e r so n a  

ilt> ta n to  v a l im e n t o  co m o  e l  e m in e n te  c a r d e ­

n a l  D o n  D e r n a r d o  de S a n d o v a l  y R o ja s ,  p a ­

s a n d o  a se r  p r o p ie d a d ,  a p r in c ip io s  de l  xviiT, 

de lo s  c o n d e s  d e  O ñate ,  asf  c o m o  lu e g o  r e s i ­

d e n c ia  de l  o p u le n to  b a n q u er o  co n d e  d e  C am -  

p o m a n e s ,  a lb e r g u e  prócer  de l a  E m b a j a d a  de  

• \u s tr ia ,  y  m o r a d a  d e l  g e n e r a l  Z a b a la ,  el 

m a r q u é s  de  S ie r r a  Rutlonefi y  el ta m b ié n  

g e n e r a l  N a r v á e z .

Kn lo s  d i a s  d e  lu c tu o s o s  a c o n te c im ie n to s  

c o lo n ia l e s  l a  h a b itó  el g e n e r a l  P o la v ie j a ,  s a ­

l ie n d o  de e lla  p a r a  F i l ip in a s .

C O M P R A » V E N T A l A i i r n i a  l A i n r i  i í i a PLAZA MAYOR. 23
D|E i n Y r R I A  l \ A R r l  I NA Teléf. 23267
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S 4 t r d  l U U K Í M
Por

JO SÉ GARCÍA NIETO

El escritor, su público y  su tiempo
H a y  l io m b r e s  q u e  r e s p o n d e n  o n o  a  su  

iit^mpo. Y, por  p1 c o n tr a r io ,  h a y  t i e m p o s  qu e  
rec o n o c en  o n o  la  la b o r  d e l  h o m b re  q u e  l le n a  
t in a  ép o c a .  N o  s ie m p r e  u n  e scr itor  e n  v id a  
l o g r a  e l  h o m e n a j e  de s u s  c o n te m p o r á n e o s ,  y  
so n  c a s o s  e x tr a ñ o s  e l  d e  n n  L o p e  de  V e g a ,  
rec o n o c id o  Fé'ií-r de  ¡os I n g e n io s  por  lo s  qu e  
le  r o d e a b a n ,  v  a p la u d id o  y  a c la m a d o  por  lo s  
d e sc o n te n to s  m o sq u e te r o s  q u e  se  a p iñ a b a n  
e n  la  c a z u e l a  p a r a  a d m ir a r  e l  t r a j ín  de su s  
p e r s o n a j e s ;  o el de  u n  Z orril la ,  c o ro n a d o ,  o  
el de  u n  M o liére ,  en  la  Corte. C o inc id ir  con  
un e s ta d o  d e  g u s to s ,  l la m é m o s lo  a s i ,  y  t r a s ­
c en d e r ,  n o  e s t á  a l  a lc a n c e  de c u a lq u ie r a ,  y  
e n  e sto  h a y  u n  ta n to  d e  su e r te  d e  e se  d a d o  
qu e  l a  g lo r ia  g u s t a  j u g a r  a  v e ce s .  E l  e sc r i ­
tor  t r a b a ja ,  b u s c a  su  e x p r e s ió n ,  a f in a  s u  s e n ­
s ib i l id a d  y  510S d a  o n o s  l e g a  e u  obra co m o  
('1 s i n t i ó  qu e  ü e b la  ser .  H a s t a  a q u í  lo  h o n r a ­
do  en  el p r o p ó s ito .  S i  el r e c o n o c im ie n to  de l  
v a lo r  de l a  m i s m a  e s  in m e d ia to ,  o s e  e s ­
p e r a  p a r a  c u a n d o  t r a n s c u r r a n  d e c e n a s  de  
a ñ o s  c o m o  en el c a so  de  S te n d h a l ,  s o n  c o ­
s a s  c o n  la s  q u e  e l  e scr ito r  n o  debe  c o n ta r ,  
c o n  l a s  q u e  n o  c u e n ta  c u a n d o  l a  v o c a c ió n  
e s  h o n d a  y  la  e lecc ión  del  c a m in o  a u té n t ic a .

E x c lu y e n d o  a  l o s  a n i b i s t a s ,  a  l o s  « b u s c a ­
d o r e s  udreden ,  e l  p r o b le m a  del  éx ito  Im ne-  
d ia to  c o n s i s t e  ú n ic a m e n t e  e n  e s t o ;  c o in ­
c id ir  o n o  c o n  lo s  h o m b re s ,  in c lu s o  c u a n d o  
é s t o s  e s t á n  o  n o  c o n  su  t iem p o .  ¡C u á n ta s  
o b r a s  de l  r o m a n t ic is jn o  se  l le n a r o n  d e  c a l i ­
d a d e s  « e x tr a ñ a s»  a l a  ép o c a ,  a l  m o v im ie n to  
im p e r io so  d e  lo s  h o m b r e s  y  s u s  co stu m b re s ,  
a l a  h i s t o r ia  c a l i e n te  y  p a lp i t a n t e  de  c a d a  
d ía ,  de  c a d a  m in u t o ,  y ,  s in  e m b a r g o ,  tu v ie ­
ron  u n a  a c e p ta c ió n  q u e  p u d ié r a m o s  t i ld a r  
de d e s m e d id a !  C laro  q u e  s e  t r a ta b a  d e l  s i ­
g lo  de l a s  p o n d e r a c io n e s  s in  m ó d u lo  y  de  
la  h ip e r tr o f ia  c o m o  r a z ó n  in m e d ia ta ,  Y, s in  
e m b a r g o ,  el a u t o r  de  « M a d a m e  B o v a r y » ,  
q u e  v e n í a  s e ñ a la d o  p a r a  a p r e h e n d e r  e l  m u n ­
do  e n  su  m o m e n t o  p r e c iso  y  de  l a  m á s  e x a c ­
ta  m a n e r a ,  tu v o  q u e  e sp e r a r  m u c h o s  a ñ o s  
p a r a  e l  r ec o n o c im ie n to  de s u  p r o d ig io sa  
d isp o s ic ió n .

C a d a  t i e m p o  s u  o b r a ,  p u d ie r a  b ie n  ser  
u n  a x io m a  p r im e r ís im o  e n  e s t a  m a t e m á t ic a  
c a p r ic h o s a  de l a  L i te r a tu r a ,  D e l a  L i t e r a t u ­
ra  a p l ic a d a ,  c la r o ;  p o rq u e  lo  g e n ia l  j a m á s  
q u e d a  o c u l to ,  y  l a  h o r a  l le g a ,  a u n q u e  se re ­
t r a se  s ig lo s  a  v eces .  Y  a u n  d e s p u é s  de l  t ie m ­
po  y  d e l  e sp a c io ,  c u a n d o  p a r e c e  q u e  la s  
cosa’s  se  h a n  p u es to '  e n  s u  s i t io ,  s iem p re  
v e n d r á  a lg u ie n  a  d e sc u b r ir n o s  a  G óngora ,  
p o r  e jem p lo ,  d e s p u é s  de tr e s c ie n to s  a ñ o s  
de in c o m p r e n s ió n .  Y, p o r  o tro  la d o ,  d e c id m e  
c u á n t o s  c o n te m p o r á n e o s  n u e s tr o s  prefieren  
la  g r a c ia  de  M a r c ia l  a  la  de M ufioz Seca ,

F e r n á n d e z  F ló r e z  o  J a r d ie l  P o n c e la ,  l'.s 
F r a n c i a  d o n d e  p a r e c e  q u e  l a  m e d i d a  se 
a j u s t a  m á e  v  d o n d e  se  a s i e n t a  lo  c lá s ic o  con  
m á s  liondas" ra íc e s ,  y ,  s in  e m b a r g o ,  t r iu n ­
f a r á  e n  n ú m e r o  G ir a d o u x  de  M o lié re  o D e  
B e a u m a r c h a is ,  Jos d o s  a u to r e s  m á x i m o s  de  
(do c ó m ic o »  e n  F r a n c ia ,  q u iz á  e n  el m u n d o .

E l  hcunbre e n c a j a d o  en  su  h o r a  y  entre  
s u s  s e m e ja n t e s  tr o p ie z a  a n t e s  q u e  n a d a  con  
e s t a s  d o s  o r i l la s ,  p a r a  la s  q u e  l ia n  f r a c a s a ­
do  to d o s  lo s  in te n to s  de pu en te ,  O s e g u ir  el  
g u s t o  d e  « q u ie n  p a g a » ,  a im q i ie  « n e c io » ,  o 
a i s la r s e  en  la s  p r o p ia s  c o n v ic c io n e s ,  a  r ie s ­
g o  d e  n a d a r  c o n t r a  u n a  c o r r ie n te  en  l a  qu e  
pu ed e  d e ja r s e  h a s t a  la  v id a .  Y' m e n o s  m a l  
c u a n d o  «e l  m a lo g r a d o »  —  r e c o r d a m o s  m ía

V c r d a d i T O  r . i iu ja n o  d e  l a  i r o n í a ,  B f r n h a r d  ^ l ¡ a v  n ln 'n d a  la i d e a  ro n  cí hi s lu r i  d e  s u  
j i t i im a ,  ]! e n  su r e b e ld e  j ' ^ r s o n a l id a d ,  lo d i f í c i l  a d q u i e r e  c o r i l i n u i d a d  d e  c o sa  c o t i d i ü ' n a : 
«Vo soi j  m i  m á s  c .r igente  c « i i c " í í í m » ,  d i / o  e n  c i e r t a  o c a s i ó n ,  c u a n d o  se  q u i s o  hace.rle

u n  a p u n l e  fa c ia l ,

o b r a  de  u n  a m ig o  en |>ublicación trae  
d e n tr o  de s í  u n  m e n s a j e  im p o r ta n te ,  t r a s ­
c e n d e n ta l ,  qu e  c u á n t a s  v e c e s  p a s a r á  s u  v id a  
e n  lu c u b r a c io n e s  q u e  a  n i n g u n a  p a r te  i n ­
m e d ia t a  le l lev en  y  n i n g ú n  c a n n n o  e terno  
le  p r e p a r ^ h  p a r a  la  p o s ter id a d .  E s to ,  f e l iz ­
m e n t e ,  n o  se  n o ta ,  y  es q u e  el q u e  se oree  
g e n io _ e s  c o m o  el q u é  se  cree  g u a p o ;  se  d e s ­
m ie n t e  lo  m is m o  a  un  e sp e jo  qu e  a  u n a  
r a z o n a d a  cr ít ica ,  a u n q u e  a s o m e n  e v id e n c ia s  
c ia d o  e l  g r a n  pi'thlico de  la  v e r d a d e r a  obra  
in d iscu t ib le s .

H o y ,  q u i z á  m á s  qu e  n u n c a ,  e s tá  d ivor-  
(le arte .  N o  e.s m o m e n to  de t ip iñ c a r  la s  c a u ­
sa s ,  n i  s a b e m o s  de l  t r a ta m ie n to  qu e  v e n g a  
a  r e m e d ia r  este  e s ta d o  de c o s a s ;  s i n  em-  
b a r ,o  d ía  a  d ía  se su p c ed en  lo s  t í tu lo s  
qu e  n o  d eb ie ro n  j a m á s  s a l i r  a lo s  e s c a p a r a ­

te s ,  so b re  to d o  c u a n d o  se  e c h a  de in e t io s  m i  
si t io  p a r a  r e p r e se n ta r  a lg o  m á s  d ig n o .  L a  
n o v e la  « r o sa »  s i g u e  d a n d o  s u  b a ta l la  t r iu n ­
fa l ,  y  l a s  p la z a s  q u e  a b a n d o n a  la  v a  d e j a n ­
do  á  e so s  g é n e r o s  a n f ib io s  que, c o n  u n a  
a p a r ie n c ia  de  o b r a s  d e f in i t iv a s  y  c o n  a la r ­
d e s  t ip o g r á í ic i i s  m u y  c o m e r c ia l e s ,  pero  m u y  
po co  de  e s to s  t i e m p o s  de  e s c a s e z  y  economífi.  
q u e  c o rr em o s ,  c a p ta n  la  a te n c ió n  in c a u ta  
d e l  le c to r  y  v a n  c a d a  d ía  n iá«  a  u n  «copo»  
de lec tores .

T iem p o ,  p ú b lico  y  a r t i s t a s  : t r a s  var iab lf í -  
d if íc i le s ,  in so b o r n a b le s  por  u n a  parte ,  v e r ­
sá t i l e s  y  c ir c u n s t a n c ia le s  p o r  otra .  D i n á ­
m i c a s  d is t in ta s ,  ó r b i ta s  d i fe re n te s .  R a r í s im o  
u n  e n c u e n tr o  de la s  tres. E n  la  c o in c id e n ­
c ia  e s t a r ía  el m o m e n to ,  a u té n t ic a m e n te  e s te ­
la r ,  de  to d a  u n a  g e n e r a c ió n .

Y’a  se  c o n o ce  el J u r a d o  qu e  h a  d e  d e c id ir  so b re  el P r e m io  de 
I ’o e s í a  q u e  c o n v o c a  « A d o n a i s » ; D á m a s o  A lo n so ,  G erardo  D ie g o ,  V i ­
c en te  -Aleixandre, J u a n  G nei l e r o  t  R a f a e l  F e r r e r e s .  S ó lo  e s to s  n o m ­
b r e s  b a s t a n  p a r a  c o n f ia r  en  mi fa l lo  j u s t o  y  q u e  r e s p o n d a  a  l a  c a h -  
d a d  del  l ib ro  p rem ia d o .

Kn brev e  a p a r e c e r á  la  n o v e la  de l  jo v e n  e sc r ito r  R a f a e l  f i a r c ía  Se-  
iTiino, qu e  l leva por  t í tu lo  L-í f i e l  í n f n v t c r í a .

S e  e s p e r a  la i i ib ic ii  el librn d»- p o e m a s  de D o lo r e s  C a ta r in e u ,  que  
h a  a n u n c ia d o  v a  en  p r e n sa  la  K ditdria l H is p á n ic a .  H a y  u n  g r a n  in ­
te r é s  por  s u  a p a r ic ió n .  S a lv o  a lg ú n  p o e m a  p u b l i c a d o  y  su  in te r ­
ven c ió n  e n  el Ciclo de L ectu ra s ,  c e le b r a d o  en el a n t ig u o  A teneo ,  
no s e  c o n o c e  la  obra de la  a u t o iu  d e sd e  su  p r h n e r  l ib r o :  A m o r ,  
siici lo,  v i d a  {líWil.

« * «

P o r  u n  g r u p o  d e  j ó v e n e s  in t e le c t u a le s  se  p r e p a r a b a  u n  h o m e n a ­
je ín t im o  y  c o r d ia l  a  « A zor ín » .  C in c u e n t a  a ñ o s  m e d ia n  desd e  l a  p u ­
b l ic a c ió n  d e l  p r im e r  l ib r o  d e l  m a e s t r o  h a s t a  e l  i i l t in io  r e c ie n te m e n ­
te  p u b l ic a d o .  L a  j u v e n t u d  e s p a ñ o la ,  e n  u n  se n c i l lo  acto ,  p re ten d e  
i i írecer  s u  r e c o n o c im ie n to  y  d e v o c ió n  a l  p r in iero  de  n u e s t r o s  jirosí.s- 

E s p e r a m o s  q u e  s e  l leve a  ca bo  el p ro p ó s ito .

« » •

H a c e  y x a c ta n ie n te  c ien  a ñ o s — sep t ie m b r e  de lKi;i— qu e  la  h i ja  
(le V íc to r  H u g o ,  L e o p o ld in a ,  y  s u  m a r id o .  C h a r le s  V i icq uerie ,  p e r e ­
c ie r o n  a h o g a d o s  e n  el S e n a ,  c e r c a  d e  V il lequ ier .  El g r a n  p o e ta  fra n-  
cé.s e sc r ib ió  su  do lo r  e n  u n o s  m a g n í f ic o s  p o e m a s ,  de  lo s  m e jo r e s  de  
.«u obra .  H a c e  p o c o  t iem p o ,  el M u s e o  V íc to r  H u g o  e e  h a  v i s t o  e n r i ­
q u e c id o  c o n  l a s  p r e n d a s  de v e s t i r  qu e  la  h i j a  d e l  poetf i  l le v a b a  el  
( ía  d e l  a cc id en te .

P a i i l - E m i le  C a d llh a c ,  en v.‘-te c e n te n a r io ,  p u b l ic a  e n  L ' I l l u s l r a -  
t i o n  u n  e x te n s o  y  d o c u m e n t a d o  r ep o rta je ,  d o n d e  se  r e c o g e n  d e t a ­
l le s  V f o t o g r a f ía s  de  e se  m o m e n t o  tr is te  de la  v id a  del g e n ia l  a u to r  
d e  É¡ « ñ o  ter r i b le .

Ayuntamiento de Madrid
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E S T R E  N O  S 

En Fontalba; 

«Un hombre de negocios»
L o s  M fiores S i c i l i a  y  L ó p e z  Ma-  

l í i i  h a n  üSii'iin u n a  c o m e d ia  en-  
i re ten if ia ,  a m a b le ,  jnora l ,  deco-  
l o s a  y  eoii g r a c ia .  K sta  c o m e d ia  
st; la  e n t r e g a r o n  a  u n o  d e  lo s  m e ­
j o r e s  a d o r e s  de qu e  d isp o n e  ia  
e sc e n a ,  a l  s e f io r  R iv e l le s ,  y  en  
F o n ta lb á  o b tu v o  el é x ito  de  que  
era  m e re ce d o r a .  F á b u la ,  m o r a ­
le ja ,  e s tu d io  de  c o s tu m b r e s— m a ­
l a s  co&tiunhres de ¡a  é p o c a  qu e  
a t r a v e s a m o s — , e s tu v ie r o n  llel- 
i i iente  d e sa r r o l la d a s .  E l  p e r s o n a ­
je c e n tr a l ,  m u y  b ie n  e s tu d ia d o ,  
c o n  p r o p ia  p e r s o n a l id a d  y  s in  
p a r e c e r s e  a  ta n t o s  o tr o s  « fres ­
cos»  de  q u e  se  h a n  v a l id o  los  
cultores e n  c a s o s  s e m e ja n te s .  Con  
H iv e l le s  c o m p a r t ió  lo e  a p la u s o s  
ia  s e ñ o r i t a  M o n t i ja n o ,  l a s  s e ñ o ­
r a s  L ó p ez  L a g a r  y  M a r ía  del  
C a r m e n  U n c e la .  l i l  res to  de  ia  
c o m p a ñ ía ,  d iscreto .

Con « U n  h o m b r e  d e  n e g o c io s »  
t ien e  F o n t a l b a  u n a  O'bra d e  p ú ­
blico ,  y  lo s  s e ñ o r e s  L ó p ez  M a rín
V S i c i l i a  u n  t í tu lo  m á s  q u e  pu-e- 
de e n o r g u l le c e r ie s  <Ie s e r  a u to r e s  
lie  cil ln h o m b r e  d e  n e g o c io s" .

En In fanta Isabel: 

‘ Las siete vidas del gato>
J a rd ie l  P o n c e la  se s u p e r a  a  sí  

miísmo e n  tíLas s ie te  v i d a s  de l  
g a to » .  Con e s to  q u e d a  ex p r esa d o  
q u e  l a  o b r a  q u e  a c a b a  d e  e s tr e ­
n a r  l a  c o m p a ñ ía  q u e  d ir ig e  el  
in te l ig e n te  A r tu ro  S e r r a n o  h a  
c o n s t i tu id o  u n o  d e  e s o s  t r iu n fo s  
qu e  se  h a n  d a d o  e n  l la m a r  de  
■cpoteósicus.  A p o te o s is  de h u m o r ,  
(|i- r isa ,  de  in g e n io ,  d e  c a r c a ja d a .

Vnhjami i . )

A utia in le r p r e ta c ió n  írrepro-  
j)í)i' p a r te  de l  e le n c o ,  co- 

■ i j c s fx in d i ' i  u n a  p r e s e n t a c ió n  e s ­
p lé n d id a .  Jarrliel  h a  p u es to  de  
m a n if ie s to ,  u n a  v e z  m á s ,  q u e  ee- 
lá  en  p o s e s ió n  del  ta le n to  s i n g u ­
lar  q u e  só lo  .se r e s e r v a  a  los  
s r a n d e s  a u to r e s  de la  e scen a .  
N u ev o ,  slnjíu lai' ,  con  fo n d o  y  
lo rm a ,  su  te a tr o  sa b e  rev est irse  
cic u n  m o v im ie n t o  c in e m a to g r á -  
l ico, q u e  le  h a c e  d i s lo c a n te  en  
o c a s io n e s ,  y  í lú id o ,  lu m in o s o  v 
i i ir ev id o  siem pre.

I sa b e l  G arcés ,  José  M a r ía  de l  
V al,  A la r c ó n ,  t o d o s  c u a n t o s  in ­
t e rv in ie ro n ,  e x c e le n t ís im o s .  E n  
l u g a r  d e s ta c a d o ,  e l  s e g u n d o  
a p u n t e ,  qu e  en  la s  o b r a s  de P o n ­

c e la  p a s a  a  s e r  u n o  de  lo s  p r i ­
m e r o s  a c t o r e s  d e l  rep a rto ,  m e r e ­
c ed o r  (ie sa l i r  a c o m p a r t ir  1ü6 
i ip la u so s .  Q ue a s í  e s  de conipli-  
cíiilo y  f u n d i im e n ta l  su  la b o r  en ­
tre  ca ja s .

En la Comedia: 'M a n ja r í*

L o s  s e ñ o r e s  P e m á n  y  L u n a  
h a n  sa b id o  c a la r  h o n d o  en  la 
h(iiiiUira_ del  ' a lm a  g i t a n a  y  
i 'r r a n c a r  de e l la  to d o  lo  qu e  t ie ­
n e  de tr á g ic o  y  p o é t ic o  en  e s a  su  
v ida  a l  m a r g e n  d e  p u e b lo s  y  r a ­
za s ,  pero  in f lu y e n d o  c o n  su  ex ­
t r a ñ a  f i so n o m ía  e n  c u a n t o s  se 
d ot ienen  a  e e tu d ia r lo s .  L a  obra  
jH-ca. s i  p e c a d o  se  p u e d e  l la m a r ,  
d e  e r u d ic ió n  y  c o n o c im ie n t o  del

iiinfiiente g i t a n o .  iU j) ú  b 1 i c o 
a p la u d ió  con  c a lo r  a l  f in a l  d e  c a ­
da  u n o  de lo s  a c to s .  L a  c o m p a -  
fiíi) de  l a  C o m e d ia ,  b ie n ,  a  seca.s

Beatriz: *EI castillo encantado»
D on K m iüi)  M’cirales A cev ed o ,  

g r a n  e scr ito r  y  p e r io d is ta ,  h a  te ­
n id o  el b u e n  a c ie r to  de  e scr ib ir  
u n a  obra  d e d ic a d a  e x c lu s iv a ­
m e n te  a ser  j u z g a d a  y  a p la u d id a  
| , iir lo s  n i i lo s .  E l  t r iu n fo  e n  sn  
e m p e ñ o  fu é  r o tu n d o  y  c la m o r o ­
so — e n  v e rd a d  qu e  l a  r is a  del  
n iñ o  e s  lu  g r a n  v e r d a d  de lu 
v id a — én kEI c a s t i l lo  e n c a n t a ­
do» , qu e  a c a l la  de  e s tr e n a r se  cu  
e l  B ea tr iz .

T IR IT O

L o s  r e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  m ú s i ­
ca de j ü i z  e s p a ñ o l a  t r a s p a s a n  las  
f y o n t e i a s ,  >j r o n  In c o n s í i ju U n le  
rufi iri .a-  a h s e r v a n i o s  q u e  h a n  al-  
m n z a d u  un é x i to  r o t i o t d o ,  a  pe -  
■'iiir de e n n o n t r a r s e ' f i e n t e ^ a  f r e n ­
te c o n  los  m e .  __

r a m b i é n  e l  y a  r o n o c i d o  e n 
l o d a  E s p a ñ a ,  y  ¡ l a r t i c u l a r m f n l e  
en M a d r i d ,  v o c a l i s t a  M o n a s l e -

i  o r  e s  d i v o s  
m u n d i a l e s  de  
es t e  g é n e ro .

A s i ,  t e n e m o s  
n o t i c i a s  d  e l 
t tE m s a l l a h  Gíir- 
de n » .  d e  Tan-  
ijer.  d o n d e  h a s .  
tn h a c e  e s c a s a ,  
m e n t e  u n o s  
d í a s  se  e nc o n-  
Iri ibnn a c t u a n ­
d o  d o s  r u m p a -
I r i <1 I II s que  
h a n  s a b i d o  de .
¡nr etiii'o c o ­
r r e s p o n d e  e l  
p a he U ó n  e s p a ­
ñol .  E n  p r i m e r  
l u g a r  f i g u r a  
M a j t u e l  R e i p i f .
7ia, que ,  co/no  
t r o m p e t a ,  e s 
u n o  d e  los  uir-  
j o r e s  e le m e n -  
to s  q u e  l e n e ,  
m o s ,  l l a m a n d o  
¡a n t e n c i ó n  p o r  
xu  e s t i l o  p e r s o .  
na l ,  f a c i l i d a d  
de e j e c u c ió n  y  
p o r  s u s  c r e a c i o ­
n e s  e n  e l  géne -  
r n ruba? io  y  
e sp a ñ o l .  V en
s e g u n d o  l i i g a i ,  ij no  p o r  s e r  de  
i i ícnos c a t e g o r í a ,  s i n o  s i m p l i 'm e n .  
le p o r  m e r a  e n u n i e r a c i ó n ,  ){odr i-  
1 /0  J i m h i e z ,  e x c e l e n te  s a x a f o n is .  
tu ,  g u c  la  ú l t i m a  v e :  q u e  le v i .  
m o s  fu é  coji  t a s  h u e s t e s  d e l  g r a n  
I t e n n y  C á r t e r ,  «n  e l  L id o ,  de  
\ m s t e r d a n ,  y  q u e  a c t u a l m e n t e  

bu  a l c a n z a d o  u n  éxit f) , t a m b i é n  
en el  u E m s a l l a h  G a r d e n » .  l lot j  
n m h o s  se. e n c u e n t r a n  n u e v a m e n ­
te  e ii  . l í a d n d  y  l e s  f e l i c i t a m o s  
coj i  t o d o  e n t u ! Í 9 s m o .

A l  f r e n t e  d e  « la s  ocho  est ra -  
llaS" ( T re  8  s t a r r  orq . )  f i g u r a b a

rio,  q u e  en  s u  p r o p a y a i i d a  se  
h a c í a  d e n o m i i i a r  c o n  e l  n o m ­
bre  d e  e l  « f i l i p in o » ,  y  q u e  a 

— n n e s t r o  j u i c i o

AQUÍ HABLA BERLÍN K ^.^aTo S !
p o r  s e r ,  f í s i c a ­
m e n t e ,  n a d a  
m a s ,  p u e s  l a m .  
b ién  e s  e sp a -  
fl o l , b a s t a n t e  
r e p r e s e n t a t i v o  
d e  la  r a z a  ta-

I I I  .......... . r iHU-c r t i ^ t a  r i íc i i i rm o  El l ¡ i
\<u/ ,  i f i ' c  vn t  a  ! os <t f tcntcs iK
/<a<tí(y Ü c i l i n  r i m  i i j f r r .
/f)»’í{icíoi» rfo íHfixita

g a l a :  e s t e  s i m ­
p á t i c o  «f i l ip i-  
no'i  c a n t a b a  en  
i n i j l é s ; p e r o  
p r e f e r e n t e m e n ­
te  lo  h a c i a  en  
e s p a i lo l ,  p o r  
g u s t a r  m a c h o  
s u s  creacio7ies  
' ■n n u e s t r o  i d io ­
m a ,  a l c a n z a n ­
d o  u n  f r a n c o  y  
r o t u n d o  é s i tu  
e n  la  ca n c ió n  
i i i s l a s  C a n  a  - 
r ins» ,  l l e g a n -  
d  o e n  v a r i a s  
o c a s i o n e s  a  re.  
p e t i r s e  c u a t r o  
!/ c i  n I- o r e ­
r e s  e n  la m i s ­
m a  a c I H a  - 
ción .

T a m b i é n  fel i -  
c i l a m o s  a es te  
g r a n  v o c a l i s t a ,  

r.'iperinido, s i g a  s u  g r a n  d e s e o  de  
s u p e r a r s e  a s í  m i s m o .

Sabía usted:
g u i i!l fa m o s o  d ir ec to r  N a t  Co- 

n e l la  v ive,  e n c o n tr a  de lo  
qu e  se  cree, y  se  h a  dir'lui, 
qu e  h a b ía  m u e r to  en la  
g u e r r a  a c tu a l ,

Q U E  t e n e m o s  n o t i c ia s  de  q u e  a 
m e d ia d o s  d e  e s te  m e s  y  en  
u n o  d e  lo s  p r im e r o s  l o c a ­
l e s  de  l a  A v e n id a  d e  José  
A n to n io  se  e m p e z a r á  \ in a

ser ie  de  c o n c ie r to s  de jazz,  
y  que, s e g ú n  n o s  aJirman,  
n o  se r á n  t a n  m a l o s  ccymo 
lo s  de  l a s  t e m p o r a d a s  an-  
loriores ,

n l ' l v  a  TInvry . la m e s  (ex  tr o m p e ­
ta  de icUenny (ioodm an)i)  
se  le  l la m a  v u lg a r m e n t e  »el 
P a g a n i n i  de la  tr o m p eta » ,  
por  e je c u ta r  con d ic h o  ins-  
f r u m e n to  o b r a s  c o m o  «El  
v u e lo  de l  m o r c a r d ó n » ,  de  
H im sk y .

Q U E  e n  la  ser ie  de  co n c ie r to s  
q u e  se  p r e p a r a n  se v a  a 
p r e se n ta r  un  s o l i s t a  de  
a r p a ,  por  p r im er a  vez  en  
E sp a ñ a ,  c o n  la s  m á s  c e le ­
b r a d a s  c o m p o s ic io n e s  de  
«jazzx.

(JI E c o n  la  p a la b r a  ike  se  d e n o ­
m in a ,  en  in g lé s ,  a  l a s  v o ca -  
lisla.s q u e  c a n t a n  a c o m p a ­
ñ á n d o s e  d e  m o v im ie n t o s  
e x a g e r a d o s  y  r id íc u lo s ,  ta n  
f r e c u e n te m e n te  o b s e r v a d o s  
en c a s i  t o d a s  l a s  n u es tra s .

Ultimas p roducciones

F L A M E X C t } . -  «F la rn in g o » .  F o x ­
tro t  r'c.

M ú s ic a  y  le tra ,  T ed  G ro u lla  . \n-  
d erso n .

O rq u esta ,  D u k e  E l l ln g to n .

P r e s e n t a m o s  con  este  d isc o  un  
a n t ic ip o  de los p r ó x im o s  c a t á lo ­
g o s ,  y  q u e  c r e e m o s  m e r e c e  ia  
p e n a  de o c u p a r s e  y a  d e  é l  pa ra  
a d e la n ta r  a  n u e s tr o s  le c to r e s  que  
se  t r a t a  de  u n  m a g n íf ic o  d isco  
c a n t a d o  por  Ifert) Je f fr ies ,  e  i n ­
te rp re ta d o ,  c o m o  hemote d icho  
a a t e s ,  con  el in im it a b le  e s t i lo  de  
í> KlJington y  su  o rq u esta .

M ú s ic a  y  le tra ,  T.ewis, .Stoo y  
R ose .

O rq u esta ,  G len Miller,
('aí?a e d i to r ia l ,  I ,a  Voz de su  Amo,

L a  ú n i c a  n o v e d a d  q u e  ofrece  
e s te  d isc o ,  y a  q u e  1a m e lo d ía  es  
s u m a m e n t e  p o p u la r ,  e s  la  d e  los  
c o r o s  s e n t im e n t a le s  de G len M i­
l ler ,  a  lo s  q u e  n o  se  le s  puede  
c e n su r a r ,  o  lo  q u e  e s  ig u a l ,  q u e  
s o n  m a g n í f ic o s ,  a  p e s a r  de  qu e  
[ ■ara  s u  p ref ien tac ión  n o  n o s  
i « a \ a  fo c a d o ,  u n  d isc o  m e n o s  
oído,

MICA,

N u e s t r o s  c o m p a ñ e r o s  en la P i e n ­
s a  l o s  s e ñ o r e s  S i c i l i a  y  L ó p e z  M a ­
r ín ,  a u t o r e s ,  con  é.xito g r a n d e ,  
d e  i iUn h o m b r e  d e  n egoc io sn .  
e s t r e n a d a  e n  e l  F o n t a l b a ,  d o n d e  
R i v e l l e s  o b t i e n e  u n  t r i u n f o  p e r ­

s o n a l  d e í l a c a d i s i m o .

Ayuntamiento de Madrid
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A n i o n i n  R i e n v e n i d a  - d e  q u i e n  In g r a c i a  del  

I f m p l e  es  c w i s u s l a n c i a l  r o n  su m u l e t a -  

a  l a  h o r a  de d o m i n a r ,  guehranl-n,  r m n o  sr  

v e  en e s t e  m u l e l a z o  de rod iUas .

Kn u n a  sem an a  h a n  liesfilado por ol 

l uodo inadrilefio  m uy  varios y  s in g u la ­

res valores. V erdad  es q u e  ia  b a r a ja  de 
ases, o los ases de la b a ra ja ,  b ril la ron  

{jor su a u s e n c ia ; pe ro  no  es m enos cierto 
a ú n  qu e  este p arén tes is  h a  servido ta m ­
b ién  p a ra  q u e  por !a  p u e r ta  de los c h i ­
queros sa lg a n , u n o  t ra s  otro, seis toros 

de tos q u e  el púb lico  t ien e  q u e  ab s te ­
nerse  a  la  h o ra  dei desfile de los ases.

Luis M iguel D om ingu in , acom pañado  de su h e rm a n o  Pepe, 

l id ia ro n  m an o  a  m an o  u n a  b ien  p re se n ta d a  n o v illad a . E l se­

g u n d o  de los D om ingu ines se despidió  e n  ella  de novillero, con 
a ju s tad o  decoro. Al pequeño  L u is  M iguel, e n  cam bio , no  le 

fué dado  coronar e l éxito  que confirm ase su  p resen tac ión  e n  la  
p r im e ra  tarde . N oviilada de la s  q u e  se conocen con ol re m o ­

q u e te  de d is tra ídas , y p a ra  las  q u e  hoy - a ocho d ías  fecha— es 
poco m enos q u e  im posib le  reco rd a r  de e lla  m ás  q u e  u n  bupn 

p a r  de b an d e r i l la s  de P epe D om ingu in . Los im pres ion is ta s  tu ­

vieron qu e  sa l ir  <ie la  M o n u m en ta l defraudados .
A ntonio  B ienven ida  —con aGalliton y E scudero— en  o tra  

ta rd e  elevó el tono  d e  la  te m p o ra d a  de otoño. A ntonio se mos- 

l ió  en  la p len itud  de su arte , deslum brf) con su  toreo de capa,

F.l r e j v n e a i l í i r  ¡ i i ir l i iyués S inui"  

D a  V eíjrt .  c o l o c a n d o  un  m a g n i ­

f i co  r e j ó n  d e  m n c r l e  a  sw p r i ­
m e r  to ro  en  la  c o r r i d a  celebj-a-  

d a  el d in  ."i d e  o c tu b r e  en M a d r id .

desconocido h a s ta  esa  fecha p a ra  el púb lico  de M ad rid ,  y dio 
un  curso  de cómo se to rea  al n a tu ra l  con la  izq u ie rd a , en 

sendas faenas, im pres ionan tes , p rec isam ente  p o r  su p u r ís im a  

sencillez.
uGallito» acabó la  te m p o ra d a  sum ido  e n  su propio fi'acaso. 

T oro  de b a n d e ra  «Algarrobo», qu e  en  m anos dp cua lqu ie r  

torero  hub iese  sido a r ra s tra d o  sin orejas, y qu»> nriallito» m ató 

tan  feam en te  q u e  le valió  u n a  s ilva estrepitosa.
M anolo  E scudero  c a m in a  paso a  paso hac ia  u n a  consag ra ­

ción que no se hace esperai'. M ad r id  tiene y a  un  torero  de 

clase excepcional y  uno  de ios m ejores estilis tas. V alor p a ra  
sostener su  b ien  g a n a d o  prestig io , dem ostró  M anolo que le so­

b ra .  Y  como que posee el art<>, no hay qu ien  se lo discuta.

U n p a r  de b a n d e r i l l a s  d e  P e p e  D o m i n g u i n .  A l g o  que  q u e d a .  Y 

que  se  n o s  a p a r e c e  i n m e j o r a h l e .

L u i s  M i g u e l  D o m , in g u in  n o  p a r ó  n i  t e m p l ó  en  si i  se t j i indu  ¡m' 
s e n l a c i ó n  c o m o  la t a r d e  d e  s u  d e b u t .  De  a h í  que . . .
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Co7i e.s/(? Umre por gcwneras, 
primero de m i fnmosn quíte, 
eomrnzú la serie de sus éxi­
tos Domingo ((J)omingvín>i en 
la corridn en la que se reveló 
como torero extraordi7iorio.

S im ao  Da Veiga, como s iem pre , escuchó  ap lausos con su 

a rr ie sgado  toreo a  caballo.
«M aravillas», m u y  voluntarioso  y decidido, en  u n a  ta rd e  

de v ien to  y  l luv ia  pertinaces , se hizo a p la u d ir .
M ar tin  V ázquez, e n  el lote difícil de la  co rr id a  q u e  se  co­

r r ió  e l dom ingo  de A íanasio  F e rn án d ez  -g ra n d e , poderosa  y 
b ien  p u es ta  de cuernos— , hizo lo posible y lo  im posib le  por 

a g ra d a r .  ¡Y  vaya  si agradó!
D om ingo  González «D om inguín», v a lien te  y pundonoroso  

y fácil estoqueador, cortó la  ún ica  o re ja  g a n a d a  en  siete dia^ 

en  la  p laza  de las V entas.
G uando ce rram o s  este n ú m e ro  h a rá n  el paseíllo  Ortega. 

B ienvenida  (Antonio) y  M ario  Cabré, p a ra  en tendérse las  nm  

seis de d o ñ a  M aría  M ontalvo, en u n a  co rr id a  a  beneficio del

Manolg Escudero, el fino artista de Em- 
hajadoros, no solo es en la vuigia de su  

rapóle donde cimenta su fnmn, sirio ni  
i'l dinninio y el arte a la. hnrn de maitc- 

jiir la m u l e t a .

.^erviciu dü O bras .Asistenciales del S in d i ­

cato de Espectáculos.

• 1' aqni va iiuestro p ro n ó s tico : Si el t ie m ­

po, pese a su vo lub ilidad , respe ta  esta m a g ­

n a  co rr id a  ausp ic iada  p o r  e l  Sindicatc^ de 
Espectáculos, Dom ingo O rtega, después de 
>u a le jam ien to  de la  p laza  de M adrid , a c a ­

p a ra rá  la  m á x im a  expectación. A ntonio  
B ienven ida  fo r ja rá  u n a  n u e v a  y definitiva 

l e y e n d a : la  de su ind iscu tib le  ascensión a  la  cúsp ide  del 

toreo. M ario  C abré , e l  to rero  ca ta lán , «rebautizado» en 

la «pila» de ¡a M aestranza , con firm ará  en  M a d r id  su  a sp i ­
ración  leg ít im a  a  f igu ra r  e n  las ferias fam osas de la  p ró ­

x im a  tem porada .
Los to ros  de M ontalvo, uconsorte» en  sa n g re  de lo m ás 

pu ro  y noble  de S a lam an ca , d a rá n  ese juego apetecido p a ra  

el lucim iento  de lof  ̂ e spadas. E l sol p u g n a rá  p o r  ro m p er  
las nul>es p a ra  p resenc ia r  ta n ta  m arav illa . Y  como el p ro ­

nóstico nu es tro  es e l de todo el público , éste ag o ta rá  las e n ­

tradas .
M as si e l baró m etro  no  m iente , m ucho  nos p resu m im o s 

que el castillo de n a ip es  de nuestros  sueños caiga  abatido 

por a lgún  chui>asco to rrencia l.

Manolo V artin  Vázquez dibujando una artística cliicnclinit. l'nu  
de sus mejores quites, en la corrida del domingo.

Antonio (iurcia «Va¡a\'íll<is,: estuvo cerca y lran<-uUu en su úUi- 
ma ai tUíici&n en Madrid. Véanlo aquí...
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ESTUDIO FOTOGÉNICO

Gracia Martiariez Llurmí
T n  ideal en la  vida  e* de^qu ilarte  con rreces con  íw.v coque­
teos del daño que le causa la ausencia de  tu  v ñ m e r a  ilusión- 
M ás de uno ha  creído conqiiislarle^ y  salió conquistado y de¡Tau- 
dadu, \ah,  se m e  o lv id a b a '. , y  desconcertado, sin  haber conse­
g u id o  conocertf y  dolido p o r  t v  insosjjecJtada iné 'fereric ia , que

sueles m oslrar  en el m o m en to  
Pii q u e  se te  supone  m á s  apa­
sionada, con lo qu e  resultas 
peligrosa.

No obstante , ereí: capaz de 
u n  gran  am or, y  a los die­
ciocho año^ com enzó  a g e rm i­
n a r  én til corazón  ; pero el des ­
vio lo com nrtió , para lo suce­
sivo^ en  escepticisnío .

T u s  m anos, aun al descu­
bierto, son de esas rn/inos que  
ofrecen d icu ltad  para su  lec tu ­
ra  : de  p a lm a  de lineas desvai­
das, veladas como tu  f ic c ió n ; 
nñas p u n tiagudas , como tv  
ironía; cutis v ihrn til , rotno tu^ 
veleidades, y  dedos largos cual 
tu  am bición.

T e  encantan los galgos, ios 
caballos de raza y  los ánade-, 
es tilizadas,

A co stu m b ra s  a em plear tu 
in teligencia  na tiva  en el d o m i­
nio y  trasteo de los deniás, 
com placiéndote  en  ir  acom pa­

ñada de  vario.-, a la vez  y  repartir  sonrisas a l azar, para suscitar  
su  a m o r  propio  y  sus  celos.

Perseverante  eii tu  egoismo'. N ada ahorrativa , gastas sin 
tasa n i  m ed id a , y  la bagatela y  la  calle son  dos d e  tu s  grandes  
razones materiales-

E xc luyes  de  t v  v ida  el sen tim en ta lism o  ante  los dem ás y  
procuras aparecer a sus  ojos in trascendente .

U n  h o m b re  en tv, v id a  torció por ti s u  destinó, y  cuando  
esperaba ser recoiOi2>ensaáo con tu  com prensivo  cariño, recibió 
t u  sonrisa despiadada, y  qu izá  a ú n  no  se haya curado de  la 
herida qu e  abris te  en  s u  corazón.

.■ihora m íra te  en  el espejo de tu  prop io  retrato, y  ojalá se2¡as • 
lo que vale acertar en u n a  rectificación oportuna.

y  E K L I N

Comunica a su« muchos coniiU tan tet  
gue aquello í qite  en  lo  sucesivo  de- 
ie e n  su pere  a su  tavor  e l tacontsmo  
üg respu estas  gue  ex ige  e s to  página, 
p u e d ^  d ir ig irse  a é l,  a está  R evis ta ,  
a f in  de  que rec ib a  ia  so lic itada  am* 

p h tu d  fuera d e  ía  misma. 
Tumbién proporeionarií  esCuaios / i '  
síondm tcoí de í carác ter  e  íníH na- 
ciiines s im ilares  a  los de los gran- 
Jea uríisíují cmenuílvffrdficos puOlt- 
cíi(/o> con a n te n oru ia i l  en  TAJO, 
sieiiiio preciso  que e l  interesado  
envíe  /o tografla, respaldado con  twm- 
ore, ape llidos  y  dom ic ilio  de l  con­
su lta n te  que  e n  ella  figure, a s i como  
horóscopos (nombre, upeUidoi y  f e ­
cha d e  nacim ienlo) y  estudios grafo- 
fógicot  (iiomt)r«, apellidos y  rübrico). 
Quedo así com placido  e l  n u tr id o  nii- 
m ero  de  los  que, en  tai sentido.- le  

v ienen ehcribiendo  u dúirio.

A L H A M B U IT O .— P e r s e v e r a r  es  
tu  lem a ,  y  a  é l  d e b e s  l a  m a y o r ía  
de t u s  é x ito s  e ii  l a  v id a ,  pu es  
t i a b a j a s  d e  f irm e y  e s p e r a s  con  
íé, e s t a n d o  p r e d e s t in a d o  a  so ­
b r e s a l ir  e n  d e s t in o s  qu e  te  e x ija n  
el a s id u o  e m p le o  d e  tu  a c t iv i ­
d a d  e in t e l i g e n c ia .  D o te s  p a r a  la  
o r ie n ta c ió n  c o le c t iv a .  C u íd ate  
e s a  c e f a la lg ia  n e r v io s a  q u e  p a ­
d e c e s ;  e s  reftejo r e a c t iv o  de tu  
e x ceso  b i l ia r .  T u  color,  el verde.  
T u flor, la  p a s io n a r ia .  T u  m e ta l ,

e l  e s ta ñ o .  T u  d ía ,  e l  m iérco le s .  
T u  g e m a ,  l a  e s m e r a ld a .  T u  nü -  
m e r o ,  e l  41. T u  m a s c o t a ,  e l  r a ­
tón  b la n c o .

I Y  S I  T A R D A S ! . . .— T e a c o n s e ­
j o  p a r a  el m a q u i l la je  el o cre  r o ­
sa d o ,  y  p a r a  t u s  p e r f u m e s ,  el de  
r o s a  de  A le ja n d r ía .  T u  d ía ,  el  
s á i a d o .  T u  h o r a ,  l a s  d e  l a s  siete  
d e  l a  ta r d e .  T u  n ú m e r o ,  e l  17. 
T u  g e m a ,  e l  rubí, T u  m a sc o ta ,  
ol dogo .  T u  co lor ,  e l  l i la .  T u  flor,  
la  d a l ia .  T n  m e ta l ,  el h ierro .  
T e so n e r a ,  N o  o b s ta n te ,  e m p le a s  
m á s  tu  v o lu n ta d  e n  b enef ic io  de  
lo s  d e m á s  q u e  d e  t i  m i s m a ; eso  
te  h o n r a ;  p e r o  te  a c o n s e jo  no  
:o s i g a s  h a c i e n d o ;  a s í  te  e v i t a ­
r á s  t a n t a s  in g r a t i tu d e s .  C u id a  
e sa  f a t ig a ,  q u e  o b e d ece  a o p r e ­
s ió n  b r o n q u ia l ,  y  q u e  a u n  r u a n ­
do  a  l a  f e c h a  c a r e c e  de  im p o r ­
ta n c ia ,  la  i r ía  a d q u ir ie n d o  con  
lo s  a ñ o s .  S e r á s  fe liz  en  el m a ­
t r im o n io ,  a  m á s  de pro l íf lca ,  y  
o» c o n o c e r é i s  é l  y  tú  en  lui b a l ­
n e a r io  g a l l e g o ;  p o r  m á s  seftas,  
V erín .

'CONCUL.— M oreno ,  a p a s io n a ­
do  e i r a s c ib le ,  h a s t a  r e n c o r o so ;  
d íg a lo ,  s i  n o ,  e se  a f á n  d e  v e n ­
g a n z a  q u e  p e r d u r a  en  t i  a  tr a ­
v é s  de l o s  a ñ o s ,  h a c i a  la  m u j e r  
qu e  n o  q u is o  co m p r en d e r te ,  y  a

¿  C°j*I0  UfDAtTARIA VMfA ÍE C lA Ü A tlO N

AMOROJA />oft
IS.A.BEL.— A  i ’O, T U  Y  E l . —  

G r a c ia s  p o r  el p ir o p o .  E so  d e l  
b o r d a d o  c o n m ig o  n o  va. N o  m e  
q u e d a r la  t ie m p o  p a r a  la  m a ­
n ic u r a .  S. Y. S ie m p r e  i lu so .  
o T e  g u s t a ?

L Ú L I T A . ~ A  X  M I S T E R I O S A .  
T ú  p o r  m i  y  ,yo p o r  ti, ¡ to n to !  
Ya e r a  h o r a  q u e  te d e c id ie se s .  
;AI fin!

C A R i í U C H A .—  |A v ,  m a m á ,  el 
c h ic o  e s  d e  m ie d o !  ¡A l E s t í . . .  y.  
a l  o tro !  ¿ Y  a l  o tro  q u é  le  d igo  
y o ?  ¡ F e o !  E s e  o tro  eres  t ú ; ’ pe-  
ro n i  d a r m e  c u e n t a ;  c o m o  eras  
t a n  c a l la d i to !

M A R U X A .— ¡ T ie n e  b e m o le s  y 
todo t u  d e c la r a c ió n ;  T e  v o v  á 
h a c e r  e s p e r a r  u n  p o q u i t i t o , ' u n  
m u c h i t i t o .  ¿Q u ieres?

l a  q u e ,  c u a n d o  m á s ,  d e b ie r a s  c o ­
rr e sp o n d e r  c o n  e l  o lv id o  T u  d ía ,  
e l  v ie r n e s .  -Tu h o r a ,  lá  d e  la s  
c in c o  de la  tarde .  T u  n ú m e r o ,  
e l  19. T u  g e m a ,  el ó p a lo .  T u  m a s ­
co ta ,  e l  p erro  lobo. T u  m e ta l ,  el

bronce .  T u  flor, la  m a r g a r i t a  
g r a n d e  y  de h o j a s  a n c h a s .  Me­
d r a r á s  en io s  n e g o c io s ,  s iem p re  
q u e  s e a s  m á s  d ec id id o  y  te  l im i ­
te s  a  e n fo c a r  t u s  a c t iv id a d e s  en  
I>Jan b a n c a n o .

Bogamos a  cuantos lec tores  deseen  
aenocer, p o r  m e d io  de  los rasgos ca­
ligráficos, mj carác ter  o el de  tas  
personas que  ¡es in teresan , envíen,  
d ir ig id a  a esta  SecctJin y  o nom bre  
d e  A garik, una carta de  qu in ce  a 
v e in te  lineas. La caria debe  ser  es- 
crtto con tin ta .  Para e l  exam en  gra- 

fotúgico no s irven  las copias.

S U R  T ,—P r e c a v id o ,  o b s e r v a ­
dor . p r á c t ic o ,  s u s p ic a z ,  m a te r ia l ,  
de s o c ia b i l id a d ,  in te l ig e n te ,  p a r ­
la n c h ín .  E g o ís t a ,  c a lc u la d o r ,  l a ­
b o r io so ,  te n a z .  A f ic io n a d o  a  la  
c o n v iv e n c ia  c o n  lo  e x ter io r ,  e n e ­
m ig o  d e  p e r m a n e c e r  f u e r a  de él 
m u c h o  t iem p o .  A p t itu d e s  p a r a  
la  t a l la  y  l a  e b a n is te r ía ,  p a r a  la  
e n s e ñ a n z a  d e  la  e d u c a c ió n  f í s i ­
c a  V iv e s  p a r a  c o m e r  y  beber.  
C a lc u la d o r  e n  e l  a sp e c to  m a t r i ­
m o n i a l ;  m u je r ie g o .  E n  a m o r ,  in ­
d u c id o  p o r  ]a  v o lu b i l id a d  y  el 
c a p r ic h o .  M e t ic u lo so  en  tu  aseo  
p e r so n a l .  E x tr e m a d o  e n  el v e s ­
tir  e le g a n t e  y  n a d a  c o m e d id o  en  
e l  g a s ta r .  F a la z .  P o c o  d i g n o  de  
fiar. V a  a  lo  t u y o ,  su p e d i ta n d o  
a  e l l o  lo  d e  lo s  d e m á s .

C H E K .— In fa t ig a b le  e n  e l  en-  
caw zaanien to  d e  t u s  n e g o c io s  de  
bo lsa .  T e  s o b r a  el d in e r o  q u e  h a s  
a d q u ir id o  y  a u m e n t a s  g r a c i a s  a  
t u  v a le n t ía  p a r a  a r r ie sg a r lo .  Cé- 
l ib e  ; t u  c a u d a l  y  la  c i t a d a  a c t i ­
v id a d  te  h a n  p u e s to  c a n a s  t e m ­
p r a n a s  en  el c a b e l lo ,  y .  p a s a d a  
la  e d a d  d e l  a m o r ,  ya" h a s  d e s ­
c a r ta d o  l a  id e a  de fo r m a r  h o ­
g a r ,  c o n fo r m á n d o te  c o n  l a  f a c i ­
l id a d  de  l a  c a p r ic h o s a  c o n q u is ta .  
E n  l a  a c t u a l id a d ,  p e se  a  tu  p o ­
s ic ió n ,  h a s  a c a b a d o  por  h a e t iu i -  
te  d e  m u c h a s  co sa s ,  c o n s e c u e n ­
c ia  ló g ic a  d e  n o  h a b e r  sa b id o  
a p r o v e c h a r te  d e  lo  q u e  é s t a  t iene  
d e  m á £  bello.

S  A U C O.— D e s d e  lo s  q u in c e  
a ñ o s ,  y  d eb id o  a  t u  t e m p r a n a  
o r f a n d a d ,  te  h a s  te n id o  q u e  e n ­
f r e n ta r  c a r a  a  c a r a  c o n  l a  v id a ,  
y  c o n o c is t e  s u s  f u e r te s  z a r p a ­
zos,  q u e  h a n  fo r ta le c id o  t u  v o ­
lu n t a d  e in te l ig e n c ia ,  o frec iénd o-  
fe e s a  s e r e n id a d  d e  q u e  W a so n a e  
y  q u e  s u e l e s  e x h ib ir  e n  lo s  m o ­
m e n t o s  m á s  d if íc i le s ,  s im i la r e s  
a  a q u e l  en  q u e  te e n c o n tr a s te  a  
p u n to  d e  p e r ecer  e n  u n  n a u f r a ­
g io ,  y ,  t r a s  de s a lv a r  a  m u c h o s  
h e r o ic a m e n te ,  f u s t ig a s t e  l a  a n ­
c h a  m a r  c o n  t \ i  b r a c e o ,  c o n s i ­
g u ie n d o  a l c a n z a r  aef  el d e r e c h o  
a  c o n t in u a r  su b s is t ie n d o .

(; U  T E X.— N o  c r e a s  q u e  c u ­
b r ien d o  a  c a d a  i n s t a n t e  l a s  u ñ a s  
c o n  e l  m á s  c o lo r a n te  b a r n iz  se  
t i e n e n  m a n o s  m á s  b o n i ta s .  N o :  
si é s t a s  s o n  d e  p i e l  seca ,  d e  p a l ­
m a  d u r a  y  a r t ic u la c io n e s  poco  
á g i lea ,  e l  b a r n iz  m á s  v is to so  
só lo  c o n s e g u ir á  a c e n t u a r  t a l e s  
defectos .  A n te  to d o ,  h a c e  f a l t a  
q u e  l a  p i e l  e sté  l im p ia  y  su a v e ,  
l ' a r a  e llo  n a d a  m e j o r  q u e  u n ta r  
livs m a n o s  c o n  a l g u n a s  g o t a s  de  
a c e i te  de l a n o l i n a  o  d e  c r e m a  a 
b a s e  d e  é s t a ; f r o ta r la s  b i e n  d u ­
ra n te  d iez  m in u t o s ,  p a r a  q u e  el  
ace ite  o l a  c r e m a  p e n e tr e  en  to­
d o s  l o s  r e p l i e g u e s  de  l a  p a l m a  y  
e sp e c ia lm e n te  en tre  c a d a  d ed o ;  
in s i s t i r  so b r e  e l  c o n to r n o  d e  la  
u ñ a ,  r e c h a z a n d o  l a  cu t ícu la .  
L u e g o ,  e v i t a r  el a g u a  d e m a s ia d o  
(r ía  o d e m a s ia d o  c a l i e n t e ;  ta n to  
la  u n a  c o m o  la  o t r a  s o n  perju-

'LUCI.— M e  d i jo  u n a  g i t a n a  
qu e  m e  « c a m e la b a »  u n  «m o ren i-  

. Uo». ¿ E r e s  tú ?  I> n m é s t r a m e lo .  
Voy a  « L y s»  t o d a s  la s  tardes.

Í O L I T A . — S e  ve  q u e  t u  ahue-  
l l t a ,  la  p ob re ,  y a  n o  sOpla. « B u en  
ch ico ,  c o n  u n  c o ra z ó n ,  e tc . ,  etc.»  
E so  m e r e c e  l a  p e n a .  D e  veras .  
P e r o  lo  dudo.

V I K / .— « T u y o  hatsta lu  e s t ia -

d i c la l e s ;  a s im is m o ,  lo s  jabon ea  
o r d in a r io s  d e te r s iv o s ,  qu e  l ia r ía n  
p e rd er  lo s  i e n e ñ c i o s  d e  l a  cre ­
m a ,  n o  im p o r ta n d o  q u e  e! ja b ó n  
h a g a  p o c a  e s p u m a ,  p u e s  n o  el  
q u e  h a c e  m u c h a  es m e jo r .  F r o ­
t a r  c a d a  m a ñ a n a  s u a v e m e n te ,  
c o n  p ie d r a  p ó m e z ,  l a  p a lm a  de  
l a  m a n o ,  d o n d e  l a  p ie l  e s  m á s  
g r u e s a ,  a s í  co m o  l a  c a r a  in te r n a  
d e l  d e á o  p u lg a r  y  a m b o s  la d o s  
(je c a d a  d e d o ,  y  frecuenteonente  
l a s  m a n o s  c o n  u n a  r o d a j i t a  de  
l im ó n  p a r a  b la n q u e a r la s ,  y  c ep i ­
l la r la s  e e g u id a m e n t e : e s to  a y u ­
d a  a  l a  l im p ie z a  de l a s  u ñ a s  y

to e s fe r a .»  ¿ T a n  le jo s ? . . .  ¡A d iós ,  
y  c u a n d o  r e g r e s e s ,  e s c r íb e m e  a  
l i s t a  de  co rreo s ,  a p a r ta d o  1313. 
N o  te  a s u s t e s ,  ho m b re .

H O C 70.— Y a  m e  h a b í a  da d o  
c u e n t a  q u e  de  l im p io  q u e  eres  
l e  h a s  v u e l t o  m ud u . B ú s c a te  u n a  
m u d a ,  ¡Q u e  s o y  s o y !  ¡ U y ,  qu é  
b ie n !  P u e s ,  a  n i i r a v n o s  m u y  
q u e d ito  a  1<» ojos.

v o lv e r  loa  d e d o s  h a c i a  l a  m ufie -  
o a  to d o  lo  p o s ib le  y  é s t a  h a c i a  
e l  co d o .  P o i ’ ú l t im o ,  p i ’a c t ic a r  
m o v im ie n t o s  d e  l o t a c i ó n  d e  la  
m u ñ e c a  de d e r e c l ia  a  izq u ier d a  
V a la  in v e r s a .

e v i t a  l o s  d e s p r e n d im ie n to s  que  
p r o v o c a n  lo s  r e s id u o s  in tr o d u c i ­
d o s  b a jo  l a s  u ñ a s .  P o n e r  c u id a ­
do e s p e c ia l  en  e n j u a g a r  la s  m a-  
n o s  en  a g u a  c la r a  y  s e c a r la s  con  
e sm e ro ,  so b re  to d o  d u r a n te  e l  in-  
viern®, c u a n d o  e l  fr ío ,  o b ra n d o  
so b re  l a  h u m e d a d ,  o r ig in a  fá c i l ­
m e n t e  g r ie t a s .  R e c h á c e s e  l a  c u ­
t í c u la  d e  c a d a  u ñ a  c o n  l a  toalla .  
U n a  v e z  l a s  m a n o s  b ien  s e c a s ,  
p o n e r  e n  e l l a s  m u y  p e q u e ñ a  c a n ­
t id a d  de c r e m a ,  a  base ,  é s ta ,  de  
l im ó n  y  a lm e n d r a s .  P o r  l a  n o ­
ch e ,  a n t e s  d e  a c o s ta r se ,  h a c e r  
u n a  ú l t i m a  l im p ie z a  d e  m a n o s  
p w  m e d io  d e  cep il lo ,  y e n  s e g u i ­
d a  d a r la s  u n  p eq u eñ o  m a s a j e  
c o n  a y u d a  de  u n a  c r e m a  tó n ic a .  
M o d e la r  c a d a  d e d o ,  p r e s ta n d o  
e s p e c ia l  a te n c ió n  a  l a  r e g i6 n  de  
l a s  a r t ic u la c io n e s ,  h a c i e n d o  el 
m a s a j e  d e s d e  e l  e x tr e m o  d e l  d e ­
d o  h a c i a  l a  m a n o ,  p a s a n d o  a  é s ­
t a  y  su b ie n d o  h a c i a  l a  m u ñ e c a .  
E s  e x c e le n te  p o n e r  Tas m a n o s  ai  
c o n ta c to  d e l  a ir e  y  e je r c i ta r  la  
a r t ic u la c ió n ,  a b r ié n d o la  y  c e ­
r r á n d o la  f á p id a m e n t e  u n a s  v e in ­
te v e ce s .  D e sp u é s ,  c o n  l a  o tra ,

¡DIME'IXJ, A N Ü A ! — E se  esta-  
■ U> a n ím ic o  e s p e c ia l  a  q u e  te  r e ­
f ieres  se  p r e s e n t a  c u a n d o  soíno.s 
p r e s a  de d e s a z ó n  o p e s im is m o .  
E n t o n c e s  todo  lo  q u e  n o s  ro d ea  
se  n o s  o fr e c e  c o n  c o lo r e s  s o m ­
b r ío s ,  y  n o  p e r m ite  q u e  a le n te ­
m o s  e s p e r a n z a  c o n  r e s p e c to  al  
fu tu ro .  M u c h a s  m u je r e s — este  es  
: u  caso— se  s ie n te n  p o c o  fa v o r e ­
c id a s  p o r  l a  N a t u r a le z a ,  o s im ­
p le m e n te  d e f r a u d a d a s  e n  lo  qu e  
rp sp ecta  a  s u  v a l ía ,  c o n s id e r a n ­
d o  q u e  n u n c a  d e s t a c a r á n  p o r  su  
be l leza ,  y  a  c a u s a  de  eOo n o  in ­
t e n t a n  l a  m e n o r  a c c ió n .  L o  p r i ­
m e r o  q u e  6e im p o n e  e s  q u e  r e a c ­
c io n e n ,  a r r o ja n d o  d e  s í  to d a  id e a  
p e s im is ta .  N a d a  t a n  p e r ju d ic ia l  
c o m o  a fr o n ta r  l a  v i d a  b a j o  u n  
p u n t o  d e  v i s t a  s o m i r í o .  U n a  
b u e n a  d o s i s  de  v o l u n t a d  a n t e  la s  
i n c id e n c ia s  a d v e r s a s  y  n o  p o c a  
e n te re za ,  s o n  im p r e s c in d ib le s  p a ­
r a  s o b r e p o n e r s e  a  to d o  a c o n te ­
c im ie n to  po co  gi;ato. L a  c la v e  
d e l  t r iu n fo  o  el é x i t o  c o n s i s t e  en 
n o  d e ja r s e  g u i a r  p o r  lo s  a c o n te ­
c im ie n t o s ,  s i n o  im p o n e r se  p o d e ­
r o s a m e n t e  a  e llo s .  Y, p a r a  a q u é ­
l la s  q u e  r e a lm e n t e  n o  t i e n e n  m o ­
t iv o  p a r a  s e r  p e s im is t a s ,  le s  d iré  
q u e  s i  d e s e a n  t r iu n f a r  e n  l a  v i ­
d a  t i e n e n  qu e  o lv id a r s e  de que  
e x is t e n  l a s  p r e o c u p a c io n e s .  E l  
r é g im e n  de v i d a  in f lu y e  m u c h o ,  
a s í  c o m o  ta m b ié n  la s  c o n d ic io ­
n e s  p s i c o l ó g ic a s  de c a d a  uno.  
T é n g a s e  en  e u e n t a  q u e  l a  c a r a c ­
t e r í s t i c a  i n d iv id u a l ,  f o m e n ta d a  
>or u n  a m b ie n te  a d v e r s o  o u n a  
o c tu r a  d e r ro t is ta ,  pro  d u c  e n  

s ie m p r e  d e p r e s ió n  m o r a l  I^éanse  
c o s a s  a m e n a s ,  b ú s q u e n s e  e sp a r ­
c im i e n t o s ;  m a t í c e s e  todo  e llo  con
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e n  euantaa confu í 90 
tic«n a dé liu 8€cckfM$

nuevtro MfvunaHo.

LO QUE DICE LA CARA

R O S I T A  Y A R Z A
üN O C E  a fondo  lo q u e  es en fren tarse  con la v id a  y dm /únarla  

a fu erza  de vo lu n ta d  y  valia  personal, p ties todo lo qu e  es y  
sea lo debe a sus  propios  m éritos .

S u  ternura  es ta l qu e  llega a acariciar flores y  pájaros con 
n ú m o  m a te rn a l ,  buscando en lo suave , en  lo plácido, el más  
herm oso  rem anso  de 
sus inqu ie tudes .

In t im a ,  nada  espec­
tacular, sencilla^ com ­
prensiva , fa m ilia r iza ­
da con la sociabilidad  
hasta el ex trem o  de  
ccrnviVirla y  aceptar­
la en la consideración  
de su  n a tu ra lidad  ex ­
presiva.

Espiritua lrnente  do ­
tada para el sen ti ­
m ien to  qu e  considera  
como base fu n d a m e n ­
tal de  lo dichoso; la 
m á s p eq u eñ a  c ircuns­
tancia en  este sentido  
la hace v ib ra r  y  la ca­
racteriza, al exteriori­
zarse en  la pantalla  
como una  de  las m ás  
notables ingenuas  de  
nuestro c inem a.

Nostálgica, apegada  
a lo su y o  y  los' suyos, a los recuerdos, al pasado, y  confiada en 
lo que pueda  depararla el porvenir.

S tigestiva , aniiiada, apacible, selecta, filia l, am orosa, d is­
creta, elegante.

E ncantada  al sen tirse  en  d is fru te  de las m aravillas  de. la 
Naturaleza, que en  sus aspectos de  m a r ,  paisaje y  rio, consti­
tu ye  u n a  de  sus  predilectas vocacriones.

D e m e ta l  de voz arm onioso , suave, acariciador y  sincero. 
E nem iga  de la ficci&n. De pa labra  exeiita de rebuscam ien to  y  
artificio. De respuesta  áífil, v iva , rápida y lógica.

Lee con d e ten im ien to  y  ahonda  con m esura , p re fir iendo  te­
m as hu m a n o s , op tim istas , alentadores, acciones de desarrollo  
norm al s in  excesivas desorientaciones, concisión de párra fo  y  
sencillez de conceptos.

Inc linac ión  al deporte  de exh ib ic ión , de forta leza  varon il y  
ritmx) fem en in o .

Lo q u e  m á s  a d m ira  en el h o m b re  es q u e  lo sea, gustando  
de ser com prend ida , m im a d a  y  a m parada  p o r  él.

Dotes para el gobierno  del hogar y  sus  labores selectas, «.vi 
co7m para el cu ltivo  de  la poesía, la p in tu ra  y  la m úsica.

F em en in a  hasta  en la elección de sus vestidos y  peinados;  
en los p r im eros  re fle ja  s u  o p tim ism o  en  sus  colores suaves y  
claros; en los segundos, s u  calidad de soñadora, a l configurar  
sus cabellos con una  ondu lac ión  sim bólica  de  la del pensa ­
m iento .

p a s e o s ,  e x c u r s io n e s ,  f i e s t a s  o  r e ­
u n io n e s ,  y  e l  r e s u l t a d o  s e r á  m a g ­
nífico.

Con r e s p e c to  a  l a  m e j o r a  de 
l u  l í n e a  de  c in t u r a ,  te  r e c o m ie n ­
do  te  y e r g a s  c o n  l o s  b r a z o s  e x ­
t e n d id o s  h a c i a  a r r ib a ,  y  v a y a s  
d o b la n d o  e l  c u e r p o  l e n ta m e n te  
h a s t a  q u e  l a s  m a n o e  tcx^^en al  
p i s o ;  e sto  de 10 a  15 v e c e s  d ia ­
r i a s  y  a l  d esp er ta r te .  O tro  e jer ­
c ic io ,  t a m b ié n  d i a r i o : A l  e sta r  
s e n t a d a  e n  l a  p l a y a ,  t r a t a  de  to ­
c a r te  l o s  p i e s  c o n  l a s  m a n o s .  E s  
b u e n o  s e n ta r s e  c o n  la s  p ie r n a s  
a b ie r ta s  e n  á n g u l o  y  lo s  b r a zo s  
extendido.® la te r a lm e n te .  T r a ta ,  
a s im is m o ,  de to c a r  l a  p u n t a  del  
pie  izq u ier d o  c o n  l a  m a n o  d e r e ­

c h a ;  a s í  o b te n d r á s  u n  m o v i ­
m ie n to  s e m ic ir c u la r ,  q u e  h a c e  
j u g a r  to d o s  lo s  m ú s c u lo s  d e l  a b ­
d o m e n ,  l a  e s p a ld a  y  el p e c h o ;  
c u id a n d o ,  e s o  s í ,  de  n o  d o b la r  
la.« ro d i l la s .

JIJ U Y .— N o  h a y  p a n a c e a  qu e  
v a l g a  lo  q u e  el b u e n  h \ m i o r ; es  
la  g r a c ia ,  i a  a r m e n ia  y  e l  tac to .  
N o s  a r r a n c a  el e g o ís m o .  B a j o  su  
in f lu e n c ia  n o s  h a c e m o s  m e jo r e s  e 
i m a g in a m o s  en  lo s  q u e  n o s  r o ­
d e a n  s e n t im ie n t o s  e in t e n c io n e s  
n o b le s ;  n o s  d a  t e s o r o s  de  i n d u l ­
g e n c ia ;  to d o  lo  h a l la m o s  b ien  y  
a n s ia m o s  v e r  d ic h o so  al m u n d o  
entero .  S o m o s  p u r a  e f u s ió n ,  pu ro  
a m o r .  El bu en  h u m o r  e s  c o n t a ­
g io ,  y  é s te  e s  s u  m a y o r  benefic io .

Ayuntamiento de Madrid



C U R IO S ID A D E S

— VdUflé  

m i e n t o  un  

los  g r a m o s  

— ¿ A l  rh 
'•nr.

a¡ c h ic o  n h v u c a r  a  s u  e s ta b le c i -  

k i lo  d e  a z ú c a r ,  -, y  faJ ton  d o x d e n -  
L o  p e s é  en casa .

>ro> j > u e s  m á s  < í „ , ' o ! ,  « sú -

l'A HA T R E S  CO NEJO S, T R E S  JJJ

l ' i i  g u a r d a ,  q u e r ie n d o  e n v ia r  a  s u  a m o  

i i jg im o s  r o iie jo s  de  b o sq u e ,  le  e sc r ib ió :  

■cSefior C o n d e :  T e n g o  el l i o n o i  de  e n v ia r-  

le (res ,, , . .  Kii e s te  p u n to  d e  l a  ca r ta ,  q u e  es-  

cr ih íu  so b re  l a  m e s a  <ie u n a  t a b e r n a  dei  

p u eb lo ,  se  p a r a ,  y  d ir ig ié n d o s e  a  u n o  de  

s u s  v e c in o s ,  el iriús m a l ic io so  de la  co ­
m a r c a  ;

D e c id m e ,  vie^o: ¿ C u á n ta s  j  se  e scr iben  
en la  p a la b r a  conejo?

—  ¡ H o m b r e !  ¿ C u á n to s  c o n e jo s  e n v ía  u s ­
ted?

— l'res,

—  ; P u e s  b ien :  Tree  j j j ,  u n a  p a r a  c a d a  c o ­
nejo .

-- \n i  g r a c ia s ,  a m i g o ;  h a c e  t i e m p o  que  

( i igo  q u e  eres  el m á s  i lu s tr a d o  del  pueblo.
Con este  d a to  el g u a r d a  compl-etó la  ca rta  

en e s t o s  t é r m i n o s :

« T e n g o  el h o n o r  de  e n v ia r le  tres  co-  
tiejjjos.i)

c r t : c t g r a m a  o

< p « F «

H O I tT Z O N T .U ,E S .- l  : •  P o n e s  a l  fu eg o .  V « » l . - 2 -  Vi- 
d r i o . - J :  S u s p e n d e .  V o c a l . - 4 :  I ) « ñ o s . - S  r P u s i e r a  a l  
fu«go . O n d a . - -6 :  C o g í r .  A l r e v í s ,  a f i rm a c ió n .—7 Des- 
oo iiiposIcW n d e  l a  p a l a b r a  tu t ,?a ls .—8 ;  Q iw  g o za  d a  
l>erfectB s a lu d .  Vocal.

VERTICALES. — .A : Repetido, m a d re .— B :  Edjñcio  
para h a b ita r .-O ; Córtase un tjozo  d e  m«lón a Drue- 

• <^owluct09  qu e  r«*c¡b?n l a  sangre del norafón 
; ■  ■ ■;  'b a r d é is .—1' ;  Agarradero. Articulo inde-
terminado.—G : Consonantes consecutiva? Vocal Dio- 
t o n g o .-H :  Vocal. Flor.—I : Onda. En e l  buey.

J E R O G L IF IC O

u
- E l  ú l t i m o  «metvoi i

— ¿ L e i s t e  .a tu  m u j e r  m i  a r l i c u l o  sühre  
e c o n o m í a  d o m é s i i c a ' l  

— Ciaro.
- ¿ r . . . ?
— F a t a l .  M e  o b l ig ó  a  d e j a r  d e  Ritmar.

EL L E N G U A J E  D E L  P A Ñ U E L O

f

D e ja r  c a e r  el p a ñ u e lo  .“í ig n l l ic a  « se a m o s  

a m ig o s» .

R eto rc e r lo  c o n  a m b a s  m ano.s, « in d ife r e n ­

c ia» .

P a s a r lo  p o r  la  n^ejilla, «te ainon.

P a s a r lo  p o r  la s  m a n o s ,  « te  aborrezco» .

M a n te n e r lo  a p o y a d o  en  la  m e j i l l a  d e r e ­

c h a ,  «si».

M a n te n e r lo  a p o y a d o  en  la  m e j i l l a  iz q u ie r ­

d a ,  «no».

R eto rcer lo  c o n  l a  .m a n o  izquíen ln .,  ^me  

e s  u s te d  a n t ip á t ic o ,  cahalleroi¡ .

R e to rc e r lo  c o n  la  m a n o  d e r e c b a ,  «mi co-  

r u z Ó T i  e.s de  otro».

iXiblarlo ,  « d e se a r ía  h a b la r  c o n  u s ted » .

P o n e r lo  e n  e l  bo ls i l lo ,  «no  h a b le m o s  m á e  

a h o r a » .

t>e io s  p r i m e r o s  e n  c laae.

SÓLtrcrO.N- AL ClíirciG R A M A  DEL NÜMERO 

A!JTERIOTl

3 Ik  P r o m e t e r á .  -  2 : E n a n l to s ,  -I: 0 * n s a ,®  t a t r a . ^ :  Z r r . - 7 : A aa,

R M llz a s ,—C :  O n d«a . 

H T l lx í - í  As** Ba-—O; Et-

«OLUCtO.V AL JEH (K ;r.IF IC O  DEL NUMERO 
1 ANTEIIIOK

C u n  p o s id n .

ARITMETICA*

U n  h o m b re  c u a n d o  e s  so ltero ,  r e s u l t a  u n  
n u m e r o  entero.

(juebíado^^' «casado, e s  u n  n i ím ero

g l í 'd e  ^  re-
I-o c u a l  n o  im p id e ,  a  m i  id e a ,  q u e  u n  n ú ­

m e r o  m ix to  eea ,
S i  e s  b u en o ,  a m a b le  y  d is c r e to  e s  u n  n ú ­

m e r o  concreto ,  ’
P e r o  s i  e n v iu d a  en el a c to ,  so v u e lv e  nú  

n iero  a b s tra c to .  ’ nu -

pidez'^* « " a  f s t u -

V.« de  J. Pueyo.—Luna, 27,—M a d r id .— Tel. I0 8 w '

Ayuntamiento de Madrid
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M W H  l i  w i  m  ©c L

I Cisv i ’ h o r v r  h o  ü ’*C<''>i II<I<> l ’ <»' ! ! n \ ' ^ , i r < l ,  p . , r  p v t i r l ó í }  i l l  S c n h l h .  U <*om ün-

•Itjiiii’ o t t j - l n  'lU/.' i¡rCi'iii‘lu c i i d c ’Cüi'üi'tón tív .V^í'/tifíMí M,•í^
en 'f Si.rt'lCíO¿.

r / í < 3l ÍN / rU A 'S  AJ. 141 U S  P A U A  E l .  A t ' l i l C A  J)El ,  

\ t H H E .  í . ' i h '  ( i r u / ic  / t i u ,  q u e  U f v u  c» 'í» íí f fü  v i v e -  *  

rê  ̂ í/c li,¿, ,¡iic dc^tie tfi'c (Utmci'Zú f« î fU’rru,
-s-rU’ i f i ' f  i n c r c ü d o  i l r  p i i } o  ,,4' h ! t i r i ú n

Cu MriljOi.FJ Halt ITÚUCZK

\ l o l ! i i i i i > .  . \ v r v h t  l i e  y u e r r a ,  s ¡u t I,

‘ n e n  1780. Stf <>.■,.s u i a i K  <hj 19,1, E n  lu  a r-

h i a l t ü ú d ,  Kf ipü i i ' i .  p o r  í i n l i o o .  í i c i t c  Ue t j r un  

i U  u u t m i u .  y í c z c ! ' i ' U ’ a i  t í r c ' u .  l u  h a c e  m u c h o  n i ú $  r« *  

p o r  U>

«yrují ¡m ía  bUmlaJe

ifc í a t i i n i e$ ,  i^iariDS, i - ínís,

• > i \ ' tP ra .  S »  pvt \ -) i>.  p o r  /el*

Iti i  ' f i f i i  • a r a í z  de

hl n.u't'ra.

(^^•ú et  A v f e  ct<l/f i t u la f ^  p u r í t . s  /t» cie»nut’5írü, j 

' • j o i i p l o ,  e se  morrtentú tle rea lism o conseguida den- 
í r o  t l e  l a  n i t U i í n í i  s e u r í í / f g  r í r f  * '.s í f í^ /o .  y  d c l  q>iL 

el m/í;, . '.  i ht¡ h e r i i o  í(m »ír<fi/6 íe  u^?/aWc,

1 r K i t n  I I ,  i i i m A K .  ; . ; i  . ' n  f ' O i í h c .  i ' f i r  i f t i  , f , )  I,

I ^  t’ a  su  h o g a r ,  u t i a  ‘ c z  I t i r m i n a d a  í u  c u m p a A a .

r o H T V d i  i : s y s  e x  e í .  h : i K i t n r o  a m k i h í a w .  i  . / . ¡ v r ; .  í . ; . ,  i n u

l i é  R e c t u l t l i u u  ’ i i o  t ic l  E i ^4k' í I í> i i in i^ i ' ic i i i i o  >■ ¡ .oi ii ' ' :  •- (rjniurício 

„  i , ¡ » :  tt>guL'se$, n a c i d o s  e n  C a l i j o r n i a ,  q u e  h a n  f lc íic iíf l Jo  ¿u

ji,i;)\*eís> tu Efúrctfij mu tcitr î'i líaiiii.

Ayuntamiento de Madrid
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