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I d  m í

S P ñ Ñ O l ñ

¡ Guerra de E sp a ñ a ! Con la moral hacia derro­
teros eternos ; con el ejemplo incesante incitando  
a  lo heroico; con las armas al alcance del cora­
zón, como alerta de sus intenciones.

Jam ás, a través de nuestra H istoria  soberana, 
hemos peleado por causas fú t i l e s ; las nuestras, 
para Handimiento de proezas, han sido siempre 
una gran razón, una imperiosa llamada del f u ­
turo a nuestra vanguardia civilizadora, para es­
perar de sus actitudes máximas exigencias de 
honor.

R e ^ o n d im o s  desde el llano al invasor, escu­
dando con nuestros pechos, abiertos a  la m ajes­
tad  de ser, nuestras decisiones de pasmo  ; cuando 
alcanzamos la cumbre fué  para, desde la monta­
ña, m irar mejor a lo alto e im pregnam os de in ­
fin ito . Y  fu im os al caminar ensanchadores de 
fronteras patrias, y  al bogar, soñadores de m i­
lagros imperiales.

Estuvim os presentes en todos los grandes m o­
mentos del mundo, cual en este de hoy, en que se 
-ponen en juego los más hondos recursos de la vo­
cación humana, para caldear la hostilidad fr ía  
de la estepa, enemiga de floración y  primavera, 
donde la muerte se goza en trágico sudario de 
nieve. Estuvim os presentes, si, como lo están 
nuestros heroicos muchachos de la D ivisión A zu l, 
en ese epilogo de gloria de nuestra Liberación 
extraordinaria, para, ascéticos y profundos, se­
gu ir imponiendo la ley redentora del acero noble, 
juntam ente con el simbolismo eterno de la Cruz.

Y  en la pelea sin cuartel contra las tinieblas 
más bajas del instin to , España no es sólo un 
¡arribal, continúa siendo la Misión.

Una M isión que incita  a sonreír cara al Desti­
no, en la certeza de seguir la más d igna expresión 
personal: la satisfacción del deber cumplido.

N n e stras  p o r ta d a s :  L l / i S Í  VLLRJCH. 
belleza  de l c in e  a íem dn.

M ANOLO M A R T IN  VAZQUEZ, m a ta ,  
ctor ae  to r o í  cts ra n c ia  eatlrp».

E dito ria l .

£ »  ocurrió .
•( ;ie n c ia i , p o r  JO S E  CAEU08.
U n  rosfrci «fn  m a q u illa je ,  p o r  JOSE 

LATOHHIS.

A  la  s a l id a  d e  u n  tr ip ic o ,  p o r  EA- 
TAEL DE SIERRA.

•Uníalos gue ca n tera ,  p o r  CEISTINO

Mosaico d e  c e lu lo id e  e x tra n je ro  y 
T elescopio  c inem atonrá flco ,  p o r  SOL 
DEL REAL,
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Eí a lm ir a n te  i la í iano  Hom<-o O l ira  i-s i rc ih idn  por  el 
co m o d o ro  de  In M i ir inn  hritdnic.a í / .  Dir.k, in jud nn te  del 
a lm ir a n te  en  je fe  de la F loh i  a l iada  en el Mi‘diterrii}iri>, 
m  el pu er to  dt- ^^alta^ ¡¡arii hacey  e n t r n j a  nfii' ial de In 

M a r in a  i ta liana .

I-'I sa rg e n to  ,1. P. Keneal ty .  condecorado  con la Cruz  Victoria  
por  mi hern ixmo ,  poxn  p a r a  t e r m i n a r  i in  cu a d ro  que  le hizo 

rl rapi ii in  Carr,  de l  E jé rc i to  inglés.

V i s ta  gen era l  de  la ¡■'lula ru in inn  ¡U Mitlla.  K! Ituque a lm i r a n t r  
u l ta lian .  El acorazado  de 35,000 l o v l n d a s  ‘iV i llor in  Vetiato^K 
E l  d e s t ru c to r  i ta l iano  ilOtia.ni». V n  de-Klrucfor de la claae 
r í n . V n  cr iirero  de  7.000 lonelad'as de la c l i s e  udarihaldi^K El 
‘•E ugen io  d i  Sarn ia , , ,  crucero  ital iano . E l  <iEmannrle Fil iherto».  
di' 7.?}fí tone ladas .  E l  barco br i tán icn  t t l lamhlcdojt» ,  en el qw'  

iban el genera l  f i isenhoxver  y  el almi.ran le C u n n in g h a .
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l-:i i / rn ina l britá iiico  U oo/- 

rrí! ' i z q u ie r d a ) ,  que Im  

virio rondecoraáo  con  la 

jni’daHa de h í  L egón  del  

fh'rifi) d f  tos ¡i.ií'iilos L'?ii- 

ii'o.v, ruin,' «perro cal irnU  ", 

i/tir <■? ii /m pa i  te de la i<t- 

l ión  í i id i t in i ia  a l im en lic in  

de los .•iiilüadvs tmicrii-n- 

ii'ts J im ia  II él, el gr tie i ii l  

Leí.', /w ier icano .

. 1:1 ft imQso ac to r  ing lés  Geprge  

F o rm l" !  tor.a y  ca i i ta  unan  

I iincrutien p u ra  so ld a d o s  olia-  

nos di‘ ( f u a m ic ió n  en. Sicil io-  

. \ n le r io rv ie n te  e s t u v o  en 

M nlla  !i A fr i c a  d/'l Knrle .
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«C uan do  yo  e s ta b a  en I ta l ia . . . " ,  n a r r a  L u is  
H u r ta d o ,  y A T rab a l  s igue  a n o ta u iQ  zecuer-  
dos  e n  s u  m e m o r i a ,  que, de ellos, e.s v e r d u á i -  

ro  f ichero.

CINEMA, semanario 

cinemalográfico 

Y radiofónico de Radio 

Nacional,

cuenla con la veleranía 

de ARRABAL ALVAREZ, 

unida a la juvenil 

preparación de su 

Director,

EDUARDO MANZANOS

A r r a b a l  A lvarez  t ie n e  del p e r io d ism o  d os  c o n c e p t o s ; evo lución  
y ac t iv id ad ,

L o 'c o n o c e  a  fo n d o ;  lo m i m a  con  e sm e ro  d e  a r t i s t a  y  lo  s e ñ a l a  
com o m e t a  de a sp i ra c io n e s .  C o n s t i tu y e  s u  vocac ió n  d ec id id a  v su 
i r a y e c to r i a  p e r s o n a l  d esd e  s u  ju v e n tu d .

Ke el su y o  u n  p e r io d ism o  de acción , c la ro ,  conciso  v flelniid<' 
q ue  desconoce  l a  in c e r t i d u m b r e  v  a v a n z a  a l  c o r r e r  d é  lo s  afios 
con  l a  a d a p ta c ió n  in te l ig en te ,  p e ro  s in  p e r d e r  co n tac to  con  lo  t r a ­
d ic io n a l .  v e r d a d e r a  im p re g n a c ió n  de lo  evo lu tiv o  c u a n d o  con  ello 
no  se  h u y e  de l a  a l te z a  de m i r a s  v  l a  e t e r n id a d  ex p re s iv a

N o s  d i c e :
—E l  d ia r io  e s  l a  ex ig en c ia  de n u e s t r o  d e b e r  in f o rm a t iv o  a n te  el 

le c to r ;  p o r  eso el p e r io d i s ta  debe  se r ,  a n t e  to do ,  s in c e ro ,  h o n ra r lo  
y  c o m p e ten te .  L a  n u e s t r a  e s t á  m u y  le jo s  de e e r  u n a  p ro fe s ió n  en 
el s e n t id o  la b o r io so ,  y  ■si u n a  a c l a r a c ió n  in t e r io r  de n u e s t r a  m o r a l  
d e f in id a  en  lo colectivo. Lo q u e  m á s  d ig n if ic a  a l  p e r io d is m o  es lá  
r e s p o n s a b i l id a d  d e l  q u e  lo  cu l t iv a .

—L a  P r e n s a  t ie n e  s u  m is ió n  c o n c r e t a ;  b ie n  l a  i m p r e s a  o l a  hn- 
b l a d a ;  e s t a  u l t im a ,  noble  c o n q u i s ta  d e  l a  a c tu a l id a d  a l  trn riup ir .  
m e ^ e d  a l  m ic ró fo n o ,  e l t ipo  erj p a l a b r a .  D ic h a  m is ió n  g5  c u l t u r a r  
y  o r i e n t a r  a l  lec to r ,  lo  c u a l  se c o n s ig u e  m á s  d i r e c ta m e n te  p o r  la  
s e g u n d a  m o d a l id a d ,  p o rq u e  l l e g a  con  m á s  rapidez* a l  ra d io o y e n te  
> vence, in c lu so ,  a l  a n a l f a b e t i s m o ;  a m b a s  t r a s c e n d e n ta le s  p o r  sií 
c o n te n id o  y  se lec ta s  p o r  lo  c e r t e r a s  y  p r o f u n d a s ,  a u n  d e n t ro  d e  lo 
I r m a ! ,  p u e s  s i e m p re  lo  q u e  c o n t r ib u y e  a  e d u c a r  e s  h o n d o .  H o y  se 
conoce  y  e je rce  e s a  fu n c ió n  con m e jo r  v o lu n ta d  q u e  h ace  v e in t i .  
c inco  años.

El p ro p ó s i to  d é  C in em a  en r a d io d i f u s ió n  e s  s e r  p o r ta v o z  c inen ia -  
toRráfico p a i a  K s p a ñ a  en te ra .  C o n ta m o s  con  l a  co o p e ra c ió n  d e  lo 
m á s  d e s ta c a d o  de n u e s t r o  C in em a, y  con e l la  n o s  p r e p a r a m o s  a  
l e g a r  a  c o n se g u i r  a u d ic io n e s  q ue  m e re z c a n  s e r  r e t r a n s m i t i d a s  p o r  

l a s  d e m á s  e m is o r a s  d e  la  P e n ín s u la .  N os i n t e r e s a  t a m b ié n  l leguen  
a  n o so t ro s  lo s  so s t ie n e n  d e s in te r e s a d a m e n te  n u e s t r o  C ine, los 
p jnd iic fo res ,  l o f * a r t i6 t a s ,  lo e  c rí ticos,  e n  fin, c n a n to  s ienif iq iie  
p re s t ig io  a c t i v o 'p a r a  l a  p a n t a l l a ;  q u e  lo s  o v e n te s  D u ed an  a c e r ­
c a r s e  a i  m ic ró fo n o  y  d e j a r  o í r  su  o p in ió n  so b re  la e  p e l íc u la s  v is tns.

6 • •' •
— Hoy  e m p le a d o  del 

E s ta d o ,  en e jerc ic io , 
de la  g e s t ió n  e d u c a ­
d o r a  a  q u e  h e  con ­
s a g r a d o  m i v i d  a. 
p e r ten ezco  a  E d u ca -  
c i  ó  n  N ac io n a l .  Rn 
P r e n s a  d e sem p e ñ o  la

A r r a b a l  n o  m i r a  a  la  v id a ,  la  r e ía  p a ra  
d o m in a r la  a fu e r z a  de exp er ien c ia  y  va l ia  

personal.

V a i  apasionaTTiiento a r t ís t ico  de M echa  R izo ,  L u i s  H u r ta d o  u n e  su  
in n a t a  jov ia l idad .

H u r ta d o ,  Calvo, L e i v a ^ y  M a n z a n o  p o sa n  p a r a  T a j o ,  a m  n u es tro  
in i e r v iu v a io ^  p u e i  c o n  el ¡as h a l la m o s  en  la  em is ió n  de «Cinem a».

S e c re ta r i a  d e  D irecc ió n  d e  « R a d io c in e m a » ,  y  h a g o  r e p o r ta j e s  a l 
lado  d e  R o m e ro  M a rc b e n t ,  e s c r i to r  la u re a d o ,  a n t ig u o  am ig o  y 
D irec to r ,  y  G a rc ía  S án c h ez ,  a m b o s  f r a te rn a l e s ,  c o rd ia le s  y  exce­
le n tes  c o m p a ñ e ro s ,  y  e n  C in e m a ,  q u e  desde  el p r i m e r  n ú m e ro  
rec ib e  fe l ic i tac io nes  y  a p o y o s  p res t ig io so s ,  llevo l a  d irecc ió n  c o ­
m e rc ia l ,  r o n  el a n h e lo  de l o g r a r  u n  s e m a n a r i o  c in em a to g rá f ic o  h a ­
b la d o  q ue  p e r m a n e z c a  y  s e a  e s t im ad o .

—  ̂  ̂ 1 ■ ■ ■ ■
— ¿M i rn a v o r  em o c ión  p e r io d ís t ic a ? . . .  L a  p r o d u c id a  p o r  e l voc»o 

d e  loe v e n d e d o re s ,  en  B ilbao , h a c e  de es to  v e in t i t r é s  afios, a n u n ­
c ia n d o  u n a  edic ión  e x t r a o í d i n a r i a  de «E l N e rv ió n » — en  el q ue  t r a ­
b a j a b a ,  y  p u b l i c a b a  a  la s  dos  h o r a s  de l l e g a r  a  l a  c iu d a d  en s u  p r i ­
m e r  v ia je  t r i u n f a l  D, M igue] P r i m o  de R iv e ra— , u n a  a m p l i a  con- 
versac ió n  q u e  con él so s tu v e  a  b o rd o  del «b reack»  de O b ra s  P úb li -  
<-as q ue  lo c o n d u je r a .  P a r a  c o n se g u i r lo  tu v e  q u e  p a s a r  en M ira n d a ,  
ño r  e m p le ad o  d e  l a  e s ta c ió n ,  y  en  el t r e n  p o r  p o l ic ía  d e  l a  escolta , 
h a í t a  q ue  p u d e  l l e g a r  a  D. M iguel,  q u e  a l e n tó  m i  dec is ión  y  accedió  • 
a  m i re q u e r im ie n to .

~ ¿ . . . ?  ' '
. .  confío  en el éxito  c rec ien te  de C inem a,  p o rq u e  la  r a d io
t ien e  c a m p o  de acc ió n  i l im i t a d o ;  n o s o t ro s  q u e re m o s  c u id a r lo  v 
s u p e r a r lo  con e sm e ro  d e  n ú m e r o  a  n ú m e ro ,  y  lo s  a s u n t o s  c in e m a ­
to g ráf icos  son  de los q u e  m á s  i n t e r e s a n  a l  p ú b lico  e n  l a  a c tu a l id a d  

A r r a b a l  A lvarez  n o s  d a  e s a  im p re s ió n  del h o m b re  que. de ta n to  
viv ir , s a b e  t a n to  de l a  v id a  q u e  c o m p re n d e  q u e  s u  m a v o r  t r iu n f o  
p e r s o n a l  e s  s e g u i r  m a n te n ie n d o ,  in te r io rm e n te ,  l a  ju v e n tu d .

J 0 6 E  CARLOt;

•1
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B m  i m p ^ u m  m n  m í  ^ é j p í i w L ®  u i f é m

* E n  u n  sa lonc il ío - -  c d q u e tó n ,  

q u e  a c h i c a n  u n o s  r e g i o s  s i l lo -  

n  e s d e  te r c io p e lo -  v e r d o s o  

q u e ,  p o r  s u  a p a r e n t e  c o m o d i ­

d a d ,  i n v i t a n  a l  a s i e n to ,  l a  s o n ­

r i s a  f r e s c a  y  j u v e n i l  d e  C a r ­

m e n  V a r g a s  se a b r e  a n t e  n u e s ­

t r a  p r e s e n c i a  c o m o  u n a  f lo r  

e x ó t i c a  y  c a u t i v a n t e .

V e in t e  a ñ o s  e n  u n  c u e r p o  es-

C a rm e n  se so m e te  al lo j 'mento  
de l  m a q u i l l a je  ind ispensab le .

!)elto  y  á g i l  s e  i n c o r p o r a n  

a p r i s i o n a d o s  b a j o  e l  b a t í n  de 

^ 'c répe  s a t in »  a z u l  c e le s te ,  s a l ­

p i c a d o  d e  t í m i d a s  f lo re c i l l a s  y  

c e ñ i d o s ,  e n  e l  t a l l e ,  p o r  u n a  

c i n t a  r o s a  tu l .

—C arm en , T ajo te r in d e  vi­

si ta  como t r ib u to  de a d m ir a ­

ción a tu  belleza y  tu  arte.
C a r m e n ,  m u y  f e m e n i n a ,  se 

s o n r í e  a ú n  m á s ,  d a n d o  j u s to  

p r e m i o  a l  c u m p l i d o ,  q u e  e n  

^ t a  o c a s i ó n  e s  le y .

L a  'h e m o s  s o r p r e n d i d o  y  tu r -  

l>ado s u  l e c t u r a  e n  u n  m o m e n ­

to  q u e  n o  n o s  e s p e r a b a .  Q u e ­

r í a m o s ,  p o r  n u e s t r o s  o jo s ,  p e r ­

c a t a r n o s  d e  s i  l a  h e r m o s u r a  

q u e  d e s l u m b r a  e n  e l  l i e n z o  d e  

p l a t a  e r a  t a l  v e z  o b r a  h á b i l  de l  

m a q u i l l a d o r  o  d e l  c a m e r a m a n ,

c o m o ,  a  v e c e s ,  o c u r r e  e n  el 

c in e .  P e r o  e s t a  v e z  n o  s a b e m o s  

si d e c i d i r n o s  e n  p r o  d e  l a  p a n ­

t a l l a  o  d e  l a  r e a l i d a d  p r e s e n t e .

E l  l i b r o  q u e  h a  d o b l a d o  y  

t e n d i d o  s o b r e  e l  s o f á  se  a p o ­

d e r a  fie n u e s t r a  c u r i o s i d a d .

— ¿ L e í a s ? -  - i n t e r r o g a m o s .

— S í ; a  u n o  d e  m i s  e s c r i t o ­

r e s  f a v o r i t o s ; B e r n h a r d  S h a w .  

T a m b i é n  m e  c a u t i v a n  P i r a n -  

d e l lo  y  P í o  B a r o j a .

T o d o  e s p í r i t u  v e r d a d e r a m e n ­

te  r e f in a d o — p  e n s a r n o  s— se 

a v i e n e  a  l a  d i t e r s i d a d  d e  e s ­

t i lo s  l i t e r a r i o s .  Y  e n  C a r m e n  

V a r g a s  se  a d i v i n a  u n a  e s p i r i ­

t u a l i d a d  q u e  r i m a  a  m a r a v i ­

l l a  c o n  e l  ó v a l o  d e  s u  r o s t r o .

- ¿ Q u é  g é n e r o  i n t e r p r e t a t i ­

v o  e s t i m a s  m e j o r  a d a p t a b l e  a 

t u  t e m p e r a m e n t o ?

- - L o s  p a p e l e s  a l e g r e s  d e l  g é ­

n e r o  d e  lo s  d e  « M a t r i m o n i o  

o r i g in a l » .  S u  d i r e c t o r ,  A l f r e d o  

H i t c h c o c h t  e s  e l q u e  m á s  a d ­

m i r o .

¿ Y  d e  lo s  e s p a ñ o l e s ?

S á e n z  d e  H e f é d i a  e s  e l  m e ­

j o r .  E l  c i n e m a  n a c i o n a l  h a  e n ­

t r a d o  e n  u n a  f a s e  d e  p e r f e c -

.Z-i

l ' n  ro s tro  s in  m a q u iU a j f ,  ju s to ,  
bello, expres ivo .

c ió n  d e  l a  q u e  'he­

m o s  d e  e s p e r a r  

g r a n d e s  t r i u n f o s .

- ^ s í  lo  c r e e m o s  

t a m b i é n  y  d e s e a ­

m o s  d e  c o r a z ó n .

L e  r o g a m o s  i n f o r ­

m e  a  n u e s t r o s  

l e c to r e s  d e  s u  ca -  son i

r r e r a  c i n e m a t o g r á ­

f ica .

- -E s  m u y  b r e v e ,  F l o r i á n  R e y  

— e v o c a — m e  c o n f i ó  u n  t r a b a ­

j o  d e  ciert-a i m p o r t a n c i a  e n  «L a  

D o lo re s » .  A c t u a l m e n t e ,  b a j o  

l a s  ó r d e n e s  d e  F e r n a n d o  D e l ­

g a d o ,  i n t e r v e n g o  e n  « L a  m a j a  

d e l  c a p o te » ,  i n t e r p r e t a n d o  e l  

i m p o r t a n t e  p a p e l  d e  l a  m a r ­

q u e s i t a .  E s  to d o ,  p o r  e l  m o ­

m e n to .

i . ^ f o r t u n a d a  a c t r i z  q u e  c o n  

só lo  d o s  i n t e r v e n c i o n e s  h a  a l ­

c a n z a d o  y a  u n  p r e s t i g io  e n v i ­

d i a b l e  !

¿ Q u é  p a r t i c u l a r i d a d e s  

c r e e s  t ú  d e b e  p o s e e r  u n  a r t i s t a  

d e l  c e l u lo i d e ?

— L o  e s e n c i a l— a s e g u r a — es 

l a  c u a l i d a d  i n n a t a  q u e  m u e v e  

í a  s e n s i b i l i d a d  d e  i n t e r p r e t a ­

c ió n .  P e r o  e s t a  c u a l i d a d  d e b e  

p u l i r s e  y  p e r f e c c i o n a r s e  m e ­

d i a n t e  e l  e s t u d i o  c o n s t a n t e  de 

to d o  c u a n t o  a !  a r t e  e x p r e s i v o  se 

re f ie re .  N o  b a s t a  l l e g a r  a  u n a  

a l t u r a ; lo  i m p o r t a n t e  y  d i f íc i l  

e s  m a n t e n e r s e  e n  e l l a .  Y  es to  

n o  se c o n s i g u e  m á s  q u e  c o n  

a f i c ió n ,  c u l t u r a  y  m é to d o .

E l  p e r f i l  d e  C a r m e n  V a r g a s ,  

d e  u n  c l a s i c i s m o  m o d e r n o ,  h a

• a d q u i r i d o  l a  s e r e n i d a d  d e  s u  

b u e n  ju i c io .  Y  n o  s a b e m o s  si 

p r e f í í r í r l a  g r a v e  o s o n r i e n t e .

— E n to n c e s — i n s i s t i m o s — ¿ n o  

c r e e s  e f i c ie n te  e s e  a f á n  d e  lo  

c in e m a t o g r á f i c o ,  q u e  l l e n a  t a n ­

t a s  c a b e z a s  d e  i l u s i o n e s  v a ­

c ía s?

- E n  a b s o l u to .  E l  c i n e m a  es 

u n  a r t e  y  u n a  c a r r e r a  q u e  n e -

i sa  ij u n a s  l íneas  p a ra  n u e s t r o  se ­

m a n a r io .

c e s i t a  p r e d i s p o s i c i ó n  y  l a b o r .  

F1 e n t u s i a s m o ,  d e s d e  l u e g o ,  e s  

t a m b i é n  i n d i s p e n s a b l e ; p e r o  

d e b e  s e r  c o n s c i e n t e  y  c o m e ­

d id o .

E s t a s  p a l a b r a s ,  q u e  n o  so n  

c o r r i e n t e s  e n  u n a  m u j e r  de 

v e i n t e  a ñ o s  d e  l a s  t a n t a s  q u p  

se  a c e r c a n  a l  s é p t i m o  a r t e  c o n  

e s p e r a n z a s  d e  g l o r i a ,  f l u y e n  d e  

lo s  l a b i o s  c o r a l i n o s  d e  C a r m e n .

li í^tudio fie exp re s ió n  a n te  el e s ­
pejo , fiel consejero.

Y e s  p o r  e so ,  p o r  s u  t a l e n t o  

e n  v e r  s u  p r o f e s i ó n  d i f í c i l ,  q u e  

e s t a m o s  c o n v e n c i d o s  d e l  'h o r i ­

z o n t e  t r i u n f a l  q u e  se  a b r e  a  la s  

i n m e n s a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  l a  

e n c a n t a d o r a  C a r m e n  V a r g a s ,  

b e l l e z a  y  t e m p e r a m e n t o ,  s e n c i ­

l le z  y  p r o f u n d i d a d .

J O S E  L A T O R H E .
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H u b o  u n  t i e m p o  e n  n u e s t r o  c i n e —q u e ,  

a u n q u e  n o  m u y  l e jo s ,  p e r t e n e c e  y a  a  e s a  

o t r a  é p o c a  d e  n u e s t r a  v i d a  y  d e  n u e s t r a  

H i s t o r i a  q u e  l l a m a m o s  « a n t e s  d e  l a  g u e ­

r r a » — e n  q u e  to d o s  lo s  d e s a c i e r t o s  o f r a ­

c a s o s  r o t u n d o s  d e  l a s  p e l í c u l a s  e s p a ñ o l a s  

y  e l  p o c o  a p r e c i o  e n  q u e ,  p o r  c o n s i g u i e n ­

t e ,  t e n í a  e l  p ú b l i c o  a l  c i n e  n a c i o n a l ,  p r e ­

t e n d í a n  ju s t i f i c a r s e  c o n  u n a  f r a s e ,  q u e  

e r a  y a  u n  e s t r i b i l l o : « E s  q u e  e n  E s p a ñ a  

n o  t e n e m o s  a c to re s .»

N o  c r e o  y o  q u e  f u e r a  e s t e —^que f u e r a  

s o l a m e n t e  é s te — e l  m o m e n t o  d e  n u e s t r a  

l e n t í s i m a  a s c e n s ió n  e n  e l  a r t e  c i n e m a t o ­

g rá f ic o .  P e r o  lo  c i e r to  e s  q u e  e n  a q u e l l a  

é p o c a  e r a  m u y  l i m i t a d o  e l  n ú m e r o  do 

n u e s t r o s  a c t o r e s  d e  c i n e ,  Y o  r e c u e r d o  p e r ­

f e c t a m e n t e  e l  h a s t í o  q u e  a  t o d o s  n o s  c a u ­

s a b a  v e r  q u e  e l  r e p a r t o  e r a  c a s i  e l  m i s m o  

e n  t o d a s  l a s  p r o d u c c i o n e s  n a c i o n a l e s .  S i  

h a b í a  v e i n t e  p e r s o n a j e s  e n  e s c e n a  e n  u n  

m o m e n t o  d a d o ,  p o d í a m o s  d e c i r  lo s  n o m ­

b r e s  y  a p e l l i d o s  d e  d ie c in u e v e ,  p o r  lo  

m e n o s .

¿ A  q u é  se  d e b í a  e s t a  e s c a s e z  d e  a r t i s t a s  

e n  u n  p a í s  c o m o  e l  n u e s t r o ,  e n  q u e  p o r  

t e m p e r a m e n t o  y  p o r  m o t i v o s  r a c i a l e s  d e ­

b e r í a m o s  s u p e r a r  a  t o d o  e l  m u n d o  e n  el 

n ú m e r o  y  c a l i d a d  d e  n u e s t r a s  « e s t re l la s » ?

Q u e d e  la  p r e g u n t a  s i n  r e s p u e s t a .  P o r ­

q u e ,  s i n c e r a m e n t e ,  n o  lo  s a b e m o s .

Q u iz á  p o r  n e g l ig e n c i a  e n  lo s  d i r e c to ­

r e s  q u e ,  a t e n i é n d o s e  a l  r e f r á n  d e c a d e n t e  

y  d e s m o r a l i z a d o r  d e  q u e  « m á s  v a l e  lo  

m a l o  c o n o c id o  q u e  lo  b u e n o  p o r  c o n o c e r» ,  

s e  c o n f o r m a b a n  c o n  lo  q u e  h a b í a ,  s i n  o c u ­

p a r s e  d e  b u s c a r  n u e v o s  v a l o r e s .

Q u iz á  p o r  ese  t e m o r  s u p e r s t i c i o s o  q u e  

a  m u c h a s  p e r s o n a s  le s  i n f u n d í a  e s a  n u e ­

v a  y  d e s l u m b r a n t e  p r o f e s ió n  d e  « a r t i s t a  
d e  c in e » .

P e r o ,  f u e r a n  e s to s  u  o t r o s  c u a l e s q u i e r a  

l o s  m o t iv o s ,  lo  c i e r to  e r a  q u e  e n  P^spaña 

e s c a s e a b a n  lo s  a c to r e s ,  y  q u e  e s c a s e a b a n  

a ú n  m á s  lo s  b u e n o s  a c to r e s .

R e c o n o z c a m o s  q u e  h o y  el p a n o r a m a  h a  

c a m b i a d o  p o r  c o m p le t o .  N u e s t r o  f i rm a -

A U da Vall i,  cons id e ra d a  covín u n a  de tas m e jo res  es tre l las  europeas ,  a lc anzó  tan  ro ­
tu n d o  t r iu n fa  en  «A los n u e v e ,  lección de quimica<<, que reaparecexá  p r o n to  en  u n  be­
l l í s im o  y  co n m o v e d o r  a sun to^  t i tu l í ido  ulCsta n o rh e  n o  h a y  7tada nuevo» ,  d i r ig id a  i>or 

Mari!¿ i la t tQ l i  y  que Cifcsa ¡)reseuto,rá.

m e n t ó  c in e m a t o g r á f i c o  e s  n u m e r o s o  y  b r i ­

l l a n t e .  Q u iz á  p o r q u e  lo s  d i r e c t o r e s  se  h a n  

d e c i d id o  a  p r o b a r  n u e v a s  f i g u r a s .  Q u iz á  

p o r q u e  y a  se  s a b e  q u e  e l  a r t i s t a  d e  c in e  

e s  u n  s e r  c o m o  t o d o s  lo s  d e m á s ,  q u e  n o  

n e c e s i t a  d iv o r c i a r s e  d ie z  v e c e s  p a r a  q u e  

se  le  c o n o z c a  y  se  le  a d m i r e .

C o m o  a n t e s  d e l  f r a c a s o ,  r e n u n c i a m o s  

a h o r a  a  a v e r i g u a r  lo s  m o t iv o s  d e l  éx i to .  

P e r o  c o n s i g n a m o s  e l  h e c h o .

Y  l l a m a m o s  l a  a t e n c i ó n  d e l  p ú b l i c o  so-

«E lo isa  es tá  d eba jo  de u n  alniciidyo», la  úlli-  
m a  reaUzacióti de R a fa e l  Gil, es la  ve rs ió n  
c in e m a to g rá f i c a  de la d e sconcer tan te  obra  de 
Jnrd ie l  P once la .  E s  u n  f i l m  Cifeso. P ro d u c ­

c ión  que  ¡ i ie se n ta rd  Cifesa.

b r e  é l ,  p o r q u e  p u d i e r a  o c u r r i r  q u e  a l g ú n  

v e t e r a n o  e s p e c t a d o r ,  a  f u e r z a  d e  r e p e t i r  

d u r a n t e  a ñ o s  e l  c o n s a b i d o  « en  E s p a ñ a  n o  

t e n e m o s  a c to re s » ,  s i g a  d i c i e n d o  t o d a ­

v í a  m a q u i n a l i n e n t e ,  c o m o  d e c im o s  a  v e ­

c es ,  d u r a n t e  l a  c o m i d a ,  e l  p á r r a f o  d e  D e ­

r e c h o  A d m i n i s t r a t i v o  q u e  h e m o s  r e p e t i d o  

e n  v o z  a l t a  d u r a n t e  d o s  h o r a s ,  p a s e a n d o  

p o r  n u e s t r o  c u a r t o .

A f o r t u n a d a m e n t e ,  n u e s t r o  c i n e  e s  h o y  

u n a  r e a l i d a d  m a g n í f i c a ,  y  p o d r í a m o s  l l e ­

n a r  m u c h a s  l í n e a s  c o n  n o m b r e s  d e  a c to ­

r e s  y  a c t r i c e s  q u e  l o  d e m u e s t r a n .  A lg u n o s  

y a  v e t e r a n o s ,  c o m o  I m p e r i o  A r g e n t i n a  y 

P e p e  N i e t o ; o t r o s  n u e v o s ,  m u y  n u e v o s  

a ú n ,  p e r o  y a  c o n s a g r a d o s ,  c o m o  A n a  M a ­

r i s c a l ,  A m p a r i t o  R iv e l le s ,  B l a n c a  d e  S i ­

lo s ,  R a f a e l  D u r á n ,  A n to n io  C a s a l  y  m u ­

c h í s i m o s  m á s .

S í ; t e n e m o s  a r t i s t a s ,  y  a r t i s t a s  m a g n í ­

f icos. P o d e m o s  d e c i r lo  c o n  s e g u r i d a d  y 

c o n  a l e g r í a .

C o m o  d e c i m o s  m á s  a r r i b a ,  e l e s p a / lo l  

h a  d e  s e r  p o r  t e m p e r a m e n t o  m á s  a r t i s t a  

q u e  n a d i e ,  p o r q u e  le  s o b r a  l a  s e n s i b i l i ­

d a d  n e c e s a r i a  p a r a  v i v i r  s u  p a p e l ,  p a r a  

c o m p e n e t r a r s e  c o n  u n  p e r s o n a j e .

C n a  p r u e b a  d e  e l lo  l a  t u v e  h a c e  a ñ o s  

a l  v e r  u n a  g r a n  p e l í c u l a -  « C a r a v a n a » — , 

e n  l a  q u e  C o n c h i t a  M o n t e n e g r o  a n u l a  p o r  

c o m p l e t o  l a  l a b o r  d e  A n a b e l l a .  y  n o  d e s ­

m e r e c e  e n  a b s o l u t o  d e  u n o  d e  lo s  m e j o ­

r e s  a c t o r e s ' d e l  c in e  m u n d i a l :  O h a r l e á  

B o y e r ,

A s í  h a b í a  d e  s e r  y  a s í  e s .  E s t á b a m o s  

l l a m a d o s  a  t r i u n f a r  y  h e m o s  t r i u n f a d o .  

Q u e  e s to  n o  i n v i t e  a l  d e s c a n s o ,  s i n o  q u e  

s e a  u n  e s t í m u l o  m á s  p a r a  a n i m a r n o s  en  

la  l a b o r  d e  c o n s e g u i r  p a r a  E s p a ñ a  u n a  

i n d u s t r i a  y  u n  a r t e  c i n e m a t o g r á f i c o s ,  q u e  

n o s  c o l o q u e  e n  e l  l u g a r  q u e  d e s e a m o s  y 

i ju e  n o s  c o rn ;s{ )o n d e .

R-U'-ael  d e  S I E R R A
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ulh^jdlos qup i -n n l fvn .— /vi a r to r  E d tc n r d  l í ign i j ,  en su pape l  de T i m m y  T iver lon .  ¿,Por q u^  no d e ja r  q u t  la g en te  se d i ­
v ierta '!  -Üii ijracioSQ m i i i in n lo  ew íie  >‘t p a y a s u  T i m m y  T ive r lo n  y  P a t r i c in  Roe.

ü  «

Por cm srm o  m m i m

H a y  todo  u n  t ipo  de p e l íc u la s  q u e ,  s in  a ñ a d i r  a  n u e s t r a  expe­
r i e n c ia  n a d a  h o n d o  n i  e se n c ia l ,  c o n t r ib u y e n  a  h a c e r  l a  v id a  a m a ­
ble. L o s 'a c to r e s  so n  s im p á t ic o s ;  l a  d ir ec c ió n  e s t á  b ie n  l l e v a d a ;  el 
f ln a l  s a t is f a c e  a  todos . De es te  t ip o  es l a  d e l ic io sa  co m e d la  m u s i ­
c a l  in g le s a  « D é ja lo s  q u e  c an te n .) ,  e s t r e n a d a  r e c ie n te m e n te  en 
L ondres .

T im m y  T iv e r to n ,  v ie jo  c o m e d ia n te  <¡e c a b a re t ,  y  con  él e l  « P ro ­
fesor» , se v en ,  s i n  h a b e r  co m etid o  n in g ú n  de l i to ,  c o r te ja d o s  p o r  la  
P o lic ía .  S u  g r u p o ,  lu e g o  de s a l v a r  a c á  y  a l l á  u n a s  c u a n t a s  a v e n ­
t u r a s  en  l a  c a r r e te r a ,  se  h a c e n  a m ig o s  de H ussock ,  v i a j a n t e  jefe, 
y  de s u  s o b r in a  H ope . ¡D uran te  u n a  p a r a d a  en  la  p e q u e ñ a  c iu d a d  
d e  D u n b u ry ,  d e scu b r t 'n  q u e  u n a  p u g n a  de in te re s e s  locales ,  un 
a s u n to  in d u s t r i a l  y  u n o s  c u a n t o s  a r i s t ó c r a t a s  e n t ro m e t id o s  v a n  a  
p r i v a r  a  l a  g en te  de su  p ro p io  local, y  con  él, de s u  d e rech o  a  c a n ­
t a r  l ib re m e n te  y  a  s e r  d ichosos. L os  v ia je ro s ,  a u to m á t ic a m e n te  
p u e s to s  a l  la d o  d e l  pViblico y  d e  l a  fe l ic id ad  h u m a n a ,  so m e te n  la  
c u e s t ió n  a  a r b i t r a j e . 'Y  el á r b i t r o  e s  s i r  G eorge  l> em berry -B ax te r ,  
h o m b r e  m a d u ro ,  s in  m u c h a s  g a n a s  d e  d iv e r t i r s e  éi, pero" a  quieij 
le p a re c e  b ie n  q u e  se d iv i e r t a n  los d e m á s .  Y él decide  a  f a v o r  del 
público .

E n  c u a n to  a  lo s  actor&p, A la s t a i r  S im , d e  «pro feso r» , en g e n e ­
ra l ,  b ien ,  a u n q u e  n o  s i e m p r e  c o n v in c e n te ;  E d w a r d  R ig n y ,  iníinitf)- 
jn e n te  m e jo r  com o T im rn y  T iv e r to n ;  P a t r i c i a  Roe y  O iiver W a k a s -  
f leld  O e n eq  t a m b ié n  su s  b u e n o s  m o m e n to s  de g a l a n e s  e n  u n  in e v i ta ­
ble «flirt», q u e  d a  a l e g r ía  y  u n  l ig e ro  m a t i z  i ró n ic o  a l  co n ju n to .  P e ro
lo  m e jo r  de todo  es el m a d u r o  ((baronetu , r e p r e s e n ta d o  p o r  F re i i  
R m nev. iPava a <Tetescopio cinematogrdtico.t)

F red  E m n e y ,  el ¡ibaronet», con la  deHciüsa P ji tr ic in  H o r .— ¡,Qué va  a  p a s a r  a q u i^  ¿ U n a  trag ed ia ?  N o ; el h u m o r  de Ju h n
B a x te r  lo a r r e y la r d  todo.
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<EL POZO DE LOS ENAMORADOS*

F IC H A  TE C N IC A . - P r o d u r ln r a ,  J l t r a - F i l m s . ^ A r g v m p n i o  
y  d idlognx, J a im e  de Sa¡a.i.--Gui<in técn ico  ij d irecc ión ,  José  
H. Gan.- M ás ieo ,  José M. h u e s t e  ij l- 'ernando G arcía.— Jefe  
de p ro d u cc ió n ,  Jnsó L óp ez  Fein<índez.— 0¡ierador  je fe ,  «Se-  

s e g u n d o  oiierador, U icurdo  G. M ovclión.— ^ecre ta r i í j  de 
/ i r o d u c n ó n ,  J c s ih  l ' e m á n d i 'z -V ir lo v io .  -.\^|^ld(nll<'s de direr-  
r ián ,  A n to n io  O. l in rq u ín  ij Jo n q u in  F e r m ín d e z .— Decorados,  
• t .  L ó p e z  R u in o .— IteuHzador, C ene t  Cal»’l. - S e c r e tn r i a  de ro ­
da je ,  C a rm e n  H e rn á n d ez .— M on ta je ,  IH en ven id a  S á n z .—  T éc ­
n ico  de son ido ,  E n r iq u e  D v m in ' ju e z .  .Maqnitlailor,  A n to n io  
F lor ido .— A y u d a n t e  de cdm.ara, ¡Ueardo F. de N a v a r r e te .—  
A y u d a n t e  d e  son ido ,  S a n  M ateos .  Labora tor ios ,  Arroijo . E s ­
tud io s ,  C. E. .4 . C iudnd  í iea t .  S i s t e m a  .'«innro, K lantj-F ilni  
u F urocord  N».-- Rollos,  siete.

FICIIÁ A H T I s n c A .— J u im . Uunila V u rz a ; ^(Uci-fo, /¡« /iiif. ¡ n g l( s ¡  tíerna- 
bC, ,VUH ÍJOí liólas-, C ri^ lfh i,  Muría I .v iM  üero iía ; F lu ía . M aría  I'Kresu (íu-

O frecem os  en  e s ta  sección a l  lec tor las f i ch a s  
co m p le ta s  de los ú l l im o s  f i lm s  rec ién  sa l idos  de los 
es tud io s  e x tra n je r o s ,  y ,  p a r a  s u  or ien lae ión ,  co nde ­
corarem o s  con * *■ *  las p e l íc u la s  exeepc iona les  \ con
•  * las que tu n ic ro n  t 'u en a  acog ida  de La crí t ica ,  y  
con  * las q u t  p a s a r o n  s in  p e n a  n i  glq^-ia.

• MR. AND MRS. NORTH> (E i  St. y la  S ra . North.)

«.1/. G .  G r / i r ip  A U pt W i l l i a m  P o s t  ' h i i o  ,
l i ó s e  H o b a r ! ,  l ' i r g i n i a  (>rey, To t t i  Co/iW’rtg/, F é l i x  fíre.s.^art, 
P n r l e r  H a l l ,  M i l l a n l  M i l c h e l l ,  L i i r i r i i  U l l r f i e l d ,  I n e z  V o u / .r r .  
K e i jp  L u k e ,  j e r o m r  C o rva n .

W T e c l o r :  R o h e r !  f í .  S in c l a i r .

(El film fu é  co n s tru id o  p a ra  q u e  G racie  A lien  lu* 
c ie ra  «n é l  p le n a m e n te  su  v is  có m ica  y  su  s im p a tía , 
in t e r p r e ta  e l p a p e l  de ia 'S ra»  Nortiii u n a  d e te c tiv e  
«am ateur- q u e  no a b re  un  ro p e ro  sin  qu e  de é l se 
d e sp re n d a  un  hom bre  asesinado»)

«ARABIAN NIG HTS- (Noches de A rab ia .)

<>Vnii^PTsnI>^: M a r í a  M o n t e z ,  L e i f  E r i c s n n ,  J h o n  H a l l ,  .‘¡a b i i ,  
E d y a r  BaTri<‘T, S h rm j>  Hou'/>rd, HUI// G i lb e r t ,  T u r h a n  B ey ,  

J h o n  Q iia le / i ,  T h o m a s  G ó m e z ,  
f í n r n u  X r q u e n r t t a ,  E lo i s e  ¡ la r ! ,
¡ l e l e n  ¡ ^ e n d r r ,  E ls i j  K n a w ,  Phi.'/i.s 
l ' o r b e r .

(S uperp roducción  en  técnico* 
lo r , b a s a d a  su  t r a m a  en  la  
h is to r ia  d e  S ch eh e ra zad e  y  
H a ro u n - a l 'R a s c h ld .  M aría 
Montezt en  e i p a p e l  p r o ta ­
g o n is ta ,  b a i la  p o r  p r im era  
vex en  la  p a n ta l la .  El p re su ­
p u e s to  d e  «Noches d e  A ra ­
bia* y a  h a b ía  s ido  a p ro b a ­
do a n te s  d e  q u e  e i  G ob ier ­
no d e  ioB E s ta d o s  U nidos 
p ro h ib ie ra  la  re a l iz a c ió n  de 
p e l ícu la s  en  a m b ie n te s  s u n ­
tu o so s . L as  f ie ra s  s a lv a je s  
u s a d a s  e n  l a  p roducción

fu e ro n  a m a e s tr a d a s  p o r  O i^a  C e les te , a  ia  
q u e  p e r te n e c e n  ta m b ié n  la s  que  se  fo tog ra fía»  
ro n  en  <E1 lib ro  d e  la  s e lv a  virgen>« D u ran ­
t e  e i r o d a je  de l a  pe licu ia i S ab u  no hizo m ás  
q u e  e s tu d ia r  lib ro s  d e  aeron áu tica}  p u es  e sp e ra  
h ace rse  p ro n to  aviador» Las e sc e n a s  d e  lucha  
e n t re  H all y  Leif E ricson  se  p ro lo n g a ro n  y  fu e ­
ro n  r e p e t id a s  d u ra n te  t r e s  d ías.

Los e x te r io re s  se  ro d a ro n  en  la s  fa m o sa s  du ­
n as  d e  a r e n a  c e rc a  d e  Kanag« E s tad o  d e  Utah»)

f'uul

(iHim; HPiitiiz. I.tilila M íin terrey  ¡ Mmuu-I. I'ahln / ilvn rez  / i i ib io ;  Oiiillermo, 
t  urimi A'iii'ti-, t 'iih jcní'in , Jus*- Telmo.

(<E1 Pozo d e  io s  Enamorados*» p e lícu la  b a s a d a  
en  a rg u m e n ta  o r ig in a l de J a im e  d e  Salas, e s  un 
d ram a  su av e  y m is te r io so , e n cu a d rad o  en  un  a m ­
b ie n te  ru ra l  d e  la  a l t a  Castilla} d o n d e  un  hom ­
b re  lu ch a  c o n tra  e l  recu e rd o  d e  su  esp o sa  des ­
a p a re c id a  m is te r io s a m e n te  en  i a  n o che  d e  bod as .

P e licu la  d e  em ociones y  de co s tu m b res , co n ­
d u c id a  con ag i l id a d , y  d e  r itm o , p o r  e l jov en  
re a l iz a d o r  J o s é  H. G an, es  u n  nu evo  tr iu n fo  de 
la  C in e m a to g ra f ía  E spañola .)
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O tro  d e  películas

" l . lo v ia  com o c u a n d o  e n tp n n -
I ü n  a  Z a f ra » ,  o sea ,  q ue  la s  ii^i- 
l 'es d i j e ro n  ¡ a h í  v a  e s o l ,  \  d 
c a r g a r o n  el a g u a  a  su s  aii, 'li .,s
ii todo  m e te r .  E r n e s t in a ,  u n a  «ex- 
u a » ,  cob ijóse  b a j o  el e sca so  clin, 
t.' l d e l  p o r t a l—to d a v ía  c e r r a d o  a  
a q u e l la s  t e m p r a n a s  h o r a s —de la  

_ ú n i c a  c a s a  ex is ten te  en  el la rg o  
y  e s t rech o  t r a y e c to  q ue  f a l ta b a  
desde  el t é rm in o  de la  l ín e a  del 
t i a n v í a  a  lo s  E s tu d io s ,  y  allí 
m a l  se d e fe n d ía  c o n t r a  el fuer- 

“I í: te m p ora l .
¡Q ué  fa t a l i d a d ,  D ios m ío !  Sí, 

f a t a l id a d ,  j)or lu re c ie n te  del 
caso . A y t r  m ism o  Ijfibíaii des ­
p ed ido  s i n  c o n te m p la c io n e s  a  
v a r i a s  com pafiera .s  s u y a s  p o r  ia  
f a l t a  d e  p u n t u a l i d a d ;  u n o s  m i ­
n u to s  de re tra s i) ,  s e ñ d r ;  pero  
-c  conoce q ue  a l  D ire c to r  «se le 
piií^ieron lo s  b ig o te s  tiesos»  (co- 
' : i  r a r a ,  p u e s  e r a  p u r a  correc- 
■’ ióti y  a m a b i l id a d ,  y ,  ad e m á s . . . ,  
lio u s a b a  b igo te),  y  e c h ó  u n a  
i 'tgaf5ina t a n  t r e m e n d a  a l  ü e -  
if-tite del p e r s o n a l ,  q u e  éste r e ­
u n ió  a g a r t e  a  l a s  r e t r a s a d a s  
- p o r  c ie r to  l a s  m i s m a s  q u e  co­
m e t ía n  (a l  f a l t a  c a s i  a  d i a r i o ;  
ostíi es la  v e rd a d — , le.s djó pi 
va le  p a r a  l i q u id a c ió n  d e  suel- 
dos, y  s a n s e a c a b ó .  Se d i s c u lp a ­
ro n ,  p r o te s ta ro n ,  s u p l ic a r o n ,  pe. 
rn  i t iúT il; r . ' f a b a n  de iná-- 

• \b a t id a  p o r  la  fa ta :l idad , ij)i- 
CIÓ la  v u e l ta  a  l a  c iu d a d ,  sin  
p re o c u p a r s e  de l a  l luv ia .  ; D ó n ­
ele iba y a  a la s  í ie tP l  P o is r iü -  
vii, p reoo iip ; ida  p o r  la  irnpn^i- 
ción de n u e v a s  b ú s q u e d a s  en 
o íro s  E s tu d io s  ( ¡ q u é  l á s t i m a ! ,  
allí yii e r a  conocldí.sima), en.^i- 
m i s m a d a ,  n o  p u d o  a p a r t a r s e  
siificienfe p a r a  e v i ta r  e! ch ap o .  
iHo de un ((aiitDi) q ue  c ru z a b a ,  v 
I:i p u so  perdi<ia de b a r r o ,  per- 
d id i ta  de p ie s  a  cabeza .  L e v a n ­
to la  v i í t a  con a i r e  de i/idi^-. 
nac ió n ,  y  s u s  o jos  se  en fre i5Ia- 
n m  con  los del D irec to r ,  ciixn 
ei;t el o c u p a n te  d e l  coche.

•—¡ F r n p s f J n a '
F re n a z o ,  p a r a d a ,  y  el D h v r -  

iiir desciende.
• Ernt-.^tiiia, ; n o  v a  u s ted  h ov  

l 'sludio.o?
-D ie ro n  y a  ¡a s  sie te . . . ,  \  ps

■ tn'itil. l';i G eren te ,  a  raí?: de la 
regniii tu i d e  u s te d ,  n o s  lo arl- 
vir tió . .\ esfa.« hora.s esfn mi 
n o m b re  ta c h a d o  de la  lista.

- ;Aíiri"; de las s ie te '’
—lyiis be nido d a r  Ii :icp n . i f i .  
f 'onfrnntí ')  el Director- rr- 

liij.
•—Son tn« « ir te  mernic cii-.-n 

l.' i cjiie ovó, s in  d u d a .
el ^ 'o lpenr en el h ie r ro  <|o’ IId 
m a d a ,  diez in iti ii los  nnte< 'I- la 
h o ra ,  p'H'H jos o b re ro s  fi ” i.
d a n  al t rn f ia jo  en esn con«irii(-. 
f  ón de a l l í  c e r r a .  Ande, «obn r  
vcu íra  c o n m ls ío ; l l e g a rá  rndnviM 

tiem po.
Y E r n e s t in a  llegó, e fec t iva ­

m e n te ,  a  ¡ lem po,. . ,  a  t i em p o  
0 ue_ v e ía  a  los d e m á s  <rexira''.. 
a b r ie n d o  los o jos de a palrtií>. 
en m i r a d a  en v id io sa  p o r  la s u e r  
t*’. i A h í e ra  n a d a  el v e n i r  con 
el D ire c to r  en .su coche! Fut^ un 
m o m e n to  d e  o rg u l lo s a  fe lic idad 
i>n el q n e  E r n e s t in a  n o  se  bu- 
h i e r a  c a m b ia d o  n i  p o r  la  p ro .  
p i a  p ro ta g o n is la .

MARRELL.V

¿ m

E n  el y a  d e sa parec ido  tea tro  R o m e a ,  te m p lo  p a g n h o  de la s  v a ­
r ied ades  y  (le la h o y  l la m a d a  com ed ia  m u s ica l ,  co n oc im o s  noso tros  
p o r  en ton ces  a  wn m u c h a c h o  nerv ioso ,  inqu ie to ,  do lado  de u n a  rara  
s im fu í i in  co ja w i ic a t iv a ,  q ue  d esde  el esce.n/irio se  h a c ia  fr í f i lm en le  
con el p ú b l i c o  en  u n a  época e n  que la  co ex is tenc ia  de v a r io s  uchan-  
s im i ' 'r in  d i f ic u l ta b a  e n o r m e m m l e  el tr iun fo .  A que l  m u c h a c h o  u s a ­
ba u n  n o m b r e  raro . Se. Uninaba N a zy .

y hoy ,  f í e n l e  a  f r i i i t e ,  aqu e l  X a z i j  de en tonces  nos  c u e n ta  sus  
pro y e c to s  de a h ora ,  .‘̂ ii jue ta n  b ro m is ta  com o s ie m p r e  i/ ¡a v id a

parece  que n o  d e j a ‘h u e l la  a lg u ­
n a  sobre s u  f ig u ra .

— T ú  deb is te  e m p e z a r  m u y  ¡o- 
ren ,  ¿verdad, y a z y ? — lr p r e g u n ­
ta m o s  al o b se rva r  q ue  p o r  él no  
pa sa  el t iempo.

- E r a  u n  crío. L o  que  se dice  
u n  c h a va l  -respojtdo con  su  deje  
m a d r i l e ñ o  castiza- : p e r o  si q u ie ­
res te  d igo  los a ñ o s  que tengo.

— .\’o, eso fio in teresa .  Al púhli-  
r o l o q u e l e g u s t a  sa b er  es la edad  
de idas» a r t is ta s ,  p e ro  no  i/" 
«/().?» art is tas .  T u  r ida ,  s i n  e m ­
bargo, h a  debido ser  bien activa.

. — H om b re ,  no p u ed es  i m a g i ­
n ar te .  T ú  me conoces d esd e  los  
coinieitio.H, sabes  igu a l  que  yo lo 
qite cos taba  cnlonr<‘s t r iu n fa r  en  
un  escenar io  Me oliri p a so  con  

.const i inc ia ,  te.'íón; con  u n  deseo  
d e  p er fecc ión  conlii iuo  y  u n  a fá n  
de a g r a d a r  q ue  no he a b a n d o ­
n a d o  ija n u n c a .  Vo era a d e m a s  
u n o  de lo s  pocos h u m n r i s tu s  de 
Hdira lim}iin»,  r  <>/ hacerse  con 
el e spec tador  ,ví/; I te rar  los f a r r i -  
Ito.'  ̂ p in ta d o s  de herm ellón  y  si?i 

tener  a lr ededor  de ¡os ojos u n a s  ijafa.v de  f7ni<íf/<i/(?r>, era  m u y  d i ­
fícil.^ E l  p úb l ico  c o n fu n d ía  la «cara l im p ia ^  con la  ucn ta  dura» .

(.onfiirine . \ a z y  nos  r a  c o n ta n d o  su s  recuerdos,  evo ca m os  n o s ­
o tros  la ca rrera  a r t í s t ic a  de este m u c h a c h o .  J tomea, M aravil las ,  
f 'u e n ca rra l ;  n n a  suee.tión in i n te r r u m p i d a  de ac tuac ion es ,  de tem -  
porada.-i y  de e s l to s .  A l t e r n a n d o  con  ello sus  sa l idas  a p ro v inc ia s  
Ma.K larde ,  los con tra to s  en el ex tran jero .

La g u erra  le s o rp r e n d ió  en p le n o  tr iu n fo .  Después. . .
— D espués  et cine em p ezó  n l l a m a r m e  ro n  roces  de s i ren a — con-  

l i n u a  c o n id n d o n o s  X a z y — . Ks a lgo  inev i tab le  en n o fo iro s ,  los a r ­
t is tas ,  pero  la  v e rd a d  es q ue  so n  nii iy  pocas los que van  qu ed a n d o  
s in  h a b e r  hecho  u n a  in t e n to n a  a n te  mi c á m a ra  Claro está que  unos  
valen y  o tros  no.

— V tú ,  ¿eres de los de uleyy>?
•y*’ qué  (iectrip todav ía .  El p ú b l ico  es q u ien  t iene  s ie m p r e  

la. p a la b r a  en  eso de c o n sa g r a r  o h u n d i r  gen ia l idades .  V la  ú n ic a  
p e l ícu la  que, h a s ta  a h ora ,  llevo hecha  no  se h a  p ro y e c ta d o  aún .  Se  
t r a ta  de u n  asii.nto corlo  al que  h u b o  q ue  cam b iar le  d e  t i tu lo  v  
q u e  q uedó  con et d e f in i t iv o  de «Su  ú l t im o  tr iun fo»  '

>-I)e n u in e ra  que  es te  ú l t im o  t r iu n fo  p u d ie r a  s e r  m u y  b ien  el 
pri ímero de los tu yos ,  ¿no?

N a z y  $e h a  q u e d a d o  pensa t ivo .

J u a n  C alvo  y  B a r to l o m é  So ler ,  des tacados  in té rp re te s  de la 
m a g n a  p ro d u c c ió n  de M ercu r io  F i lm s ,  S .  ,4., t i tu la d a  «L a  M a ja  
d i i  Cajiote», cu yo  roda je  f i n a l i z a  en  estos d ías  el v e t e r m o  

F e r n a n d o  Delgado.

£ 1

P o r  fin  h a  em p e za d o  a  r o d a r ­
se  « L a  te m p e s ta d » ,  y, com o si 
>or a f in id a d  de d e ta l le s  se h u -  
liese q u e r id o  d a r  c o m ie n zo  a  la  

p e l íc u la  en  u n  a m b ie n te  a d e c u a ­
do , l a s  p r i m e r a s  e s c e n a s  se  h i ­
c ie ro n  a  la s  doce de l a  n oche  
y  con  u n  a g u a c e ro  in f e rn a l .

L a  n o t i c ia  del ro d a je  b a  so r ­
p re n d id o  a  m u c h o s  q u e  y a  d a ­
b a n  p o r  p e r d i d a  la  e sp e ra n za .
Y p a r a  o tros ,  p o d em o s  a ñ r m a r  
q u e  l a  r e a l iz a c ió n  de « L a  te m ­
p e s ta d »  h a  ca íd o  com o u n  ravo.

Como p r i m e r a s  p ro d u c c io n e s  
a  p r e s e n t a r  p o r  u n a  n u e v a  re- 
>ar tido ra , se a n u n c i a  u n a  pe- 
íc u la  d e  A la b a m a  F i lm ,  q ue  

t ien e  el in t r i g a n te  t í tu lo  de «Y 
tú ;  ¿ q u ié n  e res?» , C a  d u d a  
p re n d e  en el a l m a  d e  q u ie n  lee 
el a n u n c io .  P e ro  a  re n g ló n  se­
g u id o ,  y  en  l a  m i s m a  g ace t i l la ,  
se h a b l a  de la  s e g u n d a  p ro d u c ­
ción, q u e  se  t i t u l a  «Yo soy  m i  
h e rm a n a » .

E l  p ro b le m a  p a rec e  q u e  q u e ­
d a  a c la r a d o ,  ¿ n o ?

«

Iq u in o  v a  a  r o d a r  e n  M ad r id ,  
Los E s tu d io s  de Sev illa  F i lm s  
v e r á n  m o v e rse  a l  d in á m ic o  d i ­
r e c to r ,  h a s t a  a h o r a  a f in c ad o  en 
C a ta l u ñ a ,  ' i  lo s  p ro y e c to s  q ue  
el d is cu t id o  Iq u in o  se t r a e ,  son , 
n a d a  m e n os ,  q u e  h a c e r  s u  m e ­
j o r  p ro d u cc ió n .  V a  a  t i tu l a r s e  
«C abeza  de H ierro » .

P u e s ,  n a d a ,  am ig o .  'Duro...  y  
a  l a  cabeza.

L a  c a r r e r a  de la s  c o m p e te n ­
c i a s  y  el a f á n  de s e r  e l nmás» 
e n t re  los «m ás» , h ac e  q ue  ee 
le a  e n  lo s  p r o g r a m a s  de los ci­
n e s  c o sa s  l a n  p e r e g r in a s  como 
é s t a :  « R ig u ro so  p r i m e r  re e s t r e ­
no». ¿Q ué q u e r r á n  d e c i r  con es­
to ?  P o rq u e  es q ue  .si t a m b ié n  

v a  a  d a r  c a r a c t e r e s  d e  apo- 
teo.sis a l  r e e s t r e n o  de u n a  p e ­
l íc u la ,  n o  debe e x t r a ñ a r s e  n a ­
d ie de q u e  u n  d ía ,  en el Cine 
D oré, a p a r e z c a  u n  le t r e ro  que 
d i g a ;  « R ig u ro s ís im a  p royección  
n ú m e ro  veititiocbn».

M a r ía  Teresa  G aliana ,  P ab lo  .U- 
ra re z  R u b io  ij Hufi.no In g lé s ,  en  
u n  m o m e n to  escénico  de la pe­
lícula, d i r ig id a  por  José  H. Gan,  
«El pozo  de los e n a m o ra d o i» .
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- t o S s í h c o t i u r

T’rim eríi .  T ipne la  eeguridiKi 
<le F r e d  A s tu ire .

S e g u n d a .  I-a f a c i l id a d  de mn- 
v im ien tn s  de l i l i  R ob inson .

T e rce ra .  Z a p a te a  cnm o E leo ­
n o r  Powell,

C u a r t a .  P o se e  l a  e le g a n c ia  de 
P a u l  D ra p e r .

Q u in ta .  T ien e  la  co m ic id ad  
de R a y  Bolger.

S ex ta .  D o m in a  a l  pi'iblico co­
m o  G eorge  M iirp h y .

S é p tim a .  I n t e r p r e t a  l a  m ú s i ­
c a  com o h a s t a  a q u í  sólo M ickey  
B o o n e y  c o n s ig u ie r a  hace rlo .

Rivales en el colegio y ri­

vales en la pan ta lla

E n  m í a  E s c u e l a  df. V i e n a  
h a b ía  d o s  m u c h a c h a s ,  q u e  a p e ­
stas c o n t a h a n  d i e z  a f ta s  p o r  ca ­
b e z a  y  q u e  a s p i r a b a n  a m b a s  a 
o b t e n e r  e l  p r e m i o  d e  h o n o r  d e  
la  r ía se .  S p  l l a m a b a n  G ise la  
l ' h l m  y  M n i i a n n e  ü o p p e ,  y  
la s  c r ó n ic a s  d e  c i n e  7¡o n o s  d i ­
c e n  q u i é n  d e  la s  d o s  t u v o  al  
f i n  e n  s u s  t i u m o s  e l  p r e c i a d o  
g a la r d ó n .

P e r o  u n o s  d i e z  a ñ o s  m á s  t a r ­
d e  n o s  e n c o n t r a m o s  d e  n u e v o  
n la s  d o s  a n t i g u a s  r i v a l e s ,  q u e  
h o y  lo  s i g i l e n  s i e n d o  p o r  c o n ­
q u i s t a r  la  s u p r e m a c í a  e n t r e  la s  
m á s  p o p u l a r e s  >^vedettes<i d e l  
c i n e m a  g e r m a n o .  U n a  d e  e l las  
a c a b a  d e  o b t e n e r  u n  é x i t o  li -

B irgc l,  p o p u la r  lom b ién  
<:n E s p a ñ a  p o r  v a r ia s  pe l ícu las  
en s u  h o ga r .  Kl célebre a c to r  de 
riiie  es coleccionis ta  (It'nndudn d r  
a m u le to s  de OriiiJite. En su m a y -  
í i í f i ra  h ild in lera  se e n r u i n t r n v  

'■asi li'don ¡os l ihrns nrliu ilcs.

Nació un galán,,..

Gene Kelly  es, s in  d u d a ,  u n a  
de l a s  m a y o r e s  rev e lac io n es  de 
lo s  ú l t im o s  t iem p o s .  P ro c ed e n te  
d e  lo s  t e a t r o s  de P r o a d w a y ,  
le c o n t r a t a r o n  p a r a  i n t e r p r e ta r ,  
con  J u d y  G a r la n d  y  G eorge  Mur- 
|)liy, el liliti miisii 'i il Kl  jirrzaíí) 
de tu  a m o r  (« F o r  m e  a n d  m y  
g a l» ) ,  d o n d e  t r iu n f ó  c la m o ro s a ­
mente.

J u d y  G a r la n d  a p u n t a  la s  sie- 
l í  ra z o n e s  de l  éx i to  d e  Gene 
K e l ly :

sonjPTO y  p e r s o n a l í s i m o  en  
<d,a h o r a  d e l  a d ió s » .  L a  o tra

G is e la  V h ! e n - - h a  o b te n id o  
u n  p a p e l  d r  i m p o r t a n c i a  en  
‘•E l  v e n g a d o r » .

r  lo s  c r í t i c o s  se  c o m p l a c e n  
e n  e l o g ia r  e l  ta l e n to  d e  a m b a s ,  
s i n  p r e d e c i r  c u á l  d e  e l la s  lo ­
g r a r á  o b t e n e r  a l  f i n  l a  r i d o r i n .

Nuevo to rm en to  am oro ­

so de Tino Rossi

T in o  l loss i .  el p o p u la r  can lon -  
>e del c in e m a  fra n cés ,  y a  ha 
'■iiii.<:ulado de l  desv io  a m o ro so  de 
Mí e.r esposa ,  .Mireille l la l in .  S u  
f l a m a n t e  ¡¡pafio de lágrimns¡:  
l lám ase  L i l ia  Ve lt i ,  y  d ic t  .1 ru  
m o r  que  posee  u n a  belleza, e x ­
cepcional y  u n a  g ra c ia  inig iia-  
lalile com o da n za r in a .

E l  la conoció  en  i m  cabaret ,  
d o nde  ella bailaba, y  s in  pérlli- 
da d e  t iem p o  le pj-opuso:

¿Quiere ha cer  u n a  p e l ícu la  
rortmigo? P u e d e  u s te d  a b rev ia r  
s u  n o m b r e  com o el m ío . Y o  m e  
l lam o  C o n s ta n t in o  y  m t  h e  que ­
d a d o  en Tino. H ag a  u s t e d  lo 
m i s m o  con C erve t t i  y  quédese  en 
Veli i. . .

y  COTI su  n o m b r e  a b rev iado  y  
■tu en c a n to  p ro lo n g a d o ,  L i l ia  
V etl i  h a  deb u ta d o  en la  p a n ta ­
lla con  u n  p a p e l  de im p o r ta n c ia  
en i<La is la  de l  am or» .

El mal m enor es su es- j e r a  a  a lg u ie n ;  -cifiiifrp ios dos 

posa, dice Mickey Rooney a ° 4 va'^*’ a g u a n t a r

M ickey  R oo n ey ,  s e g ú n  d im os  
la  n o t i c ia  h a c e  m e ses ,  sep a ró se  
d e  A va  G a rd n e r ,  q u e  p id ió  e l  d i ­
vo rc io  a c u s a n d o  a  s u  m a r id o  de 
« c ru e ld a d  m e n ta ln .

D esp u és  de eso n o  vo lv ie ron  
a  a p a r e c e r  ju n t o s  en los sifios 
públicos, c o n tá n d o se  q u t  l ia s ta  
h a b i t a b a n  c a s a s  s e p a r a d a s

M ie n t r a s  t a n to ,  M ickev  co n t i ­
n u a b a ,  com o h a s t a  en tonces ,  d i ­
v i r t ién d o se  con  to d a s  la s  m u c h a ­
c h a s  q u e  se le  a p ro x im a b a n .

H a c e  a l g u n a s  s e m a n a s ,  M ii- 
Kpy rec ib ió  u n a  convocac ión  
p a r a  p r e s t a r  s u  se rv ic io  m ili -  
ía r .  M ov ié ron se  m i l  in f lu en c ia s  
p a r a  q u e  le d i s p e n s a r a n  de es ta  
o b lig ac ió n ,  p e ro  s in  n in g ú n  r e ­
su l tad o .

C u a n d o  to d o  p a r e c í a  p e rd id o  
!a exenc ión  su rg ió  e n  el prec iso  
m o m e n to  e n  q u e  M ickey  r e a n u ­
d a b a  l a s  re la c io n e s  con s u  « ca ra  
m itad» .

Los- m u r m u r a d o r e s  d e  H o l ly ­
w ood h ic ie ro n  c o r r e r  a  es te  p r o ­
pósito  los m á e  e x t r a ñ o s  r u ­
m ores.

H u b o  h a s t a  q u ie n  reco rd ó  el 
p a re n te sc o  d e  A v a  con a l t a s  p e r ­
s o n a l id a d e s  de W á s h in g to n ,

P e r o  e n t r e  loe c e n t e n a re s  de 
a n é c d o ta s  exp l ica t iva s  q u e  c i r c u ­
l a n ,  h a y  u n a  q u e  excede a  la s  
d e m á s  p o r  s u  m a l ig n id a d .  E n  
e l la  se  a d m i te  'que M ickey  di-

H eli  F i i ikenze l ler  con su  n iño ,  
q ue  e.ild cot i tenlo  de t e n e r  a su  
q u er ida  « M n t t i ;  a su lado,  ^ a -  
dii- .\ahi‘ i-iiinii i'llii ( i ln id r r  ni 

pequeño .

E scena  de la  d iv e r t id a  com ed in  
m u.’ihcal a le m a n a .  uEL carna va l  
del am or» ,  pro lc igonizada  por  
Dora K o m a r  y  J o h a n n e s  í le -  
esters.  L a  su n tu o s id a d  y  rl lu jo  
corren p a r e ja  en  este f i lm  can la 

r iqueza  coreográfica .

(Viene de la pdg, 7,)

DÉJALOS QUE CANTEN.
E n  c(Déjalo« q ue  c a n te n » ,  l a  d iv e r t id a  couieilia  m u s ic a l  ing lesa , 

la  d ir ec c ió n  d e  J o h n  B a x te r  ex p l ica  co sas  b u e n a s  y  a lg u n a  m e d ia-  
n a  en el fl!m, J o h n  B a x te r  t ie n e  u n a  i r re f r e n a b le '  in c l in a c ió n  p o r  
lo  sociológico, a u n q u e  s e a  de es te  m o d o  m á s  b ien  in o cen te  q u e  se 
ve e n  «D é ja lo s  q u e  ee div iertan^). D esde  luego, n o  p ie rd e  o cas ió n

de im p o n e r  o, p o r  lo  m e n o s ,  t r a s l u c i r  s u s  o p in io n es  p e r s o n a le s  v  
h a s t a  u n a  c ie r ta  p r o p a g a n d a ,

P e r o  el gen io  d e  F r e d  E m n e y  v ien e  a  s a lv a r lo  todo. E s  g ra c io so  
irón ico , d e l icad o  y  u n  t a n to  «clown». E l  f ina l ,  sobre  todo, con lo' 
q u e  p u d ié r a m o s  l l a m a r  u n a  se d ic io sa  n o t a  s a t í r ic a ,  es e n c a n ta d o r .  
E sto ,  con e u s  h á b i le s  co n c es io n e s  a  l a  g a le r ía ,  su s  c a n c io n e s  exci­
t a n t e s  y  fác i le s  y  el g u s to  q u e  d o m in a  el c o n ju n to  —d e s ta q u e m o s  
los pape lee  s e c u n d a r io s ,  m u y  b ien ,  s in  excepción— , n e u t r a l i z a  feliz­
m e n te  su  d e m a s ia d a  lo n g i tu d .  M u y  a p r o p i a d a  p a r a  exh ib ic iones  
en c i e r t a s  s a l a s  de la  p e r i f e r i a  y  p a r a  i r  a  v e r l a  en fam il ia .

E n  I n g l a t e r r a  w t á  te n ie n d o  u n  éx i to  co n s id e rab le  de ta q u il la .

Ayuntamiento de Madrid



B a u tism o

T e r m in a n  a  lazo co rred izo , e n  t r i s t e  coki- 
fón  de C o m u n id ad e s ,  P a d i l la ,  B r a v o  y  M al- 
d o n a d o .  Se h a h í a n  re b e lad o  p o u tr a  C a r lo s  V 
de A le m a n ia ,  y  h a n  p e rd id o .

M á s  a l lá  de este t iem po , e s  r e c ib id a  la  
r e in a  d o ñ a  A na, q u e  l lega  a l  M o n a s te r io  
(Je N u e s t r a  S e ñ o ra  de la  V ic to r ia ,  p ró x im o  
a l  H o s p i t a l  R e a l  de l a  Corte , b a jo  arco  
t r iu n f a l ,  con  exquisitez  f a b r ic a d o  «en n n ' 
h i g a r  h a r t o  espacioso  q ue  l l a m a n  l a  P u e r ­
t a  d e l  iSol», E so  lios c u e n ta  D. J n a n  López 
de H a ro ,  m a e s t r o  d e  p r i m e r a s  de C e rv a n te s ,  
e n  el «cEstudio P ú b l ic o  de l a  Villa».

Al p a re c e r ,  p a r a  p r e v e n i r  de m a le a n te s ,  
y  con  o cas ió n  de p u g n a  d e  co m u n e ro s ,  se 
h ic ie r a  foso y  se f a b r i c a r a  castil lo , con  snl 
e n  su  c ú p u la ,  en este l u g a r  a  q u e  n o s  re ­
fe r im o s ,  dee t in ad o ,  a n d a n d o  lo s .  s ig los, a  
s e r  c e n t ro  y  ra z ó n  de la  m e jo r  h id a ig a d ü  
v i l ia  de l a s  R sp af ta s ,  co in c idenc ia ,  desde  su s  
p r im e r o s  d ia s ,  de t r a n s e ú n t e s  y  v ia n d a n te s ,  
con  p u e r t a  e n s a n c i i a d a  y  d e s e n fa d a d a ,  t r a s  
l a  r o t a  a n te d ic h a ,  p o r  o rd e n  del p ro p io  C a r .  
los.

P a s a  p á g in a s  ]a  H is to r ia

939. E n s a n c h a  s u s  d o m in io s ,  con  la  lle­
g a d a  a l  M a g e r i to  á ra b e ,  R a m i ro  I I  d e  León. 
T r á t a s e  d e  castil lo  m oro , a s e n t a d o  en  lo  
q u e  n n  d ía  h a  de s e r  s o l a r  d e  R e y e s  «con 
p a la c io  altivoi), q u e  se  deño- 
m i n a r á  de Oriente ,

R ec in to  de m u y  e sc a sa  po­
b la c ió n ,  a m u ra l l a d o .  S u  pe-

j a r a  (P la te r ía s ) .  Se a p o d e r a  del a r r a b a l  de 
S a n  n in é s ,  re s id e n c ia  de c r i s t ia n o s  ex p u l ­
s a d o s  f u e r a  d e  rec in to  p o r  los m a h iu n e ta n o s .

P a r a  p r e m i a r  su  v a l io sa  c o o p e ra c ió n  en 
l a  t a r e a  i n m o r t a l  de l a  R ec o n q u is ta ,  A l­
fo n s o  V I I  con f i rm a ,  en  112T), n  lo.s c r i s t i a ­
n o s  de M a d r id ,  y  a  f a v o r  del con v en to  de 
S a n  M a r t ín ,  l a s  d o n a c io n e s  h e c h a s  con  a n ­
t e r io r id a d ,  co n s is te n te s  en 1a an i¡ i l iac i6n  de! 
rec in to .

P a s a  p á g i n a s  l a  H i s t o r i a ; el Diujiie del 
I n f a n t a d o  t e r m i n a  el p le k o  de suces ión  de 
D o ñ a  J u a n a .  E n t r a n  t r iu n f a le s  Isiibel y  íV i  - 
n a n d o  en  1477, p re d e s t in a d o s  p a r a  hi sal'i.i  
m e d id a  de e x p u l s a r  a  los ju d ío s  i'cuinnii*'- 
<ie l a  .iurisdicciÓTi de Lavajúí^s, ineíliilu 
l a  q u e  an teced e  Ist destrncci<'>n lie la  sirM- 
g o g a  y  el in c en d io  de la s  pro[)ipdi]de« (pK' 
p o se ía n  e n  el en to n ces  P o r t i l lo  de la  Mu. 
n u e la ,  h o y  O cupado p o r  la  l ’h i / a  de I ^ivn- 
piés ,  e n  1a  d e s e m b o c a d u ra  de las calles del 
Ave M a r ía ,  I .a v a p ié s  y  Fé.

D e r ro t a  de los con nu ie ro s .  Cari''® \ '
c u ra d o  en M a d r id  da p e r t in a c e s  ca len tn r . '  í. 
q u e  le a s a e t e a r a n  en V a llad o lid ,  o rd( 'i ; i  
a g ra d e c id o ,  se  reed ifique  el A lc á z a r  y  se i c -  
l ic en  im p o r t a n t e s  m e jo r a s  u rb a n a s .

F e l ip e  TI, en 1561, a le n ta d o  p o r  lo b í i n  
ijue h a b í a  t r a t a d o  a  su  p a d re  el c l im a  m a ­
d r i le ñ o ,  c o n v ie r te  a  la  V illa  en  C orte  p e r ­
m a n e n te ,  p ro m oviend ti  a s í  em sanche n o ta ­
b l e :  e n s a n c h e  q u e  l le g a  h a s t a  e l cam in o  
de F u e n c a r r a l ,  ad o n d e  t i e n e  acceso- l a  P u e r ­
t a  de B a ld a m i n ;  se -c o r re  la  P u e r t a  del Sol

r í ra e t ro ,  h a e t a  l a  C u es ta  de l a  V ega, co n t i ­
n u a n d o  p o r  l a  l l a m a d a  de S a n ta  M a r ía — en 
l a  d e s p u é s  t i t u l a d a  ca l le  M a y o r— ; p rec iso s  
a l t ib a jo s  p a r a  c o n to r n e a r  el A lcá za r .  E x i­
g u a  c i r c u n s c r i p c ió n ; b a s t a r í a n  d iez  m i n u ­
tos, a  p a s o  c a n s in o ,  p a r a  te rm in a r lo .  S í r v e ­
le de c i r c u n fe re n c ia  p ro te c to r a  p ro f im d o  
foso. P a s a d iz o s ,  t r o n e ra s ,  a r q u i t e c t u r a  m i ­
l i t a r  d e  l a  época.

. \ l c a n z a n  de n u e v o  los á r a b e s  l a  pose ­
s ió n  de s u  M ager ito .

-Aliora le  l l a m a n  M ager it .
R e p a r a n  b is  m a l t r e c h o s  cub o s  de s u s  m u ­

r a l l a s ; e s tab lecen  b a ñ o s ;  in c r e m e n ta n  s u s  
a l e d a ñ o s ;  lo co n v ie r ten  en b a l u a r t e  a n te ­
m u r a l  de Toledo.

1()S3. .Alfonso VI lo  c o n q u is ta  p a r a  s iem ­
p re .  Lo cerca. Se es tab lece  C(jn su s  g lo r io ­
s a s  m e s n a d a s  b a s t a  la  P u e r t a  de G u a d a la -

Sifflo  x v i i i ,  M a n z a n a i '  de 
casd.s üm algam .'^das  »  des-  
pro2>orcionadas en tre  si,  al-  
gu m ía  de ta m a ñ o  ta n  i n v e ­
ro s ím i l  co m o  la ¡iCasa de 

ta s  c inco  Tpjas»,

a l  c a m in o  de A lcalá .  L a  de A n tó n  M a r t ín ,  
a l  a r r o y o  de A to c h a ;  l a  de l a  L a t i n a  so­
b r e p a s a  el l u g a r  h o y  t i tu l a d o  d e  " I .a  F u e n -  
te c il la» .  D em o lic ion es  y  a l z a d u r a s  m e ta -  
m o r o s e a n  h a s t a  ta l  p im to ,  q u e  se h ac e  i n ­
a p la z a b le  l a  t a l a  de lo s  v a r io s  y  m u y  n u ­
t r id o s  m o n te s  c i rcu n v ec in os ,  con  lo  q u e  la  
p lu v io s id a d  p e c u l ia r  y  exceso d e  a g u a  r e a c ­
c io n a n  e n  sen t id o  d e  secan o .  Así p a g a  M a ­
d r id  s u  so b e ra n o  d e rech o  d e  Corte.

1601, Q u ie re  F e l ip e  I I I  re c t if ic a r  a l  a n t e ­
r io r ,  t r a s l a d a n d o  la  C orte  a V a l la d o ü d ,  en 
lo  q u e  c o n su m e  250.000 m a ra v e d íe s ,  conce ­
d ie n d o  con ta l  m o t iv o  im p o r t a n te s  v e n t a ja s  
a l  D u q u e  d e  L e rm a ,  su  v a l id o ;  p e ro  se a r r e ­
p ie n te  a  lo s  c inco  a ñ o s  y se rec t if ica  n  sí 
m ism o .  A p a r t i r  de este m o m e n to  se in ic ia  
la  v e r d a d e r a  fase  d e  c rec im ie n to  d e  M a ­
d rid .

Siy ti j  XX. G ohcn inc ión .  L a  h u ra  (fe E spa íiu .  ; 1' qué rncjcr derecho  ¿¡arii'un lu g a r  o iiti cd i f ir io  el 
de repurlii- a  su  sn bor  el T iem pti ,  eco de E tern idad ' .

E n  1619 se c o n s t ru y e  la  P l a z a  M a y o r  y 
l a s  C a s a s  C o n s i s to r i a l e s ; en  I C ^ ,  e l  P a la c io
V J a r d in e s  del B u e n  R e t i ro .  B a jo  lo s  r e i n a ­
do s  de F e lip e  V y  F e r n a n d o  V I  s e  re a l iz a  
l a  P l a z a  de O r ie n te  p r im i t i v a ,  con  su  a c ­
tu a l  P a lac io - ,  el P u e n te  de T o le d o ;  se le ­
v a n t a n  lo s  coliseos d e  lo s  C a ñ o s  de l  P e ra ! ,  
del P r ín c ip e  y  d e  l a  C ru z ;  el H osp ic io ,  el 
S e m in a r io  de no b le s ,  l a s  fu e n te s  de a  P u e r ­
t a  del Sol, A n tó n  M a r t i n  v  R e d  de S a n  L u i s ; 
l a s  io-lesias de S a n  C a y e ta n o  y  S a n to  Tr>. 
m á s ;  se  f u n d a n  l a  A c a d e m ia  E s p a ñ o la ,  la  
de l a  H is to r ia ,  l a  B ib l io teca  R e a l ,  a s í  como 
d iv e r so s  e s ta b le c im ie n to s  científicos, l i t e r a ­
r i o s  V b en éficos;  se c r e a  l a  A c a d e m ia  de 
S u n  F e r n a n d o  y  se ' in s t i tu y e n  l a s  S a le sa s  
R eales .

\  C a r lo s  I I I  se  dehe  l a  in o lv id a b le  crea-  
ri(jn del M useo  de l P r a d o ,  l a  A d u a n a ,  la  
T‘n e r t a  de A lcalá ,  l a  d e  S a n  V icen te ,  l a  an- 
t i a u a  C a s a  de C o rre o s ,  d esp u és  M in is te r io  
de^ lu  G o b e rn ac ió n ,  y. ú l t im a m e n te .  D irección 
( '.etieral de S e g u r i d a d ;  el H o sp ita l  G enera l ,  
S a n  F ra n c i s c o  el G ran d e ,  el O b se rv a to r io  
A stronóm ico, l a s  C ab a lle r izas ,  l a s  F á b r i c a s  
d e  P l a t e r í a ,  T a p ic e s  y  P o r c e l a n a  de C h i n a :  
e l em bellec im ien to  del P r a d o  con  f o n ta n a s ,  
l a  a p e r t u r a  de lo s  p a se o s  de l a  F lo r id a  y 
D elic ias ,  l a  f u n d a c ió n  del B a n c o  de S a n  
C ar lo s ,  h o y  de E s p a ñ a ,  a d e m á s  d e l e sm e ­
r a d o  re a lc e  y  cu id o  de l a  V i l l a :  e l e s ta b le ­
c im ie n to  de lo s  ■serenos, el e m p e d ra d o  de 
l a s  ca l le s  y  l a  m a y o r  h ig ien iz ac ió n  de ’n 
población .

P a r a  cu r io so  c o n t r a s t e  con  l a  c iu d a d  d ’. 
h o y ,  u n a  d e  la s  m á s  h e rm o s a s  de E u ro p a ,  
b u e n o  e s  q ue  a b r a m o s  a lgo  el’ p o rt i l lo  rit* 
n u e s t r a  c u r io s id a d ,  p a r a  l a  r á p i d a  pa^adn  
del M a d r id  d e  lo s  p r im e r o s  s ig los de U- 
E d a d  M o d erna .

T>p C orte ,  la  V illa  n o  t e n ia  m á s  q u e  M o­
n a r c a ,  nobles, p r iv i leg io s  v  v a s a l lo s :  ch- 
Hes com en?:adas s in  t r a z a d o  p reconceb ido , 
l a n z a d a s  a l s e rp e n te o  de l a s  s iete colitiii- 
so b re  la s  a u e  la  Villa se a s e n t a b a ;  el 
rev es tid o  de g u i j a s  a f i l a d a s :  p o r  acera.» do 
la s  ca l le s  p r in c ip a le s ,  f i las  de losa« sin  l a ­
b r a r ,  a s im é t r i c a m e n te  u n id a s  y  c o lo c a d a s ;  
ñ o r  n iu m b ra d o ,  inex in len te  l a s  n o c h e s  <!« 
l u n a  l lena, el r e s p la n d o r  de la s  l a m p a r i l l a s  
d é  ace i te  co lo c a d a s  en l a s  h o r n a c i n a s  de la ?

En u n  lu g a r  h a r to  espacioso .. .

... con o cas ió n  de com uiie ros ,  se h ic ie ra  
foíO y  se  f a b r i c a r a  cast il lo ,  con  sol en su 
i' i ij iula, e n  es te  lu g a r ,  d e s t in a d o  a  s e r  cen t ro  
\ • i 'azón d e  i a  m e jo r  h i d a lg a d a  v il la  de la s  
¡ . ' f a l l a s . . .

; l’u e r t a  de l  S o l! . . .  N i  a la  c u a r t a  p a r t e  
; -ba s n  a n t ig u o  te r r e n o  üe l q u e  en la  

•d id a d  CHCupá.
\ ü j ) í a  t a p i a  c o r r id a  p o r  P re c ia d o s  h a s t a  

l;i a c t u a l  p a r a d a  de t r a n v ía s ,  c ru c e  de Mon- 
i<Mii y  C a r r e ta s ,  E n  el ce n t ro  p re c is a m e n te  
de (Ucho c ru ce  se h a l l a b a  el re fe r id o  p o s ­
tigo  de acceso  a l a  C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i ­
mo, q u e  se rv ía  d e  c o m u n ic a c ió n  a  l a  p o b la ­

c i ó n .  in t e r c e p t a d a  é s t a  p o r  e l M o n a s te r io  
(li‘ d ic ho  n o m b r e  y v a r i a s  e r m i t a s  e m p la ­
z a d a s  ■ex t ra m u ro s ,  t a l e s  como la s  d e  Ato- 
c lia , S a n  J u a n  y  S a n t a  P o lo n ia ,  c u y o s  al- 
t e d e d o re s  en  a q u e l  t iem p o  po co s  s e  a t r e v ía n  
a  r e c o r r e r  l l e g a d a  l a  n o ch e ,  p o r  s e r  n u t r id ' i  
e l r ie sg o  q u e  en  ello h a b í a  d e  p o n e rs e ,  d a d a  
s u  o sc u r id a d ,  a l t a m e n te  p ro p ic ia  p a r a  to d a  
ín d o le  de d e sm an e s .

C n n ie n za b a  el o l iv a r  de A lca lá  e n  et 
a r r a n q u e  a c t u a l  d e ' l a  calle de este no m b re .  
No m u y  le jos, e l te n eb ro so  y  a r r i e s g a d o  ca- 
jn in o  d e  H o r ta l e z a  y  l a  e rm i t a  de S a n  Luis ,  
a s í  com o  l a  d e  S a n ta  B á rb a ra .

C om o e n  o t ro  l u g a r  se  in d ic a ,  en el á n ­
g u lo  q u e  f o r m a  l a  ca l le  d e  A lc a lá  con la  
C a r r e r a  de S a n  Je ró n im o ,  f u e r a  de r e c in to  
n u ir iu io ,  c o n s t ru y ó se ,  con l a  m á x im a  acti- 
vid inl, e n  1438, u n  H o sp i ta l  p a r a  a co g ida

im á g e n e s ,  o a lg ú n  fa ro li llo ,  c a s u a lm e n te  en . 
cendido , a n t e  m o r a d a  de p r iv i le g ia d o s ,  h a s ­
t a  el p u n to  d e  q u e ;  com o in d ic a  M esonero  
R o m a n o s ,  « la s  p e r s o n a s  de posic ión , si h a ­
b í a n  de s a l i r  de noche , se h a c í a n  p re ce d e r  
de c r i a d o s  c<^n fa ro la s ,  a c u d ie n d o  a lg u n o s ,  
in c lu so ,  a l  in g e n io so  p ro ce d im ie n to  de lle­
v a r  p e r r o s  a m a e s t r a d o s ,  q ue  o p r im ía n  e n ­
t r e  su s  d ie n te s  u n  tra v esa r lo ,  a  c u y o s  e x tre ­
m o s  d o s  lu c es  se po n ía n » .

M a n z a n a s  de c a s a s  a m a l g a m a d a s  y  d es ­
p r o p o r c io n a d a s  e n t re  si, a l g u n a s  de t a m a ­
ñ o  t a n  inverr.'KSÍmil com o la  t>Casa de l a s  C in . 
co T e ja s » ,  a s í  ca l i f ic ad a  p o rq u e  n o  c a b ía n  
m á s  en  su  f a c h a d a .

C a n a lo n e s  p o r  d o q u ie r ,  v e r t ie n d o  v e r d a ­
d e r a s  c a t a r a t a s .  B a lco n es ,  m uc lios  de m a ­
d e r a ;  e n o rm e s  r e j a s  s a l ie n te s  en la  p la n ta  
b a j a ,  q u e  o b l ig a b a n  a  i r  p o r  el a r ro y o .

C a lle jo n es  a n g os to s .
Y a  e n  el p le no  s ig lo  x ix ,  en el corto  p eríodo  

de Jo sé  B o n a p a r t e ,  pese  a  la s  dif íc i les  c i r ­
c u n s t a n c i a s  de su  ac c id e n ta d o  re in a d o ,  éstp. 
b u e n  e n a m o r a d o  de M ad r id ,  in d u d a b le m e n ­
te, ■no d e sd e ñ ó  in t e r e s a r s e  en su p rogreso ,
V m a n d ó  d e r r i b a r  los ru in o so s  conventos 
de S a n t i a g o  y  S a n t a  C la r a ,  los c u a les ,  ro ­
d e a d o s  de c a s u c h a s .  a fe a b a n  el P a la c io  de 
lo s  S o b e ra n o s ,  d e c id ie n d o  fuese  t e r r a d o  el 
s o l a r  q u e  aq u é l lo s  d e j a b a n ,  p a r a  d a r  lu g a r  
a  l a  a m p l ia c ió n  de la  P l a z a  de O rien te .  
In ic ió  t a m b ié n  la  fu n d a c ió n  del M useo  de 
P i n t u r a s  y  l a  de la  B olsa .
. E n  lS5f) es ed ificado el P a l a c io  del C on ­
g re s o  y  el T e a tro  R e a ! ;  pn 1R.M. e n s a n c h a ­
d a  la  P u e r t a  del Sol v  con.strn^fdo el M a ta ­
de ro ,  l a  Z a rz u e la  y  el in f a u s to  t e a t r o  de No- 
vg i iad es ;  en 1860,'e l H o sp i ta l  del B uen  S u ­
ceso, r e m in i s c e n c ia  del u n  t iem n o  ed ifica ­
do. con r i tm o  veloz, en  p le n a  P u e r t a  del 
Sol, p a r a  u r g e n te s  n e c e s id a d e s  d e  a p e s t á ­
i s ;  el g lo r io so  C u a r te l  de la  M o n ta ñ a ,  des- 
t i n a d o  a  c o n v e r t i r s e  en d ia m a n te  p a t r i o ;  
el T r i b u n a l  de C u e n ta s  y  l a  C asa  de la  M o ­
n e d a ;  c o m e n z án d o se  lo s  b a r r i o s  de S a l a ­
m a n c a ,  A rg ü e lle s  y  P acifico , y  c u lm in á n ­
dose  el e s p a ld a ra z o  d e  h o n o r  a  In V illa  con 
la s  e x t r a o r d i n a r i a s  r e a l id a d e s  ile1 nre^en te ,  
q ue  p l a n t e a n  m u y  t r iu n f a le s  p o s ib i l id ad es  
p a r a  u n  p o rv e n i r  ce rcano .»

c o n s t a n te s ;  r i s a s  de a d o le sc e n c ia ;  t a p a d a s ;  
g o l i l l a s ;  c a b a l le ro s ;  in g e n ia d o r e s ;  a l a r d e s  
líe i n d i a n o s ; p a s m o s  de p a l e t o ; p i r o p o s : 
e s to c a d a s ;  d e s p l a n te s ;  g a l a n te o s ;  r e n d i ­
m ie n to  d e  m i r a d a s ;  su e ñ o s  y  q u im e r a s  al 
f io l; n o s t a lg i a s  a n te  la  l lu v ia  is ( ic ro n a ;  es­
t r a t e g i a  de f ich as  e n  el m á r m o l  de los cafés  
s e m ip e n u r n b ra d o s ;  b a r b i l i n d o s ;  fu g a c e s  f a s ­
tu o s id a d e s ;  f a ld a s  a m p l i a s ;  v io le te ra s  e n ­
r e d a d o r a s .  P a s a r  v e r t ig in o so  de q u ie tu d es ,  
a ñ o s  y  vidae.

E s ta m p a  d o m in ic a l

D om ingo . L o s  d o m in g o s  en l a  P u e r t a  del 
Sol, y  m á s  a ú n  si la  f iesta  es s o n a d a ,  o fre ­
cen  Ja p e rs p e c t iv a  co lectiva del gozo en  los 
o jo s  de l a  m u c h e d u m b re  y  u n  a f á n  d e  p e r ­
s e g u i r  ro s a d o s  m e d io d ía s  d e  ilu s ión .  Todo 
se  t o r n a  jo v e n ,  h a s t a  el b ri llo  d e l s o l  si  q u e ­
m a  m a y o s ,  o el a r i s to c rá t i c o  c h a r o l a d o  de 
l a  l lu v ia  si a n s i a  s o n a t a s  d e  otoño.

S ig lo  XVIII. S o n o r id ad  de c a m p a n a s .  C on ­
m e m o ra c ió n ,  en l a s  d iv e r s a s  p a r r o q u ia s  de 
M a d r id ,  de l a  e n t r a d a  v ic to r io sa  de Jesú s  
e n  J e ru s a lé n ,  E n  lo s  a t r io s ,  l a  C o r te  e n t e r a  
r e b u l le ;  a  m á s  d e l  p ro f u n d o  se n t id o  d e  lo 
q u e  r e c u e r d a  el E v an g e lio ,  la  j u v e n tu d ,  es­
p e c ia lm e n te ,  m á s  in q u ie ta  en  p e n sa m ie n to s ,  
conoce m u y  ¡bien lo  q u e  p u e d e  d e p a r a r  u n  
lazo de p a lm a .  F i e s t a  d e  R a m o s .  P r i m a v e ­
r a .  D ía  de r i to  e s p i r i tu a l  y  a m o r  h u m a n o .  
O ra c io n e s  y  c itas.

F lo r id o s  b o sq u e s  de p a lm a s ,  a lg u n o s  h a s ­
t a  con b ro ch e  de e s m e ra ld a s .  Im p o n e  la  

t r a d ic ió n  q u e  los la zo s  se an  
p r e n d a  de c o r te jo  d a d a  p o r  
g a l á n  a  la  d a m a  de s u s  a n s i e ­
d a d es ,  y  h a y  p ro c e r  r iv a l id a d

SiylQ  x v iu .  .-Hít/’iies de cer­
ro. EnrarceQS. H osti l i¿g-  
dea. Prompsa.i.  s in
d u d a r ,  de ua m á s  desdén ,  

m á s  in tento».

de l a s  v íc t im a s  de l a  te r r ib le  p es te  q u e  a so ­
l a b a  l a  V illa ,  H o s p i ta l  a m p l ia d o  y reedifi­
c a d o  en  1529 p o r  C arlo s  V, q u ie n  ' lo  am er-  
cedó  de R e a l  de C(5rte, con  des t ino ,  e n  e s ta  
s u  s e g u n d a  e t a p a ,  a  cu ido  de p a l a t i n a  s e r ­
v id u m b re  y  c u r a  de so ld ad o s .  A n te  él se 

j ) u s o ,  e n  su  d ía ,  lo ñ ja  o  a t r io  e n v e r ja d o ,  
a s í  com o u n a  fu en te  c o ro n a d a  p o r  e s t a tu i ­
l la  d e  V en us ,  q u e  fu é  s u s t i tu id a ,  e n  lo s  a l ­
b o re s  d e l p a s a d o  siglo, p o r  la  f a m o s a  de la  
M a r ib la n c a ,  d e  e s t a  s u e r te  b a u t i z a d a  p o ­
p u la r m e n t e  i>or su s  a s i d u a s  c o n c u r r e n te s  la s  
a g u a d o ra s ,  c a p a c e s  de c o r t a r  c a p i s a y o s  a 
tro ch em o ch e .

l'ln ella, t o d a  l a  g a m a  d e  l a  vi(hi m a d r i ­
le ñ a  de a n t e s  d e  a h o r a ;  toda .

A c t i tu d e s  de c o m p r a  y  v e n t a ;  t r a n s a c c io ­
n es  in a g o ta b le s ;  c e s a n t í a s  im a n t a d a s  p o r  
l a  c r e d e n c i a l ;  h e r v i r  d e  adven ed izo s  e i n ­

d e  r i q u e z a  e n  la  e n t re g a ,  ¡L e n g u a je  de p a l ­
m a s !  E l  lazo de p ú r p u r a  in d i c a  a m o r  co­
r r e s p o n d id o ;  el v e rd e ,  f u n d a c ió n  de espe ­
r a n z a ;  e l n e g ro ,  desv ío  in e v i ta b le ;  e l b la n .  
co, e s p e r a  d e  s e g u id o r  é idilio. L a  r e g a l a d a ,  
a l  r e c ib i r  p r e n d a  de a m o r  en  lazo  d e  g a ­
lán ,  p r e n d e r á ,  a  s u  vez, s u  flor fav o r i ta .

A la rd e s  d e  cerco . E sca rc eo s .  H o s t i l id ad e s .  
P r o m e s a s .  Duelo, s i n  d u d a r ,  de « a  m á s  
d e sd én ,  m á s  in te n to » .

L a  e s t a m p a  d e s c r i t a  y a  e s  h o j a  de á lb u m  
n a d a '  m ás .

L a  P u e r t a  d e l  Sol de l  s ig lo  x x  e s tá  f r e s ­
c a  a u n  e n  s u  im a g e n  c o n te m p o rá n e a .

¡ P u e r t a  d e l  S o l ;  j u g l a r í a  de M a d r id .  Yo 
te  sa lu d o !

B R E M O N -SA N C H E Z

Ayuntamiento de Madrid
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D o c o s  p a í s e s  t e n d r á n ,  c o m o  E s p a ñ a ,  u n a  v a r i e d a d  r e g i o n a l  
^  t a n  s e ñ a l a d a .  N o  s o n  la s  l í n e a s  y  t r a z o s  d e  lo s  p u e b l o s ,  la  
f i s o n o m í a  a r q u i t e c t ó n i c a  d e  l a s  c i u d a d e s ,  lo s  t o n o s  y  c a r a c t e ­
r í s t i c a s  d e  lo s  c a m p o s ,  l a  m i s m a  d i v e r s i d a d  d e  lo s  c ie lo s .  
H a s t a  e l  a m b i e n t e ,  m o d o s  y  c o s t u m b r e s ,  p s i c o lo g ía  d e  l a s  {gen­
te s ,  a c u s a n  e s t e  c u a d r o  d e  v a r i a s  m o d a l i d a d e s ,  t l s t o  es ,  p r e ­
c i s a m e n t e ,  e l  m á s  s ó l id o  f u n d a m e n t o  d e  l a  u n i d a d ,  p o r q u e  e l l a  
í!S f i r m e  e n  l a  c o n j u n c i ó n  q u e  e n s a m b l a  c o n  t o d a  l a  e f i c a c ia  d e  
l a s  i n t e r c o m u n i c a c i o n e s .  Ix) q u e  u n o s  t i e n e n ,  c o m p l e t a  lo  (jue 
f a l t a  a  lo s  o t r o s .  L a  i d i o s i n c r a s i a  b u s c a  e s e  n a t u r a l  f e n ó m e n o  
d e  c o n j u g a r s e ,  c o m o  lo s  h e c h o s  m a t e r i a l e s .  L a  r i q u e z a  s e  h a  
d e  b a s a r  e n  lo s  m ú l t i p l e s  a s p e c to s  c r e a d o r e s .  P a r a  e l  i d e a l  au táv -  
q u i c o  se  n e c e s i t a  e l h e t e r o g é n e o  a p o r t e .
S i  u n  p a í s  p r o d u c e  ú n i c a m e n t e  u n  d e ­
t e r m i n a d o  p r o d u c t o  o  m a t e r i a ,  p a r a  lo s  
d e m á s  h a  d e  b u s c a r  l a  c o o p e r a c i ó n  a j e ­
n a ,  e l  i n t e r c a m b i o .  L o  q u e  a c o n t e c e  e n  
e l  m u n d o ,  e n t r e  d i s t i n t a s  n a c i o n a l i d a d e s ,  
e s  lo  m i s m o  q u e  h a  d e  c r e a r  e l  b ie n es ta r -  
e c o n ó m ic o  d e n t r o  d e  lo s  l í m i t e s  d e  u n  
so lo  p a í s .

E s t a  v a r i e d a d ,  q u e  e s  r i q u e z a ,  q u e  p u e ­
d e  s e r  b a s e  e n  l a s  n u e v a s  o r d e n a c i o n e s ,  
d e  u n a  f o r t a l e z a  q u e  a n t e s ,  i n c u r i a s ,  i n ­
c o m p r e n s i o n e s  y  d e s i d i a s  n o  d e j a r o n ,  
t i e n e ,  e n  l o  e s p i r i t u a l ,  lo s  m i s m o s  c a u ­
ces  y  c o n s e c u e n c i a s .  L a  r i q u e z a  m o r a !  
i m p o r t a  m u c h o .  L a  u n i f o r m i d a d ,  r í g i d a ­
m e n t e  m a n t e n i d a ,  s e r í a  s i e m p r e  p e r n i ­
c io sa .  F e l i z m e n t e ,  e s a  v a r i e d a d  l a  t e n e ­
m o s  c o n  u n a  c a u d a l o s a  a b u n d a n c i a .  T r a ­
je s ,  r i t o s ,  f o r m a s  d e  v i v i r ,  f i e s t a s  p o p u ­
l a r e s ,  d a n d a s ,  c a n c i o n e s .  L o s  e s p a ñ o l e s  
h e m o s  p r a c t i c a d o  p o c o  e l  e j e r c i c i o  d e  
c o n o c e r n o s  b i e n .  S e  t í a  t e n i d o  s i e m p r e ,  
p o d r í a m o s  d e c i r  s e c u l a r m e n t e ,  l a  f a l s a  
i d e a  d e  q u e  e l  t u r i s m o  e s  l a  a t r a c c i ó n  de 
lo s  v i s i t a n t e s  e x t r a n j e r o s .

F o m e n t a r  l a s  b e l l e z a s  n a t u r a l e s ,  c o n ­
t e n t a r n o s  c o n  q u e  lo s  d e m á s  la s  e lo g ie n ,  
y  d e  p a s o  t r a i g a n ,  c o n  l a  c u r i o s i d a d ,  a l ­
g u n a  a p o r t a c i ó n  e c o n ó m ic a ,  h a  s i d o  to d o  
e l  f u n c i o n a m i e n t o  d e  n u e s t r a  i n t e r p r e ­
t a c ió n  tu r í s t i c a .

E s t o  se  p o d í a  t o d a v í a  c o m p r e n d e r  v  
d i s c u l p a r  c u a n d o  se c a r e c í a  d e  m e d i o s  d e  
t r a n s p o r t e .  E n  l a s  v i e j a s  d i l i g e n c ia s ,  
c u a n d o  e l  t r a s l a d a r s e  d e  M a d r i d  a  S e v i ­
l l a  o  S a n  S e b a s t i á n  c o s t a b a  t a n t o  e s f u e r ­
zo y  t i e m p o  c o m o  a h o r a  c u e s t a  e l  a t r a ­
v e s a r  e l  A t l á n t i c o ,  n o  e r a  a p e t i t o s o  v i a ­
j a r ,  N i  h a b í a  c a p a c i d a d  p a r a  q u e  lo  h i ­
c i e r a  to d o  el m u n d o .  A h o r a  e s  d i s t i n to .

Y  s i  o c a s i o n a l m e n t e ,  p o r  la s  h e r e n c i a s  y  d e s e < ju i l ih r iü s  q u e  
d e j ó  n u e s t r a  l u c h a ,  e l  d e s p l a z a r s e  p r e s e n t a  t o d a v í a  d i f i c u l t a ­
d e s  y  e n t o r p e c i m i e n t o s ,  h a  d e  m i r a r s e  u n  p o c o  h a c i a  d e s p u é s ,  
e n  l a  p r o x i m i d a d  d e  u n  f u t u r o ,  c u a n d o  l a  n o r m a l i d a d  v u e l v a .  
S e r á  o c a s ió n  — y  s e r á  m o r a l  o b l i g a c i ó n  d e  q u e  lo s  e s p a ñ o l e s  
p r a c t i q u e n  ese  e j e r c i c i o  q u e  h a  p e r m a n e c i d o ,  m á s  q u e  a b a n ­
d o n a d o ,  i n é d i t o  d u r a n t e  t a n t o  t i e m p o .

E n t o n c e s  se  v e r á ,  p o r  t o d o s  lo s  o jo s  y  t o d o s  lo s  s e n t i d o s ,  la  
v a r i e d a d  y  t o d o  lo  q u e  e l l a  r e p r e s e n t a  y  p u e d e  r e p o r t a r .  p]n 
e s t a  t r a y e c t o r i a ,  p o r  lo  p r o n t o ,  l a  i n t e n s i f i c a c ió n  d e  lo  q u e  tiv- 
III’ u n  v a l o r  f o l k ló r ic o ,  e s  p r o v e c h o s a  p r e p a r a c i ó n  d e  c a m i n o ,  
a p e r t u r a  d e  c a u c e s  e f ic ie n te s .

1 ^  d a n z a ,  p o r  
s j e m p l o ,  e s  u n  e ím -  
b ó lo .  E n  l a s  d i s t i n ­
t a s  r e g i o n e s  d e  E s ­
p a ñ a  s e  b a i l a  c o n  
p e r f i l e s ,  a i r e a ,  e x ­
p r e s i o n e s  t  í  p  ic a s ,  
q u e  n o  se  p a r e c e n  
e n t r e  s í .  P u e s  b i e n  : 
e l lo  e s  l a  b a s e  d e  
e s a  c o n j u n c i ó n ,  l a  
r a z ó n  d e  i m a  u n i ­
d a d .

P a r a  e l  m u n d o ,  
g e n é r i c a m e n t e ,  p o ­
d e m o s  o f r e c e r  u n a  
e s t a m p a  q u e  t i e n e  
e l  e n c a n t o ,  l a  g r a ­
c i a  y  e l  v a l o r  d e  n o  
l l e v a r  u n a  m o n o t o ­
n í a ,  u n a  u n i f o r m i ­
d a d ,  (J a iles  e s p a ñ o ­
le s ,  q  u  e ,  s i so n  
d i s t i n to s ,  p a r a  e l  e s ­
p e c t a d o r  a j e n o  t e n ­
d r á n  r a s g o s  y  a i r e s ,  
p a r e n t e s c o s ,  u n  t r a -

l.n i jo ' ta ,  hi d a n z a ;  irKitU^os d r  m ú x ira  
csiHiñoln en t i  r e ñ id o  de lodon los rn-  

m inos .

G alic ia  ñ u s  in u e s tra  u n a  ca n t fT a  in ago tab le  
de  s u  e rpren ión  fo lk lór ica .  L a  m u j e r  galle­
g a  c o m e r v a  com o u n  legado  t i  in d u m e n t o  

Iradicional,

z o  q u e  lo s  h a c e  o f r e c e r  ese  s e l lo  q u e  es 
p1 q u e  m á s  i n t e r e s a :  e l  d e  s e r  e s p a ñ o l e s ,  
i n c o n f u n d i b l e m e n t e  n u e s t r o s ,  Y  lu e g o ,  e n  
n u e s t r a  p r o p i a  a p r e c i a c ió n ,  m á s  l o c a l i z a ­
d a ,  s u  a b u n d a n c i a  v a r í a  d e  m a t ic e s .

l i a  n o t a  f o l k ló r i c a ,  q u e  e s t á  d e  m o d a  
c u l t i v a r  e n  lo s  e s p e c t á c u lo s ,  e n  l a s  p r e ­
s e n t a c io n e s ,  c o m o  e s a  q u e  h a  l l e n a d o  to d o  
e l  v e r a n o  u n  t e a t r o  d e  M a d r i d ,  c o n  l a  fi­
g u r a  d e  t a n t o  a t r a c t i v o ,  d e  t a n t a  s i n g u l a ­
r i d a d  a r t í s t i c a ,  q u e  e s  L o la  F lo r e s .

S e  h a  d e p u r a d o  f e l i z m e n t e  e s te  a r t e .  No 
e s  l a  a n t i g u a  f o r m a ,  q u e  c a í a  e n  e l  a c h a ­
q u e  d e  l a  « e s p a ñ o l a d a » . E s p a ñ o l i s m o ,  q u e  
e s  o t r a  c o sa .  L a  r e u n i ó n  d e  lo s  r a s g o s ,  de 
l a s  d iv e r s i d a d e s ,  d e  l a s  c o s t u m b r e s .  R n  l a  
d a n z a  se  a c u s a n  m u y  e s p e c i a l m e n t e ,  F.n 
la  c a n c i ó n ,  t a m b i é n .  E s  s a t i s f a c t o r i o  q u e ,  
e n  t a n t o  lo s  e s p a ñ o l e s  n o  p u e d e n  m o v e r s e ,  
d e n t r o  d e l  á m b i t o  n a c i o n a l , , c o n  l a  f re -  
c i ie n o ia  y  h o l g u r a  q u e  u n  t u r i s m o  i n t e n s o  
d e t e r m i n a r í a ,  s e  o f r e z c a n  lo s  e s p e c t á c u ­
lo s  d e  c a r á c t e r  f o lk ló r ic o .

T a m b i é n  e n  e l  c i n e  c a h e  h a c e r  m u c h o .  
E s  e l  m á s  p o d e r o s o  i n s t r u m e n t o  d e  e n s e ­
ñ a n z a  p r á c t i c a ,  d e  d i v u l g a c i ó n  p l á s t i c a .

S e  i n c u r r e  d e m a s i a d o  e n  l a  d e b i l i d a d  
l a m e n t a b l e  d e  h a c e r  c o m e d i a s  f o t o g r a ­
f i a d a s .  T e a t r o  c i n e m a t o g r á f i c o .

L a  p a n t a l l a  p u e d e  y  t i e n e  q u e  p r e s e n t a r  
e s o s  m a t ic e s ,  d a r  t e s t i m o n i o  y  d i f u s ió n  
d e  l a s  m o d a l i d a d e s .  P a r a  q u e  n o s  c o n o z ­
c a n  b i e n  e n  e l  e x t e r i o r .  P a r a  q u e  n o s  c o ­
n o z c a m o s  m e j o r  n o s o t r o s  m i s m o s .

H a y  q u e  r e f o r z a r  e s t a  l í n e a  d e  a c c i ó n .  
F o m e n t a r  e l  c u l t i v o  d e  lo  q u e  d a  i d e a  d e  
c o s t u m b r e s ,  c a n c i o n e s ,  b a i l e s  p o p u l a r e s .  
D e l  m i s m o  m o d o ,  t o d o  lo  q u e  se  h a g a  
p a r a  v iv i f i c a r  u n a  l i t e r a t u r a  r e g i o n a l  s e r á  
p l a u s i b l e .

H a n  d e s a p a r e c i d o  a q u e l l o s  n o v e l i s t a s  
i |u e  c o n c r e t a b a n  s u  o b r a  a  l o s  a m b i e n t e s  d e  u n a  r u r a l i d a d  d e ­
t e r m i n a d a .  L o s  P e r e d a s ,  lo s  c C la r in e s n ,  lo s  P a l a c i o  V a ld é s ,  
e l  m i s m o  G a ld ó s .

E n  E s p a ñ a ,  d e s p u é s  d e  n u e s t r a  C r u z a d a ,  se  h a n  o p e r a d o ,  
v e n t u r o s a m e n t e ,  g r a n d e s  r e v i s io n e s .

H a s t a  a h o r a  se  c i ñ e r o n ,  y  e l lo  e s  e x p l i c a b l e ,  a  c u e s t io n e s  
e c o n ó m ic a s ,  p o l í t i c a s ,  i n d u s t r i a l e s .  E r a  lo  m á s  u r g e n t e ,

P e r o  to d o  t i e n e  s u  t i e m p o ,  y  s u  c ic lo .  L a s  c o s a s  e s p i r i t u a ­
le s  n o  h a n  q u e d a d o  e s t a n c a d a s .

E n  lo s  l i b r o s ,  e n  e l  t e a t r o ,  e n  e l  c i n e ,  e n  e s o s  c o n j u n t o s  
d e  e x p r e s i ó n  y  e s t a m p a  fo lk ló r i c o s ,  h a y  m u c h o  q u e  h a c « r .  

E s p e r a m o s  q u e  se  h a g a .  Y  a y u d e m o s < t o d o s  a  q u e  a s í  s e a .
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S on  com o el e m b le m a  de la  p e r s o n a l id a d  d e  a q u e l  o aq u e l lo s  
q u e  lo  e m p l e a n ; p a r a  que  n o  pue<la d u d a r s e  de ello l le v a n  la  le ­
y e n d a  com o ri 'ibrica, c o n l ra se f la  a  la  vez de l a  s e m e n ta r a  id eo ló ­
g ic a  del libro.

Coliifaoran e n  s u  fo rm a c ió n  ¡a  p r o s a p ia  v  lo  im a g in a t iv o ,  e l a r te  
y  i a  p s ico lo g ía  d in á s t i c a ,  l a  o r ig in a l id a d  y  l a  c o n c i s ió n . ,

P o r  lo  q u e  an teced e ,  h a  d e  l le v a r  el ex U b ris  el n o m b r e  d e  su 
p ro p ie ta r io ,  m e rc e d  a  l a  p e c u l ia r id a d  de s u  d ib u jo  con  a q u é l  r e l a ­
c io n a d o ,  d eb ie n d o  s e r ^ i á í a n o  e u  s im b o l ism o  y  n o  e s t a r  r e c a r g a d u  

(le i i t^b u to s .*  R e n io n t ís im o  d e  o r ig e n ,  e l ex 
l i ^ i s  se b a i l a  y a  e n  lo s  m ú s  v e tu s to s  p e r ío ­
dos  fa ra ó n ic o s .

E n  efecto, e n  el M u se o  B r i t á n ic o  existe 
u n a  t a b l a  eg ip c ia ,  de lo z a  a z u l a d a ,  con  u n a  
in sc r ip c ió n  q u e  se  a t r ib u y e  a  f in a l id a d  ro tu -  
l a t iv a  d e  c a j a  p a r a  g u a r d a r  ro l lo s  y  p a p i ro s  
re a le s .  A s im ism o  e x is te n  te s t im o n io s  q ue  
p e rm i te n  a f i r m a r  q u e  lo s  ex l i b r i s  fu e ro n  
a n c e s t r a lm e n te  conocidos e n  el J a p ó n  ; p e ro  
e l m á s  re m o to  q u e  se conoce  h e rá ld ic a m e n te  
e s  el q u e  f o r m a  p a r t e  de l a  co lecc ión  de la  
B ib l io teca  V a t i c a n a ,  fe c h a d o  en  1188.

G ra n  p ro p a g a c ió n  tu v o  el ex l ib r ie  en  la  
K d a d  M edia , y  j u n t o  a  su s  v iñ e ta s ,  o r l a s  y 
c a p i tu la re s ,  se v en  lo s  m o tes ,  le y e n d a s  y  d i ­
v isa s  de la s  c a s a s  nobles ,  a d q u i r ie n d o  g r a n  
a u g e  con l a  e x p a n s ió n  de l a  im p r e n t a ,  p u e s  
la« e t iq u e ta s  p ro d u c id a s  p o r  p ro c ed im ien to s  
t ipo g rá f ico  y  x ilográf ico  p r im i t iv o s  se i r r a ­
d i a r o n  con  ra p id ez .

L os  p r im e r o s  ex l i b r i s  q u e  se co n o cen  en

E j: l ib r is  p r i m i t i ­
vo. E n  la s im p l ic i ­
d a d  de sus  lineas  
p a lp i ta  to d a  u n a  
época  en  que  la 
h erá ld ic a  b a lb u ­

cea ba  s  tt  boga. f o r m a  de e t iq u e ta  p e g a d a ,  se  e n c u e n t r a n  
Hildelen lo s  l ib ro s  que  H i ld e b r a n d o  de R ra n d e -  

liiirg  do n ó  al m o n a s te r io  d e  n n x h e i m  en  1480, E l  g r a b a d o  re p r e s e n ta  
a  u n  á n g e l  co .s teniendo u n  e sc u d o  d e  l in a je ,

E n  F r a n c i a ,  e l ex l ib r i s  m á s  a n t ig u o  e s  e l d e  J u a n  R e r t r a m l ,  
de 1569, y  e n  I n g l a t e r r a ,  e l d e  N ic o lá s  B acon .

K.c l i l i r i s  h e r á l d i c o .  
A com inir ia  a Ui le yenda  
la  f i r m a  de W á s h in g -  
lon. K n  el ave ,  el ansia  
joven  de los E stados  
tenidos, qiip en tonces  
in ic ia b a n  ¡a a l t u r a  de 

a c tu a l  je ra rq u ia .

jciíi

Ít 'í

E n  e.'>¡r e x  l ib r is  de 
A l fo n s o  X l l l ,  las a r ­
m a s  s f  unii i i i  de m o t í ­
laos a i l i s t i c i x ,  !• n  é 1 
se nciisi i Irnilo la  per-  
Híilidad del que  lo usa  
roiHii el ino l iro  p a ra  

que sp em¡4ea.

C ie r ra  con b ro c h e  p e r s o n a l  el ex lit>ris concejitos y  f r a se s ,  estn- 
dioR y peiisaiTiientos, ilonde  el a u t o r  n o  rindó en e n f r e n t a r l e  con el 
lec to r h a s t a  d e c i r le ;  es te  ec m i  liti io  y i-tjii m i ex l ib r i s  todo  h a  lt‘r- 
i i i inado .

B R E M O N

l íe  l ihris  m o d ern o  con el m i -  
. l im o  s im b o l ism o .  J u n to  al 
árbol que  te s ti f ica  el oaiyen  
del pape l ,  los l ibros ra íz  de 
rn / lu ra ;  el m o zo  fo r n id o  re ­
p re s e n ta  i’l t rab a jo  a poyado  
PII la  i n d u s t r ia .  C a m p e a  el 
- s c u d o  p a t r im o n ia l  de in g e ­
n iero  de C a m in o s ,  a  cuyo  
Cuerpo  per tenece  el au to r .  Y 
el gallo  la n z a  el a rrogan te  
c lar ín  (le u?ia v ig o ro sa  e m ­

p resa .  «

m m u

d m

' £  * t

Mirar a s»» fiinaúv

@3 í t i  i n -  

s i i f H Í / i e c s n c la

T e ll -e l -A m aru a  l a  v ió  re ­
c o r r e r  s u s  calles, 

S e g u ra m e n te  s u  cuello  
de cisiie, in c o m p a ra b le ,  ee 
la d e a r la ,  p a r a  que  1a boca, 
g r a n d e  y  r a j a d a ,  s o n r ie r a  
a  s u  pueblo .

— S e ñ o ra  de la s  Dos T ie r r a s ,  b ie n  a m a d a .
A q u e la -A tó n  fu é  su  m o r a d a ,  T e l l -e l -A m aru a  de ho y .  P e r o  q ué  

iinpoj t a n  estos  n o m b res .
N e g e r t i t i  f o n n a r í a ,  c a to rc e  s ig lo s  a n t e s  de Je s u c r is to ,  u n  c u a ­

d ro  e n c a n t a d o r  ro d e a d a  de s u s  s iete h i j i t a s .  L a  d u lc ís im a  m e ­
la n c o l ía  q u e  i n u n d a  el r o s t ro  de e s ta  mvijer, p o s ib le m e n te  f u e r a  
p r o d u c id a  p o r  l a  tu b e rc u lo s is .  R e i n a  de u n  p a is ,  p r iv i le g ia d o  de 
belleza, s u  m i r a d a  co n t ien e  el h ie r a t i s m o  de u n a  d io s a  f a t ig a d a .  
E l  e n c a n to  de u n a  r e in a ,  p o r  v i r tu d  de p r iv i leg io s ,  p r ó x im a  a  se r  
d iv in id a d .  M a s  s ie m p re  d io s a  c o m p re n s iv a .  N in g ú n  o t r o  b u s to ,  
p ro ceden te  de la  a n t ig ü e d a d ,  p o see  u n  p ro fu n d o  id e a l i sm o  de e x p re ­
s ión  t a n  com pleto .

E l  a r t e ,  p e rsp e c t iv a ,  en  ese b u s to ,  desc i ib ie r to  p o r  D o rc h a r t ,  u n  
'  á l id o  de f e m e n in a  g ra c i a ,  u n  i n m o r t a l  deste llo  d e  lo s  d o n es ,  q ue  

d io ses  im p e re c e d e ro s  d e r r a m a r o n  e o b re  el r o s t ro  d u lc ís im o  d e  la  
b ie n  a m a d a .

¡Que p u e d a  N e g e r t i t i  v iv i r  e t e r n a m e n te !  Beto es u n  elogio t r a ­
du c iend o  el b u e n  deseo  de q u ie n  cono c ió la  e n  s u s  t iem pos .  C a n ta  
h im n o s  con d u lc ís im a  voz. Y, c ie r ta m e n te ,  v ive e t e r n a m e n te  e n  su  
busto , q u e  l a  H u m a n i d a d  co m p e te n te  d e  h o y  e lo g ia  y  rev e re n c ia .

L os  s ig lo s  se c o n v ie r te n  e n  a p ro x im a c ió n ,  n o  en  d i s t a n c i a ;  ee 
a c e n tú a n  la s  r e a c c io n e s  d e  o rd e n  e sp i r i tu a l .  N os  c o m u n ic a  su s  
con f id en c ias  y . . .  ¿Q u ié n  n o  r e p e t i r á ,  a m a n d o  el a r t e  y  re v e r e n c ia n ­
do a  K gip to  y  s u  b ie n  a m a d a  r e i n a ?  Q ue  v iv a  e t e rn a m e n te ,  y  vive. 
Como a  c u a n to  el a r t e ,  e levado  a  )o su b l im e , n o s  h a  d e ja d o .  N e g e r ­
t i t i  so n r íe  a l  m u n d o .  C o lu m n a s  p o r te n to s a s ,  «Sol» A m a u n -B a .

Lo a c tu a l  se c o n fu n d e  a n t e  m i  v is ta ,  s e m e ja n te  a  e n o rm e  caos  
de so m b ras .

A. G IM E N K Z  M ILL A S

E l crucero  escu l tór ico  lleva a  la  ru s t ic id a d  del ca m in o  los nu ís  altos  
destellos  de la i t isp irac ión .  D espués ,  la p le g a r ia  p o n d r á  cercanía  d '  
Cielo, p a r a  los e sp era n za d o s ,  a n te  la s e r e n id a d  e te rn a ,  p a te rna l ,

de Je tú t .
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L a  bel l ís im a xi 'ñorila  
LolUii Jdcqu i ' l in r  I¡r- 
¡iyon. ípir riTÍrnti '-  
ini'iHf h a  ronlniUld  
m a t i i in o n in  c "  yi ¡ I 
ra n c i l l r r  (Je la liiiiha- 
ja d a  <lf fa , i/ ■yi' ii ih in  
f i i  Mailr'ul, (Ion M a ­

rín Verm ií l l í .

A M A Z O N A S  M A D R I L E Ñ A S
C a d a  f i ía  c re c e  m á s  l a  a f ic ió n  « n t r e  l a s  m u j e r e s  « l e g a n te s  

p o r  e l  d e p o r t e  d e l  c a b a l lo ,  y  t a n t o  h a  c r e c i d o ,  q u e  p o d r í a m o s  

d e c i r  q u o  lo  h a  a c a p a r a d o .  l i a s  e s c u e l a s  d e  e q u i t a c i ó n  q u e  h a y  

o n  M a d r i d ,  q u e  s o n  n u m e r o s a s ,  e s t á n  i n t e g r a d a s  e n  s u  m a y o ­

r í a  p o r  r e p r e s e n t a n t e s  d e l  l l a m a d o  «sexo  

d é b i l» .  M u c h a c h a s  m(idpriia¡», f u e r t e s  y  

a i r o s a s ,  <¡ue p x h i l ) e n  a  d i a r i o  s u s  l i n d a s  

s i l u e t a s  (le a m a z o n a  p (jr  lo s  a l r í 'd e d o r e s  

d e  l a  c a p i t a l  y  p o r  l a  C a s t e l l a n a . . .

■S e g ú n  l o s  ú l t i m o s  d a t o s  c o n o c id o s ,  p a ­

s a n  d e  d o s  m i l l a r e s  d e  m u c h a c h a s  l a s  q u e  

to d o s  l o s  d í a s  se  e n t r e n a n  y  p r a c t i c a n  la  

e < ju i ta c ió n .  ¿ A  q u é . s e  d e b e  e l  a u g e  e n  

M a d r i d  p o r  e s t e  d e p o r t e ,  c a s i  e n  o lv id o  

'h ace  m u y  p o c o s  a ñ o s ?  ¿ P o r  q u é  s i e n d o  

m á s  co s to so ,  m á s  d i f í c i l  y ,  d e s d e  lu e g o ,  

m u c h o  m á s  a r r i e s g a d o  q u e  c u a l q u i e r  o t r o  

d e  lo s  p r a c t i c a d o s  p o r  l a  m u j e r ,  c o m o  e l  

b a l o n c e s to ,  l a  n a t a c i ó n ,  e l  a l p i n i s m o  o  el 

■ ■ r u g b y » ,  h a  l o g r a d o  c o n q u i s t a r  m á s  a d e p ­

t a s ?  Q u iz á s ,  p r e c i s a m e n t e ,  p o r  t o d a s  l a  d i-  

f t c u l t a d e s  q u e  p r e s e n t a .  R1 q u e  s e a  co s to so ,  

a r r i e s g a d o  y  d e  d o m i n i o  m u y  p r o b l e m á ­

t ico ,  n o  h a c e  s i n o  t e n t a r  e l a m o r  a l  r i e s g o  

y  l a  e m o c ió n  d e  l a  m u j e r  e n  g e n e r a l .

p;i d i r e c t o r  d e  u n a  d e  l a s  m á s  f a m o s a s  

a c a d e m i a s  d e  e q u i t a c i ó n  q u e  e x i s t e n  e n  

M a d r i d ,  p e r s o n a  m u y  e s t i m a d a  y  c o n o ­

c ida. e n  la  a r i s t o c r a c i a  m a d r i l e ñ a ,  n o s  

c o n f e s a b a  h a c e  p o c o  t i e m p o  q u e  l a  p r i m e ­

r a  i l u s i ó n  d e  c u a n t a s  m u c h a c h a s  se  s o s ­

t i e n e n  p o r  p r i m e r a  v e z  e n  l a  s i l l a  e s  la  

d e  s a l t a r .  C o m o  e s  s a b i d o ,  e l  s a l to  c o n s t i ­

t u y e  u n a  d e  l a s  m á s  a r r i e s g a d a s  p r u e b a s  

d e  5a e q u i t a c i ó n  ; y  a  j u i c i o  d e  e se  m i s m o  

p r o f e s o r ,  p o r  t i l o  g u s t a  e x t r a o r d i n a r i a ­

m e n t e  a  l a s  m u j e r e s ,

O t r o  d e  lo s  m o t iv o s  d e l  a u g e  d e l  d e p o r ­

te  e q u i n o  h a y  q u e  b u s c a r l o  e n  q u e  e n  él 

l a s  m u c h a c h a s  p r a c t i c a n  u n  e j i ' r c i c io  n m y  

s a i u d a l i l e ,  p o r  e l  ( |u e  a d t ¡ u ie r e  f l e x i l j i l i d a d  

to d o  el c u e r p o ,  p u e s t í )  q u e  to d o s  los 

m ú s c u l o s  e n t r a n  e n  a c c ió n .  Q u iz á s  t a m ­

b ié n  h a y a  <jue l ) u s c a r  !a c a u s a  d e  e s t a  

m o d a  e n  lo  q u e  p u d i é r a m o s  l l a m a r  e s ­

t é t i c a  d e l  d e p o r t e .  N i  e l  « ru g i )y » ,  n i  la  

n a t a c i ó n ,  n i  e l  a l p i n i s m o ,  e tc - ,  l ) r i iu ia i i  

a  la  m u j e r  n iu i l e r n a  e l  l u c i m i e n t o  p e r ­

s o n a l  c o m o  l a  e< iu i tac ió n .  C n a  !>elia m u ­

c h a c h a ,  s o b r e  to d o  s i  e s  ru i> ia  p l a t i n o ,  v e s ­

t i d a  tle a m a z o n a ,  ( jue  e s  u n  a t u e n d o  q u e  

f a v o r e c e  e n  g e n e r a l  a  t o d a s  l a s  m u j e r e s ,  

m o n t a d a  a  c a l ia l lo ,  o f r e c e  u n a  e s t a m p a  
q u e  n o  p u e d e  s u p e r a r  n i t i f iu n o  d e  liw o t r o s  

d e p o r t e s  f e m e n i n o s .
V.  I)K

C n n  nsiste iir íi i  <h'l 
exrelpntísÍ7no sn 'w r  
M ini. i tro  s e c r e t a r i o  
genera l  del P n r l id o ,  
se celebró el enlace  
m a l r i m o n i d i  de la 
se f lor i ta  J V a t i r íd a d  
V e la n d ia  c o h  don  

D n rid  Jato.

L a  bella s e ü o r i fn  A nge les  n u h io  Gomjt j/ 
d o n  Sehasl ir in  S o i i r í iv i i  r tre .ra .  que re 
cienh-iiirnte. h a n  c on irn ido  m n lr i m o n i o  en  
la  ig l r s ia  de S a n ta  M ar ía  de In V icloria.  

d r  .]íiílagri.

La h f l l i ' i in a  sefiori- 
la KIriiii hs/in íii il  ;/ 

h i ja  del conde  
rl i id 'i  de  G iirrnra ,  ;/. 
,ll07¡ Mnríii  Giii'
i r e ro  ( 'nrherii ,  du-  
rat i le  la c i n r m n i a  
re l ig iosa , <-fh‘lintd¡j 

en  la Concepción
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E l  m u e b le  re f le ja  l a  c iv i l izac iú n  a  t r a v é s  
(le su s  a l t e rn a t iv a s .  V o lv er  h a c i a  a t r á s  es 
i r  a d e la n te .  L a  m o d a  se i n s p i r a  s i e m p r e  en 
lu  v ie jo . ' iRenaeimienlO '», «Neo clásico-», ¿no  
q u ie re  dec.ir «vo lve r  lo n n ie r to » ,  s e r  ccnuevo
l i )  V ÍfjO ?i>

P a r a  t e n e r  u n a  W ea  de lo q ue  e s  h o y  la  
(lecoraeií^ii, .no l ia y  m á s  re m e d io  q u e  co- 
lioVer s u  l i is to r la .  Y a s í  c o n o ce rem o s  ig u a l ­
m e n te  cóm o s e r á  n iu f ian a .

H a v  en  es to  a lgo  d e  l a  Jilosofía de P i tá g o -  
l a s  (580-:)(HI); p r im e r o  el uno, lu eg o  el dos, 
y  a s í  su c e s iv a m e n te .  («JCl n ú m e ro  u n o ,  que 
es el o r ig en  de to d o s  lo s  n ú m e ro s . " )  A los n ú ­
m e ro s  p a re a  c o r r e sp o n d e  lo  i l im i ta d o ,  lo 
m a lo ,  lo  c u rv i l ín e o ,  e l m o v im ie n to ,  lo  te n e ­
b ro so  y  lo f e m e n in o ;  a  los im p a re s ,  io  c o n ­
t r a r i o " ,  etc.,  etc.).

POK esto , est«  c a p í tu lo  p r im e r o  h a  de t r a ­
t a r  d e  jos m á s '  e le m e n ta le s  m o n u m e n to e ,  y a  
que  el m u e h le  e s  u n  m o n u m e n to  p equeño ,

K n c o n t ra m o s  com o  m á s  e le m e n ta l  m u e b k  
l a  «p ied ra ii  e n  q u e  se s e n t a b a n  los n ó m a d a s ,  
y  h a v  q ue  s u p o n e r  q u e  en la  E d j d  d e  h ie ­
r r o  s e r í a  t a m b ié n  de h ie r ro ,  a u n q u e  n o  fue- 
se  de tu h o ;  p o e te r io rm e n te ,  con l a  v id a  se­
d e n ta r i a ,  l legó el m u e b le  p ro p ia m e n te  di- 
;:ho.

E s  fá.cil c o m p re n d e r  q u e  loe p r im e r o s  m u e ­
b les  n o  e r a n  p o r t á t i l e s ;  a  m e d id a  q u e  h a n  
ido  c iv i l izán d ose  la s  g en tes ,  los m u e b le s  se 
l i a n  hech o  m á s  m ov ib les ,  y  l lega ,  con  e l  au- 
• logiro y  el e l icóp te ro , el m u e b le  volant» . 
A qu í se r e s u m e  t o d a  la  h i s to r i a  de l m ueble .

‘e ro  m a r c h e m o s  d e s p a c io ;  h e m o s  d e jad o  
y a  eeT itadas t r e s  é p o c a s  d e  m u e b l e s ; el n m e .  
})le de la  E d a d  de p ie d ra ,  el m u e b le  de la  
E d a d  d e  h ie r r o  y  el m u e b le  de l a  E d a d  del 
m u e b le .  P e r o  y a  q u e  e s t á n  s e n ta d a s ,  d e jé ­
m o s la s  q u e  e sp e re n  y  ech em o s  u n a  c a r r e r i t a  
de u n o s  m i le s  d e  añ o s ,  h a s t a  e n c o n t r a r  el 
m u e b le  de lu jo  en el A r l f  egiiicio,  q u e  e s  el 
q ue  c o n s e r v a  m a y o r e s  m u e s t r a s ;  su  esplen-

Por R. NAVARRO Y N. BREMÓN

d o r  p e rm i t ió  e m p le a r  b u e n a s  m a d e r? f t ;  éha . 
no , ced ro , a ca c ia ,  q u e  ib a n ,  a d e m á s ,  r e c u ­
b i e r t a s  de m e ta le s  preciosos.

L a  s e q u ía  del suelo  h a  p e rm i t id o  ta m b ié n  
c o n s e r v a r lo s  e n  m e jo r  e s tad o  q ue  en n in g ú n  
o tro  pueblo . , .

H a g a m o s  o t ro  p a ré n te s i s ,  a  p ro p o s i to  de 
s e q u ía s ,  r e c o r d a n d o  n u e v a m e n te  a  P i tág o -  
r a s :  e n  E g ip to ,  la  n e c e s id a d  «le m e d i r  e! 
te r r e n o ,  d e s p u é s  de la s  in u n d a c io n e s  del 
N ilo , h a b í a  fav o re c id o  n o ta b le m e n te  l a s  d is ­
c ip l in a s  m a te m á t ic a s .  L os  t r a b a jo s  m a n u a le s  
se d e j a b a n  a  loe e sc la v o s ;  e l g r a m á t i c o ,  e 
c a lc u la d o r ,  e r a n  esc lavos— algo  as í  como 
m a e s t r o s ,  <iescribientes” y  «con tab les»  y 
no  e s  d e  e x t r a ñ a r  q\ie d o n d e  h a b í a  o b re ro s  
m a te m á t i c o s  h ic ie sen  ! a s  m a ra v i l lo s a s  p r o ­
p o rc io n e s  q u e  c a r a c t e r i z a n  los m u e b le s  de 
e s a  ép o ca .  L a  p ro p o rc ió n  es el p r i m e r  e n ­
c a n to  del m u eb le .

Lo so lem n e  e n  la  com posición y en la s  
l ín e a e  fu é  el sello qu e ,  u n id o  a  la  g r a n d io s i ­
d a d ,  c a r a c te r i z ó  el a r f e  egipcio.

E x a m in e m o s  es ta  s i lla , m a g n íf ic a  m u e s ­
t r a  del estilo.'

T iene  el a sp ec to  d e  u n a  b a n q u e t a  con re s ­
p a ld o .  (El p r i m e r  a s ie n to  fu é  la  b a n q u e ta ,  
lu eg o  la  s i l la  y  el si llón , p o r  su c e s iv a s  m e ­
j o r a s  p a r a  m á s  com odidad .)

L a s  p a t a s  son  c o p ia  fiel de l a s  del león, lo 
m i s m o  l a s  de d e la n te  q<ie lo s  d e  a t r á s ,  a b o ­
y a d a s  en  c i l in d ro s .

T e jid o  en el asien to .
L le v a  do s  r e s p a ld o s :  el u no ,  e n  q ue  se 

a p o y a  el cu e rp o ,  con u n a  s e ñ a l a d a  in c l in a ­
ción h a c i a  a t i á e ,  b u s c a n d o  l a  co m o d id ad ,  y  
el o tro ,  que, se u n e  al a n t e r io r  en lo a lto ,  
n a c id o  r e c ta m e n te  de l a s  p a t a s  t r a s e r a s ,  en 
la s  q u e  se a f i rm a n ,  con l a  m is ió n  de d a r  so­
lidez y  e s ta b i l id a d  al p r im e ro .

E s té  m u e b le ,  g u e  yo h e  co p ia d o  p a r a  us- 
tede.e se e n c u e n t r a  a c tu a lm e n te  en el M useo  
del L o uv re .

H a b ía  en es ta  épo ca  m u e b le s  de m u c h a s  
fo rm a s ,  q u e  n o  h e m o s  de d e sc r ib i r  a h o ra ,  
p u e s  sólo p re te n d o  q u e  m is  le c to res  sepan  
d is t in g u i r ,  a l f in a l  d e  e s ta s  c h a r l a s  e sc r i ta s ,  
e n t r e  u n  m u e b le  espafio t .  f r a n cé s ,  in g lé s ,  e t­
c é te ra ,  V d e n t ro  de c a d a  p a í s  la s  é p o ca s  y 
estilo . A h o ra  b ie n  ; lo s  e s t i lo s  s ig u ie n te s  h a n  
v u e l to  m u c h a s  veces a l egipcio , y  n o s  en ­
c o n t r a m o s  con g a r r a s  d e  león  en lo s  m u é .  
b le s  irigleses, y  el m e ta l ,  ap l ic ad o  sobre  m a ­
d e r a ,  en el r e in a d o  de N ap o leó n  I,

E s  n a t u r a l  q u e  o c u r r a  a l p r in c ip i a n te  con ­
fu n d i r  u n  m u e b le  d e  estilo  im p e r io  con u n o  
eg ipcio . Ks n a t u r a l ,  p e ro  h a c e  feo. E n  los 
p ró x im o s  n ú m e r o s  n o s  e x te n d e re m o s  am - 
p ia m e n te  so b re  e s to s  e s t i lo s  p o s te r io re s  de­
r i v a d o s  de aq u é l ,  como el t r e s  del dos  y  del 
u n o .  q u e  p o r  f o r m a r  p a r l e  de los d ec o ra d o s  
m o d e r n o s  e s  p r e c i s o  conocer  p e r fe c ta m e n te ,  
n o  sólo p a r a  j u z g a r  l a  c a s a  d e l  vecino , sm o  
p a r a  a p r e n d e r  a  d e c o r a r  la  n u e s t r a  y  a  r e í r ­
n o s  si vem os  en u n a  p e l ícu la  al c a rd e n a l  
B ic l ie l ien  « e n ta d o  en un  «fanfeii il  d irec ­
torio»,

. \n t e s  de e n t r a r  en la  desc r ip c ió n  de esos 
Tííuebles t a n  v is tos ,  g ó t ico s  y  d e  r e n a c im ie n ­
to, q u e  co n o cem o s  p o r  l a s  c o p ia s  a b u n d a n ­
te s  q ue  d e  ellos se  h a c e  e n  n ue .s tros  d ías, 
b ° m o s  de d e c i r  a l g u n a s  c o s a s  solire el es- 
p le n i lo r  a n t ig u o ,  del c u a l  no« d e sped irem o s  
p a r a  p a s a r  com o p o d a m o s  p o r  la  m o n o to n ía  
de l a  E d a d  > fed ia  h a s t a  ' ' Ip a n z a r  n u ev n m e n -  
te  ve^tisrine de re su r re c c ió n .

F n é  el .Arte ffriego el o u e  a c a b ó  m o d if ican ­
do. n o  s in  t r á b a lo ,  el . \ r t e  egipcio. P a r a  el si­
g u ie n te  c a p í tu lo  te n e m o s  el p e r ío d o  griesro, 
con «US g ru p o s  cosm ológico, antropcilóffi- 
co y  « is tem íitico , a u e  co inc ide  con o t r a s  t a n ­
t a s  é p o c a s  de m u e b les ,  y ,  p o r  ú l t im o ,  el p e ­
r ío d o  h e len is t ico - ro m an o ,  p a r a  t e r m i n a r  con 
l a  h i s to r i a  a n t ig u a  del mueble.

/

D elicado  y  e l f i ja ti le  m ode lo ,  con (orzada  de 

s a t é n  hlítnco y  npgro  y  ju e g o  de f lo res  en el 

m i s m o  color.

M u y  en  boga este m ode lo ,  de p a ñ o  con  c i n ­

ta  m a r r ó n  y  h lahca .  Boírfiíío de la n a ,  t a m ­

b ién  b lanca ,  con  lazos,

A d o r n o  moderri ís i ino , de h o ja  e s t r ia da ,  hace  
m d n  elegnit le  esle m o d e lo  de ta rde  o toñal.

Ayuntamiento de Madrid
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<̂ ^0 l| hneu ,  ,■} i i í 'nnnn i ,- ,  . e h v j c n d o  el aue  ésl^  se l im i te  a  Ueynr  
trarío  ¡l i ' j isa  q u f  ¡<rt ft-nii-ii, 11 m á s  de educii-r, l ie i i í  p o r  m is iú n

l ' a r a  T á rs i lü ,  ía  ac t r iz  fip l a  emoci.'rti y  la  s o t in s a ,  el T e a t ro  
m á s  q ue  u n a  vocación , e s  to d a  ía  v ida , I’n spone  el h ie r o ;  h n sc a  
l a  d ig n id a d  de )a  escena  y ei c o n ta ' ' to  con su s  g r a n d e s  c r e a d o r e s ;  
no  se l im i ta  a e s t r e m e c e r  a l  e sp e c ta d o r  con  el s o b e ra n o  escalofr ío  
de s u  p e r s o n a l i d a d ;  -Hrige su s  n h n is ,  a lecc io n a  a  su s  c o m p a ñ e ro s ,  
d i s c ip l in a  l a  expre.sión a n te  el a lm a  do la  c o m ed ia ,  se l iga  a  íá  
c lá s ic a  fn a je s ta d  del p a s a d o  y p e r s ig n e  la  e t e r n id a d  d e  ¡a  s e n s a ­
ción ; s u b r a y a  c a d a  f r a s e  con u n  n u e v o  g e s to ,  y  concede a  la  en- 
lo í ia r ió n  y a  l a  ac til iu l s a p r e m o  va lo r ,

—A n te s  q ue  m u j e r  soy  a r t i s ta .  Mi fe m in id a d  o r i e n ta  la  t e r n u r a  
con  q ue  cu ido  l a  aciijacit 'm—n o s  dice,

Kn efecto. A h o ra ,  e n  el I n f a n ta  R ea tr iz ,  h a  ido e n  iiiisca de don 
M iguel,  y  fo m e n ta  el em otivo  .silencio de l  púb iico  con ¡(M ancha 
q u e  l im p ia , , ,  la  c e n í e n a r ia  o b ra  d3 la s  m á x im a s  dií ícultadefi ex ­
pres ivas.

S u  «M atilde»  l iene  decis ivos  m a t ic e s ;  es p re c i s a m e n te  la  
so ñ a d a  p o r  E c l ieg a ray ,  R esp o nd e  a  su  e n tu s ia s m o  nn  selecto

c o n ju n to ,  a  b a se  de los n o m b r e s  de C a r ­
m e n  de Lucio , E n a  S edeño , Ju l io  F ra n c é e ,  
A lfonso Caiuiel, M a r í a  S an to n c l ia ,  C a r lo s  
011er, J u a n  C a ta lá ,  .losé M é r id a  y  M at i ld e  
V ila r iñ o .  D eco ra ,  H esti .  A m u e b la n ,  V áz ­
quez  y  M en j íb a r .

M a d r id  t ien e  n u e v a  o cas ió n  d e  v e r  g r a n  
te a t ro ,  y  debe re s p o n d e r  a  t a n  g en e ro so  p r o ­
pósi to .  T r á t a s e  d e  to d o  el p re s t ig io  d e  l a  
e sce n a  e s p a ñ o la ,  c e n t r a d o  e n  u n  d r a m a  ex­
t r a o r d i n a r io  y  u n a  c o m p a ñ ía  n o ta b le ;  de la  
e x a c ta  t r a y e c to r i a  a  s e g u i r .

O ig a m o s  a  T á r s i l a :

— M is a u to re s ,  lo s  d e  m a y o r  c a l i d a d ; m i s  
o b ra s ,  l a s  m á s  ex q u is i ta s .  C u a n d o  m á s  n o to  
m !  v o ca c ió n  t e a t r a l  es a l  f o r m a r  r e p e r to r io .  
P r e v i a m e n t e  lie e s tu d ia d o ,  e n  de ta lle ,  l a  
o b r a  y  su s  p e r s o n a je ® ; h e  t r a t a d o  d e  c o m ­
p e n e t r a r m e  con la  é t ic a  y  s e n t id o  q u e  e l  
a u t o r  quifio im p r im ir le s ,
_; »

u ini>¡, // lU 
e xp re sa r  ht

eitcQti- — Voy h a c i a  el p e r s o n a je ,  r e h u y e n d o  q u e  
ítlürt». és te  se  l im i te  a  l l e g a r  ¡» m í. A h on d o  a  m is  

c o m p a ñ e ro s  s o r p re n d ie n d o  su  te m p e r a m e n ­
to, o r i e n ta n d o  su  c o m p re n s ió n  in t e r p r e ta t iv a ,  s in  c o a r t a r  el d e s ­
a r ro l lo  de s u  e x te r io r iz a r ió n  p e r s o n a l ,  con lo c u a l  consigo  l a  c o n s ­
c ie n c ia  de l  ac to r ,

— E l p ú b l i c o -p e s e  a  l a  m u c h a  d e so r ie n ta c ió n  de io m e d io c r e - a n h e -  
la  a s i s t i r  a  e sp ec tác u lo s  d e  a r t e  p u ro ,  I .a  v e rd a d  a r t í s t i c a  c a rec e  d e  
é po ca  y m o d a ;  i ic a b a  s i e m p re  p o r  im p o n e rse ,  p o rq u e  ol in c e n tiv o  d e  
los se n t id o s  se re le g a  a n t e  la  a ltivez  del e sp í r i tu ,  an s io so  d e l  m a n j a r  
de la  em oción, f 'o r  eso, el e sp e c ta d o r  re sp o n d e  te n a z m e n te  a  la  ca- 

. l idad ,

— f ’n a  de m i s  m a y o r e s  a f l f io n es  es el e n c u e n t ro  con g r a n d e s  a c t r i  
oes y  a c to re s  del p a s a d o ,  a  t r a v é s  de su s  ibiograffas. R e c u e rd o  la  im ­
p res ió n  q u e  m e  h izo  le e r  lo  d ic h o  p o r  l a  D use. de q ue  la  a c t r iz  debe 
« re le g a r  e l re l iev e  de e u  t r a j e  a n t e  l a  g r a n d e z a  de .su m o m en to »  
¡ G r a n  r e a h d u d ,  c ré a m e !  V es ti r  h ie n  la s  o b ra s ,  d esd e  lu e g o -  p e r »  
110 h a s t a  el p u n to  de p r e s e n ta r  la  escen a  al p úb lico  como u n a  ex h ib i-
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cióii de a l t a  c o s tu ra ,  d a in iu  m o tivo  a que , en c ie r to  incido, o lv ide  é s te '  
la s  be l lezas  de la  acción. S e r  g u a p a  y d i s t i n g u id a  es d ife re n te  de se r  

j a r t i s ta ,  p o rq u e  u « a  d e  U s  m á s  s a l ie n te s  c a ra c te r í s t i c a »  del A r te  su b ­
s i s te  e n  su  in t im id a d .

- i - f
Si tu v iese  d in e ro ,  t e n d r ía  t e a t r o  d e  m i  p ro p ie i iad  )iiira ciillivin 

con  p re f e re n c ia  el est ilo  c lásico , d o n d e  h a y  qiii; b u sc a r ,  re a lm en te ,  
líi u n iv e r s a l id a d  d e  nuestra.^! jciyas escénica!^, h is  q u e  m á s  difínifir jui. 
;I-o e sp añ o l ,  c l a r a  l in fa  p a r a  b eb e r  ju a r a v i l lo s a s  a u d a c i a s !

— ¿.. .?
—C la ro .  KI te a t ro ,  a d e m á s  de c á t e d r a  ile b u e n  d e c ir  y  b u e n  h a ­

cer,  e s  ex p re s ió n  de v id a ,  la  c u a l  debe  t r a s la d ; t r s e  u él í n t e g r a ­
m en te .

E l  a u t o r  c o n c e d e rá  a  la  o b ra  te a t i  a l id a d  ; el a c to r ,  h u m a n id a d .  
Yo, a l  h a c e r  u n  p e r s o n a je ,  )o 
vivo de t a l  fo r m a ,  q u e  su  
conflic to  m e  o c u r r e  a  mí.

- ¿ . . . ?
—R e ír  y  l l o r a r  so n  las 

d e c is iv a s  m e ta s  d e  l a  sensi- 
b íü d a d .

P o r  c o m p re n d e r lo  a s i ,  me 
v a  t a n to  lo  cóm ico  com o lo 
d r a m á t ic o ,  a u n  c u a n d o  p r e ­
fiero es to  ú l t im o ,

Creo q u e  el v e rd a d e r o  te a ­
t r o  p a l p i t a  en ello.

- 6 - ?
— El d r a i n a  ee t a n  a n t ig u o  

com o el m u n d o ,  y  t e r m i n a r á  
con é l ;  p o d rá ,  si  a c a so ,  c a m ­
b i a r  de r o p a j e ;  p e ro  s u  fu e r ­
za  h o n d a  p e rm an ece ,

A los a u to r e s  q u e  ca lif ican  
su s  p ro d u c c io n e s  de d r a m a s  
m o d e rn o s ,  s e r í a  b ie n  p re ­
g u n t a r l e s  s i  lo  h a c e n  p e n s a n ­
do .en el s a s t r e  a n te e  q u e  en 
l a  ob ra .

—M e e n c a n ta  decirlo .  K! 
t e a t r o  e sp a ñ o l  es .  e l m e jo r  
del m u n d o ,  s in  t i tubeos .

¿Q u e  d a r í a n  d e  si g r a n d e s  
c e le b r id a d e s  e x t r a n je r a s ,  c u ­
y a s  t e m p o r a d a s  e m p ie z a n  y 
a c a b a n  a  b a se  d e  u n a  p ro ­
g r a m a c ió n  d e  c inco  o se is  es­
t reno s ,  si tu v ie se n  q u e  som e ­
te r s e  a  Tin té rm in o  m e d io  de 
v e in te  o b r a s  a l  a ñ o ,  que 
c u a lq u ie r a  d e  n u e s t r a s  pri- 
m e r a s  ñ g u r a s  e f e c tú a n  con 
a s id u id a d ,  d e  m a t i c e s  a b ­
s o lu ta m e n te  d i s p a r e s  de u n a  
a  o t r a ?

N u e s t r a  e sce n a  debe o r i e n ­
t a r s e  en e s t r ic to  se n t id o  e s ­
p a ñ o l ,  r e d u c ie n d o  'h a s t a  el 
m á x im o  l a  a p o r ta c ió n  de t r a ­
ducc io n es ,  h a c ie n d o  c u a n to  
s e a  p rec iso  p o r  fo m e n ta r  la  
s a l id a  d e  n u e v o s  v a lo re s ,  i n ­
c luso  p o r  ex is te n c ia  d e  te a ­
t r o  e x c lu s iv a m e n te  d e s t i n a ­
do p a r a  n o v e les ,  con  p re s t ig io so  a l ie n to  y re c to  e s p í r i tu  de se- 
fección, p ro p e n d ie n d o  a  c u l t u r a r  a l  p úb lico  y  e s t im u la r  a l  a u to r  
q u e  c o m ie n za .

„ — E n o rm e .  L a  r e s p o n s a b i l id a d  a n te  el p ú b lico  se s a b e  d ó n d e  se 
in ic ia ,  m a s  debe ig n o r a r s e  d ó n d e  t e r m i n a ;  a  m i  ju ic io ,  c a rec e  de 
final.

E l  p ú b lico  m a n d a  y  t ien e  d e rec h o  a  e x ig i r ;  y  el a c to r  debe 
conce'birse p o r  vocac ión ,  n o  p o r  v a n id a d  o s im p le  luc im ien to .

—^Rn el t e a t ro ,  l a  n a t u r a l i d a d  n o  p u e d e  s e r  a b so h i ta ,  puee  tiene  
com o p r i n c ip a l  ex ig en c ia  el a r l e  p o r  e l a r te ,  y  la s  co n re a io n e s  a  
la  t e a t r a l id a d  son  p o r  eso niíKmo esenoia los .  I'H esp ec tado i '  t r a t a  
s i e m p re  de a d m i r a r  a l  p e r s o n a je  o  se n t i r lo  a  t r a v é s  d e  l a  s e n s i ­
b i l id a d  d e l  In té rp i 'e te ;  de a h í  p ro v ie n e  el q u e  l a s  g r a n d e s  o b ra s

qu ed en  r e a l z a d a s  p o r  lu  p e r s o n a l id a d  del a c to r  y  p u e d a  re c o rd a r -  
se, p o r  e jem plo ,  e l  ( jT endilo»  de M o ia n o ,  de D íaz  d e  M e n d o z a ;  
» L a  d a m a  de la s  ca n íe l ia s» ,  de S a r a  B e r n a í d .

—Con re lac ió n  al d e c o ra d o  debe  p ro m ir a r s e  q u e  l a  o r ig in a l id a d  
iici d e s v i r tú e  el a m b ie n te ,  p r i m e r  p la n o  de l a  acción , d á n d o se ,  pm- 
lo  ta n to ,  a  éeie m e re c id a  p r e f e r e n c ia  ex p res iva .  E l  d e ta l le  c o n s t i ­
tu y e  la  b u s c a d a  p in c e la d a  t e a t r a l ,  y  yo lo  co n s id e ro  t a n to  en el 
m o n ta je ,  q ue  en  n n ic h a s  o c a s io n es  h e  s u sp e n d id o  u n  e s t re n o  h a s t a  
te n e r lo s  to do s  ac o tad os .  L a  e s té t ic a  t e a t r a l  e s t á  ro n s f i tu íd a  p o r  u n a  
ser ie  de c ircn n íi la i ic ia s  en  c u y o  rea lce  t ien e  t a n t a  im p o r t a n c ia  la  
f r a se  o el gesto  como el b ú ca ro .

TársU a Criado  c o m r m ó  s u  carrera  com o liplc ró m ira ,  sa lu d a n d o  
al p ú h l i ro  ron  la m e jo r  de s v s  fimn.neridns, su projiUi. sonrisa .

-De a q ue l lo s  a d m ir a b le s  c o n ju n to s  en q u e  to d o s  lo s  p e r s o n a ­
je s  te n ía n  s u  a c to r ,  ¿ q u é  
q u e d a ?  ¡H ien  poco, en  v e r ­
d a d !  l i s t a  es u n a  ép oca  de 
p r i m e r a s  f ig u ras ,  p o r  lo  v is to , 
y  en  el a fá t i  de se r lo ,  m u c h a s  
q ue  adolecen  de f a l t a  d e  ve- 
t c r a n í a  se c o n v ie r te n  e n  c a ­
b e c e ra s  d e  c a r te l .  Así, la  
p ro fes ión , in d u d a b le m e n te ,  se 
p e r ju d ic a ,  o b l ig a n d o  in c lu so  
a  lo s  a u to r e s  a  m e r m a r  e! 
vuelo  d e  su  in s p i ra c ió n  en el 
c o n ju n to  de l a  o b ra  p o r  f a l l a  
d e  ese p re s t ig io s o  e  in te l ig e n ­
te  a c o p la m ie n to ,  m e rc e d  al 
cu a l ,  c a d a  t ip o ,  in c lu y en d o  
a l  en  a p a r i e n c i a  in s ig n i f ic a n ­
te , c o n t r ib u y e  a  l a  a l t u r a  e 
in te ré s  ps ico lóg ico  de l a  pro- 
ilucción.

— ¡D eb a tid o  te m a  el del 
novel!  Yo leo todo  lo que 
m e  p re s e n ta n ,  e sp ec ia lm en te  
6i se t r a t a  d e  desconocidos, 
p u e s  e s t á  en ellos la  b u s c a ­
d a  re n ov ac ión  c o n te m p o rá ­
n e a  de n u e s t r o  te a tro .

A te s t ig u a  lo  q ue  d igo, que  
n a c io n e s  com o F r a n c i a ,  A le­
m a n i a  e  I n g l a t e r r a ,  so s t ie ­
n e n  p re s t ig io so  t e a t r o  p a r a  
e s t re n o  de novelee, a p o y a d o  
ef icazm en te  p o r  el E s ta d o ,  
d e d on d e  s u r g e n  v a l io sa s  
p ro d u c c io n e s  p a r a  el r e p e r ­
to r io  n ac io n a l .

¿ P o r  q u é  n o  s e g u i r  t a n  
lo a b le  m a n i f e s ta c ió n  de r e a l ­
ce a r t í s t ic o  en E s p a ñ a ?

, \h o r a  m ism o  te n g o  e n  mi 
p o d e r  u n  a l t í s im o  p o e m a  e s ­
cénico, q ue  con  él t í tu lo  de 
(P o r  C a s t i l la  y  p o r  L e ó n . . .” 

h a  esc r ito ,  con  a c e r t a d a  in s ­
p i ra c ió n ,  el p o e ta  gallego  
Jr>sé M a r í a  A lvarez  B lázquez, 
desconoc ido  hoy, p e ro  m a ñ a ,  
si ee  le  d a  o p o r tu n id a d ,  le 
a s e g u ro  m u y  des tacad o .

L a  o b ra  g lo sa  l a  g r a n d i o ­
sa  e iufiresa  del D e sc u b r im ie n to ,  y  c a d a  u n o  de s u s  m o m e n to s  
'escénicos c o n s t i tu y e  u n a  e s t a m p a  m a g is t r a l .

Sólo p re c iso  p a r a  s u  e s t r e n o  d e l  ap o y o  oficial, y  ob ten id o  éste, 
la  o b ra  s ig n if i c a r ía  u n  a c e n d r a d o  lazo  d e  e x a l ta c ió n ,  im p e r i a l  y  
a r t í s t ic o ,  con H is p a n o a m é r i c a ,  ¡O ja lá  6f c u lm in e  m i a n h e lo  p a r a  
h le n  de E s p a ñ a !

S u g e s t iv o  el te n m  : f , a  in m o r t a l i d a d  d e  Colón, l le v a d a  a  l a  escena . 
S i la  h i s to r i a  b r i l la n te  de T á r s i l a  C r ia d o  no  la  h u b ie se  y a  c o n sa g ra d o  
como n u e s t r a  p r i m e r a  d r a m á t i c a  c o n te in jm rá n e a ,  la  e m p re s a  a q ue  
h o y  p o n e  su s  a f a n e s  la  c o n s a g r a r í a  com o l a  m á s  fi rm e m a n te n e d o r a  
d e l  p re s t ig io  del g én e ro  p a r a  el q ue ,  a l len d e  la s  f r o n te r a s ,  j a m á s  tu .  
v im os r iva l .  HarenxKs vo tos p o r  el feliz a r r ib o  a l  p u e r to  del t r iu n f o  de 
c.íte n u e v o  «Colóii» q ue  de t i e r r a s  g a l le g a s  y  d e  la  m a n o  de T á i s i l a  
a v a n z a  p re s to  h a c i a  la s  c a n d i le ja s .

J. B.
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S e g ú n  e l  r e f r á n ,  e l  p e z  q r a n ú e  s e  c o ín e  a l  c h i c o ,  y  n o s o t r o s  
o p i n a m o s  e n  e l  t e r n a  q u e  n o s  o c u p a  to d o  lo  c o n t r a r i o ; q u e  el 
e i  c h i c o  se c o m e  a l  g r a n d e .  V e a m o s  e l  e j e m p l o :

R n  e l  R e a l  C l u b  N á u t i c o  d e  S a n  S e b a s t i á n ,  d u r a n t e  l a  t e m ­
p o r a d a  d e  v e r a n o ,  a c t ú a n  d o s  o r q u e s t a s  : u n a  d e  e l la s ,  l a  d e  H e ­
r e d e r o ,  y  l a  o t r a ,  e l  q u i n t e t o  d e  R o g e l i o  J 5 a r b a ;  s i e n d o  e l  r e p e r ­
t o r io  de" l a  p r i m e r a  m u c h o  m á s  e x t e n s o  y  m o d e r n o ,  c u a n d o  
a c t ú a ,  c a s i  t o d a s  l a s  p a r e j a s  se  q u e d a n  s e n t a d a s  e n  s u s  m e s a s ,  
h a b l a n d o  h a s t a  d e l  t i e m p o ,  y ,  s i n  e m b a r g o ,  c u a n d o  le  to c a  ei 
t u r n o  a l  < ju in te to  d e  R o g e l i o  B a r b a ,  t o d o  e l  m u n d o  s e  l a n z a  
a  l a  p i s t a  c o n  v e r d a d e r a  a n s i a  d e  b a i l a r ,  a p r o v e c h a n d o  e s ta  

a c t u a c i ó n  d e l  q u i n t e t o .  ¿ P o r  q u é ?
L a  ú n i c a  e x p l i c a c i ó n  c o n s i s t e  e n  q u e  t o d a s  a q u e l l a s  a g r u ­

p a c i o n e s  m u s i c a l e s  q u e  e s t á n  f o r m a d a s  p o r  m u c h o s  e l e m e n t o s ,  
a u n q u e  s e a n  y  t e n g a n  u n a  s o l v e n c i a  m u s i c a l  r e c o n o c i d a ,  c a r e ­
c e n  e n  a b s o l u t o  d e  r i t m o ,  t a n  e s e n c i a l  e  i m p r e s c i n d i b l e  e n  la  

m ú s i c a  m o d e r n a .
U n  s e g u n d o  e j e m p l o  m á s  a c t u a l ,  q u e  v i e n e  a  a f i r m a r n o s  

to d o  lo  a n t e r i o r m e n t e  d ic h o ,  l o  c o n s t i t u y e  e l  d e b u t  d e  l a  o r-

t v '
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q u e s t a  G r a n  C a s in o ,  c o n  l a  d i f e r e n c i a  d e  q u e  a  é s t a  le  f a l t a  
e l  r e p e r t o r i o  q u e  p o se e  H e r e d e r o .  H a y  q u e  t e n e r  p r e s e n t e  q u e  
u n  q u i n t e t o  se p u e d e  d e f e n d e r  c o n  c u a l q u i e r  p a r t i t u r a ,  p e r o  
q u e  u n a  o rq u e s t-a  d e  « ja z z» ,  e n  t o d a  l a  e x t e n s i ó n  d e  l a  p a l a ­
b r a ,  t i e n e  q u e  e l e g i r  c o n  m u c h o  c u i d a d o  l a s  o b r a s  a  i n t e r p r e ­
t a r ,  c u i d a n d o  m u c h o  d e  la  i n s t r u m e n t a c i ó n ,  h a s t a  a h o r a  t a n  
r e g u l a r  y  d e f i c ie n te ,  y ,  s o b r e  to d o ,  d e  ese  r i t m o  t a n  c a r a c t e r í s ­
t i c o  q u e  n e c e s i t a  e s te  g é n e r o  m u s i c a l .

P o r  to d o  e s to  c o n s i d e r a m o s  d e  g r a n  e f i c a c ia  lo s  c o n c i e r to s  
m a t i n a l e s  d e  o jazz» ,  p a r a  q u e  e l  p ú b l i c o  a f i c io n a d o  s e a  e l  p r o ­
p io  j u r a d o ,  d a n d o  s u  a p r o b a c i ó n  c o n  u n o  d e  e s o s  c a r t e l i t o s  q u e  
se  c o l o c a n  e n  l a s  t a q u i l l a s  d e  «N o  h a y  b i l l e t e s » ,  o ,  p o r  e l  c o n ­
t r a r i o ,  s u  d e s c o n t e n to ,  c o n  o t r o  c a r t e l i t o  q u e  d i g a ;  ><Hay tod a S  
la s  e n t r a d a s  q u e  se  deseen .- .  Y  d e  g r a n  e f i c a c ia  a l  m i s m o  t i e m ­
p o ,  p a r a  q u e  s i r v a  d e  e s t i m u l o  y  a l i c i e n t e  a  t o d a s  la s  o r q u e s t a s  
d e  M a d r i d  y  d e  E s p a ñ a .

R n  n ú m e r o s  s u c e s iv o s  i r e m o s  t o c a n d o  to d o s  a q u e l l o s  t e m a s  
r e l a c i o n a d o s  c o n  l a  m ú s i c a  d e  « ja zz » ,  q u e  n o  s o n  p o c o s  y  q u e  
t a n t o  l a  p e r j u d i c a n  ; p e r o  a n t e s  d e  c e r r a r  e s te  a r t i c u l o  q u e r e ­
m o s  h a c e r  p a t e n t e ,  a  t r a v é s  d e  e s t a s  l í n e a s ,  n u e s t r o  d e s a g r a d o  
h a c i a  e s a s  c a s a s  d e  d i s c o s  (¡ue, a  t r a v é s  d e  l a  r a d i o  y  c o n  el 
n o m b r e  d e  ú l t i m a s  n o v e d a d e s ,  n o s  p r e s e n t a n  s i e m p r e  c o n  g r a n  
m o n o t o n í a  d i s c o s  <jue c a r e c e n  y a  d e  l a  c i t a d a  n o v e d a d  y  q u e  
i m p i d e n  a  s u s  o y e n t e s  e s t a r  a l  t a n t o  d e  l a s  v e r d a d e r a s  n o v e ­
d a d e s  q u e  l a s  c a s a s  e d i to r i a l e s ,  n o  r e g a t í ’a n d o  e s f u e r z o s ,  p r o ­

p o r c i o n a n  a l  p ú b l i c o  e s p a ñ o l .

¿C ó m o  lio iba  a  c o n s t i t u i r  u n o  de los g r a n d e s  m o t iv o s  m u s ic a le s  
e l cu l t ivo  de lo exótico, si  i r  e n  b u s c a  de l a  in v n lg a r id a d ,  la  p r n n e r a  
s e n d a  de lo deeconocidó, es m e i i n a  j i r in c ip a l  d e  la s  g r a n d e s  a p e ­
t e n c ia s  del h on ib re?

L a  p e s a d a  m u e r te  d e l  s i lencio  m o n a c a l  a s iá t ic o ,  Bse h a b i t a n t e  
q ue  Im p re s io n a ,  poseso  d e  l a s  c ic lóp eas  r e s id e n c i a s  d e  l a  p rez ,  o rd e ­
n a  a l t iv a  a n te  la  i n f r a n q u e a b le  y  c e r r a d a  puerf-a-losa de u n  m u n -  
d o  d is t i idü -  I .os  m o n je s  d e  B u d a  se  e n m a s c a r a n  a n te  el p ueb lo  con 
c a re to n e s  d e fo rm e s  y v e s t id o s  c o r ta d o s  p o r  l a  e x t r a v a g a n c ia ;  c a d a  
c a r á t u l a  s im b o l iza  ú n a  p a s ió n .  P r o n t o  c o m e n z a r á n  a  d a n z a r  con 
el r i tm o  im p re s io n a n te  d e  l a  co n c ie n c ia  a t o r m e n t a d a .  E n  el desfile 
de p o s tu r a s  de la  d a n z a  r i tu a l ,  h e c h a  de c o n to rs io n e s  q u e  e s t r e m e ­
cen , loe a d e p to s  q u e d a r á n  p r e p a r a d o s  p a r a  p e rc a ta n s e  de loa to r ­
m e n to s  in te r io re e  q ue  p u e d e n  e m a n a r  de la  te n ta c ió n .  V e n d rá n ,  p o r  

ú l t im o ,  los e sp í r i tu s  del b ien , y  e n t a b la r á n  
c o n t r a s t e  de fo r ta le z a  p a r a  q u e  lo s  n e g a t i ­
vos se v a y a n  r e t i r a n d o ,  y  la  p a n tcm iim a  s u r ­
g i r á  a le c c io n a d o ra  u n a  vez m á s .

E n t r e ta n to ,  p a r a  a c o m p a ñ a r  a  l a  d an zu ,  
m ú s ic o s  l a m a s  e sp ec ia l iz a d o s  h a r á n  s o n a r  
la s  t r o m p e ta s  del a r r e p e n t im ie n to ;  la rg o s  
tu b o s  de b a r r o  cocido, de te m p le  especia l,  
q u e  se  v a n  e n sa n c l iu u d o  d esde  l a  b o ca  p a r a  
p ro d u c i r  u n  so n id o  de esca lo fr ío ,  b ro n c o  
com o el im p e r io  de l a  ju s t ic ia ,  l i ir ieiito  
com o la  e s p a d a  d e l deber ,  m e lif luo  com o 
la  voz' d e l  d e sv a r ío ,  s u a v e  com o el a l e r t a  de 
l a  v i r tu d .  E l  m is te r io so  eco d e  As-ia v e tu s ta  
se  f i l t ra  de m a n e r a  a u d i t iv a .  .

O tro  p la n o .  E u r o p a ,  A m érica .  É n  l a  s u n ­
tu o s id a d  d e l  s a ló n  de noche , e leg an te ,  l a  o r ­
q u e s t in a  t r a e  ecoe de t r ó p ic o ;  l a  caden-cia 
es a m o r ,  deseo, n o s ta lg ia ,  d u e lo  del ic ioso  de 
el las  y  ellos p a r a  t e r m i n a r  ¿ q u e r ié n d o se  
m u c h o ?  ¡Q u ién  s a b e !

E l  (ijazzi), c o c in a  m ú s ic a ,  g o lp e a n d o  el 
so n id o  p a r a  esc lav iza r lo  al r i tm o . C u e n ta  se ­
c re to s  de v ie n to  el vio lín , n o  re s ig n a d o  a  d e ­
j a r  d e  s e r  s e n t im e n ta l .  E l  s a x a fó n ,  en v id io ­
so d e  él, in v e n ta  m im o s  a l  a rp eg io ,  y  
m á s  m o d e s to s  los p a l i l lo s  is leños, se 11-

SABIA USTED...

QUE el N ew  Y oi'ker, e l m a y o r  
h o te l  de N u e v a  Y ork ,  o b se q u ia  a 
su s  h u é s p e d e s  con  m ú s i c a  de 
«jazz» r e t r a n s m i t i d a  a  to d a s  lae 
l iab i ta c io n es ,  i n t e r p r e t a d a  p o r  
m a g o s  de l a  b a t u t a ,  e n t re  los 
q u e  d e s ta c a n  P a u l  W h i te m a n .  
S h e p  Fiel<is, L a n y  C lin ton , Abe 
L y m a n  y. ú l t im a m e n te ,  B e n n y  
G oodm an .

QUIÍ se en c i le n t ra  en T á n g e r  
el y a  v e te r a n o  I .o u is  A m st ro n g  
cou su fo rm id a b le  estilo  d e n o m i ­
n a d o  « C h ic ag o  Style» , y  q u e  con ­
sis te  en l o g r a r  el m á x im o  se n t i ­
m e n ta l i s m o  e m p le a n d o  el m ín i-  
z .m m  de n o ta s .

QUE en el c a b a re t  «Lido», de 
P a r í s ,  a c t ú a  u n a  p a r e j a  de b a i le  
(¡ne in t e r p r e t a  el fam oeo  pasodo- 
b le «Mi j a c a » ,  v e s t id o s  de b a t u ­
r r o  y  con m a n to n e s  de M an i la .

Que én el «V ero lina» ,  de B e r ­
lín ,  n u e s t r a  c o m p a t r i o t a  R o s i ta  
S e r r a n o  c o s e d la  éx itos  fo r m id a .  
b les, p a re c id o s  a  los q u e  o b tiene  
R o s i t a  A bril  en ol « T a n a g r a » ,  de 
P a r í s .

MICA.

m i tá n  a  r e m e d a r  so n id o s  opaeos.
E x o t i s m o  r í tm ico . ¿ P a r a  

q u é ? . . .
S ig u e  n ia id c n ie n d o  el m u n d o  

su  d e rech o  a  te m e r  y  a  e o ñ a r .

S E M IF U S A .

u
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LA OESP£DH)A 

DEL <MAÑO>

S u  i'ulapie.

r ^ E C l M O S  a d i ó s  a  u n  to r e r o  d e  H m p ia  

y  c l a r a  e j e c u t o r i a :  ¡A d ió s  a  V i- 

l l a l l a !  A l « m a ñ o »  q u e  i n á s  o r e j a s  s u p o  

c o r t a r  e n  M a d r i d ,  p o n i e n d o  p a r a  e l lo ,  

e n  52 to r o s  a l  m e n o s ,  e l  c o r a z ó n  e n  l a  

p u n t a  d e  s u  e s t o q u e .  S e  v a  d e l  to r e o  

r o d e a d o  d e l  a f e c to  d e  l a  v i e j a  a f ic ió n  

y  a n t e  !a  s o r p r e s a  d e  l a  j u v e n t u d  q u e  

66 a s o m a  a  lo s  r u e d o s .  ¿ C ó m o  p u d o  

l o g r a r  N i c a n o r  t a m a ñ a  p o p u l a r i d a d  

s i n  e s t i l i s m o s  n i  m a l a b a r i s m o s  a l  u s o ? , 

se  p r e g u n t a r á  l a  j o v e n  a f i c ió n .  Y  la  

r e s p u e s t a  t a m p o c o  p u e d e  l l e g a r  a  c o n ­

v e n c e r l e .  P a r a  s u  c o m p r e n s i ó n  h a b r í a  

q u e  r e t r o t r a e r  e l  t o r e o  a  l o  q u e  y a  p a ­

r e c e  i m p o s i b l e : a  l a  p r e s e n c i a  e n  !a 

f i e s t a  d e l  e l e m e n t o  T o r o .

L o s  q u e  a p l a u d i m o s  s u  r e t i r a d a  e n  M a d r i d  y  l o s  q u e ,  p o r  ú l t i m o ,  h a n  

id o  a  Z a r a g o z a  a  d e c i r l e  e l  a d i ó s  d e l  t o r e o  d e f in i t iv o ,  s o n  y a  d e  l o s  « v ie jo s» ,  
d e  lo s  q u e  a ú n  q u e d a n  s a b i e n d o  lo  q u e  s u p o n e  p a r a  l a  f i e s ta  e s t e  e c l ip s e  

d e f in i t iv o .  •

A lg o  a s í  c o m o  l a  ú l t i m a  p i e d r a  m o n o l í t i c a  d e l  t o r e o  s i n  t r a m p a .  ¿ Q u ié n  

s u s t i t u y e  a  V i l l a l t a ?  H a s t a  a h o r a ,  ■ n a d i e  1

C o m o  q u e d a r o n  s i n  c o n t i n u i d a d  l o s  q u e  a n t a ñ o  f u e r o n  d e s a p a r e c i e n d o  

d e  lo s  r u e d o s .  Y  a  e s o s  n o s  s u m a m o s ,  s a c a n d o  e l  m o í i u e r o  y  p i d i e n d o  p a r a  
e l  m a ñ o  « la  o r e j a  d e  o ro »  d e  u n a  é p o c a  d e  h o m b r í a  q u e  h a c e  c r i s i s . . .

y  la  ú l t im a  oreja.

El c o 1 i s  t a 

del escalafón

D
e  b e c e r r i s t a  a f o r t u n a d o  a  n o v i l l e ­

r o  d e  n o  m e n o s  f o r t u n a ,  í u é  y  

v i n o  p o r  e s a s  p l a z a s  d e  p r o v i n c i a s  e s te  

R a f a e l  A l b a i c ín  q u e  e l  d o m i n g o ,  y  a  

fin  d e  t e m p o r a d a ,  t o m ó  l a  a l t e r n a t i v a  

e n  M a d r i d .  D í a  m e m o r a b l e  p a r a  el 

f ú t b o l  m a d r i l e ñ o ;  e l p a r t i d o  M a d r id -  

•Xtlético s u p o  a r r a s t r a r  a l  p ú b l i é o  h a ­

c i a  e l  c a m p o  d e  lo s  d e p o r t e s ,  T e le g a n d o  

l a  p r e s e n t a c i ó n  y a l t e r n a t i v a  d e l  ú l t i ­

m o  d e  lo s  g i t a n o s  a  u n  s e g u n d o  p l a n o  

d e  s u s  p r e f e r e n c i a s .

P a r a  lo s  m i l e s  d e  e s p e c t a d o r e s  q u e  

d e c i d i e r o n  p o r  e l  c a m p o  d e  C h a m a r -  

t í n ,  n u e s t r a  m á s  c o r d i a l  f e l i c i t a c ió n  

p o r  s u  a u s e n c i a  d e  e s t a  e f e m é r i d a s  t a u ­

r i n a .  V e r d e  p o r  c o m p l e t o  e s t e  A l b a i ­

c í n ,  d e  b l a n c o  y  n e g r o  v e s t id o ,  a p e n a s  

s i  d ió  d e  sí m á s  q u e  f r i a l d a d  y  s e r e ­

n i d a d  a n t e  e l  m o m e n t o  p a r a  é l  s o l e m ­

n e .  D e  t o r e r o ,  d e  m a t a d o r  d e  t o r o s ,  n o  

p u d o  d e m o s t r a r n o s  n a d a .  ¿ N o  h u b i e s í  

s i d o  m á s  o p o r t u n o  o f r e c e r s e  a  M a d r i d  

c o m o  a f o r t u n a d o  b e c e r r i s t a  y  n o  m e ­

n o s  a f o r t u n a d o  n o v i l l e r o ?  E l  ú l t i m o  

d e  lo s  d o c t o r a d o s  , e n  M a d r i d  s ó lo  h a  

c o n s e g u i d o  c o n  e l lo  e l  s e r  « co l is ta »  d e  

u n  e s c a l a f ó n ,  d e  p o r  s í  c e r r a d o  a  to d o  

o p o r t u n i s m o .  E l  t i e m p o  le  s a c a r á  d e  

s u  e r r o r  d e  h o y .  Y  s i n o ,  p a r a  c u a n d o  

t e r m i n e  « la C o p a »  y a  h a b l a r e m o s . . .

EL torero  m á s  y i la n o  de todos los g i ta n o s ,  J o a q u ín  R o d r íg u e t  uCaQancho.^ hg 
cerrado  la  te m p o r a d a  de M a d r id  r e a l iza n d o  dos su p er io re s  fa e n a s  y  e jecu tando  
la su e r te  de l  vo lap ié  a  la  perfección. A n te s  ya  h a b ia  d a d o  p a so  a  o tro  g itano,  
t i l  >iA¡haicí7iiK Tiúevo en  M a d r id  h a s ta  el d ía  d¿ la  a l t e r n a t iv a .  Con ellos a lterno  
uGitanillon. T e m a  d e  g i la n er ia ,  e n  la  q ue  lo  c lás ico  y  lo c a ñ i  h i i o  eoniunci('>r) 

ta n  sólo en  u n  g i ta no ,  en  el rey  de la  g i ta n í r la ,  el « te fíorii íi  í o a g u lu x
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ESTUDIO FOTOGÉNICO

Manolita Iglesias Muñoz
\ o  nnci.^lf p a ra  descullar  en el m u n d "  por  m ér i ío a  <!>’ tp- 

l u m b r á n ,  .sino para  el re in a d o  ( / » ’ la  i n t im id a d ,  q u e  e!  
vn  r e a l id a d  te  es a f ín .

■ N o '  ob s ta n te ,  lu  p e n s a m ie n to ,  d e n tro  de  h i  n a tu ra l id a d ,  
w  imela m u y  a lto ,  q t ie  no

^ ‘ '  -  -A  . ’  iip}trs poco  d e  soñadora
■  .  V  e^' b ie n  in te re sa n le  tu

fanta ': ia , .s-uscitada ron  
el m e n o r  prc te . i io .

Df'l(tHi>itn. liu'íii iilos/1,- 
f e in e i i in d i  de
in te l i f i rn c id  < ! d  a . 
d  e r i m o s i d a ü  inn f th í .  
c o m e d id a  para  d e c i f  ,</ 

hneer.  P or  no d iscu tir ,  
llegan h a s ta  a  p e r d e r  de 
n i  de^recho, en la  nuxijo- 
rta d e  lü i  o e n s io n a ,  / /  

t r a t f í s 'd e  q u e  los  q u e  te 
. ' r « / í  querido,-i se  l leven  
b ie n  it s ean  dirl tosus.

Iti-iCreta en  el ve s t ir  / /  

el TUs re t l id o s
son  eler/ 'inl"^ 'j/üT lo  s e n ­
cillos. ' y  la  pr,^Íefe¡‘ria  
de tu s  co m id a s ,  

E n c a n ta d a  di s e n t i r  la 
lo n r i r e n c ia  con la  A'atzi- 
rateza  y  rea lizar la  asi­
d u a m e n te ,  ra zón  p o r  la 
q u e  le  a tra e n  las  excnr-  
' io n es ,  -los d ias  claros,  

las floTe>! chicas  — claueles, nardos ,  a zu c en a s  , lus colores d iá ­
fa n o s  - b lanco , rosa p á l id o  y  a z u l in a  — , l o i  .callares y. brazale-  
teíi de  fa n tn su i .  rl hase  de  hander itaa ,  a n a g r a m a s  o abalor ios  
chicos-.

l ' m n d o  a m e s  lo  harás eon inten.->idad y  lea ltad ,  den tro  d e  la 
caracleris t icd  de lo cariñoso,.

L a  q u e  m á s  a d m ir a s  en  el h o m b r e  es la  h o n r a d e z ,  la educn-  
f ió n  !/ la h o m b r ía ;  en la m i l j e r ,  la f e m i n i d a d ,  y  la  in te l igenc ia  
en am-hos: y

Naci'ítc t ierra  a den tro ,  en p a isa je  so br io ,  •¡ercnn.
G ra i i  f u t i l i d a d  p a r a  r e t e n e r  el r e c u e r d o .
T u s  leclilr<t.<t sari a m a n a s ,  senc il las  < /  em o t ivo s .
T u  des/inOi c-rcrlente. T t t  p la n e ta ,  I V ? í ? / . v .

M E B L I N  ,

.C o m u iiic ii o  fliia 1711(001! co n8 « ltiín £e«  
g u e  aquellos  q u t  e n  lu  íu c u t iv o  de- 
te e t i  su p ere  a  nú tavor el lucotiitritu  
lie r esp u e sta s  g u e  exi(ie esta  fiágina, 

''pli&den d iñ f f i r t e  a é l, a 
a jin d e  g u e  rec ib a  la  so lic itada  sm- 

pfÍ£ud Juera de  la  mljsnwj. 
T am bién  proporcionará é s tu d to s  /i- 
s ionóm ico t de l  c a r á c te r  c  inclitwi- 
c io n es  « m ilu re s  « los de  loe gran­
d e s  u rttelo*  c inem alouro jicos  puDlt- 
t a U o t  c o n  an C e r io r ia a c í e n  'J'AJU, 
s ien d o  p re c iso  q ti«  e l  iitteresado  
piiJ i»  fiftpffrafia, re spa io tu ia  cun  nvm- 
hre¿ a p e llid a s  v dom ic ilio  d e l con- 
fu l ta n / e  qiftí e n  e lla  fig u re ,  a s i como  
ttonjecopos  (nom O rs. opeíítdus ¡/ ¡e- 
r.lut d e  n a c im ien to )  u e stud io s  grdio- 
higiúos (nom bre ,  a p e llíd o í ¡: rú b r ic a ) .  
Cuedfl o t l  45omploc(do e l  >m(Hdo nt!- 
m ero  d e  lo s  Que, s k  Utl sen tid o , le 

»ip>i*n escrib iendo, a d ia rto .

MOTl. —Si p iu i iesen  .'ioiiiir tu-- 
p e n sa m ie n to s  t e n d r ía n  nascalit;- 
l i to s  (le p l a t a  los (!e t u  n ieg r ia ,  
i>ues y a  que  esforzastp  p a r a  
o o n e r te  tr is te .  A d o p tas  com o b a ­
lu a r te  t e m p e r a m e n ta l  el o p t im is ­
m o, V q u iz á  a  c a n s a  de ello te 
f í s u l t a  t a r e a  fác i l  el v iv i r ,  pues  
lo d o m in a s  s ie m p re  con la 
o p o r tu n id a d  ile « n a  sonrit-a y  
•ojeles d e c i r :  quó  im por-
W u m a ñ a n a  s e rá  m e jo r !  n, si

la s  r e a l id a d e s  ii i «on id é n tic a s  
a  t u s  deseos, El Sol te  v id  ria- 
re r ,  d á n d o te  su  in f lu jo  fav o rab le  
y  b ie n h e c h o r  y  d e p a rá n d o te  
m u f h a  su e r te ,  p re d o m in io  y  r i ­
q u eza .  T u  d ía ,  e l d o m in g o ;  tu  
h o ra ,  la  de la s  doce del d í a ;  tu 
e s tac ió n ,  el estío. T u  m e ta l ,  el 
oro. T u  sen s ib il id a t f  f í s ic a  y  
r e a c c io n a l  r a d i c a  e n  el' co razó n  
V la  caheza , p o r  l'i q u e  e re s  em o ­
t iv a  y  consc ien te .  Tu g em a ,  el 
d ia m a n te .  T u  flor, el g ir a so l .  Tu 
p ie d ra ,  el m á r m o l  g risáceo .

TIJTONA. — A fin id ad  con la  
p r i s a ,  m e j o r  d icho , e l vért igo , 
puee  t a n t a  es l a  tu y a .  No p o ­
d r í a  u n o  im a g in a r s e  u n a  m u je r -  
c i t a  q ue  m e jo r  s in t ie se  y  exprfl- 
-sase el r i tm o  del m o m e n t ) ,  la  
d e s p re o c u p a c ió n  e le g an te .  P o r  
eso, sin  d u d a ,  c a m b ia s  con h a r ­
t a  f r e c u e n c ia  d e  p e in a d o  y  lie 
p e lo q u e ro ,  c o s tu re ra ,  m a n i ru -  
va, etc. M ercu r io  te  h a c e  v a r i a ­
b le  e  in c o n s ta n te ,  a s í  com o in ­
te l ig e n te  e im a g in a t iv a .  T u  día, 
el m ié r c o le s ; t u  b o r a  y  esta- 
í'ión, c u a lq u ie ra ,  si  a c a s o  l a  tic 
n i  t r iu n f o  p e rso n a l .  Tu núm e- 
Mi, e l 17. T u  s a n id a d ,  el p u lm ó n .  
T u  p ie d ra ,  la  tu r q u e s a .  T u  flor, 
la lila.

íin u /to tfB Á u

U n a  vez t e r m i n a d a  la  e n c u e s ta  q u e  en T .uo h a  ven id o  a p a r e ­
c iend o  b a j o  el t í tu lo  de « ¿C ó m o  r e d a c t a r í a  u s te d  u n a  d e c la ra c ió n  
a m o r o s a  p o r  te le g r a m a ? » ,  p a s a t i e m p o  .q u e  m e re c ió  el fa v o r  de 
n u e s t r o s  le c to res ,  h a s t a  e l p u n t o  d e  re c ib ir se  en e s t a  sección  m á s  
de d o sc ie n ta s  so luc iones ,  h em o s  in a u g u r a d o  otra,,  e n  la  q u e  d a m o s  
ocae ión  a  c u a n t o s  s e  e n c u en f re i i  en co n d ic io n es  de s o lu c io n a r  l a  si-' 
lu a c ió n  d if íc il  y  e m b a ra z o s a  d e  u n o s  p e rs o n a je »  im a g in a r io s  con 
u n  f in a l  novelesco.

N u e s t r a  e n c u e s t a  l leva  p o r  t í tu lo  u l h m  uoveta  s in  f ina l» .  Y par;< 
la  m e jo r  so lu c ión  q u e  d e  ella re c ib a m o s  te n e m o s  a  di.^posición del 
feliz l i t e r a r io  u n  p re m io  de C IE N  P E S E T A S .

E s p e ra m o s ,  p u e s ,  re c ib i r  d e  n u e s t r o s  c o n s u l ta n te s  un  envío 
a c o m p a ñ a d o  d e l  c u p ó n  co r re sp o n d ie n te ,  y  d i r ig id o  al «iMago Mer- 
lin», de u n a  ciiartUla,  q u e  p u e d e  s e r  e s c r i t a  a  m a n o ,  en l e t r a  d a -  
raL o m e d ia  a  m á q u i n a  y a  d os  eepacios,  con el f in a l  q ue ,  u su  
iu icio , m e re zc a  la  n o v e la  s in ó p t ic a  q u e  hoy  p u b l ica m o s . . .  sin  final.

P r e v i a  se lección , ii-emos p u b l ic a n d o ,  a  p a r t i r  de l  ;iO del atrtnal, 
lo.? t r a b a jo s  q u e  v a y a m o s  rec ib ie n d o ,  y  con  e s ta  selección, u n  J u r a ­
do co m p e te n te  d i c t a m i n a r á  so b re  l a  m e jo r  so luc ió n  rec ib ida .

P e n s a m ie n t o :  «El in g e n io  en C u b a  es u n a  p la n ta c ió n  de t a b a c o ;  
en lii v ida ,  u n  c im ie n to  del éxito, n

U N A  N O V E L A  S I N  F I N A L

E l  t r e n  p ir i ta  con h u m o  g u h n e r a s  de v ia je s  rn el l ienzo  a zu l  </eí 
f i r m a m e n to .  S ig u e  con
su s  e n g r a n a je s  el " j in z»
(le la ve loc idad .

P a isa je  de conlrtis les .
Kl á rbo l  es a r p a  de p r i ­
m a v e r a ;  l a  l la nura  se 
e x t ien d e  t r a n q u i la  r e s ­
p a ld a d a  por  la m o n ­
taña .

U n  v a g ó n  de pr im era .
L u c y  y  J u a n  L u i s  por  
ú n ic o s  o cu p a n te s .  E lla  
h u y e  d e l  h a s t io  de sv  
d inero ;  él, de u n a  des ­
i lu s ió n  reciente .

Y  en  dos  p re g u n ta s  
tr iv ia le s  se  en re d a n ,  p o ­
co a  poco, la s  c o n f id en ­
cias.

F in a l  de Irayec to .  f 'n  
pac to ;  escr ib irse .  ¿P or  qué?  (Juisd p a r a  p od er  c o v t in u n r  lo ilusión  
no  b u scad a  d e l  v ia je .

{Corto)
AUrtia, 7  d e  S ep t iem b re  d e  1943

Sr. D.

Ju a n  Luis A rtibáy  Villargui 

Ü4adrid

Lucy

(Telegrama)

A la va

Lucy

Calle del Arzobispo, 4

r;Cómo termina!'
.Aquí e s tá n  los ve in te  duros .

Juan Luis

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiNiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiNiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiNiiiimiiiiinHi

í-:l  h o m b r e  e s  u n  e s p a ­
c i o  H U E C O .—O lv id e m o s  p o r  u n  
i n s ta n t e  el a l m a  h u m a n a .  Con­
s id e re m o s  ai h o m b re  físico com o

ü o s ,  tres c a r ta s  c ruza das .  E l  n o  h a  resp ond ido  a ía ú l l jm ' i .  Elhi 
■espera. T a m p o c o .  No  
p o d r ía  exp licar lo ,  pero  
se s ien te  in c a p a z  de ca ­
llar, Y escr ibe  o tra  ori 
g in a l is im a . . .

E l  sonr íe  com plac ido .
T a m p o c o  J u a n  L u i s  h a  
olv idado .  P ero  h a y  que 
re s p o n d e r  a la  orig ina-  
U dad con  la o r ig in a n  
dad.  y  red a c ta  el s i ­
g u ie n te  te legrama.-  

Tiespués .............. ..............

s ín te s i s  de ios tre.s re in o s  de 
la  N a tu r a l e z a .  Y o b se rv a re m o s  
que...

C onoc iendo  el n ú m e r o  a p ro x i ­
m a d o  d e  m o lé c u la s  d e  c a d a  u n a  
d e  la s  p a r t e s  de n u e s t r o  cu e rp o ,  
e l  peso  de c a d a  u n a ,  la  c o m p o ­
s ic ión  f o r m a t iv a  de ca rb o n o ,

.Vúcleos e n  
n e g r o  y  
e l e c t r o -  
n e s  en  b la n ­
co, 1 p  o r
100.000 en 
d i á m  e t r o  
d e l  á to m o .

o.xígeno e h id ro g e n o ,  y  q u e  lu 
d e n s id a d  m e d ia  d e l  c u e rp o  h u ­
m a n o  v iene  a  s e r  l a  m i s m a  q ue  

' ^ja d e l a g u a ,  p o d em o s  d e m o s t r a r  
q ue  sólo u n a  p e q u e ñ a  p a r t e  d e ' 
s u  v o lu m e n  e s t á  m o le c u la rm e n ­
te  o c u p a d a  y  q u e  el r e s to  es sólo 
u n  e^pácio  hueco , u n a  c o sa  v a ­
c ía ,  L os  á to m o s  e s t á n  í n t i m a ­
m e n te  u n id o s  en  ¡ a  m o lé c u la ,  y  
n o  h a y  q u e  to m a r lo s  en c o n s i ­
d e r a c ió n ;  p e ro  c a d a  u n o  se 
co m p o ne  de u n  n ú c leo  y  de u no  
¡t u n  c ien to  d e  e lec tro nes ,  todos 
d e  1/100.000 en  • d iá m e t ro  del 
á tom o.

Si c o n s id e ra m o s  u n  á to m o  con 
u n  té rm in o  m e d io  d e  v e in te  e lec­
t r o n e s  y  u n  núc leo ,  te n d re m o s  
q ue  u n a  p a r t e  en  c in c u e n ta  bi- 
i lon es  d e l  v o lu m e n  de l  á to m o  
e s t á  o c u p a d a .

E l  c u e rp o  h u m a n o ,  p o r  co n s i ­
g u ie n te ,  se c o m p o n e  d e  u n a  p a r ­
te  de m a t e r i a  e n  5.000 bil lones.

Si la s  fu e r z a s  e j e r c i t a d a s  p o r

LO OUE DICE LA GARA

.Vlaí i  S a n í i b á ñ e z
E s ta b a  a l lá  a r r i b a  e l  b r i n d i s  d e l  so l  d e  \ n d a l u c i a ,  c u a n d o  

l l e g a s t e  a  S e v i l l a  a l  a c e r c a r te  a l  m u n d o .  E n  la  r e ja  d e  t u  /•asa, 
. b la n c a  c o m o  a m a n e c i d a  d e  m a y o ,  la  p r i m a v e r a  te  p i r o p e a b a  
r o n  c la v e le s ,  p a r a  c o p i a r  e l  c o lo r  d e  ??í.v m e j i l l a s .  T c e rc a ,  m u i /  
m u y  ce rca ,  h a b l a b a  d e  '
a m o r  u n a  g v i t a r r a ,  p a r a  ----------------
a m a d r i n a r t e  co7i m e l o ­
d ía s  d e  A r a b ia .

• l.sí naci.‘!te,  i m a g i n a t i ­
va ,  s 0 i \ a d 0T0  y  a p a s i o n a ­
d a ,  en  ?í/íO d e  lo s  j a r d i ­
n e s  m á s  l i n d o s  d e  E s ­
p a ñ a .

Connce.s a  f o n d o  lo  
q u e  v a l e  v i v i r  y  e s p e r a r .
P e r m í t e m e  q u e ,  a l  l e e r  
t u s  fa c c io n e s  y  e s c u c h a r  
c u a n t o  m e  d i c e n ,  le  a f i r ­
m e  le  e s p e r a ,  e n  esa  e m o ­
c ió n  s in c e r a  c o n  q u e  
a m a s  a l  a r te ,  u n  r o s a d t  
f u t u r o ,  p u e s  c a d a  o p o r ­
t u n i d a d  d e  a c t u a c ió n  q u e  
t e  o f r e c e . d a  m o t i v o  p a r p  
que. m á s  se  m u e s t r e  t u  
p e r s o n a l i d a d ,  d e  a m p l i á s  
p o s i b i l i d a d e s  e x p r e s i v a s .

Sigrue m a n t e n i e n d o  esa  
f e  e n  t i  m i s m a  y  c o n s i ­
d e r a n d o  c o m o  m e t a  la  
n o b l e z a  d e  t u  a m b ic iú r \ ,  
q u e  h a  d e  d e p a r a r t e  esa  
o p o r t u n i d a d  c i n e m a t o g r á f i c a  qxie a n s ia s ,  q u i z á  m á s  p r o n t o  d e  
lo g u e  e s p e r a s .

C u a n d o  l l e g u e ,  tu.> y a  n u t r i d o s  a d m i r a d o r e s ,  lo s  q u e  te  s i ­
g u e n  a t r a v é s  d e  t^i p r e s e n c i a  e n  la  p a n t a l l a ,  e l o g iá n d o la ,  adr  
v e r t i r á n  m e j o r  t u  t e m p e r a m e n t a l  e m o t i v o ,  c u r i o s o ,  f e m e n i n o ,  
s i m p á t i c o ,  a n iñ a d o ^  i n t i m o ,  s e n t i m e n t a l ,  v o l u n t a r i o s o ,  se lec to ,  
in q u i e to ,  e l e g a n te ,  d o ta d o  d e  la s  m á s  s u g e r e n t e s  r e a c c io n e s  p a r a  
la  r e a l i z a c ió n  d e l  p e r s o n a j e .

Y  c o m o  d i s t i n t i v o s  q u e  a m b i e n t a n  t u  p e r s o n a l i d a d ,  rio h e  
d e  te r r r t in a r  t u  b o s q u e j o  s in  c i t a r  t u  a f i n i d a d  c o n  la s  f l o r e s ,  
lo s  p á j a r o s ,  la s  t o n a l i d a d e s  s u a v e s ,  e l  r i t m o ,  lo  l í r i c o  y  lo  p ic -  
4 ó r U o ;  n i  e sa  v o z  b i e n  t i m b r a d a  y  d i á f a n a ,  q u e  h a c e  d e c i r  a 
l u  r rm cs tro  d e  c a n to :  n ^ e T w r i ta ,  h a  e l e g id o  u s t e d  b ie n ;  e l  c i w  
n o  só lo  e s  s u  e x a c to  a m b i e n t e  m u s i c a l ,  .n n o  e l  e s p e j o  f n  q u e ,  
r e f l e j a d a ,  h a l l a r á  e l  a n s i a d o  p r e m i o  d e  .su v ida<\

P o r  m i  p a r t e ,  d e  a c u e r d o  con  ^ l ,  M a t i .  ' ,
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S i  la s  fu e r za s  a ló m ic a s  nos  
fa l ta sen ,  el v o l u m e n  de e lec ­
trones f o r m a r í a  u n  m on lonc t -  
to de  1/100 rfe u&a pu lga ÍL i  de 

alio.

C U P O N  N.*» 3 8
Sí Impreícindible acompaiUir este 
cupén «n cuantas contuifo» se rea­
licen a cualquiera de las Seoclonei 

de nuratro senanarto.

C onocem os ,  a p r o x im a d a m e n te ,  
el n ú m e r o  y  peso  de las m o .  
lécuins de ca d a  - parlp  /Ifl 

cuerpo,

los e lec trones  y los n ú d e o s ' f a l -  
t a r a n ,  le sp ec t iv a in en te ,  u n  h o m ­
bre  de 1,80 m e tro s  de a l to  y do 
un g ru e s o  p ro p o r c io n a d o  que ­
d a r í a  c o n v er t id o  en u n  d im in u id  
m o n to n c i to  d e  e le c tro n e s  d e  m e ­
n o s  de u n a  milésinisi de pu lg in lu  
de alto.

Como se -o b se rv a ,  f í s ic am en te ,  
rio som oá n a d a .  '

( iOLONI). -- P a r a  h a c e r  dss- 
a p a r e c e r  la s  m a n c h a s  de h ie r ro  
de l a  ro p a  b lí tnca , s u m é r ja n s e  
l a s  p r e n d a s  en  u n a  so luc ió n  al 
2 p o r  100 de p e r m a n g a n a to  de 
p o t a s a  d u r a n t e  u n o s  m i n u to s ;  
d e s p u é s  e n ju á g u e n s e  y  v u é lv a n ­
se a  s u m e rg i r  en u n a  solución 
d e  ác ido  c í tr ico  a l  ó p o r  100, y 
im ju á g u e n s e  v a r i a s  veces.

INDECIS.-^,—l ’a r a  q ue  -las' 0J>- 
d a a  d e  tu  cabello  s e a n  íá 'á s  cJo- 
ru d e ra s ,  te  a co n se jó  lo'humé'deSv-. 
c a s ,  a n t e s  d e  acosfa 'r te , con'cer-*"^ '̂ 
ve;¿u ca lien te .  Luego  die m a r ­
c a r l a s ,  co lo ca  u n a ,j í .e in eU i rií 
c a d a  u n a  y  p o n te  redecilla .

Ayuntamiento de Madrid



—Se p i í io  a e log iarv te  la  ca l ida d  y  
b la n d u r a  de la  ca m a ,  y se ha  q u ed a d o  
d o r m i d o ; ¡ p o b r e c ü o I

— ¡Pero  se h a  acostado  u s te d  en  lo 
c a m a  a l  revés l  

— ¡G racias a Dios! ¡E n tonces  lo  que  me  
d o l ía n  e r a n  í o í  ojos  de gallo  y  n a  la  ca ­
beza, co m o  m e  cre í  a l  princij i to !

- -¿ P e r o  q ué  es esto?
—/JSs que  m e  g u s ta  m u c h o  beber  ron  

1-arios amigos. '

e * '

M O NU M ENTO  O HIG IN AL

r .

E n  u n a  de las v ías  m á s  concu rr id a s  de 
X u e v a  Y o r k  se  h a  le v a n ta d o  u n  m o n u ­
m e n to  en  m e m o r i a  d e  la s  236 v ic t im a s  de 
atropellos  a u to m o v i l i s ta s  en  io que va  

de aña.

CONTUA E l .  EXCK 
SO D E  V E I ^ C I O A l i

H ec ien iem en te ,  en T len-Tsli i ,  en Cliinu, 
u n  t r a n v í a  a r ro l ló  a  u n  c ic lis ta ,  ocaaio- 
n á n d o le  l a  m u e r te .  Dos d í a s  después , 
c u a n d o  l a  f a m il ia  de l a  v íc t im a  co nd u c ía  
el c a d á v e r  a  l a  i l l t im a  m o r a d a ,  e l co rte jo  
fú n e b re  se p a r ó  ju s t a m e n te  en el l u g a r  
de l a c c id e n te  y  ei f é r e t ro  fu é  d ep o s i ta d o  
e n t r e  lo s  ra l les ,

C om o po dem o s  su p o n e r ,  i n m e d ia ta m e n ­
te  e e  d e tu v o  l a  c i rc u la c ió n  y se  p ro d u jo  
u n a  c o n fu s ió n  e n o rm e .  N o  o b s ta n te  esto, 
pl co nvoy  fú n e b re  n o  se p u so  en n m ' i  iin 
h a s t a  q u e  lo s  f u n c io n a r io s  d e  la  C om ­
p a ñ í a  n o  e x p re s a ro n  a  la  v i u d a  s u  con ­
d o le n c ia  y  a q u é U a  h u b o  rec ib ido  u n a  
fu e r te  ind e m n iz ac ió n .

He a q u í  u n a  sa l ida  o r i e n ta l  q u e ,  siii re- 
com encfarla  e x p re s a m e n te ,  e s  d e  g r a n  e lo ­
cu en c ia ,  d a d o  lo  n e c e s a r io  q u e  ea a c a b a r  
con  e s to s  acc id en te s ,  q u e  c o n  t a n t a  f re ­
c u e n c ia  o c u r r e n  en la s  g r a n d e s  p o b la ­
ciones.

PH A N T O N  L L E O A  AL HOTEJ-

—S e  h a  ca nsado  d e  e scu ch a r  mf^ndío.-^. 
¿Comprend«af

P h a n t o n  es u n  cabalio  t a n  m ara v i l lo so ,  
que  e s tá  r e p u ta d o  co m o  e l  e j e m p l a r  m á s  
excelen te  de l  m u n d o ,  L a  fo lo g r a f ía  le 
m u e s t r a  l legando  con  s u  p rop ie tar io ,  
U a u r ie »  L a  G a r d t ,  a l  H o te l  Á u r o n ia ,  en  
4 p u U  mnfí Mf4( 4 e  h a h ^ d o n e t .

C R trC IQ JU iiA  

A B «  o  E f

2

-V

t

«

H O R IZ O N T A IJa .—1 : D«scomp09lcW n d«  1» pa l»  
b r»  poaals.—2 ; N om lire  d «  c é le b re  te a tro  d «  M a­
d r id __S: a l revés, re s to .—4 :  L e tra s  d e  o j& lf,--
S : Llaa.—4 :  S itio  d o n d «  c r ia s  la s  aves.—7 : U  r »  
Téa, d 0 7 -—4 :  AI re ré s ,  c o n tra jo  matrlmcoiU).

VERTICALES.—A ! Vocal. V ocal —B ; B úscanos a í­
slo p a ra  p o d e r  « s ta r .—C :  C o rrespo iid l«n te  a l  ti- 

bado.—D : D ig n a ta rio s  eclesl&sttcoa.—K Al re?é«. 
aoop ladas.—P ;  Vocal C onaonante.

JEROGLIFICO

SOLUCION AL CRUCIflRAMA DEL N U M ERí' 
ANTERIOR

HORIZONTALES.—1; R « c a « .—2 : 8 o t . - 3 :  C ü , -  
1 ; O onollt —6 :  R ea. A re.—í ; Zar. Sal,—T i 01* 
San.—S : Eaas. Ito,

VERTICALES.—A i R. E.—B i Esoorzos.—C  : Co- 
lOcala.—D : A t in a rá s . -E  : E O.—P  : S. L as .—O  • I r i s  
H :  T «U r.—I ;  No,

SOLUCION AL JERO GLIFICO  DEL .VDMBRU 
ANTERIOR 

*1^ ven ta  de  ios

¡Vueva g o lo n d r in a  de acero  en blanco,  
s in  re q u i s i to  d e  m o to r ;  en  la  pos t -g u erra  
el a u to m ó v i l  q u e d a rá  d e  .seguro, así ,  c a ñ  

desp la ia do .

J. m ^--*íá iU íL r~ t^  u ib» .

Ayuntamiento de Madrid



LA MARCA DE LOS PREMIOS

O jos m ister io so s  d e  L ondres

Eníra en  la 2.® S E M A N A  

con un  éx ilo  desbordan te  

e n  e 1

PALACIO DE LA PRENSA
■ l '.iiii Ins ;iticJii¡iu(li)s a  la s  pinocioiies fu e r te s ,  e s la  {ielíc\ilu 

s a l i ' f a c c r  la s  u]ieíe iic ias ¡t iás ex igen tes .  Kii ella jiodniii  

e i ic i i t i trar  la s  e sc e n a s  m á s  te i ro n f ic í is ,  ¡lem no  de u n a  n u u ie in  

l ' i ’iisca, s ino  oon u n a  ” i';¡(laci<i'j intelifieiite q ue  no s  lleva al 

f]iisotlic) cu l in ii ia i i te  cdii la  a n g u s t i a  en el j>ecln).

S in  eitiliai-go, coiini t'ii c a s i  tocias e s ta s  ¡¡roihicciones, so1>ic 

I : la i.lI■í^?¡ t r iu n f a  la  |ioIic ía  (le S c o tlan d  Y a rd ,  es dec ir ,  los 

I .i. i ii js  soiii 'f el iiialii.

L a  |ie líc ii!a es lá  b ien  re a l i z a d a  y tiene  ese in te ré s  de to d a  

la  j i ro d iu x ió u  lie l i d g a r  W a l la cc ,  y a  q u e  el a sn n i t .  ¡cOJos mis- 

1erio,5os d e  r.niirlrc>!;i) i 's tá  fu m a d o  de u n a  de la s  n o v e la s  del 

ciuiúcidii e s r r i in r .  -A. {i. c .»

D R A C U L A
(Bala Lugoii)

G R E T A  G Y N

d e  la  n o v e la  de

EDGAR WALLACE

Ayuntamiento de Madrid
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