

# Cajó

un. 180

300



2  
RTS

JUANITA Reina

*Mendoza*



*Fresca y lozana*

su belleza inmarcesible lucirá  
a todas horas con el uso diario  
de los maravillosos productos

**VISNÚ**



PRODUCTOS  
DE BELLEZA

**VISNÚ**

MARCA REGISTRADA

AGUA DE TOCADOR  
LAPICES DE LABIOS  
RECAMBIOS  
ESMALTE DE UÑAS  
BRILLANTINAS  
LAPICES PARA LOS OJOS  
BRONCEADOR PEÑASOL  
TODOS ESTOS PRODUCTOS  
EN VARIAS TONALIDADES

DESCONFIAD DE LAS IMITACIONES. - VISNÚ NO SE  
VENDE A GRANEL. - EXIGID LA MARCA REGISTRADA

*La voz de América para España*

Hora española	Estación	Frecuencia	Onda	Hora española	Estación	Frecuencia	Onda
00,15	WKLJ	9750	30,8		WRUW	11730	25,6
01,15	WKTS	6120	49,0		WRUS	15130	19,8
	WKLJ	7565	39,7	14,15	WRUA	11145	26,9
02,15	WKTS	6120	49,0		WRUW	11730	25,6
	WKLJ	7565	39,7		WRUS	15130	19,8
03,15	WKTS	6120	49,0	15,15	WRUS	15130	19,8
	WKLJ	7565	39,7		WRUA	11145	26,9
04,15	WKTS	6120	49,0		WRUW	17750	16,9
	WKLJ	7565	39,7		WRUL	15350	19,5
05,15	WKLJ	7565	39,7	16,15	WRUS	15130	19,8
	WCBX	6170	48,6		WRUA	11145	26,9
	WCRC	6120	49,0		WRUW	17750	16,9
06,15	WKLJ	7565	39,7		WRUL	15350	19,5
	WCRC	6120	49,0	17,15	WRUA	11145	26,9
07,15	WKLJ	7565	39,7		WRUS	15130	19,8
	WRUL	7805	38,4		WRUL	15350	19,5
	WRUW	6040	49,7		WRUW	17750	16,9
08,15	WKLJ	7565	39,7		WGEA	11847	25,3
	WRUL	7805	38,4	18,15	WRUA	11145	26,9
09,15	WKLJ	7565	39,7		WRUS	15130	19,8
	WKTS	6120	49,0	19,15	WRUA	11145	26,9
	WBOS	6140	48,9		WRUS	15130	19,8
10,15	WKLJ	9750	30,8	20,15-20,45	WRUA	11145	26,9
	WBOS	6140	48,9		WRUS	15130	19,8
11,15	WKLJ	9750	30,8		WGEO	9530	31,5
	WBOS	11870	25,3	21,15	WRUA	11145	26,9
	WRUS	9700	30,9		WRUS	15130	19,8
	WRUA	11145	26,9		WGEO	9530	31,5
12,15	WRUS	9700	30,9		WKLJ	9750	30,8
	WRUA	11145	26,9	22,15	WRUA	7575	39,6
	WGEO	15330	19,6		WRUS	9570	31,4
13,15	WRUA	11145	26,9	23,15	WKLJ	9750	30,8
	WGEO	15330	19,6				

La transmisión a las 19,15 horas, por la Emisora WRUS, es simultáneamente retransmitida por Londres en las siguientes longitudes de onda:

25,09 metros - 11.955 kc.  
31,41 metros - 9550 kc.  
41,96 metros - 7.150 kc.  
48,43 metros - 6.195 kc.



MADRID

18 DICIEMBRE 1943

AÑO IV

N.º 180

Redacción y Administración:

LIBERTAD, 16

Apartado 1110

Teléfono 28154

Director:

LUIS AGUIRRE PRADO

# Caja

REVISTA GRÁFICA SEMANAL

## SUMARIO

Nuestras cubiertas: JUANITA REINA, la genial artista sevillana, proclamada, en su presentación en Madrid, como Reina absoluta de la Canción.

EL EQUIPO DEL ATLETICO CLUB DE BILBAO, que acaba de vencer por 3-1, en Chamartín, al Real Madrid.

Editorial.

Atlético Club de Bilbao, cuna de jugadores y patricios, por SHUETER. De la vida de Beethoven, por LUIS AGUIRRE PRADO.

Las Escuelas Berry.

Iquino ha estado unos días en Madrid, por JUAN ARRABAL.

Ese atleta que es Pepe Nieto, por ANGEL FALQUINA.

Pantalla de actualidad, por JUAN DE ARCHANDA.

Jamás tuve la suficiente fe en mí mismo, dice Eduardo Manzanos, por BREMON SANCHEZ.

Sociedad, por FERNANDO DE VELASCO.

Juanita Reina jamás olvidará la noche de su presentación en Madrid, por MANUEL ALARCON DIAZ.

Consultorio, por el MAGO MERLIN.

Humor y pasatiempos, por MUNOZ.

Haz de imágenes (novela), por AUGUSTO YSERN.

## Vestir, arte bello de época y gusto



DE «ser que gusta de adornarse», califica Séneca al hombre, y a la mujer, de «danza de sí misma, orientada por la Belleza».

Bourdeau, en su «Estética de la indumentaria», incluye a ésta en las bellas artes.

En efecto; la indumentaria coopera al relieve del ideal físico e imprime personalidad a una época o demarcación; caracteriza a la persona y define el temperamento; además de promover la industria, el comercio, la moral, la cultura y el interés histórico.

Hablemos del abrigo partiendo del manto, su ascendiente, el cual lo hallamos ya en las primeras fases de Egipto; de piel de leopardo el de sus dignatarios.

Tejido el abas hebreo con piel de camello, aclara la forma primitiva del abrigo, de uso habitual entre los persas, que lo usaban con pelo al exterior, por desconocer el algodón y usar muy poco la lana. Los persas influenciaron a los helenos, originando el uso, entre ellos, de clámide y toga, muy en boga esta última entre los romanos y añadiendo a su preponderancia la del sayal y la cuculla; los visigodos, citando San Isidoro en sus descripciones una especie de dalmática cerrada, con broches a ambos lados, que denomina armeclanza y el moverte, o toca larga, de la que procede la religiosa actual.

Los acontecimientos, la costumbre y la fantasía, con el capricho, han ido estructurando el abrigo al correr de los siglos, hasta parar, entre nosotros, en la españolísima capa actual.



# Atlético Club de Bilbao

## CUNA DE JUGADORES Y PATRICIOS

### Pasada de evocaciones

Ecós de 1898. El juego de pelota nace en precario; el jugador ha de serlo por vocación, verá coartados sus entusiasmos por la preocupación del sustento diario. De los deportes que en la actualidad atraen la atención de grandes núcleos, no existen en tal fecha ni esbozos. Por estadios, los ruedos taurinos y las carreteras polvorientas.

Bilbao conoce, con desorientación de muchos, la presencia en sus esparcimientos de once muchachos con camisetas de colorín atrevido, calzón corto y botas recias atachueladas. Se discute, se acepta y se rechaza; pero surgen los primeros aficionados y se persiste en el dominio del balompié. Más tarde vendrá la organi-



Aquí está la primera fotografía «oficial» del Bilbao F. C. El grupo ha formado ante la cámara, con arreglo al «protocolo» de entonces, por líneas de jugadores. De izquierda a derecha, de pie: Luis Orbe (árbitro), Ricardo Egaide, Carlos Alzola y Eduardo Mac Leñan; de rodillas: Antonio Mendiguren, Carlos Castellanos y Santiago Ledo; a la «usanza mora»: Manuel Castellanos, Antonio Guinea, Walter Evans, Georges Langford y Willy Butwell.

zación federativa, el incremento de la masa de afición, la secretaría técnica, el árbitro, la Liga y la Copa, con prensa a su servicio, comenzando éste por gacetilla y acabando por precisar de rotativo y peculiaridad expansiva.

Nos viene a la memoria el nombre de Juanito Astorquia, promotor fundamental del Atlético de Bilbao, de cuyo entusiasmo fueron partícipes Alejandro Ochoa, Enrique Goiri, Luis Márquez, Montero y los hermanos Iraolagoitia. Equipo de siete y sin campo, como veis, que hallaron para sí en las cercanías de la desaparecida fábrica de electricidad de la ciudad, espacio bien reducido por cierto, en el lugar de Lamiaco, en la orilla diestra del Nervión y próximo a las Arenas. En esta época que nos ocupa carece Lamiaco de apeadero, y los siete «balompedistas» han de lanzarse del tren en marcha si quieren ahorrarse un paseo, a pie, de dos kilómetros.

De allí, a la vega de Santa Eufemia, cercana a Neguri. Durante la semana, tertulia en el hoy desaparecido café García.

Febrero de 1901. La primera reunión de fundación del Atlético. Una Comisión, integrada por D. José María Barquín, D. Juan Astorquia y D. Enrique Goiri, redacta el reglamento, aprobado en 11 de junio del mismo año. Figuran en la primer Directiva los apellidos Márquez, Iñigues, Goiri, Acha, Arana Silva, Iraolagoitia, Astorquia y Mills.

Surgido otro grupo, se establece la indispensable rivalidad, fomentadora siempre en su nobleza de grandes empresas. Ya tenemos frente al Atlético Club al Bilbao F. C. Con ello, la primer pugna alentadora bizcaitarra. El primero, con elemento autóctono; el segundo, con jugadores de ascendiente británico.

Al principio, el público se constituye con familiares de los equi-

pistas y nutrido contingente infantil, del cual saldrán, andando el tiempo, los grandes ases del fútbol español.

De aquellas alineaciones históricas, unos ya no existen, otros personalizan el relieve de la vida bilbaína. Recordemos, por ejemplo, a Juanito Astorquia, cuando, alumno de Manchester, mereció que un diario de la capital lo calificase de «primerísimo» entre los jugadores locales, debido a su facilidad en el dominio del balón», así como el primer partido de pago celebrado en Vizcaya, campo de Lamiaco, el 19 de enero de 1902, entre el Atlético y el Bilbao, ganado tres a dos por el primero, y cuyo costo de billete fuera de treinta céntimos! Los trenes ya no pasaban de largo, se detenían ante una caseta de madera que desempeñaba funciones de apeadero y taquilla.

1902. Se forma selección de Vizcaya para contender en el primer campeonato de España. Mayo. Madrid arde en fiestas con motivo de la coronación de Alfonso XIII; figura en el programa un «exótico» concurso de «football», que significa, para la mayoría de los madrileños, un «juego de señoritos», que lo hacen a «dar patadas a un globo de cuero con las piernas al aire». Dona la primera copa el Ayuntamiento, y participan el Barcelona y el Español, de Barcelona; el Madrid y la selección de Vizcaya, que sería luego el mismo Atlético. Ya, con tal motivo, el fútbol adquiere relieve oficial. El Vizcaya conquista y trae el trofeo a Bilbao, y con gentileza regala otra copa al Madrid. No existen «Cajas», ni secretarios técnicos, ni equipo de «primera línea», y el jugador había de pagar de su peculio ropa y desplazamiento; por eso el fútbol constituía, en su práctica, un lujo.

El Vizcaya, como primer campeón de España, alineó así: Luis Arana (Bilbao), Enrique Careaga (Bilbao), Larrañaga (Atlético), Luis Silva (Atlético), Amado Arana (Atlético), Goiri (Atlético), Cereaux (Atlético), Juan Astorquia (Atlético) y Evans (Bilbao).

Para concertar un encuentro bastaba —dada la educación y calidad social de los adversarios— una carta de capitán a capitán o una conversación en la calle para que el partido quedase concertado. La gacetilla asomaba con timidez en las columnas de noticias de los diarios en términos parecidos a éstos: «El primer «eleven» del Atlético reta al primer «eleven» del Bilbao a un «match» en Lamiaco para el domingo próximo, a las tres y media de la tarde. El capitán...»



Rafael Moreno y Aranzadi, «Pichichi», el mejor jugador español de su época. Su «cap»—su gorro—era un pañuelo atado en cuatro picos y metido en forma de casquete.



A consecuencia de la selección de Vizcaya que contendiera en Madrid en 1902, ésta quedó como formación definitiva del Atlético, que con título de tal jugó en el hipódromo de la capital de España, con el Español, de Barcelona, y el Madrid, en abril de 1903.

Blanco y azul —en camisa, no camiseta—, combinados a cuartos en sentido vertical, el calzón asimismo azul, recomendándose que las medias tuviesen este último color en la vuelta del borde. He aquí el uniforme deportivo del Club, completado con un casquete especie de solideo con breve visera.

En el torneo futbolístico español consiguió el Atlético el campeonato, además del alcanzado, en principio como selección de Vizcaya, en 1904, por incomparecencia de su adversario; en 1910, en que cristaliza la disidencia que venía formándose como producto de la deficiente organización federativa; en 1911, en que se suscitó el torneo de los incidentes; en 1916, en que, cargado de laureles, grababa en su historial el lema de «campeón de tres años»; en 1920-21, en que obtiene el octavo galardón en este sentido, temporada ésta en que España saluda deportivamente al mundo con motivo de la inolvidable Olimpiada de Amberes, verdadero alerta nuestro lucido papel en ella para Suramérica, que acaba por —siempre hospitalaria y filial— solicitar desplazamientos por



El Atlético, campeón de España 1914, según un dibujo de Arrüe. Al fondo, Mr. Barnes, entrenador, y Ansoleaga, el ex jugador de 1903, directivo. De pie, de izquierda a derecha: José María Belausteguigoitia, Ramón Belausteguigoitia, Eguía, Luis Ireta, Luis Soláun, Cecilio Ibarreche, Luis Hurtado, «Pichichi», «Apón», G. Corbeña, Seve Zuazo y Germán Echevarría.

medio de la Argentina y el Uruguay, que no ignoraban la solera vascongada y ansia contrastar su estilo deportivo. El Atlético embarca en el «Cap Polonio» rumbo al Plata, y es recibido apoteósicamente en Buenos Aires, en cuyo puerto desembarca el 14 de julio de 1922. Los argentinos presentan su mejor conjunto y se hacen con la victoria, derrotando al equipo atlético

patrias, y cuando en su transcurso liquidaba España los restos de su imperio colonial —iba a ser hito de arranque de un deporte, de un juego que al correr de los años había de arraigarse de tal forma en las aficiones de los españoles, que las masas se moverían anhelantes a su conjuro, impulsadas por los resortes de la pasión y del entusiasmo. Poblaciones de vida normal, que habían trocado su reposo domingero por una inquietud turística, provocada por «su equipo». Trenes especiales —tortilla y bota de vino—, teoría interminable de automóviles —comida en el restaurante—, graderías rebosantes de espectadores, chocando los gritos de guerra y algunas veces las narices contra los puños. Miles y miles de seres concentrados en toda España en sus campos de juego. ¿Cuántos en una jornada deportiva? ¿Trescientos mil, cuatrocientos mil...?»

Este deporte, favorito de los ingleses, presentaba a España su tarjeta de visita, solicitando tímidamente permiso de entrada.

SHUETER



Las relaciones siempre cordiales entre los dos grandes «históricos», el Barcelona y el Atlético bilbaíno, dieron lugar a esta magnífica obra de arte: un maravilloso balón bordado en oro y plata, con el que el club catalán hizo patentes su admiración y amistad al campeón por partida doble, Liga y Copa. El acto de la entrega de dicho recuerdo tuvo lugar el 30 de noviembre de 1930, en San Mamés, momentos antes del partido amistoso que ambos equipos jugaron y que terminó con empate a tres tantos.

por 4 a 0, derrota que estremece a los empresarios e indigna a la colonia de compatriotas. Siguen varios partidos más. En 1923, el Slavia causa a los bilbaínos la mayor derrota de su vida, y la final Europa-España les proporciona el campeonato nacional por novena vez. En 1925 visitan la Península el Boca Juniors, argentino; el Nacional, uruguayo, y el Birmingham, y el Atlético toma posiciones ante el profesionalismo, posiciones en las que ha persistido al correr de los años, prendiendo honores en sus relatos y exornando de trofeos sus paredes sociales.

#### Un capítulo de Ubieta

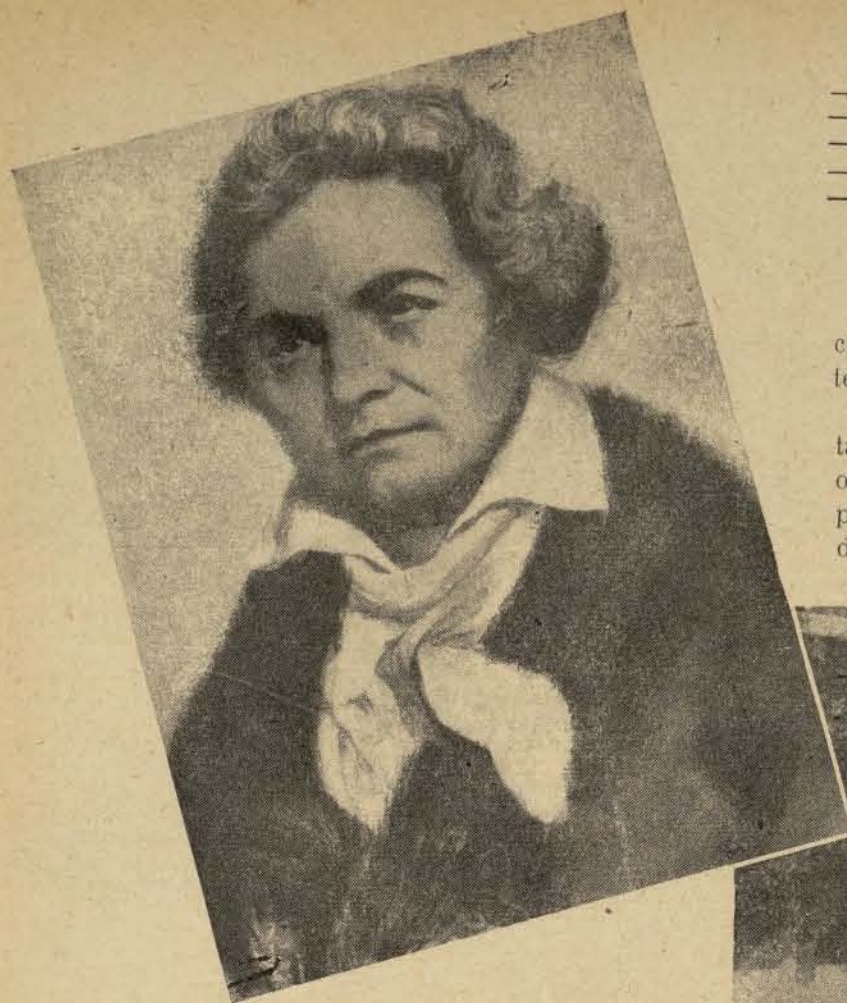
Antes de finalizar, y habiendo seguido en nuestra descripción, para notable itinerario de la misma, las interesantes páginas del «Historial del Athletic Club de Bilbao», de Francisco G. de Ubieta, nos satisface cerrar estos párrafos con unas ágiles y acendradas líneas que, con su pulcro estilo, redactó un día nuestro querido compañero en Prensa. Entresacadas del prólogo de su libro, dicen así:

«Ese año de 1898 —pobre en vibraciones



El equipo que «fabricó» el mejor fútbol de España, el campeón en los años 1930, 1931, 1932... El que ganaba los títulos por partida doble, dejando exhausto el campo de la cosecha para el adversario. De pie, de izquierda a derecha: D. Santos Zabala; administrador; Perico Birichinaga, masajista, y los directivos D. Samuel Elorriaga, D. J. R. Fernández, D. José María Olavarria, D. Manuel Castellanos, presidente; D. Ricardo Irujo, Sr. Landaburu, Sr. Abando, D. Nicolás Caminde y Mr. Pentland, el «maquinista». De rodillas, de izquierda a derecha: Muguerza, «Chirri II», Luis Uribe, Blasco, Gorostiza, Ispizua, Lafuente, Unamuno, Petreñas, Garizurieta, Iraragorri. Sentados: Alfonso Carreaga, Urquiza, Castellanos, Roberto, «Bata», Cilaurren y Felipés. La foto está tomada en Torre Madariaga, el campo que soñó el Atlético y murió en su infancia.





EL genio de la música. Luis van Beethoven, de raigambre étnica holandesa, hijo de una mercenaria y de un abúlico oficinista en el culto a Baco, nació en Bonn, en diciembre de 1770, y desde niño mostró aptitudes eminentes para el culto de la música, «la suprema revelación». Cuéntase que durante los rigores de la canícula se detenían los viandantes ante las ventanas de su casa, ávidos de escuchar las melodías que el pequeño Luis arrancaba al clavicordio.

Ha dicho un pensador que el genio musical suele ser precoz, que los grandes magos de este arte no se revelan con balbuceos como en otras vocaciones, sino con impetuoso vuelo creador, y así sucedió al que supo leer en la noche constelada de esas

«chispas de las miradas de Dios» que son las estrellas y fué hierofante de su signo adverso.

Cuando Beethoven —rostro sanguíneo, coronado de espeso pelo renegrido, ojos claros que adquieren brillantes ígneas cuando la inspiración le anega— contaba veinte años de edad, Haydn, el portentoso músico vienés, sabedor de sus cualidades, mostró deseos de escucharle y, al lograrlo, comprendió el genio musical que encerraba aquel joven de selvática cabeza, por quien habló al conde de Waldstein, protector de Beethoven, para que le enviase a Viena, centro musical del mundo y núcleo de todas las elegan-



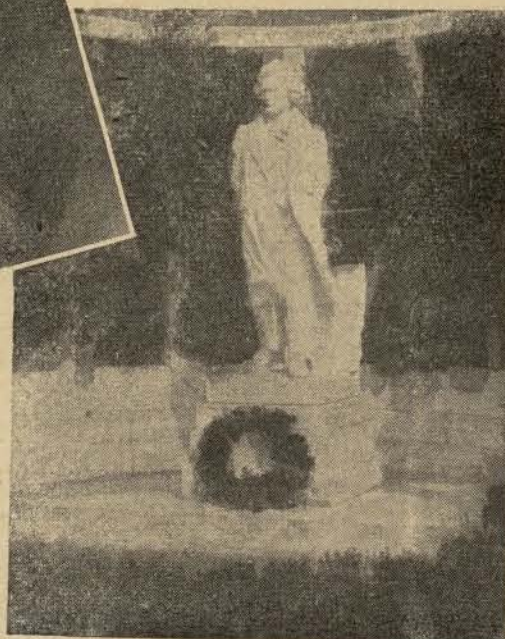
Caricatura del gran músico.

# De la vida de Beethoven

por Luis Aguirre Prado

cias, y en donde había de ampliar aquél sus conocimientos técnicos.

La protección condal abrió a Beethoven los salones encoquetados y le facilitó la ayuda del príncipe de Lielnowski, que le otorgó una pensión de 600 florines. Por aquella época fué huésped del conde Pasqualote, que le toleraba rarezas tales como la de cuidar en el mismo piso multitud de gallos y gallinas, aves por las cuales mostraba gran simpatía el músico que al decir de Wágner logró «pasar por el ancho mar de la música absoluta hasta sus postreros límites, conquistando costas nuevas e inesperadas».



Beethoven, aun cuando procedía de Haydn y de Mozart, se encontró muy pronto a sí mismo, remontando en gigantesco impulso las altas cimas del arte, reservadas a la suprema inspiración. La contemplación de la Naturaleza, a la que arrebatava sonidos y armonías celosamente guardados, va unida a la lectura de los clásicos, y Homero y Virgilio y Tácito aportan

sus galanuras a la sensible superación del músico.

Al llegar a Viena, causó Beethoven gran sensación por su pequeña estatura, su crespa cabellera y las huellas que en su rostro causara la viruela... A poco, se enamoró de la actriz Magdalena Willmann, una belleza codiciada en los salones, la cual puso el siguiente comentario a la pasión que el músico exteriorizaba por ella: «No quiero casarme con él porque es muy feo y no anda muy bien de la cabeza».

La melancolía, que para él «era casi tan grande como la misma enfermedad», le recluye en el mundo de los sonidos. Y en el amor... Y desde entonces el bajel de la armonía beethoveniana, impulsado por el anhelo del músico, quiere cristalizar ensueños. En el músico, como Faguet decía de Musset, «podía hallarse un estudio completo de la poesía amorosa». Su espíritu gigante volaba sobre la tierra en busca de los espacios en que moran los genios, y tuvo que descender con frecuencia a los angostos valles, sumideros de su fantasía.

Frustrados los amores con la comedianta, en 1803, un nuevo amor viene a ilusionarle, al conocer a la hermosa y casquivana Julieta Gucciardi, una de las mujeres que, con Eleonora Breuning, Teresa Brunswick, acaso la bien amada de su testamento artístico, y Bettina Brentano, figuran en la lista de amores infructuosos del artista, que amando y sufriendo expresa los pesares con acentos divinos, como en la *Patética*, en donde «es Dante celebrando a Beatriz, Lamartine cantando a Elvira». La bella Julieta, a pesar del porvenir que todos vislumbraban en Beethoven, no pudo cuajar sus amores con el músico porque encontró la enemiga de su familia, perteneciente a la linajada

casa ducal de Brunswick. Julieta fué un recuerdo poético en la vida de Beethoven. Amaba al músico por su genio artístico, por el anhelo de belleza que movía sus actos. En los días dichosos en que creyó seguro ese amor, aquél escribió a un amigo, refiriéndose a su amada: «La admirable nena que yo amo y que me ama». Mas no tardaron en quebrarse sus ilusiones, al casarse Julieta, forzada por su familia, con el conde de Gallenbug, año y medio después de que Beethoven le dedicara la «Sonata quasi una fantasía» (Claro de luna), obra que arrancó al coloso lágrimas abundantes al contemplar el éxtasis con que la escuchaban los auditorios. Lacerado quedó el ánimo del músico por este acontecimiento capital en su vida. Impresionado, escribía el día 2 de noviembre de 1803, víspera de la boda: «¡Ah...! ¡Qué momentos más dolorosos tiene la vida...! Pero es preciso aceptarlos». Conoce entonces que, a pesar de su predicamento en aquella sociedad, sus pretensos amigos no olvidan su origen, la pobreza que rodea su vida...

Otro suceso vino a acibararle aun más. La sordera, acusada ya desde 1796, se le agudizó de tal forma que no le fué dable encubrirlo. Le aterraba pensar que tendría que dejar sus lecciones, su puesto de maestro de capilla, su sitial de director de orquesta. Acudió a los médicos, ensayó remedios, sin obtener resultado. «Inútil disimular más —escribía—, todo el mundo lo conoce. ¡Los mismos artistas lo han observado...!»

Marcha apenado al campo de Heiligenstadt y reside en una casita situada en elevado paraje, desde la cual divisa el Danubio y la lejana silueta de los Cárpatos. Allí se halla solo, concentrado el universo en él, como si para recibir sus percepciones hubiera sido solamente creado. Termina ahora la «Segunda Sinfonía». De aquellos días son sus palabras: «Como las hojas de otoño caen y se aniquilan, así la esperanza se ha caído y aniquilado en mí. La fortaleza que yo tenía, tan constante en los bellos días estivales, ha desaparecido...» Mas antes de partir para Viena, en noviembre, ha comenzado a trabajar en su magnífica «Heróica»: llena sus cuadernos de apuntes, borra, rehace, retoca...

Captando la armonía de que Dios ha henchido la Tierra, su obra es por aquel entonces portentosa, y, sin embargo, dice a su fiel amigo Krumpholtz: «Estoy poco satisfecho de mi labor. Desde ahora seguiré otro camino».

Al terminar la «Heróica», cuya dedicatoria exterioriza un desengaño al fiar en grandezas humanas, en mayo de 1804, Beethoven cae enfermo. Durante meses la fiebre le atenaza. En carta de su amigo Esteban Breuning, con el que vivía, a Wegerler, común amigo de ambos, leemos: «No puede usted creer el efecto indescribible (espantoso diría yo) que ha producido en él la pérdida del oído. ¡Imagínese cual será en esa fogosa naturaleza el sentimiento de desdicha que esto le produce...! Se encierra en sí mismo, desconfía a menudo de sus mejores amigos... el trato con él es una verdadera tensión de espíritu: no puede uno descuidarse un momento cuando habla con él...»

En 1806 fracasa por la intriga su ópera «Leonora». Se hace el



vacío alrededor de Beethoven. Otra vez le envuelve el aislamiento, la fiebre, la desesperación... En este ambiente se gesta la «Appassionata...» «Lea usted «La Tempestad», de Shakespeare», le indica el músico a quien le pregunta por el significado de esta obra portentosa, muestra de que, como Schubert afirmará después, «en sus obras dejaba a la Humanidad enigmas que no podrán resolver sin el amor y la constancia de los oyentes».

Beethoven goza de la popularidad, en 1813, con su obra más endoble, «Batalla de Victoria». No tarda en aislarse de nuevo. Su melancolía le hace se considere juguete del Dstino y no vea sino amarguras, fuera de su arte. Este trasciende, traspasa las fronteras y el Congreso de Viena glorifica su nombre. Se va extendiendo el deseo de estudiar la portentosa labor del músico excelso, cuya «Novena Sinfonía» influyó para que Wágner emprendiese la ruta musical renovadora de su obra, y de la que decía Berlioz que después de oírla no había músico grande que no se sintiese empujado.

Beethoven, acosado constantemente por las enfermedades, ve llegar el año 1827 agudizados sus males, y en una agonía lenta inicia su tránsito.

Sepulcro de Beethoven.





Las Escuelas

# BERRY

Una singular  
institución escolar  
norteamericana

En el interior de la parte meridional de los Estados Unidos, allá en el Monte Berry, de Georgia, se alzan orgullosas, como símbolo del progreso educativo, las Escuelas Berry.

Hace cuarenta y un años, miss Martha Berry, una de las más destacadas pedagogas de Norteamérica, se consagró a la penosa, pero admirable labor, de llevar a los niños pobres de las montañas la luz de las letras y del conocimiento, y estableciéndose en una rústica choza de troncos, comenzó su tarea leyéndoles amorosamente fantásticos relatos. Hoy, las Escuelas Berry se componen de sesenta magníficos edificios, que ocupan una vastísima extensión de terreno forestal y tierra de labor. Las toscas cabañas de otro tiempo se han trocado en modernas construcciones de piedra y ladrillo, hormigón y acero. Y donde se comenzó la lucha contra la pobreza y

Varios aspectos de la vida en las Escuelas Berry. Original sistema pedagógico de bien conquistado renombre en Norteamérica.

el analfabetismo se cultivan ahora las ciencias y las artes de toda especie.

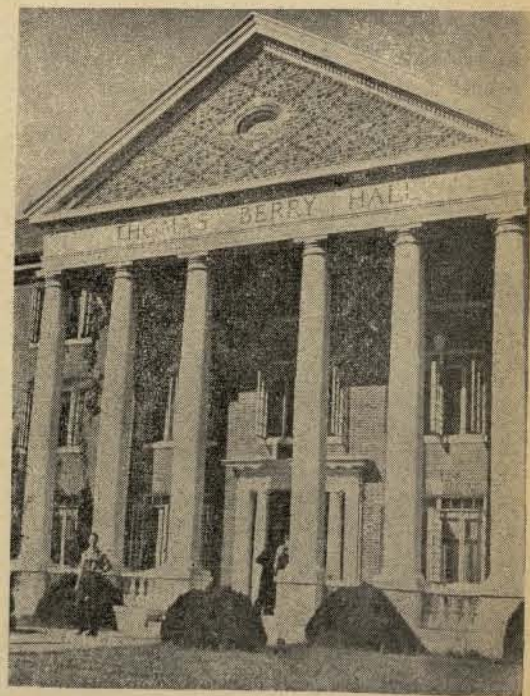
Alguna vez miss Berry encontrarse con que sus fondos eran insuficientes para llevar a cabo tan magna tarea, pero buscó entonces la ayuda de los pueblos vecinos y de todo el país. Henry Ford costeó la construcción de un edificio gótico en el claustro del colegio para las niñas de estudios superiores. Actualmente acuden a las escuelas alumnos de once Estados norteamericanos, la mitad de ellos a clases universitarias. Los que no pueden costearse los gastos de su educación, pueden satisfacer sus honorarios por medio del trabajo.

Por eso en Barry no se necesita pagar mano de obra ninguna, ya que todos los trabajos lo realizan los mismos estudiantes.

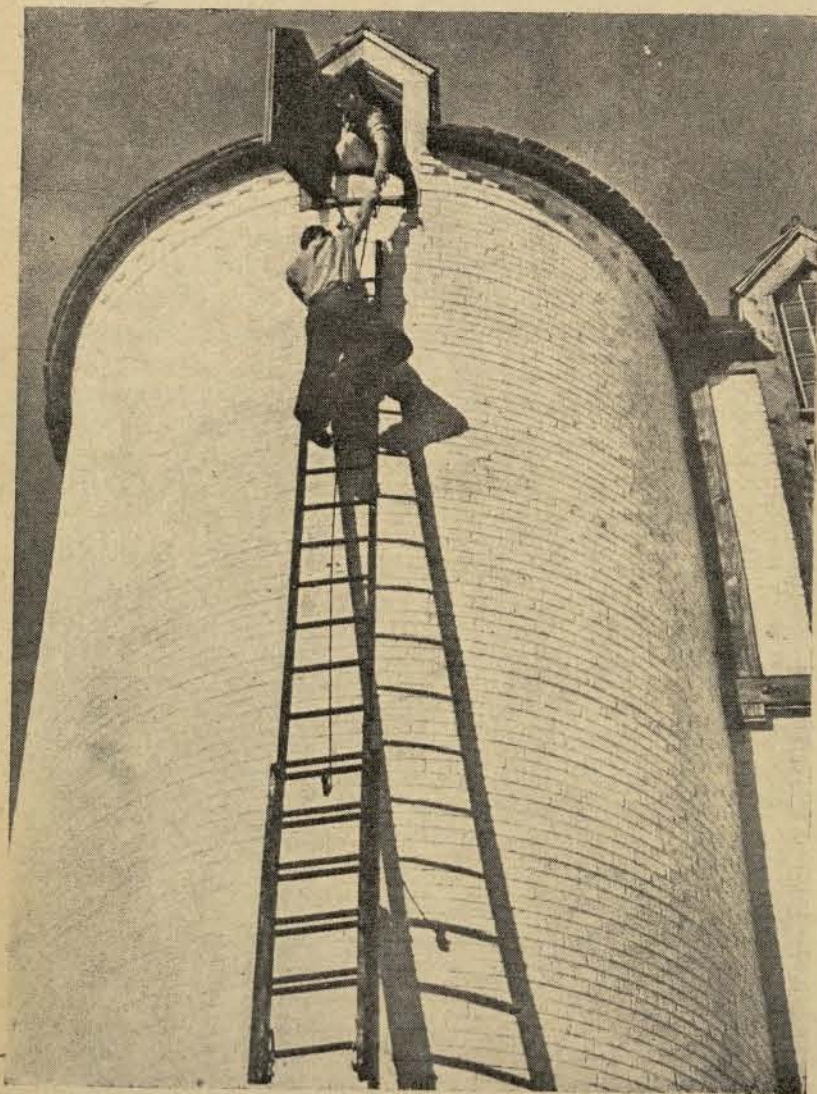
Además de los cursos universitarios normales, los estudiantes han de seguir un año de estudios en cuestiones agrícolas e industriales.

Hasta que estalló la guerra, todos los años visitaban la Institución más de diez mil personas, deseosas de contemplar de cerca los progresos alcanzados. Y son también más de 10.000 los niños y niñas que han recibido educación en sus aulas.

Después de cuarenta años de trabajos y de consagración a la excelsa labor de la enseñanza, miss Berry murió el pasado año, pero la obra que ella comenzó vive todavía y sirve de perenne homenaje a su recuerdo y centro docente que enorgullece a un pueblo. Tanto como a su fundador.



El edificio Thomas Berry, una de las más modernas construcciones que componen las Escuelas.



Uno de los grandes silos de los modernos graneros.



Rogamos a ciertos productores que si no les interesa el cine nacional tengan, por lo menos, la dignidad de no decirse a personas que viven y se desviven por el mismo.

—o—

Estamos muy satisfechos del impulso que está tomando nuestro cine como arte y como indus-



Faustino Bretaña reencarna, tal como aparece en esta fotografía, al picador de la época de «Pepeillo», «Ojos Gordos», en la producción Mercurio Films «La Maja del Capote».

tria. Ahora, un poquito de cuidado para que no estropeen la labor de los verdaderos patriotas cuatro desaprensivos aprovechadores de cualquier negocio.

—o—

Un poquito sobre el doblaje. Unos dicen que sí. Otros dicen que no. La «Parrala» de actualidad de esta temporada.

—o—

Rogamos a los directores fra-



Gary Cooper y Basil Raptone en una escena de la producción Procines «Las aventuras de Marco Polo», que el pasado viernes, día 3, se estrenó con gran éxito en el Palacio de la Música.

casados —cuyos nombres, naturalmente, nos reservamos— que ahora que nuestro cine está definitivamente en carrera ascensional, no intenten talentos y manos que ellos poseen, pero no en el grado que se necesita para ser director de películas.

—o—

Corren rumores de que cierto actor de nuestra pantalla ha firmado ficha con el Valencia para la próxima temporada. Ya es hora de que empiece el intercambio. Aunque tememos que —como no es su oficio— fracase en la empresa.

## Estrenos de la SEMANA

### CINE RIALTO.—“DORA, LA ESPÍA”

En función de gala, y a beneficio de las obras asistenciales del Sindicato Nacional del Espectáculo, se estrenó en la sala de Rialto esta producción CIFESA, de colaboración Hispano-Italiana, que a decir verdad no correspondió al ambiente que se le había forjado, y llegó a decepcionarnos casi totalmente. El asunto es efectista cin por cien, sin psicología de personajes, sin reacciones naturales y sin fondo, y he aquí el motivo principal de que pueda decirse que «Dora, la espía» no es cine. No es cine, porque está basada en una obra teatral y muy mal hecha la trasplantación, ya que conserva todo el efectismo de las tablas.

La dirección tiene momentos acertados, aunque resultan inexactos algunos detalles fundamentales, como la iglesia donde se celebra la boda, que es la de las Salesas, de Madrid. Podía haber tenido cuidado Rafael Matarazo en lograr encuadres que disimularan los detalles típicos de esta iglesia. La reconstitución de la época está bastante bien lograda. La fotografía es, a nuestro modo de ver, lo más destacado de esta producción. Los decorados, bien ambientados, y la música, justa. Respecto a la interpretación, destaca Maruchi Fresno, que llega muy bien a los momentos de intensidad dramática. Guadalupe Muñoz Sampedro, siempre con su estilo personal, cumple ampliamente su papel; Brancesca Bertini, un poco renovada, y Rimoldi, Arbó, Tordesillas y Bergia, discretamente realizan sus respectivos cometidos.

### IMPERIAL.—“CABALGATA DE AMOR”

Es esta película una cinta de las que pan por la pantalla sin pena ni gloria. Una película más que no señala nada nuevo. Un arbitrario asunto, carente de interés y completamente deslabazado. Cansa al espectador, que acaba impacientándose, pues ningún matiz cómico ni dramático está logrado. Simone Simón, que actúa en esta película, tiene un papel tan falto de relieve, que no le deja llegar a lucimiento.

### CALATRAVAS.—“CRIMENES EN LONDRES”

Asunto: Luis Wolf. Director: Alfred Zeisler. Intérpretes: Paúl Cavanagh, Margot Grahame, Basil Sidney, René Ray, José Cawthorn y Bruce Lister.

\*\*\*

En el difícil género de las películas policíacas, esta que presenta Hércules Films destaca por el interés de su argumento, su amplitud de emociones y la magnífica realización de Alfred Zeisler. Todas las escenas y hechos que acontecen en esta película tienen, dentro de su falsedad, una lógica aparente que realiza sus profusos méritos. A pesar de que hay quien cree que en películas policíacas no puede llegarse a un plano de superioridad, dada la limitación del asunto, viendo «Crímenes en Londres» se llega a la conclusión de que estas películas pueden ser muy buenas, como también hay muy buenas novelas policíacas. No hay más que dedicarles, como se ha hecho en «Crímenes en Londres», tanto cuidado como a cualquiera de las producciones de otro género. La dirección, la interpretación, la fotografía y el asunto, dan a esta película un conjunto agradable, superior al resto de las de este género.

### CINE AVENIDA.—“LAS AVENTURAS DE MARCO POLO”

Una vez más el cine americano se ha dejado llevar en esta película por el preciosismo y la exaltación de la belleza, olvidándose en gran parte de la veracidad histórica del relato. «Las aventuras de Marco Polo», llevadas a la pantalla por el director Archie Mayo, es una cinta en la que no hay que tomar en serio cuanto a relación histórica se refiere. Por lo demás, como película es una cinta que distrae, cautiva y hasta emociona en algunos momentos. Está magníficamente conseguido el ambiente exótico, y el movimiento de masa le acredita al director, Archie Mayo, como realizador perfecto de este tipo de producciones. La interpretación de Gary Cooper es excelente, así como la del resto del reparto. La cámara está movida con maestría y los decorados son de una fastuosidad verdaderamente digna de aquellas latitudes y de aquella época.

### OTROS ESTRENOS

#### PALACIO DEL CINE.—“OPERETA”

Esta realización de Willy Forst pone de manifiesto una vez más el magnífico temperamento artístico de su director y su perfecto conocimiento de la ciencia técnica moderna. Exornan esta producción fragmentos de operetas populares, como «El estudiante Mendigo», «Gasparone», «Una noche en Venecia», etc. En el reparto figuran, junto a Willy Forst, María Holst, Dora Komar, Paúl Horbiger y Leo Stezack.

TRANSIGENTE

Una adécota del rodaje de la película *tal*, rodada en los estudios *cual*, por el director *X*, que, además, es verdad. La escena consistía en lo siguiente:

El galán, parado en el centro de la habitación, tiene que salir con aire decidido hacia una puerta que hay al fondo del de-



Xandas Bolas, María Luisa Girona y José Telmo en una escena de «El pozo de los enamorados», de Ultra Films, dirigida por José H. Gan.

corado. Ensayan una vez y la cámara avisa que el actor sobresale del campo visual de la misma. La voz autoritaria del director ordena: «Dejadme que lo vea yo.» Y con aire de conquistador, histórico, se dirige a la cámara. Se sienta. Aplica el ojo al visor y ordena al protagonista: «Agache usted más la cabeza.» El actor lo hace, pero todavía hay una parte de ella que queda fuera del campo visual. Sigue ordenando el director: «Agáchese un poquito más. Ahora. Ya le cojo entero. Podemos rodar. Conforme está, salga us-



Merle Oberón en una escena de la producción en technicolor de Alexander Korda, «En la luna», que Procines presentará esta temporada.

ted andando, natural, hacia la puerta.»

Sólo un comentario: ¿Qué concepto tendrá este director de la naturalidad?

...

Advertimos a los estudios cinematográficos españoles —con muy buena intención por nuestra parte, ya que somos unos muchachos muy prudentes— que existen nuevos modelos de cámaras de proyectores, de transparencias, de vías. En fin, que «debáis» saberlo, querido director técnico.



# IQUINO ha estado unos días en Madrid

## Interesantes declaraciones del dinámico realizador

Por JUAN ARRABA

Hace unos días nos encontramos en la Avenida de José Antonio con el director de «Turbante Blanco» y tantas otras producciones, con el joven y dinámico Iquino, el diálogo surgió casi espontáneo.

- ¿Qué nuevas producciones prepara ahora?
- «Hombres sin honor».
- Bonito título. ¿Interpretes?
- Hasta ahora, Rimoldi, Mery Martín y Fred Galiana.
- ¿Aquí?
- No, en Barcelona.
- ¿Estudios?
- En los Diagonal.
- ¿Has pensado en tus colaboradores?
- Hasta ahora, sólo unos cuantos. De operador llevo a Piquer; primer ayudante de dirección, Ubaldo Pazo; música del maestro Ramón Ferres, y jefe de producción, Paco Ariza.
- ¿Productora?
- Emisora Films. Y después de «Hombres sin honor» comenzaré casi inmediatamente «Cabeza de hierro», que calculo empezaré a principios de febrero.
- ¿De quién es el asunto?
- De Benítez de Castro.
- ¿El mismo autor de «Turbante blanco»?
- Sí.
- ¿Qué reparto?
- Aún no lo he decidido. Estoy barajando los nombres de dos primeros galanes.
- ¿Quiénes son?
- Aún es prematuro decirlo.
- ¿Qué asunto es?
- El tema es la epopeya de un moderno Quijote, un oficial licenciado, desahuciado de la vida por una lesión mortal. Este personaje es el símbolo de la abnegación y del honor de un español, que en reiteradas ocasiones ofrece su vida en bien de la Patria y de la Humanidad; pero un día este hombre sana y se le presenta la lucha entre el deber que le llama a arriesgadas empresas y la paz y la felicidad que le ofrece el hogar de su mujer amada.
- ¿Cuál es su mejor película?
- La que haré ahora. Nunca me siento satisfecho de lo que he conseguido y aspiró siempre llegar a más, y en esta próxima película tengo materia para hacer una cosa de vigor.
- ¿Asunto?



Iquino, con su ayudante Ubaldo Pazos, durante el rodaje de una escena de «Fin de curso».

Díaz Plaja, Cecilia Benítez de Castro, Raúl Cancio e Iquino, en un momento de descanso, durante el rodaje de «Turbante Blanco», acompañados por el operador Piquer y la protagonista Alicia Pálacios.



—Una comedia policiaca sentimental. Escenas de mucha acción y nervio.

—¿Le gustaría hacer una película musical?

—La película musical, propiamente dicha, no la he hecho; pero, no obstante, en casi todas mis producciones me he preocupado —porque la música es mi mayor afición— de ilustrarlas, siempre que tuve oportunidad, con partituras que, a mi juicio, le han dado siempre mayor realce a la película.

—Ese es el caso de «Turbante blanco».

—En efecto. En esta película, al hacer la adaptación, transformé su protagonista, que era escritor, en un compositor.

—Buscando, como es lógico, la creación de situaciones musicales.

—Sí. He conseguido algunas de ellas de verdadero valor artístico. Hay en la película un concierto de órgano en el estudio del compositor, e inspirándome en que la música doma a las fieras, con la grandiosidad musical del órgano, la protagonista, una neurótica que por sus violencias tiene atemorizado al propio compositor, es reducida a la sumisión y a la docilidad. Creo que esto es uno de los momentos más interesantes de todo lo que hasta ahora he hecho en cine.

—Ahora Iquino, y para terminar, voy a hacerle la pregunta de rigor: ¿Qué opina usted del doblaje? ¿Debe subsistir o suprimirse?

—Para qué vamos a hablar del doblaje, si todo el mundo sabe que es una de las causas, no ya de la baja del cine nacional, sino de otros muchos perjuicios. De no cortar rápidamente esta sangría, nuestro cine está en un peligro inminente. Afortunadamente, las personas que rigen desde los organismos oficiales nuestra cinematografía se preocupan hoy con gran desvelo de este gran problema. No soy optimista al creer que pronto darán con la solución ecuaníme que dé como resultado mayor rendimiento y empuje a nuestra producción. Si hacemos cada vez films de mayor dignidad artística, conseguiremos ocupar en el extranjero el lugar que nos corresponde por nuestra historia, por nuestro afán y por nuestros destinos.

—Muy bien, Iquino. Aunque a mí no me corresponda opinar, esta vez voy a hacerlo para decir que estoy contigo respecto a la supresión del doblaje. Repetiré tu frase a mi manera: El doblaje es el enemigo público número uno de la cinematografía nacional. Considero que deben doblarse las películas que por sus méritos lo merezcan; pero nada más que éstas. Las astracanadas de mal gusto, ni con cartelitos. En versión original ya están bien.



# Ese atleta que es **PEPE NIETO**



Hablar de José Nieto es hablar de la historia del cinema hispano. Nadie como él posee un caudal tan inagotable de recuerdos y experiencias, y nadie mejor que él puede seguir, paso a paso, el largo calvario de la producción nacional, hasta llegar a su época actual de perfectas armonías.

—Es algo verdaderamente formidable el avance que en unos pocos años ha dado nuestro cine—afirma Pepe Nieto, con la ponderación que le concede su veteranía—. El público aún no puede comprender la ingente labor que actores y directores realizan en películas del calibre de «Raza» o «El Escándalo».

—Has venido a citar la película que a mí, personalmente, me gusta más de todas las tuyas.

—Lo «desagradable» del papel, digámoslo así, que me tocó en suerte, hizo que me encariñase con él de tal manera, que logré una interpretación justa.

Nosotros pensamos que la interpretación del «hombre malo», que José Nieto supo encarnar en el lienzo, es algo más que una interpretación justa. Estos papeles de traidor son mucho más difíciles de conseguir que la figura de un almiarado galán de opereta, donde la lógica simpatía del personaje concede un ochenta por ciento del camino del éxito.

—También en «Eramos siete a la mesa» hube de volver de nuevo a esta clase de interpretaciones—sigue contando José Nieto—. Y con ellos parece ser que me han identificado.

Recordamos a Nieto que muy distintas han sido sus interpretaciones en otras de sus numerosas películas: «Escuadrilla», «Sarsate», «El abanderado», «Se vende un palacio»...

—A mí, desde luego, me agrada poder interpretar los más diversos tipos. El verdadero actor ha de ser dúctil, saber amoldarse a los más opuestos caracteres. Nada más perjudicial para uno que aspire a ser un artista perfecto que el encasillarse, «estandardizarse» en una misma clase de personajes.

La opinión de un hombre que, como Pepe Nieto, ha seguido muy de cerca toda la evolución del cine nacional, es de un valor innegable.

Para poder emitir dictámenes autorizados es preciso haber hecho mucho cinema.

Nieto recuerda sus primeros pasos en aquellos tiempos, aún próximos, y, sin embargo, tan lejanos del cine mudo en España.

—Rodé mi primer papel en «El lazarrillo de Tormes». Ya ha llovido desde entonces, ¿eh?

En efecto. Si habrá llovido torrencialmente que aquel Alfreddito Hurtado, aquel chaval que interpretaba el lazarrillo, es hoy un hombre de cuerpo entero. Y, sin embargo, José Nieto no tiene más que treinta y seis años. Se halla ahora en la edad perfecta, en la edad en que las experiencias dan su fruto maduro a aquel que ha sabido y ha querido sacar provecho de ellas.

Nieto fué uno de los pocos que supo sacar de los estudios californianos sabrosas y prácticas enseñanzas. El mismo nos lo dice mientras su rostro bronceado, de marino añorante, se dilata en una irónica sonrisa.

—América me valió de mucho. Buen país aquél, con todas sus imperfecciones, para aprender a hacer cine. Filmando «Mamá», rodando «Eran trece», en cualquiera de aquellas producciones que hube de hacer en América, recordaba nuestro problema técnico y artístico cuando filmábamos «El lazarrillo» o «La del Soto del Parral». Viendo todo el complicado mecanismo de los estudios americanos, los españoles que vivíamos allí sólo pensábamos en una cosa: en España. En España y su cine. Y puedes creerme que teníamos una fe ciega en el porvenir.

Pepe Nieto acerca a sus labios la copa de licor y luego reanuda su confesión.

—A mi vuelta a la patria todo seguía lo mismo. Hasta el extremo de que, dejando de momento los proyectos de cine, me dediqué

*No sólo tiene anhelo, Pepe Nieto, de ser sincero con sus personajes, sino que considera la acción como pasaje de vida, y se da a su desarrollo, por eso, con la fuerza de su vocación y la altura de su temperamento, preparado por la convivencia con el kaleidoscopio del mundo.*

al teatro. Por otra parte, aquel cambio iba bien a mi temperamento inquieto. Ya sabes que yo he hecho de todo. Desde torero hasta agente de seguros.

Alguien que acompaña a Nieto pone su grano de sal, comentando:

—Pero dice que lo dejó porque lo de los seguros no era tan seguro.

José Nieto ríe a carcajadas, y su maciza complexión de hombre endurecido en el deporte, hace vibrar la mesita en un alegre tintineo de cristales.

—¿Después?...

—Volví por segunda vez a América. Luego vino la guerra. Y, de entonces acá, mi labor es bien reciente.

—¿Cuál es tu opinión sincera acerca del cinema europeo?

—Creo que no tiene nada que envidiar al cinema norteamericano. En los estudios franceses, alemanes o ingleses se hacen cosas que no se mejorarían en California. Ahora bien; América tiene el prestigio tradicional de ser, o de haber sido, la Meca de la cinematografía.

Nieto, uno de los que hicieron la «peregrinación» a esta Meca, nos habla también de la diferencia entre el cine puro y el cine que hoy se hace.

El cine clásico, a base de exteriores, con dinamismo inagotable, estilo «Mando siniestro», «Búfalo Bill», sigue siendo privilegio exclusivo de los estudios americanos. El cine actual, con puntos (nada más que con puntos) de contacto con el teatro, se hace hoy en Cinecittà o en Chamartín, tan bien como podría hacerse en Culver City.

Luego charla Pepe Nieto de cosas ajenas a la cinematografía, de su afición por el deporte, de escenas curiosas que le han sucedido en su eterno viajar a través de todas las latitudes.

La amena conversación con José Nieto nos retendría a su lado toda la tarde.

Sin embargo, se hace preciso partir.

Nos dedica unas fotos con amable deferencia y, al darnos la mano, con gusto franco y sincero, parece ofrecernos su amistad de toda la vida.

ANGEL FALQUINA.



# Pantalla de actualidad

POR JUAN ARRABAL

Se está rodando en España la primera producción española en dufacolor

Se está rodando en España la primera película de largo metraje, en colores, de dibujos animados, por el nuevo sistema americano DUFACOLOR. Esta producción, magnífico exponente del esfuerzo de nuestros técnicos en su afán de superación y desvelo por la cinematografía nacional, lleva por título «GARBANCITO DE LA MANCHA», y se está editando para la productora Baley Blay. Como datos curiosos de esta producción di-

me Adriano Rimoldi, Meri Marin y Fred Galiana, para el cuadro de actores, y respecto al cuadro técnico ha sido contratado Piquer, como operador; Ubaldo Pazos, como primer ayudante de producción, y Francisco Ariza, como Jefe de Producción. El maestro Ramón Ferres trabaja por encargo de la casa productora Emisora Films en la partitura musical de «HOMBRES SIN HONOR».

Sabino A. Micón toma la alternativa

El sábado día 4 se dió la pri-

Benito Perojo comienza en la Argentina su segunda producción

Según comunica de Buenos Aires la Agencia EFE, la Sociedad cinematográfica PALMA FILMS ha comenzado el rodaje de una nueva producción, titulada «SIETE MUJERES», y dirigida por Benito Perojo. Este director español rodó ya en los estudios Bonerenses, y para la misma productora, la película «STE-

nial director de «SANGRE VIENESA» es un actor admirable, tanto por su gracia y finura, que en lo humorístico no tiene rival, como por su temperamento dramático, sobrio y hondo a la vez. Claro está que cuando Willy Forst se decide a dirigirse a sí mismo encarnando la figura principal de una de sus mejores películas, es cuando el personaje le sale muy de dentro y está hecho a su medida. Esto es, cuando es él mismo. Así

Blanquita de Siles y Nicolás Perchicot, en un interesante momento de la primera producción Iberia Films IFSA, titulada «Oros», que se ha rodado en Barcelona a las órdenes de Florián Rey



Maria Montes y Jon Hall durante un descanso del rodaje de la película en ténicolor «Las Mil y una Noches», que el mes pasado acabó de rodarse en los Estudios de la Universal

remos que llevará doce rollos, y que para su confección son necesarios cerca de dos millones de dibujos.

Iquino comienza una nueva producción

Terminado el rodaje de «TURBANTE BLANCO», comenzará en breve en los estudios Diagonal, de Barcelona, el rodaje de una nueva producción, dirigida por Iquino y titulada «HOMBRES SIN HONOR». Hasta ahora han sido contratados en fir-

mera vuelta de manivela en los estudios de la CEA de la producción «Paraiso sin Eva», en la que nuestro querido compañero Sabino A. Micón se inicia en la dirección de películas de largo metraje. Con tal motivo se celebró en los estudios de la CEA una pequeña fiesta íntima que la productora ofreció a Sabino A. Micón y a los representantes de la Prensa madrileña. El acto resultó simpático.

LLA», que según informes ha superado hasta ahora todos los récords de taquilla de las películas nacionales.

El polifacético Willy Forst intérprete, protagonista y argumentista de una película

Hacia ya tiempo que Willy Forst no intervenía como intérprete en ninguna de sus películas. Sabido es que el ge-

ocurre en «OPERETA», sin duda alguna la realización más personal y perfecta de Willy Forst.

Algunos datos sobre «Altar Mayor»

Próximamente se dará a conocer al público la más reciente producción de Gonzalo Delgrás para la casa Procines «ALTAR MAYOR». En esta película, cuyos magníficos exteriores se han rodado en Covadonga, ha preten-

dido su realizador, Delgrás, llevar a la pantalla el poema de la maravillosa y legendaria tierra asturiana.

Actúan como protagonistas de esta película de Procines Luis Peña, Maruchi Fresno, María Dolores Pradera, Margarita Robles, Suárez Miranda, Tue, Arredillo, Marta Grau, Paco Hernández, Carmen Riazor, Manuel de Juan y el niño Pepín Vila. La partitura de «ALTAR MAYOR» se debe al maestro Pedro Braña, y el operador ha sido Goeldverger. Se espera con impaciencia en los centros cinematográficos el estreno de esta producción de Gonzalo Delgrás, que Procines presentará al público en el próximo mes.

Fred Galiana, enemigo del doblaje

—Buenas tarde, Fred. ¿Qué haces aquí escrutando el horizonte cual avezado vigía?



Fred Galiana, terminado el rodaje de la «Tempestad», iniciará en breve otra producción a las órdenes de Iquino. Insertamos en esta página un breve diálogo que hemos sostenido con el joven actor

—Buscando un taxi. Chico, esto es más difícil que descubrir un «iceberg» en el Mar Jónico. Tengo ya tres «botones» a la busca y captura de «la salvación acomodaticia de los ciudadanos muelles y comodones».

—Buena frase, justo pago a la perversidad de mi ironía inicial. Bueno, mientras viene el coche vamos a charlar sobre nuestro tema.

—¿Qué quieres que te diga?

—Lo primero, ¿qué me dices de tu última película?

—No enjuicio anticipadamente, porque me he equivocado muchas veces, ante las inesperadas y siempre temidas reacciones del público.

—Entonces, ¿qué me dices de tus compañeros de trabajo?

—Para mí, todos son magníficos, y mi deseo es no desmerecer ante ellos.

—¿Preparas alguna cosa nueva?

—Muchas, pero aún no sé si me saldrán.

—¿Qué hay de ciertos libros?

—¿Ya te has enterado? Y yo que quería guardar respecto a ello el mayor secreto. En fin, sí, se están editando ya mis dos libros.

—¿Con algún apoyo económico o moral?

—Económico, no; edito estos mis primeros libros por mi cuenta.

—¿Y moral?

—Sí, cuento con el asesoramiento del gran escritor y buen amigo Julián Cortés Cavanillas, a quien estoy agradecidísimo.

—¿Títulos?

—«La muerte ríe» y «La vida llora».

—¿En qué fecha se pondrán a la venta?

—Muy pronto, y los dos al mismo tiempo.

—Ahora dos preguntas de rigor en estos días. La primera: ¿Qué opinas de «EL ESCANDALO»?

—No quiero enjuiciar separadamente la labor de mis compañeros; tan sólo deseo fervientemente llegar algún día a poder igualarme al último de ellos. En cuanto a Sáenz de Heredia, he sentido la satisfacción de que España no tenga que avergonzarse ante ningún Director del mercado mundial.

—Bien, por la primera respuesta. Vamos con la segunda: ¿Qué opinas del doblaje?

—Como veterano que soy en este oficio desde hace cerca de diez años, pues en él inicié mis actividades artísticas, debo decirte que—defendiendo lo que ha servido a que muchos de nuestros artistas se den a conocer por este medio—siento reconocer que es un perjuicio para la Cinematografía Nacional, pues si en el Cine Capitol proyectan «REBECA» o «ANGEL», doblada en castellano, y en el Cine de enfrente presentan una película española, por buena que sea, es lógico que el espectador indeciso recaiga siempre sobre la producción extranjera, ya que, en igualdad de condiciones de idioma, supera en calidad a la otra; por tanto, soy partidario de que se suprima el doblaje de películas.

—Sin ninguna excepción?

—Salvo las que no sean de primera categoría, ya que en las películas que pudiéramos llamar superproducciones existe la certeza de que el público iría a verlas aun en su versión original.

—¿Qué suerte!

—¿Suprimir el doblaje?

—No, eso también sería una suerte; pero en este momento me refiero al taxi y, además..., ¡es de los bonitos!

—Bueno, comodón, enhorabuena por el taxi, gracias por la charla y ten cuidado con el subidío cuando llegues.



Ficha técnica de «Arriba, da Forzosa»

Productora: EXCLUSIVA S FLORALVA.

Dirección y guión técnico: Carlos Arévalo.

Argumento y diálogos: Carlos Arévalo y Fernández Gómez.

Música: Leoz.

Primer ayudante de Dirección: Antonio Saz.

Segundo ayudante: Hernández Blasco.

Operador: Hans Scheib.

Primer ayudante de operador: Ricardo Torres.

Segundo ayudante: José Corral.

Fotógrafo: José Baldeomar.

Jefe de Producción: Fernando Viola.

Ayudante de Producción: Manuel Cid.

Montaje: Antonio Cánovas.

Maquillador: Rodrigo Gurachagui.

Ayudante de maquillador: Ascensión Sánchez.

Regidor: Juan Zaro.

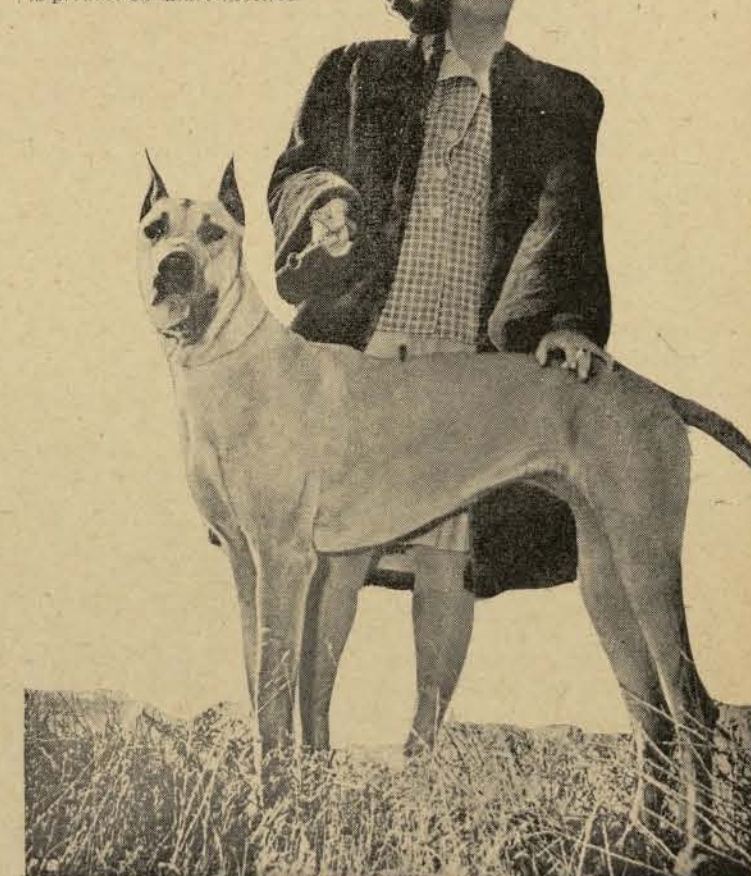
Decorador: Alfonso de Lucas.

Estudios: Orpheo.

Laboratorios: Cinefoto.

Intérpretes principales: Alfredo Mayo y Silvia Morgan.

Diana Barrimore durante un descanso del rodaje, en los estudios de la Universal, de la producción «Entre nosotros»



Rafael Rivelles y José Ojas en una escena de la película «Lecciones de Buen Amor», que Rafael Gil rueda actualmente para Rey Soria en los estudios Balles-teros



«Curiosos serenos y retiro de Pomés en un momento de la producción España Films «Santander en llamas», que ha terminado de rodarse la pasada semana en los estudios de la CEA. María Teresa Galiana en un momento escénico de la producción Ultra Films, de próximo estreno, «El pozo de los enamorados», que ha sido dirigida por José H. Gali



*Jamás tuve la suficiente fe en mí mismo.*

*Mi poesía, para mí, no vale nada.*

*Eduardo Manzanos,*

*por lo que vemos, se complace  
en, como el diamante, buscar  
el gozo de su brillo interior y  
y en exhibirlo lo menos posible*



*Eduardo Manzanos, para quien «la forma es vestido y no causa».*

Cree en la Poesía Eduardo Manzanos, con el entusiasmo personal que nos merece siempre la mejor finalidad de la vida; en ella centramos toda la razón activa de lo imaginativo, superándonos al perseguirla en cada actitud. Quizá por esto mismo, Manzanos no escribió su primer poema hasta la incipiente responsabilidad varonil de los quince años. «Era como enseñar el alma a los demás y sentir el deber de conservarla en secreto.»

¡Enseñar el alma!... Al que lo hiciera, ¿qué más se le puede pedir?...

Nos hallamos, en efecto, ante un poeta joven, que mantiene su estirpe juvenil hasta asegurando que «la forma es vestido y no causa», cuya poesía pinta, describe, interpreta, palpita, con los múltiples destellos del mundo y de los hombres, muy lejos de fluir, de escaparse, de diluirse como si temiese a la quintaesencia por enemiga de la naturalidad.

Me atrevo a deciros que Eduardo Manzanos es, sobre todo y para apoyo noble de su manera poética de hacer, un colorista-escultor del pensamiento. Observadlo en cualquiera de sus lirismos conceptuales: la acción acusa perfiles fuertes; el ambiente, tonalidades diáfanos; los sentimientos se verguen contrastando en lo apasionado; la misma forma es densidad inteligente y no elipse. Hay exactitud de engarce en las palabras, originalidad inexistente en las imágenes. El poeta es primordialmente categórico y exigente para consigo mismo; no desdén ni el recoleto momento de su pupitre, ni el encuentro del micrófono, tras del que pueden estar muchos alertas.

Encima de su mesa vemos una comedia que escribe, en colaboración con López de Haro, sin título, y que en su día tendrá, así lo esperamos, el galardón que la agilidad constructiva de sus escenas y la calidad de sus personajes y matices merecen.

—¿...?

—Jamás me entusiasmo de niño un juguete; mi tiempo para ellos carecía de otro calificativo del de distracción. Lo contrario de lo que me ocurría con las narraciones de fantasía, cuya lectura imantaba mi predilección, sobre todo impresas con primor, con estampas de belleza ingenua y delicada encuadración. Siempre creí y creo que en la orfebrería de un buen libro entra incluso su envoltura.

—¿...?

—Mis grandes admirados, poéticamente, Garcilaso, Lope, Calderón, Rubén, me han enseñado a caminar. De los modernos, Federico y Foxá. Los considero como magníficos caballeros andantes de la Poesía, en ansia de generosa rebeldía y afán persistente de romper moldes con la punta de diamante de su lanza.

—¿...?

—Jamás tuve la suficiente fe en mí mismo. Mi poesía para mí no vale nada.—Hacemos gesto instintivo, y agrega—: Nada. ¡Siento tanta necesidad de irme superando, que aún no conseguí estorbar mi insatisfacción! Por otra parte, sé que el artista que se conforma con la obra lograda lleva en su conformidad el más temible obstáculo para continuarla; que la estética del arte no puede buscarse fuera de lo rebelde metido en el corazón.

—¿...?

—La Poesía precisa: para manto soberano, la forma; para relieve íntimo, el pensamiento; para llegar a los demás, la musicalidad. El alma de la multitud posee algo que la identifica con lo elevado: la afección de la emoción, primera meta del oyente o espectador; el que consiga comprenderlo tiene mucho ganado para llegar a ella, al ofrecer en su obra contenido. El pueblo ante esto reacciona, vibrando tras sentir la llegada de lo emotivo. En realidad, la razón de lo poético no existe, ya que lo que uno considera más bello, eso es poesía, motivo por el que existieron poetas capaces de sentir todo, hasta el amorfismo expresivo de las cosas, cuyo lenguaje es el silencio. Comprenderá usted, después de haberme escuchado, que no transija con el sentimentalismo enfermizo de un Campoamor, ni me seduzca tampoco el pesimismo rural de un Gabriel y Galán, ecos —lo reconozco— de un período de transitiva desorientación, pese al general aplauso a sus cosas; afirmo que han contribuido ambos a la decadencia de la poesía, al impregnarla de escepticismo, desvirtuando su verdadero sentido de caricia interior.

—¿...?

—El poeta puede demostrar que lo es en un solo verso, en una sola línea. Dista mucho versificar de poetizar; pues, ante todo, la poesía es llama y no rescoldo. Precisamente por no pararse a reconocerlo, hoy sobran poetas, que convierten su labor en tarea de laboratorio, olvidándose de lo que significa la fragancia de la espontaneidad,

## *Semblanza de Andalucía*

A la puerta del «colmao»  
ocho gitanos cantaban  
canciones de «enamorado».

Córdoba, larga y morena,  
rasgueo de la guitarra  
con incrustación de pena.

Almería, silenciosa,  
la prima de jardinero  
para su bordón de rosa.

En Cádiz, de sal moruna,  
por la torre de Tavira  
canciones de mala luna.

Jaén, nostalgia de mar,  
marineros de su puerto,  
veleros de buen cantar.

Huelva, el olivar fecundo,  
«La Niña» canta en el lago  
canciones del otro mundo.

Granada, llora que llora,  
Generalife y Alhambra  
de la dinastía mora.

Málaga, siempre en espera,  
alcazaba de la luna  
para su rosal de cera.

Sevilla, la capitana,  
llora y ríe en su cantar  
de «emperaora» y sultana.

A la puerta del «colmao»  
ocho gitanos cantaban  
canciones de «enamorado».



con los cuales, si la Historia es justa, el futuro actuará denominándolos, si acaso, buenos versificadores y nada más.

—¿...?

—Concebir y medular deben ser los dos únicos y certeros caminos a seguir por todo buen poeta, quien sentirá el concepto e imaginará la frase; hacerlo al contrario es privar a la obra de su mayor exquisitez, al resultar sus palabras hieráticas.

—¿...?

—No existe cosa ni hecho que excluya el sentido poético, palpitante hasta en la misma materia, como antes le expuse. Indudablemente, en la prosa, es cosa sabida, puede haber poesía; pero ésta, para su perfección, busca el mantó regio del verso y esa música y arquitectura a que antes me refería.

—¿...?

—Veo lo poético, dentro de lo teatral, en la elevación estética de la trama y la persistencia de un adecuado lenguaje selecto de mayor o menor musicalidad. Por mi parte aportaré mi labor a la escena, seguro de que al hacerlo contribuyo a cultivar la preferencia poética del público, más interesante todavía desde el punto de vista del fomento espiritual de la sensibilidad colectiva, una de las extraordinarias ventajas de la poesía. Preparo una comedia, en colaboración con Rafael Fernández Shaw, con el título «Caricia», poema dramático de am-

biente rural; otra con López de Haro, aún sin título, y otra con José García Nieto.

—¿...?

—La vida es una sucesión de hechos naturales presididos por lo imprevisto; en ella, hasta lo trascendental e inesperado, ocurre como lógica consecuencia del encadenamiento de realidades sencillas. Error, y grande, es ir contra la vida al expresarse poéticamente, sustituyendo lo irreal por lo natural; la obra, a mi juicio, ha de dar la impresión al que la lea de haber nacido sin el dolor de la dificultad, enojada, eso sí, por el distinguido e invulgar acierto de la imagen, estuche realzador de la joya de la inspiración; pero ésta, expresada, vital, humana, diestra y llana, al alcance sensible del menos preparado.

—¿...?

—Saber ver, en visión rápida del objeto y circunstancia, la sutileza confidencial del objetivo poético; clavar la imagen en el espíritu y promover con su presencia esa emoción insilenciable de la línea rítmica; ahí está, precisamente, definida la fuerza de la expresión. El poeta, si no sabe ver con nítida hondura el cerca y lejos de la forma o la idea, de hecho no es poeta.

—¿...?

—La gloria, esa palabra que tiraniza apatencias tan diversas, no es sinónimo de llegar, ni siquiera de imponerse. Un rayo de luz enviado por un proyector hacia un pun-

tado dado, alumbra con fugacidad; un rayo de sol encierra siempre la posibilidad de germinar; en su poder quintaesenciado, late la majestad de la cosecha y el fruto. Mi mayor ambición, al comprenderlo así, consiste en dejar ante el juicio de la posteridad mi propio nombre, engarzado categóricamente en mi obra.

Manzanos enciende un cigarrillo rubio y deja ir lentamente sus volutas hasta esa cima en la que anida la azulinidad de los sueños de oro. Seguidamente prepara un cocktail y nos lo sirve en frágil capricho de cristal.

Para el poeta moderno el bar elegante no dificulta la inspiración. En su anaquelaría—exótica paleta—, el licor finge todos los colores; las mesillas, inverosímiles, dan tono de intimidad, y hasta la suave estridencia de la cotería puede simbolizar el nuevo néctar de las ideas, que se superponen en ambición de salir.

BREMÓN SÁNCHEZ

## Romance del río

En el remanso del río  
avando estaba la niña,  
ava que te lavarás,  
avando en el agua fría.  
Morena de sol y encaje,  
aguamanil y amatista,  
con el pelo recostado  
sobre su bata de almíbar,  
los ojos color de noche  
y la cintura ambarina.  
Lavaba los cien pañuelos  
del conde de la Fuen-Fría.  
¡Ay, madre, si fueran tuyos  
los pañuelos de batista!  
¡Ay, madre, si fueran tuyos,  
cuánto mejor lavarías!

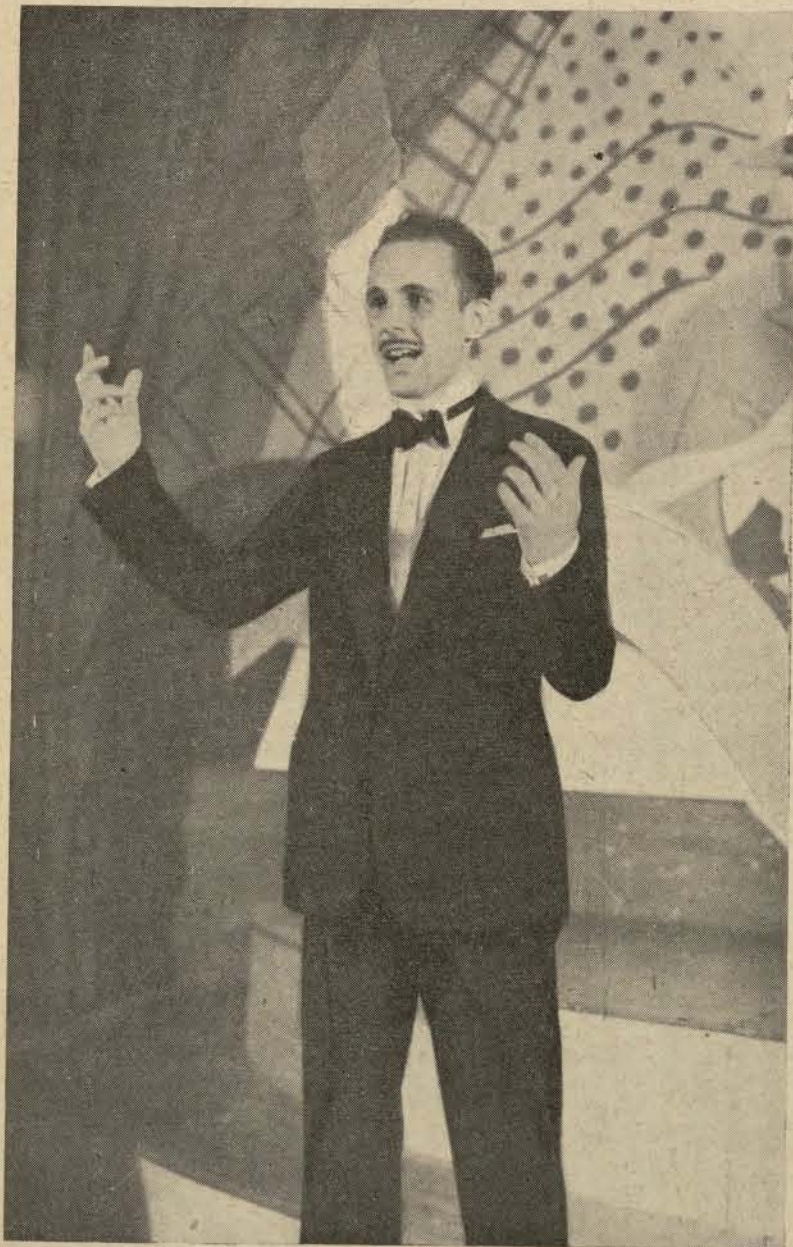
Lava que te levarás  
siguió lavando la niña,  
y el Sol, pórtico de Luna,  
guardaba su cara antigua.

¡Pequeña, tengo una fuente  
de mármol en mi alquería!;  
tengo cien pájaros blancos  
envueltos en seda fina;  
tengo jara en cinco montes  
que no saben Geografía.  
Pero el agua de la fuente  
refleja mi cara tibia;  
los cien pájaros no cantan  
y los montes son de acíbar.  
¡Pequeña, vente conmigo  
por los caminos del día!

¡Señor, yo tengo mi casa  
de menta, de Sol y Almíbar;  
tengo una fuente de piedra  
al lado de la Fuenfria;  
tengo cien pájaros verdes  
que enmelan mis manos limpias;  
los montes, ¿de qué me sirven  
si tengo la sierra viva?  
¡Vente conmigo! —¡No puedo,  
mi madre me lloraría!

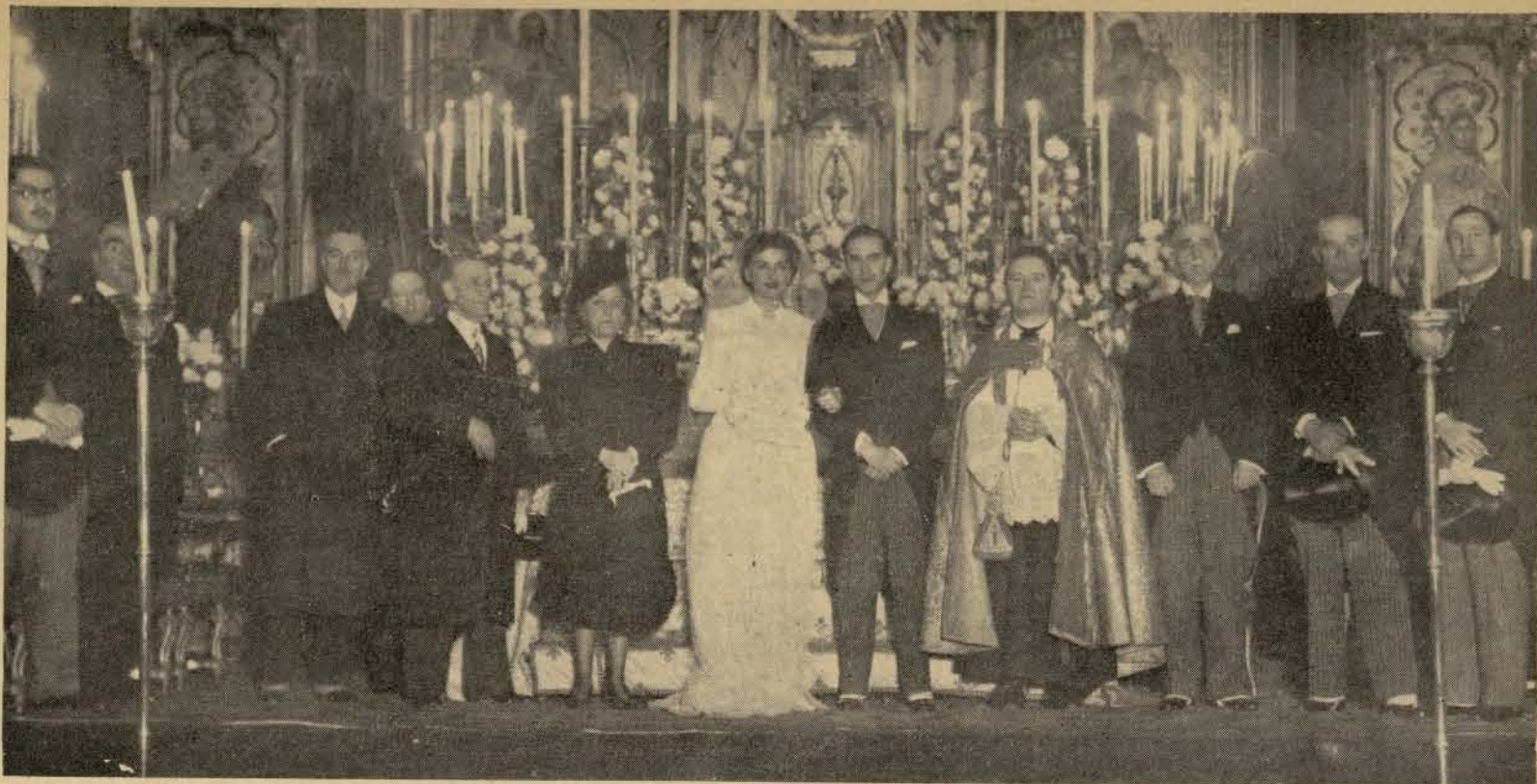
Los ojos del buen amante  
tienen agua de salina.

En el remanso del río  
murió el sueño de la niña,  
y el caballero lloraba  
un llanto de lejanías,  
por una vereda blanca  
de pinos y aguasmarinas.  
La niña siguió lavando  
al lado de la Fuenfria,  
lava que te lavarás  
cien pañuelos de batista.



En la impecable y emotiva dicción poética de Manzanos, los sentimientos se yerguen contrastando con lo apasionado, la misma forma es densidad inteligente y no eclipse.





La bellísima señorita Maria Elisa Casero Gómez y D. Argimiro Pérez-Tabernero y Lamamié de Clairac, rodeados de los padrinos y testigos de boda, después de la ceremonia nupcial, celebrada en San Jerónimo el Real. (Foto Ambite.)

LA MADRE.—¿Qué lees, hija mía, que tan interesada estás en tu lectura...?

LA HIJA.—Una carta de Madrid. ¿No lo ves?

LA MADRE.—Claro que lo veo. Es que he formulado mal mi pregunta. Lo que quería preguntar era quién te escribía.

LA HIJA.—Perico.

LA MADRE.—¿Perico?... ¿Así, sin apellidos que se le conozcan...? ¿Y quién es Perico? ¿Tu novio...? ¿Tu flirt...?

LA HIJA.—Ni lo uno ni lo otro. Simplemente, un buen amigo.

LA MADRE.—¡Ah, es cierto...! Se me olvidaba que actualmente basta el amparo de una amistad para que entre muchacha y muchacho se cruce toda una correspondencia.

LA HIJA.—¡Mamá...!

LA MADRE.—Y para qué, a las primeras de cambio, a renglón seguido de una presentación, se inicie el tuteo. Todo esto es muy moderno, muy de última hora. Pero, ¿qué quieres...? Yo soy todavía de mi tiempo y no puedo acostumbrarme a ciertas cosas.

LA HIJA.—Cualquiera que te oyese, mamá, creería verme caída en una lesa falta de protocolo. No te excites, porque no merece la pena. ¿Qué de particular tiene que un muchacho, con quien he intimado este verano, me escriba por no haberme podido llamar por teléfono? ¿Quieres leer tú misma la carta? Verás. No hay en ella ni una sola frase que caiga fuera de la corrección más perfecta.

LA MADRE.—No se trata del contenido de la carta, sino de la carta misma. Cuando yo era muchacha...

LA HIJA.—Cuando tú eras muchacha, mamá, se vivía en el siglo pasado, y hoy vivimos en el presente.

LA MADRE.—¡Si no dices más que eso...!

LA HIJA.—¿Y qué quieres que te diga...? ¡Recibir una carta! ¡Figúrate la importancia del hecho...! Y, sobre todo, una carta como ésta, en la que únicamente se habla de una boda.

*Accidental*

POR FERNANDO de VELASCO

LA MADRE.—¡Ah! ¿Perico te insinúa una posibilidad de matrimonio...?

LA HIJA.—No, mamá; déjate de imaginaciones. Me habla de una boda celebrada en la iglesia de Nuestra Señora de la Concepción.

LA MADRE.—¡Acabáramos...!

LA HIJA.—Si me dejaras hablar, hace mucho tiempo que hubiera acabado de una vez. Se trata de María de la Soledad de Cáceres Bernad, una muchacha preciosa, que acaba de casarse con Adolfo Martitegui Llorens, bizarro oficial del Ejército, que luce sobre su pecho varias condecoraciones ganadas en campaña. Figúrate, además, una novia pluscuambonita, elegantemente vestida con traje de «glacé» y velo de encaje antiguo, etc., etc. Luego, muchos invitados, y entre ellos un ramillete de bellísimas muchachas, ataviadas con «toilettes» elegantísimas...

LA MADRE.—Parece que estás explicando una película.

LA HIJA.—Lo dices porque te interesa.

LA MADRE.—Lo digo por la exaltación que pones en explicarlo.

LA HIJA.—De todos modos, quedarás convencida que la carta que provocó tu enojo no tenía nada de particular.

LA MADRE.—Ciertamente, y no hablemos más de ello. ¿Vas a salir esta tarde...?

LA HIJA.—No lo sé. Viene a buscarme Cuki. Merendaremos en casa. Después, saldremos. ¿Y tú...?

LA MADRE.—Yo tengo que dejar alguna tarjeta, y luego de visita. Utilizaré el coche.

LA HIJA.—De acuerdo. Nosotras iremos al Palacio de la Música. Puedes llevarte el coche. Y modera tu genio, mamáita... Tienes muy mal carácter.

LA MADRE.—Malísimo. Pero, a pesar de ello, tú acabas siempre por hacer cuanto te da la gana.

LA HIJA.—Porque por encima de tu mal carácter cuento con tu bondad.

LA MADRE.—Me escamo. Ha sonado la hora de la adulación.

LA HIJA.—Pues no te asustes, ni prepa-



La bellísima señorita Mary Sol Lledó y García-Panasco, que en breve contraerá matrimonio con el teniente médico de Aviación D. Juan Manuel Larios.



res a defender tu bolsillo. De ser adulación, es desinteresada.

LA MADRE.—Menos mal.

LA HIJA.—Palabra de honor.

LA MADRE.—Te creo. Hasta luego.

LA HIJA.—Hasta la noche, mamáita.

## Notas de block

En el Real templo de San Jerónimo, profusamente adornado con flores y reposteros, se celebró hace unos días el enlace matrimonial de la bellísima señorita María Elisa Casero y Gómez con D. Argimiro Pérez-Tabernero y Lamamié de Clairac.

La bella desposada vestía elegante traje de «crep romano», y se tocaba con largo velo de tul ilusión.

Apadrinaron a los contrayentes la madre del novio, doña Purificación Lamamié de Clairac, viuda de Pérez-Tabernero, y el padre de la desposada, D. Francisco Casero Varela.

Como testigos, firmaron el acta matrimonial, por parte de la novia, el conde de Vallengano, don José Ochoa Lledó, D. Eduardo Gómez, el doctor López-Vidriero y sus hermanos D. Francisco y D. Eduardo Casero Gómez. Por parte del novio, el príncipe Pedro de Castañez-Apraxin, don Antonio y D. Alipio Pérez-Tabernero, D. Leopoldo Lamamié de Clairac y D. José Gómez Rodríguez.

Terminada la ceremonia religiosa, los invitados fueron obsequiados en los salones del Ritz con una simpática fiesta, amenizada por la orquesta de música moderna dirigida por el insigne maestro Ibáñez.

\*\*\*

En el templo de San Jerónimo el Real se celebró recientemente el enlace matrimonial de la bella señorita Mercedes Casanova y González Mateo con el abogado D. Antonio Martínez Pardo.

La gentil desposada se ataviaba con un precioso traje de «moiré» y velo adornado con encaje de Bruselas.

Apadrinaron a los contrayentes la madre de la desposada, doña Mercedes González Mateo, viuda de Casanova, y el padre del novio, D. Alberto Martínez Pardo, abogado del Estado.

Como testigos, firmaron el acta matrimonial D. Alberto y don Alfonso Martínez Pardo, el teniente coronel D. Antonio Ochoa, el capitán D. Alberto Arellano, D. Jesús Fernández Muro, don Jesús Casanova y D. Alberto Mateu Recarte.



La bella señorita Carmen Sola Argumosa y D. Augusto Pereira Redondo, acompañados de los padrinos de boda, durante la ceremonia nupcial, en la iglesia de la Paz. (Foto Tello.)

Terminada la solemne ceremonia, los invitados fueron obsequiados en la residencia de los padres de los contrayentes.

\*\*\*

En la iglesia de la Concepción se celebró, dentro de la más estricta intimidad, el enlace matrimonial de la bellísima señorita María de la Asunción Muñoz Ortiz con el doctor en Medicina D. Carlos Laborde Pulido.

Apadrinaron a los nuevos esposos la madre de la novia, doña María Angeles Ortiz, viuda de Muñoz, y el padre del novio, D. Juan Laborde.

El nuevo matrimonio, que recibió muchas felicitaciones, partió para diversas capitales de España.

\*\*\*

En la capilla del Santísimo Sacramento de la iglesia de la Concepción, de Barcelona, se celebró el enlace matrimonial de la bella señorita Maruja de Eguilior y Ferrer, hija de los vizcondes de Illa, con D. Jaime Rafols Paláu.

Apadrinaron a los contrayentes la madre del novio, doña Angeles Paláu de Rafols, y el padre de la desposada, vizconde de Illa.

Terminada la ceremonia, los invitados se trasladaron a la residencia de los vizcondes de Illa, donde fueron obsequiados.

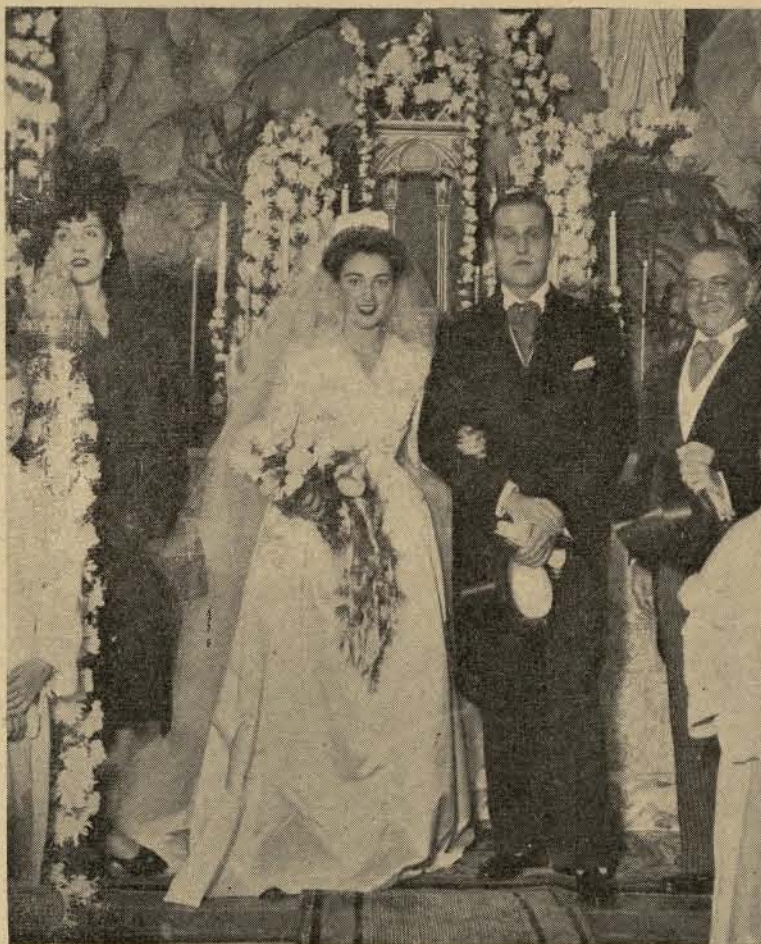
\*\*\*

Por el teniente general D. Enrique Cánovas La Cruz, en representación de doña Carmen Viñas, viuda de Camacho, y para su hijo el teniente del Arma de Ingenieros D. Manuel Camacho Viñas, ha sido pedida a los señores de Acosta la mano de su bella hija Lilita. La boda se celebrará en breve.

\*\*\*

En honor de la insigne pintora Aurora Lezcano, marquesa de O'Reilly, el escritor D. Mariano Rodríguez de Rivas ofreció en su residencia una simpática fiesta, a la que concurrieron su alteza real la infanta doña Mercedes de Baviera y de Borbón, el encargado de Negocios de Eslovaquia, doctor Josef A. Mikús; Sidi Ben-Dris-Bennani, la condesa de Narniús, la señora de Arruche, las señoritas Paz Alcázar y Rosa Moya Huertas, el marqués de Villamayor de Santiago y los Sres. Gonzalvo y José Enrique del Buey.

El señor Rodríguez de Rivas atendió amablemente a sus invitados en el curso de la fiesta.



La bellísima señorita Emilia de la Riva y D. Gonzalo Rivera, acompañados de los padrinos de boda, después de la ceremonia nupcial. (Foto Ambite.)



La señorita Berta Hermann y Villalvilla y D. Justo Argüeso y García, que recientemente han contraído matrimonio, en la Concepción. (Foto Tello.)



En la iglesia parroquial de Santa María, de Sestao, se celebró el enlace matrimonial de la encantadora señorita María Lavín con el ingeniero facultativo de Minas D. Damián Uriarte.

Bendijo la sagrada unión el párroco de Baracaldo, D. Pedro Guezala.

Apadrinaron a los contrayentes la princesa Pilar Alexandra de Apraxin y de Estherazy y el príncipe Pedro de Casthagnez-Apraxin.

El acta matrimonial la firmaron, como testigos, el conde de Pinofiel y el vizconde de Solís.

A la solemne ceremonia asistió una numerosa y distinguida concurrencia de la sociedad vizcaína.

...

En la iglesia de San Jerónimo el Real se celebró el enlace matrimonial de la señorita Blanca Pita Tovar con el teniente de Infantería D. Víctor Espinós Orlando.

Apadrinaron a los contrayentes la madre del novio, doña Carmen Orlando de Espinós, y el padre de la desposada, D. Antonio Pita, capitán de corbeta.

...

En la capilla de Nuestra Señora de Lourdes, profusamente adornada con reposteros, tapices y flores, se celebró hace unos días el enlace matrimonial de la muy bella señorita Emilia de la Riva con D. Gonzalo Rivera Azpiroz.

La gentil desposada se ataviaba con un elegante y precioso traje de «raso duquesa» y largo velo de tul ilusión. Ostentaba además valiosas joyas.

A los acordes de la «Marcha nupcial», de *Lohengrin*, entraron los novios en el templo. La señorita de La Riva, del brazo de su tío y padrino de boda, D. Genaro de la Riva, y el novio, ofreciendo el suyo a su hermana y madrina, doña Mercedes Rivera, viuda de Arias.



La señorita María Luisa de Sarria y don Gonzalo de Urrecha, durante la ceremonia nupcial, en la iglesia de Santiago.

Como testigos, firmaron el acta matrimonial: por parte de la desposada, don Rafael García Valdés, vicesecretario del Tribunal Supremo; D. Juan Antonio Macaya, D. Antonio de la Riva Lara y D. Felipe Alvaro. Por parte del novio, sus hermanos el conde de Montarco y D. José Rivera, D. Juan Bautista Azpiroz y D. Oscar Elzaburu.

Terminada la ceremonia religiosa, los invitados fueron obsequiados en los salones del Ritz con una brillante velada musical, dirigida por el insigne maestro Ibáñez.

Los nuevos señores de Rivera, que recibieron muchas felicitaciones, partieron para diversas capitales de España.

...

En la iglesia de Nuestra Señora de la Paz, profusamente adornada, se celebró el enlace matrimonial de la bella señorita Carmen Sola Argumosa con D. Augusto Pereira Redondo.

La desposada se ataviaba con un elegante traje de «moiré» y largo velo de tul ilusión.

Apadrinaron a los contrayentes la hermana de la desposada, señorita Josefina Sola Argumosa, y D. Amador Pereira, hermano del novio.

Como testigos, firmaron el acta matrimonial: por parte de la novia, D. Manuel María de León y D. José María Castaño. Por parte del contrayente, D. Francisco Pereira y el doctor Zaragoza.

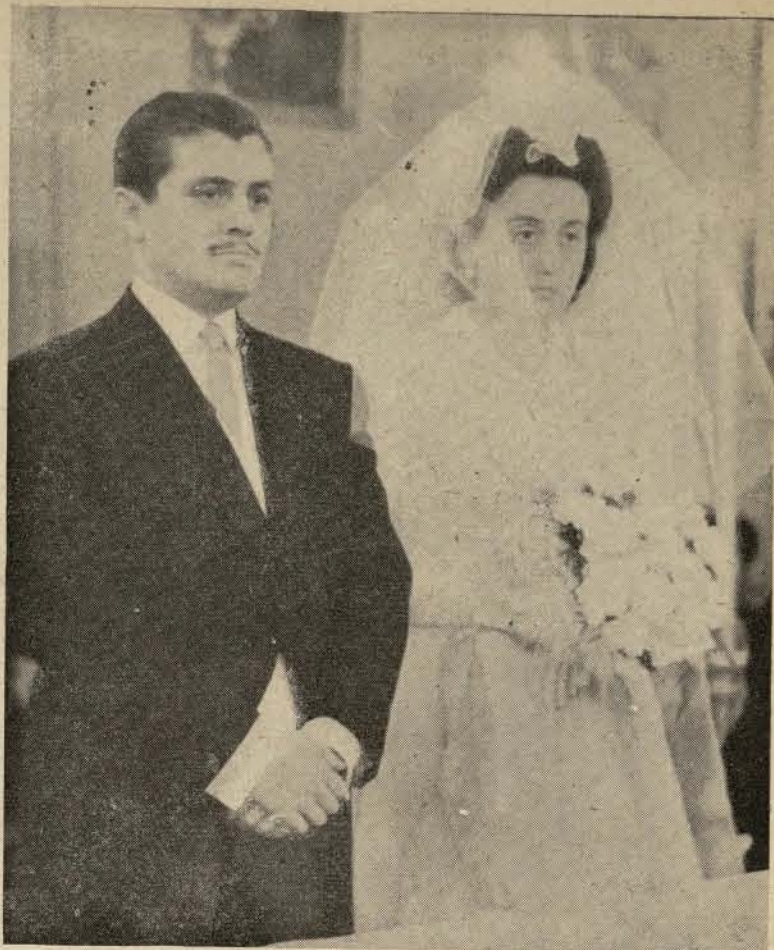
Terminada la ceremonia, los invitados fueron obsequiados.

...

En la iglesia de Nuestra Señora de la Paz, magníficamente adornada, se celebró el enlace matrimonial de la encantadora señorita Charo Roy Rodríguez con D. Fernando de la Cerda y Manglano.

La gentil desposada se ataviaba con un elegante traje de «moiré» y largo velo de tul ilusión.

Apadrinaron a los contrayentes la madre del novio, doña Dolores y largo velo de tul ilusión. D. Luis García.



La señorita Mercedes Casanova y González Mateo, que recientemente ha contraído matrimonio con D. Antonio Martínez Pardo, en San Jerónimo el Real. (Foto Tello.)

Como testigos, firmaron el acta matrimonial: por parte de la novia, D. Alfonso y D. José María de la Cerda, el doctor Fontes Blanco y D. Justo Maylin. Por parte del novio, el coronel Ponte, el teniente coronel Durango Pardiña, D. Francisco de Borbón, don Angel Manglano y D. Luis de la Cerda.

Terminada la ceremonia nupcial, los invitados fueron obsequiados en el Ritz con una fiesta íntima.

Los nuevos señores De la Cerda, que recibieron muchas felicitaciones, salieron para diversas capitales de España.

...

En la iglesia de Nuestra Señora de la Concepción se celebró el enlace matrimonial de la blisima señorita Estrella Alfaro Campos con D. Manuel de Basterreche y Lerdo de Tejada.

La desposada se ataviaba con un precioso traje de «glacé» y largo velo de encaje antiguo.

Apadrinaron a los contrayentes la madre de la desposada, representada por la señora de Pastor, tía de la novia, y el padre del novio, D. Manuel Basterreche.

Como testigos, firmaron el acta matrimonial: por parte de la novia, D. Andrés Retana, D. Alvaro Campos, el almirante Pastor, D. Marcial Polo y D. Pascual Sánchez Navarrete. Por parte del novio, el almirante Basterreche, D. Luis Llárena, D. Félix Basterreche y el teniente coronel de Aviación D. Augusto Lerdo de Tejada. Terminada la ceremonia, los invitados fueron obsequiados.

El nuevo matrimonio salió para diversas capitales de España en viaje de novios.

...

Por doña Carmen Roca Clamagirán, y para su hermano don Rodrigo, ha sido pedida la mano de la bellísima señorita María Josefa Lasquibar Arostegui.

La boda se celebrará en la capilla particular del palacio de Arostegui, de Deva, el día 17 del próximo mes de enero.

## Restaurante "LA BARRA"

Carrera de San Jerónimo, 34

EL MÁS SELECTO DE MADRID

BANQUETES - LUNCHS  
COCINA INSUPERABLE

ORQUESTA IBARRA

Teléfonos  
25001 - 16383





**HÉRCULES FILMS, S. A.,** LA MARCA DE  
LOS PREMIOS

PRESENTA A

**JULIO PEÑA**

EN

*El Premio Nacional  
de Cinematografía*



**INTRIGA**

*Riguroso primer*

**REESTRENO**

*en el*

**CINE CALATRAVAS**



**HERCULES FILMS**

**presenta siempre lo mejor**







# Juanita Reina

Jamás olvidará  
la noche  
de su presentación  
en MADRID

**F**LORES, flores, muchas flores. ¿Quién adivinó que a Juanita Reina lo que la agrada más son las flores? Un rincón del Parque de María Luisa, el escenario del Reina Victoria. Noche de beneficio. Por entre aquel vergel pretendimos abrírnos paso y unir nuestra felicitación a la de los incontables admiradores que rodeaban a la genial artista.

El padre de Juanita Reina, simpático y campechano industrial de Sevilla, pugnaba por disimular su emoción y nos facilitaba el hablar con ella. Aquel hombre, todo cordialidad, había ganado nuestra simpatía, y decidimos abordarle:

—¿Recuerda usted el día en que Juanita le dijo por primera vez que quería ser artista?

—Juanita no se atrevió nunca a formularme este deseo. Sabía que yo no era partidario de que mis hijos salieran de la intimidad del hogar, y, a medida que en ella crecía su afición, aumentaban sus habilidades para convencerme, sin afrontar el problema. Primero «me echó» a amigos entrañables, más tarde se decidieron a rogarme que actuase en un festival de Educación y Descanso, luego en otra fiesta benéfica y, por último, a que interviniese en una película. Y todo, sin decirme ella nada. Pero, al fin, comprendí que debía ceder y me impuse la obligación de no separarme de ella, dejando en parte mis negocios en manos extrañas. Claro que al lado de Juanita mi papel no tiene mayor relieve que el de un padre que se mira en los ojos de su hija y cree un deber velar por ella allí donde Dios quiere que se oriente. Pero, venga, venga por aquí, que tal vez por detrás de este forllo consigamos llegar hasta ella.

Al fin, nos hallamos ante la artista morena y sevillana:

—¿Pasó usted mucho miedo la noche de su debut en Madrid?

—Un «poquiyo». Pero no fué miedo al público, fué miedo de mí misma. Todo aquel día le pasé en zozobras: ¿me quedará ronca?, ¿no dominaré los nervios?, ¿gustaré?; pero, cuando aparecí en escena y el público me recibió con su primera ovación, desaparecieron todos mis temores y se acabó el miedo. ¿Cómo olvidar el momento! Para mí, la fecha del 22 de noviembre es una noche, un segundo, que jamás olvidaré. Como tampoco podré pagar al público de Madrid aquella ovación de salud con que me obsequió, sin conocerme, y que me dió alientos para triunfar.

—¿Qué es lo que más le agrada de su popularidad?

—El verme rodeada en todas partes de chiquillos que me siguen, me piden autógrafos y hasta me echan piropos. Los chiquillos y las flores. Me «muevo» por las flores. Cuando paseo por un parque público pagaría a gusto una multa por cada flor que contemplo. Gra-

cias a que me acuerdo de que eso sería la ruina del negocio, y me conformo con mirarlas. No le digo a usted más, sino que cuando vaya a Barcelona van a tener que ir los conocidos a buscarme a los puestos de la Rambla de las Flores, porque de seguro que allí me pasaré las horas libres.

—¿Cómo usted, Juanita, que ha triunfado como artista de la canción, no se presentó con su repertorio y ha montado un espectáculo para su debut?

—De eso, que le conteste don Antonio Vives, que es quien orientó desde un principio «Solera de España».

Y el competente promotor de Juanita Reina recoge la alusión e interviene para decirnos: Las variedades, como espectáculo, van evolucionando. Hoy los públicos gustan de estas obras en las que intervienen con «justificación» variados artistas en una labor de conjunto. Juanita, sola, como número base, ha triunfado siempre; pero ella sabe que se debe a los gustos del público, y para debutar en Madrid buscó a los maestros Quiroga y León, ases del género, y solicitó el concurso de un autor consagrado como Quintero, para que ensamblaran estas escenas que pueden llamarse la escenificación de la canción, pero que en definitiva no son ni más ni menos que la divulgación estilizada del canto y de la música popular.

—Juanita, ¿qué número le agrada más de su espectáculo?

—A mí, como espectadora, el de «Solera Vieja». Y ya ve que en él no tengo reparto. Pero es tan bonito y están tan bien los compañeros, que a mí me parece el número mejor logrado.

—Pero, de los suyos, ¿qué le gusta más, lo dramático o lo cómico?

—Lo dramático, sin género de duda. Lo siento más y me entrego por entero. Ahora, que usted no puede figurarse lo que yo me divierto haciendo lo cómico. Cuando hacemos el dúo «Que se acaba el mundo», estoy disfrutando casi tanto como los espectadores, en esa parodia de triple cómica.

—¿Y su mayor ilusión?

—Venir diez veces seguidas a Madrid, y darme por entero a su público.

Juanita Reina se ve asediada de autores, artistas, literatos y amigos que acuden a celebrar su beneficio, y no podemos seguir el diálogo. Recurrimos de nuevo a nuestro amable introductor, don Miguel Reina, para completar el afán de curiosidad. Del diálogo

*El ademán de la genial sevillana en lo Cómico, está impreso de una «picara ingenuidad» que realza la belleza siempre de la genial artista*



*Lo dramático encuentra en el gesto la voz y la expresión de Juanita Reina, su intérprete insuperable*





podría salir la biografía completa de la estrella recién consagrada en Madrid. Anotada queda la síntesis para ocasión más propicia. Dicen así las notas: Su primer couplet «La Renegada»; un clamoroso éxito con «Los Churumbelos»; el primer autor que escribió para ella, Naranjo, toda una promesa del género. ¿Sus preferencias? Hacer las faenas de su casa y a diario pelear piadosamente a su madre. ¿Su



«Callejuela sin salida» da ocasión a Juanita Reina para lograr una de sus más felices creaciones en el arte de la canción

devoción? La Virgen de la Esperanza de la Macarena. Su única aversión, madrugar. Y como noticiario, estas otras anotaciones: De Madrid a Zaragoza, y después al Poliorma de Barcelona, excursión al Norte y, en mayo, filmar una película que llevará por título «Macarena» y que se rodará para «Rafa Films».

Que el éxito acompañe a esta genial chiquilla, rosa arracada de un vergel sevillano que da envidia a esas mismas flores que, como piropos mudos, alumbra su camino de gloria hacia la cúspide de la canción española.

M. ALARCON DIAZ

## «LA VOZ EN EL CINE»

Una conferencia de Gaspar Tato Cuning

Gaspar Tato Cuning, que el pasado viernes dió una interesante conferencia en los salones de CIRCE, sobre «La voz en el cine». Tato Cuning demostró



haber estudiado a fondo la materia, aportando una serie de datos y comprobaciones que, acompañados de su espléndida elocuencia, motivaron el aplauso unánime del auditorio.

# TEATRO

## Estrenos y novedades

## DE LA ESCENA

EN LA ZARZUELA.—«JUAN PUERTO», de Antonio Quintero y Carlos Rivera.

Con la última producción de Antonio Quintero—por esta vez en colaboración con Carlos Rivera—obtuvo Manolo González—as de ases—uno de los triunfos más rotundos y definitivos de su larga carrera artística. En «Juan Puerto», comedia de bien acusado sabor popular, en ambiente tauro-sentimental del día, nos demostró el primer actor de la Zarzuela no sólo sus admirables dotes de realizador, ya de sobra reconocidos, sino también—y esto sí que acabó por subyugarnos—la insuperable manera de montar una comedia en la que han de intervenir veinte personajes, todos ellos con bien perfilada personalidad. Así tuvo que suceder, que, más que el éxito de una nueva obra, triunfó el todo de una compañía, sin disputa la mejor conjuntada de cuantas desfilan por los escenarios españoles.

Antonio Quintero va paso a paso hacia el camino de su consagración definitiva. El camino a recorrer es duro, pero el artista sabe superarse en cada nueva obra que estrena, buscando con cierta intuición y claro talento la meta de una realización que ya no se hace esperar. Si «Juan Puerto» no ha sido, y si aun hay que esperar nuevas comedias de este estilo que dé paso a la obra madura y completa que le sitúe como primera figura de la comedia, poco habrá de tardar en que se produzca este suceso. El público que acude a sus estrenos parece animarle con sus aplausos y estimularle con sus favores a la espera de este momento que ya se presente. Con su colaborador, Carlos Rivera, tuvo que salir a escena al final de cada uno de los tres actos, ante la insistencia de las ovaciones. Sea ésta su mejor recompensa.

Con Manolo González, Concha Catalá, Carmen Carbonell y Antonio Vico, puede decirse que la comedia estuvo lo que se dice «bordada»; pero en el encaje no faltaron ni uno de los componentes del largo reparto, cada cual en la medida de su papel, para completar el éxito de Dirección a que antes aludimos.

Señalemos aparte a Matilde Galiana, feliz intérprete de «La Gala», que puso emoción y arte a sus dos difíciles intervenciones.

El decorado del primero y tercer acto, carente en absoluto de originalidad; el del segundo, elegante. La comedia, en cambio, perfectamente vestida por todos.

TIRITO

«ROMEO Y JULIETA», en el ESPAÑOL

Verdadero cuadro de época resulta cada momento escénico de la nueva versión shakespiriana de esta obra bezada universalmente por el prestigio de siglos y crítica, y que ahora, con su habitual pericia teatral, realiza González Ruiz.

La dificultad plástica de su ambiente queda resuelta por la escrupulosidad histórica de su narrador, culminada por el selectísimo criterio de Luca de Tena, que imprime siempre a las obras el realismo y la orientación de término adecuada. Rubrican detalles y conjunto la riqueza, el buen gusto y la espiritualidad pincelista que requiere la trama, en cuyo desarrollo la acción exornada por lo emotivo alcanza períodos magistrales en valoración, expresión, enseñanza y ejemplo.

Pulcro, certero, humano e inspirado el diálogo que disecciona el genio creador del gran Shakespeare, patentizando en su captación el admirativo respeto a su figura gloriosa, enjoyando la perletería de las frases originales con la majestuosa sobriedad de nuestro idioma.

A través de la comedia, en triunfal aparte, desfila la época renacentista, en la magnificencia de los atuendos, la armonía de fondos y primeros planos, la suavidad lírica de las estrofas y el acierto complicado de las situaciones.

Mercedes Prendes pone en el papel de Julieta la máxima ternura, la fragante exquisitez de lo femenino, hasta en esa sonrisa-poema que al convertirse

En la escena contemporánea del teatro español, Ford, Puente, Escobar y María, significan, a más del entusiasmo juvenil, la vitalidad tradicional. «Gente que pasa acaba de entrar, triunfalmente, en la 101 representación».



en doloroso rictus no hiere, sino que incita a vibrar a las más hondas fibras del espectador. Cada vez más actriz, más sincera, sin duda porque considera el arte como cumbre de lo espontáneo.

Seguidor José María Seoane de la trayectoria de las grandes figuras de nuestro Teatro, aprovecha la ocasión que le ofrecen las dificultades del personaje de Romeo para entregar al público su inteligente visión de actor ponderado, varonil, seguro de sí, apasionado y conocedor de la calidad exigente de cada frase y momento.

Alfonso Muñoz siente a Mercurio con veterana desenvoltura y exacto dominio del contraste.

«LA CANCIÓN DEL TIROL», en el COLISEUM

Fuera del conocido pintoresquismo del Tirol, que el Cine nos hace familiar, y determinados motivos, suficientes si la maestría los maneja para popularizar la comedia, ésta no responde a la expectación que su estreno produjera. Demasiado desvaimiento en la acción; cambios bruscos e inexplicables en la perspectiva escénica. La partitura trayéndonos a la memoria pasajes conocidos.

«HAY SIETE PECADOS», en el FONTALBA

Lástima que Pemán, en su cuidado por la empecabilidad de la frase, reste a la acción, cuando ésta lo requiere, la valentía de expresión que el público espera como corolario del título. Con ello, la obra presenta más de un momento de debilidad, decae inoportunamente, se diluye en los instantes en que esperamos verla superada.

«EN MI VIDA HE ROTO UN PLATO», en el ALCAZAR

Antonio y Enrique Paso han revisado viejos papeles, y entresacando un destello añejo de cada uno, escrito esta obra, que, entregada a Valeriano León, nos consta que, pese a la notable valía de éste y los suyos, difícil será persista en los carteles.

Insinceridad en la acción, debilidad en la trama, caprichos injustificados de los autores, flojería y enarilladas a vuelapluma. ¿Teatralidad?... De menor cuantía.



# MARISA REXACH

Fantasías selectas, ayudadas por quiebro de luces sobre los señoriales tapices del salón. Cuenta el violin romance acariador de viento. En el piano, tus manos escriben, a la distinción, su misiva.

Ritmo de bailable moderno. Un club. En él, la ilusión mantiene fragancia eterna.

Luego hablas en batir de alas inteligentes. Dedicas a la amistad el chorro de gracia de tu simpatía; inquietas deliciosamente con réplicas certeras. Se ensancha tu mirada con el resplandor de tu alma, traslucida a través de tu semblante.

En San Sebastián se comenta tu afición al mar; tus dotes de gran nadadora.

Si hubieses vivido en el XVIII, te complacerías en bordar sonrisas en abanicos de primor; hoy tu sinceridad apasionada florece en el contemporáneo madrigal de tu raqueta y la soberanía de tu «stick», para, en la cumbre serrana, seguir pensando sin decirlo más que a ti misma: «¡Cuidado que es bonito el cielo!»

## TIPISMO

### EL VIEJO PASTOR

Sobre la piedra besada de siglos, página de silencio para paso de años plétóricos de sucedidos, se ha sentado el viejo pastor.

Indice su cayada con el que apartó de tantos peligros a su rebaño, blanco como la paz, para señalamiento de la tierra madre, que ya sabe será la gran sábana para su sueño último, quizá cercano.

Esperó, vivió y soñó. Por tales sendas anduvo sin prisas, como corresponde a quien no tiene más ambición que comprender la Tierra para esperar al Cielo. Raíces hondas echa su fe, de mayor fortaleza cuanto más débil es su vestido de carne; el alma del viejo pastor es más joven que nunca, porque conoce, desde que aprendió a rezar en la cuna, que tiene derecho de inmortalidad.

Elocuencia de arrugas en su rostro, surco de experiencia y recuerdos; las manos encallecidas por el trabajo, bendicen, al tocarla, la rebanada del pan.

Sobre la piedra besada de siglos se ha sentado a meditar, a reparar su rosario de nostalgias, el viejo pastor.

Cuando el estío dicta su párrafo de fuego para apoteosis de la primavera, y las cumbres se rejuvenecen de sol perdiendo las canas anchas de la nieve, el viejo pastor recuerda más que nunca sus años mozos, aquellos en que expresaba con caramillo sus sueños jóvenes, hermanos, en su modestia, de las margaritas, que crecen sin sueldo, de niano a la orilla del camino, para recreo del viandante y ornato del pincelismo del paisaje.



**Tajo** - Nuestro nuevo teléfono 2 8 1 5 4

# Vosotros y el mago Merlin

## CURSILLO DE «CORTE Y CONFECCIÓN»

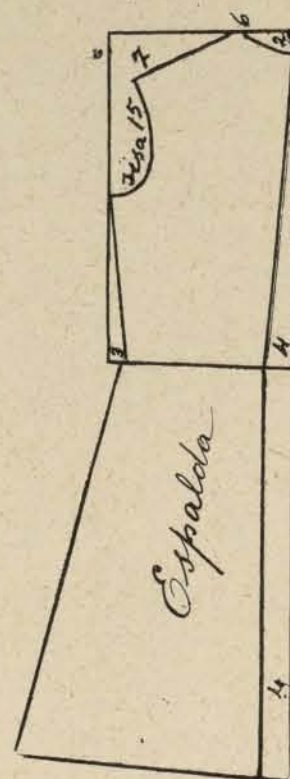


Figura 1.

Abrigo sastré.—El trazado de este abrigo se hace lo mismo que el del vestido que explicamos en la lección anterior, con la sola diferencia de que al trazar el hombro de éste, se bajan al delantero cuatro centímetros y a la espalda cinco; en el abrigo sastré se bajan, al hombro del delantero, dos centímetros, y al hombro de la espalda, siete, según se indica en las figuras 1.ª y 2.ª.

La manga se compone de dos hojas (figura 3.ª) y su numeración indica la forma de cortarla.

En el cuello, la parte redondeada (figura 4.ª) es la que se unirá al escote.

Este patrón de abrigo sastré es completamente sencillo, y según vayamos avanzando en nuestras lecciones iremos explicando la forma de cortar prendas más complicadas.

Como ya dije anteriormente, la forma de trazar dicho abrigo sastré ya está explicada en la lección anterior. Únicamente explico la



Figura 3.

diferencia que existe entre el hombro de un vestido, tanto en el delantero como en la espalda, en relación con el hombro de este abrigo sastré.

Mis lectoras se irán dando cuenta de que con este sistema Camba, salvo ligeras variantes, el trazado de los vestidos y abrigos es semejante.

En estas primeras lecciones nos hemos ocupado solamente de la forma de tomar las medidas y trazar vestidos y abrigos.

En las lecciones siguientes explicaremos la forma de cortar en la tela y de probar los modelos cuyos trazados hemos explicado.

Se hacen patrones a la medida. Preparación de vestidos y abrigos.

Figura 4.

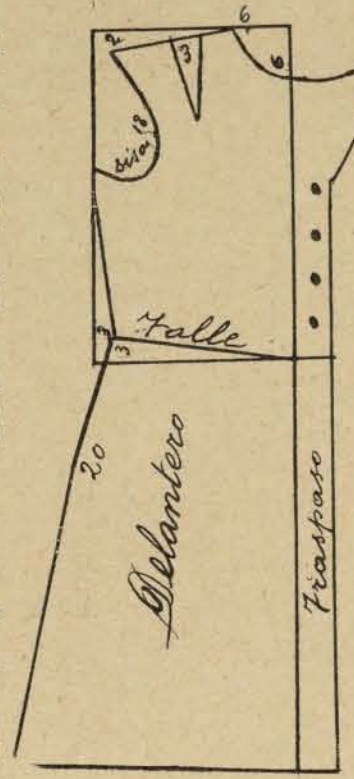


Figura 2.

## Primeros planos - MODA

Aurora del capricho; de designios indiscutibles y poder humano casi ilimitado. Tiranía y deleite.

Nace el modelo—destinado a imantar incontables preferencias femeninas—de la maestría inspirada del dibujante, en cuyas dotes ha de imperar la psicología del momento, consiguiendo su mayor acierto en la definición, en línea de éste, estructurando en la composición el temperamento de la época a que va destinado, coincidencia a destacar también en la oportunidad contemporánea del dibujo y el colorido.

Intervienen en el arte de vestir los más complejos factores del estilo y la personalidad, desde el elegante capricho del modisto a las más extraordinarias circunstancias mundanas de decisiva influencia en la creación, siendo su fundamental finalidad actualizar períodos y maneras, adentrarse en el gusto de lo colectivo, suscitar la ilusión constante y renovada, hallar cauces de belleza hasta en la imposición de la extravagancia—que ésta, si es estética, no la pierde por serlo—, adueñarse de la palpación de lo plural, ejercer dominio sobre la mayoría y obedecerla al adivinar e imponer lo que la complaceza, como y por qué de lo que ya ha sido, es y será, gentilmente, en el Tiempo.



# mago Merlin

CALIKLAY.—Tu día, el viernes; tu hora, la de las cinco de la tarde; tu estación, final de estío; tu mes, septiembre. Tu número, el 41. Tu gema, el brillante. Tu mascota, una llavecita de cristal.

SIPIN.—La decisión es tu vara mágica en la existencia; cuantas veces la emplees, triunfarás. Tu día, el lunes; tu hora, la de las once de la mañana; tu metal, el bronce; tu estación, la primavera; tu mes, mayo; tu número, el 72. Tu gema, el topacio. Tu ideal, olvidar y seguir.

# Estafeta

AURORA CRESPO.—No naciste para poeta, desengáñate. La Poesía nada tiene que ver con el crucigrama. Envía una cuartilla en prosa y veremos si aciertas.

JOSE CID PICONTO.—Muy extenso tu trabajo para el espacio concedido. Castellanza mejor y resume. De lo contrario, no vamos a poder complacerte.

ANTONIO ROJO DEL TORO.—Sí, todo eso quisieras, pero es demasiado, comprenderás. Cálmate, medita, estudia, y cuando te convenzas de la razón de lo que te digo, envía otra cuartilla y ¡al toro!

# Gratología

ALICIA DE LA ROSA.—Tu nerviosidad, más que física, es originada por la viveza de tu imaginación. Quisieras hacer de cada veinticuatro horas cuarenta y ocho, a fin de ampliar prácticamente tus posibilidades vitales. Tendencia a dominar y a sonreír. Laboriosa. Dispuesta. Agil y con buena salud. Hallarás el amor, pero de manera imprevista, y tu fortuna será más sentimental que material. Te conviene casarte, pero decírtelo antes a someter a otra voluntad tu rebeldía innata.

XONIA PETROCHKY.—Quie-

res negarte a ti misma inbuída por una desilusión sentimental a la que concedes más importancia de la que tiene. No podrás; tu sensibilidad interior supera a la externa y tiende a lo selecto. Curiosa, femenina, inteligente, mimosa; de metal de voz suave, figura esbelta, delgada, pelo castaño, ojos grandes, de mirada viva. En el fondo crees en el amor y lo esperas. Lamento no poder ser más extenso como deseas. Para estos casos recibo visitas y consultas particulares en mi consultorio, Narváez, 43, 3.ª-1, a precios convencionales.

# Confidencia a mi Reja

¡AY, AY, AY, AY!—Para mitigar los efectos de las quemaduras y curar las heridas producidas por el escaldado o quemado, es muy eficaz el ácido prúsico. La solución en agua debe aplicarse por medio de vendajes.

¡OJO!—Para averiguar si las perlas son falsas, utilícese una solución de yoduro de metilo a la que se haya añadido bromuro de naftalina. Las perlas buenas flotarán en esa solución y las falsas se irán al fondo.

## CUPON N.º 44

Es imprescindible acompañar este cupon en cuantas consultas se realicen a cualquiera de las Secciones de nuestro semanario.

## Fernández de Córdoba

Quiso la vida—esa vida que para Fernández de Córdoba lo es todo, y que consiste en tenacidad sin reservas en el desenvolvimiento de sus dotes personales—que éste, desde temprana edad, tuviese que convertirse en exigencia de sí mismo, dando íntegra su personalidad al asiduo encauzamiento de su actividad inteligente. ¡Sus dotes personales! Voluntad; decisión; firmeza ideológica; sociabilidad de distinción extremada; hidalguía; caballerosidad; preferencias selectas; esquivamiento a lo difícil; afán superlativo; diáfana memoria; cordialidad; comprensión; generosidad; activa experiencia; sentimentalidad perduradora en lo íntimo; simpatía trascendente; captación depurada del conocimiento; serena vocación artística; capacidad laboriosa; parquedad en el elogio; agilidad en el intercambio oral; galantería; locuacidad irrebuscada; atracción individual; afinidad de dicción, gesto y ademán; sensibilidad señorial; sobriedad tradicional, en convicciones y ambiente peculiar, e inclinación a la tertulia y a la controversia, a la lectura honda, meditativa.

Polifacetismo temperamental en lo expresivo dentro del contraste elevado, el traje estético y la apostura noble, así como de la emoción conseguida por la naturalidad, constituyen señaladas facetas de su ideal interpretativo. Considera al Teatro como panorama de hechos humanos, encauzados artísticamente para afeccionamiento del espectador; al Cine, como romance de imágenes en que la sensación debe, a su juicio, estar presidida por la verdad no falseada de la acción. En el Teatro fué más que actor simplemente, personaje vivificador de la farsa; en el Cine, viajero infatigable para quien lo primordial estriba en la llamada de la perspectiva y el corazón.

ESCRITORES Y POETAS NUEVOS

En esta sección iremos insertando poesías, cuentos breves, fragmentos, escenas y croniquillas de colaboración espontánea de nuestros lectores. Se exige como condición que su extensión no pase de una cuartilla escrita a máquina, a un espacio, o dos cuartillas escritas a mano.

## DICEN LOS OJOS QUE...

Son bello adorno que Dios da al alma en su traslucir; tras ellos el ser está ansiando ver y vivir. Los azules, celestiales con destellos de candor; los negros, cual madrigales de nuestra noche interior; los pardos, libros cerrados para quimeras y sueños; castaños, dulces y amados, y mejor si son pequeños; los verdes hablan de amor en su profunda inquietud; todos saben conjugar del espíritu la luz.

RITA S. ARDIT





## El mundo de lo CURIOSO

palatiempos

### EL POLÍFAGO DE SAJONIA

#### UNA LABOR SIN IMPORTANCIA

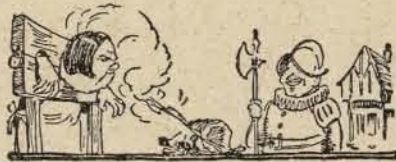


Muchos escritores han hablado de ciertos comilones, al lado de quienes Milon de Cretona pasaría por un niño de teta. Nosotros vamos a citar un ejemplo, no tanto por lo extraordinario, sino porque se funda en datos al parecer irrecusables. Hace más de un siglo se vió a un sajón que por dinero comía cuanto le presentaban. Un cordero, un becerro, un cerdo, eran sus platos ordinarios; rompía con los dientes vasos y tiestos y aun piedras sumamente duras. Devoraba animales vivos, como ratas y aves. Cierta día le presentaron una escribanía cubierta de planchas de metal, y consiguió despedazarla y comérsela, con las plumas, el cortaplumas, la salvadera y el tintero que contenía. Siete testigos irrecusables dieron fe de este suceso ante el Senado de Wirttemberg.

Este formidable tragón disfrutó hasta la edad de sesenta años una salud perfecta. Cuando llegó a cumplirlos puso límites a su voracidad. Abrieron su cuerpo antes de darle sepultura, y lo encontraron lleno de objetos extraordinarios. La historia del ogro sajón y la descripción de su cadáver dieron asunto a un opúsculo que se publicó en Wirttemberg con el título de *Disertación sobre el polífago de Sajonia*.

### NOTAS BREVES

Los carniceros, convictos de vender carne en malas condiciones, en la antigua Britania, eran castigados, como se ve en el grabado, en tanto que la carne era quemada de modo que el humo llegase hasta él.



\*\*\*

En el siglo XVI, la fabricación de encajes, en Italia, era la ocupación de casi todas las mujeres.

\*\*\*

El ramo nupcial de los antiguos romanos se componía de verbenas recogidas por la misma novia.

\*\*\*

Sesenta hombres son necesarios para conducir la alfombra que cubre el piso de la Cámara de Waterlöö, en el castillo de Windsor, propiedad del Rey de Inglaterra. Tiene 80 pies de larga y 40 de ancha y tardaron siete años en tejérla.



\*\*\*

Las ostras sólo pueden vivir en aguas que contengan por la parte baja 37 partes de sal por cada 1.000 partes de agua.

\*\*\*

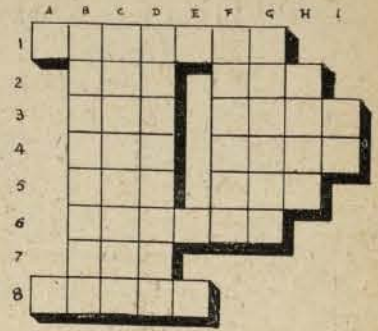
Antiguamente se usaban las joyas, más que como adorno, como amuletos contra los maleficios.

\*\*\*



Una mujer divorciada en la tribu de Marlem puede casarse de nuevo con sólo que la autorice su esposo anterior.

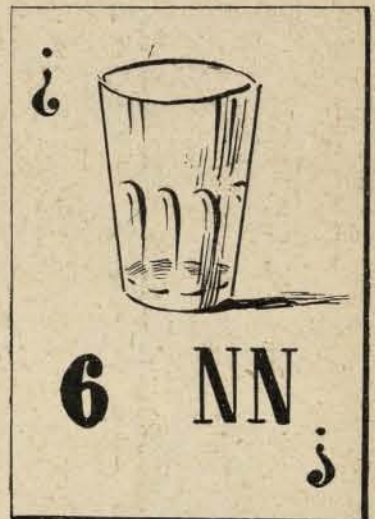
#### CRUCIGRAMA P



HORIZONTALES.—1: Proveerás de armas.—2: Al revés, alabanza. Artículo. 3: Al revés, canto del grillo. En los ángeles.—4: Posesivo. Nombre de consonante (plural).—5: Letras de hurra. Nombre de consonante (plural).—6: Vigor.—7: Quinientos dos.—8: Nombre de flor (plural).

VERTICALES.—A: Vocal. Consonante. B: Nombre de varón.—C: Dejaréis de vivir.—D: Terreno alto y raso.—E: Consonante. Consonante. Consonante.—F: Al revés, lo hace igual.—G: Repetición de salves.—H: Al revés, estás.—I: Consonante repetida.

#### JEROGLIFICO



De un recado.

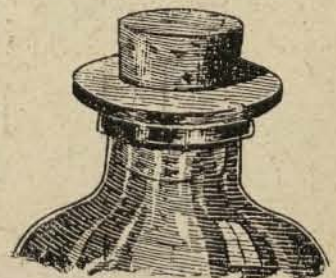
#### SOLUCION AL CRUCIGRAMA DEL NUMERO ANTERIOR

HORIZONTALES.—1: Ser.—2: Cromado.—3: Cae. Ida.—4: Ael. Val.—5: Ira. Ria.—6: Nat. Nos.—7: Sótanos.—8: Elo

VERTICALES.—A: Cain.—B: Caerás.—C: Relato.—D: So. Te.—E: Em. Al.—F: Ra. No.—G: Diurno.—H: Odalos.—I: Alas.

#### SOLUCION AL JEROGLIFICO DEL NUMERO ANTERIOR

Con lapicero de color.



Para evitar que el polvo se acumule en la boca de la botella y que pueda penetrar en el líquido, dañando sus cualidades, puede cortarse un disco de goma y colocarse como indica el grabado.







la pantalla. Lo que le aparta de la mediocridad chabacana e intrascendente que, por lo mismo, no dice nada. Es el mismo gesto geométrico de uno de los hermanos Marx, persiguiendo implacablemente a toda mujer rubia que se le pone por delante. O de Stan Laurel, llorando ruidosamente ante las finas advertencias de su compañero, por la última «desgracia» que les ha caído encima, y que ya no tiene remedio.

y la sensiblería decadente del folletín en auge. Pero el cine marchó hacia su meta con paso seguro, y surgió, incontestable, la figura del realizador de films, que desde este momento empezó a adquirir importancia en la mente del espectador, que catalogaba los films atendiendo, no sólo al valor del argumento, sino a la pericia del animador que lo plasmaba en imágenes. El cine se limitó desde entonces a reflejar la vida tal como era o, en el peor de los casos, a falsearla a su modo, lo cual era siempre una desventaja. Las pantallas del mundo se convirtieron en el campo adecuado, donde Europa y América libraban durante unos meses la batalla de su supremacía cinematográfica. Y unas veces—las menos—la ganaba Europa. Y esto era lógico, ya que los americanos, no solamente acertaban profundamente en los temas que trataban en sus películas, sino que disponían de mejores elementos de producción y de una madurez en el oficio, que les daba una gran ventaja sobre sus adversarios.

El cine mudo y el cine sonoro, aparte de las aportaciones técnicas, debidas a la puesta en práctica de diversos postulados científicos, no ofrecen, por lo general, en sus obras, una

paz de armar los zafarranchos más gordos y reñir las más encarnizadas batallas. En «El presidente fantasma» lo tuvo, y no desperdició ocasión de hacerlo. Toda la película de Norman Taurog es una continua sucesión de imágenes, en las que Jimmy lleva la voz cantante, poniendo todo su dinamismo arrollador al servicio del grito y del chillido, de las grescas al aire libre y de las persecuciones terrestres. Lo mismo que Frank Mac Hugh, él dirá «que no sabe nada» si le piden alguna explicación. Aparte de que el siempre está muy atareado mirándose al espejo. Es hombre guapo, que con sólo su nariz y su risa socarrona ha logrado desbancar al famoso John Perli, e incluso ha conseguido una entrevista amorosa con Greta Garbo, que se le ha rendido incondicionalmente, dedicándole un retrato. Ya lo saben ustedes: Jimmy es un «caradura» norteamericano, con todas sus consecuencias. Delante de un espejo, exclamará siempre en un exceso de narcisismo: ¡Pero qué guapo soy! Y una carcajada—mezclada de admiración y de asombro—saldrá de sus labios a continuación. Es su gran gesto de liberación artística en

todo armónico, que siempre aparecía truncado, a sabiendas de lo que hacían. Nuestro cuaderno de notas registró sus nombres a su debido tiempo. Los tres eran americanos, y al lado aparecía anotado su rasgo típico: Frank Mac Hugh (caradura); Hugh Herbert (el eterno ausente) y Jimmy Durante (el bello nari-gudo).

Su vida cinematográfica discurre en imágenes por esos tres derroteros que les marcan sus rasgos más salientes.

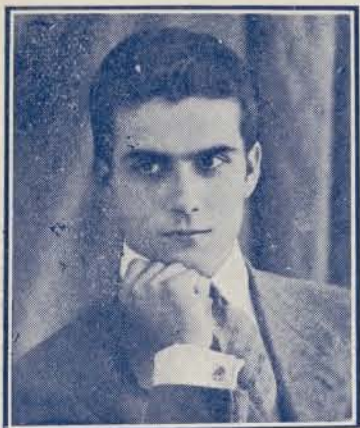
Veamos, si no:

A Frank Mac Hugh le tiene todo sin cuidado. Lo mismo le da armar un escándalo en un cabaret, que pellizcar suavemente a la niña del guardarropa, o marcharse sin pagar la consumición del bar. La cosa es divertirse, y esto se consigue fácilmente. La meta de su «caradura» se encierra en una frase definitiva hecha para su uso particular: «¡Pero si yo no he sido!» El cree que con eso todo está arreglado. Pero no es así. Acabarán descubriéndole y tendrá que dar una explicación.

Si se trata de guardias, él tiene un buen par de piernas para echar a correr; si la encargada del guardarropa le reprocha su atrevimiento, salvará la situación diciendo que él



*¿Cuál le parece a usted más fotogénica y que reúne mejores dotes de interpretación?*



Núm. 25  
Ignacio Osona Iglesias.—Alsasua.



Núm. 26  
Antonia Misola.—Madrid.



Núm. 27  
Plácido García.—Madrid.



Núm. 28  
Lili Benedicto.—Madrid.

## HACEN FALTA UNA DAMA Y UN GALÁN

para una película de corto metraje

SENSACIONAL CONCURSO DE FOTOGENIA  
ENTRE LOS LECTORES DE TAJO

**3.000 ptas. en premios y  
dos papeles de protagonista**

Lea usted las bases de este Concurso, que puede interesarle

*Primera.*—La Revista Tajo, de Madrid, ha organizado un interesantísimo Concurso de fotogenia o interpretación entre sus lectores, con el fin de contribuir al descubrimiento de dos figuras, UNA DAMA y UN GALÁN, para actuar como protagonistas en una PELICULA DE CORTO METRAJE.

*Segunda.*—Podrán concurrir a nuestro Concurso:

- Cuantos forman parte en los elencos de figuración de todas las Productoras de España.
- Todos aquellos que, sin disfrutar de tal requisito, anhelan su entrada en el Cinema.

*Tercera.*—Es condición indispensable para optar al derecho de premio el que, desde el comienzo al cierre del Concurso, no hayan tenido cometidos de Primer Plano en ninguna película nacional o extranjera.

*Cuarta.*—A partir del número 177 de nuestra Revista hemos comenzado a publicar, por riguroso orden de entrada en esta Redacción, cuantas fotografías nos son remitidas a Libertad, núm. 16, con destino al Concurso.

Todas las fotos deberán ser acompañadas del nombre, apellidos y domicilio de los interesados.

Al mismo tiempo, aparece en nuestro periódico un cupón-concurso, para que nuestros lectores emitan su opinión sobre el galán o la dama que, a su juicio, merezcan ser premiados.

*Quinta.*—Encabeza la publicación de fotografías la siguiente pregunta, que servirá de norma a los votantes: ¿CUAL LE PARECE A USTED MAS FOTOGENICA Y QUE REUNE MEJORES DOTES DE INTERPRETACION?

*Sexta.*—A partir de la publicación de estas BASES se reciben y seleccionan en nuestra Redacción tanto las fotografías como los votos que cada foto va obteniendo.

*Séptima.*—Semanalmente se publicará un cupón-concurso para que los lectores emitan su opinión sobre las fotografías publicadas.

Estos cupones, numerados, sólo tendrán validez durante la semana siguiente a su publicación en nuestro Semanario, perdiendo derecho al cómputo de votos cuantos se reciban de números atrasados.

*Octava.*—La Dirección de la Revista Tajo establece, como resultado de este Concurso, estos importantes galardones:

- DOS PREMIOS EN EFECTIVO DE PESETAS MIL QUINIENTAS, RESPECTIVAMENTE.
- DOS PAPELES DE PRIMERA FIGURA EN UNA PELICULA CORTA, A REALIZAR EN UNO DE LOS MAS PRESTIGIOSOS ESTUDIOS DE MADRID,

premios que serán concedidos a la extra o el extra que hayan merecido a su favor mayor número de votos.

*Novena.*—El resultado del escrutinio será secreto y se dará a conocer al público en un magnífico festival de arte, a celebrar en una de las salas de espectáculos de Madrid.

*Décima.*—Para que el público pueda seguir paso a paso las incidencias del Concurso, iremos publicando, periódicamente, el número de votos que vaya obteniendo cada concursante.



Núm. 29  
Francisco San Ildefonso.—Alsasua.



Núm. 30  
Carmen Montejano.—Madrid.



Núm. 31  
Roberto Alvarez González.—Madrid.



Núm. 32  
Mary Titis.—Madrid.

<b>CUPON CONCURSO</b>  <b>XVIII - XII - XLIII</b>	D. .....
	con domicilio en .....
	Vota por la foto n.º .....





ATLETICO BILBAO 1943-1944

