

89/300



500



Tajo

Ayuntamiento de Madrid **Hort**



En la maravillosa exposición de flores que es estos días ornato y gala de Madrid, destaca la instalación que reproducimos; en ella, la Casa Maria Luisa demuestra una vez más, que nadie la supera en gusto, en riqueza, en variedad de ejemplares, y en ese empaque de distinción y finura que va asociado al nombre de Maria Luisa siempre que se trate de ofrendar a una bella el perfumado presente de un florido obsequio.

La voz de América para España

Hora española	Estación	Frecuencia	Onda	Hora española	Estación	Frecuencia	Onda
00,15	WRUA	7575	39,61	16,15	WRUA	11790	25,40
	WKLI	9750	30,77		WRUS	15130	19,83
	WRUS	15130	19,83		WRUL	15350	19,54
01,15	WOOC	6120	49,03		WRUW	17750	16,90
	WOOW	7820	38,40	17,15	WRUA	11790	25,40
	WKLI	9750	30,77	*	WRUS	15130	19,83
06,15	WRUA	6140	48,86		WRUW	17750	16,90
	WGEO	6195	48,39	18,15	WRUA	11790	25,40
	WKLI	7565	39,66		WRUS	15130	19,83
07,15	WRUA	6140	48,86		WRUL	15350	19,54
	WKLI	7565	39,66	19,15	—	11800	25,42
08,15	WRUW	6040	49,67	*	GWB	9550	31,41
	WGEO	6195	48,39		GRT	7150	41,96
	WKLI	7565	39,66		GRB	6010	49,92
	WRUL	7805	38,44		—	—	261,00
12,15	WRUS	9700	30,93	20,15-20,45	WRUA	11790	25,44
	WKLI	9750	30,77		WRUS	15130	19,83
	WRUA	11790	25,40		WCBN	17830	16,83
13,15	WRUS	9700	30,93	25,15	WRUA	11790	25,44
	WRUA	11790	25,40		WGEX	11880	16,78
	WGEO	15330	19,57		WRCA	11893	25,22
14,15	WRUW	11730	25,57		WKRD	12967	23,14
*	WRUA	11790	25,40		WRUS	15130	19,83
	WRUS	15130	19,83		WNBI	15150	19,80
	WGEO	15330	19,57	22,15	WRUA	11790	25,44
15,15	WRUW	11730	25,57		WGEX	17880	16,78
	WRUA	11790	25,40		WRUS	15130	19,83
	WRUS	15130	19,83		WGEO	15330	19,57
	WBOS	15210	19,75	23,15	WRUA	7575	39,61
	WGEA	11847	25,32		WRUS	15130	19,83
	WRCA	11893	25,22	24,15	WRUS	9700	30,93
	WNBI	15150	19,80	*			

*A las 14,15, hora española, hay comentarios y noticias

A las 17,15, hora española, sólo los martes, comentarios y noticias.

A las 19,15, la transmisión de la BBC es sólo en los 31 y 41 metros. Rabat, a la onda de 37,33 metros, y Gibraltar también transmite en 304,5 metros.

A las 19,15, hora española, hay comentarios y charla por Félix Valdivia.

A las 24,15, hora española, hay comentarios y noticias.

La transmisión a las 19,15 horas por la emisora WRUS es simultáneamente retransmitida por Londres en las siguientes longitudes de onda:

25,09 metros - 11.955 kc.
41,96 metros - 7.150 kc.

31,41 metros - 9.550 kc.
48,43 metros - 6.195 kc.

Ayuntamiento de Madrid

Caja

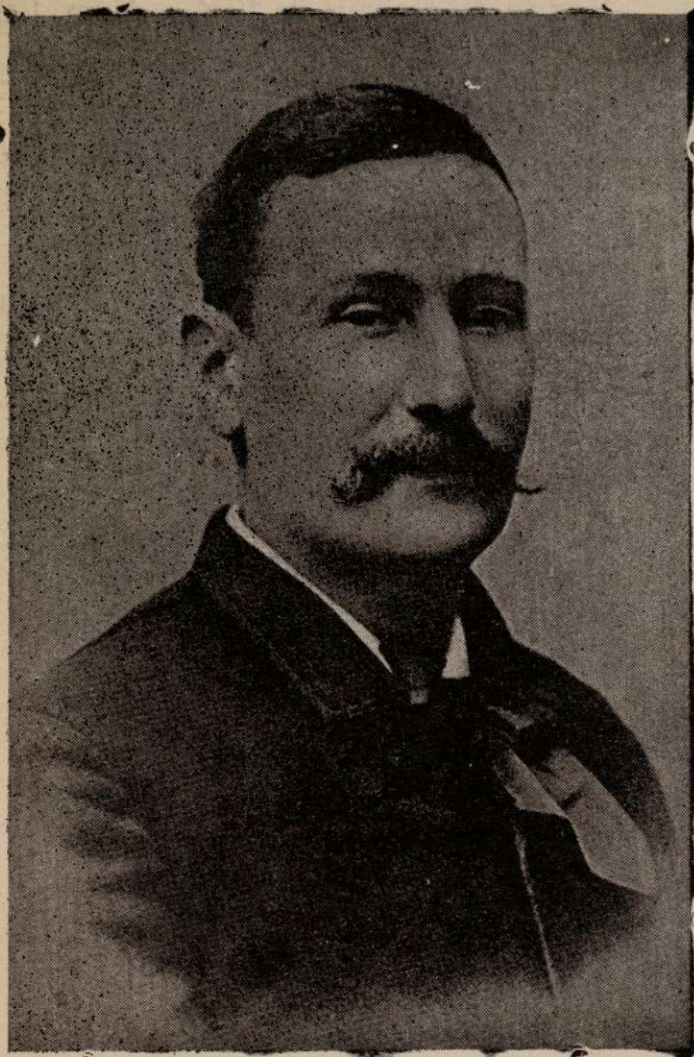
Director: MANUEL GARCIA SANTOS

REVISTA GRAFICA SEMANAL

REDACCION Y ADMINISTRACION: LIBERTAD, 16



Cuando este número entra en máquina, el interés del mundo se puede concretar en esta frase, que es una síntesis de ansiedad, emoción y dolor: «¡ La invasión ha empezado ! ¡ La guerra entra, con esta fase, en su etapa culminante de destrucción y horror ! ¡ Dios salve a Europa y tenga al mundo de su mano ! »



¡Aquí vivió...!

Don Benito Pérez Galdós

**Y DE ESTE RECINTO DE HOGAR SALIO,
PARA EMOCION DE ESPAÑA, LA MARAVILLA
PATRIOTICA DE LOS «EPISODIOS»**

CICATRICES gloriosas son hoy este chalet derruido, en el que don Benito fué cincelando la orfebrería de su obra inmortal. Ya nadie volverá a habitarlo, que el rescate de España lo señaló de Imperio, como queriendo ungir con metralla de victoria sus muros.

También habitó Galdós este piso principal de la casa número 8 de la calle del Conde de Aranda, calle pueblerina en pleno corazón de la capital, que ni el tiempo ni el siglo han podido cambiar; casa verdadero tomo de historia que poder añadir a los por don Benito ofrecidos, con auténtica bandera en su portada, a la posteridad. La habita doña María, su hija, con su esposo y hijo.

Y ama, esta última palabra con toda la castellanía de dentro de lo español concede el diccionario a la palabra que en el seno de la familia conserva la tradición y sabe de cuido maternal de hijos y remanidos de esposos. Doña María, al saber nuestro pro- los lectores de TAJO la intimidad de su ilus-

—«Aquí vivió» titulan ustedes a la nueva sección de su revista. En el caso de hoy, pueden decir: «Aquí vive». Sólo falta su presencia material; lo demás sigue como él lo dejó, y nosotros admirándole, mimando su recuerdo más cada día.

Y nos cuenta que don Benito era el prototipo de la sencillez y la intimidad. Se complacía en revivir continuamente el pasado para retenerlo en su evocación; en conservar detalles familiares que le devolviesen momentos idos de su vida; amigo de lo trivial si en ello el ayer perduraba.

Que no había fiesta familiar que no celebrase, ni comida casera que no prefiriese, buscándola sobria, bienazonada y siempre a la española.

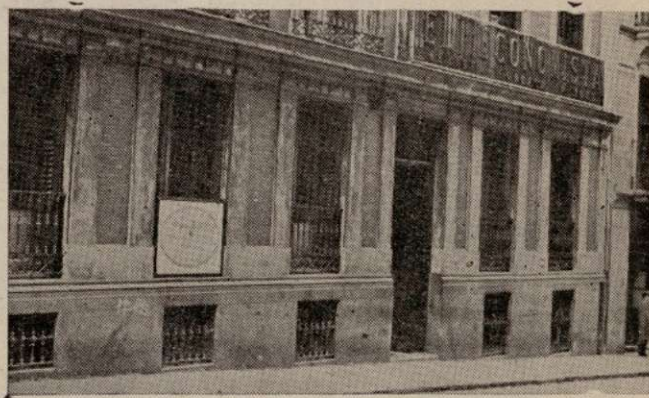
Le complacía madrugar, llamándose a sí mismo el «campesino de la ciudad», y lo hacía al despuntar el alba, a las cinco o seis de la mañana, tomándose su desayuno—chocolate con picatostes, bien espeso—con sabor de hidalguía y casona, poniéndose seguidamente a escribir, y preparándose para ello con la previa lectura de lo redactado el día anterior, pues hacía anteceder su tarea con un hilvanar previo de la acción en su pensamiento, mostrándose incansable en aquella y teniendo por plan de trabajo seguir los dictados de su inspiración. Vistas sus cuartillas, se observan muy pocas tachaduras.

Con gran disposición para lo pictórico; puede decirse que su inteligencia se vertía, por el solo hecho de dejar deslizar la pluma sobre el papel, al invisible y extraordinario ambiente en que convivían sus personajes, con los que se hallaba tan compenetrado—muchos de ellos por haberlos conocido en persona—, que cerebralmente podía seguir su conversación.

—Pulcro en extremo—sigue diciendo doña María—, tanto en actitud, como en presencia, como en traje. Sobre el suyo, como vulgarmente se dice, no se posaba una mosca. Era enemigo de la deslealtad tanto como de la injusticia, e incapaz de frecuentar el trato de aquel o aquellos cuya amistad estimase no podía interesarle, por encumbrados que fueran. El que le conociese una vez a fondo, ya le había conocido para siempre. Sabía perdonar a sus enemigos y complacerse en aleccionarlos, ajeno totalmente al rencor.

Y prosigue manifestándonos que la gloria le producía emoción mansa, buscándola más por lo que le exigía para la labor futura que por lo que le reportaba, ya que, si bien es cierto que a ella debió inolvidables satisfacciones, no lo es menos que no escasearon los disgustos, vencidos gracias a su admirable templanza y preparación ante el dolor, pues poseía además una inagotable paciencia; sabía esperar, y jamás realizaba nada impulsivamente, sino tras una meditación oportuna.

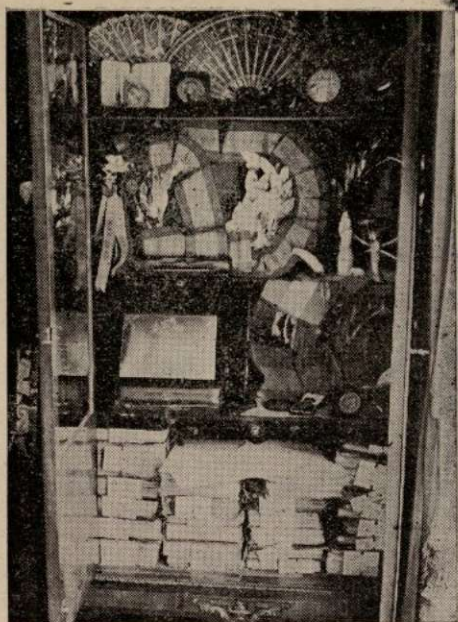
Complaciale llevar en su reloj la hora exacta; tener su vida



En el número 8 de la calle Conde Aranda vivió D. Benito

diaria organizada, con una hora para cada cosa y una cosa para cada hora; no estar nunca inactivo; compartir la compañía de sus amigos y fomentar la tertulia, una de sus grandes vocaciones, tan importantes como su atracción por el mar, por el paisaje suavizado en sol y la montaña altiva en su elevación y tierna en sus perspectivas; el café le gustaba cargado y poco dulce; la carne, jugosa y poco pasada.

—Goloso sí lo era: se parecía por las natillas, y de esto mucho sabían sus contertulios de Lhardy—agrega doña María.



En esta vitrina se conservan manuscritos, reliquias del afán diario, del autor de «Episodios Nacionales»

Galdós —nos señala— era puntualísimo en sus citas y rara vez faltaba a ellas. Gran observador, hasta el punto de sentirse inclinado a la preparación de viajes para practicar esta cualidad. Solía afirmar que donde menos se sospecha hay una enseñanza.

Cuando tomaba una decisión no la difería ni excluía fácilmente, y en la conversación buscaba lo trascendental, lo filosófico y lo humano, si bien era parco en la palabra.

Artista por temperamento, la música constituía una de sus más cultivadas aficiones, porque, por otra parte, le desvaía la fatiga originada por la intensidad de su trabajo; la sentía como verdadero reposo espiritual, ambientando su interpretación personal con la semipenumbra.

Pintaba esencialmente para ver traducido su pensamiento en armonía plástica de luz y color, incitado por lo suave y tomando por tema el paisaje, al hablarse a sí mismo en el mimo de la pincelada.

—Austero en el decir, parco en el comer; de amistades perdurables en tiempo y distancia—prosigue diciendo doña María—. Amigo de las flores, de la jardinería; conversador comedido, pero inolvidable; ahondador de la vida en su dramatismo.

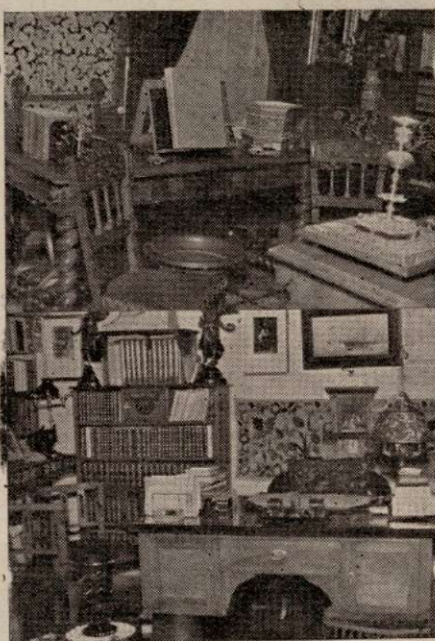
Empleaba, como anteriormente os indicó, la mañana para preparar su labor y la tarde para revisarla. A las doce solía dar su habitual paseo por Madrid, y de sobremesa asistía al Ateneo, donde tenía «peña» de viejos amigos, dirigiéndose luego a la imprenta, a fin de convertirse en el propio corrector de sus pruebas. Al

La calle y la lápida con que España tituló y perpetuó el paso por la vida de uno de sus hijos más preclaros. (Foto Marcial.)

anochecer se retiraba, leía un rato, conversaba en su tertulia casera y frecuentemente demostrada sus poco vulgares aptitudes como destacado ajedrecista.

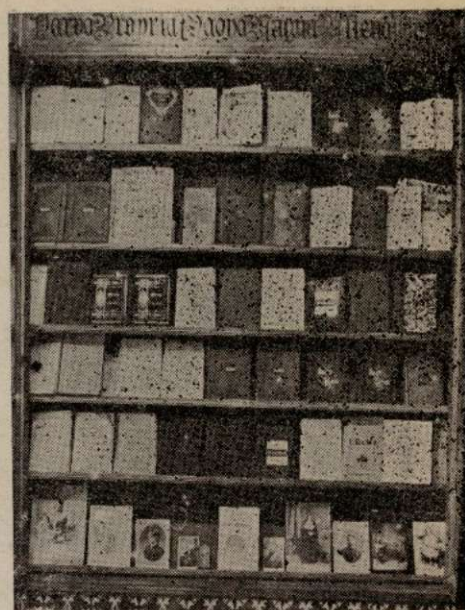
Todos los veranos, en sus vacaciones, practicaba la pesca de buen grado, y se satisfacía en conversar con gentes de campo y mar, entre las que tenía muchos admiradores.

—No pasa día sin que le recuerde a cada instante—me dice doña María—, y antes de retirarme a descansar, por la noche, preparo las imágenes de mis sueños con las de sus libros, que soy la primera en sentir y admirar, pues, por fortuna, le ayudé manualmente a escribirlos, a su lado, y más de una palabra nos costó dos o tres horas de opinar para admitirla, pues mi padre era un magnífico exigente del idioma.



Dos aspectos del gabinete de trabajo y despacho del inmortal novelista

Emoción e intensa la que experimentamos en la morada de don Benito los que sentimos su obra con toda la anchura que se merece. España recibió de él, como herencia, el más patriótico testamento



En el ara del novelista se rinde culto a su prolífica producción literaria

personal que puede provenir de un patriota, acendrado en el propósito, caballeroso en el planteo, poemático en la narración y aleccionador en el relato. Sus «Episodios» son la firma de oro de toda su labor inmortal; trascienden a monumentos, a cimientos, a reliquia. Son Historia, porque de exaltarla han nacido; espejo, en el que el deber marca su trayectoria; empresa, en el romance de sus magnitudes heroicas.

Si Galdós no hubiese dejado tras de sí otra obra de su verbo, ellos por sí solos bastarían para depararle el inmarcesible lugar que con su genio se ha preparado.

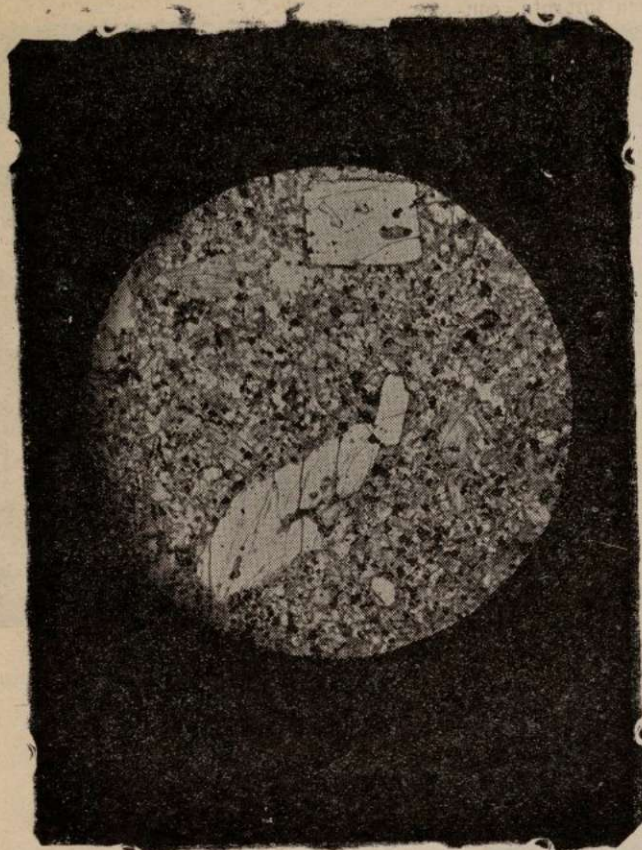
Antes de despedirnos, doña María nos muestra, una por una, cada reliquia familiar de su glorioso padre:

—Sus libros, sus escritos, su correspondencia; sus nombramientos de miembro de honor de las más prestigiosas Academias de Letras del mundo. Todo está aquí, y al tenerlo siento ilusionada que él tampoco se ha marchado. Créame.

BREMON SANCHEZ



Ayuntamiento de Madrid



A través de las poderosas lentes aparecen extrañas aglomeraciones de minerales, singulares conjuntos, que transforman por completo el aspecto de la antes simple piedra

DIAS pasados realizamos un fantástico viaje por los inmensos espacios intersiderales.. Y contemplamos enormes mundos e incommensurables regiones celestes, a través—¡claro está!—de potentes telescopios astronómicos.

Era aquél el mundo de lo extenso, de lo grande, de lo gigantesco. Y ahora tocamos el reverso de esta estampa científica, gracias al maravilloso microscopio, y nos introducimos en el mundo de lo invisible, en ese mundo infinitamente pequeño, pero no por ello menos inquietante y maravilloso.

¿Quién no habrá acariciado alguna vez el sueño de un viaje a lejanos países, a ignotas tierras cuyas maravillas y encantos nos han sido descritos? Sin embargo, al alcance de cualquier mortal está el contemplar las maravillas naturales, aunque por una razón o por otra no sea posible el emprender largos viajes. En cualquier momento puede transportarse cualquiera al mundo de lo maravilloso, gracias al asombroso poder de los microscopios modernos, orgullo de la Óptica actual.

El querer trasladar a los lectores de TAJO la impresión que ese mundo invisible produjo en nuestro ánimo nos lleva a trazar estas líneas.

EL LABORATORIO

s, tubos de ensayo, matraces, microscopios, y un sinfín de aparatos e instrumentos más, es llenarían muchas páginas.

doctor del proyecto que nos ha llevado

El mundo de lo invisible

Un ultramicroscopio, de 40.000 aumentos, permite ver el mundo infinitamente pequeño y facilita el estudio de las bacterias.

a su laboratorio, nos ha preparado una larga serie de sorpresas. Nos acercamos a un magnífico microscopio dotado de todos los adelantos de la ciencia moderna. Colocamos una gota de agua estancada bajo el objetivo, encima de una lámina de cristal, y contemplamos: ¿Qué son aquellas largas serpientes verdosas, y estos diminutos seres relucientes, que semejan peces en miniatura, y están provistos de un ojo encarnado? Puede observarse que todos se mueven en el mismo sentido, sin error alguno, hacia el lado de mayor luminosidad. El doctor nos explica: aquellos cuerpos verdosos que llamaron nuestra atención son minúsculos vegetales; se llaman EUGLENAS, y caben 20 ó 25 de ellas en un milímetro cuadrado. ¡Cuánta maravilla! Bajo el microscopio, todos esos animales parecen transparentarse y ofrecen a nuestra vista todo su sistema orgánico, que no por pequeño deja de ser bastante complicado: el ojo, el estómago, los músculos, los nervios... Todo vive y funciona, mostrándonos la sabia perfección de la vida orgánica.



Nuestro colaborador José Luis Barceló contempla a través de un microscopio petrográfico las infinitas maravillas que contiene un trozo de roca

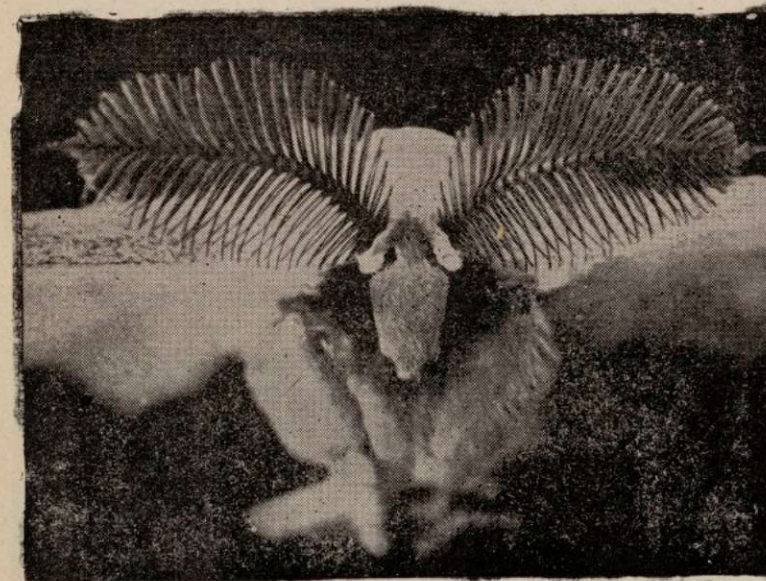
Sigue el doctor su amena charla, refiriéndonos que no hay una sola gota del mar que no contenga seres vivos, bacterias, algas silíceas, infusorios, flagelados, crustáceos, radiolarios, mezclados unos a otros en abigarrada multitud, y constituyendo la inmensa reserva nutritiva y alimenticia de la fauna marina, que más tarde pasa a constituir parte de la despensa del género humano. He

Y ese laboratorio científico ofrece al visitante sorpresas que exceden en interés y fantasía a las creaciones de la imaginación

aquí por dónde, y siguiendo el inexorable principio de la vida, estos diminutos seres acaban por llegar a contribuir al crecimiento y vida del hombre.

Entre los grupos de algas, que para estos animales microscópicos son verdaderas selvas vírgenes, se desarrollan también los feroces combates de la lucha por la existencia, que es dura ley de la vida, y también se refleja en este mundo de lo invisible. Así, desde el ocular del microscopio, asistimos a cazas apasionadas, descubrimos ingeniosas estrategias y, sobre todo, nos maravillamos de la belleza de formas y de colores que revisiten estos diminutos organismos, verdadero origen de la vida.

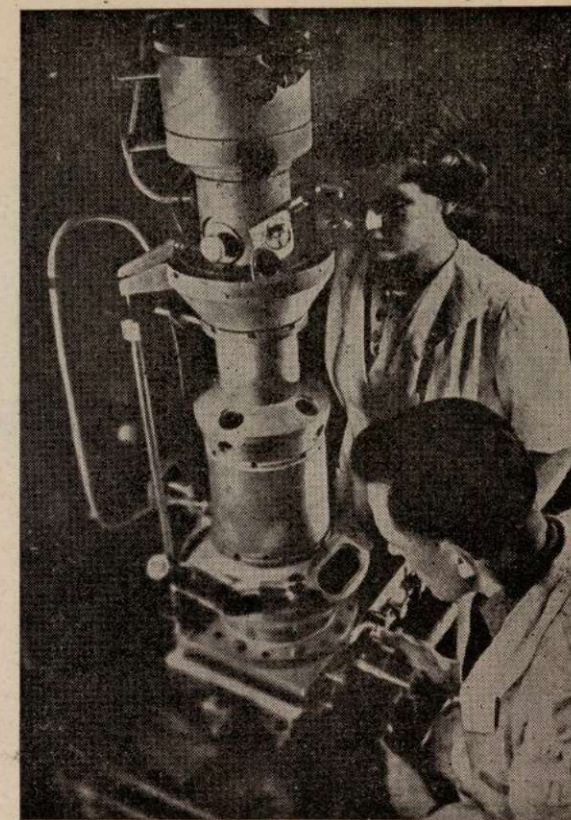
Estos seres, con ser tan infinitamente pequeños, constituyen un importante eslabón de la admirable cadena que une a todos los organismos vivientes, hasta el punto de que su ausencia motivaría perturbaciones de incommensurable gravedad dado que contribuyen, no obstante su tamaño, a normalizar la marcha de la economía ge-



Con la micro-cámara hemos obtenido esta bellísima fotografía, que ha convertido en un gigantesco y fantástico animal un ejemplar de mariposa nocturna

neral del mundo en que vivimos. Merece, pues, dedicarle una especial atención, tanto más cuanto que su belleza y colorido excede de lo que contemplamos en el mundo de lo normal.

Deseamos ahora convertir en gigantescos monstruos pequeños animales del mundo corriente, aplicando la micro-cámara a la máquina especial de fotografías. Con



El microscopio electrónico o ultramicroscopio, capaz de conseguir más de 40.000 aumentos, por el que asomamos a un mundo nuevo, cuajado de bellezas sin cuento

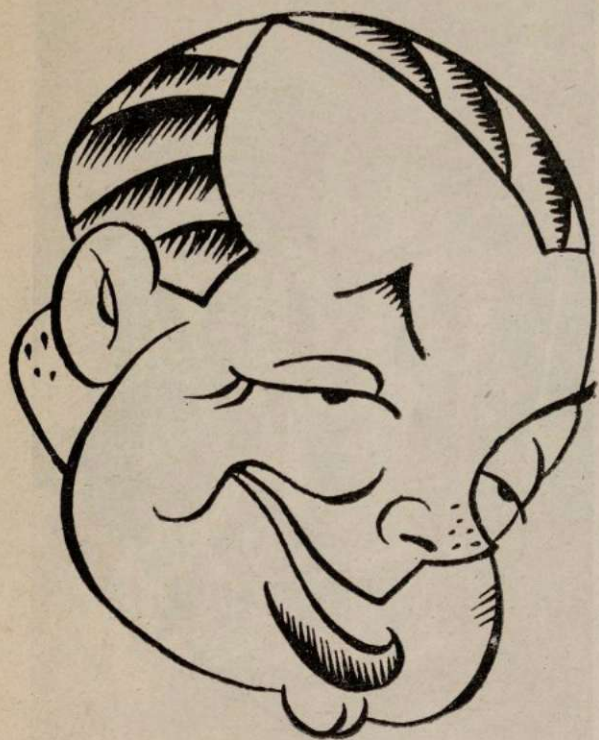
ella hemos obtenido esa magnífica «foto» que insertamos de una mariposa nocturna, que semeja, ampliada, un fantástico animal, entrevistado en el mundo imaginativo de las leyendas y los cuentos.

Contemplamos luego una araña común, a la que el poder de la lente transforma en un horrendo ser de repulsivo aspecto y respetables mandíbulas.

Pasamos más tarde revista a una larga serie de instrumentos ópticos de gran precisión y utilidad para la ciencia: Un microscopio corriente, un binocular, un triquinoscopio, un microscopio petrográfico, y, por último, llegamos a un colosal aparato único en su género: el microscopio electrónico o ultramicroscopio, capaz de conseguir más de 40.000 aumentos, eficazísima arma de la Ciencia al servicio de la Humanidad. Gracias a él podemos combatir a los temibles agentes microbianos, estudiar su vida y hallar los medios para destruirla, salvando así a naciones enteras de plagas y epidemias que años antes asolaban los continentes. Su manejo es sumamente complicado; la menor variación en la corriente enturbia el campo visual e impide el continuar la observación...

Y cuando abandonamos el laboratorio, camino de la Redacción, pensamos en esta obra de verdadero valor científico y humano, que busca la verdad en beneficio del hombre y lucha por el bien con el afán insobornable de quien ha hecho de su vida un culto a los grandes intereses de la Humanidad.

José LUIS BARCELÓ



El maestro Guerrero

Guerrero y Fernández Shaw

están muy contentos...

anécdotas, porque el ambiente de los escenarios las ofrece a montones. Refiere que estando en el ensayo de una obra suya, un corista no entraba en la nota por más que se esforzaba el maestro en hacerle comprender. Y el racionista, ya molesto, concluyó por decir: «Es que yo soy la nota discordante.» Y le licenció.

Se instrumenta él solito

Ha corrido el bulo de que la excursión por América, en la que Guerrero llevó una compañía a base de «El huésped del Sevillano», le produjo al maestro lo suficiente para levantar el Coliseum. Pero eso no es cierto, pues el propio Guerrero nos dice que lo ha hecho con lo ganado en toda su producción. Hasta hoy lleva estrenadas ciento tres obras nada más. A pesar de lo gruescito que está, este hombre optimista, como todos los gordos, ha laborado el año presente para estrenar obras de tres géneros líricos: «Loza, lozana», zarzuela grande; «Cinco minutos nada menos», opereta moderna, y «Tiene razón don Sebastián», sainete lírico. Con la observación, que hacemos constar, de que sus obras jamás se las ha instrumentado ningún amigo. La que va a estrenar hace, por tanto, la ciento cuatro de sus producciones.

De las mujeres, no nos dice más de lo que decía Arni-ches en un sainete: «¡Viva la mujer, viva donde viva!»

Como intérpretes de sus obras, le gustan mucho más los que le cobran más barato por cantar. Los que cobran mucho lo hacen regular... Y como colofón a su charla, amena y jugosa, expone que, enterado de que la gente no posee muchos medios para ir al teatro, él se ha propuesto que tenga el medio de oír a Medio toda la clase media. Que, al fin y al cabo, es el público de zarzuela. Porque el de dinero se va a las «boitets».

Al maestro Guerrero le hacemos reír

AL encontrarnos frente a Jacinto Guerrero, aún no repuesto del percance que puso en peligro su vida, tarareamos el popular «schotis»:

—«Di...ga... usted...» Venimos a que nos hable del próximo estreno.

Y él, con su peculiar gracejo, nos responde también con la música iniciada. Pero el maestro Guerrero, que con las cuerdas de la orquesta va bien, con las cuerdas vocales...

Luego nos dice:

—Sí; no se asuste. Canto muy mal. Esta voz de trueno... Pero es una tormenta.

Un breve comentario sobre que nunca le dió por cantar en serio; que fuma bastante, que bebe como todos, que tiene la garganta de hojalata... Nos reímos mucho.

—La vida privada de los hombres no interesa ni pizca. ¿Usted cree que sí? Que se lo pregunten a las mujeres. Pues le diré que no practico ningún deporte. Ahora sólo me ocupo en reponerme. Pues el susto fué morrocotudo. ¡Cualquiera gasta energías...!

Es un farolero

El maestro Guerrero no hace más ejercicio que con los brazos para dirigir... y ya es bastante. Así tiene de desarrollado el tórax y los bíceps. Se baña, pero en casa. Únicamente en verano lo hace en el mar, allá en las playas de Cataluña. De cartas, sólo juega al póker; mas procura siempre que sus compañeros de partida tengan más dinero que él. Al decirle que eso es difícil, prosigue:

—Se habla mucho, Atilano, palabra. El dinero del teatro es muy escandaloso. Pues, sí, prefiero el póker, porque soy muy farolero.

En su dilatada vida teatral, existen varios cientos de

Calla Guerrero y habla su colaborador

El autor del libro «Tiene razón don Sebastián» es un muchacho joven, rubio y largo. Pero largo en estatura y como artista. Hemos dicho joven, y no nos volvemos atrás, porque cuenta aún los años por triples decenas. Una de sus grandes ilusiones, tiene varias, por lo visto, era que Guerrero pusiese música a un libro suyo. Primero, por lo que teatralmente representa; y segundo, porque Guerrero fué su primer empresario, cuando estrenó «La Barbiana» en el Ideal, con música de Magenti. Y, además, porque el teatro donde va a estrenar le construyó un hermano.

Rafael Fernández-Shaw, cuyo es el autor del libro, dice que ha intentado hacer un sainete lírico moderno.

con el sabor clásico que ha de tener cualquier comedia en el carácter típico de Madrid, que es su pueblo. De donde se deduce que este sainete no es costumbrista al estilo de «La verbena»; en ese caso, don Sebastián no tiene razón, sino vosotros.

Que es precisamente lo que quiere Fernández-Shaw; que la obra tenga mucha razón de existir con acierto. Y añade que es tan del tipo de «La verbena» como «La del manojo de rosas» lo es de «La Revoltosa», con la distancia del tiempo... y de la firma, naturalmente. Dicen los dos autores que en este sainete la acción no interrumpe con los cantables, que, por estar en situación, el sainete sigue.

—Oye, Rafael; que eso no lo entiendo. ¿Cómo lo voy a contar yo?

—Quise decir que los números de música no están metidos de «mogollón», sino que todos obedecen a una situación lírica, sin que se interrumpa la acción dramática.

—¡Eso está más claro, amigo!

Sólo el Arte... y lo demás por añadidura

Rafael Fernández-Shaw estima que el artista debe trabajar siempre sintiendo su arte. Moverse únicamente con miras materiales es no llevar dentro ni un átomo de artista. Pero también reconoce que «a nadie le amarga un dulce»..., y menos con los siete hijos que le acabamos de recordar. ¡Con lo caros que están los zapatos!

Es hombre de dilección, y así como quiere a todos sus hijos por igual, tampoco tiene preferencias por sus libros. Todo corazón, siempre dedica su ternura paternal al más pequeño, al último que escribe. Y reconoce que el libro que con más soltura ha escrito y menos fatiga produjo en el claustro de las musas es éste de «Tiene razón don Sebastián».

Como no podía evitarse, el recuerdo de don Carlos Fernández-Shaw surge de la conversación. La memoria de este celebrado escritor preside siempre la labor teatral de sus hijos; y tal vez sea consecuencia del fervor y entusiasmo de aquel distinguido poeta gaditano el destino que llevan los dos tan conocidos libretistas. Y para Rafael tiene mucha emoción estrenar, nada menos que

un sainete madrileño, género en el que tantísimos aciertos tuvo don Carlos.

El libro de «Tiene razón don Sebastián» está escrito en prosa y verso, y un cuadro entero en verso. El primer acto consta de un solo cuadro, lo mismo que el segundo, y el tercero, de dos, sin que se interrumpa la representación entre los actos segundo y tercero. ¿Son bastantes datos...?

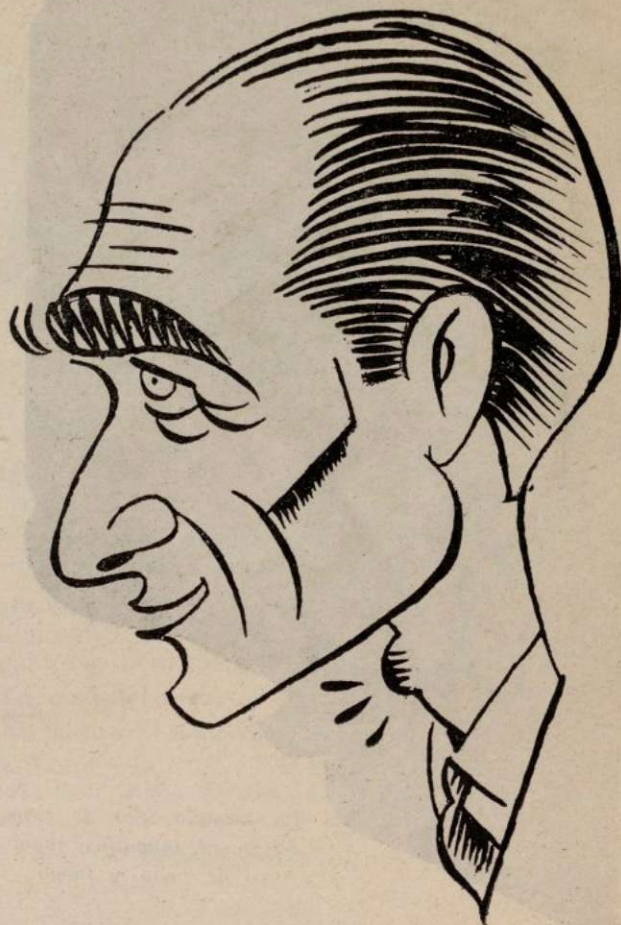
Llaman a ensayo

Bueno, Rafael; hasta que levantéis el telón.

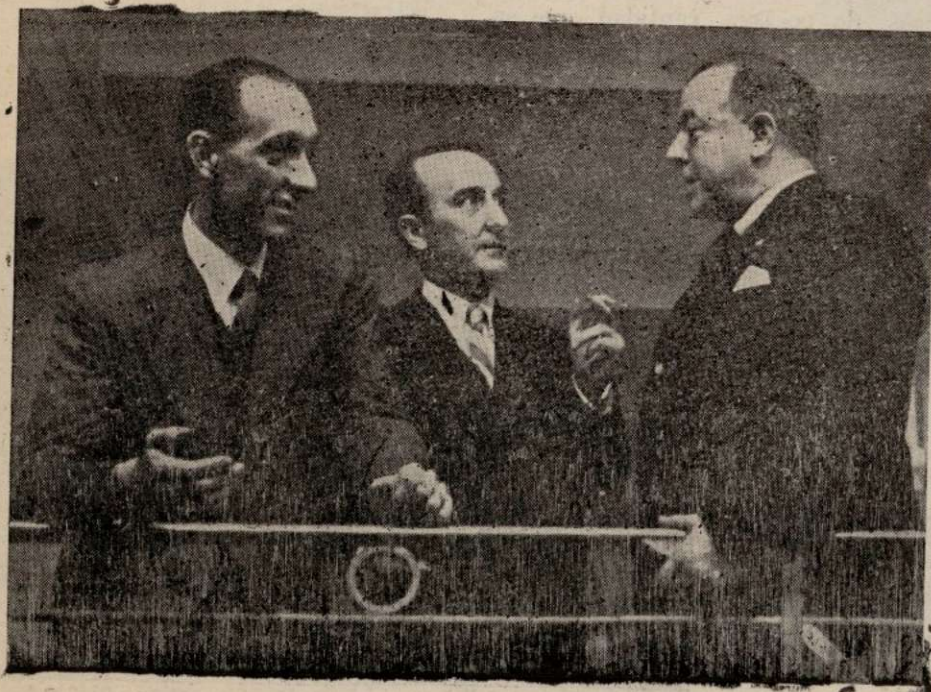
Y nos despedimos de músico y libretista con la duda de quién tendrá razón: si don Sebastián o Guerrero y Fernández-Shaw.

Atilano GIL

Los dos «maestros» cuentan sus impresiones a nuestro colaborador



Fernández-Shaw





La palmera, flor de Brasil, magnífico abanico de brisa y fuego

A la entrada de la bahía —que supera al calificativo—, dos gigantescos colmillos de roca. Da la sensación de que pertenecen a un inmenso elefante que dormita en el fondo del mar.

Babel de lenguas, de razas, de color, de intenciones; desperezo de grúas imponentes como montañas, alzando cuantos productos da la tierra de sí, enviando a las insaciables bodegas de los navíos acodados, dispuestos a partir para todas las rutas, las galas únicas del Trópico.

Rebeldía estridente de sirenas, que ululan casi sin tregua. Ni una nube en el aire; el cielo impresiona de claridad. El Trópico, reminiscencia de fuego, aquel que conoció el Planeta cuando era astro, caldea los pensamientos, el corazón y el alma.

País éste de imaginativos, de músicos, de poetas, donde el color se sale de la paleta y se ofrece al que quiera tomarlo, apoteósico, en la gema de las corolas, en el manto real de los colibríes, en el feérico vestido de los lepidópteros. Con alas de mariposa pegadas en madera se copian cuadros inmortales; sobre la porcelana se consigue la más singular cerámica que pudiera soñarse; todas las escuelas en ella.

La «carioca» recoge el apasionamiento del sol, la audacia de la vegetación, el ritmo de la semilla que revienta de gozo, la fuerte juventud de un país capaz de misterios e idilios, laxitudes y dinamismos, aventuras y asechanzas, esperanzas y sosiegos, alzadas y caídas.

—¡Aaaaú!

—¡Aaaaú!

La carga del puerto exige del hombre máximo esfuerzo.

—¡Veintitrés!

Rotunda como el calor la voz de mando del capataz. A tres metros de la orilla, la Oficina de Turismo, verdadero documental de la belleza brasileña.

—¿Mais o senhor presiza ir a «O Corcovado»?

—¡All right!

—Eigui ten a guia da cidade.

RIO JANEIRO, CIUDAD

“Después de verte, ya todos creerán en

Todas las banderas del Mundo. Gallardas en sus milagro converti

AVENIDA DE RIO BRANCO

Rascacielos con el estilo de Portugal, en la piedra, dibujada con el arte de Europa. De frac, el asfalto; brillante, distinguido, abrochado por el halo de luz de los focos incandescentes.

Claxons. Automóviles. Edificios monumentales. Riqueza y luz por doquier.

Fruterías elegantes como bomboneras. Pilas de platos, amarillos como la envidia, que hieren la vista en su abigarramiento; tentadores, como la ilusión, en la leche de su pulpa.

Sinfonía de razas en blanco y negro, en la eufonía tan distinta del verbo, en que todas las etimologías tienen representación.

Néctar y peligro de neurosis el café para los golosos; servido en diminutas jarras, oriundas del reino de Liliput. Cerca, el azucarero. Café y azúcar; nieve y caoba en tal cantidad, que su



Gran Casino del Sur. Fastuoso, selecto, de exótica aristocracia; reino del azar, del espejo y la joya; del cheque

Con alas de mariposa sobre losa pegadas, nace uno de los más bellos y exóticos estilos de alfarería



POEMA DE AMERICA

en el Amor”. Así la saludó Rubén Darío mástiles en los navíos del puerto, idéntico a uno en Naturaleza.

pesadilla nos reclama, nos cerca, nos instiga, para el sabor, y los nervios se sobreexcitan acosados.

La palmera, pavo real convertido en árbol al enamorarse de la luna.

Mimo de fados y jardines, en los que las flores adoptan toda la fantasía del color y la forma.

COPACABANNA

Cincuenta kilómetros de pista asfaltada. Ahora el rascacielos adquiere categoría de gran hotel. Barrio de próceres del «escudo». La terraza, con sus quitasoles de seda natural policroma, se convierte en un distinguidísimo macizo del vergel del capricho.

—¡Oh, Río! ¡Prettiest! ¡Beautifull!

—Oui, monsieur. Nuos aurons ici une grande opportunité de nous souvenir de Mont Charles.

—Indudablemente, María de Luján; para un español ausente de España, América será siempre una inolvidable evocación de grandezas.

—Y para una mujer americana, España, un acariador recuerdo de madre.

Playas inabarcables. La arena, tan fina, que se diría harina de sol. Triunfa la juventud sobre las olas en la agilidad de la natación.

Velas. Remos.

Gran Casino del Sur. Fastuoso, selecto; derroche de mármoles; prestigio del invernadero, en exótica aristocracia de plantas delicadísimas; reino del tapiz, de la veleidad, del azar, del espejo y la joya; del cheque.

A gran distancia, en dirección a la ciudad, las sórdidas barracas del barrio del betún humano, el barrio selvático, donde el indígena campa entre escorias.

BARRIO NEGRO

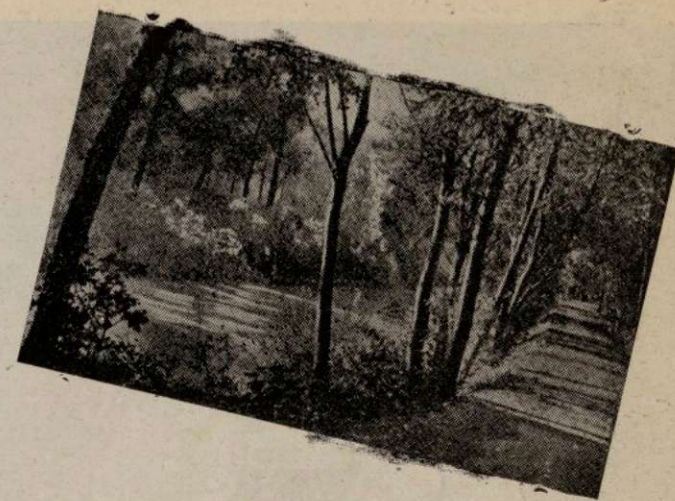
Matto Grosso. ¡La selva!

¡Cuánta belleza en su tragedia cruda, clavada en la garra desleal de la fiera, en la espesura agazapada!...

Enmascarado de sombra, el negro, enraizado de dolor; de él no podrá desprenderse jamás; lo lleva incrustado en la piel... Para no oírse a sí mismo, esa luminosa voz que de su propio espíritu llega, bebe sin tasa la locura del ron, sume en alcohol la vastitud de su lamento, y deja, llorando, escapar la caricia de su melodía triste, muy triste, cual su noche de piel, cual la aparente impotencia de su mirada niña, cual su gigante calvario de no poder ser blanco.

PLEGARIA

Mas para él, para todos, para el Mundo, para el Universo, sobre «O Corvado», el más simbólico altar natural del Brasil, la sublime imagen de Jesús, gran Her-



Para decir y guiar, por doquier, jardines con alas leves de palmera

mano de todos los dolientes, ofrece su mirar eterno, con luminosidad extraordinaria, trocando en faro de navegantes y de almas.

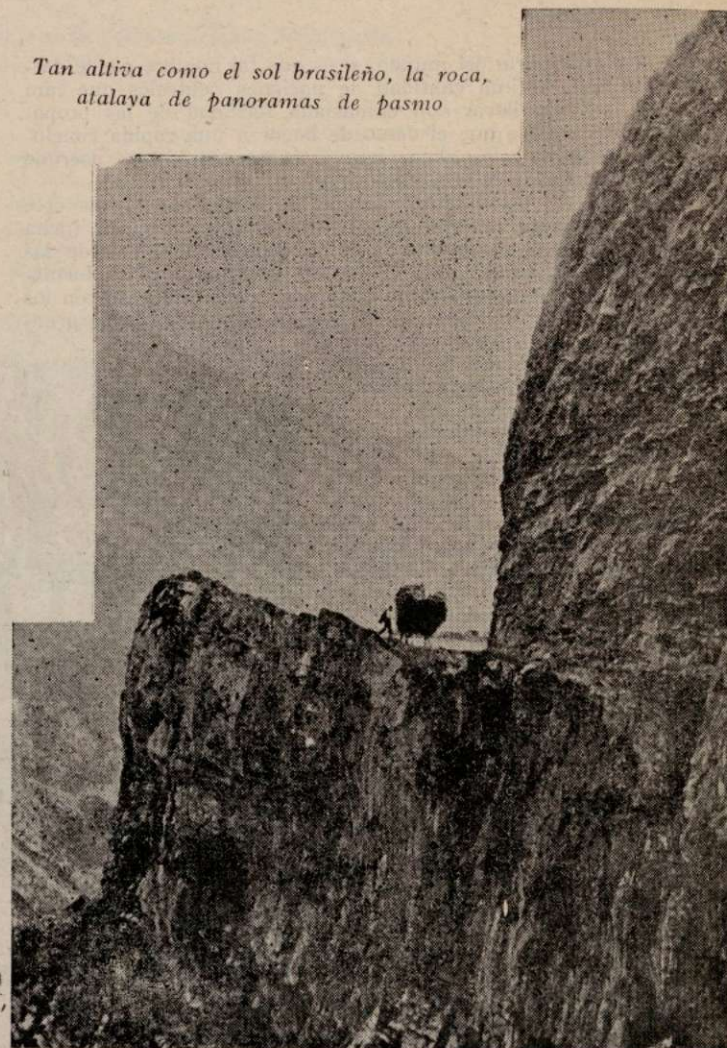
La ciudad entera, la nación misma, la han erigido.

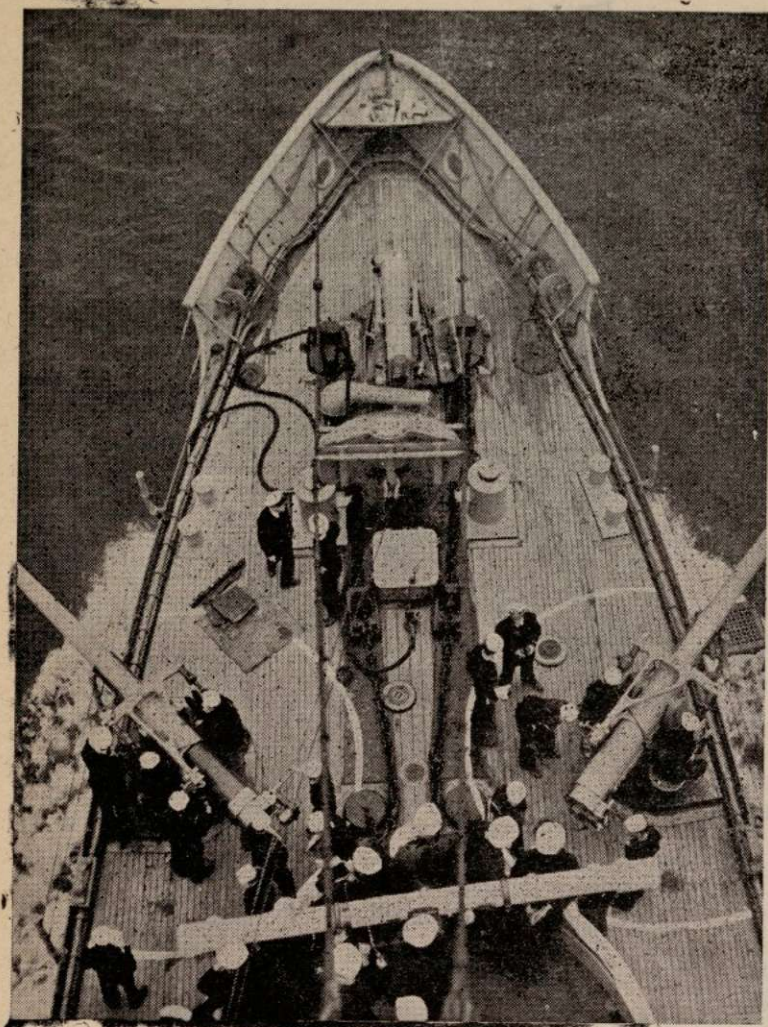
En la noche hermosísima, insuperable, cumbre de piedad y quietud, el silencio es como rezo infinito, y la brisa, suavísima, reserva ternura sin igual, cual si al pasar se hiciese plegaria en un

¡Piedad, Señor, piedad!

V. BREMON SANCHEZ

Tan altiva como el sol brasileño, la roca, atalaya de panoramas de pasmo





Las unidades ligeras, dispuestas a su ofensiva sobre la costa

LA mayor parte del mundo, si es que tal nombre puede darse a la ínfima cantidad de naciones neutrales que aún existen, se deja llevar con demasiada facilidad de las propagandas. Es posible que el deseo de llegar a una rápida conclusión de la guerra les abone para aceptar cuanto nos acerque al anhelado fin de la contienda.

Se habla del efecto desolador de los bombardeos y se cree que la eficacia de éstos es incontrastable, y se da a esta lucha el olivo de la paz aureolado por la victoria. Se habla de las formidables D. C. A., de las barreras de minas, de las formaciones de caza y de las fortificaciones, y la creencia vasa con los defensores, no creyendo ya en el poder aniquilador de las grandes masas bombardeadoras. Y lo cierto es que ni los unos ni los otros tienen la absoluta seguridad de su supremacía, y ambos tienen, sin embargo, el fundamento de su creencia, que se galvaniza y crece con el entusiasmo nacional y la fe en los destinos de su patria. Considerados fríamente los dos puntos de vista opuestos, podemos analizarlos con cierta serenidad, fundándonos en la historia aleccionadora y en el racional estudio de los hechos. Con o sin invasión, con pocas o muchas cabezas de puente logradas, la decisión todavía tiene mucho campo experimental, ya que es incuestionable que la victoria de una campaña o batalla sólo se obtiene por medio de los ejércitos de tierra y más específicamente por las unidades de infantería, que serán, en su momento, las que ocuparán aquellos territorios de los que es preciso expulsar al enemigo. Y todos sabemos cuán erizados de dificultades están los asaltos sobre

Las tropas preparadas para la invasión hacen sus postreros ejercicios prácticos

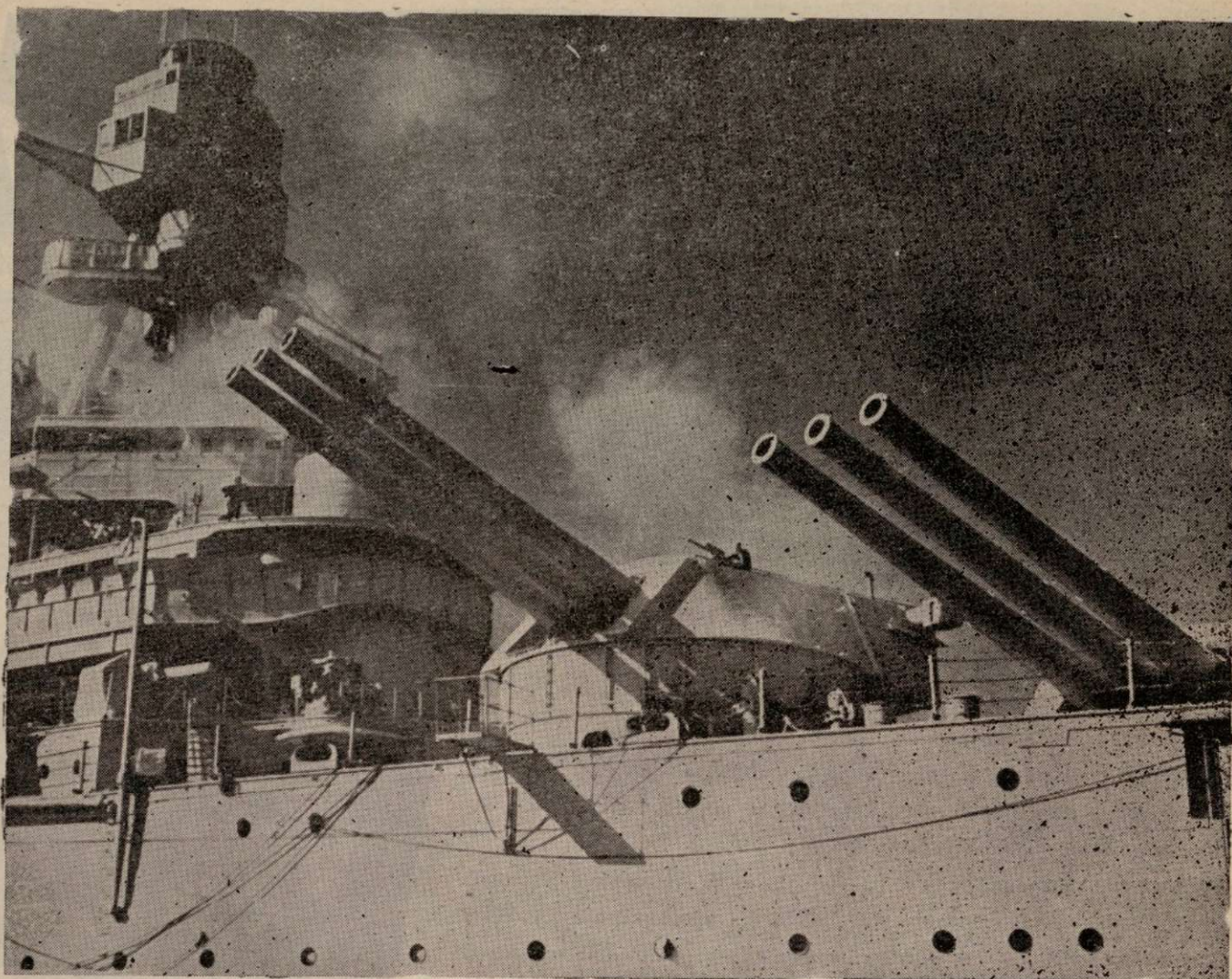


Guerra en el mundo y en las cancillerías

campos de minas y terrenos preparados por el ejército que se repliega como una defensa más. No cabe duda que las guerras de hoy son horrendos choques de material; pero tras estos choques deben surgir las unidades ligeras, que deben consolidar la victoria de material obtenida por sus fuerzas aéreas o motorizadas; sin esta ocupación «personal» la victoria no está lograda.

El desembarco, pues, no dudamos que llegará a realizarse, y probablemente por bastantes puntos distintos, para formar una serie de cabezas de puente que ni todas fracasarán ni todas serán victoriosas. El enlace posterior de unas con otras y la hora del avance, continente adentro, será el principio de la batalla por Europa.

Claro que dentro y fuera de la lucha material existe una corriente continua, que salta de cancillerías a embajadas, recogiendo, mezclando y aglutinando posibles deseos o conveniencias que buscan anhelosos la razón a la sinrazón de lo ya inevitable. Nacen ideas, unas políticas, otras raciales y otras comerciales, y se vuelven los ojos esperanzados en inacostumbradas direcciones, y se vislumbra extrañas conjeturas. Al lado de un bombardeo, riza las ondas un peligro mayor; a la vez que se obtiene una conquista se derrumba una esperanza. Amigos y aliados frecuentemente no son sinónimos de amistad leal; en ocasiones, pueden tener más amplio contacto amistoso el brío honrado de unos contendientes que lo dan y lo pierden todo por un honrado fin, que la frialdad de un tratado suscrito por unos seres que obraron al dictado de una conveniencia momentánea y que su diafinidad fué soslayada con miras ajenas al bien de todos los firmantes. Porque en una guerra de la medida de la actual cabe esperarlo todo. Ni los contendientes están clasificados en una rígida medida política—y política como ninguna es esta conflagración mundial—, ni siquiera son afines por sus medios ni por su ideal. En los cuatro años largos que llevamos padeciendo este castigo universal, ya hubo cambios de amistad, deserciones, nuevas alianzas, amistades inexplicables, posturas incómodas e inclinaciones sorprendentes. Norteamérica, por ejemplo, ayuda a Rusia con el máximo de su poder para vencer a Alemania —la cual empezó la guerra sin la beligerancia ameri-



El grueso artillero se habrá de enfren tar con la potente defensa de la costa

cana—, más con los ojos puestos en el Japón, contra el cual Rusia no les da una facilidad. El Japón, por su parte, tampoco ataca a Rusia para ayudar a su aliada Alemania en el frente del Este. Inglaterra hace, con sus dominios y aliados, la guerra a Alemania, mientras cumple un papel secundario en el Pacífico contra el Japón. Alemania, por último, lucha contra todos

en el frente del Este, en el Mediterráneo, en el Atlántico y, en el interior, con las fuerzas de Tito. Su aliado, el Japón, tiene la guerra en sus mares contra Norteamérica. Las espaldas rusas y japonesas están libres y se apoyan los unos en los otros, ¿libres de temor, seguros del tratado de amistad que les une? Rusia, la revelación potencial de este cataclismo, actúa con una

autonomía sobre sus aliados que nos la presenta con más incógnita que nunca. ¿Va de acuerdo con ellos? ¿Acata sus decisiones? ¿Por qué esconde a sus propios aliados su interior organización? ¿Por qué no acepta colaboraciones militares armadas en su país? ¿Renuncia a su revolución en los países de sus aliados, donde no es aceptado el comunismo? ¿Dónde están sus límites de expansión política? ¿Dónde están las ideas más afines a sus postulados?

Es de tal magnitud lo que en esta contienda se ventila, que honradamente creemos que aún no se vislumbra cómo ni por dónde podrá empezar el venturoso amanecer de una paz, que lleve el consuelo y el amor a todos los pueblos.

MAF



En la cabeza de puente, libre de obstáculos, desembarcará el ejército motorizado

TERMINADAS las lecciones de invierno, los estudiantes empiezan a prepararse para pasar unas agradables vacaciones: quién se va a veranear a un puerto de mar; quién a pasar una temporada en la montaña, disfrutando de la vida al aire libre; quién, por último, vuelve, no siempre a gusto, a su pueblo natal, donde espera el momento de regresar a la ciudad.

Sin embargo, en los Estados Unidos se ha logrado compaginar la vida saludable al aire libre con un aprendizaje útil, del que pueden salir los futuros maestros de las or-

questas americanas, famosas en el mundo entero, y que han sido popularizadas por la radio y las películas.

En 1928, la Asociación Nacional de Música Universitaria creó un campamento para enseñar música a los estudiantes en vacaciones, emplazándolo entre dos bellísimos lagos, a unos dos kilómetros del pueblo de Interlochen, en el Estado de Michigan.

Mientras viven en plena naturaleza, los alumnos estudian obras sinfónicas, formando una orquesta completa y armonizada. Los componen-

tes de esta orquesta estudian bajo la dirección de artistas famosos en los diversos instrumentos que forman parte de la misma: violines, arpas, violoncellos, flautas, oboes, clarinetes, trombones, etc. El éxito ha sido tan rotundo que los conciertos que da la orquesta de estudiantes en su sala de conciertos al aire libre, llamada Interlochen Bowl, atraen público de todos los puntos de los Estados Unidos y el Canadá.

Cada verano, acuden al campamento unos 300 alumnos. Hay unas 30 becas, completas o parciales, concedidas por aficionados generosos.

Un gran número de alumnos trabaja a sueldo en las labores del campamento para sufragar los gastos de enseñanza y alojamiento.

Todas las clases se terminan antes de las cuatro de la tarde, dejando el resto del tiempo a los alumnos para que lo dediquen a divertirse, en recreos, lecturas, correspondencia familiar, paseos...

El trabajo regular, el alimento adecuado, el sueño reparador y el ejercicio y la vida al aire li-

bre, en unión de los estudios sobre la música, forman los seres sanos de cuerpo y espíritu que preconizaban los griegos con el aforismo universalmente conocido de «Mens sana in corpore sano».

Signo de los tiempos modernos es el de atender a la formación espiritual de la juventud. Con sujeción al medio de desarrollo de una civilización quedan trazadas las directrices de su formación física, cultural y moral. La pedagogía del siglo que vivimos abarca los más insospechados detalles. ¿Habría de ser una excepción la música en este concierto de valores educativos? En América, como en Europa, los jóvenes buscan el esparcimiento de la época estival

dentro del marco alegre y risueño de los campos. Allí donde el trino y el susurro conciertan la naturaleza, el hombre joven sano y optimista hace sonar los acordes de su inspiración. Más que un curso de teórica, aprovechará a la juventud actual este veraneo práctico de cultura musical. Y en un mañana será su vida más rítmica, más acorde, más afinada, en sus relaciones sociales, en gracias a este cultivo placentero de unas vacaciones aprovechadas.

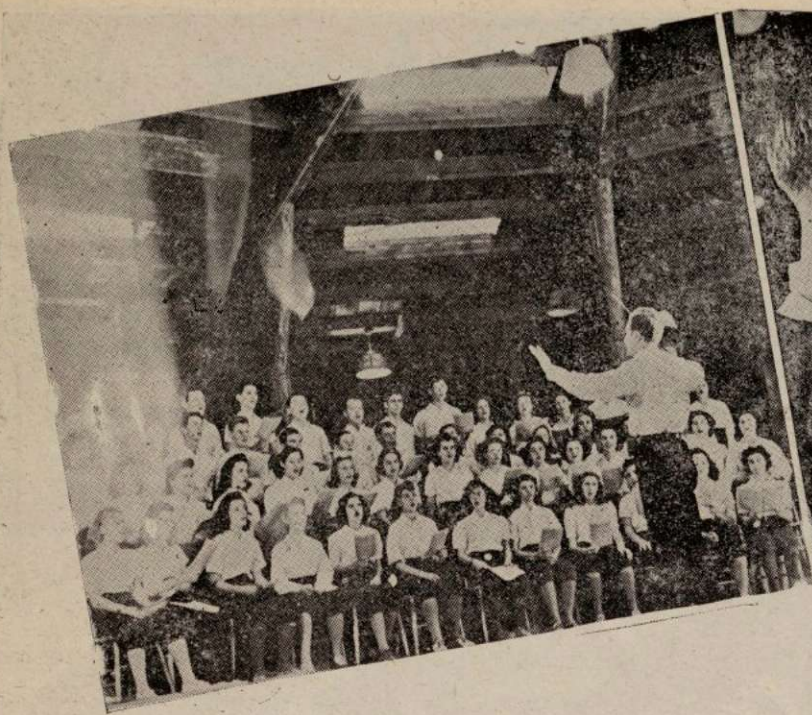
KOL

Oficinas de «TAJO»

Libertad, número 16

VERAÑO

MUSICAL





Este joven, de sangre de pieles rojas, que ha estudiado en el Sherman Institute, centro de enseñanza de California exclusivamente para los indios, es uno de los obreros más expertos de una fábrica de aviones californiana

MAS de veinte mil indios norteamericanos se hallan actualmente luchando bajo el pabellón estadounidense. Esta es, probablemente, la mayor movilización de pieles rojas que ha registrado la historia, a pesar del hecho de que antes de la llegada del hombre blanco a América había tribus indias que vivían en completa hostilidad con sus vecinos. Cuando los japoneses atacaron a los Estados Unidos en Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, los indios norteamericanos fueron de los primeros en acudir a los centros de reclutamiento, inscribiéndose como voluntarios para la defensa del país. Se alistaron en el Ejército, en

Los indios acuden al llamamiento de la Nación

la Armada y en el Cuerpo de Infantería de Marina. E hicieronse paracaidistas, tanquistas, tripulantes de los submarinos. El comandante Lee Gilstrap, que tiene a su mando dos mil indios, dice de ellos que son «los mejores soldados diabólicos del Ejército norteamericano».

Una de las razones que justifica este sorprendente «record» en el alistamiento de las fuerzas armadas norteamericanas es que en el año 1944 los indios son capaces de darlo todo por los Estados Unidos y por los principios de gobierno por los que lucha el país.

Hace una generación la gente hablaba de los indios diciendo que eran una raza que se extinguía. Ello era porque la población india disminuía paulatinamente año tras año. Como las defunciones excedían a los nacimientos, los pieles rojas amenazaban desaparecer totalmente. Las enfermedades, y en especial la tuberculosis, contribuían a estos temores.

Y, lo que era peor, los indios, aparentemente, habían perdido todo interés o incentivo por la existencia. Criado en los bosques y en las planicies, incansable en las sendas de las montañas, seguro en el manejo de sus piraguas de troncos de abedul, era hasta hace poco el piel roja un ser que mostraba muy pocos conocimientos de su tierra nativa y una gran indiferencia para cualquier clase de trabajo. Con harta frecuencia ha sido la víctima propiciatoria de las malas artes de gentes poco escrupulosas.

De este estado el indio ha sido rescatado a la civilización, gracias a los esfuerzos de sus gobernantes y sus amigos, los hombres blancos. Historias sobre la lealtad del indio han sido relatadas por maestros y profesores, por misioneros y aun por los mismos pieles rojas. El quid de todas estas historias ha estribado en que

la raza india se extinguía porque el trato que recibía del pueblo norteamericano, aún cuando fuese bien intencionado y benévolo, era un tanto equivocado.

DE COMO LLEGO A SABERSE LA VERDAD

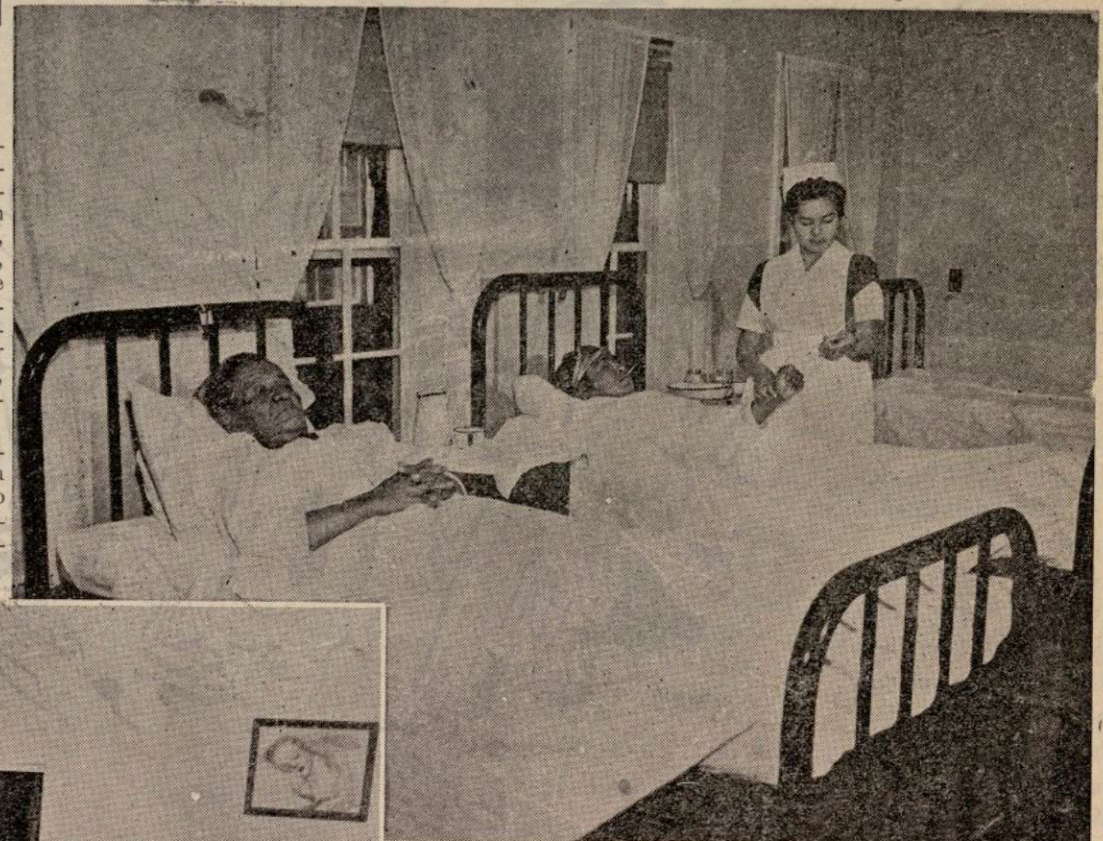
La Prensa de los Estados Unidos envió a sus reporteros y a sus fotógrafos a los territorios reservados para los indios, y a poco empezaron a circular reportajes e informaciones literarias y gráficas sobre la infructuosa lucha del piel roja. Al indio se le ha admirado siempre por su extraordinario valor, su habilidad en trabajar



Antaño y hogaño se funden en esta escena, en la que aparecen indios de ambos sexos, vistiendo la indumentaria de vistosos colores, típica de sus respectivas tribus

la madera, sus conocimientos de la Naturaleza, sus curiosas obras de arte y de ingeniería. Y todo esto, y aun mucho más que ya se sabía, pero que se mantenía oculto, estremeció la conciencia de toda América. Era intolerable que al piel roja se le privara de todo estímulo por una política mal orientada, no obstante su buena intención.

Al Congreso de los Estados Unidos se le comunicó la indignación que el pueblo norteamericano expresaba ante este estado de cosas; co-



Joven india de la tribu de «monon» que estudia para enfermera, asistiendo a dos hombres de su misma raza en un hospital de pieles rojas

Un pequeño indio «papoosen», que ha nacido rodeado de todos los cuidados de la ciencia moderna, recibe la visita de sus parientes; pero sólo a través del cristal contra los gérmenes

enviados a centros de enseñanza profesional, donde se les enseña oficios mecánicos y manuales de todas clases. Cuando los planes de guerra de los Estados Unidos exigieron la movilización general, los indios dispusieron a ofrecerse no solamente como soldados, sino como obreros para las industrias de guerra. Además de los 20.000 indios jóvenes que figuran en las Fuerzas Armadas, en los centros industriales existe un número igual de mujeres y hombres.

También las mujeres indias se han alistado en las fuerzas armadas. Estas tres son miembros del Cuerpo de Infantería de Marina, proceden de las famosas tribus de «piesnegros», «pottawattom» y «chippewa-sioux»



mo consecuencia de ello, se ordenó llevar a cabo una completa investigación. Jefes notables procedentes de todos los territorios indios, ataviados con sus atuendos tradicionales de cueros curtidos y plumas, presentaron en Washington para testificar, expresándose en la lengua de los «sioux», los «senecas» o los «cherokees». También se oyeron las explicaciones de jóvenes pieles rojas educados y de inteligencia despierta.

Resultado de todo ello fué la concepción de una nueva política. El Gobierno de los Estados Unidos dió toda clase de facilidades para la enseñanza de la agricultura, el comercio y las ciencias domésticas entre los jóvenes indios. También se concedieron fondos para la habilitación de herramientas y maquinaria agrícola, semillas y algún ganado.

La campaña en favor de los pieles rojas no fué infructuosa. Porque al llegar el año 1944 la prosperidad del indio norteamericano había llegado al punto culminante. Han sido ya muchas las tribus que

han conseguido marcados éxitos con sus proyectos agrícolas. Los 20.000.000 de hectáreas de tierras reservadas a los pieles rojas han sido estudiadas y analizadas detenidamente, se ha proporcionado toda clase de fertilizantes necesarios y completado la rehabilitación del terreno desaprovechado.

Hace diez años una pequeña tribu poseía 75 cabezas de ganado, que hoy suman 1.200. Los «navajos», que cuentan con 6.500.000 hectáreas de tierra, abundante en magníficos pastos para sus vacas, ovejas y cabras, han solicitado del Gobierno federal la compra de más terrenos, dada la extensión que han alcanzado sus rebaños. Existe el proyecto de construcción de una gran presa para la irrigación de 20.000 hectáreas de las tierras de los «navajos».

Los indios disponen de excelentes escuelas, reservadas a veces para los miembros de la tribu y compartidas otras con los niños blancos. Los que demuestran inteligencia y aptitudes para el estudio son

A los movilizados norteamericanos se les presenta la oportunidad de terminar la guerra como los soldados más instruidos que ha conocido la Historia, gracias al Instituto de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos, que les proporciona cursos por correspondencia y libros de texto especiales para aprender sin maestro. Existen pruebas evidentes de que los soldados aprovechan debidamente esa oportunidad.

El director del Instituto, coronel Francis Traw Spaulding, ha recibido una carta de su antiguo compañero de estudios en la Universidad de Harvard Irving Chamberlin Whitemore, profesor de Psicología de la Universidad de Boston, convertido por obra y gracia de la guerra en teniente coronel de Artillería anti-aérea. De esa carta transcribimos los siguientes párrafos:

«El correo de la tarde nos trajo los primeros envíos del curso por correspondencia. La viaje finca en que está instalado el puesto de mando del batallón trepida constantemente bajo el fuego de artillería en tres direcciones. Nos acabamos de enterar de que en el pueblo más cercano han penetrado grandes concentraciones de tropas alemanas. Son las cuatro de la madrugada, y podrás formarte una idea del entusiasmo del sargento del puesto si te digo que sólo levantó los ojos de su libro de texto cuando nuestras baterías abrieron fuego sobre unos aviones enemigos que se cernían sobre nosotros.»

El Instituto proporciona a los movilizados textos sobre quince de las principales asignaturas estudiadas en Universidades e Institutos de segunda enseñanza. Entre ellas figuran Física, Aritmética, Geometría, Álgebra, Taquigrafía, Mecánica automovilística y Contabilidad. Más allá del Círculo Polar Ártico, en el sudoeste del Pacífico, y en otros puntos remotos, a los que llega con poca frecuencia el correo, haciendo impracticable el estudio por correspondencia, los movilizados procuran aprender sin maestro.

Muchos de los libros son los mejores textos publicados, refundidos por pedagogos del Ejército. Se procura suplir al maestro simplificando el lenguaje y añadiendo ilustraciones útiles, numerosos resúmenes y pruebas verdaderas y falsas. Un texto de Física enseña a estudiar la difusión del gas, sin necesidad de laboratorio, de la



PERFILES DE LA GUERRA

Las juventudes armadas norteamericanas continúan sus cursos por correspondencia

siguiente forma: Si un pedazo de queso se guarda con un trozo de cebolla cruda durante una hora, poco más o menos, mordiendo el queso se puede comprobar la existencia de gas.

Los estudios cuestan a cada movilizado dos dólares, independientemente del número de asignaturas. Al terminar cada curso pueden examinarse. El sistema de examen ha sido organizado por un profesor de la Universidad de Chicago.

PARRAFOS ELOCUENTES

Si el soldado desea seguir estudiando después de la desmovilización, puede convalidar sus estudios particulares en cualquier Universidad o Instituto. Las oficinas del Instituto de las Fuerzas Armadas apenas pueden contestar el aluvión de cartas que reciben de los movilizados, deseosos de seguir cursos sin maestro. Transcribimos párrafos de algunas de ellas:

«Lo que más falta me hace para llegar a ser algo es estudiar el vocabulario y emplear un inglés correcto al hablar a alguien. Eso es lo que más me preocupa.»

«Mucho me temo que esta condenada guerra termine antes de que yo haya podido seguir todos los cursos de Electricidad que me hacen falta.»

«En el desierto no hay más distracción que el estudio.»

Dr. ALIX.

Las máscaras de la tragedia y de la rifa

En la Zarzuela

«LA BOHEME»

María José Simó se presentó en la Zarzuela, en función patrocinada por la Asociación de la Prensa, con la conocida ópera de Puccini.

Triunfó la gran cantante en la prueba artística a que se sometió en la interpretación de Mimí, y quedó consagrada como lo que es: como una gran cantante, de alta escuela y de condiciones y facultades magníficas.

Con María José Simó, compartieron las ovaciones Pablo Civil, Cabanyes, Beuf y la señorita Torréntó.

En la Comedia

«¡NI MARGARITA NI EL DIABLO!»

Carlos Llopis estrenó en el teatro de la calle del Príncipe esta comedia, que agradó al auditorio y obligó al autor a saludar repetidas veces, reclamado por los aplausos.

Consta la obra de tres actos y un desenlace, y en ellos juegan el absurdo y el disparate, mezclados con una gracia ligera y una habilidad técnica muy estimables.

La interpretación dió motivo a Ismael Merlo y a Milagritos Pérez de León para lucir sus excelentes dotes artísticas, y ambos oyeron aplausos entusiastas.

Con Merlo y la Pérez de León, destacaron Povedano, María Luisa Colomina, Manuel Gómez Bur y Salvador Soriano.

En el Cómico

«EL PROFESOR SATURNO»

López Marín y García Sicilia han dado un paso en falso en esa trayectoria que iniciaron en el teatro.

Paso en falso y de retroceso, que han de tener en cuenta en lo sucesivo, cuando vuelvan al contacto del público.

«El profesor Saturno» no es obra teatral, sino circense, y cuanto en ella ocurre tiene su dimensión y su sitio adecuado en la pista o en el guñol.

El público aplaudió, pero el aplauso fué decreciendo a medida que la obra avanzaba.

Hicieron lo que pudieron María Luisa Gómez, Carmen Sanz, Milagros Guijarro, Luisa Jerez, María González, Soto, Vicente Santamaría, García Vidal y Varó.

En Fuencarral

«ZAMBRA»

Lola Flores, Manolo Caracol y Mari Begoña triunfan a diario en el Fuencarral con su magnífico espectáculo «Zambra».

Caracol, que ha agotado ya los adjetivos y viene mejor de facultades que nunca, arranca ovaciones delirantes con su estilo y su interpretación del cante, que enciende en Lola Flores la llama de la inspiración y el

arte. Y la pareja flamenca recorre cada noche el ciclo del más rotundo éxito, al que se asocia Mari Begoña, cada día más artista y más guapa.

En Coliseum

«LA ROSA DEL AZAFRAN»

Pepita Embil hizo una verdadera creación de su papel en la bella partitura del maestro Guerrero. Cantó con brío, con gusto, con verdadero derroche de facultades y acentos dramáticos y de ternura.

Antonio Medio, con su gran escuela de canto y su exquisita media voz, compartió con la Embil las clamorosas ovaciones del público, que les obligó a repetir varios números.

Ramón Peña, Santiago Ramallo y Rufart hicieron las delicias del auditorio, que llenaba la elegante sala del Coliseum.

En el Español

RECITAL ESCUDERO-CARMITA GARCIA

La vuelta a la norma; el retorno a la verdadera fuente; la fijación del estilo perdido. Eso, y nada menos que eso, ha constituido para el público del Español este recital de Vicente Escudero y Carmita García, en el que destacaron los números «Bolero clásico», «La danza de la gitana» y «El zapateado de las campanas».

Las ovaciones que escucharon los inspirados artistas eran reflejo fiel del asenso del público, que vió cómo volvían a sus viejos cauces las mixtificaciones del arte flamenco, tan traído y llevado por escenarios y tablaos.

G. S.

INTERPRETACIONES

LAURA PINILLOS

Laura, dentro de ese género teatral que suele calificarse de «verso», aun cuando sus seguidores lo cultiven en prosa, comprende la comedia a base de contrastes expresivos, como personal exteriorización de vida, en la que poder manifestarse con esa sinceridad que cree deberse a sí misma.

Los que con frecuencia la visitamos en su camerino—amistad y comprensión, como ella afirma, son panoramas de los que en ningún caso conviene privarse—la solemos hallar con

un libreto de nueva comedia entre manos. Habituada a leerlas, primero lo hojea; acota las situaciones preferentes y acaba por vivir en su lectura el desquite de muchas

contrariedades interiores.

«Decir es poco; sentir, todo», lema interpretativo de Laura. Ella considera que superar la dificultad con la naturalidad siempre en acierto y éxito.

Así triunfa; en ese sentido lírico de la comedia, que la conduce a la eufonía de la frase.

Carlos de América



de la PANTALLA al papel

por RAFAEL CAPILLA

CAMINO GARRIGO EN NUESTRO CINE

La simpática y genial Camino Garrigó ha sido contratada por Emisora Film para interpretar uno de los principales personajes de la película «Cabeza de hierro», que dirige Iquino en Barcelona y en la que alternan en el reparto nombres tan conocidos como Ana Mariscal, José Nieto, Mery Martin, Adriano Rimoldi y Fred Galiana. Esta película está basada en nuestra guerra de liberación, y su conflicto se desarrolla en nuestra postguerra según la novela de Benítez Castro.

«CESAR Y CLEOPATRA»

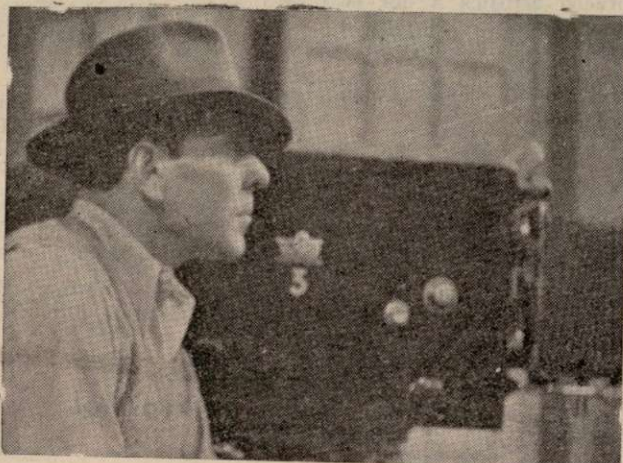
Este es el título de la película, según la obra de Bernard Shaw, que en los estudios ingleses se empezará a rodar en breve, dirigida por Gabriel Pascal. Tiene como principales intérpretes a los ya famosos Vivien Leigh y Claude Rains.

COMIENZO DE RODAJE

En los estudios CEA J. Film, para España Film, ha comenzado el rodaje de la película «La torre de los siete jorobados», según la novela de Emilio Carrere y guión de Santugini, que dirige Edgar Neville. Se trata de una producción cuyo desarrollo nos lleva al año 1900 en Madrid, con una trama emocionante y misteriosa y a la vez humorística. Destacan en el reparto Antonio Casal, Isabel de Pomés y Guillermo Marín.

«ESPIRITU ALEGRE» (TENICOLOR)

Está basada esta película en la famosa y conocida comedia de



Próximamente tendremos entre nosotros a un valor del cine luso: Artur Duarte. Este realizador portugués, autor de «O Costa Do Castelo», que próximamente se estrenará en España

Noel Coward y ha sido realizada en los suntuosos y magníficos estudios británicos Deuham, que dirige el conocido y famoso David Lean.

INVENCIÓN DEL FILM ESTEREOSCÓPICO

El diario belga «Nouveau Journal» informa a sus lectores que el ingeniero francés Savoye ha logrado resolver definitivamente el problema del film estereoscópico. El cronista que ha asistido a la proyección de algunos fotogramas de un pedazo de película producido por el sistema Savoye se pregunta después de haberlo presenciado: ¿Qué ocurriría con el arte cinematográfico si el film plástico fuese adoptado universalmente por la industria cinematográfica? El séptimo arte se convertiría en una atracción de ferias. Evidentemente el sistema es tan complicado, que sus posibilidades de aplicación práctica están muy lejos de ser realizadas.

INTERPRETE Y DIRECTOR

Willy Forst ha cosechado recientemente un gran éxito con la película «Las mujeres no son ángeles», que dirigió con admirable maestría y que le ha valido el favor del público y Prensa, según nos informa un periódico vienés.

Willy Forst rueda otra de sus magníficas superproducciones, «Muchachas de Viena», donde no sólo actúa como director, sino como protagonista, secundándole en el reparto el veterano actor Paul Hörbiger y Dora Komar.



Toel Mac Crea y Andrea Leeds, juntos en la deliciosa película «Rapsodia de juventud», dirigida por A. Mayo, próxima a estrenarse en Madrid



Una escena de «Locuras de siglo», la película italiana que muy pronto veremos en nuestras pantallas

RELOJ del CINE

ESTRENOS DE LA PANTALLA MADRILEÑA

CINEMA PALACE: «Hijos de la farándula»

El argumento está basado en la vida de los cómicos del ayer que alcanzaron la codiciada fama y que, ante el nacimiento del cine sonoro, la perdieron, tras dolorosos intentos de conservarla. Los descendientes de aquéllos, con nuevo estilo, logran continuar la historia de fama y gloria que conquistaron sus progenitores.



Mickey Rooney, principal protagonista y alma de esta producción, como siempre, hace las delicias del espectador con gestos y actitudes que acompañan su maravillosa interpretación y logra consolidar su brillante fama, demostrándonos en las distintas y complejas fases de su interpretación que está en plenitud de facultades.

Bersbey Berkeley, director de esta película, ha sabido llevarla a buen término y mueve hábilmente el largo reparto de que ésta consta. Destacan Judy Garland, Guy Kibbles y Charles Winninger, que desempeñan sus respectivos papeles acertadamente.

PALACIO DE LA MUSICA: «Lecciones de buen humor»



Basada esta película en la comedia del insignie dramaturgo don Jacinto Benavente—empresa nada fácil, porque ya se ha dicho muchas veces lo difícil que resulta adaptar una obra teatral al celuloide—, el argumento de ésta, harto conocido en la vida real, era otra gran dificultad que Rafael Gil, conceptuado como uno de los directores más capacitados, ha tenido que salvar. Pero Rafael Gil ha logrado una excelente película, a la que imprime el ritmo exacto que las situaciones requieren, desplazando la cámara en el ángulo más preciso para cada situación, ligando la imagen y el sonido, sin distorsiones ni alardes de técnica que puedan distraer al espectador, que sigue con interés el desarrollo, y que radica en los diálogos, llenos de gracia y belleza.

El reparto lo componen prestigiosas figuras de nuestra pantalla: Rafael Rivelles, que hace una interpretación segura y buena; Pastora Peña, que lleva con inimitable maestría su personaje, lleno de ternura femenina; Mercedes Vecino, como siempre, bella y sugestiva en su breve interpretación; Manolo Morán y Milagros Leal hacen un matrimonio muy original y cómico; el niño Luisito Martínez actúa desenvueltamente, y «Satanás», que en su corta interpretación nos da a conocer sus buenas dotes artísticas.

Ante la aparición del «Fin» el público aplaudió con entusiasmo a esta nueva producción de Rey Soria Films.



CALLAO: «Tú serás mi marido»

Su director, H. Bruce Humphreys, sólo ha querido conseguir en esta película el lucimiento de Sonja Henie, y para ello ha escogido una agradable comedia musical a base de un sencillo argumento, algo inverosímil. Son dignas de mencionarse las magníficas fotografías de las montañas heladas, en las que transcurre casi toda la acción.

Sonja Henie, alma de esta producción, nos demuestra, una vez más, sus magníficas dotes de esquiadora y patinadora, por su prodigiosa habilidad sobre el hielo, en el que realiza maravillosos ejercicios.

La secundan acertadamente: John Payne, Millon Berle, Lyn Bari y Glen Miller con su orquesta.



Rafael Gil, prestigioso director de nuestro cinema, durante la preparación de una interesante escena

PELICULAS QUE VEREMOS

FICHA TECNICA.—Título directo al español: «EL CLAVO».—Argumento: P. Antonio de Alarcón.—Adaptación y guión técnico: Rafael Gil. Diálogos: Eduardo Marquina.—Director: Rafael Gil.—Intérpretes: Am-parito Rivelles, Rafael Durán, Juan Espantaleón, Milagros Leal, Joaquín Roa e Irene Caba Alba.

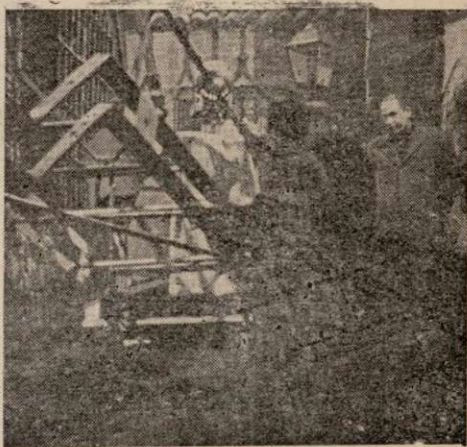
ARGUMENTO: Año 1856. Por una carretera avanza una diligencia. Dentro de ella, Javier Zarco y Blanca, enigmática compañera de viaje, con la que Javier no ha podido romper el misterioso silencio que la rodea. Llegan a un pueblo en que han de hacer noche. Es Carnaval, y la gente bulle con ganas de aturdirse. Blanca sale a dar un paseo, y seguidamente se ve rodeada de enmascarados, que se mueven a su alrededor. Blanca suplica que la dejen, y es salvada del bullicio por un caballero cubierto de antifaz.

Apartados, el caballero se quita el antifaz y puede ver Blanca que era Javier, su compañero de diligencia. Pasean juntos y se sienten atraídos por un mismo sentimiento. Ella, rota ya la estatua en que se hallaba convertida, vuelve a sentirse mujer y se deja convencer por las promesas de aquel hombre enamorado.

Viven unos días maravillosos, y, cuando él ha de marcharse, le pide que sea su esposa, aunque de ella no sabía nada.

Blanca le ruega la deje marchar, prometiéndole ser su esposa a la vuelta de un mes, en que le confesará el motivo del silencio que guarda.

Se separaron. Javier escribía diariamente a su misteriosa enamorada, sin tener contestación; atormentado por la duda, marchó al sitio donde conoció a Blanca, y se enteró que ésta había desaparecido al día siguiente de su marcha.



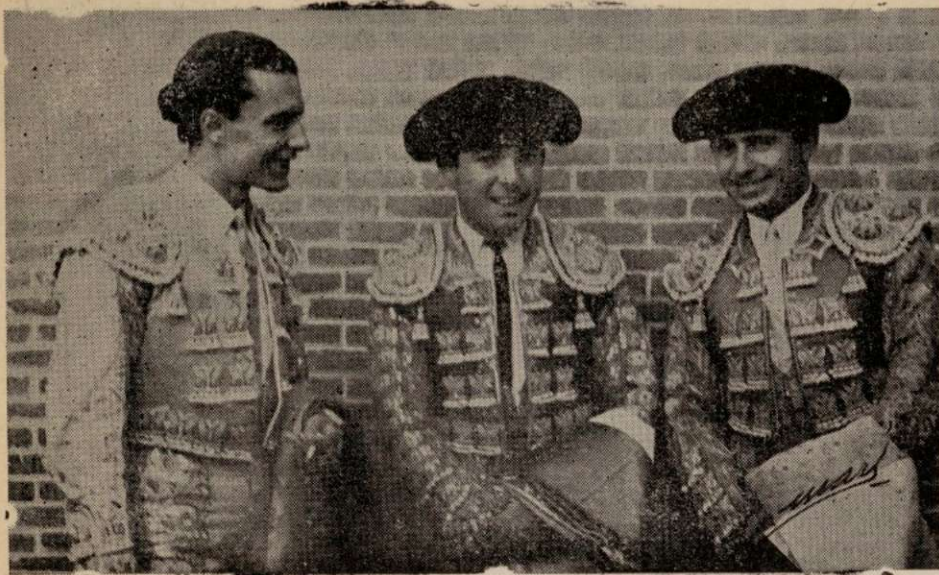
Una escena de la película «El clavo», verdadero alarde cinematográfico por sus magníficos decorados

Pasaron cuatro años; Javier actuaba en el Juzgado de una ciudad castellana. Un día, paseando con un compañero, y por un raro capricho, entraron en el cementerio. Unos hombres cavaban en las fosas y Javier fijó la vista en una calavera traspasada por un clavo. En su mente se desarrolló el espantoso crimen que había permanecido oculto y que algo providencial ponía en sus manos. Empezó enfurecido a aclarar el asesinato. Removió viejos legajos, visitó parroquias, interrogó testigos, hasta que dio con el supuesto autor, una tal Gabriela Zahara, a la que empezó a buscar para hacer caer sobre ella el peso de la ley. Marchó a Madrid para hacerse cargo del título de magistrado de Audiencia, y allí, en la capital, encontró a la mujer que había deshecho su vida. Su entrevista fue apasionada, y él se dio cuenta que la culpa había sido de su propia impaciencia, prometiéndole volver en cuanto tomara posesión de su cargo, para hacerla suya.

A su vuelta, su amigo le comunicó que había sido detenida Gabriela. La noticia del crimen había soliviantado a la gente y la sala del juicio se encontraba llena. Javier juzgaba de antemano no tener compasión para la desaprensiva criminal; pero al verla sintió como si se le escapara la vida del cuerpo: era Blanca quien se sentaba en el banquillo de los acusados.

¿Sería posible? ¿Habría permitido Dios que aquella mujer se viera convertida en una homicida?

Y bajó el peso tremendo de un estado de ánimo zarandeado brutalmente por aquella duda, empezó el juicio más impresionante que se ha conocido.



CRONICA TAURINA

Los toreros que lidiaron la corrida de Pino Hermoso

CON poca entrada, sobre todo en el sol, donde la ausencia de espectadores estaba justificada por el día agosteño, hicieron el paseo Pericás, Paquito Casado y Pepe Dominguín.

Se había hablado mucho de esta corrida, a la que, según rumores, hacían asco las figuras del toreo. Y algo debió existir que no fuera rumor, sino verdad, porque la Empresa autorizó a determinados compañeros de crítica taurina a decir al final de sus últimas crónicas:

«En los corrales de la plaza hay una corrida de toros del duque de Pino Hermoso. Se aceptan proposiciones de espadas que quieran torearla.»

Sea ello lo que fuere, el caso cierto es que Pericás, Casado y Dominguín, hicieron el paseo el domingo, en un gesto simpático de hombres que no se arredran por kilo más ni por centímetro menos de pitones.

El público no llenó la plaza, porque la afición al toro está desapareciendo y el cartel no tenía demasiado atractivo para los toreristas. Cualquiera de los tres espadas, incluido en un cartel, tiene el prestigio suficiente para los espectadores. Los tres juntos constituyen una terna floja para el gusto corriente, y por ello la entrada se resintió el domingo.

Los toros de Pino Hermoso no tuvieron nada de terroríficos. De presencia hubo de todo: desde el buer mozo corrido en primer lugar hasta el de cara de novillo. Y en lo que toca a condiciones de lidia, sin ser de carril, embistieron bien y ninguno ofreció serias dificultades. Con la divisa de Pérez Tabernero hubiesen hecho la delicia de algún torero de la nueva hornada. Pero... ¡ay!, que las corridas se celebran a base de leyenda en el torero y novela en la divisa, para mal de la fiesta y detrimento de la verdad.

Los tres espadas actuaron con arreglo a su desentrenamiento y al sitio que actualmente ocupan en el escalafón.

Pericás dió a lo largo de la corrida muestras de su toreo fino y de la clase que indudablemente posee. Casado fué el torero valiente y tranquilo de siempre, y Dominguín ofreció esas vacilaciones y esas dudas propias de quien acaba de ingresar en las filas del doctorado.

El público aplaudió a los espadas y la corrida se lidió, ¡por fin! Pero queda algo en torno a esto que es necesario aclarar y poner en su punto:

¿Es cierto —y por las muestras, sí lo es— que la Empresa de Madrid, cuando tiene una corrida, no encuentra quien la lidie y, por el contrario, no puede celebrar corridas con las figuras porque carece del ganado necesario o adecuado?

Hasta aquí todo han sido rumores, y «se dice», y cotilleos taurinos. Ahora la cosa cobra estado formal ante esa nota a que aludimos antes y por los hechos que estamos presenciando y evidencian el mal. Y creemos que ya ha pasado el tiempo en que todos disculpábamos a la empresa por el atropello de que era víctima y aplaudíamos su caballerosa actitud. Ya la empresa de Madrid es reo del delito de complicidad —al no atacar el mal en su origen—, y da muestras de incompetencia manifiesta al no actuar con esa fuerza y esa autoridad que le dan el regir la primera plaza de toros de España.

Un empresario de tercera o cuarta categoría puede sufrir la tiranía de ganaderos, espadas y apoderados, porque su propia modestia le impide dar batalla a los briareos de la fiesta. La Empresa de la plaza de toros de Madrid no puede estar sujeta a esas normas de actuación modesta y precaria.

Madrid es quien otorga a los toreros la categoría y los toreros le deben a Madrid el máximo respeto. Y si ello no sucede así, es obligado cargarlo en cuenta de quienes rigen los destinos de la plaza y no lo hacen con esa autoridad plena, ese prestigio taurino y esa fuerza que dan la competencia técnica y la conciencia de la responsabilidad.

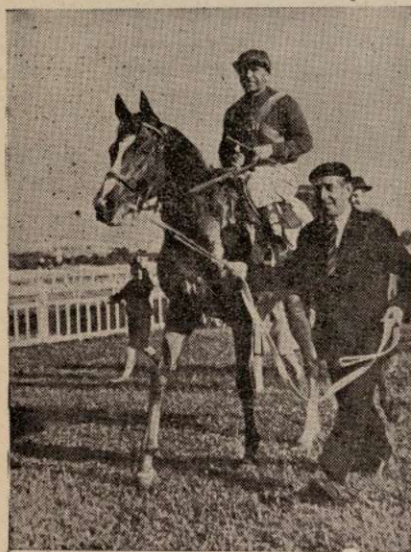
El público, que no acudió el domingo en la proporción obligada, fué acaso el reactivo inicial de la afición, ante estas dudas y estas vacilaciones de la Empresa.

En el futuro... quizás no sea sólo el público el perjudicado con este modo absurdo de regir los destinos de la plaza de toros de Madrid.

Antonio HEREDIA

Temporada **HÍPICA**

por M. BENAVENTE GARCIA



«Fandanguillo», ganador del Premio Martorell

solamente por nosotros, sino por la inmensa afición que, a pesar de los escasos medios de transporte, se traslada a nuestro Hipódromo ansiosa de emocionarse con tan bello deporte.

* * *

El Premio Martorell, corrido sobre 1.100 metros y dotado con 10.000 pesetas, fué ganado fácilmente por «Fandanguillo», bien montado por Jiménez, demostrando de esta forma su superioridad sobre la potranca «Mallorca». La copa que correspondía al ganador le fué presentada al preparador de la Yeguada Militar, teniente coronel don Emilio López de Letona, por el presidente de la Sociedad de Fomento de Cría Caballar de España, conde de Velayos, entre los aplausos de los concurrentes.

Romera, que montó a «Mallorca», presentó una reclamación al terminar la carrera, alegando cruce por parte del ganador. Fué desestimada por no haberse apreciado tal cosa.

En la prueba que abría el programa esperábamos ver un «duelo» entre «Merin D'Or» y «Brehon Law», lo cual hubiese resultado interesantísimo; pero al

La yeguada militar con «Fandanguillo» se adjudicó el premio Martorell

EL décimo día de carreras careció de interés, ya que la prueba más importante de la tarde, la que podemos considerar como el Gran Premio de los Dos Años, reunió tan sólo a dos participantes. Esta escasez, ¿es debida a que no están en condiciones los potros, o a desidia de los propietarios y preparadores? Creemos sinceramente que es por el primer motivo, ya que sería infinitamente lamentable que no fuese así, no



Don Emilio Leona, con la copa ganada por su caballo «Fandanguillo»

ser retirado el primero, el hijo de «Bahram» dió buena cuenta del otro participante, «Hectic Night», que sólo hizo acompañarle, y nos dió la impresión de estar presenciando uno de los muchos entrenamientos del buen caballo del general Torr.

Don Andrés Covarrubias, triunfador la pasada reunión del Premio de S. E. el Generalísimo, consiguió el pasado sábado dos nuevos triunfos: el primero en el Premio G. Flatman, destinado a aprendices, con «Experto Crede», montado francamente bien por el pequeño Romera, hijo del jockey Enrique Romera, al que felicitamos por este primer triunfo de su hijo; y el segundo triunfo del señor Covarrubias fué con «Radón», montado por Leforestier, en el hándicap que cerraba la reunión, Premio Dark Japan, logrando una magnífica victoria, debido a que dispensaba seis kilos al que menos, en un lote de nueve caballos.

El Premio Montecasino (hándicap) fué ganado punta a punta por «Pirulín», el cual supo aguantar, aunque un poco apurado, el esfuerzo de «Arizabal», que a punta de látigo, consiguió el segundo puesto; «Kántara» y «Chispa» no hicieron una carrera con relación a su clase.

Y esto es lo que dió de sí una reunión que, como al principio dijimos, resultó floja, flojísima, y es lástima que los numerosos aficionados que constantemente asistimos a las pruebas tengamos que contentarnos con presenciar premios importantes y no importantes en los cuales solamente corren dos caballos.

Varios momentos en las tribunas, que aprovechan las postulantes de la Bandevita para llenar sus huchas (Fotos Ruiz)



sociedad

por FERNANDO DE VELASCO

MELODIAS DE AYER...

BODAS

La música, las palabras de una canción, hacen revivir frecuentemente viejos recuerdos que el tiempo fué poco a poco relegando a un olvido que resucita, nostálgico, al menor contacto relacionado con el pasado.

Muchas veces pensamos en esta influencia que surge inopinadamente, y muchas veces, debido a ella, vivimos horas lejanas, que los años arrinconaron en el polvoriento desván de la existencia.

Algo de esto debió de suceder a una bella muchacha que en una tarde del domingo se hallaba en «Chiki». Reflejaba su rostro una tranquilidad de espíritu grande, un estado de ánimo dulcemente apacible, ajeno a toda clase de preocupaciones e ingratos pesares. Era una muchacha agradada. Cabello de color de oro con ojos azules y grandes. Labios gruesos y una dentadura perfecta de riquísimo esmalte. Naricita respingona y dos hoyitos junto a la boca que decían: «Envidiadme».

De pronto, la orquesta dejó oír las notas de un «fox», y uno de los ejecutantes comenzó a cantar su romántica letra.

La bella desconocida no pudo reprimir un gesto de sobresalto. Abrió su bolso y, extrayendo de él un cigarrillo, lo encendió con marcada muestra de nervosismo. Lanzó con fuerza grandes bocanadas de humo, y a los pocos segundos aplastó el pitillo contra el cenicero. Terminó el «Porto-flaix» que le quedaba en la copa y pidió la cuenta. Salió del establecimiento con paso rápido, huyendo de aquella música y letra que, indudablemente, la atormentaban. En sus ojos azules asomaban lágrimas.

Pero aquella música, aquella letra, llegaron a su alma, despertando en ella fuertes emociones, que dormían en el sueño del pasado.

En el templo parroquial de San Jerónimo el Real tuvo lugar hace unos días el enlace matrimonial de la bella señorita Mabel Maraño y Moya con el agregado de Prensa y primer secretario de la Embajada de Su Majestad Británica, mister Thomas Burns.

La iglesia se hallaba magníficamente adornada con profusión de flores blancas, macetas y reposteros; de sus muros colgaban ricos tapices y damascos.

La novia se ataviaba con un elegante traje de «faya», con bordados de «Strass» y largo velo de tul.

A los acordes de la marcha nupcial de «Lohengrin», entraron los novios en el templo. La señorita de Maraño iba del brazo de su padrino de boda, el excelentísimo señor Embajador de la Gran Bretaña, sir Samuel Hoare. El señor Burns ofrecía el suyo a su madrina y madre de la desposada, doña Dolores Moya de Maraño.

Bendijo la unión el decano del Tribunal Supremo de la Rota, don Santiago Monreal, que a continuación pronunció una breve plática; y ofició la misa de velaciones monseñor don Eduino Henson, protonotario apostólico y rector del Colegio Inglés de Valladolid.

Como testigos, firmaron el acta, por parte de la novia, su hermano don Gregorio, su hermano político don Alejandro Araoz, sus tíos don Miguel Moya, don José María y don Antonio Xavier Maraño, y don Antonio Ferreras y su primo don Manuel Maraño Rávena. Por parte del novio, el ministro de la Gran Bretaña en Ma-

drid, señor Yencken; el marqués de Eliseda, el director del Instituto Británico en Madrid, señor Starkie; el jefe del departamento español del ministerio de Información de Londres, señor McCann; don Sebastián Miranda, el primer secretario de la Embajada Británica en Madrid, señor Maller, y don Juan Belmonte.

Terminada la solemne ceremonia, los invitados fueron obsequiados con un «cock-tail», servido por Chicote, en los jardines del claustro de San Jerónimo, que se hallaba magníficamente adornado con tapices de la Real Fábrica y profusión de guirnaldas y flores.

Entre los numerosos invitados se encontraban personalidades del Cuerpo diplomático, autoridades españolas y damas de la aristocracia madrileña.

El nuevo matrimonio, que recibió muchas felicitaciones, saldrá para Portugal.



La bella señorita Mabel Maraño y Moya y don Thomas Burns, primer secretario de agregado de Prensa de la Embajada de Su Majestad Británica

En la parroquia de San Jerónimo el Real se celebró ayer a mediodía el enlace matrimonial de la encantadora señorita María Eugenia Sánchez Prieto, hija del arquitecto jefe del ministerio de Educación, con el ingeniero de Caminos don Manuel Mendoza Gimeno.

Bendijo la unión el presbítero don Manuel Rubio y actuaron de padrinos en la ceremonia don Carlos Mendoza Sáez de Argandoña, padre del novio, y la madre de ella, doña María Paz Prieto de Sánchez Lozano. Como testigos firmaron el acta matrimonial, por parte del novio, los generales don Apolinar Sáenz de Buruaga, subsecretario del Ministerio del Aire, y don Eduardo Sáenz de Buruaga, gobernador militar de Madrid; don Jaime Ramonell, inspector del Cuerpo de Caminos; los ingenieros don Jaime Nadal y don Juan Antonio Bravo y el hermano del novio don Carlos Mendoza Gimeno. Por parte de la novia, el excelentísimo señor ministro de Educación Nacional, el ilustrísimo señor don José María Rivero de Aguilar, director general de la R. E. N. F. E.; el ilustrísimo señor don Luis Ortiz Muñoz, director general de la Enseñanza Superior y Media; ilustrísimo señor don Rafael Rubio, comisario general de Material Ferroviario; ilustrísimo señor don Manuel Arbuna, director del Banco Exterior; don Luis Prieto Delgado, ingeniero de Caminos, y don Eugenio Sánchez-Lozano, padre de la novia.

* * *

En la iglesia del Cristo de la Salud se verificó el enlace matrimonial de la señorita Clarita Aguilera Chamorro, hija del ilustre abogado y catedrático don Félix Aguilera y Gómez, con el prestigioso industrial don Joaquín Vigata Cosinos, apadrinados por la madre de la novia, ilustrísima señora doña Patrocinio Chamorro de Aguirre, y el hermano del contrayente don Rafael Vigata. Actuaron como testigos, por parte de la novia, el ex ministro Natalio Rivas, el arquitecto Saturnino Ullargui Moreno y los abogados don Luis González Monje, tío y hermano político de la desposada, y por parte del novio, sus hermanos Manuel, Fernando y Jesús, su hermano político Jaime Ardura y José María de Villana. Terminada la ceremonia fueron obsequiados los numerosos invitados con gran esplendidez.

* * *

En la iglesia de las Maravillas ha tenido lugar el enla-



Enlace Mendoza -
Sánchez Prieto



Enlace Aguilera Chamorro-Vigata Cosinos

ce matrimonial de la bellísima señorita Petrita Ruiz Lorite con don Luis del Valle Yunta.

Actuaron de padrinos en la nupcial ceremonia doña Purificación Diéguez, madre-abuela del novio, y el padre de la novia, don Diego Ruiz Lorite. Firmaron como testigos, por ambas partes contrayentes, el doctor don Emilio Armero, don Manuel Guerrero Muro, don Esteban Ruiz Lorite, don Julián Sánchez Seseña, don Luis Fernández Grau, don Miguel Viadero, don Pedro Lorite y don Manuel Ruiz Lorite.

Terminada la ceremonia fueron obsequiados espléndidamente los invitados por los padrinos.

El nuevo matrimonio, que recibió muchas felicitaciones, salió en viaje de novios por varias capitales del norte de España.



Enlace Ruiz Lorite-Valle Yunta

¿Pensó Ud alguna vez mejorar su belleza?

Por el Doctor R. FLOREZ

LA PIEL

La piel constituye la superficie externa de nuestro organismo. Cuando contemplamos un rostro, lo que más nos impresiona es ver un cutis terso, suave, fino, sonrosado y de aspecto nacarado; si le vemos áspero, rugoso, con granos, manchas u otras imperfecciones, resulta desagradable. Unos ojos bonitos, una cabellera espléndida, un cuerpo esbelto, pierden todo su valor si los acompaña un cutis descuidado.

Publicaremos en **TAJO** algunos artículos sobre la piel, en los que daremos a conocer su constitución, la higiene que es necesario observar con ella, las afecciones inestéticas más frecuentes y los medios más modernos y eficaces para combatirlas. Estamos seguros de que nuestras lectoras encontrarán en ellos todo lo que necesitan saber para conservarla sana, sin defectos ni arrugas, y, si éstas existen, disminuirlas o suprimirlas, y, por lo tanto, poder conservar hasta edad insospechada su apariencia de juventud.

Para daros una idea de su complejidad, os diré que en un centímetro cuadrado de piel existen quince glándulas sebáceas, un metro de vasos sanguíneos, cien glándulas sudoríparas, cuatro metros de nervios, varios millares de corpúsculos diversos y varios millones de células. Se compone de varias capas superpuestas; en la más profunda es donde se forman las células, que van avanzando hacia la superficial, llamada epidermis, donde se desprenden en forma de escamitas secas y córneas. En la piel normal, este desprendimiento y renovación se verifica con regularidad, conservando su aspecto sano y agradable. La falta de higiene, ciertas enfermedades, el empleo de productos de tocador de mala calidad o inadecuados, la acción de los agentes exteriores, pueden alterar este proceso fisiológico, con todas sus desagradables consecuencias.

La piel es un órgano de eliminación y absorción; a través de ella se elimina el sudor, que, cuando es excesivo, da lugar a la **HIPERHIDROSIS**. Las glándulas sebáceas excretan una sustancia grasienta, untosa, que la lubrica, como así mismo al cabello, y que es necesaria para su perfecta conservación. Si esta secreción es escasa, la piel es seca, y si excesiva, se produce la **SEBORREA**, afección de las más desagradables y rebeldes, que se caracteriza por los poros abiertos, comedones o espinillas, acné, sudor grasiento en algunos casos, siendo a ella debida casi siempre la calvicie, la caspa y la caída del cabello. Por su gran importancia, trataremos ampliamente de la misma en próximos números de esta Revista, indicando los medios más eficaces para combatirla. En la capa llamada *dermis* se encuentran los vasos sanguíneos; en muchos casos, por ser más gruesos de lo normal, por estar más superficiales de lo debido o por ser la epidermis demasiado fina, dan lugar a enrojecimientos difusos o localizados, que asientan preferentemente en la nariz y mejillas, dando a la cara un aspecto desagradable. Los pelos son formaciones córneas de constitución parecida a las uñas. En muchas mujeres se desarrollan extraordinariamente, tanto en la cara como en el resto del cuerpo, y es uno de los defectos que más las preocupan, dando lugar a verdaderas neurosis, graves en algunos casos. También trataremos este tema con amplitud, por su importancia social, e indicaremos el procedimiento fácil y seguro de suprimirlos sin dejar señales.

A través de la piel se absorben muchas sustancias; otras, a pesar de estar mucho tiempo en contacto con ella, permanecen sin ser absorbidas. De aquí la gran importancia que tiene el conocimiento exacto de su constitución para emplear los productos cosméticos más adecuados. Muchas alteraciones del



cutis son solamente debidas al empleo de cremas, lociones, leches de belleza de mala calidad o que están contraindicados, aun siendo buenos para ciertos casos; por lo que vuelvo a insistir en lo necesario que es a toda mujer el conocimiento exacto de su piel.

CORRESPONDENCIA

Marisa.—Por la descripción que me haces de tu cutis, deduzco que esta falta de vitalidad, en unas partes tiene puntos negros, y, en otras, está la piel escamada. El tratamiento ideal para estos casos es la Lámpara de Cuarzo, de la que te darás diez o quince sesiones, que, bien aplicadas, te regenerarían la epidermis, dejándotela tersa y suave como el terciopelo. Esta crema, aplicada con un ligero masaje mañana y noche, te iría perfectamente: de lanolina, quince gramos; aceite de almendras dulces, veinte gramos; de cera virgen, seis gramos; tintura de benjuí, cinco gramos; agua de rosas, veinticinco gramos. Fundes al baño de maría la lanolina, el aceite y la cera, agitando sin cesar, y, una vez fundidas, agregas a chorrito muy fino el agua de rosas; lo separas del fuego, sin dejar de batir, y, cuando esté fría, le agregas la tintura de benjuí.

Rayo de Sol.—Si lees **TAJO** de la semana pasada, encontrarás los consejos que os doy para tomar baños de sol en la forma debida y que no os resulten perjudiciales. Una crema muy buena para hacerlos menos peligrosos es la siguiente: de aceite de olivas refinado, cincuenta gramos; de lanolina desodorizada, cuarenta gramos; de agua destilada, sesenta gramos; de bisulfato de quinina, cinco gramos; disuelves todo a fuego lento y lo agitas hasta enfriamiento. La quinina tiene la propiedad de impedir la penetración a través de la piel de rayos ultravioleta, que son la causa de las quemaduras; si le agregas una pequeña cantidad de ocre te oscurecerá la piel, pero tardarás más tiempo en ponerte morena.

CUPÓN N.º 3

Es imprescindible acompañar este cupón en cuantas consultas se realicen en esta Sección de nuestro semanario

INSTITUTO DE ESTÉTICA

Corrección, sin dejar cicatriz, de todas las deformidades de la nariz, arrugas, bolsas de párpados, cicatrices, estiramientos faciales, senos, etc.

DEPILACION POR ELECTROCOAGULACION, garantizando la extirpación definitiva del vello sin dejar señales.

Limpieza y restauración del cutis, poros abiertos, espinillas, verrugas, manchas, masajes manual, eléctrico y vibratorio, Rayos X, Ultravioleta, Diatermia, Alta Frecuencia, corrientes Galvánica y Farádica, Electrolisis, etc., etc.

TRATAMIENTO CIENTIFICO DE LA ALOPECIA Y CAIDA DEL CABELLO
DOCTOR ROMERO — Carranza, 25 — Teléfono 36703 — MADRID