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En la tnarsv i l losa e x p o í i c i é n d a ¡ loras q u e «5 estos d ías ó rna lo y g a l a de M a d r i d , destaca la insta lac ión qüe reproducimoH en ella, la C a s » M « r i a 

Luisa <Jan-iiM(ra u n a vez má», q u e n a d i e fe s upe ra en qus lo, e n r iqueze, en v a r i e d a d d e ejemplares , y en ese e m p a q u e d e d i s l inc ión y f i " " " q u e 

ve a s o c i a d o al n o m b r e d e M a r í a Luis» s iempre que se trate d e o f r enda r a una ba i la el pe r fumado presenta d e un (lof'rdo ob sequ i o . 
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REVlSTñ GRRFieñ S E M f í N ñ h 

AÑO V Madrid, 10 de junio de 1944 Núm. 199 

Direc tor : MANUEL GARCIA SANTOS 

A d a c c i ó n y adminis t rac ión: l i b e r t a d , i6 

Cüando este número entra en máquina, el interés del mundo se puede concretar en esta que ^ 

tesis de ansiedad, emoción y dolor: q L . invasión ha empezado! ; La guerra entra, con e^^a lase, er 

culminante de destrucción y horror! ¡Dios salve a Europa y tenga al mundo de su m^ 
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Dan Benito VércE G a í d ó s 

—((Aquí vivtó» t i tu lan us tedes a la nueva sccción de su revis-
ta. E n el c a so Je hoy, pueden decir ; «Aqu( vive». Sólo f a l t a su 
presencia m a t e r i a l ; lo d e m á s sij^ue c o m o él lo dej<5, y noso t ros 
admirándo le , niiinandr» su recuerdo niAs cada d/a . 

Y nos cuentai que don l i cn i to erii el protot ipo do la sencillez 
y la in t imidad . Se complac ía en revivir c o n t i n u a m e n t e i;l pasado 
p a r a r e t ene r lo en su evocación ; on conservar detal las f ami l i a res 
q u e la devolviesen m o m e n t o s idos d e su vida ; amigoi de lo tri-
vial si en ello el ayer p e r d u r a b a . 

Q u e no h a b í a fiesta f ami l i a r q u e no celebrase, ni c o m i d a ca-
sera q u e no prefir iese, buscándola sobr ia , bien sazonada y s iem-
pre a la española . 

L e complac ía m a d r u g a r , l l amándose a s( m i s m o , el <(cnmpe-
s ino de la c iudad», y lo- hac ía al d e s p u n t a r el alba, a I;is cinco 
o seis de la m a ñ a n a , t o m á n d o s e su desayuno—chocola te con pi-
catostes , bien espeso—con sabor de hidalf íufa y i.as<Mia, ponién-
dose s e g u i d a m e n t e a escr ibir , y prepar. 'índoso p a r a ello con la 
previa lec tura de lo rodrictado el d ía anter ior , p u e s hac ía ante-
ceder su t a r ea con un h i l v a n a r previo de la acción en su pensa -
miento , mos t r ándose incansable en aquél la y ten iendo por plan 
de t r a b a j o segu i r los dictados de su inspiración. Vis tas sus cua r -
t i l las. se observan m u y pocas t a chadu ra s . 

Con g ran disposición p a r a lo pictórico ; p u e d e decirse q u e su 
intel igencia se ver t ía , por el solo h e c h o d e de jar deslizar la plu-
m a sobre el pape!, a! invisible y e x t r a o r d i n a r i o a m b i e n t e en que 
convivían sus pe r sona jes , con los q u e se ha l l aba tan compene-
t r a d o — m u c h o s de ellos por haber los conocido en persona—, q u e 
ce rebra lmen te podía seguir su conversación. 

— P u l c r o en e x t r e m o — s i g u e dic iendo doña Mar fa—, t a n t o en 
pc t i tud , c o m o en presencia , como e n t r a j e . Sobre el suyo, como 
v u l g a r m e n t e se dice, no se posaba u n a mosca . E r a e n e m i g o de 
la des lea l tad t a n t o c(xno de la in jus t ic ia , e incapaz de f r e c u e n t a r 
el t r a t o d e aquel o aquel los cuya a m i s t a d e s t i m a s e n o podía in-
teresar le , por e n c u m b r a d o s q u e f u e r a n . El q u e le conociese u n a 
\ e z a fondo, ya le h a b í a conocido p a r a s iempre . Sabía p e r d o n a r 
a sus enemigos y complacerse en aleccionarlos, a j e n o to t a lmen te 
al rencor. ' 

Y pros igue m a n i f e s t á n d o n o s que la gloria le producía emoción 
m a n s a , buscándola m á s por lo q u e le exigía p a r a la labor f u t u -
r a q u e por lo q u e le r epo r t aba , y a que , si bien es c i e r to q u e a 
ella debió inolvidables sa t is facciones , no lo es m e n o s q u e no 
escasea ron los d isgus tos , vencidos grac ias a su a d m i r a b l e t e m -
planza y preparac ión an te el dolor, pues pose ía a d e m á s u n a in-
ago tab le p a c i e n c i a ; sabía e spe ra r , y j a m á s real izaba n a d a im-
pu l s ivamen te , s ino t r a s u n a medi tac ión o p o r t u n a . 

Complac ía le l levar en su reloj la hora exacta ; t ener su v ida 

Y D E E S T E R E C I N T O D E HOGAR SALIO, 
PARA EMOCION D E E S P A Ñ A , LA M A R A V I L L A 

PATiRIOTICA D E LOS « E P I S O D I O S » 

C^ I C A T R I C E S glor iosas son hoy este chale t der ru ido, en el 
J q u e don Benito f u é c ince lando la o r febrer ía de su obra 

inmor ta l . Y a nad i e volverá a habi ta r lo , q u e el r e sca te de E s p a ñ a 
lo seña ló de Imper io , c o m o que r i endo u n g i r con m e t r a l l a do vic-
toria sus m u r o s . 

T a m b i é n hab i tó Ga ldós es te p iso principal de la c a s a núme-
ro 8 de la calle del C o n d e de A r a n d a , cal la pueb le r ina en pleno 
corazón de la capi ta l , q u e ni el t i e m p o ni el siglo han podido 
c a m b i a r ; c a s a verdadero l o m o de his tor ia q u e poder a ñ a d i r a los 
por don Beni to ofrecidos , con au tén t i ca bande ra en su po r t ada , 
a la pos ter idad. L a h a b i t a doña Mar ía , su h i ja , con su esposo 

j o . 

y a m a , es ta ú l t ima pa lab ra con toda la cas te l lan ía de 
^dent ro de lo español concede el diccionario a la pa-

¿ir (da q u e e n el seno de la f ami l i a conserva l a ter-
^idición y s abe de cu ido mnle rna l de h i jos y r e m a n -

es de esposo». D o ñ a Mar ía , al saber nues t ro pro-
Ios lectores de T A J O la in l imidad de su ilus-

En el número S de In ctille Conde Aranda vivió D. Beniio 

* 

diar ia o rgan izada , con u n a hora para cada cosa y una cosa p a r a 
cada hora ; no e s t a r nunca in.activo; c o m p a r t i r la compañíaCde 
.sus a m i g o s y f o m e n t a r la ter tu l ia , u n a de sus g r a n d e s vocaciones, 
tan i m p o r t a n t e s como su atracción por el mar , por el pais. i je 
suav izado en sol v la m o n t a ñ a al t iva en su elcviiriún y t i e rna en 
sus perspect ivas ; el ca fé le gusta lxi c a r g a d o y poco dulce ; la 
ca rne , j ugosa y poco pasada . 

Goloso »í lo era : se perecía por las nati l las, y de es to m u - , 
cho sabían sus conter tu l ios de L h a r d y — a g r e g a doña Mar fa . 
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^ anf>cli<K"cr se r e t i r aba , leía un ra to , con-
' v'^rsaba en su te r tu l ia case ra y f recuen-

t e m e n t e d e m o s t r a d a sus poco vulgares 
ap t i tudes c o m o des tacado a jedrec is ta , 

j Todos los veranos , en sus vacaciones , 
p rac t i caba la pesca de buen grado , y se 

f sa t i s fac ía en conve r sa r c o n gen tes de 
c a m p o y m a r , e n t r e las que ten ía m u c h o s 
a d m i r a d o r e s . 

— N o p a s a d ía sin q u e le recuerde a 
cada i n s t a n t e — m e dice doña Mar ía—, y 
an te s de re t i rarm'e a de scansa r , por la n&-

í che, p r e p a r o las imágenes de m i s sueños 
< con las de sus libros, q u e soy la p r i m e r a 

«II sent i r y a d m i r a r , pues, por f o r t u n a , le 
ayudé m a n u a l m e n t e a escribirlos, a su 
lado, y m á s d e u n a p a l a b r a nos cos tó dos 
o tt'es h o r a s de o p i n a r p a r a admi t i r la , 
pues mi pad re e r a un magní f i co ex igen te 

, del id ioma. 

En esta vitrina se conservan manuscritos, 

reliquias del afán diario, del aulor de 

uEpisodios Nacionalesn 

Galdós — n o s seña l a— era pun tua l í s imo 
en sus citas y r a r a vez f a l t a b a a ellas, 
G r a n observador , h a s t a el p u n t o de sen-
t i rse inc l inado a la preparac ión de v ia jes 
p a r a p rac t i ca r e s t a cual idad. Solía afir-
m a r q u e donde menos se sospecha hay 
u n a e n s e ñ a n z a . 

C u a n d o t o m a b a u n a decisión no la di-
fer ia ni exc lu ía fác i lmente , y en l a con-
versación b u s c a b a lo t rascendenta l , lo fi-
losófico y lo h u m a n o , si bien era p a r c o en 
la pa l ab ra . 

Ar t is ta por t e m p e r a m e n t o , l a mús ica 
cons t i tu ía u n a do sus m á s cu l t ivadas afi-
ciones, p w q u e , por o t r a par te , le desvaía 
la f a t i ga o r ig inada por la in tens idad de 
su t r a b a j o ; l a sent ía como verdadero repo-
so espir i tual , a m b i e n t a n d o su in te rpre ta -
ción personal con la s e m i p e n u m b r a . 

P i n t a b a esenc ia lmente p a r a ver t radu-
c ido su p e n s a m i e n t o en a r m o n í a plást ica 
de luz y color, inc i tado por lo suave y to-
m a n d o por t e m a el pa isa je , al hab l a r se 
a sí m i s m o en el m i m o de la pincelada. 

—Aus te ro e n el decir , p a r c o en el co-
mer ; de a m i s t a d e s pe rdurab le s en t i empo 
y d i s t anc ia—pros igue dic iendo doña Ma-
r ía—. A m i g o de las ñores, de la j a rd ine-
r ía ; conversador comedido, pero inolvida-
ble ; a h o n d a d o r de ia vida en s u d r a m a -
t i smo. 

Empleaba , c o m o a n t e r i o r m e n t e os indi-
co, la m a ñ a n a p a r a p r e p a r a r su labor y 
la l a r d e p a r a revisar la . A las doce soKa 
d a r s u hab i tua l paseo por Madr id , y de 
sobreníesa as i s t ía al .Ateneo, donde tenía 
«peñan de viejos a m i g o s , d i r ig iéndose lue-
go a la i m p r e n t a , a fin de conver t i rse en 
el propio cor rec tor d e sus p ruebas . Al 

La calle y hi lápida con que España ti-

tuló y perpetuó el paso por la vida de uno 

ie sus hijos más preclaros. (Foto Marcial . ) 

Dos aspectos del gabiitele de trabajo y 

despacho del inmortal novelista 

Emoción e i n t e n s a la q u e exper imen ta -
mos en l a m o r a d a de don Beni to los que 
sen t imos su obra con toda la a n c h u r a q u e 
se merece . E s p a ñ a recibió de él, como 
herenc ia , el m á s pat r ió t ico t e s t a m e n t o 

En el ara del novelista se rinde culto a su 

prollfica producción literaria 

per.sonal que puede p roven i r de un pa t r io-
ta , a c e n d r a d o en el propósito, cabal leroso 
en el p lanteo, poemát ico t n la na r rac ión 
y aleccionador, en el re la to . S u s «Episo-
dios» son la firma de o ro de toda su labor 
i n m o r t a l ; t rasc ienden a m o n u m e n t o s , a 
c imientos , a re l iquia . Son His to r i a , porque 
de exa l t a r l a han n a c i d o ; espejo, en el 
q u e el <leber m a r c a su t rayector ia ; e m -
presa , en el r o m a n c e de sus m a g n i t u d e s 
heroicas . 

Si Galdós no hub iese d e j a d o t ras de sí 
o t r a obra de su verbo, ellos por sí solos 
bas t a r í an p a r a depara r l e el inmarces ib le 
lugar que con su gen io se h a p reparado . 

Antes de despeiürnos , doña Mar í a nos 
m u e s t r a , u n a por u n a , c a d a Reliquia f a -
mi l ia r de su g lor ioso p a d r e : 

— S u s libros, sus escri tos, su correspon-
dencia ; sus n o m b r a m i e n t o s de m i e m b r o 
de honor de las m á s pres t ig iosas Acade-
m i a s de L e t r a s del m u n d o . T o d o es tá 
aqu í , y al t ener lo s i en to i lus ionada q u e él 
t ampoco se h a m a r c h a d o . C r é a m e . 

B R E M O N S A N C H E Z 
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El mundo d e lo invisible 

A Iranés ríe las poiíerosas ¡entes aparecen extrañas 
aglomeraciones de minerales, singulares conjuntos, 
que transfoniMn por completo el aspecto de la antes 

simple piedra 

U n u l t r am i s c rocop i o , d e 4 0 . 0 0 0 a u m e n t o s , 

pe rm i t e ve r el m u n d o in f in i tamente p e q u e -

ñ o y facil ita el e s t ud i o d e las bacter ias . 

a su laboratorio, nos ha preparado una larga serie de 
s a r a s a s . Nos acercamos a un magnífico microscopio 
dotado de todos los adelantos de la ciencia moderna. 
Colocamos una gota d© agua es tancada bajo el objetivo, 
enc ima de u n a lámina de cristal, y contemplamos: ¿ Qué 
son aquellas largas serpientes verdosas, y estos diminu-
tos seres relucientes, que semejan peces en minia tura , 
y es tán provistos de u n ojo encamado ? Puede observar-
se que todos se mueven en el mismo sentido, sin error 
alguno, hacia el lado de mayor luminosidad. E l doctor 
nos c.-cplica: aquellos cuerpos verdosos que llamaron 
nuestra atención son minúsculos vegetales; se llaman 
E U G - L E N A S , y caben 20 ó 25 d e ellas en un mil ímetro 
cuadrado. ¡ Cuánta maravilla 1 B a j o el microscopio, todos 
esos animales parecen t ransparentarse y ofrecen a nues-

l A S pasados realizamos u n fantást ico via je i)or los t r a vista todo su sistema orgánico, que no por pequeño 

j u ^ inmensos espacios intersiderales. . Y contempla- deja de ser bastante complicado: el oio. el estómago 
mos enormes mundos e inconmensurables regiones ce- muscu.os, ios nervios.. . Todo vive y funciona, most rán . 
lestes, a t r a v é s - ¡ claro está p o t e n t e telescopios donos la sabia perfección de la vida orgánica. 

astronómicos. 
E r a aquél el mundo de lo extenso, de lo grande, 

de lo gigantesco. Y ahora tocamos el reverso do 
esta estampa científica, gracias al maravilloso mi-
croscopio, y nos introducimos en el nmndo de lo 
invisible, en ese n m n d o inf ini tamente pequeño, 
poro no por ello menos inquietante y maravil lcsj . 

¿ Quién no habrá acariciado a lguna vez el sueño 
de u n viaje a lejanos países, a ignotas t ierras cuyas 
maravillas y encantos nos han sido descr i tos? Sin 
embargo, al alcance de cualquier mortal está 
contemplar las maravillas naturales , aunque por 
una razón o por otra no sea posible el emprender 
largos viajes. E n cualquier momento puede trans-
portarse cualquiera al mundo de lo maravilloso, 
gracias al asombroso poder de los microscopios mo-
dernos, orgullo de la Optica actual . 

E l querer trasladar a los lectores de T A J O la 
impresión que ese m u n d o invisible produjo en 
nuestro ánimo nos lleva a t razar estas lineas. 

D 

Nuestro colaborador José Luis Barceló contempla a través "" ^ 
iroscopio petrográfico las infinitas maravillas que contiene un trozo 

' de roca 

'P 

^ L LABORATORIO 

»s, tubos de ensayo, matraces, microscopios, 
y un sinfín de aparatos e ins t rumentos más , 

-s llenarían muchas páginas. 

Sigue el doctor su amena charla , refiriéndonos que no 
hay una sola gota del mar que no contenga seres vivos, 
bacterias, algas silíceas, infusorios, flagelados, crustá-
ceos, radiolarios, mezclados unos a otros en abigarraíla 
mult i tud, y consti tuyendo la inmensa reserva nutri t iva 
y alimenticia d e la fauna mar ina , que más t a rde pasa a 

El microscopio electrónico o ultramicroscopio, capaz 
de conseguir más de 40.000 aumentos, por el que 
asomamos a un mundo nuevo, cuajado de bellezas 

sin cuento 

y e s e l a b o r a t o r i o c ientíf ico o f rece al v i s i -

tante s o r p r e s a s q u e e x c e d e n e n interés y 

fantas ía a las c r eac i one s d e la i m a g i n a c i ó n 

aquí iK>r dónde, y .siguiendo el inexorable principio de 
la vida, estos diminutos seres acaban por llegar a con-
tribuir al crecimiento y vida del hombre. 

E n t r e los gru^xis de algas, cjue i>aia estos animales 
microscópicos son verdaderas selvas vírgenes, se des-
arrollan también los feroces combates de la lucha por la 
existencia, que es dura ley de la vida, y también se re-
fleja en este mundo de lo invisible. Así, desde e l ocular 
de! microscojiio, asistimos a ca^as apasionadas, des<'U-
brimos ingeniosas estratagemas y, sobre todo, nos ma-
ravillamos de la belleza de formas y de colores (jue revis-
ten estos diminutos organismití , verdadero origen de la 
vida. 

Es tos seres, con ser tan inf ini tamente pequeños, cons-
t i t uwn un importante eslabón de la admirable cadena 
(lue'une a todos los organismos vivientes, hasta el punto ella hemos obtenido esa magm'fica «foto» que inserta-
de que su ausencia motivarla periurbaciones de incon- mos de una mariposa nocturna, que semeja, ampliada, 
mensurable gravedad dado que contribuyen, no obstante un fantást ico animal , entrevisto en el mundo imagina-
su tamaño, a normalizar la marcha de la economía ge- tivo de las leyendas y los cuentos. 

Contemplamos luego u n a araña común, a !a que 
el poder de la lente t ransforma en un horrendo ser 
de repulsivo aspecto y respetables mandíbulas. 

Pasamos más tarde revista a iinft larga serie de 
instrumentos ópticos de gran precisión y ntihdad 
para la ciencia; Un microscopio con ien te , im bi-
nocular, un triquinosco]HO, u n microscopio petro-
gráfico, y, por lilthno, llegamos a un colo.sal apa-
ra to único en su género; el microscopio electró-
nico o ultramicroscopio, capaz de conseguir más 
de 10.000 aumentos , eficacísima arma de la Cien-
cia al sel-vicio de la Human idad . G-racias a él po-
demos combatir a los temibles agentes microbia-
nos, estudiar su vida y liaüar los medios pai'a des-
truirla, salvando así a naciones enteras de plagas 
y epidemias que años antes asolaban los continen-
tes. Su manejo es sumamente complicado; la me-
nor vai'iación en la corriente enturbia el campo 
visual o iiiipide el cxuiliniiar la obsers'acióji... 

Y cuando abandonamos el" laboratorio, caminó de" ja 
Redacción. pensamos en esta obra de verdadero valor 
cietilífico y humano, que busca.ki. vccdiul en..beneficio 
del hombre y lucha {wr el bien con el alan insoboraatle 
de quien b a [ f c b o de su vida un cul to á los grandes in-
tereses de la Humanidad . 

José L U I S BAH ' cELO ' 

Con la micro-cámara hemos obtenido esta bellísima foíografia, que ha 
convertido en un gigantesco y fanlástico animal km ejemplar de ma-

riposa nocturna 

ñera) del mundo en que vivimos. Merece, pues, dedi-
carle una espcH'ial atención, t an to más cuanto que su 
belleza y colorido excede de lo que contemplamos en el 
mundo de lo normal. 

Deseamos ahora convertir en gigantescos monstruos 
pequeños animales del mundo corriente, aplicando la 
microH'átnura a la mátjuina especial de fotografías. Con 

iienanuii muuiiao i^cgiocio. j — - , • , 1 t t 
.doctor del proyecto que nos ha llevado consti tuir parte de la despensa del género humano. H e 
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©uerrero 

El maestro Guerrero 

jfernáu6e5 Sbavv 
están muy contentos... 

anécdotas, porque el ambiente d e los escenarios las ofre-
ce a montones . Eef ie re q u e es tando en el ensayo d e u n a 
obra suya, u n corista no en t r aba en la nota por más 
ouo se esforzaba el maes t ro en hacer le comprender . Y 
í'l racionista, ya molesto, concluyó por dec i r : «Es que 
yo soy la nota discordante,» Y ie licenció. 

Se instrumenta él solito 

Al maestro Guerrero le hacemos reír 

Al e n c o n t r a m o s f r e n t e a J a c i n t o Guerrero , aún 
n o repues to del percance que i>uso en peligro su 

v ida , tarareamos el popular ' schot is ; 

—«Di . . . ga . . . us té . . .» Venimos a que nos hable del 
próximo es t reno. 

Y él, con 6U peculiar gracejo, nos responde también 
con la música iniciada. P e r o e l maes t ro Gueirrero, que 
con las cuerdas d e la orquesta va bien, con las cuerdas 
vocales. . . 

L u e g o nos d i c e : 

— S í ; no se asuste. Can to muy mal . E s t a voz d e t rue-
no, , . Pero es una to rmen ta . 

ü n breve comentar io sobre que nunca le dió i>or can-
ta r en serio; que f u m a bas tan te , que bebe como todos, 
que t iene la ga rgan ta d e hoja la ta . . . Nos reímos mucho. 

— L a vida privada die los hombres no interesa ni 
pizca, ¿ U s t e d cree que s i ? Que se lo pregunten a las 
mujeres . Pues le diré que no pract ico n ingún deporte . 
Ahora sólo me ocupo en reponerme. P u e s el susto fué 
morrocotudo. ¡Cualquiera gasta energías . , , ! 

H a corrido el bulo de que la excursión por América , 
en la que Guer re ro llevó una compañía a base de «El 
huésped del Sevillano», le produjo al maes t ro lo sufi-
ciente para levantar el Ooliseum. Pe ro eso n o es cierto, 
pues el propio Guerrero nos dice que lo h a hecho con lo 
ganado en toda su producción. H a s t a hoy lleva estre-
nadas ciento t res obras nada más, A pesar d e Jo gruese-
cito que está , este hombre optirñista, como todos los 
gordos, ha laliorado el año presente para e s t r ena r obras 
de t res género.*: l í r icos: «T^iza, lozanan, zarzuela gran-
de ; nCinco minutos nada menos», opere ta moderna., y 
f.Tiene razón don Sebast iánu, saínete lírico. Con la ob-
servación, que hacemos cons tar , d e que sus obras j amás 
s e las h a in s t rumen tado ningún amigo. L a qu6 va a es-
t r ena r hace , por t an to , !a ciento cua t ro de BUS produc-
ciones. 

D e las muje res , n o nos dice m á s d e lo que decía Ami -
ches en un sa íne te : b¡ Viva la mu je r , viva donde viva!» 

Como in térpre tes de sus obras , le gustan mucho más 
los que le cobran m á s bara to por can ta r . L o s que co-
bran mucho lo hacen regular , , . Y como colofón a an 
char la , amena y jugosa, expone que , enterado d e que la 
t e n t e no posee muchos medios para ir al tea t ro , él se 
ba propuesto que tenga e! medio de oír a Medio toda 
1" clase media-. Que, al fin y al cabo, es el público de zar-
. . je la . Po rque el d e dinero se va a las «boitets». 

Es un farolero 

E l Jnaestro Guerrero no hace más ejercicio que con 
los brazos para dir igir . . . y ya e s bas tan te . Así t iene de 
desarrollado el tórax y los bíceps. Se baña , pero en casa. 
Unicamente e n verano lo hace en el m a r , allá en las 
playas de Cata luña . De car tas , sólo juega al pócker ; 
mas procura s iempre que sus compañeros d e par t ida 
t engan m á s dinero que él. Al decirle que eso es difícil , 
p ros igue : 

— S e habla mucho, Ati lano, palabra. E l dinero del 
Teatro es muy escandaloso. P u e s , sí, prefiero el pócker, 
porque soy muy farolero. 

E n su dilatada vida teat ra l , ex is ten varios cientos de 

Calla Guerrero y habla su colaborador 

E l autor del l ibro "Tiene razón don Sebastián» ps un 
iTnichacho joven, rubio y largo, P e r o largo en es ta tura 
> como ar t is ta . H e m o s dicho joven, y no nos volvemos 
.itrás, perqué cuenta aún los años por tr iples decenas . 
U n a d e sus grandes ilusiones, t iene varias, por lo visto, 
e ra que Guer re ro pusiese música a un libro suyo. Pr i -
mero, por lo que t ea t ra lmente r ep re sen ta ; y s e ^ m d o , 
porque Guerrero fué su pr imer empresar io , cuando es-
t r enó «La Barbiana» en el Ideal , con música de Ma-
trenti. Y , además , porque el t ea t ro donde va a es t renar 
le corifitruyó un he rmano . 

Eafa-el Femándei^-Shaw, cuyo es el autor del libro, 
lUoe quo h a in ten tado hacer un saínete lírico moderno. 
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con el sabor clásico que lia de t ene r cua lqu ie r comed ia 
en el ca rác t e r t íp ico d e M a d r i d , q u e es. su pueblo . D e 
(londo se deduce que este sa ine te no e s c o s t u m b r i s t a a l 
est i lo de «La verbena» ; en e se caso, don Sebas t i án no 
t i ene r azón , s ino vosotros. 

Que es precisament-R lo que qu ie re F e r n á n d e z - S h a w ; 
que ia o b r a t e n g a m u c h a razón d e ex i s t i r con acier to . 
Y añade que es t a n del t i p o d e « L a verbena» c o m o « L a 
del m a n o j o d e rosaí;» lo e s d e « L a Revo l tosas , con la 
d i s tanc ia de l t i empo . . . y de la firma, n a t u r a l m e n t e . 
D icen ¡los dos au tores que e n este s a ine t e la acción n o 
i n t e r r u m p e con los can tab le s , que , por e s t a r e n s i tua-
c ión , el s a ine t e s igue . 

— O y e , R a f a e l ; que eso no lo en t i endo . ¿ C ó m o lo voy 
a c o n t a r yo ? 

— Q u i s e decir q u e los n ú m e r o s de miís ica no e s t án 
me t idos de «mogollón», sino que todos obedecen a u n a 
s i tuación l í r ica, sin q u e se i n t e r r u m p a la acción d r a -
má t i ca . 

— ¡ E s o e s t á m á s c la ro , a m i g o ! 

Sólo el Arte. . . y lo demás por añadidura 

Rafa-ol F e m á n d c z - S h a w e s t i m a q u e el a r t i s t a debe 
t r a b a j a r s i e m p r e s i n t i endo su a r t e . Moverse ú n i c a m e n t e 
con m i r a s ma te r i a l e s e s n o l levar d e n t r o ni u n á tomo 
de a r t i s t a . P e r o t a m b i é n i^econoce que «a nad i e le 
a m a r g a u n du lce» . . . , y menos con los s ie te h i jos q u e le 
a c a b a m o s d e recordar , j Con lo ca ros que. e s t án los za-
p a t o s ! 

E s h o m b r e d e di lección, y así c o m o quie re a todos 
sus h i jos po r igual , t a m p o c o t i ene proferenc ias por sus 
-ibros. T o d o corazón , s i empre dedica su t e r n u r a pa te r -
nal al m á s pequeño , al ú l t imo q u e escr ibe. Y reconoce 
q u e el l ibro <jue con m á s sol tura ha e -v r i to y menos 
f a t i g a p r o d u j o e n el c l aus t ro de las m u s a s e s és te d e 
«Tiene r azón don Sebas t i án» . 

Como n o podía eaátarse, el recuerdo d e don Carlos 
F e m á n d e z - S h a w su rge de la conversación. L a m e m o r i a 
d e e s t e ce lebrado escr i tor p res ide s i e m p r e la labor t ea -
t ra l de sus h i j o s ; y ta ! vez s e a consecuenc ia de l fe rvor 
y e n t u s i a s m o de aquel d i s t i ngu ido poeta g a d i t a n o el des-
t i n o que_ l levan los dos t a n conocidos l ibre t i s tas . Y p a r a 
Ra fae l t i ene m u c h a emoción e s t r ena r , nada m e n o s q u e 

Fernández-Shaw 

un sa ine te madr i l eño , géne ro e n el q u e t an t í s imos acier-
tos t u v o don Carlos. 

Jíl l ibro de «Tiene r azón don Sebas t ián» e s t á escr i to 
en prosa y verso, y un c u a d r o en t e ro e n verso. E l pr i -
mer acto cons ta d e u n solo cuadro , lo m i s m o q u e el se-
gundo , y el t e rcero , d e dos, s in que se i n t e r r u m p a la 
r epresen tac ión e n t r e los actos segundo y t e rce ro . / Son 
bas t an t e s da tos . . . ? 

Llaman a ensayo 

B u e n o , E a f a e i ; h a s t a que le-
van té i s el te lón. 

Y nos despedi i j jes d e mús ico y 
l ib re t i s t a con la a u d a d e quién 
t endrá r a z ó n : si d o n Sebas t i án o 
G u e r r e r o y F e r n á n d e z - S h a w . 

Atilano G I L 

Los dos umaestrosii eueti-
tan sus impresiones a 

nuestro colaborador 
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RIO JANEIRO, CIUDAD POEMA DE AMERICA 
' n e i A m o r " . A s í la saludó Rubén Darío 

"Después de verte, ya todos creerán e , , , , 
masti es en los navios del puerto, idéntico a un 

Todas las banderas del Mundo. Gallardas en sus ^^ Naturaleza 
milagro convertí! 

La ¡.Uniü.a, ¡!or ^c "rto» 

del Ihasil, magnífico ihuti:-
co de brisa y fuego 

Ala entradla de la bahía —t|ue sii(>era al oalifica-
tiv()—, dos gigant-escos colmillos de roca. Da la 

sensación de que per tenecen a un inmenso elefante que 
<1orrnita en el fondo del mar . 

Babel de lenguas, de razas , de color, de in tenciones; 
desperezo de g r f a s imponentes como montañas , alzando 
cuantos productos da la tierra de sí, enviando a las in-
saciables bodegas d e los na\'íos acodados, dispuestos a 
part ir para todas las ru tas , las galas únicas del Trópico. 

Rel>eldía es t r idente de sirenas, que ululan casi sm 
iregua. Ni una nube en el a i r e ; el cielo impresiona de 
-•laridad. E l Trópico, reminiscencia de fuego, aquel que 
conoció el P lane ta cuando era as t ro , caldea los pensa-
mientos, el corazón y el a lma. 

Pa ís éste de imaginat ivos, de músicos, de poetas, 
donde el color se sale d e la paleta y se ofrece al que 
quiera tomarlo, apoteósico, en la gema de las corolas, 
en el m a n t o real de los colibríes, en el feérico vestido 
de ¡os lepidópteros. Con alas de mariposa pegadas en 
madera se copian cuadros inmor ta les ; sobre la porcelana 
se consigue la ni fc singular cerámica que pudiera so-
ñarse ; todas las escuelas en ella. 

Tja «carioL'a» r ivoge el apasionamiento del sol, la au-
dacia de la vegetación, el r i tmo de la semilla «lue re-
vienta de gozo, la fue r t e juventud de un país cajiaz de 
misterios e idilios, laxitudes y d inamismos , aventuras y 
asechanzas, -esperanzas y sosiegos, alzadas y caídas. 

— ¡ Ai ian i ' i ! 
— i A n a a n ! 
I^a carga del puer to exige del hombre m á x i m o es-

fuerzo, 
—¡ \ ' e in t i t r é s ! 
l íotuüda como el c a l o r í a voz d e mando del capataz, 
A tres nietrús .de la oril.la, la Oficina de Tur i smo, ver-

dadero dix^umental de la 'bel leza brasileña. 
— ¿ Mais o SI ñor presiza ir a «O Con'ovado» ? 
—¡ All r i g h t ! 
— t í i i u i ten a guia da cibdade. - — .. -

A V E N I D A D E FIO BRANCO 

Rascacielos con el esti lo d e ro r t t iga l , en la piedra, 
d ibujada <'on el ar te de Kuropa. De f rac , el as fa l to ; bri-
l lante, dis t inguido, abrochado por el halo de luz de los 
i'ocos incandescentes. 

(Maxons, Automóviles. Kdificios monumenta les . Ei-
'¡ueza y luz j)or doquier . 

F ru t e r í a s e legantes como bomboneras, }''ilas d e pláta-
nos, amarillos como la env id ia , .que hieren la vista en 
6U abigarramien-
'"o; t e n t a d o r e s , 

onio la ilusión, 
en la leche de su 
pulpa . 

Sinfonía de ra-
zas en blanco y 
n e g r o , en la 
eufonía tan dis-
c u t a del verbo, 
en que tedas las 
et imologías t i e-
nen representa-
ción. 

Néc ta r y peli-
gro dis neurosis 
el café pa ra los 
golosos; servido 
en d iminu tas ji-
caras , o r i u n d a s 
del re ino d e L i -
l iput. Cerca, el 
azucarero. Café 
y azúca r ; nieve 
y caoba en t a 1 
cant idad, que su 

Gran Casitw del Sur. Fastuoso, sdccto, 
de exótica arislocrncia; reino del azar, 

del espejo y la joya ; del sheque 

Con ulas de mariposa sobre ¡osa pegabas, nace uno de Ins más 
bellos y exóticos estilos de alfarería 

pesadilla nos rec lama, nos cerca, nos ins t iga , para el 
^ o r e o , y los iieiTÍos se sobreexcitan acosados. 

L a pa lmera , pavo real convert ido en árbol al enamo-
rarse de la luna. 

Mimo de fados y jardines , en los que las flores adop-
tan toda la fan tas ía del color y la forma. 

COPACABANNA 

Cincuenta kilómetros de pis ta asfalta<k. Ahora el 
rascacielos adquiere categoría de gran hotel . Barr io de 
próceres del «escudo». L a t e r raza , con sus quitasoie» 
d e seda na tu ra l pol ícroma, se -convierte en un dis t in-
guidísimo macizo del vergel del capricho, 

— ¡ O h , R í o ! ¡P re t t i e s t I ¡ Beau t i fu l I ! 
—Oui , monsieur . Nuos aurons ici une grande oppor-

tuni té de nous souvenir de l l o n t Charles. 
—Indudab lemen te , J l a r í a de L u j á n ; para un espa-

ñol ausente de E s p a ñ a , América será s iempre una in-
olvidable evocación de grandezas. 

— Y para una mu je r amer icana , E s p a ñ a , un acari-
ciador recuerdo de madre . 

P l ayas inabarcables . L a arena, tan ñ n a , que s e diría 
ha r ina de sol. T r iun fa la juventud sobre las olas en la 
agilidad d e la natación. 

Velas. Remos . 
G r a n Casino del Sur . Fas tuoso , selecto; derroche de 

mármo le s ; prest igio del invernadero, en exótica aristo-
cracia d e p lan tas del icadís imas; reino del tapiz , de la 
veleidad, del azar , del espejo y la joya ; del cheque. 

A gran dis tancia , en dirección a la c iudad, las sórdi-
das barracas del barr io del betún h u m a n o , el bai'río 
selvático, donde el indígena c a m p a ent re escorias. 

BARRIO N E G R O 

M a t t o Grosso. ¡ L a selva ! 
¡Cuán ta belleza en su tragedia c ruda , clavada en la 

g a m i desleal de la fiera, en la esjtesura agazapada ! , . . 
E n m a s c a r a d o de somlira, el negro, enra izado de do-

lor ; de él n o podrá desprenderse jamás ; lo lleva incrus-
tado en la piel . . . P a r a n o oírse a sí mismo, esa luminosa 
voz que d e su propio espíritu llega, bebe sin tasa la lo-
cura del ron, sume en alcohol la vast i tud d e su lamento , 
y deja, l lorando, escapar la caricia d e su melodía t r is te , 
muy tr is te , cual su noche de piel, cual la aparen te im-
potencia de su mirada n iña , cual su gigante calvario de 
no poder ser blanco. 

P L E G A R I A 

Mas para él, para todos, para el Mundo , para el Uni-
verso. sobre «O Corvado», <'l más simbólico a l tar natu- f 
ral del l i ras i l , la subl ime imagen de J e s ú f , gran H e r -

Para decir y guiar, por doquier, jardines con olas leves 

de palmeral 

mano de todos los dol ientes , ofreoe su mirar e te rno , con 
luminosida<l extraordinar ia , t rocando en fa ro de na-
vegantes y de almas. 

L a ciudad en tera , la nación m i s m a , la han erigido. 
E n la noche hermosís ima, insuperable , «'umbre de pie-

dad y quietud, el silencio es como rezo infini to, y la 
brisa, suavísima, reserva t e rnura sin igual, cual si al 
)>asar se hiciese plegaria en nn 

¡ P iedad, Señor , piedad ! 

V. B R E M O N S A N C H E Z 

Tan altiva como el sol brasileño, la roca, 
al<ilaya de panoramas de pasmo 
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Guerra en el mundo 

y en las cancillerías 

Las unidiules ligeras, dispuestas a su ojensiva sobre ¡a costa 

L A m a y o r p a r t e del m u n d o , si e s q u e ta l n o m b r e puede dar-
so a la í n f i m a can t idad de naciones neu t r a l e s q u e a ú n 

exis ten , se de ja llevar con d e m a s i a d a faci l idad de las propa-
g a n d a s . E s posible q u e e! deseo de l legar a u n a rápida conclu-
sión de la g u e r r a les abone p a r a acep ta r c u a n t o nos ace rque 
a l anhe lado fin de la cont ienda . 

Se habla del e f ec to desoladoc d e los bombardeos v se cree 
q u e la e f icac ia de éstos es incont ras table , v se d a a e'sta lucha 
el olivo de la paz aureo lado por la victoria . Se hab la de las 
fo rmidab les D. C . A-, de las b a r r e r a s do minas , do las f o r m a -
ciones de. caza y de las for t i f icaciones , y la creencia vase con los 
detensores , no creyendo ya en el poder an iqu i lador de las firaii-
des m a s a s bombardeadoras , Y lo 
c ier to es q u e ni los u n o s ni los 
o t ros tienen la abso lu ta s egu r idad 
de su supremacía , y ambos t ienen, 
sin e m b a r g o , el f u n d a m e n t o de su 
creencia , q u e se ga lvan iza y crece 
con el e n t u s i a s m o nacional y la f e 
en los dest inos d e su pa t r i a . C o n -
s iderados f r í a m e n t e los dos p u n -
tos d e vista opues tos , podemos 
anal izar los c o n c i re ta serenidad, 
f u n d á n d o n o s en la h is tor ia aleccio-
nado ra y en el rac iona l es tud io de 
los hechos. Con o sin invasión, con 
pocas o m u c h a s cabezas de p u e n t e 
logradas , la decisión todavía t iene 
m u c h o c a m p o exper imenta l , y a q u e 
es incuest ionable q u e la victoria de 
una c a m p a ñ a o bata l la sólo se ob-
tiene por medio de los ejérci tos de 
t ie r ra y m á s especí f icamente por 
las un idades de in fan te r í a , q u e se-
rán , en su iTioinentu, l as q u e o<-u-
pa rán aquellos ter r i tor ios d e ios 
q u e es preciso expu l sa r ni enemigo , 
y todos sabemos cuán er izados de 
dif icul tades es tán los a sa l t a s ^olire 

Las tropas preparadas pura In ¡n-
viisión hacen sus postreros ejerci-

cios prácticos 

c a m i w s de m i n a s y terreno» p reparados por el e jérci to 
q u e se repl iega como unu de fensa m á s . No cabe duda 
q u e l a s g u e r r a s de hoy son hor rendos choques d e mate -
rial ; pero t r a s es tos choques deben surg i r las un idades 
l igeras , q u e deben conso l idar la victor ia de m a t e r i a l obte-
n ida por sus f u e r z a s aéreas o motor i zadas ¡ sin es ta ocu-
pación ((personal)i la victoria no e s t á lograda . 

El desembarco , pues , no d u d a m o s que l legará a real i -
zarse, y p r o b a b l e m e n t e por ba s t an t e s pun ios dis t in tos , 
p a r a f o r m a r u n a ser ie de cabezas de p u e n t e q u e ni todas 
f r a c a s a r á n ni todas serán victoriosas. E l en lace poste-
rior de u n a s con o t ras y la hora del avance , con t inen te 
adent ro , se rá el pr inc ip io de la ba ta l l a por E u r o p a . 

Cla ro q u e d e n t r o y f u e r a de la lucha ma te r i a l exis te 
una cor r ien te con t inua , q u e sa l ta de canci l ler ías a e m b a -
jadas , recogiendo, mezc lando y a g l u t i n a n d o posibles de-
seos o conveniencias q u e buscan anhe losos la razón a l a 
s inrazón de lo ya inevitable. Nacen ideas, u n a s polít icas, 
o t r a s racia les y o t r a s comerciales , y se vuelven los ojos 
e spe ranzados en i n a c o s t u m b r a d a s direcciones, y se vis-
l u m b r a n e x t r a ñ a s c o n j e t u r a s . Al l ado de un bombardeo , 
r iza las o n d a s un peligro m a y o r ; a la vez q u e se obt iene 
u n a conqu i s t a se d e r r u m b a u n a esperanza . A m i g o s y alia-
dos f r e c u e n t e m e n t e no son s inón imos de amis t ad l e a l ; 
en ocasiones , pueden tener m á s a m p l í o con tac to a m i s t o -
so el br ío honrado de u n o s con tend ien tes q u e lo d a n y 
lo pierden todo por un h o n r a d o f in , q u e la f r i a ldad d e un 
t r a t a d o suscr i to por unos seres q u e obra ron al d ic tado de 

u n a conveniencia m o m e n t á n e a y q u e su d i a f a n i d a d f u é sos-
l ayada con m i r a s a j e n a s al bien de todos los f i rman tes . P o r q u e 
en u n a g u e r r a de la m e d i d a de la ac tua l cabe espera r lo todo. 
Ni los con tend ien tes es tán clasificados en u n a rígida med ida po-
lítica—y polít ica c o m o n i n g u n a es e s t a conf lagrac ión mund ia l—, 
ni s iquiera son af ines por sus medios ni por su ideal. En los 
c u a t r o a ñ o s la rgos q u e l levamos padec iendo este ca s t igo univer-
sal, ya hubo cambios de amis t ad , deserciones, n u e v a s a l ian-
zas, a m i s t a d e s inexplicables, pos tu r a s incómodas e incli-
nácirmcs so rp renden tes . S 'o r teamer ica , por e j e m p l o , a y u d a 
a R u s i a c o n e l m á x i m o de su p o d e r pa ra vencer a .Ale-
m a n i a —la cual empezó la g u e r r a sin la bel igerancia a m e r i -
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El grueso arlilUro se habrá de enfrcn lar con la potente defensa de la cosía 

: m t -

canET—, m á s con los o jos pues tos en el J a p ó n , con t ra el cual 
Rus i a no Ies d a u n a fac i l idad. El J a p ó n , por su pa r t e , t a m p o c o 
a t a c a a R u s i a p a r a a y u d a r a su a l i ada A leman ia en el f r en t e 
del Es te . I ng l a t e r r a hace , con sus dominios y a l i ado ; , la g u e r r a 
a Alemania , m i e n t r a s cumplo un papel secundar io en el Pací-
fico con t ra el J a p ó n . Alemania , por ú l t imo, lucha c o n t r a todos 

en el f r en t e del Este , en el Medi ter ráneo, en el At lán t ico y, en 
el inter ior , con las f u e r z a s de Ti to . Su al iado, el J a p ó n , t i ene 
la g u e r r a en sus m a r e s cont ra Nor t eamér i ca . L a s e spa ldas 
r u s a s y j aponesas e s t á n libres y se apoyan los u n o s en los ot ros , 
, ; l ibres do t emor , seguros del t r a t a d o de a m i s t a d q u e les u n e ? 
Rus i a , la revelación potencial de es te ca tac l i smo, a c t ú a con u n a 

a u t o n o m í a sobre s u s a l iados q u e 
nos la p re sen ta con m á s incógn i t a 
que n u n c a . ¿ V a de acue rdo con 
el los? ¿.•\cata sus decis iones? ¿ P o r 
q u é esconde a sus propios a l iados 
su interior organizac ión ? ¿ P o r q u é 
no acepta co laborac iones mi l i t a res 
a r m a d a s en su pa í s? ¿ R e n u n c i a a 
su revolución en los países de sus 
a l iados, donde no es acep tado el 
c o m u n i s m o ? ¿ D ó n d e es tán s u s lí-
mi tes de expans ión pol í t ica? ¿ D ó n -
d e es tán las ideas m á s a f ines a sus 
p o s t u l a d o s ? 

E s de tal m a g n i t u d lo q u e en 
e s t a cont ienda se venti la, q u e 
h o n r a d a m e n t e c r eemos q u e aún no 
se v i s l umbra cómo ni por dónde 
podrá e m p e z a r el ven tu roso a m a -
necer de u n a paz, q u e lleve el con-
suelo y el a m o r a todos los 
pu'eblos. 

MAF 

En ¡a cabeza de puente, Ubre de obs-
táculos, desembarcará el ejército mo-

torizado 
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T G E R M I N A D A S las lecciones de 

invierno, los es tudiantes iein-

piezan a prepararse, pura pasar unas 

agradables vacaciones: quién se va 

a veranear a un pxierto de m a r ; quién 

a I>a5ar una teiTiporada en la mon-

taña , d is f ru tando de !a vi-da al aire 

l ibre; quién, por úl t imo, vuelve, n o 

siempre a gusto, a su pueblo na ta l , 

donde espera el jnoniento de regre-

sar a la ciudad, 

Sin embargo , en los Es tados Uni-

dos se ha logrando compaginar la vi-

da jsaludablc al ai:re libro con un 

aprendizaje útil, del que )nitHl('n sa-

lir los futuros maes t ros de las or-

questas americanas , famosas en el 

m u n d o entero , y que han sido po-

pularizada.s jior la radio y las {>o-

iiV Illas. 

l ín 1028, la Aftr:ciac'ión Nacional 

de Música Universi tar ia c r e ó un 

ca íopamento i)ara- enseñar música a 

los estudiantes en vacaciones, em-

plazándolo e n t r e dos bellísimos la-

gos, a linos dos ki lómetros del pue-

blo de Tnterlochen, en el E s t a d o de 

¡Michigan. 

Mient ras viven en p lena na tura le-

za, los a lumnos estudian obras sin-

fónicas, fo rmando una onpies ta com-

plj'ta y armonizada. Ix)s componen-

I '1 

' í 

•1 \ 

tes de esta orquesta estudian bajo la 

dirección d e ar t i s tas famosos en los 

diversos ins t rumentos q u e fo rman 

¡lart-e de la misma : violines, ai'j>as, 

vialoncellos, t lautas, oboes, clarine-

tes , troinlwines, ote. E l éxi to ha skio 

tan rotundo que los conciertos que 

da la orquesta d e es tudiantes en su 

sala d e conciertos al a i re libre, lla-

m a d a Inter lochen Bowl, atraen pú-

blico de todos los puntos de los lis-

tados Unidos y el Canadá. 

C a d a verano, acuden al cain2>:x-

inento unos 300 alumnos. H a y unas 

30 becas, completas o parciales, con-

cedidas 2) o r aficionados generosos, 

Un gran número de a lum-

nos t r a b a j a a sueldo en 

las labores d e 1 canii>a-

m e n t o pa ra suf ragar los 

gastos d e enseñanza y 

alojamiento. 

T o d a s las clases se ter-

ni inan an tes d e las cua-

t ro de la tarde , de jando 

el resto del t iemjx; a los 

a lumnos para que lo de-

diquen a divertirse, en 

recreos, lecturas, corres-

pondencia famil iar , pa-

seos. .. 

E l t r aba jo regular , e l 

a l i m e n t o adecuado, el 

sueño reparador y el ejer-

cicio y la vida al aire li-

lire, en unión de lo.s estudios sobro 

ia música, fo rman los seres sanos de 

cuerpo y espíri tu que preconizaban 

los griegos con el aforismo univer-

sa lmente conocido d e «Mens sana 

in corpore sano». 

Signo de los t iempos niixlernos es 

el <k a tender a la formación espiri-

tual de la juven tud . Con sujeción al 

medio de desarrollo de una civiliza-

ción quedan t rabadas las directrices 

de .su formación física, cul tural y 

moral. L a pedagogía del siglo que 

vivimos abarca los más insospecha-

dos detalles. ¿ H a b r í a de ser una ex-

cepción la música en este concierto 

de valores educat ivos? E n América, 

como en Europa , ios jóvenes buscan 

el esparc imiento de la éjioca estival 

den t ro del Jiiarco alegre y r isueño de 

los camjKw. Allá donde el t r ino y el 

susurro conciertan la na tura leza , el 

hombre joven sano y opt imis ta hace 

sonar los acordes de su inspiración. 

Más que un curso de teórica, aprove-

^•harii a la juventud actual este ve-

raneo práct ico de cul tura musical. 

Y en un m a ñ a n a será su vida más 

r í tmica , más acorde, más afinada, en 

sus relaciones sociales, en gracias a 

este cultivo placentero d e unas va-

caciones aprovechadas. 

KOL 

Of ic inas de « T A J O » 

Libertad, n ú m e r o 16 
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Los indios acuden al l lamamiento k ia Nación 

Este jo-jen, de sangre de pides rojas, 
que ha estudiado en el Sherntan Itis-
litiíte. centro de enseñariza de Califor-
nia exclusiva¡nenle para los indios, es 
uno de los obreros >nás expertos de 
una fábrica de aviones californias 

M _ _ AS (le veintp mil indios nc-rteanVe-
r icanos se hal lan a c t u a l m e n t e lu -

c h a n d o ba jo el pabellón es tadounidense . 
E s t a es, p robablemente , la niaj i>r movi-
lización de píeles ro jas q u e h a r eg i s t r ado 
la his tor ia , a pesa r del hecho de q u e an-, 
tes de la l legada del h o m b r e b lanco a 
-América hab ía t r ibus indias q u e vivían 
en comple ta host i l idad con sus vecinos. 

C u a n d o los j aponeses a t a c a r o n a los Es -
tados Unidos en P e a r l H a r b o r , el 7 de 
d ic i emmre de 1941, los indios no r t eame-
r icanos fue ron de los p r i m e r o s en acud i r 
a los centros do r ec lu tamien to , inscribién-
dose como volunta r ios p a r a la de fensa 
del país . So al is taron en el Ejérc i to , en 

la A r m a d a y en el C u e r p o de I n f a n t e r í a 
de M a r i n a . E hic iéronse pa raca id i s tas , 
ta i iquis tas . ^ i p u l a n t e s de ios s u b m a r i -
nos. El c o m a n d a n t e Loo ü i l s t r a p , q u e 
tiene a su m a n d o dos mil indios, dice de 
ellos que son «ios inejores so ldados dia-
bólicos del E jé rc i to no r t eamer i cano» . 

U n a do las r a z o n e s q u e jus t i f ica es te 
so rp renden te ccrecord» en el a l i s t amien to 
de las fuiTüas a r m a d a s nor tea tner ica i ias 

es q u e en el a ñ o 1944 los indios son c a p a -
ces de dar lo todo por los E s t a d o s Unidos 
y por ios principios de gobie rno p o r los 
que lucha el país . 

Hace_ uiia generación l a g e n t e hab l aba 
de los indias dic iendo q u e e r a n una r a ¿ a 
que se ex t ingu ía . El lo e r a purque i a pi>-
blación india d i sminu í a p a u l a t i n a m e n t e 
a ñ o t ras año . C o m o las de func iones exce-
dían a los nac imien tos , los pieles r o j a s 
a m e n a z a b a n desaparecer to t a lmen te . L a s 
en fe rmedades , j en especial la tuberculo-
sis, cont r ibu ían a es tos teniore». 

i , lo q u e e r a peor , los indios, apa ren-
temente , hab ían pe rd ido todo interés o in-
cent ivo p o r la exis tencia . C r i a d o en los 
bosques y en las planicies, incansab le en 
las sendas do las m o n t a ñ a s , s e g u r o en el 
mamujo do sus p i r a g u a s de t roncos de abe-
dul , e r a h a s t a h a c e poco el piel r o j a un 
ser que m o s t r a b a m u y pocos conocimien-
tos de su t ie r ra n a t i v a y u n a g r a n indife-
rencia p a r a cua lqu ie r c lase de t r aba jo . 
C o n h a r t a f recuenc ia h a s ido la víc t ima 
propic ia tor ia do l a s m a l a s a r t e s de gen t e s 
poco escrupulosas . 

D e este e s t a d o el indio h a sido resca-
t a d o a la civilización, g r a c i a s a los e s f u e r -
zos de sus gobe rnan te s y sus a m i g o s , ios 
h o m b r e s blancos. H i s to r i a s sobre l a leal-
tad del indio h a n s ido i-elatadas por maes -
tros y profesores , por mis ioneros y a u n 
por los m i s m o s pieles ro j a s . E l quid de 
todas e s t a s h i s tor ias h a estrib.ado en q u e 

ia r a z a india se e x t i n g u í a porque el t r a t o 
q u e recibía del pueblo no r te a m<'rica no, 
aún c u a n d o fuese bien in tenc ionado y be-
névolo, e r a un t an to equivocado. 

! ) E C O M O L L E G O A SAI3ER.SE 
LA V E R D A D 

Ln P r e n s a de los E s t a d o s U n i d o s envió 
a sus repor teros y a sus fo tógra fos a lc« 
terr i tor ios reservados p a r a los indios, y a 
poco empezaron a c i rcu la r r epor ta jes e in-
fo rmac iones l i te rar ias y g rá f icas sobfe l.n 
i n f ruc tuosa lucha del piel ro ja . -Al indio 
se le h a a d m i r a d o s i empre por su ex t r a -
o rd inar io valor, su hab i l idad en t r a b a j a r 

la m a d e r a , sus conocimien-
tos de l a Na tu ra l eza , sus cu -
r iosas ob ra s de a r t e y de i m a -
g iner ía . Y todo esto, y a u n 
m u c h o m á s q u e y a sei sabía , 
pero q u e se m a n t e n í a ocul to, 
e s t remec ió l a conciencia de 
toda Amér ica . E r a in to le ra -
ble q u e al piel ro j a se te pri-
v a r a de todo e s t í m u l o por 
u n a polít ica m a l o r i en tada , 
no obs t an t e su buena in ten-
ción. 

Al C o n g r e s o de los l i s t a -
dos U n i d o s se le comunicó la 
indignación q u e el pueblo • 
no r t eamer i cano exp re saba an-
te este e s t ado de c o s a s ; co-

Un pequeño indio 
upapoose>:, que ka 
nacido rodcaííol de 
todos los cuidólos 
de la ciencia nio-
derna, recibe la vi-
sita de sus parien-
tes ; pero sólo a 
través del cristal 
contra los gérmenes 

Anlaño y hogaño se 
funden en esta escena, 
en la que aparecen in-
dios de arjibos sexos, 
vistiendo la indumen-
taria de vistosos colo-
res, típica de sus res-

pectivas tribus • 

m o consecuencia de ello, se o rdenó llevar 
a cabo una c o m p l e t a inves t igación. J e fe s 
notables procedentes de todos los t e r r i to -
rios indios, a t av iados con sus á t u e n d o s 
t radicionales de cueros cur t idos y p l u m a s , 
present.^iron.se e n W a s h i n g t o n p a r a tes-
tificar, expres.-indose en la l engua de 
los ((Sioux», los "senccasii o los «choro-
kecs». T a m b i é n se o) 'eron las explicacio-
nes de jó\ 'eiies pieles r o j a s educa» os y de 
intel igencia despier ta . 

Resu l t ado d e todo ello f u é la concep-
ción de u n a nueva política. El Gob ie rno 
lie los E s t a d o s Un idos dió toda clase de 
faci l idades p a r a la enseñanza de la ag r i -
cu l tu ra , el comercio y las ciencias domés-
t icas e n t r e los jóvenes indios. T a m b i é n se 
loncedie ron fondos p a r a la habi l i tación 
de h e r r a m i e n t a s y m a q u i n a r i a agr ícola , 
semil las y a lgún g a n a d o , 

L a c a m p a ñ a en favor de los pieles ro-
jas no f u é i n f r u c t u o s a . P o r q u e al l legar 
el a ñ o 1944 la pnxsperidad del indio nor-
l oamer i cano h.Tbía llegado al p u n t o culmi-
nante . H a n s ido y a m u c h a s las t r ibus q u e 

han conseguido m a r c a d o s éxitos con sus 
proy-ectos agr icu l tu ra les . L o s 20.000.000 
de hec t á r ea s de t ier ras rese rvadas a los 
pieles ro jas han s ido es tud iadas y anal i -
z a d a s de ten idamente , se h a proporc ionado 
tCKla clase de fer t i l izantes necesar ios y 
comple tado la rehabi l i tación del t e r reno 
d Dsap ro vech ado. 

H a c e diez a ñ o s u n a pequeña tr ibu po-
seía 75 cabezas de ganado , q u e hoy su-
m a n I.2ÜO. L o s «navajos» , q u t cuen t an 
con 6.500.ÜÜÜ hec t á r ea s d e t ierra , a b u n -
d a n t e en magní f icos pas tos p a r a sus va-
cas , ove jas y cab ras , han solicitado del 
Gobierno federa l la c o m p r a de m á s terre-
nos, d a d a la ex tens ión q u e han a lcanzado 
sus rebaños . Ex i s t e el proyecto de con>-
trucción de una g r a n p resa p a r a la irrii;.'i-
ción de 20.000 h ec t á r ea s de las t ie r ras de 
los «navajos» . 

Los indios disponen de excelentes e>-
cuelas , r e se rvadas a \'ece,«! par. i los niioni-
brr>s de la t r ibu y c o m p a r t i d a s o t r a s con 
los n iños blancos. I ^ s qm- d e m u e s t r a n in-
rnllgcnci.'í > aptltude-i p a r a el es tud io son 

Joven india de la Iribú de mnoiuin que 
estudia para enfermera, asistiendo a dos 
hombres de su misma raza en un hospital 

de pieles rojas 

enviados a cen t ros de e n s e ñ a n z a profesio-
nal , donde se les e n s e ñ a oficios mecánicos 
y m a n u a l e s de todas clases . C u a n d o ios 
planes de g u e r r a de los E s t a d o s Un idos 
exigieron l a movilización general , los in-
dios d ispus ié ronse a o f recerse no so lamen-
te c o m o soldados, s ino como obre ros p a r a 
las indu<;trias de guer ra - A d e m á s de los 
20.000 indios jóvenes q u e figuran en las 
Fue rzas A r m a d a s , en los centros indus-
tr iales exi?,to un n ú m e r o igua l de m u j e r e s 
y hombrfes. 

Timibit'n las mujeres indias se han alis-
tado en las fuerzas armadas. Estas tres 
son miembros del Cuerpo de Infanleria 
de Marina, proceden de las famosas tri-
bus de upiesnegrosii, upotta'ujattomi» y 

i¡chip(>ewa-sioux» 
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PERFILES DE LA GUERRA 

A los movilizados nor-
teamericanos se les 

presenta la o{K>rtimiila<l 
<ie tt^rniinar la guerra oo-
ino los soldados más ins-
truidos iju»* ha conocido 
la His tor ia , g r a c i a s al 
In s t i t u to de las Fue rza s 
Armadas d e los Rs tados 
[luidos, que les projK>r-
ciona cursos por* corres-
pondencia y I i b r o s de 
• e X t o esiKJciales para 
aprender sin m a e s t r o , 
Ex is ten pruebas eviden-
tes d e que los soldados 
iprov echan deb idamente 
esa oportunidad. 

E l director del I n s t i t u 
to, coronel F ranc i s T r a w 
Spaulding, ha recibido 
una car ta d e su an t iguo 
compañero de estudios 
en la Universidad de 
Harvard I rv ing Chamber-
lin W h i t e m o r e , profesor 
de Psicología de la Uni -
versidad de Boston, con-
vertido por obra y gracia 
de la guerra en t en ien te 
coronel d e Artil lería ant i -
aérea. Do esa ca r ta t rans-
cr ibimos l o s s iguientes 
pár ra fos ; 

«El correo de la ta rde 
nos t r a jo los primeros en-
víos del curso por correspondencia. I j a via je finca en que 
está instalado el puesto de mando del batallón t repida 
cons tan temente bajo el fuego d e artillería en t res direc-
ciones, Nos acabamos de en te ra r de que en el pueblo m á s 
cercano han penetrado grandes concentraciones de t ro-
pas a lemanas. Son las cua t ro d e la mad iugada , y podrás 
fo rmar te una idea del en tus iasmo del sa rgen to del pues-
to si te digo que sólo levantó los ojos de su libro d e 
tex to cuando nues t ras bater ías abrieron fuego sobre unos 
aviones enemigos que se cernían sobre nosotros.» 

E l Ins t i t u to proporciona a los movilizados textos so-
bre quince de las principales as ignaturas es tudiadas en 
Universidades e Ins t i tu tos de segunda enseñanza. E n t r e 
ellas figuran Física, Ari tmét ica , Geomet r ía , Algebra, 
Taquigraf ía , Mecánica automovilíst ica y Contabilidad. 
Más allá del Círculo Polar Artico, en el sudoeste del P a -
cífico, y en otros puntos remotos, a los que llega con 
})oca frecuencia el correo, haciendo impract icable el es-
tudio jK)r correspondencia, los movilizados procuran 
aprender sin maestro, 

Muchos de los libros son los mejores textos publica-
rlos, refundidos por j»edagt)gos del Ejérci to . Se procura 
su]>lir al maes t ro simplificando el lenguaje y añadiendo 
ilustraciones útiles, numerosos resúmenes y pruebas ver-
da•dera^s y falsas. Un texto de Fís ica enseña a es tudiar 
la difusión del gas, sin necesida/d de laboratorio, de la 

Las juventudes armadas norteamericanas 

continúan sus cursos por correspondencia 

siguiente forma : Si un pedazo de queso se guarda con 
un trozo de cebolla cruda du ran t e u n a hora , poco más 
o menos , mordiendo el queso se puede comprobar la 
existencia d e gas. 

Los estudios cues tan a cada movilizado dos dólares, 
mdepend ien temen te del número de asignaturas . Al ter-
mina r cada curso pueden examinarse . E l s is tema d e exa-
men ha sido organizado por un profesor de la Univer-
sidad de Chicago. 

P A R R A F O S E L O C U E N T E S 

Si el soldado desea seguir estudiando después d e la 
desmovilización, puede convalidar sus estudios particu-
lares en cualquier Univers idad o Ins t i tu to , :Las oficinas 
del I n s t i t u t o de las Fuerzas Armadas apenas pueden 
contes tar el aluvión de ca r tas que reciben dê  los movili-
zados, deseosos d e seguir cursos sin maestro . Transcr i -
bimos párrafos d e a lgunas d e ellas : 

«1x3 que m á s fa l ta m e hace para llegai- a ser algo es 
estudiar el vocabulario y emplear un inglés correcto al 
hablar a alguien. Kso es lo que m á s m e pret)cupa.» 

•Mucho m e t e m o que es ta condenada guerra te rmine 
antes de q u e yo haya podido seguir todos los cursos de 
Electr ic idad q u e me hacen falta.» 

aEn el desierto no hay m á s distracción que el es tu-
d i o , . Dr. A L I X . 

Ayuntamiento de Madrid



u 
1 

E n la Z a r z u e l a 

« L A B O H E M E » 

Marfa José S imó se presentó en l a Za rzue l a , en función pa-
t roc inada por la Asociación de la P renso , con l a conocida 
ópera de Puccini , . , . 

T r i u n f ó la g ran c a n t a n t e en la p rueba ar t í s t ica a q u e se 
somet ió en la in terpre tac ión de Mimí, y q u e d ó c o n s a g r a d a 
como lo que es : como u n a g r a n c a n t a n t e , de a l t a escuela y 
de condic iones v f acu l t ades magní f icas . . > t , . , 

Con Mar í a José S imó, compar t i e ron ilas o v a a o r f e s P a b l o 
Civil, Cabanyes , Beuf y la señor i ta To r r en tó . 

E n la C o m e d í a 

«I NI M A P G A R I T A NI E L D I A B L O 1» 

Car los Llopis e s t r enó en el t e a t r o de la calle del Pr inc ipe 
esta comedia , q u e a g r a d ó al audi tor io y obligó al a u t o r a sa-
ludar repet idas veoes, r e c l a m a d o por los ap lausos . 

C o n s t a la obra dfe t res ac tos y un desenlace, y en e l l ^ 
iuegan el a b s u r d o y el d i spara te , mezclados con u n a g rac ia 
l igera v u n a habi l idad técnica m u y es t imables . 

L a in terpre tac ión dió motivo a I smae l Merlo y a M i l a g n -
tos Pérez de León p a r a lucir sus excelentes dotes ar t í s t icas , 
V ambos oyeron ap lausos en tus ias tas , 
' Con Merlo y la Pérez d e León , des tacaron Povedano . Mar í a 
L u i s a Colomina , Manue l Gómez Bur y Sa lvador Sor iano . 

E n e l C ó m i c o ! 

« E L PROFESOR S A T U R N O » 

López Mar ín y Garc ía Sicilia h a n d a d o un p a s o en fa l so en 
e s a t rayec tor ia q u e iniciaron en el t ea t ro . 

P a s o en fa lso y de retroceso, q u e h a n de tener en c u e n t a 
en lo sucesivo, c u a n d o vuelvan al con t ac to del público. 

«El p ro feso r S a t u r n o » n o es obra tea t ra l , s ino circense, y 
c u a n t o en e l la ocur re t iene su d imensión y su sitio adecuado 
en la pista o en el guiñol . 

a r t e Y la pare ja flamenca recorre cada n w h e el ciclo del m a s 
r o t u n d o éxito, al que se asocia Mar i Begoña , c a d a día mñs ar-
t is ta y m á s g u a p a . 

E n C o l i s e u m 

«LA ROSA D E L A Z A F R A N » 

Pep i t a E m b i l hizo una verdadera creación de su papel en la 
l)el!a p a r t i t u r a del m a e s t r o Guer re ro , C a n t ó con brío, con gus-
to. con verda<lero der roche de facu l t ades y acentos d r a m á t i c o s 
} de t e r n u r a . 

Antonio Metlio, con su g r a n escue la de c a n t o y su exquis i ta 
media voz. compar t i ó con la Embi l l as c l amorosas ovaciones 
del público, que les obligó a repe t i r var ios números . 

R a m ó n Peña , S a n t i a g o R a m a l l o y R u f a r t hicieron las deli-
c ias del audi tor io , q u e l lenaba la e l e g a n t e sa la del Col i séum. 

E n e l E s p a ñ o l 

R E C I T A L ESCUDERO=CARMITA GARCIA 

La vuel ta a la n o r m a ; el re to rno a la ve rdadera f u e n t e ; 
la fijación del est i lo perdido. Eso , y nada menos q u e eso, ha 
const i tu ido p a r a el público del Españo l es te reci tal de \ ícente 
Escude ro y C a r m i t a Garc ía , en el que des tacaron los n ú m e r o s 
«Bolero clásico», «La d a n z a de la g i t ana» y «El zapa teado de 
las c a m p a n a s » . 

L a s ovaciones q u e escucharof i los insp i rados a r t i s t a s e r a n re-
flejo fiel del asenso del público, que vió c ó m o volvían a sus vie-
jos cauces las mixt i f icac iones del a r t e f l amenco , tan t ra ído y 
l levado por escenar ios y tablaos. 

G. S. 

El público aplaudió , pero 
el a p l a u s o f u é decreciendo a 
med ida q u e la o b r a avan-
zaba . 

Hic ieron lo q u e pudieron 
Mar í a L u i s a Gómez , C a r -
m e n Sanz , Mi lagros G u i j a -
rro, L u i s a Jerez, Mar ía Gon-
zález, Soto, Vicente S a n t a -
m a r í a , Ga rc í a Vidá l y V a r ó . 

E n F u e n c a r r a l 

« Z A M B R A » 

Lola Flores , 'Manolo C a r a -
col y Mar i Begoña t r i u n f a n 
a d iar io e n e 1 F u e n c a r r a l 
con s u m a g n í f i c o esffectáculo 
« Z a m b r a » . 

Caracol , que h a a g o t a d o 
ya los ad je t ivos y viene me-
jor d e . f acu l t ades que n u n -
ca , a r r a n c a ovaciones deli-
r a n t e s con su estilo y su in-
terpre tación d e 1 can te , q u e 
enciende en Lo la F lores la 
l l ama de la inspiración y el 

I N T E R P R E T A C I O N E S -i--" 

L A U R A P I N I L I v O S 

L a u r a , den t ro de ese género teat ra l q u e 
suele cal i f icarse de «verso», aun c u a n d o sus 
seguidores lo cul t iven en prosa , comprende 
la comedia a ba se de con t r a s t e s expresivos, 
c o m o persona l 
e x t e r i o r í z a c i ó n 
de vida, e n la 
que pcKler m a -
ni fes tarse c o n 
e s a s incer idad 
q u e cree deberse 
a sí m i s m a . 

Los q u e con 
f recuencia la vi-
s i t amos e n s u 
canier i no—a mis-
tad y c o m p r e n -
sión, c o m o ella 
a f i rma , son pa-
n o r a m a s de los 
q u e en n i n g ú n 
c a s o conviene 
pr ivarse— la so-
lemos ha l la r con 

un libreto de nueva comedia e n t r e m a n o s . 
H a b i t u a d a a leerlas, p r i m e r o lo ho jea ; aco-
ta las s i tuac iones p re fe ren tes y acaba por vi-
vir en su lec tura el desqu i te de m u c h a s 

con t r a r i t d a d e s 
inter iores . 

«Deci r es po-
co ; sentir , t<v 
do», l ema iiiter-
p r e t a t i vo de 
L a u r a . Ella con-
s idera q u e supe-
ra r la dif icul tad 
con la na tu ra l i -
dad r e v i ci- t e 
s i e m p r e en 
acier to y éxito. 

A s í t r i u n f a ; 
en e s e sent ido 
lírico de la co-
media , q u e la 
con d u c e a la 
eufonía d e l a 
f r a se . 

Cáelos de Amirica 
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C A M I N O G A R R I G O 
E N N U E S T R O C I N E 

L a s impát ica y genial C a m i -
no Gar r igó ha sido c o n t r a t a d a 
por Emisora F i lm p a r a in ter-
p re t a r u n o <le los p r i n c i p a k s 
pe r sona je s !a película «Cabe-
za de hierro», q u e d i r ige I q u i n o 
en Barcelona y en l a que a l ter-
nan en el r epa r to n o m b r e s t a n 
conocidos como Ana Marisca! , 
José Nieto, Mcry Mar t in , Adr ia-
no Rimold i y F rcd Ga l i ana . Es-
ta película e s t á ba sada en nues-
tra g u e r r a de l iberación, y su 
conñicto se desar ro l la en nues-
tra pos tgue r r a según la novela 
de Benítez Cas t ro . 

« C E S A R Y C I . E O P A T R A » 

Es te es el t í tu lo de la pel ícula, 
según la obra de Be rna rd Si iaw, 
q u e en los es tudios ingleses se 
empeza rá a r o d a r en breve, di-
rigida por Gabriel Pasca l . Tie-
ne c o m o principales in té rpre tes 
a los y a f amosos Vivien I ^ i g h y C laudo R a i m s , 

Pniximamenie tendremos entre nosotros a un valor del' 
cine luso : Artur Duarte. Este realizador portugués, autor 
de itO Costa Do Gástelo», que próximamente se estreftard 

en España 

C O M I E N Z O D E R O D A J E 

E n ¡os es tudios C E A J . F i lm , p a r a E s p a ñ a F i lm, h a comen-
z a d o el r o d a j e de la película «La t o r r e de los s ie te jorobado»», 
F«gún la novela de Emi l io C a r r e r o y guión dé .Santugini. qu, 
dir ige E d g a r Neville. Se t r a t a de u n a producción c u y o desar ro-
lio nos lleva al a ñ o 1900 en Madr id , con u n a t r a m a e m o c i o n a n t e 
y rnis ter iosa y a la vez humor í s t i ca . D e s t a c a n en el r epa r to An-
tonio Casa l , Isabel de P o m é s y Gui l l e rmo Mar ín . 

« E S P I R I T U A I . E G R E ) . ( T E X I C O I - O R ) 

E s t á basada e s t a película en la f a m o s a y conocida comed ia de 

pl i rado, q u e sus posibil idades 
lejos d e ser rea l izadas . 

Noel C o w a r d y ha s ido real iza-
da í'n los sun tuosos y magn í f i -
cos es tud ios br i tánicos D e u l i a m , 
que d i r ige el conocido y f a m o s o 
David L e a n . 

I X V E X C I O N f D E L F I L M 

E S T E R E O S C O P I C O ^ 

El d iar io b e l g a «Nouveau 
Journa l» i n f o r m a a sus lectores 
que el ingeniero f r ancés Savoye 
h a logrado resolver defini t iva-
m e n t e el p rob lema del film es te-
reoscópico. El c ronis ta q u e h a 
asist ido a la proyección de a lgu-
nos f o t o g r a m a s de un pedazo de 
película producido por el siste-
m a Savoye se p r e g u n t a después 
de hai>erlo p r e s e n c i a d o : ¿ Q u é 
ocurr i r ía con el a r t« c inemato-
gráf ico si e i film plást ico fuese 
a d o p t a d o universa l m e n t e p o r la 
i ndus t r i a c i n e m a t o g r á f i c a ? El 
sép t imo a r t e se conver t i r ía en 
u n a a t racción de fer ias . Eviden-
t emen te el s i s t ema es tan com-

de aplicación prác t ica e s t á n m u y 

I N T F . R P R E T E Y D I R E C T O R 

Willy F o r s t h a cosechado, rec ien te inen te un g ran éxi to con 
la película « L a s m u j e r e s no son ángeles», q u e dir igió con admi -
rab le m a e s t r í a y q u e le h a va l ido el f avor del públ ico y P r e n s a , 
según nos i n f o r m a un periódico vienés. 

Wil ly Fors t r u e d a o t r a de sus magn í f i ca s superproducc iones , 
( (Muchachas de Viena», donde no sólo a c t ú a como di rec tor , s ino 
como p ro t agon i s t a , secundándole en cl r epa r to el ve te rano actor 
Pau l H o r b i g e r y D o r a K o m a r . 

Tocl Mnc Crea y Andrea Lecds, juntos f n tn deliciosa 
(•elicula uRapsOíUa de juvenludn, dirigida por A. Mayo, 

próxima a estrenarse en Madrid 

Una escenn de ((Locuras de siglo», la película italiana 
que muy pronto veremos en nuestras pantallas 
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E S T R E N O S D E LA P A N T A L L A M A D R I L E Ñ A 

C I N E M A PALACE : «Hijos de la farándula» 

K! a r g u m e n t o es tá b a s a d o en la v ida J e los c ó m i c o s del a y e r que 
a l canza ron l a cod ic i ada f a m a y que , a n t e el n a c i m i e n t o del cine-
m a sonoro , la pe rd ie ron , t r a s do lorosos i n t e n t o s d e c o n s e r v a r l a . 
1-os descend ien tes de aquél los , con n u e v o es t i lo , l og ran c o n t i n u a r 
la h i s to r i a de f a m a y g l o r i a q u e c o n q u i s t a r o n sus p r e s e n i lores . 

Mickey Rooney , p r inc ipa l p r o t a g o -
n i s t a y a l m a d e e s t a p roducc ión , c o m o 
s i empre , h a c e las de l ic ias del espec ta -
d o r con g e s t o s y a c t i t u d e s q u e a c o m -
p a ñ a n su m a r a v i l l o s a i n t e rp re t ac ión y 
logra conso l ida r su b r i l l an t e f a m a , de-
m o s t r á n d o n o s en las d i s t i n t a s y c o m -
p l e j a s f a s e s de su i n t e r p r e t a c i ó n q u e 
e s t á en p len i tud d e f a c u l t a d e s . 

Bersboy Be rico ley, d i r ec to r de e s t a 
película, ha sab ido l levar la a buen tér -

m i n o y m u e v e h á b i l m e n t e el l a rgo r e p a r t o de q u e é s t a c o n s t a . 
D e s t a c a n J u d y G a r l a n d , G u y Kib les y C h a r l e s W i n n i n g e r , q u e 
d e s e m p e ñ a n sus re.spectivos pape les a c e r t a d a m e n t e . 

PALACIO D E LA M U S I C A : «Lecciones 
de biien humor» 

B a s a d a e s t a pe l ícula en la c o m e d i a del i n -
•ilgn'e d r a m a t u r g o d o n J a c i n t o B e n a v e n t e — 
t-mpresa n a d a fácil , p o r q u e ya se h a d i c h o 
m u c h a s veces lo difícil que r e s u l t a a d a p t a r 
u n a o b r a t e a t r a l al ce lu lo ide—, e l a r g u m e n t o 
de é s t a , h a r t o conoc ido en la v ida r ea l , e r a 
o( ra g r a n di f icul tad q u e R a f a e l Gi!, concep-
t u a d o c o m o u n o <fe los d i rec to res m á s c a p a -
c i tados , h a t e n i d o q u e sa lva r . P e r o R a f a e l 
Gil ha l og rado u n a exce len te pe l ícu la , a la 
que i m p r i m e el r i t m o e x a c t o qu« las s i t u a -
c iones requ ie ren , d e s p l a z a n d o la c á m a r a en 
el á n g u l o m á s prec iso p a r a c a d a s i tuac ión , 
l i gando la i m a g e n y el sonido, sin d i s to rs io -
nes ni a l a r d e s d e técnica q u e p u e d a n d i s t r a e r 
al e spec tador , q u e s igue con in t e r é s ei des-
arrol lo , y q u e r ad ica en los d iá logos , l lenos 
de g r a c i a y b e l k / n . 

E l r e p a r t o lo c o m p o n e n p r e s t i g io sa s figuras de n i j e s t r a p a n -
ta l la : R a f a e l Rivel les , q u e h a c e u n a in t e rp re t ac ión s e g u r a y 
b u e n a ; P a s t o r a P e ñ a , q u e lleva con i n i m i t a b l e m a e s t r í a su pe r -
sona je , l leno de t e r n u r a f e m e n i n a ; Mercedes Vec ino , c o m o s iem-
pre , bella y suges t iva en su breve in te rp re tac ión ; M a n o l o M o r á n 
y Mi lag ros Lea l h a c e n u n m a t r i m o n i o m u y o r i g i n a ! v cómico : 
el n iño L u i s i t o M a r t í n e z a c t ú a d e s e n v u e l t a m e n t e , v « .Satanás», 
q u e en su c o r t a i n t e rp re t ac ión nos da a conoce r sus b u e n a s do t e s 
a r t í s t i ca s . 

A n t e la apar ic ión del «F in» el públ ico ap l aud ió con e n t u s i a ? -
m o a es ta n u e v a p r c J u c c i ó n d e Rey .Soria F i l m s . 

C A L L A O : «Tú serás mi marido» 
S u di rec tor , H . R r u c e H u m b f r s , só!<) 

h a que r ido c o n s e g u i r en e s t a película el 
l uc imien to de .Sonja H e n i e , y p a r a el lo 
ha escogido u n a a g r a d a b l e c o m e d i a n u i s ^ 
cal a base de un sencil lo a r g u m e n t o , a lgo 
inverosímil . Son d i g n a s de m e n c i o n a r s e 
las m a g n í f i c a s f o t o g r a f í a s d e las m o n t a -
ñ a s he ladas , en las q u e t r a n s c u r r e casi 
t o d a la acción. 

S o n j a H e n i e , a l m a de e s t a p roducc ión , 
nos d e m u e s t r a , u n a voz m á s , s u s m a g . 
níf icas do l e s d e e s q u i a d o r a y p a t i n a d o r a , 
por su prodig iosa hab i l idad sob re el hie-
lo, en el q u e real iza ma rav i l l o sos e jerc i -
cios. 

T.ii s e c u n d a n a c e r t a d a m e n t e : J o h n P a j ' n e , M Ü b n Ber le , L y n 
B.irl y Glen Miller con su o r q u e s t a . 

linfnel Gil, prealifiini^o director de nufshft cinema, líurente [ti preparación 
de umi inteTesante cicena 

P K L I C U L A S Q U E V E R K M O S 

F I C H A T E C N I C A . " T í t u l o . l i r cc to a] e s p a ñ o l : t F J j C L A V O » . — A r g u -
m e n t o : P . Antonio de 4 í f l r c í w . — A d a p t a c i ó n y g u i ó n t é c n i c í j : Rafael Gil. 
DÍálopf>« Eduardo Marquina.—Director : Hnfael Gü.—Intí^rprctcs : .4m-
ptirito Rivelles, Rafael Durán, Junn Espantaleón. Miligros L/'il, Joaquin 
Roa e Irene Caha Alba. 

A R G U M K N T ' * ! : A ñ o 1850. P o r u n a c a r r e t e r a a.v!mza u n a d i l i g e n c i a . 
D e n t r o do p ü a , J a v i e r Z u r e o y B l n n c o , e n i g m á t i c a rompaikth d e TÍf l j r , 
c o n la q u o J a v i e r n o h a p o d i d o r o n i p e r e l m i s t e r i o s o s i l enc io 1» r o d e a . 
L l e g a n » n n p u e b l o en q u e h a n do h¿ t re r n o e h e . E s C t i n i a v a l . y l a g e n t e 
b o l l e oon g n n a g J e a t n r ü i r s e - B l a r e a , salí ' a t lnr n n p a s e o , y K<»gindftme»tr 
sft r o d e a d a d e o n m a s e a r a d o a , q u e so m u e v e n a nu a l r e d e d o r . B l a n c a 
^ p l i e a q u e la d f j f - n , y e s s a l v a d a d e l hn)lici<> {>or u n c a b a l l e r o c u b i e r t o d^' 
a n t i f a z . 

A p a r t a d o s , e l c a b a l l e r o f e q u i t a e l a n t i f a z y p u e d e ver B l a n c a q n e era 
J a v i e r , su c o m p a ñ e -
r o de d i l i g e n c i a . P a -
s e a n j u n t o s y se s i en -
t e n a t r a í d o s p o r ti i i 
m i 8 m o s e n t i m i e n t o . 
E l l a , r o t a y a U e s -
t a t u a e n q u e ee ha» 
11 & b ft e o n v e r t i d a , 
v u e l v e a s e n t i r s e m u -
j e r y se d e j a c o n v e n -
e e r p o r l a s p r o m e s ñ ñ 
d e a«iucl h o m b r e e n a -
miirado. 

V i v e n u n o s d í a s 
m a r a v i l l o s o e , y , c u a n -
do él b a d e m a r c h a r -
se) le p i d e q u e seu> 
su e s p o s a , a u n q u e d e 
e l l a n o s a b í a n a d a . 

B l a n c a b riit;ga la 
d e j e m a r c h a r , p rome» 
t i é n d o l c s e r su r a p o -
sa a la v i j e l t a df^ u n 
m e s , e n q u e l e con-
foAará ^ m o t i v o del 
s i l e n c i o q u e g u a r d a . 

S e s e p a r a r o n . J a -
v íe r e s c r i b í a d i a r i a -
m e n t í í a au TTiistcrio» 
sa e n a m o r a / d a , e i n te» 
n e r c o n t e s t a c i ó n ; 
a t o r m e n t a d o p o r la 
d u d a , m a r c W a l s i -
t i o d o n d e conociA ¡\ 
H I n n c a , > ne en f í - ró q a e f a t a I iabrv r1er«i iarerÍdo ni d í a s i g u i e n t e de su 
l u a r e b a . 

PDKftron c i i a t r o a f i o s ; J a v i e r a c t u a b a e n vi J u ^ g u d o d e u n a c i u d a d casi'»-
l la i ia . U n d í a , p a s e a n d o c o n n n c o n i p a f i c r o , y p o r u n r a v o c a p r i c h o , e n t r a r o n 
e n e l c e m e n t e r i o . U n o s h o m b r e s c a \ a b a n en Ih'< j o s a s y J í i v i e r f i jó l a v i s t a 
en u n a cala\<'ra t raspit '<nda p o r iin o l avo . K u su m e n t ó se d e s a r r o l l ó H espan» 
lowo criiiiftA qi3<' h ; ib ía n r n l t o v q u e a l g o p r o v i d e n c i a l p o n í a en 
M{S m a n o s . K i n j i o f ó <nf<'breeidr> a a^^Urar e l '«st'.^inato. K^tnovit ') v i e j o s l ega-
jop, v i s i tó { jar roqui i i s , j n t e r n j g ó t e s t i g o s , l i a r l a q u e ilió COD el supuí-sUu a u t o r , 
u n a tal O a b r i o l a Z j i h u r a , n l a qjie empc/ñ n í m ^ u r p n r a b H r f r cnvr aohré 
el la ei poi 'o d e bv Ica . Mnr<^hó a MMilrid i ' j ira liiiotT^v .'ikrgo d' ' l í í d i l o d e ina-
g i s t ra i^o de A u d i e u c i a , v 'iHÍ, e n Iü cap j i i i l , pncontn ' ) •.<. n n i j v r qu:- hab i a 
d e s h e c h o «lU "vída. S u cnt^^ '^ l«H f u ó apnn»inft<l«, y í'l '•«' du^ e n e m a riue la 
c u l p a h a b K s ido de su p r o p i a i rn j iu ' i i -u . pr<H)i»^ti(^ndole v o l v f r on c u a n t o 
t o m a r a j'Hiseaión d e s u c a r g o , par» h!it« rl ^ 

A su v u e l t a , s u a m i g o le c o m u n t r , ' ,•<>' hiM.i , i . d o i r " " ! ¡da - Gftbri*^!a. L a 
n o t i c i a del c r i m e n h a b í a eoljv¡pnt;»d<^ n ir v j-. j u i c i o ^e e n -
c o n t r a b a Uenfi. J a v i e r j u i g a b a d e anf< ' i»n o m p a s i d n p a r a la 
d e - a p r e n s i v a r r i i t i l n a l ; p e r o al v e r l a s i n t i ó c o m o m «k3 l o e s c a p a r a la v i d a del 
c u e r p o : e r a B l a n c a q u í e n s e een t r \ba r n H r : inqt i Í j !o de- a c u - ü d o s . 

/ S e r í a p o a i b l o ? ¿ H a b r í a p c n n i t u l » Uio« q u e a ' ju r ) ]? m u j e r se v i e r a c o n -
v e r t i d a en u n a h o m i c i d a ? 

T b a j o el p e s o t r e m e n d o i r c, .1 á n - m . • ^ r a t a l m e n t r 
por o^uoHa í í u d a , oDipe?^ i -i-ir» niua i jnp :cg ion- i : . ! e , e b a c o n o r i d -

T'nn fKC^nn In p/Ucnla <EÍ elavo», rerdodero 
>ih¡i<ir riJfmíTfofl'rrf/fVo for mannificos deco-

rados 
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CRONICA T A U R I N A 

la 

Los toreros que lidiaron 

corrida de Pino Hermoso 

Tx>s t res espadas ac tua ion con 
arreglo a su desentrf inaniiento y 
al sitio que actiialineiite ocupan 
i-n el pscalafón. 

l 'ericás liió a lo largo <le la co-
rrida muesti-as <le su toreo f ino y 
de la clase que in<lu<lal>leniente 
¡Kisee. Casado f u é el torero va-
liente y tran(]uiio de s iempre, y 
Doniinguín ofreció esas vacila-
ciones y esas <hi<las propias <le 
<juien acaba d e ingresar en las fi-
las del doctorado. 

jíl ¡nibli<'o aplaudió a los <>spa-
<las y la corrida se lidió, ¡ jx>r fin ! 
iV.ro queda algo en torno a esto 
que es neecsario a<'larar y fwner 
en su p u n t o : 

¿ E s cier to —y }K>r las mues-
t ras , si lo e s—que la E m p r e s a de 
Madr id , cuando t iene una corri-
da , no encuent ra quien la lidie y, 
por el contrario, no puede cele-
brar corridas con las figuras ix>r-
que carece del ganado necesario 
o adecuado? 

CON {KK'a en t r ada , sobre todo en el sol, donde la au-
sencia de espectadores es taba justificada jx)r el dia 

agosteño, hicieron el paseo Per icas , Pa<iuito Casado y 
P e p e Dominguín . 

Se babía hablado mucho de esta corrida, a la que, 
según m m o r e s , hacían asco las figuras del toreo. Y algo 
debió existir que no fuera rumor , sino verdad, porque 
la E m p r e s a autorizó a de terminados compañeros de <tí-
tica taur ina a decir al final de sus ú l t imas crónicas : 

«En los con-ales de la plaza hay una. corrida, de toros 
del duque de P i n o Hermoso , Se aceptan prop:sicioncs 
de espadas que quieran torearla.» 

Sea ello lo que fuere , el caso cier to es que Per icás , 
Casado y Doni inguín , hicieron el paaeo el domingo, en 
un gesto s impát ico de hombres que n o se arredran ¿xir 
kilo m á s ni por cen t ímet ro menos d& pitones. 

El público no llenó la plaza, p o r q u e la a1i<'ión al 
loro está desapareciendo y el cartel no tenía demasiado 
atract ivo para los torei is tas . Cualquiera de los tres es-
padas, incluido en un ' 'ar tel , t iene el prestigio sü'i<'iente 
|Kira los espectadores. Los t res juntos const i tuyen una 
te rna floja para el gusto corr iente , y jx>r ello la en t rada 
se resintió el domingo. 

]JOS toros de Pino Hermost> no tuvieron nada de te-
rroríficíxs. J)p presencia hubo de todo: desde el hiier 
mozo corrido en p r imer lugar has ta el de cara de novi-
llejo. Y e n lo qiio toca a condiciones de lidia, sin ser de 
carril, embistieron bien y n ingimo ofreció serias dificul-
tades. Con la divi.sa de Pérez Tabernero huliiestm be<'lio 
la delicia de algún torero de la nueva hornada. Pero . . . , 
¡ ay !, que las corridas se celebran a base de leyenda en 
el torero y novela en la divisa, para mal de la ñcsta y 
de t r imento do la verdad. 

Has t a aquí todo han sido rumores , y «se dice», y co-
tilleos taurinos. Ahora la cosa cobra estado formal an te 
esa nota a que aludimos antes y por los hechos que es-
tamos presenciando y evidencian el mal, Y creemos 
que ya ha pasado el t iempo en que t<MÍos disculpábamos 
a la e.iiqiresa j w el atropello de que era v íc t ima y aplau-
díamos su caballerosa act i tud. Y a la empresa d e Madrid 
es reo del del i to de complicidad —al n o atacar el iiia! 
cti su or igen—, y d a muest ras d e incompetencia ma-
niíiesta al no ac tuar con esa f u e r z a y esa autoridad que 
le dan el regir la pr imera plaza de toros de E s p a ñ a . 

Un empi-esario de tercera o cua r t a categoría puede 
su f r i r Ia*t¡ranía d e ganaderos, espadas y apoderados, 
porque su propia modest ia le impide dar batalla a los 
briareos de la fiesta. J j a E m p r e s a de la plaza de toros 
de Madrid no puede es ta r sujeta a esas normas de ac-
tuación modesta y precaria, 

Madrid es quien otorga a los toreros la categoría y 
les toreros Ic deben a Madrid el máx imo respeto. Y «i 
ello no sucede asi, es obligado cargarlo en cuen ta de 
(jiiiene.s r igen los dest inos de la plaza y n o lo hacen con 
esa autoridad plena, ese prest igio taur ino y esa fuerza 
ijue dan la competencia técnica y la conciencia de la 
.re.sjx>nsabilidad. 

Kl piiblico, que no acudió el domingo en la projxir-
ción obligada, fué acaso el react ivo inicial de la afición, 
unte estas dudas y .estas vacilaciones de Ja E m p r e s a . 
- E n el fu tu ro . . . q_uizás no sea sólo e l público el perju-

licado con este modo absurdo de regir los destino..^ de 
'a plaza de torcs de Madrid. 

Antonio H E R E D I A 
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iiFandanguiUon, ganador del Premio 
Martorell 

M. B E N A V E N T E GARCIA 

s o l a m e n t e por nosot ros , s ino por la in-
m e n s a afición que , a pesa r de los e scasas 
medios de t r a n s p o r t e , se t r a s l a d a a nues -
t ro H i p ó d r o m o a n s i o s a d e e m o c i o n a r s e 
con t a n bel lo depor te . 

« * » 

El P r e m i o Mar tore l l , cor r ido sobre i . i o o 
m e t r o s y do l ado con lo.ooo i>esetas, í u é 
g a n a d o f á c i l m e n t e poi" aFanidangui l lo», 
bien m o n t a d o por J iménez , d e m o s t r a n d o 
de e s t a f o r m a su super io r idad sobre la 
p o t r a n c a ( ( M a l l o r c a » . L a c o p a q u e 
co r r e spond ía a l g a n a d o r le f u é p r e sen t a -
d a al p r e p a r a d o r d e l a Y e g u a d a Mil i ta r , 
t en ien te corone l don E m i l i o López d e I-e-
tona , por e l p r e s iden t e d e la Sociedad de 
F o m e n t o d e C r í a C a b a l l a r d e E s p a ñ a , 
conde d e Velayos, en t r e los ap lausos de 
lüs c o n c u r r e n t e s . 

R o m e r a , que m o n t ó a «Mal lorca», pro-
sen tó u n a rec lamac ión a l t e r m i n a r la c a -
r re ra , a l e g a n d o c r u c e por pa r t e del g a n a -
dor . F u é d e s e s t i m a d a p o r n o h a b e r s e 
aprec iado tal cosa . 

E n la p r u e b a q u e abr ía el p r o g r a m a 
e s p e r á b a m o s ver un ((dueloii e n t r e iiMe-
r in D ' O r » y «Brehon L a w » , lo cua l h u -
biese r e s u l t a d o i n t e r e s a n t í s i m o ; p e r o a l 

J E J 4 

La yeguada militar con « F a n d a n g u i l l o » 

se adjudicó el premio Martorell 

Í^ l . déc imo d ía d e c a r r e r a s careció 
- i de in terés , ya q u e la p r u e b a m á s 

i m p o r t a n t e d e la ta rde , la q u e p o d e m o s 
cons ide ra r c o m o el G r a n P r e m i o de los 
D o s Años , r e u n i ó t a n sólo a dos par t i -
c ipan tes . E s t a escasez, ¿ e s deb ida a qup 
n o e s t á n en condic iones los pul ros , o a 
des id ia de los p rop ie ta r ios y p repa rado -
r e s ? C r e e m o s s i nce r amen te q u e e s por 
el prim'er mot ivo, y a q u e se r í a i n f i n i t i -
m e n t e l a m e n t a b l e q u e no f u e s e así , iw 

Don Emilio Leona, con la copa ganada 
por su caballo tiFaruitinguillo» 

ser r e t i r a d o el p r imero , el h i j o d e cíBah-
rann) dió b u e n a c u e n t a del o t ro par t i c i -
p a n t e , i d l e c t i c Nighti>i q u e sólo h izo 
a(X>nipañarle, y nos dió la impres ión de 
es ta r p re senc iando u n o d e los m u c h o s en-
t r e n a m i e n t o s del buen caba l lo de! gene-
ra l T o r r . 

D o n . \ nd rés C o v a r r u b i a s , t r i u n f a d o r la 
p a s a d a r eun ión de! P r e m i o d e S. E . el 
Gene ra l í s imo , cons igu ió el p a s a d o sába -
d o dos nuevos t r i u n f o s : el p r i m e r o en 
el P r e m i o G, F l a t m a n , d e s t i n a d o a ap ren -
dices, c o n ((Experto Crede», m o n t a d o 
f r a n c a m e n t e bien por e l p e q u e ñ o R o m e -
ra , h i jo del jóckey E n r i q u e R o m e r a , al 
q u e f e l i c i t amos por e s t e p r i m e r t r i u n f o 
d e su h i j o ; y el s e g u n d o t r i u n f o de! se-
ñor C o v a r r u b i a s f u é con ((Radón», m o n -
t a d o por Lefores t i e r , en e! hánd icap q u e 
c e r r a b a l a r eun ión . P r e m i o D a r k J a p a n , 
l o g r a n d o u n a m a g n í f i c a victor ia , deb ido a 
q u e d i spensaba seis k i los a l q u e m'enos, 
en un lo t e de nueve cabal los . 

El P r e m i o Mon tecas ino (hándicap) f u é 
g a n a d o p u n t a a p u n t a por «Pi ru l ín» , el 
cua l supo a g u a n t a r , a u n q u e un poco a p u -
rado , el e s f u e r z o de (¡Arizabalo», q u e a 
p u n t a d e lá t igo , c o n s i g u i ó e l s e g u n d o 
p u e s t o ; « K á n t a r a » y «Chispa» n o hicie-
ron u n a c a r r e r a con relación a su c lase . 

Y e s t o e s lo q u e dió d e s( u n a r eun ión 
que , c o m o al p r inc ip io d i j i m o s , resul tó flo-
j a , flojísima, y e s l á s t i m a q u e los n u -
meros í s imos af ic ionados q u e cons tan te -
m e n t e a s i s t imos a l a s p r u e b a s t e n g a m o s 
q u e c o n t e n t a r n o s con p re senc ia r p remios 
i m p o r t a n t e s y n o i m p o r t a n t e s e n los c u a -
les s o l a m e n t e cor ren dos cabal los . 

Varios momentos en las irihunas, qup 
aprovechan hs postulantes de la Bande-
rita para llenar sus huchas (Fo tos Ruiz) 
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M E L O D I A S D E A Y E R B O D A S 

LA música, las palabras de una canción, hacen revi^ 
vir frecuentemente viejos recuerdos que el tiempo 

fiié poco a poco relegando a un olvido que resucita,^ nos= 
talj^ico, al menor contacto relacionado con el pasado. 

Muchas veces pensamos en esta influencia que surge 
inopinadamente, y muchas veces, debido a ella, vivi. 
mos horas lejanas, q u e 
los años arrinconaron en 
el polvoriento desván de 
la existencia. 

Algo de esto debió de 
suceder a una bella mU' 
chacha que en una tarde 
del domingo s e hallaba 
en «Chiki». Reflejaba su 
rostro u n a tranquilidad 
d e espíritu grande, u n 
estado d e ánimo dulce-
mente apacible, ajeno a 
toda clas'e de preocupa= 
;iones e ingratos pesares. 
Era una muchacha agra= 
ciada. Cabello d e color 
de oro con ojos azules y 
grandes. Labios gruesos 
y una dentadura perfec= 
ta de riquísimo esmalte. 
N a r i c i t a respingona y 
d o s hoyitos junto a la 
boca q u e decían: «En^ 
lidiadme». 

De pronto, la orquesta 
dejó oír las notas de un 
«fox», y uno de los eje= 
cutantes comenzó a can^ 
tar s u romántica letra. 

La bella desconocida no pudo reprimir un gesto de 
sobresalto. Abrió su bolso y, extrayendo de él un ciga-
rrillo, lo encendió con marcada muestra de nervosismo. 

^ Lanzó con fuerza grande.s bocanadas de humo, y a los 
pocos segundos aplastó el pitillo contra el cenicero. Ter^ 
minó el «Porto=flix» que le quedaba en la copa y pidió la 
cuenta. Salió del establecimiento con paso rápido, hu= 

'yendo de aquella música y letra, que, indudablemen= 
te, la atormentaban. En sus ojos azules asomaban lá= 
grimas. 

Pero aquella música, aquella letra, llegaron a su alma, 
despertando en ella fuertes emociones, que dormían en 
el sueño del pasado. 

La he ¡la seño rita Mabel Marañón y Maya y don Thomas 
Burns, primer secretorio de agregado de Prensa de la Em-

bajada de Su Majestad Británica 

En el t e m p l o pa r roqu ia l de San J e r ó n i m o el Rea l t uvo l u g a r 
hace unos días ¿ enlace m a t r i m o n i a l de la bel la señor i ta Mabel 
Murañ<^n y Moya con el ag regado d e P r e n s a y p r i m e r secreta-
rio de la E m b a j a d a de Su Majes t ad Br i tán ica , mís te r T h o m a s 
B u r n s . 

L a iglesia se ha l l aba m a g n í f i c a m e n t e a d o r n a d a con profus ión 
de flores b lancas , m a c e t a s y r e p o s t e r o s ; de sus m u r o s co lgaban 

ricos tapices y d a m a s c o s . 
L a novia se a t av iaba con 

un e l egan t e t r a j e de «faya», 
con bordados de «St rass» y 
la rgo velo de tu l . 

A los acordes de la m a r c h a 
nupcial de «Lohengr ln» , en-
t ra ron los novios en el t em-
plo. La señor i ta de M a r a ñ ó n 
iba de! b razo de su padr ino 
de boda , el exce len t í s imo se-
ñor E m b a j a d o r de la Gra j i 
B re t aña , s i r Samue l H o a r e . 
El señor B u r n s ofrecía el su-
yo a su m a d r i n a y m a d r e de 
la desposada , doña Dolores 
Moya de M a r a ñ ó n . 

Bend i jo l a unión el decano 
del T r i b u n a l S u p r e m o de la 
Ro ta , don S a n t i a g o Monreal , 
q u e a cont inuación p ronun-
ció u n a breve p l á t i c a ; y of i -
ció l a m i s a de velaciones 
monseñor don E d u i n o H e n -
son, p ro lono t a r i o apostólico 
y rec tor del Colegio Inglés 
de Val ladol id . 

C o m o tes t igos, f i r m a r o n el 
ac ta , por p a r t e de la novia, 
su h e r m a n o d o n Gregor io , 
su h e r m a n o político don Ale-
j a n d r o Araoz, sus t íos don 
Miguel Moya, don José Ma-
ría y d o n Antonio Xavier 
M a r a ñ ó n , y don Antonio Pe-
r r e r a s y su p r i m o don Ma-
nuel M a r a ñ ó n R á v e n a . P o r 
pa r t e del novio, el m in i s t ro 
de la G r a n B r e t a ñ a en M a -

drid, señor Yencken ; el m a r q u é s dé El iseda, el d i rec tor del Ins -
t i tu to Br i tán ico en Madr id , señor S t a r k i e ; el jefe del depa r t a -
m e n t o español del minis te r io de In fo rmac ión de Londres , señor 
M c C a n n ; don Sebas t i án M i r a n d a , el p r imer secre tar io de la 
E m b a j a d a Br i tán ica en Madr id , señor Maller , y don J u a n Bel-
m o n t e . 

T e r m i n a d a la so lemne ce remonia , los invi tados f u e r o n obse-
q u i a d o s con un (icock-taib), servida por Chicote, en los j a rd ines 
del c l aus t ro d e San Je rón imo , q u e se ha l l aba m a g n í f i c a m e n t e 
a d o r n a d o con tapices de la Rea l Fáb r i ca y profus ión de gu i rna l -
das y flores. 

E n t r e los n u m e r o s o s invi tados se encon t r aban personal idades 
del C u e r p o diplomát ico, au to r idades e spaño las y d a m a s de !a 
ar i s tocrac ia m a d r i l e ñ a . 

Kl nuevo m a t r i m o n i o , q u e recibió m u c h a s felicitacione-s, sal-
drá p a r a Po r tuga l . 

• * » 
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] in la parroquia de San J e r ó n i m o el E e a l se celebró 
ayer a mediodía e! enla<^e mat r imonia l d e la encantadora 
señori ta I f a r í a Eugen ia Sánchez Pr ie to , h i j a del arqui-
tecto jefe del minis ter io d e Educación , con el ingeniero 
de Caminos don Manuel Mendoza Gimeno. 

Bend i jo la unión el presbítero don Manuel Rubio y 
a'C-tuaron de padrinos en la ceremonia don Carlos Men-
doza Sáez d e Argandoña , padre de l novio, y la mad re 
de ella, d o ñ a Mar ía P a z Pr ie to de Sánchez Lozano. 
Como testigos firmaron'el ac ta mat r imonia l , por par te 
del novio, los generales don Apolinar Sáenz d e }5uruaga, 
subsecretario del Minister io del Aire, y don E d u a r d o 
Sáenz d e l íur i iaga, gobernador mil i tar de M a d r i d ; don 
J a i m e Ramonel l , inspector del Cuerpo d e Caminos ; los 
mgenieros don J a i m e Nadal y don J u a n Antonio Bravo 
y el he r inano del novio don Carlos Mendoza (ümei io . 
P o r par te de la novia, el excelent ís imo señor min i s t ro 
de Educación Nacional , el ilustrísinio señor don José 
María Rivero de Aguilar, director g e n e r a l de la 
R. E . N . P . E . ; el i lustrísimo señor don L u i s Ortiz 
Muñoz, director general de la Enseñanza Superior y 
M t ^ i a ; i lustr ís imo señor don Rafael Rubio , comisario 
general de Material Ferroviar io ; ilustrísimo señor don 
Manuel Arbuna , director del Banco Eixterior; don Lu i s 
Pr ie to Delgado, ingeniero de Caminos , y don E u g e n i o 
Sánchez-Ix)zano, padre d e la novia. 

E n la iglesia del Cristo de la Salud se verificó el enla-
ce matr imonia l de la señorita Clari ta Aguilera Chamo-
rro, hija del i lustre alwgado y catedrát ico don Fé l ix 
Aguilera y Gómez , con el prestigioso industr ia l don Joa-
quín Vigata Cosinos, a¡)adrinados por la madre de la 
novia, i lustrísima señora doña Patrocinio Chamorro de 
.•iguirre, y el h e r m a n o del cont rayente don Rafae l Vi-
gata . Actuaron como testigos, por pa r t e d e la novia, el 
ex minis t ro Natal io Rivas , el arqui tecto Sa tu rn ino Ular-
gui Moreno y los abogados don L u i s González Mon je , 
tío y h e r m a n o político de la desposada, y por pari-o del 
novio, sus he r jnanos Manuel , F e m a n d o y Je sús , su her -
m a n o político J a i m e Ardura y José Mar í a d e Vil lana. 
Te rminada la ceremonia fueron obsequiados los n u m e -
ros<» invitados con gran esplendidez. 

• « • I 

E n la iglesia de las Maravillas ha tenido lugar el enla-; 

Enlace Mendoza -
Sánchez Prieto 

Enlace /igmiera Chamorro-Vigata Cosinos 

ce matr imonia l de la bellísima señori ta Pe t r i t a Ruiz 
l ior i te con don L u i s del Valle Yun ta . 

-•Actuaron d e padrinos en la nupcial ceremonia doña 
Purif icación Diéguez, madre-abuela del novio, y el pa-
dre d e la novia, don P i e g o Ru iz Lor i te , F i r m a r o n como 
testigos, por ambas par tes con t rayen tes , el doctor don 
Emi l io Armero, don Manuel Guerrero Muro , don Es te -
ban Ru iz Lor i t e , don Ju l i án Sánchez Sesefia, don L u i s 
Fe rnández G r a u , don Miguel Viadero, don Pedro Lo-
r i t e y don Manuel Ru iz Lor i te . 

Te rminada la ceremonia fueron obsequiados espléndi-
damente los invitados por los padrinos. 

E l nuevo mat r imonio , que recibió muchas fecilitacio-
nes, salió en viajo de novios por varias capitales del nor-
te d e E s p a ñ a . 

Enlace Ruiz J.oriíe-Valla Yunta 
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Por el Doeler R, FIOREZ 

L A P I E L 

\ > 
I ' 

I A piel c o n s t i t u y o la supe r f i c i e e x t e r n a d e n u e s t r o o r g a n i s -
^ m o . C u a n d o c o n t e m p l a m o s un ro s t ro , lo q u e m á s n o s 

i m p r e s i o n a es v e r u n c u t i s te rso , suave , f ino , s o n r o s a d o y de 
a s p e c t o n a c a r a d o ; si le v e m o s á s p e r o , r u g o s o , con g r a n o s , m a n -
c h a s u o t r a s i m p e r f e c c i o n e s , r e s u l t a d e s a g r a d a b l e . U n o s o j o s 
boni tos , u n a cabe l le ra e s p l é n d i d a , uri c u e r p o esbe l to , p i e rden 
todo su va lo r si los a c o m p a ñ a u n cu t i s d e s c u i d a d o . 

P u b l i c a r e m o s en T A J O a l g u n o s a r t í cu lo s sobre la piel, e n 
los quü d a r e m o s a conoce r su cons t i t uc ión , la h i g i e n e q u e es 
n e c e s a r i o o b s e r v a r con el la , l a s a f ecc iones i nes t é t i ca s m á s f r e -
c u e n t e s y los med ios m á s m o d e r n o s v e f icaces p a r a c o m b a t i r -
las . E s t a m o s se j ju ros de q u e n u e s t r a s l e c to r a s e n c o n t r a r á n en 
el los todo lo- q u e neces i t an s a b e r p a r a c o n s e r v a r l a s a n a , s in de-
fec tos ni a r r u g a s , y, si é s t a s e x i s t e n , d i s m i n u i r l a s o s u p r i m i r l a s , 
y, por lo t a n t o , pcxler c o n s e r v a r h a s t a e d a d i n s o s p e c h a d a su 
apar i f lnc ia de j u v e n t u d . 

P a r a d a r o s u n a idea de su c o m p l e j i d a d , o s d i r é q u e en un 
c e n t í m e t r o c u a d r a d o d e piel ex i s t en q u i n c e g l á n d u l a s s ebáceas , 
u n m e t r o de v a s o s s a n g u í n e o s , c ien g l á n d u l a s s u d o r í p a r a s , c u a -
t r o m e t r o s de ne rv ios , v a r i o s m i l l a r e s de c o r p ú s c u l o s d ive r sos 
y va r io s mi l lones de cé lu las . Se c o m p o n e d e v a r i a s c a p a s supe r -
p u e s t a s ; en la m á s p r o f u n d a e s d o n d e s e f o r m a n l a s cé lu las , 
q u e v a n a v a n z a n d o f i a d a la super f ic ia l , l l a m a d a e p i d e r m i s , d o n -
do se d e s p r e n d e n en f o r m a de e s c a m i t a s secas y c ó r n e a s . E n la 
piel n o r m a l , est'e d e s p r e n d i m i e n t o y r enovac ión se ver i f ica con 
r e j í u l a r i d a d , c o n s e r v a n d o su a s p e t c o s a n o y a g r a d a b l e . L a f a l t a 
d e h ig iene , c i e r t a s e n f e r m e d a d e s , el e m p l e o d e p r o d u c t o s d e 
t o c a d o r efe m a l a c a l i d a d o i n a d e c u a d o s , la acc ión d e los a g e n -
t e s ex te r io re s , p u e d e n a l t e r a r e s t e p r o c e s o fisiológico, con tc i las 
s u s d e s a g r a d a b l e s c o n s e c u e n c i a s . 

T-a piel es u n ó r g a n o d e eliminnci<ín y absorc ión ; a t r a v é s 
de ella se e l im ina el s i tdor , a u e . c u a n d o e s exces ivo , d a l u g a r 
a la H I P E R H I D R O S I S . L a s g l á n d u l a s s e b á c e a s e x c r e t a n u n a 
s u b s t a n c i a g r a s i c n t a , u n t o s a , q u e la lubr i f ica , c o m o a s í m i s m o 
al cabel lo , v q u e e s n e c e s a r i a p a r a su p e r f e c t a conse rvac ión . Si 
e s t a secrec ión e s e s c a s a , la piel es seca , y si exces iva , se pro^ 
duce la S E B O R R E A , a fecc ión d e las m á s d e s a g r a d a b l e s y re -
beldes , q u e se c a r a c t e r i z a por los p o r o s ab i e r to s , c o m e d o n e s o 
esp in i l las , acnés , s u d o r g r a s r e n t o e n a l g u n o s c a s o s , s i e n d o a 
e l la deb ida cas i s i e m p r e la calvicie , la c a s p a y la c a ída del ca -
bello. P o r su g r a n i m p o r t a n c i a , t r a t a r e m o s a m p l i a m e n t e d e la 
m i s m a en p r ó x i m o s n ú m e r o s d e e s t a R e v i s t a , i n d i c a n d o los m e -
dios m á s e f icaces p a r a c o m b a t i r l a , l ín la c a p a l l a m a d a dermis 
s e e n c u e n t r a n los va sos s a n g u í n e o s ; e n m u c h o s casos , p o r s e r 
m á s g r u e s o s de lo n o r m a l , p o r e s t a r m á s super f i c i a l e s de lo 
d e b i d o o p o r ser la e p i d e r m i s d e m a s i a d o fina, dan l u g a r a en ro -
j ec imien tos d i f u s o s o loca l izados , q u o a s i e n t a n p r e f e r e n t e m e n t e 
en la na r i z y me j i l l a s , d a n d o a la c a r a un a spec to d e s a g r a d a b l e . 
L o s pelos son f o r m a c i o n e s c ó r n e a s de cons t i tuc ión p a r e c i d a a 
las u ñ a s . Kn m u c h a s m u j e r e s se de sa r ro l l an e x t r a o r d i n a r i a -
m e n t e , t a n t o en la c a r a c o m o e n el r e s t o del c u e r p o , y es u n o de 
los de fec tos q u e m á s las p r e o c u p a n , d a n d o l u g a r a v e r d a d e r a s 
neuros i s , g r a v e s en a l g u n o s c a s o s . T a m b i é n t r a t a r e m o s es te 
t e m a cnn a m p l i t u d , por su i m p o r t a n c i a social , e i n d i c a r e m o s 
el p r o c e d i m i e n t o fácil y s e g u r o d e s u p r i m i r l o s sin d e j a r seña les . 

A t r a v é s d e la piel se a b s o r b e n m u c h a s subs t anc i a f ! ; o t r a s , 
a p e s a r de e s t a r m u e h o t i e m p o en c o n t a c t o con el la , p e r m a n e -
cen sin se r a b s o r b i d a s . D e a q u í la g r a n i m p o r t a n c i a q u e t i ene 
el c o n o c i m i e n t o e x a c t o de su c o n s t i t u c i ó n p a r a e m p l e a r los 
p r o d u c t o s c o s m é t i c o s m á s a d e c u a d o s . M u c h a s a l t e r a c i o n e s del 

c u t i s son s o l a m e n t e d e b i d a s al e m p l e o <le c r e m a s , lociones , l eches 
d e bel leza d e m a l a c a l i d a d o q u e e s t á n c o n t r a i n d i c a d o s , a u n 
s i e n d o b u e n o s p a r a c i e r tos casos ; p o r lo q u e v u e l v o a ins i s t i r 
e n l o n e c e s a r i o q u e es a loria m u j e r el c o n o c i m i e n t o e x a c t o de 
su piel . 

C O R R E S P O N D E N C I A 

Marisa.—Por la descr ipc ión q u e m e h a c e s de tu cu t i s , deduzco 
q u e e s t a f a l t a d e v i t a l idad , e n u n a s p a r t e s t iene p u n t o s n e g r o s , 
y, en o t r a s , e s t á ta piel e s c a m a d a . E l t r a t a m i e n t o idea l p a r a 
e s t o s c a s o s e s la L á m p a r a de C u a r z o , d e la q u e t e d a r á s d iez 
o q u i n c e ses iones , q u e , bien a p l i c a d a s , t e r e g e n e r a r í a n la epi -
d e r m i s , d e j á n d o t e l a t e r s a y s u a v e c o m o el t e rc iope lo . E s t a c r e -
m a , a p l i c a d a con u n l ige ro m a s a j e m a ñ a n a y noche , t e i r ía per -
f e c t a m e n t e : de l ano l ina , q u i n c e g r a m o s ; acei te de a l m e n d r a s 
du lces , ve in t e g r a m o s ; de ce ra v i r g e n , seis g r a m o s ; t i n t u r a d e 
b e n j u í , c inco g r a m o s ; a g u a d e ro sa s , ve in t i c inco g r a m o s . F u n -
des a l b a ñ o d e m a r í a la l ano l ina , el ace i t e y la ce ra , a g i t a n d o 
s in c e s a r , y, u n a vez f u n d i d a s , a g r e g a s a c h o r r o m u y fino el 
a g u a de r o s a s ; lo s e p a r a s del f u e g o , sin d e j a r de b a t i r , y , c u a n -
d o e s t é f r í a , le a l e g a s l a t i n t u r a de b e n j u í . 

Rayo de Sol.—Si lees T A J O do la s e m a n a p a s a d a , e n c o n t r a -
r á s los c o n s e j o s q u e o s doy p a r a t o m a r b a ñ o s de sol en la fo r -
m a deb ida y q u e n o os r e su l t en pe r jud i c i a l e s , U n a c r e m a m u y 
b u e n a a p r a h a c e r l o s m e n o s pe l ig rosos es la s igu ien te : de acei te 
de o l ivas r e f inado , c i n c u e n t a g r a m o s ; de l ano l ina desodor i -
z a d a , c u a r e n t a g r a m o s ; d e a g u a des t i l ada , s e s e n t a g r a m o s ; He 
b i s u l f a t o de q u i n i n a , c i n c o g r a m o s ; d i sue lves todo a f u e g o len-
t o y lo a g i t a s h a s t a e n f r i a m i e n t o . L a q u i n i n a t iene la propie-
d a d d e i m p e d i r la pene t r ac ión a t r avés de la piel de r a y o s u l t r a -
v io le ta , q u e son la c a u s a de l a s q u e m a d u r a s ; si le a g r e g a s u n a 
p e q u e ñ a c a n t i d a d de ocre te o b s c u r t c e r á la piel, pe ro t a r d a r á s 
m á s t i e m p o en p o n e r t e m o r e n a . 
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