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DACENTE ES TRES CARTAS)
A Pepe Gimeno Vlnrrm
La casualidad jpicara casualidad..! muletilla indispensable de
novelist de menor cuantin, hizo que cayeran en mis Mg s
cartas de fechas distintas y que se L Nismo asunto.
{Parece increi ojas de papel pucdan. con-
toria sencilla, \croﬂmll, riste, amarguisima de tres

s, cazadores de urgumentos, que dislocdis o logica y
los sentimicntos para buscar efectos de talco, fuegos
de artificio que iluminen por un instante el horizonte de I vida
y arranquen el fisil aplauso del. piblico, bobalicdn y cindido de
Pazuclas y galer

e asunto para un drama noderno con su sis y todo, y sus
personajcs, monolagueadores fuscdioscs qua pers decir 1 amol
tengan que sacar i colacidn al ¢ 4 la ticrra, al val
inomata, & Ia luz esplendorosa de 1a's sy €los apimads e
ros y medro
AR 05 lo oregol Nads pongo, nada.quito, Noda,pido; ne-
da quiero,

PRIMERA CARTA

«Si asomases la cara—mi querido Tomds,—por entre los alam-
bres de esta jaula donde pasamos la vida en'un pio eterno; si en-
traras de improviso en este cuartito blanco y limpio y coquetdn,

como In ropa de una recién casada, y nos vieras jugando como
dos chiguillos gozosos, alegres, locos... 4 buen seguro que te iban
4 doler los costados, de relred mandibula batiente, sobre todo
de mi... {Un hombre sriol ardcter! (Un indiferente! jUn
ol entregado la mm ¥ como decls vosotros 1os andalu.

0 tris de uni (.m de constante algazara, de carcaj
4y nfantles, de jucsos coleginles, de correr como desespera-
os por las pasilios del cuartitor no sin escAndalo dé nucstra cock-
era, ~respetable viuda, en forzado ejercicio, que se pasa 1 vida
en la porteria, porque »egiin dice no guiere ver ciertas cosas,—
Cuando trds uhh de esns tardes, en qué nucHro nido, caliontsy
perfumado, parece unu leonera. ~tal es su desorden, que d mi
me parece encantador, — o rendido, ahogado por la fatiga de es-
tas locuras de nifto pequeno, me deyb caer sopre el sofi del gabi
nete, clavo los ojos en ¢l pedazo de cielo gris sucio, que entra
ror [os cristales de mi, balcén, y paso revixa § mis reinta afos
idos menos de Ia mitad, entre orgias ficiles y baratas, y amo-
res caros y diffile, tengo verglenda... (No vale reirsel Tengo
vergienza de «mi pasadon—como dirfa un personaje cursi de una
media,—y resuelvo de acuerdo conmigo mismo, que no
¢ mis gloria i mds felicidad que este cuarto tercero, ni mds
dingeles ni mds arcingeles, ni mis serafines que mi Carmela, que
esti aqui 4 mi lado, con s cabeza pequeda y graciosa, como la
do una pajarita de s nieves, recosthda en mi pécho; sus ojos, I
dos como un manecer, fjos €n los mios; con su boca entreabier-
, fresca y him lome besos con un deseo insaciable
de bebersd todos 10§ Mios, y todos mis suspiros, y 10d0s mis alien
todos mis amores.

1Ya te arrepentirds!..
dicho semejante herejla, cor

" M; Carmela no et aquella loca que. conociste una noche en
el gabinete grande nos. ncial.. Ni sedas, ni
flores. ni sombreras, ni plumas, i cintas... Su trajé de gala ¢s ana.
bata azal y blanca como el manto de una Concepeién.

me parece que habiéndome
0 tu amiy

mposibl
n
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No pone los
como una modista y un_estudiante; corret
compramos cuatro chucherias y... i ciza de.
aburre; & los paseos no quieré ir... {Po e que le
Vergliehza que Ja sedule con ¢l eda algin antgto. conocido.y
con burlona sonrisa peda exclamar:

a la de c:
i seapiterno inctédulo, cuando te futigues de rodar por
s mundos'y hayas conocido d todus las mujeres de tono que
cambian de amante con la frecuencia que 0, vente por

ui, sube los setenta y dos escalon mi cuarto, siéntate i
nuéstra mesa, contempla nuestra dicha y si se pliega ta frente por
algin mohin de burl, sino (e rindes i u cvidencia,y no cantax Iu

= e son steniay dose:
Fuc'se pucden bajar deprisa, sobre 1040 aplicindote ¢omo o aph
Saria un taerte reaciivg alld en el sitio donde Ia espaida mudn do
nombre.

"Tuyo de corazbn...

jies en la calle. A veces salimos cogidos del brazo
mos cuatro culles;

Eouarno MUNOZ.

(Se continuars
B B e e e e a2l

DESDE VALENCIA

Tanto en Espuia como en el extranjero, gozan de justa nom-
bradia la ferias de Valencia por el bue preside
n Ia Comision encargads de organidat 10s diferentes festejos

vidjeros que de todas partes han
an hecho en menor numeroque otros anteriores
s dmll llguna circunstancias en que el pais se en-

r recientes y dcs-unnllhles sucesos desarroliados en
Tos callce e este puraiso de Uspaf

105 festejos celebrados hasta Ia fecha no han desmerecigo de
1o+ gt
il

i retreta miliur que, segin me han

fod:

contado, fué rillantisima.

Después, asta | hora en que escribo, se hun sucedide Lus vela-
das enla Alnmeds, reparios de premo alumnos de las

¢ Artesanos cn el Pabellin, Municipal, hnllu populares,

e lbacs acompatiado de tat ulzaing

l\k la estatua dulh.udl al a

scalante Mateu, fuegos m'llllcm s,

16 Maszanini, Fuecs

oo |

D fot (c:!e;o\ anunciados en los reogramas unp de los que no
s lectuarin seri ¢ en regonil de musicas civiles, del
Ejércitoy Armad K

o cabulgata organizada por los artistas de la sociedad Lo rat-
penat, y In halla de flores que se ceiebrardn los dias2g y 31
Fespedtivamente, serdn segarimente ox dos nimercs del progro-
Imade fiescs que mas Hlanwrdn la atencion  juzgar por los pre-
parativos que se hacen y por el exquisito gusto de cuantos inter-
Vienen en su organizasion.

De estos y otros podri_public Ay
tinees nechus ad huo, como también sisias uu los mlgln(lcas pa-
bellones de in Alamea y algunos otros

Auu ene entrc los Valencianos ‘ina bueaa acogida y sus
Aitod e y solicitados.

e 103 tomando detalles d¢ cuanto he visto para cuando se pu-
Uliquen las instantincas, y hacer entonces una detallada descrip-
cién de lo mds salient i
cia, en exa ciuad pairia de tantcs y L lenrados artiss, de.tan-
{as eminencias en todos los ramos del saber humano, y donde es
Caracteristica I hermosura de 5us hijas, que compiten con la be-
Tleza de las flores de sus jardines.

Luororvo VAZQUEZ

Ayuntamiento de Madrid
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Historia de un dia en tres eaquelas
T

Vergiienza me cuesta, pero has de perdonarme. Hoy no puedo asistir 4 la junta; el motivo es pecaminoso. Jus-
tamente de cinco & siete, tengo que ir & probarme unos vestidos 4 casa de Laura, Ya sabes lo que es ella; si piérdo
mi turno, me deja desnuda este invierno, ;Estoy perdonada? Bien lo merece mi franqueza. Pude inventar otro pre-
texto. Otra junta piadusa, la jaqueca, el dentista... pues no, me entrego en pleno deiito de coqueteria, Asi puedes
decirselo 4 las amigas, segura de que todas me absuclven. Me han dicho que la Marquesa estd espirando. Pobre
seftoral Esta noche te veré en el Real. Hasta luego.

*

n
Mucho siento la mala obra, pero hoy me es imposible ir & prcbarme los vestidos. Precisamente de cinco 4 siete
se reune la junta de damas de la Honradez y el Trabajo, de la que soy secretatia y no puedo faltar. Iré manana &
primera hora, No retrase, por Dios, los vestidos, el negro sobre todo, que nuestra presidenta esté espirando; y si se
muere, no se como voy 4 ir 4 los funerales,
i
De cinco 4 siete,
Jacivro BENAVENTE
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MIENTRAS DORMIA

(Pensamliento de Hawthorne)
I

Ese chicuclo acaba de hacer lo que hacen todos los v u|erm
cuando atraviesan este bosque en los dias de verano. Se
dajunto al manantial que entre In erbu burbujea, y se ha |

ado con Ja manga su frente_sudcrosa. Despucs s¢ ha quedado
mirando la corriente con inefa acer y m. bebido en e,

Podria creerse que este chicuelo es un mendigo si no fuese
porque su semblante no csi < ol uum|uc si. moreno,

rque no tiene el traje muy remendado. hijo de un la-

badot pobre de cualquiera de estos puehlecillos!
. No hay nada que emhobe tanto como mirar correr el
sobre todo después de haber 1|r|d1du algunas hor
diente sol, y encontrindose al fin FUMOrO 50
drboles. Las penas, la fatiga, todo se va enton
del agua.

El muchacho sacé un pedazo de pan negro y .\uu.. le hinco el
diente con gran apeito  ucgo, dejindose i espalda y re-
costando la cabeza sobre u ado resalte wel terreno, se qu
S aitando'd s Boas e |osrboles, cono of fuscasa’ Ao en:
tre ellas.

Su cansancio era tan grande, I posicién tan c6mad
Poco dempo 80 quedd profundaments dormido,

u

2

wui;

n el correr

 que al

Una media hora no habfa pasado, cuando el inerior del bos-
que salieron dos caballeros conversando ente, fu rienda
iida ‘sobre ol cullo de sus reposadas cabalgadurus

Sus ropas manifestaban riqueza; sus ormas, nobleza; tristeza y
altivez, su aspecto. A los pocas palabras que cruzaron se mosteo
su diferente categoria. EI uno era el seitor de la comarca, ¢l otro
un escuder

i, viejo compafiero mio —decia el sefor._ esta pens me con-
cume y ubreviard. mi vida. o ha querido concederme un
Ins gloriosas tradiciones de
s Mis propios dominios
serin herencia de lejunos deudos, odiados enemigot... Muchus
eces e pensado ya en ndoptar un huérfuno, en reconccerle por
Hijo; edutarle en las armus'y legarle mis castillos.
En ests llegaron )unu 1 manantia
Tacnite, seor,dijo el escudero.
rra y bebamos.

uelo més feliz que
nas. jQué cncanto tiene la juventud]
“id muchacho en su pobrezu, y ¢n su. abandono, parece como
4ue tiene una aureolu. ;Y sabes que parcce robusto? Y qué her-
moso el.. [Asi; pero. envuelto en grandezas, es el hijo que yo

uerme libre

soné
Y el cuballero, olvidado del agua y de la sed, queds pensativo.
De-puds anad
—Hay algo Je providencial en esta coincidencia, jFernando, la
cas .nu 1t ha decidido’ jIZste muchacho es el mmm uﬂor de es-
o iMi wdopcién queda hecha; Hegate iértalel..
m...n gust momento ac 0y § lu ljos el togue d¢ algunce
s e el pmlum.mm laridos.
nqu 0 darma, sefor] iMontad presto, algo ocurre en

el

Mlv;r) escuderos montaron precipitadamente y desaparecie-
ron al galope de sus caballos en ¢l bosque.

Elmuchacho no habia despertado, sin embargo. Mis parecia
muerto que dormido.

n

L2l continué durmiendo, el manantial burbujeando, los drholes
mirdndose en el arroyuelo y €l viento cantando entre las ramas y
las hojas.
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A corta distancia del manantial hacia un pliegus el terreno y se

alzab un frondoso castillo: dos hombres llegaron apresurados y

como con recelo... sus vestidos eran de cort

josos: estaban

venido

u

misi
Se sentaron hajo B,  sacando les §randes hojes de sus

espadis, también sangrients, las limpiaron con manojos de

YMis teanguilos a fin, pudicron hablar 3 <l uno dij
—Ha costado trabajo; pero la cosa est La seiiora no ha
recibido.mis que un susio, pero ¢l paje o el rh d sLbim
hadon a. Aqui estin las joyas—y sacé de un morral un
lio con num,., que brillaron como un sarco de luz al caer sbre

nuéstros compafieros? —preguntd el otro_ dirigendo una
wirada codiciosn 4 1a reluciente pedreria
Quién sabel {Creo que uno fué muerto por el paj

w los

2 ev:nundm ¥ dando algunos pasos miré en torno asustado
inquie
2 05 perdidos!—exclam —{ Miral —y sefial6 con la mano al
muchudm dormido. —LEste chico debe habernos escuchado.
—Tranquilizatel.. {Ducrme
cas0 su sueo os fin du nussteas sfas § lns gentes
del sastilo, soremos cozidos y s de las almenas,
irando de un cuchillo corto que llcvaba en In cintura, se le-
86 i machcho ¥ le puso la punta sobre =1 corazén.

ok

ARk A e, - 554
/%%g\ ‘3

El muchach no| biso rivgla mivimlento.
—iBasta de sang 1~dijo su compafiero deteniéndole
el brazo—iNo m B b o aeed g b
myjeres y 4 los nitcs i

uial

i Y
tode prisa s i 56 oeerasron preciEimdamenis ot s
sombrio del bosque.

v

Todo quedt com antes, apacible y dormido. Las burbujas del
manantial siguen bailando v estallando al bailar, con ligeras es-
umas; los drboles se balanceaban sobre la corriente; el vienteci-
1o suspiraba y el sol resplandeca...
vi
iiDesrieria muchachol (Qué dird tu padre cuando vea que to-
davia no estis en el pucblof Scis horas hace que pasaste por
barraca, y has andado una_lequa nada mds. Muchacho J.rriu.x
—¢Sois vos tiu Claudia? Estaba'cansado y me he dormi
—bara que e hubicse dado un golpe cualquier mal
do. o hn pasado mdie por aqui”
qudm.
iebtes: oiioRicior Hisnteal
Nadie! (Lo juro por I V
Nojures muchacho; a tia Cl que ti, e
o8 Hechicera, com dicen por ahi, y entiende ¢l canto de loa paja
ros. A:ycs 10 que dlcen sy pﬁp.m; que cantan?
0 50y brujo—exclamé el chico con terror.

o5 dibea, cantana, que 10 Fiquss 3 1a macrts has pemid
it & o fenirs oemgas

enciona~

Fernax FLOR
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CANDELARIA FIGUEROA
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NOCHE DE VIAJE

do Mad id 4 Irin. Lotsrior de un co:

res lujosos. L
10, et s como estin

e viudu do eruvh-ju, Cincuenta,

1] : "
3 runcldn‘ Digan ustedes que sienten Jeja

on

mantas y nm
b

_Ahora estaba muy
es; por lasmoches,
“rsacla barata

¢ do primern. Malotas  estns do vinjo
@ son adineradas, aungue no vinjor

o0 la garaucia? Pt

isica sabia me gusta i

rancamente, prefisro £ santh de la

mancen do veatir gl 8 Jsidra 6 La fteyoliosa. Lo que o |u|¢Ju
sopartr

mento in; | reintidn i
l'ul’lm veinti

guaD, mity upn

o formas espléndidas, trajo
o, blusa do seda il

bin In, b,
wagen muy cenlda pot las cadoras, Profeio: labores pro 1.~ O o ty quel sacrilé
plnldom urm, krts 84 o8 uspas Viess som o~ Pucs iy Godras sy bamies
ran, cincuenta y dos aos, bolsista, gran vividor y hombre alegro; i pedur n Loheagrin, por cjemplo.

o o i o afon
Son Ins once do I n
tadnted of humo?s, T

Dox” Axowés. — Es. insoportable  aquel
8¢ ha hielo 6 las primeras mlnduuu, después do «iLo moles 8 duo del ;xgumlo acto.
Amos bu\.-n vinjer, «Hermosa nocher, ete.

3 pero el del tarcero es precioso.

A Yo no comprendo la desespe-

Dox Avonts,—SI, sefiora; hemos sido - Prnira.—También es verdadhora todo § racion s a tiple,

muchos los maltratados por estas cues- ¥ ¢| munJo se queda en casa; cuando las ma-

tiones 3 ridos s> dedican s6lo 4 m mujeres, malo.

—Nasotros por los cambios, he- | Lois — {Ejem! Claro

mos.leusu.lo de nuestro veraneo en Fran- § 1)0« Asby i nmd seiiorita, siente
ite?

7. —(Claro! Es una noche de novios y
con un in hombre tan guupo-..
!
Veri usted, seftorita; no s aro,
vl 1o que reluce,
No? ;Por qué?

Luts, —Porque ‘el tenor s la
coma el personaje biblicy

Luz.—iAy, pobre hombre
Con D Andrés. Estos much
chos van par terreno resbaladiso, y &5 e

cia. Vamos § Zarauz. [
Dow Avowés.—Habrd mucha gente que g Luz ~No, sefior; aguallo ss manduon
a f l e un San semumn S pequiios ayn que
le poca este aio, mi: 0s0. La vida de siem p'|r la
Luz.—Dicen' que 1 Compasia. pierde | madana, 12 plage des fous; por n tarde, ex-
dinero. ¥ Cursin i Bayona 6 Anglet, un paseo y |
Dox Axprés.—Y todo ¢l mundo Hoy g ,,mmnn. v por ln noche, mis casino. To-
o mis caro es el

EPITA.

a loid,

cro. burrido
e cne usted razon; hay menos y  Parira.—Y luego, es fastidios) que haya —En sociedad 52 aprende
¥ la gente 15 guarda mis. tano francés.

- _'._m-
2 35

oy0EsA.—No hay humor para fiestas. & Dov Ay

Nosotros tratamos paza gante,

Ayuntamiento de Madrid
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vamos poco & reuniones; no ibamos mas
que § casa de unos amigos, los de Ilines-

Perira.—Y siendo eso, ;s es serio? Pues

Yo creia... 3
Luss ={4 Pepita. Segin; en e sexo,

rosa. Créyé estr en el Casino,
Dox Avonés —(Hombrel También he ¥ sfyen el oiro Vamos, veo que van ustedes

|slu)ov.|r {pm[nmm digame g Luz—Sies un hombre que hasta en la £ P o divertidos.

ustéd, 0y6 alli lu.m,u eneralg con Ruiz? § meta es insoportable. Dox_Axbiis.—Mis vale asé; en un viaje
Co¥nesv.—iCalle usted, por Dios! Aque- §  Dox Ax Es que estd desganado; g tan largo... 3

(Io efu un. eckenlalo, UA‘Sorpromiso’ ara tantos o 03 en ¢1 podet... Conpes.—Si yo pudiera dormi

todos; ya vé usted, juntos toda la noche 2.~ quéel gobiernp quita las ganas?
ella, el marido y el amante. Estibamos D‘w Axnieés, —Figirese; las carreteras
viendo que el General concluia por ente- g los empréstitos no son mmm de digerir y

uz—lnténtalo;. yo. seguiré hablando

rarse; asi es que esirosa tavo que g don Blas ha abusado nd
tomar una determi " Pobre sefor; sirvidariose adoqui- § _L-uz.—Yo o puedo dormir habiendo al-
Dow Anonds,—qDe veras? iqué hizo? nes con mayonesa y grava i la maitre 3 suien
thhn\ 6 de_una manera cla-  diotel. Dox Avymx< —[A Pepita). 1Y usted?
Generaln que al mismo tiempo que § - Coxpisa. ‘los \|=k dimos de él enla Peery Ahl Estoy acostumbrada.
el ¥ su mnruln o pum- Adguie 8 kerme: ia. Lot ues yo dormirfa... dormirfa...
hiendo & Pag ¢ que . Doy A~um.~,-\ sit Bnllnnm nm.. mirando d Pepita); es decir, estaria des-
el marido udvxru uc e,\pr:-- ®  Purira.—Yo también estuve:

sivamente pasaba entre c]lrﬂ, )‘ lubiera un g de desito y dm un.'ﬂ pe- iChicol No sabes lo que dices.
isgusto. sel stima de dinero. Si lo A.—Vamos, buenas noches.
és.—De modo que Paquito... § nm ‘Aspicis.—No le deja usted ser es- —.Tnmm‘
noss. —No: era amigo anfiguo; que- g pléntido.
sin ¢l marido, Pues \Lrﬁn uﬁcdu. Viajando yo por Fran

mm Paguito... e rouniaran, doce mil pesetas, ¥ | cie e
,mblnn ustedua te Roiz? es0 que los caballeros se hacian los remo-
—Hablamos de los de Ilmes- lones; fu que les sacdram
ismas el dinero de 1os balslion, v

c

cansar, si se puede.

Se admiten anuncios en esta Ad-

s que se debe 6 su posi- § Eisie- Yo pagud veiate duros porun cla- 4 Ministracion 4 precios Tonvencio-
cign de hombre punhcu, vel que o Sudrez, la tiple, llevaba en 1
mo dice usted? boca. 8 .0n:
u wbiks.—Hombre piblico; ha sido 8 Dow A s.—Pagé usted mis de lo que g
ministro.. vale el florevo.
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ZARAGOZA

(RECUERDOS DEL SEGUNDO SITIO)
1

Como yo sabia muy bien que sl pobre viejo ya no le animaba
‘mis que ¢l recuerdo de los dias de su juventud, el hacerme con
una fotograli Fn del hermoso cuadro con que mi \luerl\llsmm amigo

Wido un florén m su carona de ar-

adquisicién inapreciable
aquel cuerpa, en 00 tlempo dur y fustte como el robls.
los afios, que esiaba ya muy cerca de favar 2n los noventa y
ocho, o habian math fo 1000 menoa £ cerebro, potente y robusto
como cuando tenia treinta afios, v una vista que ni para leer en
las més apretadas cdiciones neeésitaba para nada el auxilio de
Tos espejuclos.

Asi'es que cuand Tl delante de él la reproduccion que co-
piabn con artitica fdelidad a bella composiidn del lauread
pintor, su rostro se fué animando poce
mulos'y amoratados, s pleguron én una snvien entre plécidn y

olos

Le gusta i usted’—le e pregunté, despucs de algunos minutor,
Y un entusinsmo q
hncin desnparecer Ta senil tartamudez, que spenas Te permia
pronunciar veinte palabras seguidas.— Esto es la realidad mismn,
t0do lo que ves ahi es verdad. No son las caras de los personajes,
s glerto, pero el mismo espirit los anime 4 todos.
mb si en cada una de Jos figuras viese la resurreccion de
B  amigo muerto hacia, muchos, B uchis n03 sfos sus oluclos
uban las cerdosas y blancas ios de ld-
$rimas, saltaban de punta 4 punts de 1a A'ulosrm’.n.

i

Después de una largn paus, en que parecta recogido en un
beatifico éxtasis, se volvié i mi y m
oy yo i todo es0. Aunque, muy Miao. ot testigo
peya real & incontrovertible, ante 1s que se quedan en
pufales Jas fibulosas hazaras de

Porque, sibelo bien, los dos sitios de Zaragora son tin gran=
des queé cada uno de aquélios aregoneses que. defendia palino &
palmo el suelo que les vio nacer, ¢l dlimo de los soldados de
aguellos regimicntos que diezmaban Ins bombas y la peste. tienen
cien codos mis de altura que todos los Hectores y Aquiles que
hubicran corido como cervatos ante el trabuco dé aquellos con-
rubandisgs de Canfrang 6 anie el fusil de donel lan. valero-

s como Manuela Sancho.

*La cscena que ves ahi, no me queds dudo, es del segundo
sitio v hasta estoy por decir que, aunque ¢l lugar de la accién
extii un poco el ilustr
autor del cundro—podria hast determinar el momento, dia arri-
bs dia abajo, del episodio,

250 debid ser ya en Enero, te avanzado el mes, det
afto , cuando ya Junot, el que los elennes del imperio llamaban
Dugue de Abrintes, compartia con ¢l mariscal Lannes la penos..
tarea de reducir, como clos decian, § quel pufado, porgue ya
relativamente no éramos mds que un punado, de

El convento de San Fiancisco no ¢s ese, ho, o c'a-
ro. Fnlmnnhluqucllnsllmsﬁnrcndalqulhnbilnorlndodecuprl
chosos flecos las bombas del francés. San José tampoco.

G toiado ye bacte wiguncs dias, y para ser San Agastin &
Santa Ménica sobra espacio.

o ectos liinos lugres se batieron los Zarsgozanos apida-
;sin tener un ladriflo en que poner el pie que o estuviera
cubierto por el caddver de otro que le habia precedido algunos
momentos en regar con sa.generosa sangre aquellos inmortales
escombros.
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Pero sca el lugar que quicra, ahi estd el espiritu de todo el sitio,
‘mejor ain de la dluma y mds ferrible parte de él

En la_agrupacion de los defensores se siente la intcligente
mano del nunca_bastante liorado comandante D. Antonio San
Genis, que no debfa tardar muchos dias en caer cobre la bateria
llamada de Palafos, una de sus mejores y mds provechosas obras
estratégicas.

En la mezcla de todas las cluses y condiciones de los que luchan
0 hay exageracién alguna.

¢Te choca que pobres frailes, apartados del mundo, dejaran
sus claustros para prestar sus auxilios, lo mismo cspirituales que
temporales, 4 los herdicos defensores dé Zaragoza?

Pues no te choque. Aquellos santos varones defendian la, reli-
sién, que como sagrado soro se les habia canfiado, y muriendo
por éla, eran tnn prédigos de su sangre coma Jos soldados que de-

fendian Ta herbica bandera de la patria y los pa
fendian su hogar.
/Y las mujeres? :No ofste hablar nunca de la aristocrdtica con-
esa de Burseta, ot de aquellas hijas del pueblo que se llamaron
Agustina de Aragén, Casta Alvarez y Manuela Sancho?
+~ Pues miralo. En el cuadro no se han hecho retratos; pero como
se encontra 0 un ejemplar de aquellas varoniles hem.-
bras, lo mismo la alcurniada dama que presta su socorro i los he-
ridos y alienta con su vcz d los que combaten, que las de mis hu-
milde condicién social que disputan @ los soldados el fusil que ya
no pucden sosten 5
la me

sanos que de-

er 6 el botafuego que les arrchaté con el brazo
son tan resles y efeciivas, como si del propio natural
estuvieran arrancadas.
mds, mira alli. ;Ves aquella_pobre madre que sostiene en

sus robustos brazos un nifio? Sin saberlo, seguramente, el pintor
ha perpetuado uno de los hechos del sitio que mis directamente
me ataien.

Ese nifio n0 soy yo. Pero esa mujer, ¢sa santa, pudiera muy
bien ser mi madre.

No recuerdo bizn si en Jesiis 6 en San Lizaro, fué protagonista
de un episodio parecido.

Dos dias hacfa que buscaba inititmente por lo_ ciudad 4 mi pa-
dre, que aunque convaleciente ain de una peligrosa herida reci-
bida e Torrero durante el primer sitio, habia

s tenaces defensores de la Puerta del Carm
arle ol general Morlot
biendo por un moribundo Jonde podria encontrarle,
corri6 al sitio indicado con un hermanito mio de pocos meses en
os brazos.

A mi me habia dejado encomendado al cuidado de una vecina,
pero yo, aprovechando la confusién, la alcancé de alli 4 poco, y *
en el cundro debia vérseme cogido al refajo de mi pobre madré.

uando entregd  mi padre unas provisiones, que sibe Dios con
cuanto trabajo habia podido reunir, todo estaba en calma

En el edificio, del que s6lo quedaban algunas paredes en pie,
unos se entregaban al reposo tan necesario después de tantos dias
sin pegar 10 0jos, otros curaban los heridos y alganos reparaban
como podian el friil reducto.

De pronto, cuando mi padre acababa de trasegar el dltimo
mendrugo de pan, unos disparos y un grito uninime diciendo:
iLos franceses! {Lios francesesl hicieron decir d mi padre con

ez

—{Vetel—mientras daba un beso al chiguillo y le ponia en
brazos de mi madre.

Esta obedecio; pero ya una granizida de halas cruzaba sobre
sueabe

Sin embargo, no sé como logré salir de alli llevando en los
brazos su querida carga y siguiéndola yo siempre agarrado & sus
sayas.

¥ se alej6, se alej6 & gran distancia. Pero lucgo, al internarse
en la calle del Sepulero, de que no habian de tardar mucho en
apoderarse los invasores, se detuyo.

Algo caliente y horrible manché su cara.
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Un casco de granad al llevarse la cabecita del nido salpicd de.
N\ngre el rostro'de la desventurada madre.

Yo al verla caer al suclo sin sentido, cref que me habia queda-
do'sin ella para siempre.

ero no fué asi. No sé como, ni por_dénde, se nos llev § casa

y mi madre, wunque, estuvo entre a vida y In'muerte, cuando to-
Uos daban ya su razén por perdida, se curd y vivio muchos anos
despuds.

Dios da fuerza para sufvir infinitmente mds de lo que creemos.

1

Al decir ésto, el decrépido anciano cay en una esp:
6.

de so-

mm s s e ew . EEs

-

El :uadro fielmentz copiado por la fotozrafia que se habia caf-
do de su man> temblorosa y descarnada, tomata indudablemente
vida real i sus ojos y le hacia retroceder d los dins de angustias y
penalidades de los albores del ano

Pero de pronto volvi6 i erguirse su macilento tronzo en el
llon en que ya apenas gozabin de su débil soplo de vida y me dijo
con orgull

no. Bien yalen t0dos aquellos horcores el placee
presencinl del hecho mis
srande y mas glorios que registea Iy hisoria de la humanidad.

Al R.CHAVES

27

i
por que me usus

QAmor iy powmbre.,

No sé quien eres, pero sé que adoro
w dulce boca, el sol de w mirada,
1 Fente pensitiva, t alma honrada
¥ tw cabello vencedor d
o ¢l avaro su metal $onoro,
mi rigueza de amor tey
{Cunndo cncue

Ni te conozco yo, ni me conoces;
pero hacia i mi amor se precipita,
como los rios i In mar veloces,

escuchia 4 un alma que te
iDonde quiera que estés, ven i In cited

Kacanno J. CATARINEL

EXCELSIOR

Suatudo Dios hizo ol musdo do 1 asda
¥ forid el Paraiso nxplamlmulo,
en éacumulg todo o

o8 piaros do canto melodioso,
 sorpeando por ol bosque umby
s casead
pués, de polvo vano,
con su uliento, y omo vicse
que win podia meatrae mayor grindeza
Mesclando & nm.m con lo hiumana,
model6 I o) fucso
In i ayproion do a belles.

BaNTIAGO IGLESIAS,
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EPIGRAMAS

Le mandd s Guids, Andrés,
can botellas dos caion
v en la estacion i Giné
dijeron:—;Y los tajones?
Dind ne2-En los pies.

A Juan hace tiempo vi
en un terrado asomudo
hublindote desde alli,

Tuan esti muerto por’ti.
Vor eso estba en-terrado.

~Consuelo, wi eres mi cielo
v en mi hallards, lo repito,
Jigno sucesor .
Y le respondi6 Consuclo,
—Mejor quiero hatelito.
1. Samau v ROMERO.



NMenudencias

=

Si tus ojos no fueran habladores
nadie sabrla gun nuesiro. amores,
pero miran de un mo

Buesin saber hablar, 1o dicen todo.

Me ha dado calabazas Enr
¢ N0 s¢ montar e

uew,

Luis SALCEDO

n campafia en la Zarzuela,
Los dospilees,
n, que todos
A AR

=

La escritora Ana Eguiluz
dice sin afectacion,
ue dd sus obras d luz
siempre en colaboracién.

Vicron Garcia ROBREDO.

e e S el

La Amely
cantante qie con
m'nu\ 1o este invier
al pul

L

il
o 6n Var 1o,
10, 08 limitamos o
i belle:

como i

Borrull.— Célobres toca-
aren, @ quienes el piblico
s las noches en el Safon

ander. — Distinguida_contralto

del teatro Keal y que, en I temporala
prosima pasals, so, Jm Jiacho aplaudic
e Lolengrin y
Calig
opera.

[U"KIS‘O\M\LI\ [IK i AIIKI;‘I,,

e .m..l s rezén
n el cambio
& n, se han ex-
uentos. En cuanto

urticulo de actualidad, créanos us-
o St dsie que nos ha pasado,
«no toquemos & la marina.»

.\plnmh-ln actriz de
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i mal, pero el asunto...
— Ll primero de Jos versos tiene
una luba menos que

tener; en cambio,

tres 6 cuatro mmlga «Tanto se peca
por silaba de mis como por silaba
de menos.»

puh card...
. —Idem de

M M. R—Lo qm sirve se publicard.
~Irin algunos

Digs @ wsted lo mismo que al
erior.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

. cuando se pueda

—rsicee—
AVISO A LAS PMPRESAS PERIODISTICAS

Corresponsales que piden paquetes, pero
que no pagan:

Henares.—Juliin Lobo.

Iur. PaxTiCULAR N KL ALBUM DI MADRID
VILLANUEYA, 1T



SEMANARIO ILUSTRADD

I LES

EL ALBUM DE MADRID

SE PUBLICA LOS VIERNES

edaccion y AMministracion: Villanueva, 17 eMadrid
Precios de suscripcion
‘l‘ EXTRANJERO
4,25 francos.

PROVINCIAS
"
2,50 pesetas. |y Trimestre.
Semestre.
Afio.....

i
ol

.
2 pesetas. |y Trimestro
Semesire

MADRID

RIS

h
Numero corriente 15 céntimos.—Idem atrasado 25

Trimestre.
Semestre.
Las suscripciones_ empiezan siempre en 15 de cada mes.—Pago adelantado en sellos de correos, lis

oranzas 6 letras de fécil cobro.
Anuncios & precios convencionales.
La correspondencia y valores deberdn dirigirse al Administrador, Villanueva, 17.—Madrid.
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