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3 1 , A L C A L Á ,  31

ESPECTÁCULOS POR SECCIONES
Couplets fin de sigln.—Canciones Cran- 

ccsas— Actualidad.— Biiles españoles. - 
Duetios.—Concierlo.—Variedades.
Foyer de artistas.—Academia de baile.

DISPONIBILE

AMADOR, FOTOGRAFO

PUERTA DEL SOI,, I3.

Especialidad en amplaciones y reli atos 
de noche.

H ay ascen sor.

J)ÍSPONIBLE

FABI ÁN M E R I N O

ENCUADERNADOR

FsLxraacia.. T . - M a d r i d .

ñas fúnebres.
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CARTAS DE MUJERES ^ 4 ^

H istoria da xia d ia ea. tres esquelas  
T

Vergüenza me cuesta, pero lias de perdonarme. Huy nu puedo asistir á la junta; el motivo es pecaminoso. Jus­
tamente de cinco á siete, tengo que ir á probarme unos vestidos á casa de Laura. Ya sabes lo que es ella; si pierdo 
mi turno, me deja desnuda este invierno. ¿Estoy perdonada? Bien lo merece mi franqueza. Pude inventar otro pre­
texto. Otra junta piadosa, la jaqueca, el dentista... pues no, me entrefjo en pleno delito de coquetería. Asi puedes 
decírselo á las amifías, segura de que toías me absuelven. Me han dicho que la Marquesa está espirando. ¡Pobre 
señora! Ksta noche te veré en el Keal. Hasta luego.

II

Mucho siento la mala obra, pero hoy me es imposible ir á probarme los vestidos. Precisamente de cinco á siete 
se reúne la junta de damas de la Honradez y el Trabajo, de la que soy secretaria y no puedo faltar. Iré mañana á 
primera hora. No retrase, por Dios, los vestidos, el negro sobre todo, que nuestra presidenta está espirando; y si se 
muere, no se como voy á ir á lus funerales.

III
De cinco á siete.

Jacinto BENAVENTE
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NOCHE DE VIAJE

Tren expreso do Mnd id á Iriin. Intjriov do un coBho do primem. Muletn§ y d« vinjo,

l’itriniiiiji»: Condcw vliidu da Ziirznioja, ctineucnta y dos nnot, pelo blanco, tenuülo tnijo os-
Sil hijit*Luz, diiHiinnovo afiDs, bonito trajn s;rls. lu'olmiM enutru, inoronu, ojos ranv vivos. Subo 

mui'ho; un li» Ursulin.» aprendió tod« dus» <!,■ l,ibor™, .m. «noiednd mucli». <;os,.«. ‘
_  Liiii, liijo y hcrmiino. rc«pui¡t¡vara.<ntB. d« lúa nntni inr.*«, tipo insflÉí; iniinora de vüslir igiini-

o ingletó, Tfintiiin ano.; ilov,, en la mano iitin i
Pepita, vointioulio ................       ,   ̂ ............................ ............................ ............................ ............................

provocativo, blusa de seda azul y fiildn noifra muy ccflida por In« uaderiis. Profesión 
piai do iu »'xo... eiiandu ¡a oa su»|ii. Viaja sola.

Don André» GnniOTiüa. cinuuunta y dos aftna, bi»Uistn, j?r«n vividor y iiombro iilegrc; á roiar 
de >118 afluB lejetnl leieml

Kon la. oneede la noche. Se ha ro 
ta A «»tüd el humo?«, «Llevamos bue 

Habla:,.
Don Andrés.—S(, señora; hemos sido 

muchos los maltratados por estas cues- ■ 
tion«.

Pepita.—Tamiiién es vê dad■,̂ ĥorll todo 
I mundo se queda en casa; cuando i.is ma- 

-• dedican sî o á sus mujeres, m ilo.

  - ^. usted, scñorilo, siente
) ir á Biarrití?
Luz —Nij, señor; aquello 3S monótom; 

- San Sebasüíín más peqjjiii,

cin. Vamos á Zarauz. ,
Don Andrés.—Habrá mucha gente que

laimile. ■ _____________ ______ , ______
PeI'ita.—Sale poca este año. | miis vistoso. I.a vida de siempre: por
Lu/.—Dicen que la Compañía pisrje miiñana, ía i/eí/ou.t; por i,i lurd-', ex- 

dinero. • cursión i  Bayona ó .'inclct, un paseo y lue-
Don Andrés.—y todo c! mundo Hoy g ao casino: v por la noche, mis casino. To­

lo más caro es el dinero. tal. aburrido
PeriTA.-»Tiene usted razón; hav menos , Pr;pi r.i.—V luejjo, es fastidiosa que haya 

y la gente lo Ruarda rniis. ' * tanto francéi.
CoíiDESA.—No hay humor para fiestas. t Djn Andhxs.—¡llijita, es natural, jn

I-rancia! Diluii ustedes que sienten Jojnr lí 
I MaJnd.
 ̂ Luz.—No, yo no. Ahorn estaba muy

] tonto: no hnbía diverr.¡rMK*s; por l«s*no¿hes, 
los Jardines únicamenie; /urzueln bnnita. 

■ r Le gusta á usted?
1 Dí)n Ani»hk.-¿KI ouc h zarzueia? ;PhsI 
, Ore á usted. Ksa música sabia me gjsta á 
raios; francamente, pretiero f.7 /a

I IsiJra 6 La ¡tevolinaa. l,o que no puedo 
I soportar es la 6pera.

\.vz.-;Oh, mnn DÍPii, qiH sa:rilé¡;c!
I (V)NDESA. —Pues hr.y óperas muy bonitas,

I.(>hcní;rm, por cjerriplo.
Don AnukíSs. —Ks insoportable aquel 

duo del segundo acto.
I.uz.-Sí; pero el del t.Tcero es precioso.
Pti-rrA.—Yo no comprendo la desespe­

ración de !a tiple.
Lirz.—¡Claro! Ks una noche de novios y 

ton un hombre tan «uapo...
Condesa.—¡Niña!
Luis.-V erá usted, señorita; no es oro, 

lodo loque reluce.
Pepita.— No? (Por que?
Luis.-Po'rque el tenor se llama lô é, 

orno el personaje biblico.
Luz.—iAy, pobre hombrel
Condesa.—/'.4 />. Andrés). Estos mncha- 

;hos van por terreno resbaladizo, y es que 
oyen cosas...

Don Andrís.-E n sociedad sa aprende

CO.NU Nosotros tratamos poca g:nte.
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Z A R A G O Z A

(RECUERDOS DEL SEGUNDO SITIO)

Como vo sabta muy bien que ul jiobrc viejo ya no le animaba 
más que el recuerdo de los días de su juventud, el liucerme ton 
una fotografía del hermoso cuadro con que mi queridísimo amigo 
Domingo Muñoz había añadido un Horón más A su corona de ar­
tista, tué para m( una adquisición inapreciwble.

aquel cuerpo, en otro tiempo duro y fuerte como el roble.

aSfs ____
como cuando tenía treinta años, y una vista que ni pra leí 
las más apretadas ediciones ncccsitaha para nada el auxili 
los espejuelos.

Asi Cá que ci
piaba con a r t i s ______   . __________________
pintor, su rostro se fué animando poco á poco y sus labios, tré­
mulos y amoratados, se plegaron en una sonrisa entre plácida y 
dolornsa.

—¿Le gusta á usted?—le pregunté, después de alf^nos minutot:.
—(No ha de ({Ubtarmef—balbuceó con un entusiasmo que ca>i. 

haciii desaparecer la senil tartamudez, que apenas le permitía 
pronunciar veinte palabras seguidas— Esto es la realidad mismn, 
todo lo que ves ahí es verdad. No son las caras de los personajes, 
es cierto, pero el mismo espíritu los aninit á todos.

Y como si en cf.da una de las figuras viese la resurrección de 
un anii..;o muerto hacia muchos, muchísimos años, sus ojuelos 
grises, que velaban las cerdosas y blancHS cejas, húmedos de lá­
grimas, saltaban de punta á punta de la fotografía.

— Yo, yo vi todo es
de ê a epopeya real é _______________________.
puñales las tubulosas linroñas del sitio de Troya.

Porque, sábelo bien, los dos sitios de Zaragoza son tan gran­
des que cada uno de aquéllos arpgoneses que defendía palma á 
piilmo el suelo que les vió nacer, el último de los soldados de 
aquellos regimientos que diezmaban las bombas y la peste, tienen 
cien codos más de altura que todos los Hectores y Aquiles que 
hubieran corrida como cervatos ante el trabuco de aquellos con- 
trubandistas de Canfranc ó ante el fusil de doncellas tan valero-

 _______  sas como Manuela Sancho.
n los noventa y Lu escena que ves allí, m me queda duda, es del s^undo 

sitio y hasta estoy por decir que, aunque el lugar de la acción 
está un poco falseado—y perdóneme el ¡lustre y acertadísimo 
autor del cuadro—podría hasta determinar el momento, día arri­
ba día abajo, del episodio, 

ción que co- Rso debió ser ya en Rnero, bastante avanzado el mes, del
leí laufeado año g, cuando ya Junot, el que los boletines del imperio Mamaban

relativamente no éramos más que un puñado, de Tita
El convento de San Fiancisco no es ese, no, eso lo veo c a- 

ro. Faltan ahí aquellas airosas arcadas que habían orlado de capri­
chosos flecos las bombas del francés. San José tampoco. Ese es- 
tuba tomado va hacía algunos días, y para ser San Agustín &

dos; sin tener un ladririo en que poner el pie que no estuviera 
cubierto por el cadáver de otro que le habla precedido algunos 
momentos en regar con su generosa sangre aquellos inmortales 
escembrus.
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EL ALBUM DE MADRID
SEMANARIO ILUSTRADO

SE PUBLICA LOS VIERNES

ppccios de suscpipcióg
i» i to  VIN C I AS KXTllA IVJE R O

Trimestre...............  2 pesetas.
Semestre............  4 »
Año...........................  7

, Trimestre..............  2,50 pesetas. U Trimestre..............  4,25 francos.
Semestre................ 5 « U Semestre................  7,25 »

- Año....................... 9 » W Año.......................  12 »

Número corriente 15 céntimos.— Itiem atrasado 25

Las suscripciones empiezan siempre en 15 de cada mes.— Pago adelantado en sellos de correos, lí- 
oranzas ó letras de fácil cobro.

Anuncios á precios convencionales.
L a correspondencia y valores deberán dirigirse al Administrador, Villanueva, 17.— Madrid.
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