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El> ALBUM DE MADRID

4 DE AGUSTO DE 1899

NOCHE DE BODAS

(CUBNTO DHCENTE EX TRES CARTAS)
(Continuacién.)
A Pepe Gimero Vizarra

SEGUNDA CARTA
{Qué rabia tan honda y tan infinita me causa al empezar § darte
vazénl

e erdas, mi querido Tomds, aquél admirable primer capitu-
lo'de In novela mis humana de Daudet? EI robusto muchacho
que en la plenitud de la fuerza y de la vida, cogi en brazos d
$a/o'y la Subio sin fatiga los trés primeros tramos de la cmpinada
escaléra, me da envi

JEn qué tramo estoy yo? No lo se. Lo que se es que me usfi
e1’peso de la carga; que no se me clavan los collarcs y lentcjuclas
Conque s¢ adornaba Safo; pero que tengo espinas clivudas en ¢l
aima, que los reaordimientos me ennegrecen la vida; que la
boca de mi Carmela no me pide besos con el arisia de_ani
han acabado los juegos y lus correrfas locas
cocinera puede quedarse en sus dominios impuiié-
e, cuando aburrido, triston, nostilgico, me dejo caer
estigo de intimidades deliciosas, veo el pedazo de cie-
1o, antes gris y fdncbre, hoy espléndido, uzul, brillante, casi en=
vuelto por I sibana blancd de dtomos que envia la ciudad y que
el sol descompone en poivo de diamantes..

rae, el pueblo con sus ruidos aturdidores, con

erentes, con sus esplendores y, con sus mi-
seria de miv. La casa me echa, me empalaga, me aburre.
Eltédiome ha cogido de pies i cabeza 6 cstoy locb, 6 estoy ent
ermo...

Anoche, sali por ahi, 4 la ventura. Carmela, que en estos dias

cuida mis e sus atavios que de embeliecerme fa vida, dijo que iba
G casa de una de sus amigas, compafiera en otros tiempos de
aventuras y galanteos...

Hace un'mes la hubiera ahogado por celos; anoche me encogt
de hombros y la dejé marchar casi complacido. Ella se fug, con-
trariada, rublosa... pero no llord. .. Oh, si llora, me la hubiera
comido i besos...

n casa de nuestro amigo Bertin, Estaban allf
s cloroticas, serius y tiesas que no hablaban sino para
Muy bonitas, muy ¢legantes; pero... jqué frialdad! jqué
ena educacio insoportablel Una de eflas, j
cinsi una nifia, bella como rayo de humo en paraje Solitario; una
belleza serena y triste que alejaba toda idea que no fuera purisi-
ma, sentdse d mi lods
< Usted no bail
nuidad de nida o

joven,

o.
~me dijo, y casi inmediatamente, con inge-
mimada, anadi6;
a e diversion de solteros y usted..!
mbién, seforita—me apresuré § contestar.
reténcioso y necio, que de buena (€ cref que
aquella nifa se slegrabal
Poco d poco el fastidio de los primeros momentos se fué borran-
o. respiraba alli una atmésfera de paz, de alegria sana, de
honradez piofunda, que ensanchaba mis pulmones. B
con las mejillas coloreadas por la agitacion del baile, parecianme
bundadas ros saltando entre ramas de azucenas.
iNinguna de ellus habia estado en Fornos como Carmelal
{Carmelal.. Una oleada de celos me subfa @ la garganta... y no
séqué historias de infidelidades pasaron como nubes de humor
negro por mi cerebro,..
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..Aturdido, ciego, sali bruscamente de aquella_casa, mientras
e la nia pilida y riste me enviabu con una mirada ' de despe-
ida una rfaga de luz serena y melancolica...
+..No sé qué sueios de hogar y de familia tuve anoche; no s¢ qué
fantasmas blancos entretejian guirnaldas de azahares y as coloca-
ban en las sienes de la nina pilida y trisie; no sé qué misicas
ernisimas tocaban 4 las puertas de aquella nupcial alcoba; no sé
ignoradas felicidades, qué risas de pequenuelos, qué paz tan
ita se me habian metido en ¢l alma

u
o

Esta manana, al, sentarnos o almorzar, Carmela, que cstaba
sombria de puro triste, no habld palabra. Unicamente, y ya 4
postres, exclamd con igual fuerza que i sus frases fucsen astillas
que arrancara violentamente de su' cerebro:

o has pensado nunca cosarte?
—iContigor—pregunté con mal disimulado susto,
—iNol (Conmigo? {Qué locural
Con nadic é
—Haces bien, porque de lo contrario .

Sobre el sonoro yunque, rendidos vuestros brazos
forjais inutilmente el verso escultural.
iMisérrimos artifices! A qué esos martillazos
si apenas debil chispa de luz lanza el metal?
£l ciliz primoroso vuestro buril en vano
Iabrar quiere inseguro; el vino del amor
desteila en frdgil baza, mis pierde el soberano
aroma gue el sentido incita embriagador...

A LOS POETAS

Lo dijo entre 1 lozo largo, una angustia infi-
nita, una desesperacion wn tierna, tan resignada que yo me con-
movi también. :

Sobre las sofiadas alegrias de I noche anterior; sobre la imagen
encantadora de la nifia palida y triste; sobre los anuncios de igno-
rada felicidad, sobre las musicas, sobre los azahares y sobre los
esplendores dé un dia apenas alboreado, cayé como una lluvia de
ceniza...

Esti visto y probado yo no puedo salvarme. Habré de subir con
mi carga sobre los cansados hombros aunque los collares y los
adornos me desgarren las carnes de igual modo que el personaje
ideado por Daude

{Escribeme, Tomis, aconséjamel Antes abominaba de tu excep~
ticismo burlén; hoy pienso con él como ¢l ndufrigo en Ja costa
perdida en las tencbrosas lejanfas del horizonte..n”

Evvaxso MUROZ
(Se concluird.)

G. D'Annunzio.

Necios, 4 gritos dicen, fatigas y tropiezos;
perdida vuestra fuerza tan s6lo 0s resia ya
morir oscuramente el ocio en los bostezos,
en que d perderse toda vuestra existencia ird...

Mis nol Del sol enfrente, sobre la guerra humana
auspicio poderoso que marca el porvenir,
surge @ vuestro saludo, joh triste caravana,
que va por los desicrtos poblados & morir!
. Jurapo ne 1A PARRA.
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ANTONIO VICO
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H ANTONIO VICO

Peregrind del arte, alld va el glorioso comediante espafiol 4 la
§ América latina 4 mostrar en aquellos escenarios las eternas ¢ in-
§ mutables bellezas de las obras de Calderén, de Lope, de Rojus,
de Ayala, de Tamayo, de Sellés y de ay, tinico tesoro que
resta d esta pobre Espafia vencida, humillada y ademis ultrajoda
por un pufiado de locos é ingratos que renicgan de ella, hoy que
necesita del amor y de la paternal unién de todos sus hij
Alli va Antonio Vico en la plenitud de su talento 4 refrescar
en la memoria de aquellos americanos que hablan nuestra lengua
y tienen en sus venas nuestra sangre los esplendores de un arte
inmortal que ¢+ hoy ftristeza da confesarlo! la unica, indiscutible
y perennc influencia que tenemos en A nérica.
sta larga expedicion por el Nuevo Mundo es la despedida del
gran actor espaiiol que 4 los treinta afios de labor gigantesca, ha-
biendo tenido de compariero al éxito y de cortejo el aplauso po-
pular, se encuentra pobre y olvidado y ya en el declive de la vida
busca en remotos climas lo que no pudo lograr en su patria.
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7 CARTAS DE MUJERES )%

16610 Dios sabe cudnto he luchado antes do escribirtol Cref volverme loca. 10tra vez he do ser‘yo quion perdone! Y si 10s que queremos bicn no-
‘perdonamos, 4Qué sorfa de los que queréis tan mal? Como jucgns con mi carifo. {Tan seguro ogtis de que no ha de fultartel Gentes mds pricticas
en sutilezas do amor mo reprenden, porque te mu carifio sin embajes, Tienen razon. (Qué afancs ni cuidedos has de tencr por conservar lo
«quo sabes muy bien que es tugo y nadic puede quitirtelo? Pucs si dejus de quererme, no podrés nunca disculparte con haber dudado do mi carifo.
Ya lo sabes, no te inquietaré nunca con celos ni desy fos. Perdoris mi carino, sabiendo que existin grande, inmenso. 8i yo, fuera Dios, no dejarfu du-
ar de mi existencia i los pecadoros; ¥ el que se condense, sa'ria wuy bien lo que perdfa al porderme. No hay tormento comparable & In duda,
1Ay Dios mol i8i tu ciclo pudicen abrirso y al par ol corazén de los que amamos! Si la dada no fuese posible, éQuicn se condeunria? Y quicres que
10 sufra, si es para mf quererte un infierno de dudss! No creo en tf; no puedo ereer; esto s mi tormento. ¢Por qué? Porque todo me demuestra
que en ol amor 5o juega siempre una partida desigual. Uno que quicre, otro que se deja quorsr. i el carifio quo sobra do up lado no acudicse  ro-
parar el desequilibrio del otro, no habréa castillo do naipes levantado por ol amor, que no vinicse d tierra al primer soplo. En nuestra partida me
toc6 en suerte el papel diffeil y triste; querer & quien se deja quorer y, sin embargo, mids lo pareco el tuyo, segiln estés en @ do torpe. No hay ce-
guednd que valga para no verlo, y cuidado sl mi ceguedad os grande. No tiznes para tus filtas mojor abogado que mi corazon. Antes quo t4, discu-
rre mil disculpas para cada una; tan bicn busendas, que al oir las tuyas, me parece mejor cualquicra do ls que antes mi corazén te provino, Vuelvo,
pies, 6 verme. Pero no vengag apercibido do mentirosas disculpas. No quioro oirlas, s nuestr carido ha do vivie por virtud del mfo, ¢l me dard

me quererte.

remedio para todo. No me quieras,
Jacixro BENAVENTE.
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Fot. de Amador

PILAR ACEBES
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NUBECILsloA DE HUMO

1

El sargento Renedo, de ln segunda compaiifa, y el cabo Brencs,
de la cuarta, se encontraron al fin al dar vuelt 4 un recodo del
glacis del Castillo.

Tenian que encontrarse un dia G otro en una hora negra que
estaba en alguno de los dias del porvenir y que habia de llegar
seguramente para los dos. EI agijon incomparable de los celos
tiene en co cultivadas un jento implaca-
ble y casi feroz. La desgraciada que ambos querian para i, no
merecia que se encontrasen; pero el exclusivismo rudo de los dos
hombres no veia, no podia ver esto.

Los dos estaban curtidos en los chicques tremendos de lu gue-
rra, y los dos se hubieran avergonzado de ceder. Renedo puso
una mano sobre ¢l hombro de Hrencs, y le dijo muy. despacio,
como si temicse que el otro no le enténdicra bien y de una vez!

—La Rubia es mia, cabo Brenes.

Porqué, sargento Renedo?
—Porque me la tomo y basta.
No basta; s preciso que yo la quiera dar, y no la doy como

muerta.
No se dijeron mis ni era necesario: fué lo que sucedié como un
relimpago que estallaba en una hofetada y se iluminaba en san-
re. El sirgento Renedo puso Ia diestra mano sobre 10s labios
arne en el si-

Sruesos del cabo, y sond ¢l chogue de carne con
encio del glacis como un crugido. A
El cabo Brenes se ech atrds dos pasos, le tembl6 el bigote, tiré
de Ia bayoneta con ira tremenda y se fué sobre Renedo... Entré
el arma que Brenes empuj6 con ambas manos, como si femiese
que 6 una sola le faltase fuerza 6 valor, con safia montiraz. Re-
nedo dijo algo que no tiene explicacion en lengua alguna, entre
juramento, quejido y amenaza, palabras que parecen “dormir en
garganta y salen echadas fuera por pasiones formidables.

...Ya no tenia el cabo Brenes quien le disputase La Rubia.
qued6 contemplando al sargento Renedo, que cay6 de es-
paldas y tenia los ojos abiertos con el espanto de la ultima mi-
rada, hasta que sinti6 que alguien le dogia por detrds. Fl centine-
1o del reducto avanzado, habin visto aquelln escena final del dra-
ma, y s¢ fué corriendo sobre el matador llamando 4 la guardia
qué adelantaba a cincuenta pasos con los fusiles en In mano dere-
cha, saltando los soldados por las desigualdades del terreno.
renes se dejo coger sin resistencia, mirando tranquilamente &
los soldados de su compafifa que le atiban las manos con cierta
prisa temblona. Cuando acabaron se volvié & mirar el caddver que
segula en tierra y murmur
~Andando..., Ya sé lo que es esto.
Y eché por I vereda hacia, el fuerte sin vacilar en el paso ni
cambiar un punto el corte cejijunto del rostro.
Ya habia dicho que sabia lo que era aquello que habfs sucedido
en el glacis; un consejo de guerra que haria. con unas firmas 1o
que él habia hecho con una bayoneta.

. i

Era hombre duro el cabo Brenes; en la capilla, en ese hor
trimite que es cien veees peor que la muerte misma, no cedié su
valor de siempre. Al reo civil se le lee una vez la sentencia que
firma si puede y nada mis; al reo militar s le da lectura varias
veces, como si la ordenanza quisiese hacerse lugar en la memoria
del que Ia ha olvidado. Es uni cosa temible, imoginedapor ese
cruel, instinto de fiera que tiene el corazén del hombre.

ada vez que el fical sntraba llevado por la ley, se levantaba
el cabo Brenes y saludaba militarmente sin que si mbla-
se. Era el suyo un valor inverosimil, un absoluto desprecio de I
vida, y el fiscal mismo, combatiente hecho & lances como aquél,
se espantabu de la serenidad del hombre que debia ver la muerte
en el primer resplandor del sol, que ya iba casi prendiendo hilos
de luz en las altas soledades del ciclo,

El consejo de guerra habia condenado & muerte al cabo Bre=
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o la historia militar del cabo habia obligado al consejo
tar individualmente el indulto. La disciplina militar_es
una diosa que necesita sacrificios de cuando en cuando, y los in-
dividuos del conscjo habian pedido aguel perdén con miedo.

Pero el indulto pedido no llegé y st el amanecer de aquel tre-
mendo dia. En la puerta del cuartel de infanteria estaba formado
el batall6n que habia tenido entre sus ind
con las culatas de los fusiles en el suelo,
rrectamente alineadas, los rostros de aquellos entre curiosos y
serios; los ofi-iales con los sables bajo el brazo izquierdo, el co-
ronel tieso sobre el caballo, un poco inclinado sobre la perilla de
Ia montara, la mano izquierda ¢n las riendas y In derecha soste-
niendo el sable que cafa recto ul lado. Deteds el baallon, i cien
pasos de la puerta del cuartel, la muchedumbre_formando una

obre las puntss de los piés todos, mirando por entre
los espacios diagonales que formaban los roses y las cabezas de
1os soldados, sosteniendo lus mujeres en alto los chiquillos y_sos-
teniéndose cllas en las espaldas de los que estaban delante. “Todo
esto baiado por el primer rayo de un sol triste y_envuelto en el
riim-riim levisimo que salia de toda aquella gente como una nie-
bla de rumores que flotaba sobre tadas las cabezas,

El cabo Brenes salié al portalén del cuartel y vié en el marco
de Ia ancha puerta, los soldados primero y la gente después.
<ubo furriel de la segunda le alargd un cigarro puro, y un soldado
oficioso encendio un fosforo que chasqued en el silencio del por-
tndn. El cabo Brenes se detuvo un momento, mordid Ia punta del
puro, In escupid, tam el fsforo, y encendio con una calma fn-
Concebible, dandd al uire fas nubes azuladas, que el aire llevé ha-
Cia la aalle, como indicando 4 aquel valiente su camino; se volvi
al cabo y al soldado, dijo gracias  siguié andando.

Cuando el baallén empez6 & marchar, lievando en el centro al
caho Brenes y los scis fusileros, lo hizo ¢on cierta viveza, como
con deseo de acabar pronto con aquella tragedia. Y Brenes fuma-
bu el puro que le habia dado el furriel, escuchand con atencibn

nes, porque estaba en aquel punto terriblemente clara la orde-
nanza; per

i sol

cosas muy hermosas que el capellén iba diciéndole y echand
cuando no escuchaba, nubecillas de humo que el sol iluminaba
un momento y luego el viento suave, cordaba en madejas ténues
que después eran hilos y i poco se embebian en el color del cielo,

En el glacis se formé el cuadro, se colocé el cabo Brenes en el
centro y delante de él los seis fusileros con el teniente Respaldiza
que los mandaba. Brenes di6 las postreras chupadas al puro, dejé
el ros sobre una piedra que tenia cerca, el cigarro sobre el hule,
sostenido en la bombilla del ros y se dejo vendar, Como man
la ordenanza, mird el teniente Respaldiza d los cuatro vientos por
si se veia senal de que llegaba el indulto, mientras los fusileros,
inméviles, apuntaban al cabo cruzado de brazos.

ut

Por cima de Ja muchedumbre, en un recods de la fortaleza,
vi6 Respaldiza venir un »ficial 4 caballo, con el sable desenv:
nado en ulto y un paiuelo blanco en a punta; el oficial llegé, de-
tuvo en seco ¢l caballo que resbald de manos abriendo dos surcos
paralelos ea la tierra pegadiza y desmontd jadeante, el caballo
cubierto de sudor por la violencia e la carrera, temblaba en un
estremecimiento nervio

Era el perdén que Il

50.
caba al fin: la noticia volé de corazén en

* corazén con Ia capidez de la palabra hecha fluido y corriendo por

el cabo Bre-
intes haces

elalimbre... Seacudid ol reoy s le quit la ven
nes mir6 I luz del sol que cala del cielo en deslum
¥ sonrié un momento... 3

[ puro seguia ardieido obre el hule del ros, dejando slic un
hilo de humo que subia recto en un trecho y ondulante mds arri
ba. El cabo Brenes se inclin6 o cogi6 y se lo puso en la
chupé dos 6 tres veces, se cubri6 con el ros y volviéndose 4
Respaldiza, le dijo:

—Vamos, mi teniente...

g
2

Feozrico URRECHA
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IRONNE LE RICK
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CRONICA

DEL NORTE

... Y después de muchas, muchas horas de tren, tomé en San”
tander un cochecillo que me condujo al Sardinero, donde me
tienen ustedes 4 sus Grdenes.

En otra Crénica hablaré de este precioso puerto de mar, ver-
dadera caricatura de Biarritz, La de hoy la e de dedicar § re-
producir las impresiones de un. viajero que, apenas liegado al

10 de su destino y molido aiin por el viaje, sube en uno de
Jox des wanvias 8 vayor, (el que va por In. cosi), y se planta en
Santander, solo y sin tener la menor idea de’lo que es la

blag

po
Lo primero que hace el viajero que va en estas condiciones &
Santander es... perderse. Aquelln multitud de calles exactamente
iguales todas ellas, confunden y obligan al temerario visitante &
pasar infinidad de veces por un mismo sio.
Las veces que en cosa de una hora me encontré yo delante
ad Te iLas que pasé por la calle de la Blancal
Y menos mal que sichdo ctn la calle dbnde estén los comer-
porllnul,{l:memlu Yo necesidad de comprar algunas
. pues en el Surdinero no hay tiendas, aprovechaba
tas idas y veni
fantds vellas . rev
au, por tanto, para mi veran de afguna et
Por cierto que cn est ice una curiosa observacidn,
que después he comprobado; Los santanderinos, cuando Se les
hace una pregunta, obligan mmpre 4 repetirla como dadiido0
desconfiando de elia  del que 1i
—&Quicre esto decir que sean to pw..
mo dice usted?—dirfa uno de elios.
abria que repedrl. (Que si quieré esto decir que sean

Que han de serlo! Son listos, serviciales y, sobre todo, muy
trabajadores

Snntander (quisf sea el inico punto de Espafia) no_bay

- Los padces tienen buen cuidado de enseriar un
esde muy nifos y de acostumbrarlos s y i
ifos enguentran bien pronio una ¢ol0caCn, sin. duia, poxies
su trabajo es mis barato que el de los hombres.

Ko los muchos ranas que, aparte de los te vapor l Sardine-
ro, circulan por Santander, tran: excesivamente cortos
parece que extin aplastados por ambas plataformas, los cobrado-
res, y aun los conductores, son siempre 6 casi siempre muchachos
de diez 6 doce afios.

tra observa

os conductores de los tranvias, ora de
r, ora de traccién animal, usan para avisar 4 los transeuntes
distraidos un gran, cuerno de metel dorado. Este m
miento usan para llamar la atenciy arroquia, los muchisi-
mos indusiriales callejeros, todo 1o cusl, al pronto, hace creer al
forastero, que se encuentra en una poblacion habituda exclusiva-
mente por petroleros ambulantes
V. yi sea por el cspiritu de imitacién, bien & manera ds preli-
minares 6 aprendizaje de un oficio, spenas hay niito en Santan-
der que no empuiie su correspondiente vocina, trompeta, cuerno,
., ¢on Cuyo estridente sonido destroz 105 timpanos dei
Paciico tanscunie
Dirfase, ¥ con raz6n, que en Santander hay verdadera monoma-
nia por soplar.
ﬁmrmmenu se encontrard otra poblacién donde se desperdicie
mis aire...

B
¥ o que he hablado del eateo,

Es este un viejo, pero grande edificio, con gran nimero de loca-
lidades que jay! (ese [ay| e del emprésario] cast siempre estin
desocupadas porque los santanderinos se acuestan temprano.

Sin embargo, e iltimo sibado se vieron obligadas 12 impreso-
res de Santander 4 componer para los periddicos la tan consabida
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frase de «el teatro estaba comple
esta otra, no menos
grandes solemnidades.n

La causa de este_prodigio, que prodigio
e T heneads
que, en unién de lu compaia que actud en el catro
no, hu venido soseniendo en San-
tander hasa hace dos 6 res s dins gloriosn campaia

ue se celebraba di
Srta. Col
de I C m Ju el

etamente llenos recargado con
vulgar, vy 1a salu presentaba el aspecto de Ia

gaejsitran

uede Ilamarse,

e la_primera, actriz

80 Julio.

La b:neﬁ:mdaul:nnxb muchisimos aplausos en las dos obras

desconocido ain en

, dram:

a
dn de l-e-lenco Ohver, y Teatro feminista de Jacinto Be-

Proro SABAU

OBA@ON

lﬁcstos n)ontta]es

resignacion pora los tiempos duros.
Dame la Fe, que va con pies seguros
del bien sin gloria por la oscura senda
oido humilde, que el consejo atienda,
hijos honrados, con instintos puros.
Esto, Sefior, no mis, s bien que pico,
que oro ni honores frdgiles no ansio
¥ es desear envenenar ln vida.
Séame dulce de la muerte el frio;
y viendo en torno  la familia unida,
dame muerte cristiana, n lecho mio.

Eusenio BLASCO
B e e

quo lm)lmul de et i, caal s aven,
que pronto me devucivas y

Hay quo romper,

miedo, tan viles lazos;
o embring bra

on tu

opl
dosunir nucstras somb
¥ resogar dol ceno
o

Hay que

sor ti una mariposa por s flores
¥ o, tal vez, un martie que uuvu cucstes

broves goces livianos
cntre aves o

¥ van & condu rlu

comido hasta su funda pnx' Jos gusanos
Mll

n. Brusoxte MULLER
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EN LA DERROTA

Sacudida por rudo cataclismo
ve rodar sus fragmentos la mont
¥ perderse en las sombras del abismo.
isterioso instante
siente un dardo de fuego que punzante
se revuelve en su entratia
yen la herida mortal cuaja el diamante.

Ast, por infaliz sabiduria,
oras de agonfa
cristaliza con sordas explosiones
una luz superior @ la del dia
en'la roca, en ¢l Alma; ea las Naciones,

Ricanvo GIL
Al LS T, LY
Se admiten anuncios en esta Ad
ministracién & precios convencio-
nales,




EoleN EXCMO, SI. D, FRANCISCO SILVELA



-'l:-;-b-;;;'achara del poeta

1, repitamos las frases de Sthendal: ¢l camino del placer s
un atajo de la vida; muramos pronto, pero g

¥ echando hacin atrds, su largn § sedasn melena, el poeta
tevs & sus labios Iy cristaling copn, apurando el vino de brillante
colorido, que en ella se encerr,

‘Sus compatieros de orgla tan sofisdores, y en aquel momento
tan borrachos como é, imitdronle, escanciando wmbién ~us res.
pec : Algund, no compréndiendo que e placer pudiera
Encerrarse solp cn lns doradas gotas del licor, apenns separalos
s labios alos sobre los marchitos entu-
rientos de la liembr, Bioia 6 ramera, que hablale corsesponaido
en aguella noce.

orir joven y morir amando, no fubiera deseado tanto ol
cioso. Las heroinas de Shakespeare realizan ese

fdeal; jloor 81 foetal bebamos d su memoria.
¥'beb: n cesar; sus ojos azules, de un azul pilido,
visaban entre sus entornados pirpados, su

Boc a las palabras anos torpes sujetaban la

Copa qua tabutoeutmente ovebe basa von Jebiar

Fontdn celebraba de este modo la gen:'omh-d de un_editor.

Sus poesfas, hasta entonces iné , pronto iban d dejar de serlo
bro, Cunios de amor, bl encantrado quien lo ditara;

su i qué
le importaba que fuera do otro modoy EI libro gusta-
Tl tonla que ser ash era 30 escnci, s peASmIEDIo, ol Fuio. do
fiehre y de delirio, de nochzs en que toda la sublimidad de 1a

.msl.. hnb[nln derramado sobn el papel
, €50 si, cs mi vida, qu

e mlquen.lz me engaia, )

que 1o haga versos, ¥ me veréis' llorar

vida; pon tus labios sobre los

men una sola que pueda ecr al mondo entera 10 que ¢ amors

n amar grande, mezcla del incestuso de Puolo y 'rancescu con
el'ideat de) Dante. ¢hie amas, verdads

Ven Lau

ra, dame tu
namos nuestras almas, for

e e mme e e -
—Pues yo lo creo, eres guay
—Ruml bow s, lo soy: por t, qui

bajd, y unirlo d la fortaleza de un africano. ;Me

ot ver; oiga yo tu palabra, penetre en mi §5a Sueact
riosa que se ejerce sobre el Gue es amado. A tu lado serégrlndc,
seré divino; no, seré algo mis, seré poeta: ti serds mi Margheri
ta Cogni, 0 seré tu Byran; cantaré no el Don Juan, cantaré el

r, 1o ¥iviremos; séa nuestra esa pasion que da la'vida y que
mata 8l propio iemp.

afieros le_escuchaban, asintiendo & sus pal bras;

clios l.\mmen se sentian devorados por el mismo fuegos cl

ardor a sus deseos. 'y ¢l arte eran sus aicas pa

stones; ymr i el amor (o008 los. Thechos eran dispatmbles; Marco

tonio vejdndose, por amor i Cleopatra, arrchatar el’ mando del
imperio roman, aparecia sublime: por el arte cran perdonados
todos los crimenes, Neron pegando fuego i Roma para reedifi-
carla mis bella se asemejaba d un héroc. Roma decadente, con
sus bafios, sus carrcras juegos olimpicos, s elevaba mds
aln gu Ia Roma conguistadora y ucila de todo el mundo.
bebamo bel ardientes ojos, sedientos de
mor ¥ tus lubios descosos son para cantados en las mis

. SQuc cres impura? Mejor. 1a impureza. €s.1n vidi

pues de e grandés amores y las grandes
siones tienen que ser sl . mundo ¢s vuestra; por vosotras,

o Mutger, que sois mujeres, cuyo corazgn ha descendido hasta

e, Vl.quure“ Cuéntinos tu Historta. Debe ser intere-
sirte; peebeo e liy graadey pasiones y sulrimientos sin tasa; te

Ve caer rendido en braos da ta primr amante, y ofrecerle tu

cuerpo por no poder darle tu alma, sverda

~{Quita_chicol ;Mi primer amante? 'Me acuerdo tanto de &1
como delmn primers camisa.

-
¥ eres rumboso.

tener los wsoros de fun

melo

el'vi

—Acasoituye uemﬁm 03 ué uno, qué se yo, uno cual
quisia, mis rico gue 03 decais, pucs. pog caro. el pader o2
las primicias d¢ mi cuerpo; eso bast, ya ves t si habla de
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ues yo lo creo; no tenla mis camino que ese 6 la
miseria, y &4t semuy fea para verla cara § car
s verdad; In pareza dura hasta ¢l primer deseo, y éste se
enynJrn con I primera alhaja 6 traje de seda que’se os ofre-
Y ti, Rosa, sen cuiinto te vendiste?
in su borrachiera, querfa saber Ia vida de todos; el lodo que
pudiera salpicar, querla que liegass hastaall, que cayera en las
copas, que m nchara los manteles, que lo manchara todo.
2" Rota me quiere, contestd uno Ué ellos; ¢qué importa lo de-
148" Su vida @ 18 mis, vivimos el uno para el otro; :que haama-
ien; se ha despertadoal amor como s ha despertado
al arte; ahi la tenéis, amante y artista, ©Jo lo reunc. En una no-
Shia: 46 ha spodecaits s motceros la Tojories'y jantos hemos 8pis
rado sus goces hasta caer rendidos; en un dia hemos leido &
Beccquer, 4 Musset, y hemos llorado con Leandro; en otro, las
rubias mujeres de Tiziano nos han in<pirato: dejadla, pues, su
vida ¢qué nos importa? Es joven, 25 bella, siente,” esti’ animada;
y con eso basta.
0, no basta; es preciso algo mis: tisne que hacer sen
ruslbnnumur de burgués, no e iden de poeta; ni lor deseos, ni
s celos te atormentan; no sabes lo que c3 amar. Bebe; ya que
50 conoces las pasiones, cor vino, Laura, te lo juro, tus
, aun no son tan bellos como el color de este vino. Enlace
Biseon Venus, huya Mercurio, dame ta vida, no me hables de
a pro:

Laua ofg, sin comprender lo que su_amante narraba. Des-
uts de todo, (qué’ Ella mw- nacid) para eso; si entonces 52 ha-
laba en los bra; ¢ Tal
Vez en loy de un hombre valuar.y ca¢rian én su oflo palabras
nuevas; la poesfa y el arte dzjartan paso al debe: su vida habia de
 Ia i o serir - copa el placer y 1o gustar de ¢l nunca.
Qne mis ie u.m. por tanto?
Fontin acho; sus ideas atropelldbanse en su mente, y
R R Eal b quién; un personaje de
Shaskespeare, matando d su hermano, para casarse con I que

dejaba viuda, como en Hamlet; 6 un gran_ mis

haye del mundo, y ofrece su alm
Cafpas. Y ammar, o 81, amar siempre;
de amor, al vez divino, wl ver humano

—Vucstra s la vida, 5is jovenes, sois
roudales i vaestros pics 5 los poetas o i s mis findos
versos y las gentes de las ciudade  os el paso al ve
Con vootracva In juventad y el amor. Rebe, Loura; cnl.lu. w
samare ese lcor, enérvate, ten arranqu € mojer 6 de
Asi, es tbe mis; suclth tu pelo, rodéate de t espléndida ca.
bellera; sate tu s6no 4¢ ta pretado corifio, uce tus encunios,
miis hermosos por ser tuyos; tuéstrate tul como eres, obra mae -
tra de la Nataraleza jm= adoras, verdad? Te conozeo eres la mu-
jer de siempre: It que, con el plicar por premio, has ins irads los
mis grand.s hechos de la historia. Eres Cleopatra, « has
dejado gouae por In{lombres mis grandss de ta &

poca cn s mepillas, habelan 1e encontrar<e aun ins huehlas do
un boso de Pompevo; desps

Tenia que ser s t0g amores ecan real
ro, tenias que serlo de un rey, mas todavia, e dos reyes; obede-
cliis la ley que te hizo ser amadu por el ijo después d. pudre.
¥, por wltimo. foh Laura, bisime! eres Margarita Gaut
amhas mis § Armando qué amaste i s otros, Con s emperato-
res y reyes era e, con ‘\rmmndo eres sul as idealiza-
do tu amor, eres arist 2a tus bruzos & mi cuello, une
tboca d 1d mia, y de 65 mansra, muFmurAMOs {quién sabe? tal
Vez entonces empecemos i vivir,

El poeta caia vencido; las cor
en su alegria, mientras fos com,
propia manera, lienos de vin» y de poesia.
El vino dsrramado, formaha una graz mancha é iba afluyendo
desde T s, al suslo, gt 4 you; & S0l penciraba cn sus globu-
Tillos dorados d curioséar ayuzlla es:ena y alumbraba, prestndo-
les color, aquellos cuerpos venzidos por ¢l amor y el placer.

Acustiy R. BONNAT.

asceta, due

2ltas, el oro caerd en

3

sanas de aquelly fiesty scyoian
2ros de Fontin, cufan de
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@Angel y bestia

Como angel y como bruto
rindo 4 tu amor el tributo
que reclama tu belleza.

Yo amo en la Naturaleza
tanto la flor, como el fruto.

Por eso gentil Inés
sea proser 6 cortés,
jomis tu belleza ultrajo

subo 4 t, si me bajo
hasta besarte os pics.

CaveTavo DE LA PUENTE.

—ltlem
I:o que no muere.

Miontras hayn en el imando primavers
sica do luz, do nromas y do flore

ennndo i coro 1os pajaros eantorcs

alzan un himno en lo feraz pradera.
iguiendo su carrera,

o resplandores

vida y o! enlor, y sus fulgores
pueda senlir In crencidn entors
Micntras haya una madro

entre bowos, trrullos y
contermplo il hijo quo i sus pe

tionda e amor s
o palpitr lo coraso

ocen.

SaxT160 1GLESIAS,

VIRUTAS

Aunque ayer me querias
hoy no me quieres,

pero nada me imporia,
pues sé quien eres.

=
¢Que Esperanza te Namas?
Bonito nombre;
pero ti se la quitas
cualquier hombre.

& Si serfi carifiosa Filo
8 que tiene en vez de un novio una docenal
=

"

i Sin tu carta estoy, Inés,
hace casi un afio entero.

] Yo no lo siento por mi,

i 1o siento.... por el cartero.

’ Doce meses alegre
H é i tu Jado
¥ queriéndote siempre
L] me has olvidado
" Si el tiempo es oro,
i el que perdi contigo
vale un tesoro.

veryi

asi €3 posi

.

' Segin tu madre, tengo
1 rgilenza

L] e

M que razon tenga;
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pero es probable
que tenga mds yo solo
que ti y tu madre.
=

T me llevas & los toros,
td me lievas al tzatro,
i me llevas  los bailes
¥ yo te llevo... tres afios.

Avrrepo Gancis SANCHEZ
—

R -
CANTARES

Nu ren los mujeres
si se halagan y se miman;
1Son como nifios pequerios
que loran si se acarician!

Dos corazones tener
quisiera para adorarte
que es tan grande mi carifio
que uno s6lo no es bastante.

Carifio que acaba en odio
nunca pudo ser carino o
0¥ que ser... un negdeio.

Raraer Garcia HUJOSA



SOLOOE
Nuestros grabados

ita S
16n Bleu ha del <on éxito extraordi-
rario bailando género andaluz.

Pilar Ac iple del A,ém-:'o o
.

eb
n Romea y Maravilas It
emporadas, siendo m
Tatodss m oras on que ha tomado parte.
I e Rick y De
pletistas e,
Excmo. Sr. D. Francisco Silve-
1a.—Actual Presidente del Consejo de
ministros.
b Kbt} et

EPIGRAMAS

z

El mal c6mico Garcia
<asb con In tiple Atienza,
al casarse, la verglienza
nuhlvo en la sacrist

Su mujer tavo el capr
de darle alguna leccicn,

r 1o que han dicho,
Je clulfo vila a perfeccion.

]
n el elegante Sa-

Menudencias !

mo nimero, pues de no verificarlo

8 asi, ros veremos precisados & publi-

qué no usardn faldas los varones ¥

ar los pantalones? [
= '
/Si estd obscuro el pasillo '

s6lo por eso,
porque me Hamas pillo H
cuando te beso?

De ser muy virtuosa haces ularde
¥ no has caido ya por ser cobarde:
Luis SALCEDO.

{Qué e lavida? No lo

a7 No lo entiendo;

o s b e ans

¥ otros la siguen riendo.
Mawris M. RODRIGU

IMPORTANTE |

Suplicamos 4 los sefiores corres-
ponsales que estin en descubierto
con esta Administracion, procuren
ponerse <l corriente antes del proxi-

Ayuntamiento de Madrid

car sus nombres en la lista perma-
nente de deudores,

Tgual ruego hacemos 4 los suscrip-
tores que no han renovado su abono,
pues no serviremos més nimeros &
los que estén en descubierto.

AVISO A LAS ENPRESAS PERIODISTICAS

Corresponsales que piden paquetes, pero
que no pagan:

Alcata

Alcoy.

Avi

res.—Juliin Lobo.

Cuevas (Rimeria)

I.Iu]:u- (Almeria).—Cristébal Cano.

(Se continuard

Tur, PakTicULAR 8 EL ALDUM DE MADRID
ViLiaxviva, 17



EL ALBUM DE MADRID

SEMANARIO ILUSTRADO
SE PUBLICA LOS VIERNES

Sedaceion y Administracion: Vllanueva, 17, Madrid
¥

Precios de suscripcion
3 % VBTIADBID l' PROVINCIAS li EXI‘MNJEI‘IO
P L2 il ¢  BEAEAARE v a Sel At k.
Teimestr 2 pesetas. |§ prawlnu. . Trimestre. . 4,2 francos.
Semesti » i Semestre, 7, »
Aiio.. L | » ‘; 0 » H Afio.. 12 »

Nimero corriente I5 céntimos.—Idem atrasado 25

Las suscripciones_empiezan siempre en 15 de cada mes.—Pago adelantado en sellos de correos, li

wy

oranzas 6 letras de fécil cobro.
"

Anuncios 4 precios convencionales.
La correspondencia y valores deberdn dirigirse al Administrador, Villanueva, 17.—Madrid,
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