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SALÓN BX.HÜ
31, A L C A L Á ,  31 

ESPECTACULOS POR SECCIONES
Couplets fin de siglo.—Cnnc¡o>ies fran- 

:esas.—Actuplidiia. — Baile» esiinñolts—  
Duettos.—Concierio.—Varicdndcs.
Foyer de artistas. — Academia de baile.

DROGUERÍA  Y  PERFUMERÍ A

F. BATRES
G L O R IE T A  D E B IL B A O , NUM. 5 . — M ADRID

Colores V bariiicB?<lo las majow  ̂ nu>ricn< iiív-jonales y aMranieriis. 
Dfipósit(‘) pflnfiral de los célebrr *̂ POLVOS L«M, c.iyo 1150 corrige todas las 

alterf.cioncs .le la piel, á la rpia .:oiimiii.;a .MnliriiVfeudor urtyiin.
- P U K C io a  Kc O N fiM icn .-!- f

D I S P O N I B L E

AM ADOR , FO TO GR AFO
PUERTA DEL .SOI., I3.

Especinlidnd en ntnpliiciones y rctr.Tos 
de noche.

H a y  a s c e n s o r .

!

D I S P O N  I B Í .E

'‘ m\r,i-:.\cf.\ DE POMPAS r-úsicniiES
Fuencarral, 106. Teléfono 2.304.

Servicios lunclires completos desde lo 
más modesto á lo más lujoBO.

Curotms, lápidas, Inisludos y eml)ftl-

DESPACHO PERMANENTE

FA B IÁ N  MERÜNO

ENCUADERNADOR

Faraanacia, 7 . —M a d r id .

E^ecylida J en inscripciones pura coro.
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DON EMILIO MARIO 
t En Madrid d 01. 9 de Agosto de lfS9.
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EL, AUBÜM t)E  MAD'Rlt)
;/ DE AGOSTO DE 1

k o c h e :  d e :  b o d a s

(Conclusión.)
A Pepe Gimeio Vizarra 

TERCERA CARTA 
• Un año entero ha estado inlerrumpida nuestra corresponden­

cia, Tomás, amigo, y ya sabes lo que en ese tiempo roe ha ocurri­
do. Sabes que aquella niña, pálida y triste, es hoy mi esposa... eso 
es, mi esposa; sabes que me casé de sopetón, en pocos días, con 
un apresuramiento que quisieron poner en solfa las malas len­
guas. Subes que mi rompimiento con Carmela ¡degradada! fue 
tranquilo, paciñco, amistoso. Uajó la cabeza, como flor tronchada 
por el viento, y me acompañó hasta la escalera diciíndome con 
vez fírme y serena: ¡Qué seas feliz!

Lo que no sabes, Tomás amigo, es la horrible tragedia de mi 
noche de bodas...

Hublamos salido del templo. Mi esposa aún llevaba el ramo de 
azahares, no menos blancos que sus mejillas de las que había ,
hulJo la sangre. Yo apenas cru^é con ella la palabra. Estaba do- demacrada 
minado por una inquietud, por un apresuramiento extraño. Algu­
nos moliciosos traducían mi azoramiento y mi impaciencia tan 
libremente, que las otras niñas que asistían i  la boda para dispu­
tarse los azahares que reparte la desposada, reían á carcajadas, 
entre ruborosas y satisfechas...

Yo tenía un miedo horrible. El día anterior, coniagrado en c- 
ramente á mí testamento de soltero, fué bien amargo, l’or toiiiis 
partes asomaban recuerdos de Carmela: un retrato, una cintn, 
una flor seca que se rompió en menudo polvo dejando un d<íb;l 
rastro de perfume... Pero no pude horrarlo todo... Flotaba en el 
aire el rumor de sus besos, el eco de suí palabras apasionadas y 
bulliciosas, la melodía de sus ternuras, y, sobre toio, aq̂ uel acen­
to profundamente amargo y desgarrador con que me dip;

— |Si le casaras, me moriría..!
Quería marcharme enseguida. De la iglesia á la estación, sin 

cambiar de traje, sin detenerme i  escuchar los vacíoi cumpli- 
mientoi de los convidados, ni los deseos de eterna felicidad for­
mulados con,labios mentirosos, mientras el pensamiento anda 
echando cálculos del tiempo que han da tardar los recién casad s 
en tirarse los trastos íi la cabeza...

Cuando me vi en el coche reservado, solo con mi esposa, que, 
aturdida por mis injustiñcadas premuras, no se atrevía i  formular 
una interrogación, creíme libre de un imaginario fantasmi que 
me persiguiera. El timbre repiqueteó nerviosamsnte; el tren co­
menzó á crugir con movimientos de monstruo: cruzáronse los 
últimos saludos, las postreras despedidas... Rendido como solda­
do aspeado, que se desploma en la cuneta de! camino, me dejé 
caer en los mullidos almohadones del vagón. La noche se venía á 
más andar. Desde mi asiento veía el pedazo de cielo gris y fúne­
bre, como lo vi aquella tarde de;de el cuartito de Carmela. La 
ciudad se perdía en las sombras. Un vaho cálido y humeante salía 
de aquella inmensa mole de casas negruzcas qu: parecían agitar­
se en gigantesca - y fantástica dunza por la velocidad de la 
mnrchn..

máí apenada al notar mi d.:svarío,
I rincón

dos manitas que estaban frías como la muerte, y las puse sobre
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mi pecho. La niña pálida n.e envolvió en un mar de iucei que 
brotaban de sus pupilas lo mismo que en la noche en que la co­
nocí... Olvidé tolalmente mis preocupaciones, y apasionado, cA  
el trastorno del que por fin encuentra realizados los sueños de 
toda su vida, comencé á besarla en los ojo» y en las mcjilla,< con 
ansia delirante...

Allá en la ventanilla, con el rostro pegado á los cristales estaba 
mi Carmela. Yo la vi, y vf también como al estallar nuestro pri­
mer beso de desposados, ella, con ademán de suprema despedida, 
se dejaba ir para atrás, suelto el cabello, desgarrada la mantilla, 
con el espanto en los ojos, no por la muerte que estaba fuera, si 
no por la dicha que había sorprendido dentro.

El tren redobló su marcha con un estrépito horrendo; luego, 
sin duda obedeciendo á una señal, se detuvo resoplando allá en 
la cabeza con rugidos de Aera.

Angustiado, ciego, salté de mi vagón. A lo lejos avanzaba un 
singular cortejo: un empleado con débil farolillo alumbraba el 
camino; los guardias civiles marchaban detrás con la indiferencia

ellos... Sobre un montoncillo de piedras estaba ella" jmi C____
Yo la besé con el transporte, con el ànsia de mis primeros tiem- 

namorado; la besé entre lágrimas y maldiciones; locoposjle e

  lo la luz del farolillo dió de lleno en aquel rostro, una
hora antes más hermoso que el cielo, y volví los ojos con horror 
vi que mi esposa, la niña pálida y triste como un rayo de luna, 
estaba allí, muda y apenada como la estatua del dolor, apretán­
dose con ambas manos el corazón que le saltaba del pecho, y des­
garrando el ramo de azahares que aún tenía prendido y cuyor
talos blancos caían com- -------■—  '  -̂--------
que eswba el cadáver..

(luedó acordado, de un modo inmutable y eterno, el divorcio de 
dos almas que se hubieran amado mucho de haberse conocido

EÜLARDO MUÑOZ.

De igual modo que i  las flores 
les es necesaria al agua, 
las miradas de tus ojos 
para vivir me hacen falta.

Cuando estoy lejos de todos, 
solitario no me encuentro, 
puesto que en mis soledades 
me acompaña tu recuerdo.

No temo al hierro ni al plomo 
de las mortíferas armas:
¡si tu desdén no me ha muerto, 
nada en el mundo me mata!

Si el sueño, que tanto gusta, 
llaman la muerte en pequeño, 
ipor qué el morir nos asusta, 
cuando para un almn justa 
es gozar de eterno sueno?

A ugusto Martínez OLMEOILLA

E P I G R A M A S

si el m
como dices, 1 ___ ^
por cada visita, cobra, 
curarte pronto y dejarle 
son cosas que necesitas, 
pues más de cuatro visitas 
no vas á poder pagarle.

JosbM.SOLISYMONTORO
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D esde V a le n c ia

lANDs, extraordinario es en csia hermosa ciudad 
el número de forasteros durante las fiestas de 
Julio; pero escaso, reducido, si se tiene en cuen­
ta la importancia de las últimas.

Aq̂ uí, donde el buen gusto impera, necesaria- 
..lentelian de resultar lucidísimos cuantos festejos 
se origanicen. Los valencianos son artistas por tem- 

■  íxcelencia, y como tales se

as del é>
Notase en la Feriade Valencia un sello especial, 

, característico y más que feria podríamos llamarla
' Exposición de Arle. No se reduce á una serie de barracones en 
los que se exhiben seres ó cosas excepcionales y á varias pequeñas 
tiendas con abundante surtido de ob|eios de á real y medio. Y sin 
faltarle estos alicientes, de rif?or en toda feria, es algo más bello 
y atractivo, es un cuadro poético, lleno de luz y alegría, es una 
nota de color que anima, seduce é inspira...

Hay en la feria hermosos pabellones, pintorescos jardines, ca­
prichosas horchaterías donde sirven exquisitos helados, lindas 
muchachas que lucen el clásico traje de la huérfana. Hay tóm­
bolas (entre otras la del Sanatorio de Porta Cceli, digna de los 
mayores elogios por su noble iniciativa,) diversidad de espectácu­
los y recreos: bailes populares, sesiones de cinemat^rafo, Tio 
Vivo y algunos más.

Los festejos anuncia 
Militar, las famosas c Pabellón del Ayi
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innuguraciôn del « 3 si ilustre sainetero don

lasociedoH «l.o Rnt Pennt», firme sostcncJorn dcl lenguaje Icmo- 
s(n; la Cabal«aia nrgnnijadB por la misniB sociedad, y la suges­
tiva é incompnrahie de Flores, fiesta á la que prestan sus
encantos los esplándidos jirdines, el cielo niegre, el sol radiante 
V las tentadoras mujeres de esta privilegiada región que In natura­
leza engalana con todo el esplendor que sueñe el miís delicado

He de advertir, en honor 6 la verJnd. que Ioí valencianos, tan 
modestos como geniales, no han concedido v propalado lo mucho 
que debieran la indiscutible grandeza de la 'Batalla rf» Flores.

Si asi lo hiciesen visitarían la soñadora ciudad del Turin indivi­
duos de todas las provincias de España y también de lejanos

Difícilmente puede imaginarse espectáculo mds bello ni más 
culto.

¡Qué delicioso aspecto el que ofrecía la Alameda la tarde del 
31 del pasado. De aquella tarde guardaremos gratísimo recuerdo 
los que tuvimos la dicha de presenciar la Batalla.

Estaban las tribunas repletas de público, liis interminables filas 
de sillas totalmente ocupadas, y detrás la gente del pueblo, la 
multitud apiñada, los que no pueden permitirse hijoa v 9cuá\eroa 
allí atraídos por lo bello, por it> que se siente... El entusiasmo era 
general, el jubilo y la satisfacción reinaba en los semblantes.

Todos los carruajes que tomaron parte en la lucha fueron á 
:̂ual más vistosos y de labor esmeradísima. Al presentarse en el 

campo de operaciones obtuvieron nutridas y prolongadas salvas de

Los combatientes hacían un verdadero derroche de proyectiles 
y al terminar la fiesta el paseo ostentaba riquísima alfombra de 
(lores que exhalaban sus perfumes glorificando '

El veraneo clásico 
y el nuevo veraneo

Eran un viejo ochentón, seco y afilado, cujro cuello envolvía 
dos veces una corbata de raso, y un joven vestido i  la moda, con 
un traje campestre—cortesano Je tourisla al que nada faltaba de 
In usual, desde el sombrero de paja hasta el maguiUae de forrada 
punta.

—¿Ha vuelto usted ya?—interrogó el viejo.
—Esa es la pregunta de Fígaro, t). Primitivo.
—Quiero decir que si ha vuelto usted definitivamente, porque 

usted, hijo mío, como todos sus coetáneos, tiene el diablo, esto e* 
el vapor en el cuerpo, y andan todo el año de aquí para allá.

—Don Primitivo; usted no capitula con los viajes.

—Comn h tortuga, el caracol y otros bichos tan cultos.
—Como Dios manda.
— El hombre hn nacido para ver el mundo. En eso se diferen­

cia de In plnnta que vive donde nace. Ustedes harían en Me buen 
siglo diez y ocho la vida del chopo, clavado eternamente en el 
plantío paterno.

—Ustedes hacen la vida del vilano, que anda de aquí para allá 
sin rumbo lijo.

—Va de ustedes á nosotros lo que de la galera acelerada al tren 
expreso.

—Y de nosotros á ustedes lo que de la familia cristiana apegada 
'  hogar á un falansterio de gentes errantes sin amor á la ca-

[icando el suceso... —Iba á Miraflores atosajado en un machejo andarín y coceante.
F. Git. ASRNSIO Allí le esperaba el clásico hospedaje de la posada: un catre de jo-
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i vida la vuelta del siglo. La hemos hecho más agradable.

lireocupacionesy sus ideas, que de no darles el aire se volvían 
rancias. El hotel, créalo usted y no se ría, es un elemento de
cultura; viviendo y comiendo juntas las personas, ui 
dim ti los otras, (jue coman un ‘ * -
  ............ - *=- -  aplaca

y verá
-----------------            _...o tiempo el
i:iism9 manjar hace pensar, poco más ó menos, de idéntico modo: 
el socialista, comiendo con el capitalista, se hace conservador. 
Si el czar convidase á comer á los nihilistas, no pensarían en des- 
u'ulrlo todo.

—Usted habla en broma y yo no.
—Maldiaa usted de nosotros ijue hemos plantado árboles en 

.Madrid, y hemos hecho correr venas de agua por estos empedra­
dos para que en verano no se asfi.xien ustedes... Eran ustedes 
. ■------ .1------- ísy  esclavos de ellas.

n paño de Coria, bebo vino de Fuencarrul,—Yo me vis 
vivo en España , „

—Inmola usted su __
c )3tumbre... Pero usted t .   ............ ---------------- ...........
cido porque se fueron el Rsiamento, las sillas de postas, el dere- 
c 10 divino y otras ¿arandajas.

—No me duelo de e.su, sino de que en esta vida, febril y liclicia 
di ustedes, todo es movedizo y simbólico; nada seguro y real. El 
dinero se ha hecho papel. Se ha hecho intervenir al rayo en las 
llenuras de las agencias telegráficas. Se deja morir de hambre á

añción ;--------------- ----- ----- ------  -----------------------
Balan, cantar al gallo de Poncio Pilatos, y arrodillarse al caballo 
de Saulo.

—No profane usted las cosas santas. Es que estáú astedcs locos 
y van á ciegas.

—¿Qué tiene que ver con eso el veraneo.? Créame usted: el pra- 
greso es evidente. El hombre va tomando posesión de la vida. Un 
amigo mío ha dicho que la civilización era una letra que Dios en­
trego al hombre el día de la creación, pagadera á tres milano» 
vista... La generación de usted se achicharraba aquí en el verano; 
nosotros nos refrescamos entre tanto en el Norte; ustedes vivían 
con sus hábitos de salvaje, separados de los demás países por una 
muralla china; nosotros unimos todas las razas con un lazo de 
ralis y alambres... Ustedes durante el verano se remojaban en 
este río de la sed, nombrado Manzanares, y si salían de su casa, 
era algún dia de mrrendona á los bosques vírcenes de Pinto. Eso 
sí, ustedes gastaban en todo el verano mil reales y nosotros gas­
tamos cuatro mil duros. Pero ustedes eran esclavos de su peculio 
y nosotros hemos sometido al dinero y le hemos hecho nuestro 
esclavo.

D. Primitivo miró con desprecio á su interlocutor, y se separa­
ron éste y aquel.

El viejo se fué al Café de Pombo.
El joven á la Cervecería Inglesa.

i. ORTEGA MUNILLA.

Ayuntamiento de Madrid



BATALLA DE FLORES.— l'iVKOL JAPONÉS.— PRIMER PREMIO
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S im b o ü sm o s b íb lic o s

X.A SUEGRA »»  JONÁS
Jonás fué un bendito, hijo de Israel, tocado por la mano de 

Dios y un propagandista del parlameniurisnio campestre.
'iu fuerza perceptiva le hacía anunciar los sucesos por décudas

Profeta por amor al arte y por el amor de Ester, una sama 
na de doble suspcnsUn y pagana, cuando se terciaba, casóse - — 
ella, sin parar mientes en su suegra, Ifíf>enia auc, aparte el bozo 
de idolatra que campeaba por su físico, gozaba en privarle sus 
mtts ruidosas profecías.

Mucho amaba á su esposa Jomis; pero la alternativa constante 
lu vida doméstica y profetica, se tomaba Kigenia, le puso

Enterada Ifigenia de la partida y de la carta de Jonás, se comió 
la carta y la partida y ofreció ante los becerros de Dan y de Betel 
la redondez de .sus formas, si, lomando otra encarnadura cuat- 
iUiiera, conseguía detener á Jonás y volverlo al herradero, de

Iba Jonds cantando victoria, con música de Quiiiilo, cuando de 
pronto se hizo repre.sentar una formidable tempestad.

I.os tripulantes del argonauta se asustaron v creyeron ser obje­
to de un severo castigo de los beccrroH divinos, por llevar á bordo 
al malaventurado Jonás y decidieron, para calmar las emhestiíl.-i«
del mar, arrojarlo al agí - - - --------

Jonás cerró los ojos y , 
de los profetas, cuntido se 

Pero una enorme bollen 
hacia él, abrió las persianas c

.............................. ,..e Elias, en la
que le decía qUe le llaiñaban los altos intereses del pueblode Israel 
É Ninive, donde estaban entregados á las más desatinadas locuras 
taurinas, adorando á los chotos de Dan y de Betel, y le ordenaba 
que se pusiera inmediatamente en camino, con todos los trastos de

_________  jy á Ninive contratado para matar dos novi-
mIIos. Pide á Dios que no me los echen al Corral, para poder con- 
»verlir, con un buen volapié, al pueblo de Israel.»

Partió Jonás, pero en vez de tomar el camino de Ninive y co­
nociendo el empuje de au suegra, se embarcó en el primer argo- 
nanta que salía para Buenos Aires.

io hay perrol

taasaura, ni/tuvo precedente

e seguía á ía embarcación, corrió
____ , _____ ,________ su boca y lo recibió en sus fáuces
diciúndole:

—¡Pasa Jonás! |PasL _̂_
Y se lo bajó al estómago.1.a sospresa de Jonás, al v< 

en la historia
El estómago del cetáceo, sólo podia compararse con el tocador 

de la Guerrero ó con el interior del Conde de Venadito; allí no 
faltaba nada, desde el catre automático, hasta el palillo de enebro 
para la dentadura

Enterada Ester del pensamiento de su madre, se puso á orar á 
orilla del mnr, pidienJo á todos los dioses de I» ganadería, con­
virtieran el mar en sustancia con que limpiar el estómogo de la 
ballena.

—;Que das en cambio?—le dijo, apareciendósele el becerro 
de Dan.

—¡Una colección completa de los discursos de Rodriguez 
Sampedro)

—jSerás complacida!-le contestó el choto del puganisñio; diú 
un mugido sagrado y le preguntó.

- í Í “maH
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— Fíjate bien es un mor de agua de Carabana.
Y en efecto, los peces se salieron atropellodamente íi la orilla, 
1.a ballena palideció y no pudicndo contener las contracciones 

de sus visceras; arrojó 'A Jonásá la playa al'cabo de tres dins de 
pupilaje.

—(Dónde estoy?—dijo Joniis al caer en $eco.
—lEn mis brazosl-Le contestó Ifigenia, que había dejado ya la 

forma de cetáceo que, por influencia de los becerros de Israel, 
había conseguido.

-¡Cielos! ¡Ifigenia!
—¿Conservas los sentidos?
—¡Desgraciadaménlel
—Léeme un parrofito del porv.eni«.
-¡Escuchal Mientras haya mundo ¿sabe» lo que será 1« suegra?
—¡Nol
—¡La ballena del matrimonio!

E. I.u<3Ui MÉNDEZ-VIGO.

POBRE PORFIADO.,.

El lunes la conocí: 
una mujer hasta allí 
me pareció Rosalía.
¡Qué escalofrío sentí 
cuando me miró aquel dial 

Con esa dulce emoción 
que el fuego de la pasión 
despieru en los corazones, 
al pedirla relaciones 
accedió d mi petición.

Después de aquel si tan grato 
llegó el nwrtes y la vi 
en un tocador un rato;

su retrato le pedí 
y al punto me dió el retrato.

El miércoles, viendo aquellos 
cabellos rubios y bellos, 
pedí A la mujer querida 
un rizo de sus cabellos, 
y me dió el rizo enseguida,

El jueves, con loco exceso, 
al mirar con embeleso 
sus labios de grana, yo 
me atreví i  pedirla un beso, 
y enseguida me lo dió.

.luzgué, al ñn, que mi porfía 
debía dar por acabada 
cuando terminó ese iHa; 
porque el viernes ;no tenía 
absolutamente nada 
que pedirle d Rosalía!

Francisco }. ESTEVAN:
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Icjuni

C R E P Ú S C U LO

Hay un extraño sopor 
que acude al morir el día, 
y es dulce melancol.'a 
somnolencia del dolor 
mientras se oyen ' ’
voces dcl mundo wnar 
y la luz crepuscular 
se aleja tras las ventanos.
\  esas horas misteriosas 
vienen recuerdos á miles 
de los años juveniles, 
de aventuras amorosas, 
de inextinguibles amores,

de pasiones olvidadas...
Y el cantar de la vecina,, 
y el niño que arriba llora, 
y la vibración sonora 
de la oración vespertina, 
van envolviendo en su son 
al alma, al morir el día; 
y esta vaga poesía 
que adormece al corazón, 
viene, amante, á compensar 
de las fatigas mundanas, 
mientras suenan las campanas 
con que nos han de enierrarl

Eüsebio BLASCO

X .A  c t T A R T A  F U N C I O N  i
I y presenta la sala convertida
' on murrû li-t /la amnp «i.rontininen

y tti niirur !»u ciiĉ riH uicii se auvici ic 
que es la cuarta/unción punto de cita 
del Madrid qnp trasnocha y se divierte...

Sólo all! pueJenVerse confundi(' 
el mujerío de vivir galante 
y algunos centenares de perdidos, 
gente alegrê  viciosa y maleante...

En los palcos las hembras más en moda 
lucen el esplendor de su locado: 
la Bebé, la Lulú, la Trini... toda 
la familia reinante del pecado...

Mientras ríen, ca,mbiándose una seña,

poniendo su esperanza más risueña 
en los palcos que ocupan diariamente 
los chicoí jlel Ve/uf y de la Peña...

Con el jardín al brazo, la florista 
de palco en palco distribuye flores 
y ofrece á bajo precio una conquista 
mientras prende el ojal i  los señores...

Nadie escucha la obra... Mala ó buena 
basta con que distraiga un par de horas: 
sólo los hombres miran á la escena 

I cuando aparece el coro de señoras.,.
I Las sonoras y frescas carcajadas,
= las voces, los perfumes excitantes,
I las citas al cruzarse las miradas,
I  las luces, los afeites, los brillantes;

■ Y... fué casualidad, más yo te juro 
que no ha de repetirse por fortuna, 
porque quiero que sepas que procuro 
no encontrarte ni verte en parte alguna...

Fué una casualidad...pero tan rara, 
que así la deparó mi mala estrella...
¡Cómo pudo ocurrir que te encontrara 
en el teatro aquel la noche aquellal..

Te contemplé un instante, satisfecho, 
v apenas al mirarte he recordado 
aquel amor que sucumbió en mi pecho«, 

n clavos y sin cruz, crucificado... 
—iTodo acabó!..—pensé; y el alma lleoa 

_j tantos desengaños dolorosos, 
lloró con triste y silenciosa pena

Después... la gente como inmensa ola 
nos arrojó al vestíbulo de .\polo... 
Quizá por darme celos. .. no ibas sola... 

I Quizá por darte celos... ¡no iba solol

Jóse Ju*n CADENAS
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LETREROS MATRITENSES

1

PJn pocas poblaciones del mundo se disfruta de la libertad que 
en Mnclrid para pintar rótulos en portadas y muestras.

Quien sea un poco observador habrá tenido ocasión de ver, en 
cualquier capital que haya visitado, oue en ninguna parte hay 
tanta» atrocidades para recreo del público como en las tiendas v 
calles de esta corte.

Yo no sé si en las Ordenanzas Municipales habrá algo que se 
relacione con este asunto; pero no debe de haber tal cosa cuando 
años y más años estamos viendo escaparate? y muestras en el 
mismo centro de .Madrid que, si no dicen mucho en favor de la 
cultura del du»tlo, demuestran, en cambio, la ignorancia grondi­

la del pintor. No sé tampoco por qué, al mismo tiempo que los

El siguiente diseño dará al curioso lector una idea de cómo s 
expresan algunos tenderos cuando se anuncian al público: 

CARROS

DE
MUDANZAS Y CAM BRIONES 

PARA DENTRO Y 
FUERA DE 

MADRID 
SE RRECIBEN

a
VISOS

, , mismo tiempo qi 
vigilantes del Ayuntamiento indagan si se dispone Je lie 
para hacer cualquier obra, no se enteran de cómo van á ejecutar­
la V si ofenderá á la vista, á la moral ó al sentido común.

Nada más fácil que exigir en el negociado correspondiente, 
cuando van á solicitar licencia para decorar una portada, un bo­
ceto de lo que se proponen pinta-; y como en dicho negociado 
deben saber gramatica castellana, además del ingreso que produ­
cirían los sellos que indudablemente habrían de pegarse en los 
tales bocetos, se conseguiría que desapareciesen, mejor dicho, 
que no llegaran á verse letreros como el que usa por la noche 
una tienda de la calle de Fuencarral, entre las de Pérez Galdós, 
ante:; Col,nillo, y las Infantas.

3S al ornato y cultura de u
civilizada.

En artículos sucesivos irán saliendo á la vergfienza los g a za ^  
ya cazados, á ver si conseguimos darlos muerte y evitar que se 
i-epniduzcan.

Para los tenderos que se .tnuncian en idiomas extranjeros ó en 
(ilguno de los dialectos españoles, habrá también su corre«pon- 
diente ojeo; que si en castellano faltan á la gramática, del otor 
modo llegan hasta al insulto.

Maku.no FEBIN.
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E m ilio  /V iario
I U N A  C O Q X J E J T A

(tlISTOKiA I>K HurHAs)

nol, Emilio Mario.
Terrible pérdida esia para la csce.'in na­

cional invadida por imitaciones,traduccio­
nes y chulerías desyerg'jnzadas y groseras 
y dominada i>or cómicos de afiíión sin pil­
ca de condiciones ni de amor ni arte...

I Amor al arte!
Esta era la nota saliente de Emilio Mario 

y á él se le debe exclusivamente ese am­
biente de dignidad severu y solemne quj 
han adquirido y sostienen los pocos teatros 
donde se uhacen comedias> con citrictu 
sujeción á lo que la belleza y la verdad 
demandan.

No hay para qué trazar una biografía del 
«ctor insigne. La historia de Emilio Mario 
la’conocemos todos; su labor fírme y sóli­
da éomo director de escena constituye su 
mA« preclaro timbre de gloria.

[Hoy sf que se puede decir, sin riesgo i 
caer en la manoseada frase hecha, que la 
muerte d« Mario deja en el teatro un vacío 
difícil de llenari

'  con cuyos corazones inocentes 
I juega la ingrata con dasdén de diosa. ,
I K1 tiempo corre; i  su influencia odiosa, 
, púirense 6 abandónanla los dientes.
I blanquean los cabellos, é imprudentes 

surcan arrugas mil su faz de rosa,
* Entonces, con espasmos de agonía 
I que más y másoumcnlan sus torturas,
I repasa su conciencia, y s: hulla inipíii:
I y al mirar despreciadas las venturas 

de su pasado, advierte la ironía 
' de una vejez henchida de amarguras.

I AusustO Martínez OLMEDILLA

Se admilen anuncios en esta Ad­
ministración á precios convencio­
nales.

IM P O R T A N T E

Suplicamos á los señores corres­
ponsales que están en descubierto 
con esta Administración, procuren 
ponerse al corriente antes del próxi­
mo número, pues de no verificarlo 
así, nos veremos precisados á publi­
car sus nombres en la lista perma­
nente de deudores.

AVÍSO A US ( í ñ i m  PERIODÍSTICAS

Corresponsales que piden paquetes, pero 
que no pagan:
Alcalá de Henares— íulián Lobo. 
Alcoy.-M iguel F.scobedo. 
A *iia.-Rruno Sancho.
Cuevas (Almeria).—Pedro Pérez. 
S e»¡lla .-R . Morilla.
Granada.-Gabriel .lauregul.

fSe coiilinuard.)
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EL ALBUM DE MADRID,
SEMANARIO ILUSTRADO ^

SE' PUBL I CA  L O S  V I ERNES  iS ̂

^eihtecwn ^ <sÁ/miníáirac/ón: .̂ ̂ illanueta, !/. ^íaJriJ 

P r c c i o s  su s c p ip c iÓ Q

MAr>ltTl> l'UO^'I.N CI.VW 1 riX-iltAIVJEKO

Tdinesíl'e... 'rrirnosu-e........... .. 2,50 [lOsolas. d  Trimeslro..............  4,25 francos.
Síímestic...

!f
Semcsiro............. Semestre................ 7,25 »

Número corrienlc 15 céntimos.— Idem atrasado 25

Las .suscripciones empiezan siempre en 15 de cada mas.— Pago adelantado en sellos de correos, li­
branzas ó letras de fácil cobro.

Anuncios á precios convencionales.
La correspondencia y valores deberán dirigirse al Administrador, Villanueva, 17.— Madrid.
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