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Les courriers de Ritter

UN VECINO MOLESTO

—Esto s insoportable. No es posible sufrir, eternamente la
misica monGtona de ese rascatripas del diablo, quo no pare-
de sino que so hn propuesto hacer onar esto aloja-
miento en qf i
aguantar las v : variaso
un poco su melopea... Pero nada, no bien Ja primera_hebrita
dorada del sol se enreda en la aghja de la iglosin de San Mar-
tin, hiende el aire el ... pi... pipii... de eso apreciable joven,
que ignora sin duda cuin detestablemente lo hace, y que abu’
sa infeuamento del arco y de Ia colofonia por ln maniana, por
Ia tarde, por Ia noche... {siemorel Prociso es adoptar una re-
solucion onérgica. Me pondré en ncecho, y en euanto asome

fuy buenas tardes,

g 2. usted tan amable
que esté tocando un dia entero, de cabo bo, como suele
decirse, para que on toda la calle ¢ islas adyacentes se goco
hasta mds no poder de su Stradéoarust—Con lo cual me pa-
rece que entendiendo I indirecta, quizd so marche con la
misica 4 otra parte. K

En aquel momento, por encima de los ruinosos tejados,

3 PN SRR, o,
Y s 2424 G,
erizados do chimeneas y de innominablos corcovas, signos de
Ja deerepitud, abriose frente & mi, rechinando lastimeramen-

te, In hercumbrosa reja. e la bohardila del ré la mf dd, y aso-
i cabera dol musionstro tan fon como siompro, & Dios gra-

ias, y semejando medio oculta por los secos jaramagos,
la hermosa y delicada flor del cardo.

08 alli—me dijo—nada s ha escrito de cobarde al-
Vecino serd usted tan amable?..

INFLUENCIA DEL TIEMPO
El misico suco el pecho fu ra como el Tajo, y presto aten-
cion & mis palabras que se desviaron completamente
rumbo preconcebido. 3Por qué? [Vaya usted 6 saberlol Ma
parece que la cosa {ué obra del tiempo. En un dia dosapacible
de lluvia 6 de huracdn, creo que le hubiera dicho lo que pen-
sado tenia y mucho mis; n una tarde como aquella
sido una lastima mostrar el aspecto brutal y salvaje
"

abre.
1 cielo azul, transparente, infinito, alld arriba_iluminado
por el iiltimo resplandor del ‘sol poni ue baiaba 4 lag
cosas eomo con misticos nimbos de Murillo; Ia brisa vesper~
tina coldndose por las abiertas ventanas y jugando con la al-
ahaca y los rosales en las macetns; el loco trinar de un jil-
guero lejano, que sin arco ni violin, entonaba una sinfonfa
infinitamente superior 4 Ia del joven molesto... todo aquello
apaciguaba el dnimo y lo predisponia & acciones harto més
suaves que la de morfificar & un sor humano, por mucha ra-
#0n gue hubiese para ello, y la habia de sobra. .
Asl es que, haciendo un movimiento de flanco, continué mi
pregunta en estos términos.
-Tan amable que me diga lo que tocaba usted hace un’
momento?
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El vecino hizo unos cuantos gestos bastante desabridos,
al tiempo misino
Pero esto murm titulito aparte.
IPOBRECILLO!

—iPor vida de los moros! [Vaya ustod & juzgur por aparien-
cias'y dgjese llevar por primeras jmpresiones! Ahora. resulta.
gue ese imozo me es simpitico, Cuanto .w alegro de no ha-
berle dicho aquella ‘Hubie

: Cleriamente quo molssta & l0g \l*clnm- con su ingra-

adol
adernc ;
b dione povia eee s 1o

Pero si no tiene ot ra Vi

somar y ne enseil

mo tengo biena vista, on incjor hot
portada este titulo:

LES COURRIERS DE RITTER
—iAbi—dije—Lo que tocu usted o5 Los Correon.—Y afndi
nadie lo diria.
a nurxnsmm g8 indiscrata, y co-
dulce de génio, pegué del ‘todo

cin bastante

-—Advleru) que siempre ejecuta unusd aso mismo, lo que de-
musatra que lieno usted cierta profere
0 86 entregd i R ichics <le nmm., de la quo
nlll complemmeme ' oscuras, por que soy muy forpe e la
materia. Conociénio ¢l mi confusion desaparecio por un jns-
tante, y reaparecié con un pliego de papel de barba, en el que
habia éscrito con enormes caracteres:
—No sé mas que esa pieza, pero aunque supiera otras, solo
focarfa Los Conrrx
—Aqui hay un artieulo,—reflexioné con igual codicia que
1a del médico que encuentra un_ caso.
Al dia siguiente visité al mudo.
EL ANGEL MORIBUNDO
Recibiome con la m
riston y misant &lcu ¥
ofrecerine otra mas esplén

wrocio peditme

rdon por no
ndida mom-.s‘} §de'todoc

ijele yo de

mon, que antes al contrario, me consideraba muy hon
limpio cuartito dondd se adivinaba, ol constanto cul=
dado do una mujer, (Flanc cajose u cara del m
y casi crol quo Tho ik 6 ochar dosu dor i 1oy Snlee:
irns que dib o disgusto y o sentimiento al escuchar mi
cumplido. Luego se suavi .Y con mil trabajos me
hizo entender que alli no entraba mujer alguna, que’estaba
56l ey i espirraga v que todo 10 Racla"dl on 84 cusa.
—(Comol—le dije,—Tan solo estd uste:
m

spanlide una vocesi endeble alls en un_ rincon
de la estancia, detrds de un: orLum blnnqul a sujeta &
los lados del dngulo por ‘una cinta. azu Papd!—dijo, ;Los

Corri6 el mudo al

neon § plegand I cortiza descubrio
un pequeiio locho muy limy blanco, en que yacia un
rubio serafin de cuatro afios, \um erinturita demacrada, tras-
Iucida, con unos ojos azules muy grandes y una boquita con=
lruldn por enorme quejn.

nie d la vista do aquel ospectéculo.
e ellas no pocas mias—
o violinista & todas lag horas del
) nej o de blancas
cenhu |Y lodn por duhﬁ 4 su nifia el nnlm gusm que po-
dia darlal i, después lo supe. Si no hubiese sido por el obsti-
nado capricho de a e s ‘aolaments. hubises &l dejado
que se pudriera el violin, sino que de razo lo hubiera.
hecho trizas. Pero la enfermita, casi totalmente paralitica,
oepartaba on cada instante do du lngu!how sueio y le po-
dia Los Correos. I tocuba Los Correos aunquo pesase al
mundo entero!
~Papé, Los Correos—repitid n hijita,dol m udo.
te me dirigio una mirada que equivalia & un custed dis-
pense l tostdn quo voy & darler, ¥ n lo di6 mplanumo,
0 era posible que un oido ame; zado
punemente aquel dugnrrnmlanlo do"nulfidos
Toda poesia, todo aridad caian

3 exp
nws il ! o ntas maldi
l ‘ do ol infortunado
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4 tierra no bien silbaba en el aire el primer ero chillido

del infernal instrumento... Bjecutada por el mudo, la hermo-
sa_ composicion de Ritter quedaba enteramente despojada de
Delleza y se convertia en una especie de satdnica galop, bar-
barn, chirriante, de todo punto inaguantable.

sin embargo, al cabo de unos minutos, aquella bronca
urdimbra cay6 como ligera neblina celeste &obre I nivea ca~
mita y enterno blandamente los 0jos del pobre dngel mori-
bunda.
AMOR Y GLORIA
aco 4 poco, en los dias sucesivos, pudo el misico conse-
guir que yo le comprendiera, aunque bien sabe Dios que con
esfuerzo infinitamente mayor que el que cortd la inteligencia
entre el lacedemonio y los heraldos, & :\Illenos mostré como
simbolos de paz y guérra, Ia oliva y I flecha
La historia dal pobreté eca de 1 mas_roméntico que pue-
Hubo un tiempo, pocos afios atris, en que le
lad. Habia llegado & aleanzar cierta gloriosa
celebridad como actor barato 0 como escribiente en of Ayun-
tamionto, que de esto particular no estoy seguro; y para que
nada le faltase, y sin duda también para” acreditar que pue-
de un hombre (ener camisa_y sor dichoso, tocéronle 20.000
reales de la loteria, y se casO con la mas hermosa violinista
que jams emulara & Paganini en un café. A los nieve me-
ses justos de haber ofdo el ramplon epitalamio que le dedico
an su amigo algo poeta, el que todavia podia articular dosa-
tinos dijo ¢ hize los mayores del mundo, cuando loco de pla-
cer tomo en sus brazos d una hijita como una. avellana que
su mujer acababa do regalarle.
EL AMIGO DEL ALMA
Volaron tres afios como relémpagos, sin que una sola nu-
becilla turbase Ia tranquilidad del matrimonio, que se con-
“sagraba ardorosamente & adorar d I pequeiita. Pero no hay
fruta sin su parte amarga, y on aquel hogar la primera. gota
de acibar apareci cuando Ja. nina empezd 4 experimentar

los sintomas de una paralisis venida no se sabia de donde ni
por qué. Pero esta dudd la resolvio el médico que fué llama-
do para asistir & la niiia: la inocentilla, victima de secreta y
porfiada malacia, habia tragado mayor cantidad de cal do Ia
que buenamente consentian ‘su estomago y su esqueleto.

quellas conchitas de cal que las uiiitas del |¥iublillo ‘hablan
arrancado de las paredes, no solo endurecieron prematara-
mente los huesos del pobre cuerpecito, sino que corroyeron,
poco f poco, los ahorros del matrimonio, sin que se pudiera.
conseguir que la muerte retrocediese un paso. Llego el
tamiento de todo recurso; el doctor, aburrido, desaparecié
como por escotillon, y el amigo algo poeta, que’ también era
algo médico, so enchirgd de matar ompiricamento al angelito
y de surtir de apasionados madrigales & la madre, quien
Primeramente resistié como honrada matron caer
después como cualquicra otra simple mujer... -
char con la miseria y de aplacar el continuo llanto de su hija
al son de Los Correos, que cjecutaba & la perfeceion, so en-
trogo de liono & lngoas a...

Tna noche cayd el marido del mejor de los limbos posi-
bles en que vivia: La paloms torcaz habia_huido... La enfer-
mita repetia llovando: ;Mama, Los Correos! Y el uitrajado os-
poso, i quien un sollozo estranguld el hubla, tomé el violfn y
ensayo por vez primera aquella sonata que tan furibundos
«latazos» habin de proporcionar, andando el tiempo y donde
quiera que habito & la oscandalizada vecindad.

ANGELITOS AL CIELO

Llegd el invierno, y con esta horrible estacioa el fin inevi-
table de aquella agonizante lucecilla que temblaba al otro
lado de la blanca cortina. Una noche, en el preciso instante
en que la luna, helada y relucion
cruz do hierca'de Ia torre de San
con vz, que mds que oz era. un b

(Papd

rozando I
nifila murmurs
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———— -
EL mudo s6 lovantd y echo mano al instrumento de supi-
clo. vulgo violl
—No,
A

un. plpmm Ven acd.
paquenl. cogiéndole la eabeza con
sus flacas “manitns, CIav en sus 6jos.los Suyos niinitos, y

To dij

—Dame un beso.

¥ nohubo tiempo gara. otra cosa, porque, oo bian sono el
amoroso chasquido de las elalma candida de Ia
aturita tondlo el vuelo hacia ald afriba...

LA SINFO

Entr6 en mi cuarto como la galerna, segin su_costumbre,
demh-ndo lodo cuanto hailaba 4 su paso y ahogindome lue-
petiiosos trasporte

'u—l

'p; & hre? yDoado cusndo ee racibe asl & las
llnkl‘xn? O P i (00 am oapamsol Vangs & cames. centigo,

—Hoy no como en casa.
Hace dos dias que & un amigo lo ha sucedido una gran des-
gracia, y no parece bien que yo me entregue f ciertas diver-

—Eeh’ iEs pore es0? jQué tonto eres! Y qué dugrn:m es esa?
- 0 una niiia de cuatro anos
Do cuatro afos?—La Sinfo s quodo un taomento pensa-
TLuego volvio & su locura.—gY qué puedes tu remediar?
Mcalo eres el alcalde do Totana, que se muri6. porque & un
vecino suyo le hicieron un chaleco corto? Vaya manda que

nos den de comer. Tengo un hambre atroz. [Jesis que niebla
ey oq)esgl Asgmate, ‘asomate al baleon y veris.

al
—iQué abiol Coin m-l. nunea muere.

08 nnmlmon al 6n. La densa niebla lo invadia todo,
cielo y tierra. Apenas ‘%6 veia ia calle desde arriba, Pareciome
qulanbr!- a ventana de la guardilla y que unos brazos,

-

-

qne 6 ravés do o verimeoa proy ectaben gigantescos se agi-
n como saludicdo

~4Ves on aquella ‘guardilla, Sinfo, un hombre que me ha-

cos

—gPero aquello esun hombre?

ues ese es el amigo mio que ha perdldc su hun

{Poprectllo] jQu6 mundo, oatel—Y pastndoss Ia niano por
los desordenadas rizos  Quo lo calan sobre la frente, murm-
r0:= Yo también tenia hija.
uvimos un rato silonciosos contemplando el lento rodar
de la nicbla.

—Oye, e dijo la Sinfo sefialando 4 In calle,—no es
aqusl tu'amigo?,

Miré d lo leldu) udmné mAxx bien que vi al mudo
me hacia un ademdn o: rimio el corazon é hi-
c5.c0m (e 1o anviaba un e B bl 2005 feloa na-
1r6 un instante en [a porteria de mi casa, sali después y an-
dando con rapiléz en brove se lo sorbio fa niebla.
La Sinfo

Tome n capa y el sombrero y corri & a puet
— smu, Sinfo, dgjamel {Bso hombre va & matarse, estoy

me detuve

oo e 0 (8 va,—dlja I Sinfo, enaddnd-
#6 & mi como Ia hisdra al {ronco.
—{Suelta, sueltal—grité
s Snanhay so'adberla & mi nes fuare
temeute.
La portera entré en aquel instante con una carta en
la mano.
IHé aqui I prusbal —exclams la Sinfo arrobatando el pa-
ndose
e et o pronts.la.vi palldgser, ambeloarss
eaer de inojos al suelo, arrugando ontre sus dedos la carta,
¥ sollozands luego, con I frente pegada al suelo.
—iMi hija! Mi marido! {Dics miol [Qué mala soy, qué
mala Evanisto ROMERO
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MARIA MENENDEZ.
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LA JUSTA CRITICA

Cuando Jorge Matienzo, después de recorrer con ansiosa
mirada las columnas del periodico que entre sus manos tem
Dlonas sostenia, vi6 s nombre impreso al pie de un articulo—
el primero que habia conseguido ver publicado—un extraiio
escalofrio, mezcla de alegria y temor, le recorrio el cuerpo,
mientras un mundo de ideas invadia su mente. |El, eseritor
piblico, exponiendo sus pensamientos en letras de molde,
rn

varse por cima de aquello que consideraba como mezquinda
des humanas.

mil veces turturdbala en vano, buscando el tenue destéllo quo

de servirle, c: ara llonar
It euartillas que 4 cualquier periodico destinaba. Entonces
acudia & su memoria, y en alguno de sus ocultos rinconeillos,
nunca I faltaba una reminiscencia de obras leidas 0 frases
escuchadas, para hacer algo que no se parceia directaments

los 153'"11", P! en

ellos! Era.el suefio dorado, Ia ilusion més preciada de su vida

y entonces, con I inexperiencia de los pocos afiosy Ia satisfac-

cion de su primer triunf que aquello suponia la reali-

2acion de sus ideales, siend e 10 era mis que el paso

inicial en una senda peligrosa en que son mis los tropiezos
que las victorias, més 10s sinsabores que Ius alegrias.

quello le animo y eseribi6 mucho: primoro en_ periédicos

do pequeiia cireulacion, lucgo en otros de ms categoria, su

flo que le i pues su mayor habili-
dad consistia en disfrazarlo de modo admirable, pero que no
era original ni, mucho menos.

Y de esta suerte siguid oscribiendo, y mds tarde publics un
libro; la eritica ocdpose de ¢l con relativo detenimiento, y
hubo alguien, entre los thicos del escalpelo, que, cogiendo &
Jorge en alguno de sus menos disculpables renuncios (tratd-
base de una idea hurtada § uno de los mas populares escrito-
io I voz de alarma,

firma cs ran encia, siet

res ) r
aquel indicio de los envidiosos, que nunca’ faltan, y de los
ue

o
da y regularmente apreciada en el mundo de lns lotras; hasta
llegaron & pagarle algu: feulos—p i 3
ﬁ?x.gio roservado 1 sola & los que pusde decires que. Son
nifios mimados por el hada de los trabajos periodisticos.

o pretendid forimar parte de ninguna redaceion de perid-
dico politico; acaso no lo hubiera logrado, porque, desconocido
y sin protectores, no era fécil conseguir un puesto de los que
tanto se codician entre la juventud ansiosa de alzar su vuelo,
esa lucha de papel 4 papel, que tiene toda las arterias del fa.
natismo, aunque se halla generalmente realizadn por perso-
nas indiferentes, que lo mismo escriben el articalo de fondo
que la reseria del ultimo estreno teatral,
na del verdadero literato y él se sentia con énimos para ele-

1, pavectale cosa indig- ~ que uz dia aparc

tanto abundan, asiéronse d él, y cual nuevo

hilo de Ariadna, sirvioles para ir encontrando todas las su-

percherias literarias encerradas en el laberinto de las publica-

ciones de Jorge Matienzo, cuyo nombre fué desde entonces

inseparablemente unide & un adjetivo, vergonzoso estigma.
para un escritor: el de plagiario.

n

Pasaron algunos aiios, y el tiempo, que todo lo borra, fue

haciendo desaparecer el recuerdo de aquel literato, hasta

ci6, en una de las revistas de mds grande

circulacion, un articulo firmado con el pseudonimo de EL
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Dactor Jormati, quo atrajo las atenciones do cuantos o loye-
von; on 81 10 habia nada 1o original, s se quiere; paro v
admirable manera so huflaban o s 1os Bublimes y
profundos pensamicntos o Montalvin y Fr. Luis do Grana-
2 be Lanld Vivaa y Carvantos: 1 sabor.de elaaigiemo onoa-
reaban nqmnoq renglones, que nadie dudo en calificar do
escritor 0, de publicista Insigne, ul que cscondi su
i e continué

. siondo recibido con igual nplau;o,
absoluta carencia d originalidad, paladinamante confosada
sl tianscribir [ntegras Ins frases de los grandes gonios que
flurecieron en Ia literatura de los pasados siglos.

El incagnito se conservaba admirablemente; nadio cono-
gla al autor s aquallos portentosos ewcritos, que cala dia
lograban mayor 0 siempre ocurra en_ andlo
cifeunsiancins, atribuiun & varias porsonaiidades ltorars
Ia paternila | de las tales producciones, no sin que 10s aludi-
dos, sintié ulows alhagados por a suposicion, nognsen bians
damente I espeeie, pareciando decir al desmentir
de quo 50 trata es bueno, gde quien, sino mio, la o scr‘

I fin v al cabo se descilro el acértijo, que mds preo
dtraia § I gonte d2 piuma, quo & Edig Ia, roso ucion del
enigma do Tebas; después lication de unos Comen-
Larios al Quijote, segin la ‘Opinidn unanime, superioro 4 108

emen aro que realmente no eran mas que una casi

RS

literal copia de éstos—desbordose de tal manera el entusias-

mo de criticos y revisteros, que no h medio que
descorrer el velo del incognito, y aparecié entonces como
autor de aquellos coneiensudos trabajos, el bueno de Jorge
Matienzo, rodeado del nimbo de gloria
enios corresponde. Nuha recordo su descal
si_acaso aquno tenia noticias de él, callésclo prudente-
mente, que no hay medio mds eficaz para ver olvidadas anti-
uas ruindades, osterior encumbramient
ianse como pan benlito las ediciones de sus obras
varias publico, todas de lnﬂlogs indole & la de sus Mle r&-
rculos, esto es, hachas de remiendos, como verdade-
ros arlequines literarios or dltimo, la Real Academia Es-
pa 'y ol docto miembro do Ia mism
& quien ~upo Ia alta honra dé contestar al discurso de recop-
cion do Mtionzo, dospués de enultecer en brillantes perlo-
dos al que venia con su presencia d encumbrar m:
altos timires de la primgra eorporacidn | ‘Tteraria de [Espaia,
consolando d la patria de sus receses, con los triunfos inte«
Jectuales que sus hijos preclaros, como ol nueoo atadimied,
Jan conseguido, terminaba otorgandole pomposamente un
epiteto que el interesado escuchd, doblando son estudisde
modestia ol espinazo, mientras por dentro sonreia mefistofé=
licamentes el de erudito.

Aucusto MARTINEZ OLMEDILLA,
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ELVIRA BULNELLI
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iLo que vala un mal tenor!

ntre los dedicados 4 la contrata de esclavos comico-
Iiricos, ninguno tan activo como Pelegrin Mendrugo, 6 tan
ceactico, segiin un Jarfa que anda on cafones, hace dos me-
ses por la calle de Sevilla.
SiFor aué T llama isted el reactivo?—proguntaron al

mi
_parque, compaiifa que forma, se disuslvo sin coger el

an
alegin Mendcugo loia todos los dins £1 Imparial. Una
majiani, devorando la seceion do cspect 6 en las
imas pestaiins con la siguientt no
«Ha Nr?ndn f esta corte, procelente de Republica Ar-
opulento empretario do teatros v rocovero don
anfllo Cdspades, quo vieno A Esparia. parn contratar In
3t 4o esirds artstas liicos v & comprar dies mil alll-
nas do fus mejores saatns castiuing.»
rds Pologrin, dando un salto de su asiento.
i anti qué viene por comicos y gallinas? [No se ir
do pacio!

Quif la camisa, la volvio del ruve! y se la
a(wnllld el wmhrem tl cabeza y sali
aodnrar aDn.

s0; 86
ecidido

Biniilo Conpo aqui?—preguntd en una fon-
da do In de tres pesetas por pemxnn ¥ cuatro salsas por
—sn'unor i 4us deseaba?
Dm

b hn nsua esa escalora; en el primer pasillo, 4 la dere-
ol
—]Lugarl.ol—ewllmﬂ Pelegrin, subiendo, sin reparar en

el efecto que habia causado en el camarero su intocjoceion! —
Se puedJ legar & la puerta del cuarto.
—{A lslanle —contestéle D. Péanfilo,
Palegrin entrg haciondo mis roversncias qio on of cuarto
do una tole do 4 anza con dos baniefcis.
0 d
Yo sov Pnlegrln Mendrugo, agente artistico internacio-
nal; he sabido qus usled viano & Madrid por artsias para
Auitcica y Vengo & ofrecor & ustod mis servi
—Is_cicrto quo vongo f eso y i comprar. dior mil gall-
s, Seflor Mondrugo, en los cdmicos no quiero gusiar mu-
cho; o un cuadro 0co coste; si usted, en
astas ondicionss, puedo formarme bl cusdro, tondrs mucho
gusto en utilizar su ofrecimiento.
<INl geacias! Yo lo aseguro 6 usted que b do quodar
© pasa

sin quo forme dos § tros cundros.
Tonded usted muchos clientest
0, sefior; muchos nleso
ZVainos & ver, 4qué tiplo puedu usted nroporclonarme?
—La Pérez. ES una mujer... sin b
ZEn vocaiizando bien
Il Vocalizando, Y sz, s un prodigio. No canta
romanza sin morderse la lengual
—Es0 puede ser un cumrlllumpn plrn. la empresn.
—Tengo atra tiple, In Espdrrago; pero hay que’tenerla
muy sujeta.
Des fina?
—Si, sefior; estd_cantando el primer acto muy bien, y al
i saber por qué...

A enor. conal primero.quo la dice algo.
qué tenor tiene usted?

Ayuntamiento de Madrid



Un segundo Gayarre! jAfina como no e conocido &
nadie! [Ya ve usted, lia silo vista de Aduanas?
—#Qué sueldo pide?
~Dos duros y ropa.
~{Ropa para salir & escana?
or; [ropa 4 Ia calle!
 Fntonces o M parecs un disparatel
—jQuorré usted chicas del coro?
—Si; pero en _eso quiero cosa buena; no me gustan esas
pipitaiias que salen en los teatros de Madrid.
—|Tengo diez muchachas que, solo el entonarlas, me ha
costado un dinerall
profesor de misica.
o, Sefior, jen aceite o higado de bacalao!
Por fin, D. Pnfilo se arreglo con Pelegrin Mendrugo;
éste la formé una_compaiifa de Zente mieniras cobro, y don
Panilo s Ia llavo 4 Amorica en compadia de 1as dies mil

Mondrugo esperaba de un dia d otro recibir unacarta do
D. Panfilo poniéndola como hoja de perej
Cuando ya, 1o 80 Acordaba el asunid, recibid un cable
grama que lo hizo perder el juicio por un Tomento
iene usted alguna noticia de la compadia de Ar
ca¥—lo pregunt6 un comico en I calle do Sevilla.
ue si las tengo? |
ZiComo se ha purmdu ol lonoreito Pérezt
Atngn usted este tele
egocio birlaro; Pérez es una joya; gracias 4 los gallos
que 108 di, en. Ia travesin, 1as dies mil gallinas llegaron
todas cluecas; en cuarenta dfas hemos hecho diez millones
de pesos.»
—Pero, jeémo han sacado tanto?
—[Vendiendo los pollos de Pérez!

E. Luque MENDI

GO.

ADELINA GIL



RITA LOPEZ
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Manuel de A, Tolosa.

Alto, delgado y flexible, aires de gran
bivitu

sefior, maneras elegantes y es
emmvmnuwnlu mercantil, Manolo de
. Tolo venido & este mundo pare

sor. director de periddico

ran e ologin préctica, sabe |

jones & Ins cuestiones mAs di-

ficlles, quedando ¢l siempre en el lugar
que més ene.

SRS

Eseritor correcto y moral en alto gra-
do, dijérase que se calza blancos guan-
s para escribir sus producciones que
puoh leer Ia mits pudorosa serorita
o importantes publicasio-
llas rocordamos I Recista
garo Husirado, Los Madri:
'8 (Segunc iy época), Espaiia Artistica,
El Diario Ilustrado, y en la actualidad
s diractor y propiciario do fa_elogante
Tovista Bellnd
S0 it atioremmindot I Hovarhlos
jos, y su actividad reconocida ha de ayu-
darle poderosamente en sus empresas
De entendimiento sano y de simpético
trato, todos alubumos su cardoter ¥ 8o
le considera como un espiritu de firo
(e niflo con picardias ¢ht) en un cuer-
po de hombr
| "Esta 08 £u semblanza.

César PUEYO

DOLORA

1

Yo, con n rpo y mi alma,
camino por este MAndo,
| con Ia sonrisa en los Iabios,
con el corazon desnudo
| y todo mi ser envuelto
&n negro manto de luto.

TEETTTCETTTTTETE®

0

14, has encontrado ol descanso,
en Ia’ paz de los sepuler
e tu cuerpo, y tu alims
habita un hermueo mund
que Yo extasiado contemplo
¥ que bendigo confuso.

ur

iPor qué tan lejos dos almas
que antes formaban un nudo?
iCabe que haya entre nosotros
gloria solo para unof

Si—dos pecados o hicieron,
la sober! allo.

w

Ya s merecido ¢so cielo .
tu cepiritu, que es muy pur
oror jus! qué horribles dofores
haw 4o oh 6818 pautidol
—Pide 4 Dios que mi martirio
no sea mayor que el tuyo.

Boniracio PEREZ-RIOJA




DESPOSORIOS

Era clara la noche; noche de primavera.
Los drboles se besaban con ritmico balanceo; el aire,
tamizado por Ja celosia de sus hojas, salia murmurando
dulces melodias.
Elena, sentada & la puerta de su cabaiia, sofiaba con pu-
con placeres del alma, con derrotas de Ia materia...
T.0s elitros de un insecto hicieron vibrar sus timpanos con
dulee cosquilleo y despertd, volviendo d la realidad, domina-
da por la tristeza nostalgica del recuerdo.
Sobre et verde forraje pacian las ovejas, blancas como
los azahares de una novia; como el manto con que Diana,
zadora, cubre sus formas invioladas 4 la llegada de la
wrora. Y en el centro de ellas dos perros, fuertes como el
cero, negros como las noches de las eternas maldiciones,
revolcandose, se poseian.
Elena los vio; se acorad de su sueiio y Ia virgen; penso en
X 0 con rabia las frases que antes oyera
sonriente; sus mejillas enrojecieron al pensar en aquel beso
del tltima dia, dado con los dientes, sonoro en su principio,
callado en su final, flor de un momento engendrado por un
descuido, nacido entre reflejos de turquesa, muerto entre
pétala rosa, perfume de un segundo que habia envenenado
8u alma.

roz:

Y vi al esposo carnal y fuerte, pletérico de lujuria, y
temblG por su espiritu y temid por [ vida do aquellas ssii-
b . i ) llag

ideal
el alma desgarrada.

i 7 0 A S A~ 0 N AT ST

atraveso rios y lleg & un jardin, iluminado por laluna, per-
fumado por las rosas, tapizado por lirios y jazmines.

Elena lloro, con el llanto de la earne, mezela inarmoni-
ca da himno hibfico y blasfemia, y In virgen volvio 4 soiar,
¥ entonces aquel jardin era el esposo apetecido sensual en si
alma, nada en su cuerpo que sabria poseerla sin tocarla y
quiso’ser suya.

Temblo gimiendo, sus dedos do hada deshiciaron su cor-
piiio, rompieron las (enues ligaduras de su falda, arrancaron
i pedazos su alba camisa mostrando turgencias que enloque-
clan haciends horvir las aguas al reflejarse en ellas.

Los drboles envidiosos se ieron formando unn boveda
de follaje; Ia luna so bueld de ellos, y atravesando sus intors-
ticios paseo sus argentinos reflejos por aquel clerpo hermo-

n sus curvas, bello en sus eolores.

Elona sonrio con esa risa que quema corazones y desga-
rra entrafias,

La luna se ocultaba on las Nlorestas, los pajaros entona-

s voluptuosas eanciones, y alld on el orizonte se pre-
sentla el amanecer.
as floves de los drboles, agitados por el suave viento del
erepiisculo, cayeron sobre el cuerpo de Elena cubriéndolo.
abia muerto, inmaculada, en sus desposorios con la na-
turaleza.

Ctsar JUARROS.

egx
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TEDIO

No slento yo parar trelntn afos hace

iy o Alun mil palos

¥ ol persistento triun

Toa mal
Busenio IlLASC\).
b

i w—
Eli p"‘rmo a la vietud

DDLORA

No alcanz ol pn-mlo 1 virtod Maria

<atada con ol cucrpo y con Lt

M o aleanz certu mojor cusndn
inimo fue
IIllI'|l’I|l vI'|(n de. ﬂlru hombm ennmorada,
fué fil d su marido hasta In muorte.
Ranx pE CAMPOAMOR,

o

[}
£
L}
i

©

CANTARES

- Ast,  Ins puertas dol ciclo,
dos almas piden entrada:
—Yo ho llorado mucho, mucho.
—Yo he secado muchas ligrimas.
=
Padre no tengo, ni madre,
exclamaba el infeliz,
¥ dijo la Carida
—Aqui me tienes & mf.
MeLcnor bt PALAU.
»
o e
Has hablado mal de m
y me llegaste & o[cmlrr
compaiero de mi v
Pero Yo me vengaré.

Mira con mucho cu
en dénde pones los pies,
que alguna vez te caerds
¥ yo e levantaré.

Huye muy lqos de mi

que mi venganza e cruc,
TAncha e fa herida del mal,
pero es honda la del bienl

A. Saxcuez RAMON

Ayuntamiento de Madrid
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EPIGRAMAS

A un imberbe enamorado,
una mujer de talento
4 quien se hubo declarado,
premi6 el amor del citado
con el «;,meme argumento:
- escente
cuya :.m.n.m bendig
porque usted... toralmente...
no tiene lu sufy
pare casume comIgO.

=
ran méauing de imprimic
vemle la viuda de Aznar
el que a quiera adg 3
puede verla funcionar.
=

L1 piblico alborotaba
porque el diestro no acertaba
 cugdrar bien
por lo cual u
A taie moday pmm aba;
~Me slcgo que te provoquen
y que los pitos te toque
patoso, desaborio,
que siémpre te ves perdio
como no te 1o coloquen.

Eustaquio Cavezbn.



CANTARES

Tengo una virgen en casa
4 1a cual rezo por ti.
|La virgen siempre me dice
que no serds para mi!
=
Con la sal que td derramas
voy 4 poner una tienda,
4 ver si encuentro quien compre
toda Ia que ti desechas.
s

Yo no supe que era amar
hasta el dia en que te
aquel en que regaiiamos
supe lo que era sufrir.

=

Mi corazon esti ardiendo
¥ td puedes apagar
las tlamas en este incendio.

CoNraDO Moro ¥ LOZANO.

D ee—

COPLAS

Cona tooa'y can'lo ojos

Por qué no canto, preguntas,
¥ ti de sobra lo sabes.
iporque G tienes Ja culpal

Le conté mis e
atendié mi ]
me jur6 su f
¥ 10 he vuelto Yoty

Dices que tu amor es franco
¥ 10 lo creo, chiquilla.
G pretendes engafiarme
0 to engaiias & U misma.

{Ha de pedirme perdon
si no pierde la cabeza.
ni lo falta el corazon!

F. GiL Al

Ayuntamiento de Madrid

1 AVISO.

® Por habernos ocurrido un acci-
# dente imprevisto durante lu tirada de
EL Auoy, el presente namero lie-

gard con algin retras uestros sus-
cnplor:s y corresponsales, por lo que
rngmnos nos dlspcn«:

G R
‘\V[Sﬂ A H\ HPREW PERIODISTICAS
LISTA PERMANENTE

Corresponsales que piden paguetes, pero
que no pay:
4 de Henare:

Juliin Lobe.

1
er, 4 C. Meléndez Valdor.
R. Mori
Constantino Gareds, direc-
tor de La Campana Gor:

1S cnnlinunrd)
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]
.
]
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Tue, pakriceLan ue EL ALDUM DB MADRID
ViLLANUEYA 17,



EL

ALBUM DE MADRID

SEMANARIO ILUSTRADO

SE PUBLICALOS VIERNES
CTRDEN

Sedaceion ¥ @{/{i/ul!/mnkfn: %/ﬂ]lldtl?ﬂ, /A Madrid

A

Precios de suscripcion

. PROVINCIAS EXTRANJERO

i ;
2 pesetas. [d| 4,25 francos.
R ‘!‘, 5 »
7 » H 12 »

W

Niimero corriente 15 céntimos.—Idem atrasado 25

Las suscripciones empiezan siempre en 15 de cada mes,—Pago adelantado en sellos de correos, li-
oranzas 6 letras de ficil cobro.

Anuncios & precios convencionales,

La correspondencia y valores deberén dirigirse al Administrador, Villanueva, 17.—Madrid.
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