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LA HUIDA

Con la fiz inquieta,
escuchando atento
en la noche fosca, pavorosa y ne-
caniinaba un viejo. [gra,

Las flacas espaldas
del misero viejo

un baul portentoso.aplastaba
con-su horrible peso.
La noche era negra
y. el-camino negro

pareciendo los arboles mudos
y horribles espectros.

Y legua tras legua
y pueblo tras pueblo

recorria en la noche sangrando
de los pies el viejo.
Huia del mundo
el pobre Afio Vieje

y queria llegar al Olvido
en tan poco tiempo.
Andaba y andaba
(inGtil empefio 1

pues, d-e pronto, saliéronle al paso
los carabineros.
—A ver ese bulto—
al viejo dijeron.

Y sin dar tiempo al viejo a la ré-
el badal abrieron. [plica
La Campafia de Africa
alli dentro vieron

en idéntico estado que antes

poco mé&s o menos.

Dos mil dimisiones

de altos empleos;

sin fin de atentados y robos

siete ministerios

ajnén de mil crimenes

y horribles incendios

y bastantes y muy importantes
descarrilamientos.
Entre varios millones
de cartas y pliegos

distinguieron también la

u

>

lio (?)

chisto-

DEL ANO

huelga de Correos
El robo de un tren
y... iparémonosl
pues si todo queremos nombrar
nunca acabaremos. ¢
Cuatro militares
el badl cogieron
y llevaronlo presto al inmenso
cuarto de El Recuerdo.
Mientras otros dos
de los aduaneros
le aplicaban mojo/i de botas
al viejo en el cu...ero.
Prosigui6 el anciano
funesto Afio Viejo
su camino; mas dieron las doce
y cay6se muerto.
Mientras que hacia el mundo,
en rapido vuelo,
transportaba un avién al naciente
y 6ptimo Afo Nuevo.
Y tan alto iba
que los aduaneros,
se quedaron con ganas de ver
lo que trafa dentro.
¢(Quizas alegrias?
¢;Quizas dias de duelo?
;O quizas una magica vara
para los caseros?
Si nadie lo sabe
oid un momento,
que el misterio profundo del Afo
muy pronto sabremos.
;Qué como? Muy facil:
para ello esperemos
doce meses y, al cabo, veréis
como lo sabremos.
(Nos falta paciencia?
iNo nos apuremos [NAQUE
pues leyendo este hermoso ALM A -
;qué se echa de menos?

J. Martinez Surroca
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R wuvarles M HAPLMmtfIHARLOT

Trabajo dedicado a la memoria
del inolvidable y Ilorado C. Rojo
(g. e. p. d.), en prueba del carifio
que le profesaba — el axitoe

BL amts M adaim BEh m f bb

Charlot es, indiscutiblemente, el rey de la risa. Nadie, hasta ahora,
ha pretendido arrojarle del trono que ocupa hace algunos afios; nadie
se atreve a disputarle su puesto envidiable de primer actor bufo del
mundo. Tal vez, dentro de algun tiempo, a medida que va evolucio-
nando el Efusto del publico, otro actor nuevo, dotado de una gracia méas
sutil, mas fina, mas natural, logre monopolizar las simpatias de las
multitudes. Y, entonces, el arte retorcido de Charles Chaplin quedara
relegado a segundo término.

Y, al llegar aqui, cabe preguntar; ¢no serd el futuro rey de la
risa, Haroid Lloyd el joven raimo a quien se disputan ya con ahinco
las manufacturas americanas?

* N *

Charles Chaplin Charlot naci6 el dia 6 de Abril de 1889 en el pueblo
de Brixton, situado en la vieja Inglaterra. _

Era su padre un cantante de renombre, que murié en plena giona
y en plena juventud, dejando a su viuda sola en el mundo y con dos
nifios en los brazos. Estos nifios eran Charlot y Sidney, que maés tarde
habian de dar dias de gloria a la cinematografia mundial.

No vamos aqui a consagrar un gran espacio al arte de_ Chaplin.
Los lectores conoceran sobradamente las piruetas, las contorsiones,
gestos espontdneos, y sobre todo, la sonrisa — de idiota o de borracho
del inimitable artista.

Esa sonrisa, tan suya, tan peculiar, es el motivo primordial de sus
éxitos. Al verle sonreir de esa forma, no queda méas remedio que re:r
a carcajada, bendiciendo el momento en que se nos ocurno ir a con-
templar sus gracias dislocantes en el cine.

Y la sonrisa suya la prodiga Charlot a cada mstante, en todo mo-
mento, igual cuando al volver la cabeza se encuentra ante una mujer
hermosa, como al recibir un ladrillazo en plena sesera, que lo deja
atontado, como al quedarse dormido en medio de la calle con una botella
vacia entre los brazos.

También el bastén, en sus manos, es un elemento gracioso de gran
importancia. Ese junco nos da la impresion de tener vida propia, o,
por lo menos, de ser una prolongacién del brazo del artista.

Es un bastén inquieto, nervioso, lleno de fogosidad, que no puede
estar tranquilo un solo segundo. Jamaéas recordamos haber visto el
bastén de Charlot en estado de inmovilidad abandonado sobre una mesa
o colocado en un perchero en la grata compafiia de otros bastones mas
0 menos lujosos.

Siempre, como mi esclavo fiel del mimo estupendo, gira vertigino-
samente, entre sus dedos, se adelanta para alcanzar el cuello o la pier-
na de algun contrincante de su duefio, o se dobla voluptuosamente bajo
el peso del histrion en una deliciosa escena de conquista.

Ademas de esto y de sus pies, tiene Chaplin, para conseguir la hi-

los



kridad del puablico, otros recursos que podriamos llamar espontadneo?
o de preparacion.

En la pelicula de dos rollos “Charlot, emigrante , recordamos un
momento afortunadisimo del cédmico genial. Aparece Charlot en un
restaurant modesto de Nueva York, donde hace las veces de verdugo de
los parroquianos un camarero que es el colmo de la brutalidad.

Charlot, que se encuentra que el dinero que lleva no le alcanza para
pagar su comida, y la de iina amiguita a quien convidd, ve en pers-
pectiva una salida por la ventana mediante el vigoroso impulso de un
soberano puntapié. De pronto, resbala a su lado un duro, y nuestro
hombre deja caer sobre él uno de sus pies, viendo en aquella moneda
su salvacion.

Este gesto de Charlot es tan natural, tan espontdneo, tan lleno
de gracia, que basta para consagrar definitivamente a un actor.

y genialidades abundan en todas sus creaciones.

Para terminar este pequefio estudio de Charles Chaplin, diremos que
su arte se apodera inmediatamente del espectador porque lleva en si
todas las cualidades de bondad y de interés, necesarias para triunfar.

Aun cuando la *|racia de su trabajo sea consecuencia de muchos
dias de estudio, de muchos metros de peliculas desperdiciados hasta
conseguir el efecto deseado; de mucho ingenio derrochado en ensayos
constantes, al entusiasmarnos con ella en la pantalla, nos hace el
efecto de una feliz improvisacion.

(Y no es esta apariencia de simplicidad, uno de los mayores éxi-
tos que adornan la labor del bufo inimitable?

sSf * H

Es asi, con todas sus tristezas, con sus notas pintorescas, con sus
inquietudes y con sus defectos, la vida luminosa de Charles Chaplin
Charlot, que supo conquistar el nombre glorioso de Rey de la Risa.

Gonzalo BAIXESIEti

Como un hilo de luz que en la espesura
se filtra y da color sélo a una rosa,
al alma me lleg6 tu luminosa
mirada; una mirada ingenua y pura.

Infundes a mi alma la dulzura
de tus ojos de luz maravillosa
y, ese néctar de virgen y de diosa,
mi alma lo va absorbiendo sin hartura.

Lo mismo que a la flor casi ocultada
el sol le da color y lozania,
td modelas mi alma y la perfilas;
y mi alma recoge tu mirada
y absorbe con fruiciéon esa alegria
que irradian tus fantasticas pupilas.

F. Martines Surroca



I, —Mira, mira aqui, papa; :Si se les habréa olvidado
los Reyes aln no han llegado. que hoy a seis estamos ya?

2. —Pronto Uegaran, rapaz; U lluminadlos, Sefior
{wcienda y ojo avizor. y que me dejen en pazl)



3- —Va han llamado ¢(no lo veis? Callar un poco, callar...
Sin duda es el Rej- Gaspar... ,Si no, los espantaréis 1

4, —jReporral... jPor Cristo vivo! y ahora viene el casero
que esperaba dinero [presentdndome el recibo I...



Vi

I0OS REYES SUBEN, SUB

(Cuento de Reyes)

Es alld arriba, arriba, en la montafia... La casa estd aislada, sola, en
la desierta cumbre. La blanca sabana de la nieve borré los caminos...

La casa estd sola; reiiian en ella la Tristeza y el Dolor. La habitan
s6lo la infancia inconsciente y la ancianidad dolorida; Angela, la nifa,
y Dolores, la abuela. Los padres murieron uno tras otro, hace ya casi
un afio...

CoR la vista perdida e:i el camino blanco, Angela aguarda con fe
la llegada de los Reyes. jQué alegre estaba la casona hace un afio
justo, el dia en que los Magos orientales dejaron en el balcén la udltima
ofrenda | Lo.? padres, ya desaparecidos, habfan bajado a la ciudad la
vispera, y por la noche iqué gozo, qué algazaral En los balcones apa-
recieron tos vistosos juguetes que se venden en las ferias ciudadanas;
en la chimenea, al lado de los rojos tizones, las mil lagoterias golosas
que comen allad en el poblado los hijos de los ricos sefiores. Mientras que
ahora... ahora... Sobr™ el cuerpecillo menudo de la chiquilla montafiesa
un ropaje negro anuncia lo reciente del luto; los balcones permanecen
cerrados, el hogar apagado cubierto de ceniza gris y fria. Y la abuela
Dolores, que desde “la desgracia” no hace sino llorar, dice que este
afio no vendran los Reyes. No vendrdn los Reyes porque Angela es ya
grande — va a cumplir los catorce—y porque los caminos estdn malos,
y los camellos resbalarian en la nieve. ;Como si no hubiese habido
nevadas todos los afios por tal época, y los Reyes— que pues son
santos y sabios a la vez, todo lo pueden— llegaban lo mismo. ;Bahl
Son chocheras de la abuela, que en su dolor no ve sino negruras.
¢;Como no van a llegarse los Reyes a dejar su ofrenda en la aislada
casita de la desierta cumbre, ahora que sus moradores conocen la tris-
teza y necesitan, por tanto, mucho mas el divinal consuelo?

Temblorosa de emocién y de fe, la chiquilla fija la mirada en la
blanca sabana de la llanura y alld ~n lejania le parece ver.,,

La abuela Dolores, en tanto, pasa en su cuarto las cuentas del rosario.
También ella mira a lo lejos la cinta inmaculada del camino, ahora
poblado de recuerdos. Hace un ano volvian por ella los que ya desapa-
recieron, hija y yerno, cargados de paquetes. ;Qué importaba entonces
el frio ni la nieve, si los corazones ardian de alegria y de amor? Mien-
tras que hoy...

Como ella es vieja y esu torpe y tullida, no puede bajar a la ciudad
en busca de un regalico para la mozuela. Ademas, el corazén de la
anciana destila hie! amarga. Murié la hija, su prenda mas querida;
levose también la niiierte al yerno, el mocetén fornido y laborioso
4ue era el que para todas ganaba los dineros; la alegria no puede volver
a entrar en aquella casa donde reina el dolor... No, no es hora ni sitio



aquél de regalos y holgorios. Si su nieta puede olvidar y cantar y reir,
que ello sea cuando la -vieja Dolores haya muerto de pena. Ahora...
\hora una carcajada <ie la muchacha le pareceria una profanacién.
No .. no es dia de fiesta,,- que no suban los reyes hasta la cumbre
desierta en que se alza la aislada casona. Lo caminos estdan muy malos...
y la chica es ya grande...

La vieja Dolores piensa en la muerte... la requiere... la llama...
Pero es buena cristiana y antes de morir quiere dejar sus cosas arre-
{{ladas. Con mano temblorosa se llega hasta el arcén antiguo donde
guarda los que fueron un dia s«s tesoros... Saca de élun objeto tras
otro y los va colocando uno poruno ante el balcén... {Prendas que-
ridas. de los buenos tiempos, a cuya sola vista corria, en otros dias,
mas acelerada la sangre de Dolores1 Alli estd la mantilla de randa, y
el delantal de terciopelo, la ropablanca fina con puntillas hechas por
una mano amorosa dia tras diadurante largos afios. Alli estan los
largos pendientes de alj6far, y el anillo de oro bien aquilatado en que
se mcrusta amacha martillo un auténtico diamante. _

En el cielo gris se desgarra una nube y un rayo de sol palido refleja
ni fulgor en las ioyas de desposada de la abuela Dolores. De los ojos
de la vieiecita cae un diamante mas transparente que el que bnlla en
el anillo de oro antigua y como antiguo bien aquilatado.

. o

Angela, en tanto, se siente aterida de frio. Ademaés le duelen jos
ojos, dd esfuerzo. I-a blanaira la deslumbra y ya no ve un solo punto
en lejania; los ve por todas partes y en toSas direcciones. Si; son los
Reyes que llegan; con mas lujo, con mas suntuosidad que nmgun ano.
No es ilusién: son los magos de Oiente; los deslumbrados o]os de
la ciiiquilla no pueden precisar sus formas, pero bien ve sobre la nieve
blanca el reflejo de los mi! gayos colorines de sus regias pomposa;
vestiduras; la purpura, el azul, la plata, el oro... {Son los Reyes, los
Reyes! La vision es tan grande, tan hermosa, que los ojos de la eam-
pesina se abren desmesuradamente para abarcarla toda: mas no puede,
no puede... El deslumbramiento es tan rapido y tan absoluto que tiene
que taparse los ojos con la mano.

Asi recorre pasillos, svibe escaleras y llega al piso alto...

— 1 Abuela, abuelal—grita con voz en que vibra la mas pura ale-
gria.—¢Ves cémo vienen los Reyes? ;Ves cémo suben hasta aqui.
Tan espléndido es su cortejo que hiere la. vista de mirarlo, como decia
padre. jYa deben estar aqui mismo, abuelita |

En medio de la estancia, la chiquilla se descubre los ojos. Ante
el balcén, alineadas con el orden en que suelen hacerlo las orientales
majestades, estdn (os objetos preciosos: la mantilla de randa, el de-
lantal de terciopelo, la ropa blanca fina y adornada, los largos pen-
dientes de aljéfar y el anillo nupcial en que brilla el auténtico diamante.

Las manos de la chiquilla se juntan como en éxtasis.

— Abuela—dice con conmovida voz,—este afio, como ya soy grande,
los Reye.s no me traen juguetes, sino galas para ir al baile con mis
amigas, a que los mozos mefestejen y las mozas me envidien| i Son
muy sabios los Reyes magos del Orientel

» » .
La chiquilla rie, rie, rie... Y la abuela Dolores también sonrie bon-
dadosa... Los Reyes le hantraido a ella también como regalo una

nueva experiencia. La de que la Vida y la Juventud triunfan de todos
los dolores; la de que los Reyes llegan siempre a donde hay Fe...

Maria Luz



GEMINIS

Lii oveja descarriada. La eterna victima. Nifios bien. Siempre pa tras.
VIRGO LIBRA ESCORPIO
ti terror de los yernos. Ei peauefiin Ei desnivel eterno ,La poniofia espafiola.
de la casa.
SAGITARIO CAPRICORNIO ACUARIO PISCIS

Los Caciques. La santa paciencia. El fraude comun. Especialidad estudiantil.



En nuestra escasa existencia

ejerce la Astronomia

tal misteriosa influencia,

que hasta supone la Ciencia

una estrella que nos guia.

Yo de igual manera opino,

pues cada cual, al nacer,

escrito tfene su sino,

y ya 'se encarga el Destino

de hacerlo prevalecer.

Y, gracias a mi talento,

he llegado a conseguir

pronosticar al momento,

por el raes de nacimiento,

el presente y porvenir.

¢Como?... No es extraordinario:

por los signos del Zodiaco

y el sistema planetario,

yo la consecuencia saco

de la vida y su calvario.
Marzo.—Aries.

Quien naciera en este mes
serd muy afortunado:
morird de un constipado
o pulmonia de pies.

Abril.—Tauro.

Aficién a la pintura
y, en caso de ser mujer,
serd fea y ha de ser
esa aficion su locura.

Mayo.—Géminis.

Si su vida no se altera,
tendréa existencia tranquila.
El que nace en primavera
es, forzosamente, un jHa.

Junio.— Cancer,

Si es hombre, que se disponga
a vivir en los infiernos,
pues habré alguien que le ponga,
en la testa, un par de cuernos.
Pero si fuese mujer,
ser4 autoritaria y lista
y se gastard en modista
cuanto pueda poseer.

Julio.—Leo.

M4as pobre que Belceb(;
serd apache y matara
tanta gente, que sera
una especie de Landru,

Agosto.— Virgo.

Segun nos dice el Zodiaco,
si es mujer, un maritnacho;
si es varén, hijo de Baco
y, por lo tanto, borracho.

Septiembre.—Libra.

Sera un célebre poeta
y, a pesar de su talento,
vagara pobre y hambriento
sin tener una peseta.

Octubre.—Escorpio.

Tratante en telasy pafios;
sera un segundo Roschil;
si es que no llega a los mil.
si es que nos llega a los mil.

Noviembre.—Sagitario.

Si es hombre, se casara
con una mujer muy rica;
si es mujer se gastara
todo el dinero en botica.

Diciembre—Capricornio.

El juego serd su ruina;
temperamento ardoroso;
sera pinche de cocina
por ser bastante goloso.

Enero.—Acuario.

Le gustara el chocolate
y heredarad un fortunén:
morird de indigestion
de cebolla con tomate.

Febrero.—Piscis.

Sera de orgulloso empaque
y, en un viaje que hara,
de seguro se ahogaré
si no hay alguien que lo saque.

Bt Sabio del Cucurucho
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ENEKO

] La Circuncisiéon
m. EIStmo-N.de Jesls
m. s. Constancio

j. 3. Eugenio

V. Severo raarth*
s. stos. Reyes Majos
D. sJulian, obispo
1. s. Eladio, obispo
m. s, Celso, martir
m. s. Guiliermo, rey
j. s. Higinio, papa

V, s. Alfredo, cir.

». s. Ciriaco, martir
D, s. Agapito, papa
1,s. Maximo, cfr.

m. s. Marcelo I, papa
m. S-Amonio Abad
j. sta. Librada, vgn.
T, La Sagrada Flia.
8. S- Sebastian, mtr.
D. 9. Fructuoso
1.3.Vicente Esp-,mr.
m. s. lldefonso, arz.
m. s- Timoteo, martir
j. Con-7.s. Pablo

T. Ma. Paula, vgen.
~ s.s.Juan Crisdst.

D. s, Dionisio, papa
» I.s. Franciscos., ob.
m. sta. Martina, v.
31 m.s. Victor, papa

©ONO AW

ilARZU

j. santo Angel G

T. s. Basilio, cfr.

s. s. Medin, martir

D- s. Casimiro, papa

1. s. Adriano, mtr.
m.s. Olegario, ob. cfr.
m. sto. Torais de A.

j. 8. Julian, martir.

T. sta. Francisca, vda.
s. s. Cipriano, tntr.
D,s. Ramiro, martir

1. s, Gregorio Magno
m. s Sabino

m. sta. Matilde, ygn.

j. sta- Madrona, v.
T.s. Ciriaco, mtr.

s. sta. Gertrudis, v.-
D-s Gabriel Arcansei
1.s.José, esposo N. S.
m.s. Ambrosio

m.s. Amador

j. sta. Cacalinas.

V. Los Dolores de N. S.
s. s. Agapito, papa

D. AntinclacionN. ora.
1.s. Braulio, ob.

m. s. Juan Damasceno
m. s. Sixto Ill, papa

j. satt/o, s. Cirilo, diac.

V.santo, s. Juan Cllm.
s.s. Amadeo, i'ey

Q0@ N TTUIcQ N

FEBREHO

j. 8. Cecilio, ob.

v. La Pufificaclan N. S.

s.s. Blas, obispo

D, s. -Andrés, C. ob.

1.s. Miguel de los S.

m- s. Lucas, martir

m. S-Teodoro cfr,

j. s.Juan de Mata

V. Cen. s. Sime6n

s. 8, Guillermo, mtr.

D. s. Desiderio, ab.

1. sta- Enlalia, vgn

m. s. Benigno, papa

m.c.s. Valentin- cfr.

j. stos. Faustino y Se-
vero, martires

V.s. Onésimo, papa

s. s. Secundiano

D.s. Simeon, ob

i s, Marcelo

m.s. Eleucerio, papa

m- s. Félix, obispo

j. sta Leonor, vgn.

V.s- Pedro D. y santa
Maria, virgen

8. sta. Ramona, vgn.

D, s. Matias, martir

I.s. Félix, p.

m. s. Alejandro, p.

m. s.Baldomero, cfr.

ABRIL

D.La Resurrecclin del
Sefior

1,s. Francisco de P.

m. 8. Benito de Pal.

m.s. Isidoro, arz.

j.s.Vicente Feirer

V.s. Celestino, p.

s. s, Epifanio, ob.

D.s. Alberto el M.

1. s. Marcelo

m. s. Daniel, prof-

m. s. Ledn el magno

j. s.Damian, m.

V. s. Hermenegildo

s. s. Valeriano

D. sta. Basilia, v.

1. s. Tovibio de Liév,

m. s. Aniceto, p.

m.s. Eleuterio, mr.
s.Ledn IX, p.

V. sta. Inés, vgn.

s- 8. Siroedn, apéstol

D.s. Teodoro, ob-

1.s. Jorge, martir

m. s, Fidel de Sig.

m. 6» Marcos, evang.

j. s. Marcelino

V.s.Pedro Armen,

s. s Marco

D. s. Roberto, abad.

I-S-Lorenzo, mtr-



EN EL CAMPO DEL HONOR

A mis amigos Torais Sanchezy Martin Tejero, en prueba
de! cariBp que les profesa; E1 A utor.

Don Araos Gutiérrez, maneja la espada
de un modo terriljle. Con gran precisién,
siempre gne se ijate, de fiera estocada
a sus adversarios'pasa el corazon.

Es iin ser funesto cu}'o nombre asusta,
porque tiene fama de impla,cable y cruel,
y todos le temen y a nadie le gusta
tener jiscnsion”™ ni bromas con.él.

En s;ambio— ;contrastes del mundo tiranol—
un aniign suyo, don Abdén Ortiz, -
jamas ha tenido nn.arma en la mano,

y es un alma céandida, y es un infeliz.

Pues bien, este pobre—jparece mentira!l—
recibié un insulto del hombre fatal,

y él le dio. llevado de un rapto de ira,
una ))0'fetada “de' Ordago la Real”.

Hubo im espautoso revuelo de gente
en Fornos, que era teatro de la accién,

y al débil no'‘pudo tragarse el valiente
porque intervinieron los de la reunion.

Consecuencia de esto: que al siguiente dia
Abdo6n, el pacifico, e! alma de Dios,
lui eiicueniro a espada sostener debia
econ el irritado, con el fiero Amoés.

Después de la escena, cuando rodeado
de buenos amiijos qued6 el infeli/.,
temblaba da miedo, como im azogado,
desde los talones a la nariz.

— jCbémo saldré, cielos, de ese duelo a espada
,“decia el cuitado con harta razén—
con un individue! que de vma estocada
a sus adversarios pasa el corazén!

Pasé aquella noche, y a! dia siguiente
en un bosquecillo cercano a Amaniel,
aceros en mano v frente por frente,
fijos se encontraban Gutiérrez y él.

Pero lo méas raro, lo que admira a todos
los que a! acto asisten, es ver sonreir



a Ortiz y mostrarse con alegres modos,
cual si no estuviera préximo a morir.

Todos en voz baja le compadecian:

— Quiere que parezca despreocixpaciéon
lo que- ciertamente no es mas— se decian-
que una triste prueba de resignacién.

Mas llegé el momento... Suena una palmada,
saludan entrambos, alta la cerviz,

y al tirarse a iondo Gutiérrez, la espada
se hace dos pedazos al tocar a Ortiz.

Los testigos piden que alli acabe el duelo;
pero Amos se niega con furioso afan;
gue una nueva espada le den es su anhelo...
Se discute un poco, y al fin se la dan.

Cual si fueran presa del rencor mas hondo,
cruzadas las armas de nuevo se ven,..

\ vuelve Gutiérrez a tirarse a fondo,
y la nueva espada se parte también.

A-hdén se sonrie, y'Amos dice airado
que alli morir debe uno denlos dos;
pero los padrinos dan por terminado
el lance, y al cabo se retira Amés.

Queda Abdén a solas con- sus compaferos’
que le abrazan llenos de perplejidad,
confesando a un tiempo, francos y sinceros,
.que extrafian sus pruebas de serenidad.

Entonces el hombre, con una sonrisa,
que les hace a todos sonreir también,
entreabre con calma la blanca camisa
y les muestra el pecho que asombrados ven.

— Ahora van ustedes a'salir, de dudas.
jVen ustedes esto?— dijo luego Abddn;
ensefiando un duro, inas falso que Judas,
sujeto con venda sobre el corazén.—

Pues aqui estd el toque. Fué una idea cuerda,
que inspirado acaso por Dios concebi,
ponerlo cubriendo la tetilla izquierda,
iCon eso que me echen matones a mi!

De salir ileso me hallaba seguro,
pues para que el pecho me pasara Amos,
tenia que pasar primero el duro...
i;iY a esté no lo pasa ni el poder de DiosJU

Gonzalo Ballestcr



CHARLOT ES MUY AMABLE

I. -Aser” \X~/eh? Si haces 2. --Sefiora, uo puedo permitir

los deberes te traeré una caja de ,
sold:idos” i‘ajann

QT

4. —iVaya un tanquel... jSo

3, —A mi los tipos asi tne de- bestial...
rritcn. {Vaya unos...! — ¢A quién se le ocurre i-'tercep-
5. —iPa migue me llevo algod-. 6., —iNaranjerooo!... {Gordas y

{rescas!...



y. —iMi madre!.-- jE I terremolci 8. —jPerol... ;esto es un hombre
de 'a Martinica 1 u un bazar?

-10. jFara los nifios! jAerdstatos

g. —ijSocorrol jMis pasKles! .
a perro cliico!

12. --Muchbas gracias, caballero ..
. \dmit<- ilstPd propinas?...

— (i.4.0 ;Sue admitiria seria nii ii
Xi» “pa correr!)

Il. —i.”hora llegamo.s!... ;S
no... me llevo hasta las estatiias!



Era una noche de invierno,
l6brega, cual faz de suegra,
y mas negra que una sabana
lavada por lavandera.

Silba el viento huracanado
por las rendijas y grietas,
como si a mi me estrenaran
algln drama o una tragedia.

En la béveda celeste
por densa nube cubierta,
las estrellas iay! brillaban,
si; brillaban por su ausencia.

Fina lluvia iba regando
las tristes calles desiertas;
débilmente iluminadas
por luces de incandescencia.

Ia voz ronca del Ser.eno
por los ambitos resuena,

y con cuarto de retraso
anuncia: jLas dos y medial!

El Vigilante, vigila
desde dentro una taberna,
mientras los vecinos duermen
confiados, a pierna suelta.

Mas no duermen todos, no;
hay uno que no se acuesta;
es Charlot que bien despierto
se pasa la noche en vela,

y como fiera en la jaula,
como intranquila beleta,

como juguete automatico
protisto de mucha cuerda,
como raro Tio Vivo

en una tarde de fiestas,

va Charlot, jpobre Charlot!,
I>or la casa dando vueltas,
sufriendo tiernas caricias

de un fuerte dolor de muelas.

Con la mano en la mejilla,
gime, grita, lloriquea,

y andando que te andaras,
pasa las horas enteras.

Ha tirado ya el dentifrico
que quedaba en la botella,
y ha reducido, furioso,
en mil trozos la receta,
y en tanto pasa la noche
desde el cuarto a la despensa,
del salén al comedor,
de la izquierda a la derecha,
envuelto con una manta
como moro en las chumberas.

Mas de pronto7;,quéle pasa?
ilacia el tabique se acerca
y aguzando del oido
pone en la pared la oreja.

Se le eriza su bigote
y su hermosa cabellera,
como jaca desbocada
que emprende veloz carrera.

No es para menos el caso,
y para que el lector vea
lo horripilante, transcribolo
exacto, letra por letra.

— “Para robar a la hija
la muy fabulosa herencia
que ha heredado de su tio
muerto hace poco en América,
lo mejor sera raptarla
y encerrarla en una cueva
y pedir-fuerte rescate”,

— decia con voz enérgica
uno de los malhechores.

De pronto otro le contesta:
— “Mi plan tendra mejor éxito.
Dos de la cuadrilla entran
y matan sin dilacion
mal portero y la portera,
después sin.contemplaciones
matan a la cocinera,

a la institutriz, criados,
camareras y sirvientas,
también a un loro hablador



y a los que a su paso encuen-
[tran,

matan al padre, a la madre,

a ja cufada, a la abuela: *

hasta que sola la hija

llorando la herencia entrega;

luego la matan también,

y para borrar las huellas

se prende fuego a la casa...”

Ante idea tan, siniestra,

horrorizado Charlot

urgente telefonea

al jefe de policia,

que viendo una pista cierta

dandose pisto llegé

con gente a sus érdenes, presta

a trabajar con ahinco;

Charlot estaba en la puerta.

Organizése un servicio

combinado por parejas,

una apostada en la calle

para que nadie saliera,

otra en el terrado, otra

cerca de la chimenea,

otras tantas ocupaban

posiciones estratégicas,

y otra-con el inspector

y Charlot, pronto franquean
la puerta, atan a los bandidos
como los haces de lefia,
registran toda la casa,
les interrogan, cachean,
y después de mucho rato
y de presentarles pruebas,
resultan ser dos autores
gue para ganar pesetas
combinaban la pelicula
“Las Consecuencias funestas
de heredar muchos millones” .
Al comprobar la certeza
el inspector amoscado
por la ridicula escena,
da a Charlot tal pufetazo
que le hace saltar las muelas.
Y Cbarlot agradeciendo
del inspector la fineza,
por haberle asi librado
de su sufrimiento, ruega
a los autores que afiadan,
como un episodio en ella,
la siguiente coletilla;
“No hay mal que por bien
no venga”.
Paco V.

—{Qué le parece mi m,)x]tt'Coronej?,.. ;Pues no me ha dicho

que yo tengo la cabeza a pajaros?



caati Qe Pero dice nuestro cuento

en mitad de su camino, que el amo de la mansion
dos caminantes llamaron. les echd de alli al momento.
Y llegaron a irritarse Cuiwaiidu pur lo cual,
tanto los dos peregrinos, msobre de la chimenea,
que decidieron vengarse. la boca de la canal.
Pegan'do gritos de auxilio \ ciRlina de una ramita
salieron los moradores los dos c6njUKCs tuvieron

del rnoiado domicilio. que pasar la nochecita.



DE VISITA

—¢y ha sacado buena nota en los exdmenes de piano?

—Si, sefiores, aprobado.

—Claro, no es de extrafiar, a su hija siempre le seran mas féaciles
los estudios llamandose Tegla;



DONDE LAS DAM...

PRO-COLILLEROS | g

Hay chiquillas que a los quince
se pirran por im doncel;
hay otras que s6lo piensan

Aunque no soy fumador, en atavios y sedas;
porque, obrando con buen juicio, algunas en polvos y esencias,
un dia tuve el valor muchas en autos y joyas;

de suprimirme tal vicio, y son poquitas las nifias

rae pongo como una fiera que piensan en instruirse:

y lanzo al éter un taco pues casi todas a un tiempo

contra !a Tabacalera, fes preocupa ser bonitas

que anda muy mal de tabaco. —aunque digan lo contrario—
Y no es por los fumadores, que parecer instruidas.

por los que furioso trino, Ella

pues a mi tales sefiores Y hay muchachos que a los
se me importan un comino; se pirran por la baraja; [quince
sino por los colilleros, otros que beben y fuman
legion noble y soberana lo mismo que carreteros;
iy acaso mis compafieros algunos que tras las faldas
en el dia de mafanal andan siempre de cabeza,

Que aunque rae parezca duro, y son muchos los que tienen
tras de escribir redondillas, que mantienen, mas que nada,
iquién sabe si mi futuro estos cuatro vicios juntos,
serd el de coger colillas! por echarselas de hombre,
IQuién sabe si me veran demostrando en todo ser
ir de una colilla en pos| unos grandes borriquitos.

Pues, como dice el refran, La mujer que ama las flores
de menos nos hizo Dios. S denota un fondo sutil:

Porque es tan grande el perjui- |a que ama los nifios descubre
que sufren y tan sensible, [ci6 i un corazén maternal;

que ya se ha puesto el oficio 'm la cjue gusta de los libros
de una manera imposible. " un sentimiento elevado;
Recorren la corte y villa il y aquella que en el hogar
explorando sin cesar, It cifra su Gnica ilusién,

iy no hallan una colilla L]

por regla general ama

que se pueda aprovecharl J los nifios, flores y libros,
Pues como el tabaco hahuido < | y esa es la mas indicada

a latitudes mejores 'f para novia, esposa y madre.
y, ademas, les han salido

. - NotdndeSha
miles de competidores,
hoy las alegres pandillas
que por noches y mafianas
iban cogiendo colillas
por las calles cortesanas,
ante el enorme perjuicio
que se les causa con esto,
han renunciado al oficio
al ver lo mal que se han puesto.
Que hay quien se fuma un pitillo
de la ajena cajetilla
ly se guarda en el bolsillo
la miserable colillal
;iTriunfen, pues, los colilleros
que andan por ahi en cuadrilla,
que hoy, el recoger colillas —ijiSiempre tocas Us cuatro miSDias
es cosa de caballeros!1! notas! ¢(En qué quedamos?,,. (Estudias
G., Ballesler Pérez piana g bocina de automivilf



I. Es higiénico el fut-bol 2. poder dar un patadén
y da gran satisfacciOD y hacer un hermoso ffol.

3- Ademas, ustedes ven, 4- Qcsarroiia ios piimones
que aligera los tendones, y... las narices tambi<n.



LAS EDADES DEL HOMBRE

Cuento humoristico (basado en «n pensamiento_de lo» hermanos
Grimm) para niflos de 7 a oo anos.

Es éste un cuento tan viejo como el mundo y en el
cuentra el orieen de las diferencias sucesivas que el
rimenta en las diversas edades de su vida. Mas,
a un lado, he aqui que va de cuento.

que se en-
hombre expe-
dejando digresiones

El Sefior acababa de crear este bello mundo que habitamos. Y crea-
das también las criaturas, y decidido despues del pecado
primeros padres, que su paso por la vida sena dt estj
traba el Seflor en el preaso mstante de fijar la duracién de e”e
transito, o sea de asignar a cada ser creado los anos de vida que
le corresponderian.

Y lie aqui que se presentd el burro, el pnmento.

—Sefior,—pregunté— ;cuantos afios me das de vida.

Treinta afios—respondié el Sefior.—;Estas contento.

—[Oh Sefor t—replicé el asno.—;Cémo quieres que lo este' i‘iensa
un momento en lo dura que es para mi la vida. Siempre carpdo con
nesados fardos; siempre Uevando en mis costillas al molino los sacos
de trieo para hacer el pan (iie otro ha de comerse; y por todopremio
palos y golpes, y golpes y palos. jAh, Sefior! jten compasion de
mi y aliviame de unos cuantos afios de ese martirio » .

Y el Sefior, compadecido, le dispensé diez y ocho afios. Cuando ya
consolado salia el asno, comparecié ante el Cread(”™ _el perro.

;Ciluntos afios querrias vivir?—Ile pregunto el benor._ bi para ei
asno treinta afios son demasiado, ;serdn bastantes para ti que vives
contento? , P

—iSefior —replicé el perro— hagase asi si asi es tu voluntad; mas
piensa que si mi destino es correr, mis débiles patas no podran resistir
una carrera de tantos afios; y si antes he perdido ya la voz para
ladrar y los dientes para morder, ;qué quedard en mi vida como
no sea ir grufiendo de rincén en rincén?

Y el Sefior, clemente, le perdoné doce afos.

Y he aqui que se aproxima el mono y el Sefior le dice;

—Ta, que no necesitas trabajar como el asno o el perro, que
siempre estds contento y haciendo monadas, ;te convendrd vivir trein-
ta afos? ., s .

—iOh Sefor!—Ile replico el simio,—no os fiéis de las apariencias.
Mi obligacion es dura; he de hacer tonterias y monadas para que la
gente se ria, y esa gente se burla de mi cruelmente. Y en p~o me da
manzanas agrias o guijarros envueltos en pan. iOh, nol
resistir diez afios de esta vidal

Y el Sefior, conmovido, le perdoné diez afios.

iNo podria

Y he aqui que comparece el hombre, contento, sano, lleno de satis-
faccién, y reclamando ante el Sefior sus afios de vida.
Viviras treinta afios,—le dice el Sefior.—;Tienes bastante?
—iOh, Sefior, tan poco tiempo l—exclama el hombre indignado.—
;Cuando apenas habré tenido tiempo de levantar mi casa y enc”~der
en ella mi fuego; cuando empezaran a alegrar jas flores mi jardin, y
a dar fruto en mi huerto los arboles; cuando me llegard el momento



pleno de estar contento de Ja vida, tendré que morirl jOh, Sefor,
ten compasion de mi y prolonga los anos de mi vidal

—Te afadiré los diez y ocho afios del asno—dijo el Sefor.

—iEs poco +—replicé el hombre.

—Y los doce del perro.

—iEs poco todavia!

‘—Bien—dijo el Sefior;—tendras también los diez afios del mono, pero
no pidas maés.

Y se fué el hombre y aln no estd contento.

Y asi vive el hombre setenta afios. Los treinta primeros son sus
afios varoniles, los que como hombre le asignaron Dios y la vida, en los
que disfruta y goza de ella, y que se le pasan rapidos como instantes;
es cuando es sano, alegre y trabaja con entusiasmo y fruto. Llegan des-
pués los diez y ocho afios del asno, y el trabajo es su obligacién y su
castigo, arrastra entonces el grano que ha de mantener a !os demas,
y palos y golpes, golpes y palos son el pago que le da la vida por su
fidelidad y su trabajo. Y después vienen los doce afios del perro, que se
tira ya por los rincones, que se contenta con gruflir cuando le faltan
ya fuerzas para morder. Y pasada esta fecha, jlos diez afos dei
mono sirven de conclusién! N obody

EN EL MUSEO

—Por lo visto, los caldeos escribfaa sobre piedras. jPobres cai*tero6( |)Y no te
digo nada de los sello# se necesitarian para el ilanqueo Il...



UTILIDAD DE LOS ANIMALES

1. fepito el chimpancé tuvo la iUea 3 EIl monumento a un canguro ser-
de levantar estatuas a los anima- viria para buzén de correos,
les ilustres.

3. La estatua erigida a una girafa 4. El monumento a otra girafa

martir, para reloj de sol. heroica serviria para reposteria.
5. Y el de otra eminente girafa para El mausoleo de un A&guila que
faro de rosta. hijas, prestaria su som-

bra bienhechora;



7. Y el deMiiTa tortuga trabajadora
para refugio de los que carecen de
paraguas.

ilustres
|’e ™

g. La galeria de ciguefas
.p,v»h.™ p.,. rei.
parque.

Il. EIl de un hipifr6tamo victima de
un célico, como medio anunciador,

8. K de un «racol tomate” ser-

vir>a como un J

sak o W Ml

O. El monumento a un puerco es-
pin limpio, seria una gran defensa

Tfrafo~para
coraumcarle su proyecto.



Si, sefioras mias; este titulo tan sugestivo, de un poder tal de atrac-
cién para las mujeres — nifias, joévenes... o respetables— no es aqui
una vana ilusién, un conjunto de palabras huecas y lugares comunes co-
rno en esos libros enciclopédicos que comprais con avidez para dejar
luego olvidados en un rincédn, con enojo y rencor las mas de las veces
por la desilusién sufrida ton desencanto siempre...

iliii recetas de belleza son efectivas, practicas, verdaderas y eternas.
Convienen (como se dice charlatanescamente en el prospecto de algunos
especificos) lo mismo a la jovcncita de quince afios, que a la que olvidé
tiempo ha el dia en que cumplié los cuarenta fatidicos.

(Fatidicos? {No! Que segin mi programa, basado en la consola-
dora y sabia doctrina de nuestro ilustre dramaturgo G. Martinez Sie-
rra “La juventud no es estado, sino promesa” y "cuando pasa en la
mujer la edad plena del corazén, llega para ella, como para el hombre,
la hora fecunda del entendimiento...” Pero no anticipemos...

Se dijo de las prinieras y furibundas (tenian motivos para serlo,
hay que convenir) feministas que menospreciaban la belleza... Y en
tierras de Francia adoradoras del encanto— citarme — femenino, se
design6 hasta hace poco (como todavia designamos nosotros siempre
un poco a la cola) con el nombre de sufraguette o feminista a un ser
hibrido, mujer-marimacho, angulosa, desgarbada, desgrefiada, por re-
gla general usando gafas negras, anchos zapatos sin tacén, y lastimosos
trajes de una mescuUnidad afectada y ridicula.

Mas el reino de la belleza es inmortal, y sobrevive a todas las
tentativas y a todos los prejuicios. Conservad pues, feministas o no,
vuestra belleza, fomentadla, amadla, creadla, que es vuestro deber,
puesto que Dios os la ha dado y es eterna, inmortal, digan lo que
quieran los pesimistas que nos hablan de su bancarrota. Pero entenda-
monos. Fomentadla, cultivadla y amadla, sabiamente, estéticamente, cons-



cientemente no como lo hacen tantas completamente a ciegas en un ver-
dadero derroche de potingues, cremas y mejunjes verdaderamente dia-
bélicos con los que no consiguen engafiar mas que a si mismas...
y aun eso con una gran dosis de buena voluntad. He dicho consaen-
temente... y la primera condicién de la belleza, que es siempre ar-
monia, equilibrio, es, por consecuencia, la salud. (Por qué en vez
de ensefiar a vuestras hijas a cubrir su piel fresca y rosada con un-
guentos perjudiciales, no les ensefidis un poquito, nada ma® que un
poquito, de ta medicaciéon, de la alimentacién y de la higiene precisas
para tener naturalmente un cutis transparente, y una sangre rica en
gi6bxilos rojos, que la coloree con suavidad?

De nada servira— jno hay que echarle la culpa de todo al Oo-
biernol — que las ciudades sean hipénicas y las casas “con todos los
adelantos modernos” — como anuncian en la cuarta plana de los peri6-
dicos

mientras no llevemos en lo intimo de nuestro ser, y las mujeres
mas que nadie, el culto espontdneo, el amor y el respeto por el agua fres-
cay el aire libre.

A este propoésito cuentan de una sefiora que padecia una fasti

idiosi-
sima enfermedad de la piel, Y lo peor era que, como toda esta clase

de afecciones, la afeaba bastante. Habia probado toda clase de medica-
mentos, y recurrido en consulta a los médicos mas afamados, cuando
lleg6, de paso, a la ciudad en que ella habitaba un famoso doctor. Fué
a verle, y a cuantas recetas le indicaba, contestaba ella que ya la®
habfia probado indtilmente. Hasta que, por fin, un poquito amoscado, la
interrumpi6 el galeno: .

—¢Y ha probado usted de lavarse todos los dias con agua y jab

—No, sefior; nunca.

—Pues por ahi debié usted empezar.

y eso es lo que, por re~a genera!, ocurre con el cuidado y belleza
del cutis, que se sabe lo mal que sientan las cremas y pomadas, y se
desconoce en absoluto lo buena que seria, usada sin miedo, el agua y
el jabén.

La salud, pues, la naturalidad, la limpieza, la higiene... He aqui
recetas de belleza verdaderas, infalibles... y asi y todo no bastan. Las
pasiones — las malas pasiones — influyen también notablemente_en la
pérdida de la belleza... Como dice Martinez Sierra— a quien no
nos cansaremos nunca de citar, pues ha sido el Unico que ha hablado
“a jas mvijeres de Espafia” noble y valientemente— “la envidia hace
amarillear el rostro: la soberbia contrae el entrecejo y arruga la frente;
la vanidad endurece y afea la expresion del mirar; el descontento
forma arrugas feisimas junto a la boca; la ignorancia (ijmucha aten-
cion aqui!) presta a la cara méas bonita repulsiva expresion de estu-
pidez ; la vanidad hace perder al movimiento toda su naturalidad y le
hace afectado y ridiculo... Y asi todo; no hay vicio ni defecto, por
muy escondido que creamos tenerle, que no llevemos pintado en la cara.
Por eso se ha dicho que el rostro es el espejo del alma."

Asi dice Martinez Sierra; es todo un cédigo, ;verdad? Y por eso
habréis visto mujeres de figura arrogante y facciones perfectas, de las
que os habréa desagradado un no sé <jué. Y ese no sé qué, que asi a vues-
tro juicio habra hecho desmerecer toda su belleza, habra sido el rasgo in-
deleble que en su rostro marcé la envidia, la soberbia, la ignorancia
o el descontento; o el empaque q.ue presté6 a sus movimientos la va-
nidad privdndolos de toda naturalidad y todo encanto...

Va sabéis también lo que no hay que tener para ser muy bonitas...
y mientras— de vosotras lo espero todo, lectoras mias— atendéis a
ensayar la verdad de estas mis recetas de belleza.

6n?

Felipe Centeno



DECLARACION
Este humilde servidor,
gue en sus 0jazos se cira
y que por usted suspira,
va a declararle su amor.
Pasé6 usted el otro dia
tan cerquita de mi lado,
que me senti subyugado
por su garbo y simpatia.
Casualmente la ocasiéon
me vino a favorecer,
pues no tiene a quien querer
mi sincero corazoén.
Y por eso, sin rodeo,
aqui me atrevo a decir,
que me pone usté a morir
en cuanto sus 0jos veo.
Que ya sin usted no vivo
y, por calmar mi impaciencia,
confiando en su clemencia,
con ansia esta carta escribo.
iSera usted mi vida entera,
la imagen de mis ensuefios,
la que vi entre dulces suefios
como amante comparfiera!
Y espero de su bondad
me dé una contestacioén,
que haga de mi corazén
la eterna felicidad.

Tom Ponce

ENTRE SIMIOS
—No; no bebo mas: no quiero que me
vea mi mujer como uaa mona.

- 0 —



fe

EXITO EXTRAORDINARIO

A\que! dia sali6 muy temprano
Charlot de casa,
pues Queria saber el efecto
gue su obra dramatica
producia en corrillos y grupos,
en calles y plazas,
y observd que por todos los sitios
por donde pasaba,
todo el mundo parédbase extatico,
todo el mundo quedéabase trémulo,
todo el mundo miréabale aténito,
suspenso y sin habla.

— Doy el golpe— decia Garlitos
sorbiendo la baba.—
Soy un “tio” ganandome a pulso
la gloria y la fama.
Me conocen, me admiran, me buscan,
me acogen, me acatan...
Esta claro, me vieron anoche
salir a las tablas,
y en mi rostro refléjase el éxito,
y en mi rostro descUbrese al idolo,
y en mi rostro recuérdase al publico
gue me ovacionaba.

iCémo miran aquellas sefioras!...
iHay una muy guapal...
iY vuelve la caral...
iY me miral!... Me miral... ;Y se riel...
iY serie olra vez... jY otral... Y otral!...
iLe ha dado en el ala!
;Qué hago yo? ¢ha persigo? (La dejo?
;Bah !--. Me voy a casa,
porque es ya demasiado espectaculo,
porque es ya demasiada pelicula,
porque es ya demasiada estrambodtica
la gloria expontanea.

Y dejando infinitos curiosos
por calles y plazas,
gque magrcaban i su-pasoMmriunfante



con vivas y palmas,
penetré en sn tranquila vivienda
el rey de la guasa;
y al quitarse la ropa y ponerse
las prendas de casa,
joli, dalor; vié explicado el fenémeno;
joh, terror! vré aclarada la incogi-.ita:
;oh, furor! jj;:vi6 ini mufeco ridiculo
colgado en su espaldal!!!!

Gonzalo Ballcster

| | Q
COMERCIO'MISERABLE

—Olga ¢y no tendrian ustedes también asas sin taza?



CONVERSION

SONETO

Eres nifia; eres pajaro inocente
que, ignorante de tristes asechanzas,
te sumes del placer en las bonanzas
que vislumbra tu espiritu inconsciente.
iQué bellas horas cree pasar.tu mente
brindando besos, sumergida en danzas!...
ignorando que son ocultas lanzas
gtie te heriran, si caes, inclementes,
No rias; llora y trocaras tu sino;
no dances; reza y tu seréas dichosa;
no beses; guarda el néctar de tus labios.
Y gozaras las mieles de un camino
que dulce te conduzca hasta la fosa,
sin penas, sin temor y sin agravios.
Fermin Gutiérrez Muro

DESPRECIO

SONETO

Me repudiaste y ofendiste, loca,
porque el orgullo te vencié indolente,
y las ideas que cre6 tu mente,
en injurias troc6 tu fresca boca.

Tu palabra, que siempre se derroca
a la verdad desnuda y zahiriente:
mordiéme muchas veces cual hirviente
lava <[iile funde todo cuanto tora.

Tu contacto evité. Tenia miedo
que la absurda hermosura de tu-ira ,
y que la amistad que te ime a la mentira.

En mi hubieran de hacer presa muy quedo,
y marché temeroso que mi credo
manchase el paganismo de tu pira.

fcrmin Gutiérrez Muro



PRIMAVERA

Dispuso Myméa Natura
que el mundo, en esta estacion,
se llenase de hermosura,
de optimismo y de ilusién.

Al efecto, dijo al suelo
que le prestase sus flores:
pidié al Sol sus resplandores
y cl color azul al cielo.

Y fue poniendo, amorosa,
por bosques, montes y prados,
desde el humilde ababol
a 'a roméantica rosa,

y esparciendo los dorados
y alesires rayos de sol.

l.leno el mundo de alegri:i,
el Hada, con grantordad,
esper6 que reinaria
Amor en la Humanidad.
Mas no fue asi: dolorida,
vié el hada de las Bondades
seguir reinando en la vida
el rencor y las ruindades.
la Madre Naturaleza
a cierto niago fué a ver,
y éste le dijo: “Tu calmas
la m.ildad con tu belleza;
mas no loira tu saber

extirparla de ias almas". (y



VERANO
Maméa Natura, tenaz,
se alié6 con el Verano -
por dar castigo mordaz
a todo el género humano.
Rccluirié al Sol calor;
éste obcdecidLi ciego
y, en vez de calor, mejor
croyé el astro darle fuego.
Y con safia, cnielVnente.
sus hebras malignas, lentas,
fueron hi tierra caldeando:
y no lué estu solamente,
sino (ji'c, atroces tormentas,
produjo de vez en cuando.

Pero, si, .si; ya podian
Verano y Mama Xatttra
echar fuego: no veian
del hombre la gran frescura.

Si caldeiiban el stielo.
la Humanidad iba al mar;

o bebin agua con hielo,
o marchaba a veranear.

Suplian, con gran ventaja,
el agua con los refrescos;
el asfixiante calor
con sombrerillos de paja,
trajes de dril e hilo, frescus,
y ijhasta con ventilador!



DE CAPA T ESPADA

TIEMPOS PASADOS

La nociie estaba obscura. EI Tajo humilde y quedo,
susurraba en las sombras sus llantos y sus quejas;
cerrados, lo's portones; ajustadas las rejas,

dormitaba Toledo.

Todo era calma; s6lo mugia, manso, el rio,
perdiéndose en la noche los llantos de sus ondas.
A intervalos cruzaban, silenciosas, las rondas...

Después, sombra y vacio...

Sin embargo, alterando la mistica y serena
quietud, un caballero, sonando sus espuelas,
rpndaha, cual si fuese pavorosa alma en pena,

las negras callejuelas.

De repente, parése en actitud de alerta;

y escuchando los pasos de otro trasnochador,
sirvidle de refugio el hueco protector
del quicio de una puerta.

Otra sombra embo7ada apareci6 y, sacando
un ladd, prepar6se a entonar una trova
a la ca.sta doncella que estaria sofiando

amores, en su alcoba..

— ;.Alto el galan!— gritéle el que estaba escondido.—
La noche no es propicia para dar un concierto;
volved a vuestro albergue; si vivo habéis venido,

tal vez os lleven muerto.—

—¢Y quién sois vos que asi habldis ocultado?
F.n mi tierra, a esa accién le llaman miedo.

Sabed, sefior matén, que no he encontrado
mi rival en Toledo.—

— Aqui estoy ya. Jii espada est4d impaciente
por suprimir intrusos a mi ama.—

—Y mi acero desea matar al imprudente
que corteja a mi dama.

Chocaron los aceros; creciése la querella
a la par que crecian la furia y el rencor
y. entonces, quedamente, abriése el mirador

de la hermosa doncella.

Mas no fué la doncella la que sali6. Un hurafio
rostro, a los combatientes, miré con atencién;
y, de pronto, arrojéles algo como un tazén,

pero de gran tamafo.



Los fieros combatientes aténitos quedaron:
los dos, rapidamente, taparon sus narices.
Cogieron sus aceros y, corriendo, jinfelices!,

la calle abandonaron.

Y mientras que corrian, el mirador cerrése;
el autor de la hazafia se acostd muy .tranquilo;
y, una vez que reinaron la quietud y el sigilo,

él, comodo, durmibse...

Toledo dormitaba. Entre las sombras de sus encrucijadas,
cruzaban, cautelosas, sombras buscando amores,
y en la obscura calleja de enlutadas fachadas
seguian los olores...

P. Martinez Surroca

TRAYECTOS CORTOS

-¢Me haie el favor <Jkesu billete?
-;C6émo no?... Usted mismo podré buscarlo porque yo he de bajar aqui.
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INVIERNO
El 0 \.ofio sucumbio6
y Natura, con eterno
antagonismo, llamé
a la puerta del Invierno.
El viejo la satisfizo
lluvia, escarchas y hielos,
sembré en los fecundos suelos,
cuando no nieve o granizo.
Y el liombre. c-on admirable
estoicidad, el castigo
resisti6 con valentia
poniéndose impermeable,
Rabardin,! y aun abrigo...
‘,quien algo de esto tenia.

Y. entonces, Mama Natura,
se declaré ya vencida.

(La lluiTianidad es muy dura
a pesar de esiar podrida).

Mas, Maméa Natura, ignora
que, con I(‘s c:iimbios (Jue impuse,
ha salido triunfadora,
pues ha originado el uso
de vestir arlitualudo,

e, ignordndolo, lo impone
con .«afia fiera y salvaje.

I1.\o sabe lo que ha implantada
y, menos, lo que supone
comprar un modesto trajel

F. Martines Stcrrcra

n

O o<



ar abwescas

Dime, gentil cautiva;
cHme, gracil cristiana.
;Qué es lo que a ti te hastia?
;Qué es lo que a ti te causa?

¢Quiza no supe, necio,

a ti amor consagrar?

;O es que quizas mi reino
deseas gobernar?’

(Ks que en el bello harem
cuidada por esclavas
nunca tuviste quién

con ilusién te amara?

¢ Es que dulce nostalgia’
tu mente s6lo ocupa,
por volver a tu patria ,
ia Hispanica tierruca?

Dime qué es lo que quieres;
dime td qué deseas,

¢ De esclavos bereberes
ansias mil cabezas?

(Quieres una cadena

de estrellas de ese cielo
que en las noches serenas
se ven desde este suelo?

:Tu boca de corales

desea los pendones

que en mil luchas triunfales
ganaron mis sayones?

i'l'd quieres las estatuas

que vosotros, cristianos,
titulais sacrosantas?

iYo las pondré en tus manos!

Mis corvas cimitarras
V mis rojas banderas
la cabeza cortaran

al aguila francesa...

...Y el noble le6n Hispano-
huraillado te diera,

si el néctar de tus labios
lilar me permitieras.

iPide, bella cristiana!
¢Quieres joyas, collares,
trajes de la tu Espafia
y ricos alamares?

jMi vida, reino y patria,
mi amor, mi luz, mi délo
quieres? jCon toda mi alma
a ti junto lo ofrendo!

— Sultan, el de la Arabia:

tu cielo, alma y amor

esta humilde cristiana

rehGsa, y quiere que s Dios

la vuelvas pura y casta.
Fermin Gutiérrez Muro

HUELG.-i DE MUSICOS

— Desengéafiate chico, si nosotros que-
remos no habi'a huelga tan ruidosa como
la niiestva



[TE HAN TAPADO1

I. Nicolas, con mil apuros 2. Un temo que le costé
un gran temo se compro: isus cuarenta y cinco duros1
3. Mas junto a un burro se puso 4- le puso un traje, es decir:

y éste que lo vio venir el traje le descompuso.



A SOMBRA DE UN HOMBRE

1221 f~-
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Dofa Clotilde es la viuda de un funcionario publico que después

de S s e la viL cursando oficios y llenando pliegos y mas phegos de
papel de barba, murié, dejandole como Unica herencia n
Ldad de diez y ocho miserables duros mensuales con que el L]

S o s previsor® compasivo que avaro, pretendia que h.c.ese frente
* 'y do'ia‘aotflde, que nunca tuvo otros bienes que la modesta paga
de fu «poso Tqueda viuda y sin méas reculos <ye la mezquma
pensién, rintiése aterrada ante el pavoroso problema de la e””~tencia
que se presentaba ante ella implacable, enigmatica y cargada de negra.

incertidumbreSos” perspectiva de lo porvenir, que en vano trataba vis-
lumbrar al través de su desventura, la amilané por unos dias hasta
el extremo de sumirla en una postracion tal, que pensé abandonarse,
resignada e impa'sible, a su destino, impulsada por esas entrafias y su-
persticiosas ideas que no hacen suponer presos de un implacable fata-
lismo cuando nos sucede una desgracia. m,,ipr

Pero sus dudas y temores cesaron pronto. Ella era mujer
resuelta enérgica y valiente, que habia dado muestras de ello en vida
de su ¢(sp S'rcuando las necesidades del hogar se lo habian exigido
en deferentes ocasiones, y no debia de arredrarse ahora en aquella
critica V angustiosa situacion.

Tenia tres hijas, de veinte, diez y ocho y quince anos, respectiva-
mente V no era cosa de cruzarse de brazos, soportando rcsignadamentc,
con su desgracia, toda una existencia de privaciones y miserias, y con
ellas los desdenes y humillaciones a que tan expuestos se ven los pobres.

Revisti6, pues, su animo de fortaleza, dando en su mente cabida
a otras ideas mas risuefias y optimistas, y vié la necesidad de adoptar
una pronta y enérgica determinacion. j

Ella no tenia hijos varones; pero su instinto de madre le advertia
que si bien los hombres son maéas UGtiles en la mayoria de los casos
V suelen aportar mayor rendimiento econémico que las mujeres, estas
por su condicién de hembras y su caracter sufrido, dictil y abneg”o,
saben sobrellevar con méas paciencia que aquéllos las cargas de la vida,
y por lo tanto, hacerle frente con. mayor serenidad y estoicismo.

Firme en esta creencia y fortaledda por una esperanza que le abria
un camino a otra mé&s venturosa realidad, sacudié su espiritu, trazo
su plan de batalla, y puso manos a la obra. *

Vendié sus joyas, sus muebles y cuantos objetos de valor tema
V con lo que consiguié arrancar de las manos de usureros y judios, mas
una pequefia cantidad que pidi6 prestada a un préximo pariente suyo,
monté un modesto negocio.

M principio todo fueron dudas, temores y vacilaciones. Las hijas,
que no estaban acostumbradas a trabajar, se rebelaron a veces y fueron
innumerables las ocasiones que Doraron de rabia y de despecho, al
ver desde la tienda pasar a sus antiguas amigas en compafiia de sus
galanes y mamas, sin hacerles caso ni dignarse mirar siquiera; antes
al contrario, ensayando una ligera y burlona sonrisa en los labios.

Pero la madre', previsora y contando ya de antemano con ello, pro-
cur6é allanarles el camino, haciéndoles, a costa de esfuerzos y sacri-
ficios. mas llevadera la vida; y con serias reflexiones y sanos ejemplos,
cuando no con duras reprimendas y alguno que otro cachete, consiguio
que poco a poco se fueran acostumbrando a la nueva existencia, des-



terrando de ella los viejos prejuicios de sefioritas ptAre», e inculcan-
doles sus ideas y su amor al trabajo.

Y merced a susdesvelos y cuidados, a sa voluntad y energia indo
mables, y a su equilibrado espiritu econdémico, la tiendafué creciendo
como la espuma, aumentando la clientela y gozando cada dia de mas
fama y mejor crédito.

Pero el diablo que todo lo enreda, dispuso que dofia Clotilde tro-
pezara con una grave dificultad: la falta de un hombre en casa. Gra-
cias a este Inconveniente, los comerciantes que trataban con ella, los
proveedores que la surtian de géneros, los operarios con que habia
de tratar a causa de su negocio, y hasta los recaudadores de impuestos
y contribuciones, amén del ;>ropietario de la casa y el duefio de la tienda
de enfrente, se permitian el lujo de abusar de ella y no le perdonaban
ocasion de proporcionarle un disgusto, por aquello de que “no tenia
un hombre que les rompiese las narices”.

Por lo cual se comprenderd que dofa Clotilde noera felu del
todo. En mas de una ocasién se la habia visto preocupada, taciturna
y grufiona, y no habi» alma viviente que pudiese acercarsele en tal
momento, porque la mandaba a paseo con cajas destempladas.

Era que pensaba en una solucién que algunos se habian atrevido
a insinuarle. “Meta usted a un hombre en casa. A usted le hace falta
la,sombra de un hombre en casa; case a una de sus hijas”, le habian
dicho con insistencia.

Ya dofia Clotilde, mas que la idea de meter a un hombre en su
casa, le preocupaba la probabilidad de tener que meterlo pronto,
porque Elisa, la mayor de las nifias, tenia relaciones con un muchacho
a quien, a pesar de sus buenas referencias y de su trato simpatico y
agradable, no habia podido trocar nunca.

Mas. al P.n, tuvo que aceptarlo como a yerno. Precisamente el
dia de la peticion de mano, una circunstancia imprevista vino a de-
cidirla, mas que por su propia voluntad, por los ruegos de sus hijas
e instancias de otras personas.

Un comerciante que le debia dinero y que fué a visitarla a la
tienda para comunicarle que por no sé qué fantasticas combinaciones



no podia pagarla, se lo dejaba sin efecto y.considerando como saldada

Instése la sefiora, reprochando al deudor su feo proceder; <"e-
ci6se éste, asegurando que nada debia y que no habna_quien le hiciese
oa-ar un céntimo; intervino el novio con una energia tal, que hizo
detractar de fus palabras al tramposo, y a la manana siguiente, pagaba
éste la cantidad mtegra y fijada que debia.

Este incidente iué el que determino a dona Clotilde a meter a
un hombre en su casa, pensando que, en caso de que no sirviera
para gran cosa, serviria a io menos para prestar sombra, para- dar la
sensacion de que habla un amo y hacer que las gentes la respetaran
y tuvieran en mavor consideracion.

Pero sucedié que, una vez casado, ya en casa y con eI tlmon en la
mano el hombre quiso arreglarlo todo a su manera, introducir mo-
dificaciones y desbaratar la labor realizada por la madre y las hijas
durante muchos afios. Protestaion éstas y surgieron, agrias y enco-
nadas, las cuestiones. Las hijas solteras tomaron el partido de la
madre, y la mayor el de su marido; y asi fueron viviendo durante
varios meses con la creencia para los de fuera, de que la paz y la
felicidad eran los huéspedes de aquella casa.

Mas hete aqui que un dia dofa Clotilde cae enferma, y dicen las
gentes; “Ahora ya puede quedarse tranquila en la cama;ya tiene en
la tienda quien la represente.”

Y el que en la tienda la representaba, lo hizo tan bien que, apo-
derandose del talonario de los cheques, del dinero del cajén y de todo
cuanto de valor hall6 aJ aicance de su mano, desapareci6 como por
encanto, sin que hasta ahora se haya sabido una palabra de él.

Y dofia Clotilde, procurando esconder la amargura de! desengafio
sufrido, por no aumentar el duelo de su hija, suele decirle a ésta, entre
irbnica y compasiva;

—Animo, nifia mia; no te apenes ni te desesperes, que volverd' tu
esposo y,., le perdonaré. ;No he de perdonarle?... al fin y al cabo,
ya es hijo mioi jy me hace mucha falta un hombre de representacién
en la tiendal

F. S.
Una mujer honesta y hacendosa, y las mufiecas hoy dia
aunque cursi'y en modas no enten-  son muy facil de vender.
[dida,
C5 preferible tomarla para esposa, Si la gracia es—segun dicen—
que no liviana, elegante y distin- la hermosura en movimiento,
[guida. por lo mucho que se mueven
las mujeres cuando andan,
La mujer que pone en trapos la hermosura sin dislate
maés ilusién que en querer, la tienen en los talones.

es, mas que mujer, mufeca;



LUDIS 0 L5 NINOS PREGONIONES

En nii practica del mundo,
que es larga, vi sin querer
"chiquilladas”, que tener
suelen interés profundo,
para el que las sabe ver.

Los nifios me han inspirado
siempre una gran simpatia,
por lo cual, de muy buen grado,
a Charlot la musa mia
su inspiraciéon ha llevado.

Pero mas no divaguemos...
Basta ya de introduccion;

y en materia, al punto entremos
porque para esta cuestion
tela cortada tenemos.

Estando yo de visita
en casa de un buen amigo,
la nifia de éste, Pepita,
encarandose conmigo
me dijo mity formalita;

—Vamos a ver, ,por qué tiene
alas el gorrién?—No sé,
pero creo que porque
el tenerlas le conviene
para volar; bien se ve.

—Entonces, (para qué son
las patas?—Nena, me escamas;
para agarrarse a las ramas.
—Entonces, ¢por qué razén
alas a las alas llamas?

— Pepita, estas abusando...
(interrumpié el buen papa,
muy oportuno, quiza,
porque se me iba acabando
a mi la paciencia ya).

En otra ocasiéon, el nifio
que una amiga mia tiene,
me dijo con gran carifio;
—Si td no me traes un nene
de Paris, pronto la difo...

—Si te es igual, le traeré
del Bazar.—No, yo quisiera
de verdad, como el que fu«
el que trajo a la portera,
hace dias, don José.

No supe qué contestar,
que, a veces un nifio enteco
al hombre de mas andar
le deja parado en seco
a fuerza de preguntar...

Sebastian Lépez Arrojo

UNA. DONCELLA

Cierto oficial gascon decir solia
y al hacerlo insistente repetia,
que hallar una doncella era imposible
en la corte real donde él estaba.

Y como este gascon que se jactaba®
de en las guerras de amor ser invencible
no habia en otras combatido,
pues jaméas de palacio habia salido,
cierta noche, en que no pocas sefioras,
en una de las salas del palacio
gratas dejaban transcurrir las horas,
el buen gascén no se mostré reacio
en sostener respecto a las mujeres,
su contrario, a los otros pareceres.

Y unadamaobjetéle”“Buen amigo:
todo eso que decis no prueba nada.
¢(Creéis que no existen ya doncellas

cuando una de ellas

de vos no se halla nunca separada?”
— “¢Quién es esa doncella?” —

[pada.
“Vuestra es-

JosE C. Bruna



AUNQUE CAMBIEN LOS TIEMPOS

Antes triunfaban Gallito
Pepe Hillo y Machaquito
en tardes de sangre y sob
y ahora, en tardes invernales
triunfan los originales
magos y ases del fut-bol.
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eslit UN ESCRITOR M ASA

Hallabame ocupado en mis habituales quehaceres, cuando ante mi se
presenté un muchacho joven y no mal parecido. Habia entrado sin
pedir permiso, de lo cual se excusé contdndome cierto sangriento su-
ceso entre un visitante y un criado, quienes molestos mutuamente se
acometieron reciprocamente, dandose unos cientos de navajazos.

Después de narrarme aquella historia, que logré interesarme, si
bien no venia al caso ni mucho menos, hizo él mismo su presen-
tacion.

--Necesito—me dijo—doscientas cincuenta pesetas. Oigame usted
y cuando haya oido de mis labios lo que me sucede, no vacilard en
concederme ese sablazo. Anteanoche sali a respirar por las afueras
de la poblacion cuando, tras la puerta de una bella casita de campo,
crei oir sollozos prolongados. Apliqué el oido a la cerradura y quedé
muerto de terror. Se estal)a perpetrando al otro lado de aquel umbral
un crimen terrible. Yo percibi indistintamente los ruegos de una voz
cascada y rota que decia; "Apretad mucho el saco y tened cuidado de
que cuando lo hechéis al rio no vuelva a salir a flote. jPobrecillo1
iQuién iba a decir que nos ibamos a ver en el doloroso trance de eli-
minarle de este modol {Sélo tenia cinco afios y era tan carifiosol”
Apliqué el ojo a la cerradura y distingui perfectamente a dos hom-
bres que ataban la boca de un saco, dentro del cual se revolvia algo
furiosamente.

Formé un plan verdaderamente ingenioso. Me arreglaria yo solo
para salvar a la victima y desenmascarar * los delincuentes.

Un cuarto de hora después se abria aquella casa y a la luz de
la luna vi dos hombres cruzar en silencio por el camino que conducia
al préximo rio. Cuando llegaron a la orilla, uno de ellos, que llevaba
sobre su espalda el seréon, aprestése a ejecutar la premeditada accién.
Pero no les di tiempo. Me puse frente a ellos, empufiando el llavin
como si fuera un revélver, y con voz cavernosa les dije;

—Si os movéis, os abraso. Dejad el bulto en el suelo. Bien. Ahora
marcharos.

Efectivamente. No necesité que se lo dijera dos veces. Espantados
enfilaron la carretera y pusieron los pies en polvo-azut (vulgo polvo-
rosa). Llevado de mis salvadoras intenciones, rasgué el saco con un
cuchillo e intenté sacar el ser que estaba alli preso y que aun se
rebullia. Pero retrocedi, lanzando un grito de dolor. Por mi mano
corria abundante sangre, y una materia blancuzca se mezclaba con el
rojo liquido. Por el roto del saco sali6 una cabeza con dos puntos de
fuego. Era un enorme perraz.o e! sef-aquel y seguramente, pensé, como
efectivamente era cierto, que estaba rabioso. Hui de alli alocado, pen-
sando en las consecuencias del mordisco. Yo ya me -suponia mordiendo
a diestro y siniestro y perseguido por un guardia se seguridad. Pero
no tuve tiempo de pensar. Por el lado conti'ario de la carretera al que
yo avanzaba vi correr hacia mi un nutrido grupo de gente y sin vacilar
me tiré al suelo donde me desmayé. Volvi de mi desvanecimiento. Sobre
mis espaldas Illovia una muy regular tanda de palos. No se me
ocurri6 pensar entonces sino que yo habia empezado a rabiar y que
aquella gente queria tacharme del mundo de los vivos. Cuando volvi en
mi dejaron de apalearme. Un tio con chuzo y linterna se acerc6 y
me dijo:

—iQueda usted detenido en nombre de la Ley |

Aquello me pareci6 muy folletinesco y le contesté con una sonri-



sita chungona, a tiempo que, indignados sus acompafiantes, comenzaban
a sacudirme otra vez.

Gritando con toda la fuerza de mis pulmones, logré que se me
oyera y se esclareciera todo aquello.

De las explicaciones deduje que los dos hombres a quien yo creia
furibundos criminales no eran sino pacificos ciudadanos que iban a
echar a! rio, con todo el dolor de su alma, el perro aquel que la anciana
decia tenia cinco afios y era carifioso (?), y que estaba rabioso ahora.

Yo, a mi vez, di mis explicaciones y consegui aplacar las iras de mis
apaleadores. Resultado; que me impusieron cien pesetas de multa por
alteracion imprudente del orden publico; cien pesetas por el tratamien-
to antirrabico y cincuenta de hechuras de un traje...

Todo lo habia contado mi interlocutor en cosa de cinco minutos, y
a mi me parecia que aquello era un graméfono al i.soo. Al ver
gque por compasién o porque me dejara tranquilo iba yo a entregarle
las 250 pesetas de marras, me hizo estar quieto con un gesto enérgico
y continué;

—Agradezco su benevolencia y caridad para conmigo; pero puede
usted guardarse las pesetas esas y concederme un gran favor...

—Usted dira...

— Quisiera que me colocara 0 me recomendara en la redacci6on de
un periédico a fin de ganarme la vida. Ha de saber que yo soy un
monumental narrador y colosal cuentista. Ademas, mi vida merece que
se premie de un modo u otro.

Y durante tres horas seguidas me estuvo contando una serie in-
acabable de epopeyas y sucesos en que él habfa sido veridico prota-
gonista.

—Entonces yo me lancé con un cuchillo entre los dientes, en medio
de aquellos foragidos y a mordiscos (?) les puse en huida, salvando
al infeliz juez, a quien habfan arrebatado toda la ropa y le habian
desnudado completamente, por lo que no le llegaba la camisa al cuer-
po (?)-.. Cuando se desbocé el tronco del coche de los marqueses de
Cebo-Llita, iban dentro del carruaje la sefiora marquesa y una nifia
hija suya. Yo no vacilé; me lancé a la carrera tras, los encabritados ca-
ballos y cuando les di alcance me abracé al tronco. ;Qué dird usted que
me impusieron por aquella accién?

—¢Una medalla?

—iCa, no, sefiorl Me detuvo un guardia y me impuso una multa
por estropear los arboles de la Carrera.

— Pero— me atrevi, por fin, a interrumpirle—si quiere usted colocarse
en un periédico, de redactor o colaborador, ha de acreditar y demostrar
que fiene ingenio suficiente para cumplir tal misién.

—Cuento con ello. (Qué juicio ha formado usted de todos los
sucesos que le he contado?

—Bastante aceptable,—contesté yo comenzando a sospechar la verdad.

—Pues bien,—me replic6;—nada de lo dicho as verdad.

—¢Luego el incidente emocionante del visitante y el criado, el perro
rabioso y las 250 pesetas, la salvacion del juez, los caballos encabri-
tados?...

—Todo original mio, improvisado de momento. Ahora, usted vera
si tengo aptitudes para ser escritor y entraren una redaccién...

En la actualidad, mi visitante de aquel dia, dirige un gran rotativo,
y de vez en cuando recibo alguna carta suya en la que, al despedirse
me dice:

—¢No ha vuelto a visitarle ningun importuno pidiéndole 250 pe-
setas ?

iSi él supieral... Fermin Gutiérrez Muro



Crst-re?”n eaoK >;;rio .

—Pero ¢;eres tu, Robustiano?

—fatra! ;td por aqui?

—Hombre, yo.,, como el tendero me amenazaba con no fiarme mas
las patatas, e! sastre con quitirme la ropa, aunque fuera en la mismi-
sima calle de Alcald, cl_zapatero se negaba ya también a ponerme me-
dias suelas si no acoquinaba ei fiomé, y el casero con el desahucio, me
puM a pensar para hallar un aparato que me permitiese vivir en las
nubes, pues me decian que todo estaba muy alto; mas viendo que no
lo Mcontraba, me senti patriota y me alisté en el Tercio.

Desde entonces llevo un? vida colosal. Hace poco tuve unos dias de
licencia y estuve en Madrid y hasta en auto me paseé por la Caste-
llana; porque, dejando.ie de cuentos, aqui en la Legion es tal la mafia
que nos damos para limpiar los aduares, que si lo supieran los politicos
epanoles, ya no pensarian mas en ser ministros de Hacienda y dejarian
el Tesoro tranquilo. Pero, tA, si que no me explico. Norberto, cémo
has descubierto este filon de oro.

—Yo, como ta saties, estaba clwlao por la Sinfo; mas luego, al saber
que esta me la pegaba con el boticario de la e«iuina, me vine a Africa
hn mi viaje no me ha ocurrido nada que merezca contarse, si no es
que tiré a un pintamonas por la ventaniHa del tren, porque no me dejaba

=iue "'O dejase pintar, y yo, !a verdad, como

elE.~% ansad?ya

Despu«s, en otra estaciéon, de la que no recuerdo el nombre bai;
a refrescar, y al ver a una apetitofa' jamona, no pude resistir la ten-
tacion y la*solté un piropo de los permitidos por Millan de Priego; er



mal hora se me octirrié, pues el factor de la estaciéon, que debia ser su
marido, rae atizé tal bofetén, que... bueno... si no es porque me co-
gieron mis compafieros, caigo a la via. Después, al atravesar el Es-
trecho, aun para pasar lo estrecho tengo mala suerte, se fué a pique el
barco y ya estaba a punto- de hundirme cuando recordé que el dia ante-
rior me habia guardao en el bolsillo un nimero extraordinario dt\ A B C
que vi en una peluqueria, y como tenia un tubo de Pegamin de 020,
pegué las hojas e hice una barca de papel, como las que haciamos de
pequefios en clase cuando el profesor nos explicaba las matematicas; y
en ella aguanté dos dias, comiendo ropa y bebiendo sudor, hasta que
pasé un submarino que me amenaz6 con torpedearme si no izaba pronto
la bandera o declaraba mi nacionalidad; contesté por sefias, y entonces
me recogieron y me trajeron a Melilla. Una vez en Melilla, lo primero
que hice fué reclamar la soldada que me debian desde mi salida de
Espafia; alli me enteré, con gran sorpresa mia, de que yo habla muerto
en el naufragio del “Aguila”, y al principio no me la quisiwon aboMr,
mas luego, viendo que siempre era uno mas, y que no pedia la prima
de enganche, me la dieron. Desde entonces no hago otra cosa que
pasearme con el fusil al hombro e ir a ver a unas moritas amigas para
enterarme de los movimientos del enemigo, y cuando sé que han de
venir, siempre procuro ponerme lo mas cerca posible de donde se ha-
llan los generales, para morir el primero si matan a todos los dema?.

—Bueno, bueno; pero td, se conoce que te animas demasiado cuando
te pones a hablar. Calla un momento y vamos a la cantina, pues lle-
vamos ya una hora hablarido y es necesario que vayamos a sitio
donde olvidemos cuanto nos entristezca.

Y el vinillo de la cantina ahogé la sarta de embustes de aquellos
frescos.

Madrid, i6 Junio 1922,

Calatayud

CUESTION
ORTOGRAFICA

PROVERBIO ARABE

—Pues si que ha hecho V. muy mal

en nunca querer casarse.
Yo he tenido tres mujeres;
lo cual creo que es bastante,
y usted debié hacer lo mismo.
—No, sefior. Que Dios me salve
de semejante locural
El buey suelto bien se lame.
—Pero elogia usted a todas
y con todas estd amable
y hasta parece que a ellas,
pretende usted declararse.
—Si, sefor, sigo la tactica
que ensefia un proverbio arabe.
“Alaba y elogia al mar,
pero rehlsa embarcarte.
A las montafias alaba,
mas las montafias no escales.
Alaba del matrimonio
los bienes, mas no te casas”.

/. C. Brufto

—Rimego, sefid Geroma,
de las purgas.
—¢Le hacen dafio?
—Me jasen jervi la sangre,
—¢La sangre, o el estrogdmoT
—iLa sangre!
—Pues no las tome.
—iQué he de tomarlas! Las mato.
—¢Que las mata?
— Si, sefiora.
No he visto wuerioj mas malos.
—Ya entiendo, fefid'Manuela.
Ahora es cuando me he entera’).
Purgas son unas y otras.
Y por eso trastornamos
el sentio. Osté jablaha
de esas que nos dan pinchados.
Mientras yo rae referia
a las que da el boticario.
José Carlos Bruna



CRECIMIENTO INESPERADO

I. Vio ei negrito Chirivia 2. Y para que asi creciera
que su hijo no crecia. até al nifio a una palmera.
3. Los dias fueron pasando 4. Mas por des™acia hizo ello
y el tronco se fué elevando. que al nifio creciese el cuello.
S- Alcanzando sus tendones 6. Y el nifio que asi ha crecido

colosales dimensiones- “e » P
por “Girafa” es conocido.



—E oNOTAWN—

BEHCE

SRS

BEBANRR-T

MAYO

s. Felipe, cfr.

s. Atanasio.ob.

. Inv. Santa Cruz

V. sta. MénJca, viuda
s. Ase. del Sefior
D.Juan A P. L.

1 s. Estanislao, ob.
m

m

m.
m.

, s. Faustino

.s. Saturnino, cfr.
i. s. Antonio, ai*g.
v.s. Mamerto, ob.
s. 8. Alejandro, rar.
D.s. Pedro Regalado-
1-s Daniel, mtr.
m.s. Isidro, cir.
m. s. Juan Ncpomuc.
i. 5. Pa'cual Bailén
v.s. Félix Cant. cfr..
s. s. Fortunato
D. Pascua de Pentec.
1 s. Florentino, ab.
ra. Sant. Trinidad
m. Ap. de Santiago
|.s. Melecio
V.s. Urbano, papa
s. s. Felipe Nert. cfr.
D, s.Julio, martir
1 5. Geiinan. mtr.
m. s. Maximo, ob-
nj. ». Fetnando, rey
j. EI S. Corpus Crfsii

JuLio

D. Prec. S. N. Sefior J.
1. s. Ontén, ob.

m. 9. Jacinto

m. S- Laureano, ob

j s. Miguel de los Slos.
V. s. Isaias, profeta
s. s t'elegrin

D. sta, Isabel, vgn.

1. sta. Verdnica

m. 6. Cristébal

m.s. Pio I, p.

j. s-Juan G. fdr.

V. sta. Erigida, vgn.
s. sta. Adela, vda.

D. s. Enrique, emp.
I.Ntra. Sra Carmeo
m.s. Ledén IV, p.
m.s. Federico, mr.

i- s. Vicente de Paul
V. sta. Margarita

s. s. Daniel, cfr

D sta. M.» Magdalena
1 s. Apolinar, ob. m.
m. s. Franciscos,

m. Santiago el M.

}, sta. Ana M. N. S’
V. Pantaleén. mr-
s-s. Victor, mr.

D. sta. Beatriz

1.s. Abdén y Senen
m.s Ignacio deL. fnr

31

JUNIO

a. Segundo
Marcelino, pb.
. sta. Clotilde, réln»
s. Francisco Carado
.s. Bonifacio
.s. Norberto, ob.
s. Jeremias, pf.
s. Salusiiano. cfr.
s. Fausta, cfr.
.s. Timoteo, ap..
s. Félix, proftita
.s Aurelio, mtr,
. s. Antonio de P.
s. Basilio
stos. Vito y Modesto
sta. Julita, vgn.
, sta. Teresa
sta. Marina, vgn.
.'s. Fortunato
. s. Inocencio, p.
s. Luis Gonzaca c.
s. Paulino de N.
s Anastasio
. Nat. S, Juan Bu.
sia. Lucla™ yga.
. sts.Juany Pablo
27 tn, ..Ladisieo, r«y
28 j. s. Benij™o, p,
29 V. stos redroy ”“aHlo
apodstoles
30 s.s. Marcial, ntr.

AGOSTO

m. s. Pedro ad-vinc.
J.Ntra. S. Angeles
V.s, Dalmacio, mr.
S-s. Domingo de G.
D. Ntra.Sra. Nieves
1.s. Sixto Il, papa
m. s Donato, mr.

m s, Ciriaco, mr.

i- stos. Justoy Pastor
V.s. Lorenzo, ap.

s. 5. Tibiircio, rar.
D. sta. Clara de A.
1- sta. Elena, Tgn.
m. 5. Ensebio, m.
m. Asuncién de N- S.
j. s.Fortunato

V.s. Liberato

s. s Agapito, mr.
D. sta. Tecla, mr.

I. stos Joaquin y R
m. s. Anastasio

m. s. Hipdlito, ob.

J. s. Felipe Benicio
V s. Bartolomé, sp.
s. S-Luis, rey de i
D.s. Ceferino, mr.
I. s. Jose de Calas-
m s. Agustin, ob.
m.s. Adolfo, cfr-

J- ~a. Rosa de Lima
V. s. Ramén Nonato



Absorbiendo su atencién,
leyendo con aficién
una novela barata;
su risuefia faz retrata;
visible demostracién
que la lectura le es grata.
De este modo el tiempo mata
sentada, cerca el balcén,
sobre mullido sillén,
tranquila, dofia Torcuata.
En graciosa contorsion,
artistica posicién,
y retorciendo la pata,
una hermosisima gata
de pelo color marrén
su fiero instinto delata.
-Arrebujada en la bata
encuentra su distraccion
jugando con el cordoén
que pende a dofla Torcuata.
Retumba por el salén
el eco del aldabdn.
Dofia Torcuata se ata
bien el cordén de su bata
y va a abrir. Bajo el sillon
se esconde atenta la gata.
Luciendo su nariz chata
aparece don Ramdn,
que siente predileccién
en ver a dofia Torcuata.
En dulce declaracién
como azUcar en terrén
disueito con una horchata,
su sincero amor retrata,
siendo causa esta pasion
que su corazén le lata.
Para apagar la fogata
que voraz toma expansion,
cierta y segura extincién
logrard dofia Torcuata.
Propusole don Ramén
fiel matrimonio la imién,

lazo que la, gente acata;
indisoluble contrata

que daréa la solucién

al asunto que se trata.
Impertinente la gata
juega con su pantalén;
llena de viva emocioén
suspira dofia Torcuata.

Al darle contestacién
dofla Torcuata, ve con
estupor, cémo la gata
corre, asi‘que se apercata
que ha salido de un rincén,
y la persigue, una rata.

Tal escena desbarata

la atencién a don Ramoén,
y de pies sobre el sillén

se sube dofia Torcuata.

Don Ramoén con precaucion
y armado de su bastoén,
persigue también la rata;
da un certero golpe y mala
por una equivocacién
a la carifiosa gata.

Furiosa a! verlo desata
improperios por su accidén;
de asesino, vil, ladrén,

le trata dofia Torcuata;

Presa de gran convulsién,
con los nervios en .tensién,
su semillante se amorata
y mascullando jla rata!
se tiende sobre el sillén
abracada con su gata.

La tempestad se dilata,

y azarado don Ramaén

por agua-naf le da ron,
que absorbe dofia Torcuata.
En plena fermentacién
vuelve pronto la reaccidn,
y blanca como la plata
mira, ve la nariz chata



y vuelve la excitaciéon

armando gran zaragata.

Llevando en brazos la gata,

presa de ahicinacién,

se tira por el balcén,

la infeliz dofia Torcuata.
Don Ramén con tal accién

ve perdida la ilusion

que traji su suerte ingrata,

y aflojando su corbata

se traga todo el bastén

causa de su mala pata.

Y aqui doy fin a esta lata,
por lo que pido perdén,
de la rata, don Ramaén,
la gata y dofia Torcuata.
F. Ahcr CoH

ANHELO CUMPLIDO

Lola, que por !a niilitia
atroz debilidad siente,

compartié con un teniente
de un side-car la delicia.

. i — S.

Y, caricia trss caricia,

se_mejando dos cen_tellas, PRECOCIDAD

hfista el motor olvidaron

viendo las cosas mas bellas; —¢Escierto l.ota queya no quieres ser

pero, de pronto, volcaron rai novia?

y l,ola... vi6 las estrellas. —SlI, prefiero a Nclo. porque lleva se-
F. Martines Surroca llo y galjaidina.

POR METERSK A REDENTOR

Fusilaron a un menguado
que, falto de tacto y juicio,
ejercer quiso el oficio
de JesUs modernizado.

Y l!a sentencia fallada,
por tribunal competente,
al trascender a la gente
fue de este modo juzgada.

'Un obrero; jQué injusticia!
un militar: jOh, la obediencia!
un burgués: jEso es justicia!

W y un jesuita: jConveniencia!



REQUIEBROS... Y COGIDAS

I- —Cun gusto recibiria
de sus manos cualquier cosa...

2. Y ipafl el ama de cria
le da una torta horrorosa.

Y el qujnto, en muy mal rslao,
a) jsustamigob’|deeiat
“iGacho!... ifa mi gue esa tia
es Carpentier disfracao!"



SmTFfIRT

Mrs. Kirby, en su palacio de la Quinta Avenida, invitaba aquella
noche a un principe latino, de paso por Nueva York, y a un grupo de
amigos cuidadosamente seleccionados entre “los cuatrocientos”. Rodeada
de su camarera Mary, de su peluquero, del primer probador de su mo-
disto y de un ayudante, ensayaba ante los altos espejos de su gabinete
los trajes que habia encargado. Preferia uno rosa, de cinco mil déllars,
y uno negro, de seis rail. ;Pero cual de los dos? Con el rosa cuyas
volutas de nacar lucian stt frescura matinal, un reflejo de adoles-
cencia coloreaba la tez de Misters Kirby, aclaraba sus ojos, suavizaban
sus hneas, ponia en el angulo de sus labios sonrientes una gota de
luz del rocio que ofrecieron las flores a Venus recién nacida del tibio
seno de los mares...

—Mary, mis perlas,, mis rubies.

Con el traje negro, en cambio, la belleza de Mrs. Kirby recobraba
toda su dura majestad. La densa cabellera se ensombrecia, las 6rbitas
profundas se cargaban de misterio; en la boca sinuosa aparecia el arco
severo de Diana y el busto palido surgia de la “toilette” como el
de una estatua, al claro de luna, entre el follaje de un bosque sagrado

—Mary, rnis diamantes.

elegir? ;Ser ninfa o ser diosa? ;Ser de carne o de marmol

—Me quedo con los dos,—dijo Misters Kii-by
aun de haber ataviado al |'do|o>. Ofl los dedos temblorosos

—Tenga preparados los diamantes v el traje negro, Mary

Y Mrs. Kirby, vestida de rosa, acariciada por la claridad de sus
rubies y de sus perlas, bajo a recibir a sus invitados. Al cruzar el “hall"
Biz_o sena a John, el viejo sirviente, y le dio algunas érdenes en voz

aja.

* i

M comian. EIl principe, sentado a la derecha de
Mrs. Kirby, enwntraba que hacia demasiado calor, y que habfa dema-
siados foTOs eléctricos y demasiadas orquideas. U s joyas, de wuna
suntuosidad demente, convertian el oro en una cosa pobre, buena para,
los botones de la servidumbre.

Quienes tenian verdadero apetito eran las mujeres. De una pulpa
brillante y sohda, grandes, sanas, enérgicas, conversaban sin dejar de
engullir. _os mandos probaban aguas rainerales, sacaban casi todos
un frasquito o una cajita que abrian de cuando en cuando, y meditaban
antes de empezar los platos. Sus cabezas calvas, exangles, se destaca-
an sobre los fracs, Hablaban _poco; no podian competir en erudicién
literaria con las sefioras. Ademas, estaban fatigados, y debian levantarse
al amanecer. Sus rostros parecian haber ardido. Eran cimas volcanicas
pero cimas. Eran los que ganaban el dinero.

El principe fué modesto. Habia alli varios reyes de producto-;
textiles, metaldrgicos y alimenlicios, los Unicos reyes auténticos de la
tierra, capaces de comprar naciones, y con derechos de vida y muerte
sobre cientos de miles de'proletarios. ;De qué les hablaria é1? ;De su
castillo histéorico y de sus faisanes? Pero ellos hacian la historia y le
obsequiaban en silencio con pescados que desde los rios de Rusia
habian llegado vivos a Norte-Amcrica. Comprendié que su titulo so-'
naba como un violinillo italiano en medio de los cobres de Wagner v

a”niirar a Mrs. Kirby, tan “charming” con su traje rosa,
i-lirtearon , distraidos por los girones de la charla general.



-¢M i mujeri... No si... jAhi... Si... Tom6 el va~r y se fiié
al estreno de “ChanteclerAcaso espere el Grand Pnx...
punto fijo...

Cue'tién de oiros quinientos millones...

—He reunido tantas piedras grabadas como el museo de Napéles...

—¢Millébn y medio, ese Rembrandt?... No es caro...

—Pobre perrita... me la mataron... tenia su vajilla de plata, y en
mi atisencia... quince dias... sirvientes nuevos, idiotas, la daban de
comer en cacharros de cociiia... el animal, indignado, rechazé todo ali-
mento... murié6 de hambre y de sed...

—iQué inteligencial ..

—Es dificil conseguir criados que acierten a cuidar los perros...

—¢Como?... ;Tiene ustcc! hijos, sefiora?... ;Cuéantos?... iTres! (Ex-
cUmacionfS de curiasidad y de lastima.) No los bese nunca.. no es
higiénico..

—Quinientos mtlioncs no bastan... créame a mi...

El principe murmuraba:

—Con ese traje es i'sted la aurora.

—¢La aurora a las O p. m.? {Qué anacronismol...

Y Mrs. Kirby mir6é hacia el fondo de la estancia.

John se acerco, tropezé y volcé una salsera sobre el traje rosa.
La salsera era de Sévres, pero la salsa era mayonesa. Las pupilas de
los presentes apuntaron a John como cafiones de revélvers. Tal vez,
en otras circunstancias, habria sido iyndiado. Mrs. Kirby. impasible,
se retir6. A los diez minutos volvia con su magnitico traje negro, co-
ronada de diamantes...

El principe, deslumbrado, cité un texto de Ovidio. Los hombres, ha-
ciendo un esluerzo, se extasiaron lacénicamente. Las datnas sonreian,
mostrando la blanca ferocidad de la dentadura, y Mrs. Kirby, sintiendo
en torno suyo la Unica admiraciéon sincera— que es la envidia— fue
feliz un momento.

Sin embargo, frente a ella habia una cara familiar llena de indiferen-
cia y de cansancio, una cara de amanuense mal nutrido... ;De quién
era aquella cara olvidada de puro conocida? Y Mrs. Kirby se acordo
de pronto...

iAhi No era mas que el sefior Kirby.

No sé a

Rafaei. Barrett

PREVISION
-A'o lio moulu, Pepiu; ¢jquerras hacerme creer <juc esus nsieiiios
;>otiiout;ies no estdn fabricados con intencién? Coini> sun tan tre
siicutes los accidentes han querido prevenir Li camilUi,



N DONDE NO HAY HARINA.. 7

Se cas6é Juan Pilar,
y al mes justo de casados,
con los. semblantes airados
pusiéronse a disputar,
armando tal estruendo
que en el barrio los vecinos,
—iValgame Dios, qité inquilinos|
—dijeron;—;qué estdn haciendo-?

-;Estoy derretido por usted, Soli

Y el portero de la casa,
hombre experimentado,
por viejo y por ser casado,
respondié en tono de guasa:
—Otro cisco pasajero
que los novios han armado
como tantos, provocado
por cuestiones de dinero.

F s

-)0h, no tiene nada de particaUr! El Sol derrite la~ra”™a.



LAS INTENCIONES ERAN BUENAS, PERO..

'y 2.~ A San Pedro, > celestial portero, se le ocurri6 un dia dar
un vistazo a este picaro mundo y, a! ver las guerras, crimenes, utracos
y atentados que en él se llevaban a cabo tuvo..

3y 4,— .,,1a ocurrencia de hacer un desarme general. Visité a San
José, carpintero serafico, y éste le di6 la idea de que, con un gigan-
tesco iman y un dirigible, no seria dificil.®

5y 6.—-..el asunto. Trazéaronse pfanos y los santos, ayudados por
liis angeles, que trabajaban .cotny los propios idetn, dejaron en poco
tiempo listo el artéfacto',-en''el' 'qure ~se em'barcé San Pedro.



- > 8 Las guerras y deméas actos de barbarie continuaban hasta
que, NN fausto dia aparecio el dirigible de San Pedro, que airajo hacia
si todas las armas ofensivas y defensivas.

9 y 10.— De momento, la estupefaccion fué general y hubo una
tregua en la matanza. Pero luego, no disponiendo de armas, se liaron a
pufiutazos, paladas, mordiscos, arafiazos, etc.

ucsyuc» uc ciiiciug<M»c lUs ccil>eiioa ae su
scrafica testa volviése al cielo convencido de su inutilidad y joh,
dolorl... {Por descuidar sus obligaciones se habian colado en el cielo
nna infinidad de comerciantes!



LAS BELLEZAS

"M as feo que Picio... Feo como Quasimodo,..”, se dice, general-
mente, cuando alguien intenta sintetizar, con vistas hacia lo fenomenal,
el desheredado fisico de un hombre. “jQué escrachol’ murmuraria

a su vez, con torcido gesto, un “compadre" cualquiera, y nadie, a no
ser el interesado, osaria escandalizarse por ello. En cambio, que yo
sepa, ¢quién podria citarme una “personaja”, extraida de la historia
o de la leyenda, capaz de realizar el tipo clasico de la fealdad femenina,
y por consiguiente, apta para servir de simil corroborante? Nadie.y
Tal vez Medusa podria invocarse; pero ésta, mas bien que fealdad,
simboliza horror, jfnatil! l.a mujer es poseedora, desde remotos tiem-
pos, del “trust" de la belleza, y lo ‘'Gnico que nos permite ser es
"buenos mozos”, y muchas gracias, aunque el término nombrado no
huelga de hermosura y recuerda al de categoria dignisima y casi de
martir “pobre, pero honrado”. No nos queda mas recurso que esperar.
;Si! Esperemos el advenimiento del superhombre, que asegura Nietzs-
che, ser4d “una magnifica Lestia rubia”. jAy de los morochos! Ni
siquiera saboreardn la dicha de lucirse como bestias magnificas!

Méas feliz, la mujer continuard siendo, a lo que creo, siempre bella
y siempre perSona. iCémo si no las hubiese feitasi Tan feitas que,
al verlas, no puede uno menos que cerrar los ojos con pena y formular
mentalmente el conocido voto de condolencia; “l,e acompafio en el
sentimiento”. |Y es que es, a fe mia, un sentimiento real y dolorosol
La fealdad en la mujer se me antoja algo anémalo o irregular, como
lo son las flores que huelen mal o el pajaro que no canta.

Es que el prestigio de que goza la belleza-mujer es soberanamente
universal. ;Cuéantas veces he visto a infelices que no saben para qué
sirve el sastre, o que cuando tropiezan se quitan confundidamente
el sombrero con la mano izquierda, darse vuelta atontados al paso
de una dama hermosa y quedar luego mirandola cémo se aleja, con
una sonrisa tan picaresca y feliz en los ojos, que, por un instante,
dirfasc que escuchasen una voz tentadora murmuréandoles ai oido; “Eh,
(qué tal? ;Te gustaria?”

Sin embargo, no siempre se procede con justicia. En no escasas
ocasiones, el sujeto admirado o ensalzado ha compuesto sus encantos
con las multiples y traidoras accesiones del industrialismo. (No te-
nemo.s, acaso, “doctoras” de belleza? ;Y qué prodigios se consiguen
con la linea y el color, sobre toilo con el colori

Pero este no es el caso: yo trato de bellezas sin “adition", es
decir, puras y legitimas, de esas que son el orgullo y la dicha de
quienes pueden exclamar ampliamente: “jEs mial" Los dichosos...
Me asalta una duda. Dichosos! ;Serdn realmente dichosos los duefios,
los poseedores de una “belleza”? (Ni una inquietud ni una duda?

Conozco quien se inquieta, quien ve nubarrones... fantésticosj ilu-
sorios todo to que_ querdis... pero nubarrones al fin. EIl es joven;
ella lo es méas. (Bonita? EIl, por lo menos, la ha llamado muchas
veces; “iDivinal” Y ella ha sonreido, juzgando, el término sanchesca-
mente razonable. Estan casvtdos; tienen una hija, una chiquilla. EI padre
suele pasear con elb. Una tarde, y tras larga pausa de silencio, el pa-
dre habla de pronto.

—Oye, nena... Atiende... Cuando salgas con mam4, cuando vayas



con ella ;sabes? y alguien la mire... la mire mucho... le dices; Mama...
tal cosa... mama... tal otra... cualquier cosa... Pero le dices fuerte
mam4, jentiendes?

La chiquilla abri6 tamafios ojos.

—¢Y por qué?

.—Haz, nena, lo que te digo; yo sé por qué te lo digo.

Pero la nena ¢(por qué no?, también queriasaberlo, y lo supo a su
modo.

— ;A hl—exclamé en un espacio de risuefio asombro.—;Para que
la gente no se crea que mama es la institutriz?

El ri6 con una pobre y forzada risa de fantoche y oprimié efusi-
vamente el brazo de su hija, cuyos ojos brillaban como piedras pre-
ciosas.

—iEso esl iBienl jEso es!...

No era eso, no. El infeliz temia que la juventud y la hermosura
de su esposa pudieran hacer pnrecer a ésta hermana de la chiquilla,
y, por lo tanto, libremente *“flirteable”.

Luego, pues, aquel aviso de maternidad era, ensu concepto, bas-
tante protector.

;0h, belleza, a lo que
obligas!

Carlos Lenguas

ERUDICION EQUIVOCADA
—;Mu-, bienjuanita, muy bienl Si slpies asivas a ser una Uigna émula de
Juana de Arco.



TU PELO

Es un encanto
el rubio tuyo
achampanado
del pelo;
es un encanto
hechicero
por el que siento
constante anhelo.

Es un rubio sedeio,
embriagante
como el transporte
de un suefio.

Un casco de oro
de hilos luciente,
de har peregrino
a quien adoro.

Misterio brujo
como un-hechizo
que ms cautiva
con cada rizo.

Sutil caricia
que experimento
cuando te veo,
oh mi delicia.

Quimera blanda
cual la de un suefio,
que entre perfumes
suele ocurrir.

Dulzura vaga
de un eco dulce
que so6lo el aima
sabe sentir.

Es un encanto
el encanto tuyo
de! rubio pelo
coior champan.

Es un ensuefio
como de gloria
donde mis suefios
prendidos van.

Es esperanza
que ale”™a el alma
con alegria
de cascabel...

Son unos bucles TRADUCCION MODERNAA **x A A
que puso un hada
sobre tu cara —...y como no entender el inglés,
como un dosel. tlevé mi papéa la carta a un far-

macéutico amigo suyo para que se

la tradujese y... te di6 una me-
dicina.



Oh lindos hilos
de ensortijados
incomparables
bucles de oro.

En cada rizo,
de mil amantes,
llevais prendido
un “Yo te adoro”.

Oh casco de oro,
nido de ensuefios;
oh peregrino
rubic de tul.

En tus sedefas
doradas hebras
hay el encanto
de un cielo azul.

Azul V grana
de luz de aurora...
oh cabecita
rubia diadema,
(quién vié tus gracias
y no te adora?

F rancisco SANT.NO

MADRIGAL

;Qué tenéis
mis ojos bellos
<lue no me queréis
mirar?

(Es acaso
alguna queja,
o queréis
verme penar?

Si'es lo primero
decidme,
tlile os quiero
desagraviar;

si lo segundo
miradme,
,,ii0 0S conmueve
mi penar?

OjC'S muy bellos,
muy lindos.
~jos de dulce
mirar,

negros 0jos
misteriosos,
¢(queréis volverme
a mirar?

F. Santako



1D:B2

;Qué miro?... (Es una mujer?
i Es una diosa calzada

y vestida a la europea,

0 es una visién fantastica,
eso que mis 0jos ven

y delante de mi marcha?

Lo cierto, es que yo no he visto
unos trapos con mas gracia,
ni una pierna femenina

tan esférica y gimnastica,
ni un balanceo de cuerpo
tan nautico, que me causa
el efecto de ir viajando

a bordo de una fragata.
—Oiga usted, nifla bonita,
paloma, miel de la Alcarria,
cacho de cielo, boquilla

de espuma de mar y ambar,
billete de mil pesetas,
emperatriz de TCelaya,
iman que tira de mi;
irjodere un poco su marcha
porque tengo que decirla
dos o tres o mas palabras,
y con el paso que lleva

es muy dificil hablarla-

Si a usted le dijera yo
que tengo muchisima gana
de dar con una consorte
que tenga limpia la casa,
economia cu ios gastos,

la ropa como Dios manda
ele cosida, de zurcida,

de lavada y de planchada,
las comidas a su hora

y sin uii cliinche la cama,

y que se me antoja usted
pa el caso pintiparada.
(Creerfa lo que le digo?

o T"

IRONIA

Tiene las manos Simén

mas largas de lo cornun

y, hace poco, jcataplunl...

11 una dama hizo presion.

Mas, con mucha insinuacion;
—¢Le he hecho dafio?—pregunté.
Y ella, con el rostro hurafio,
una tnrta le solté

y después le interrogo;

— Caballero, ¢le he hecho dafio?

F. Martines Surroca

002ST G3,TIJIST.

,Conteste, Santa Leocadia |

(Qué opina usted de lo dicho?

iContésteme usted, mi almal!

¢Es q«e se le ha muerto el novio

y quiere hacerle compafiia?

Debe de ser eso, si;

porque va usted enlutada

de los pies a la cabeza...

quiero decir “al paraguas”,

pues lo lleva tan caido

que hasta los hombros le tapa,

y por eso no he logrado

verle a usted la parte alta.

iMire usted que es fuerte cosa

no saber si es usted blanca

0 si morena, o sanguinea

o de la raza caucasical

Sin embargo... me parece

que si usted quisiera hablaba,

y si no, voy a ser yo

el que voy a hacer hablarla,

dandole a usted cuatro lapos

en el dichoso paraguas

que me estd privando el ver

la hermo.sura de... (j Malaya )

iTuerce a la izquierda, giremosl

i Mecachis, que se roe escapal

Se para sUbitamente;

Se vuelve. jConcho! iQué miro!

ila ocasién la pintan calval

¢(Es una vision fantastica,

es un cura lo que veo?

iPues me he tirao buena plancha!

—Sefior cura, qtie perdone,

le ruego, mis muchas faltas...

No le oigo, aunque me hable a
[gritos.

Soy sordo como una tapia.
Nancy

R U B O R

Un venerable sefor

preguntaba con porfia

a una dama, si sabia

decirle lo que es amor.

Y ella, encendida en rubor,

su cara fea y rugosa,

dijo —iPor Dios, don Bartolo 1
INo me nombre usté esa cosa,
pues, al nombrarla tan sélo,

ya me ha puesto usted nerviosal

F. Martinez Surroca



A XUESTROS LECTORES

Se advierte a nuestros lectores que por disposiciéti gubernativa quedan
terminantemente prohibidos los concursos con regalos o premios, vien-
doros precisados, a pesar nuestro, a anular lo prometido en la papna
104 de est-; almanaque. , ,

Al publicarse dicho R. D. ya tenfamos el tiraje correspondiente a las
paginas 104, 10.; y 107 en maquina y aunque dimos orden de corregir
la pagina.i04, debido a la precipitacion se trabucé la orden y se im-
primi6é tal como se ve.

~osotro5 hemos solucionado el conflicto insertando el presente anun-
cio en el dorso, que aun no estaiba impreso.

Ahora bien como de lo que se trata es de no hacer regalos ni dar
Dremios. nosotros abrimos e! siguiente concurso, sin ninguna clase de
iiremios y con el solo fin de que los lectores que sean aficionados a
esta clase de concursos, no se vean privados de esta pagina recreativa.

El avesiru:.— jla, ja. ja\fliénelgraciaD esta ISefiofa’lleva a la cabeza,
lo “ue yo lievo.-. a la cola.



EL VALOR DE
LAS MUJERES

Concha era una mujer menudita, delicada y de suaves esbelteces, cou
los ojos como esmeraldas, grandes y aterciopelados, la boca pequefia y
sangrante como una fresa de Aranjuez, y que hacia suponer a todos
que era una fragil y débil mufiequita pronta a quebrarse al mas leve
combate de la vida e incapaz de resistir el duro golpe de un rudo con-
tratiempo. Sin embargo, las naturalezas débiles y asustadizas, incluyendo
en éstas— segln opinion de muchos hombres— a todas las mujeres,
son a veces las mas firmes, enteras y resueltas. Tal es el caso presente.

Hallandose un dia Concha paseando en aiito por las Ultimas afueras
de la ciudad, en compafiia de sus padres y de sus dos hermanos, ya mayo-
res, y con fama de valentones, en plena carretera, y ya casi anochecido,
sali6les de pronto al paso un grupo de hombres. Interpusiéronse éstos en
mitad de su camino, y dando grandes y terribles voces, obligaron a dete-
ner el coche. Una vez detenido el vehiculo, profiriendo siniestras y te-
rribles amenazas, les intima:on a que se desprendiesen de cuantos objetos
de valor llevasen encima. Quedaronse todos al pronto suspensos y sin
habla; acometiéle a la sefiora una mortal congoja, y los hombres, aco-
bardados y medrosos, considerando superior el nimero de sus atacantes
y que, no llevando armas, seria inGtil toda resistencia, decidiéronse,
mal que a su pesar, a complacer a los ladrones.

Pero en este preciso instante, y cuando todos menos lo esperaban,
impulsada por un rapto de inspiracién, tuvo Concha un arranque su-
premo y generoso que acab6 de terminar la dificil situacion.

Poniéndose en pie rapidamente y metiendo una de sus manos en
el bolso que mostré a los malhechores con voz estentérea, ronca y poten-
te, grito:

—i.\tras, canallas, atrds| Apartaos de aqui pronto, o de lo con-
trario, os pego un tiro.

Retrocedieron aquéllos, sorprendidos y temerosos, ante la enérgica
actitud de la joven, y, temiendo que pusiera en practica su amenaza,
quedaronse quietos e indecisos, como si realmente viesen apuntando
un revolver sobre sus cabezas. Aprovechd este instante de indecision
el chofer, y cogiéndose cou fuerza al volante, dando toda la marcha,
desaparecié dejando tras de si una estela de humo impregnado de
bencina.

Repuestos ya del susto los ocupantes del auto, y lejos del lugar
del atraco, volviéronse todos a la valiente y linda Concha.

—¢De donde has sacado td el revélver con que hiciste huir a los
ladrones?—pregunté el padre, dando un abrazo a su hija.

—De iiingtina parte, padre mio, porque no llevo arma alguna, ni la
he llevado nunca. Ideé este ardid viendo que a vosotros no se 0s ocurria
otra cosa que entregaros, y quise mostrarme serena y valerosa, porque
a veces la actitud enérgica y valiente de una mujer, puede méas que todas
las valentias y desplantes de los hombres.

Bajaron la cabeza los dos hermanos avergonzados y prosiguieron
la marcha sin desplegar los labios, quietos, raudos y silenciosos.

Cetlia Delmar



Pregones y estampidos, -\Ibahacft y yerbabuena,
faroles y bullicio, musica chispeante...
piropt)S y ladridos, iOh, placidez Sedante
alegria y suplicio. de la sin par verbenal



| SOLDADITOS M PLOMO
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Sali6 cierta mafiana Rosarito
llevando a su hermanito.
a cierto aristoci-atico paseo,
pues sabe que llevando un'nifio al lado
- es mas disimulado _
y bastante méas facil el flirteo.

Tira Rosario una gentil nifiita
de faz de mufequita
y acciones y palabras de mujer:
una linda rubita candorosa,
una hembrita mimosa
de esas que nos fascinan sin querer.

JU geiitio era inmenso en el paseo.
Todo alli era recreo,
sol, muasica, colores, alegria,
vistosos trajes, caritas sonrosadas
y... gran coqueteria
de mucbhachitas bien... adulicradas.

Al ver a Rosarito, dos cadetes,
dos fatuos mozalbetes,
futuros militares de salén,
con chistosos piropos la obsequiaron
y_ mas tarde, lograron .
con la dama entablar conversacion.

y mientras que Rosario flirteaba,
su bermanito admiraba
a los dos militares figurines. - _
ePobre nifo! jcon cuanta complacencia
mira sus espadines 1
iQ'ié papeUtos hace la inocencial

Mas como el tiempo pasa velozmente,
Rosario, cortésmente,

dié fin a aquella platica amorosa

y, ya en su casa a solas, se extasiaba
recordando el idilio, que sonaba

en su oidcr cual muadsica armoniosa.

También recuerda el nifio a los cadetes
y, viendo sixs juguetes
de plomo, hojadelata vy, de, cartéon,

(0) " ——
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rompe en llanto de amargo desconsuelo
y tira por el suelo

sus juguetes con gran desilusion.

Su ignorado dolor llegaba a tanto
y tal era su llanto,

que logr6 conmover la casa entera,

y toda su familia y los criados
llegaron alarmados

sin comprender ningu'no lo que era.

— ¢Qué tienes? ¢{por qué lloras, Ramoncin?
;Qué te pasa, monin?—

Le pregunt6 asustada su mama.

— Es que quiero tener un soldadito
como los dos que tiene Rosarito

Yo quiero un soldadito de verdéa.

Y entonces la sefiora, con carifo,
asi le dijo al nifio:

— Hay muchos militares arrogantes

de vistosa apariencia, mas son como
tus nuevos y flamantes

soldaditos de piomo.

Fui,gencio Martinez Sureoca

UNA «PANNE>
-iPero no seas bruto!... (No ves que se les ha acabado la corriente;

—— e ——— (O ———



,Y ERA inofensivo;

2, que guardase un rato a Azar,
que era un chucho inofensivo

3. Primitivo luego hallé
a su amigo don Perfecto



5. EIl combate fué horroroso,
v decia Primitivo:

6. “iY eso que era inofensivo,
((lie si licira a ser furiosol!..

Ayuntamiento de Madrid



EL INVENTO DE JULIANO

Don Juliailo Lépez
Menéndez Garcia,
duefio de una tienda
de bisuteria;
era un buen muchacho,
de lo mas noblote
de esta hidalga tierra,
como Doii Quijote;

Don Juliano siempre
sin dudar creia
todas las patrafas
y absurdas que oia™
7 en cuanto una cosa
la daban por cierta,
ya estaba Juliano
con la boca abierta.

Leyendas de brujas,
chismes de la gente,
en él encontraban
sincero creyente,

y asi luego el hombre,
dandolas de listo,
hablaba de cosa
que minea habia visto.

Un dia cansado
de chismes y cuentos,
se fue a! aerédromo
de los “ Cuatro Vientos”
iAllf, qué primor!

Un gran aeroplano
filé todo el asombro
del buen don Juliano.

Quien ilusionado’
ya desde aquel dia
lio volvié a acordarse
de bisuteria;
porque recordando
lo de “Cuatro Vientos”,
capaz encontrése
de grandes inventos.

m;Inventos? Qué enormes

inventos los suyos!

J"Na gente acogidlos
con grandes murmullos.
Y tanto en el Viejo
rancio continente
como en el moderno,
bulliciosamente,

Hizose famoso
tan sélo en vm dia
don Juliano Lépez
Menéndez Garcia.
Con cuatro tablones
y cuatro remiendos,
hizo varios planos
superestupendos.

A los cuales puso,
sujetos con bridas,
paraguas a modo
de paracaidas,
¢Y el motor del aerof
Lo tendré, se dijo,

y efectivamente
llené un gran botijo.,,

Y el agua cayendo
sobre una paleta
que al girar movia
con fuerza secreta
todo un mecanismo
de marca mayor,
dié vida a la obra
del nuevo inventor.

Mas él, no contento
con sélo volar,
huyé de lo llano,
sencillo y vulgar,
pensando que en viaje,
tanto mas volando,
debe uno cuidarse

bien, de cuando en cuando.

Y que, sobre todo,
si es muy largo ” viaje,
se debe ir provisto
de buen equipaje.



Completé muy pronto
sn extrafio aparato
con ricas conservas,
im perro y un gato,
1Jotellas de vino,
salchichas, Jamén
V hasta una jaulita
con un'verderoén.
iQué resatisfecho!
iQué feliz y ufano
estaba el insigne
y sin par Juliano’

;El dia en que iba
por fin a mostrar
ijue era cosa facil
eso de volar!

Fué visto y no visto,
subié en su aparato,
lanzé6se a los aires
en muy poco rato.

Y pronto la gente
que le vié subir, '
con loco entusiasmo
se puso a aplaudir.

Mas, i qué fué? De pronto

vaciése el botijo;

el motor sin agua

volvié a quedar fijo.

'Y al parélizarse

su fuerza secreta,

iodo el aparato

dio una voltereta,

yendo a dar en tierra

por mil partes roto,

con salchichas, vino,

pajaro y piloto.
Y dicen que herido
gran don Juliano,

cuando al in el hombre

volvi6é a verse sano

y oyé nuevamente

Hablar de aviacién,

repuso en seguida

ron indignacion: -
¢Aviacion? iNi el “to

siquiera la quiso!
pues yo, que llevaba
todo lo preciso,
me di nn batacazo
mas que superior.
¢Qué haran los que llevan
un simple motor
y en vez de cuidarse
con buen alimento,
giiieren mantenerse
tan sélo del viento ?
Esta visto, roto
mi amado aeroplano,.
se acab6 la historia
del proceso humano.
Yo, Juliano Loépez
Meyéndez Garcia,
me vuelvo a mi tienda
de bisuteria.

Sancho Panza

COSTANDO LAS HORAS

—Una... dos... ti*es... cuatro...cinco... seis.,
siete... ocho... nueve... diez... once... doce...
iiAh, respiro; crei que iba a dar la una!l



SE PESCA..

Sf pescan maridos, Se pescan fiescados
merluzas, corsés, i . para acabar
satos corrompidos, se pueden pescar

hi'tas y crepés. también constipados.



iHASTA PAGAR ES DIFICIL!

I. Lleg6 a Berlii] Tirabeque y hubo df exiciiiier un clicque
cierto dia para pagar el tranvia.

A ltalia hubo de jlevar 4. pues por dar una propina
fie liras una cabina: nsi se tiene que dar.

5. Luego eu la Rusia comié

> al terminar jVirgen Santa! tanta moneda dio. jtanta!

que al camarero enterro.



A JVIADRE DE LA P LE A

Cualquiera que haya visitado escenarios conoceréa este tipo; esta se-
fiora, cosida eternamente a las faldas de su hija, pregonera de sus
méritos, enemiga de sus compafieros, aduladora de los empresarios, hu-
milde con los periodistas y agria y malhumorada con las nifias dei
coro. La vida de escenario, fértil en intrigas y abundante en envidias,
hace que esta sefiora, creyendo cumplir su mision de madre, maquine y
se desvelo por su hija sin tener en cuenta que con ello no hace otra
cosa que ponerla en ridiculo. Y es que no tiene discrecién; para alabar
a su hija censura a las otras tiples; si es la primera, supone en las
demads siniestras conspiraciones, y si es la Gltima lo atribuye a que
las otras se prestan a los caprichos de la empresa. Sabe todos los
cuentos, propala todos los cuentos y cada tres dias arma una trifulca
en defensa de su nifa.

Yo he conocido a una que era arquetipij de su clase. La nifia can-
taba como un grillo, accionaba como una mona y declamaba como un
loro. Pues bien, la madj'c me decia a voz en cuello que la tal
nifia era mejor cantante que la Storchio, méas actriz que Maria Gue-
rrero y mas elegante que la Jovel. Y los defectos de la nifia, que eran
muchos, se aumentaban al ser vistos a través de los elogios de la
madre. jCuando se convencerd la gente de que los aplausos desme-
didos hacen mas dafio que las criticas safiudas!

Asi van estas madres de escenario en escenario y de pueblo en
pueblo, como iba el carro de la vieja farandula a través de los caminos
polvorientos, llevando por ensefia una jacara reidora, burla de la miseria
y disfraz de indignos dolores. Porque cuando en las horas de sinceridad
que todo espiritu tiene, al recogerse en si mismo ei de la madre de la
tiple y ver la verdad de su vida al caérsele la venda, al ver los
oropeles que de nada sirven y al ver cémo llega la hora del ven-
cimiento definitivo, es probable que llore y lamente que su hija en vez de
ir por tierras del arte no se quedara sencillamente siendo costurera.
Y entonces ya no es ridicula la madre de la tiple: es madre.

Pero como quien malas mafias ha tenido, tarde o nunca las perdera,
a los pocos momentos vuelve a las andadas, y no sé si para engafar
a los deméas o para engafiarse a si misma, habla de triunfos que nunca
existieron en otra parte que en el reino de su fantasia. La pobre nifia en
tanto no recibe un aplauso ni firma una contrata bien pagada; no es
bonita, no tiene voz, no tiene genio artistico...

Engafiada por una ilusién y por su madre, abandona la senda tri-
llada para salir a campo traviesa en busca de mentiras y quedar
al fin de la jornada tan maltratada como Don Quijote, pero sin
tener como el hidalgo, casa propia en donde recogerse.

iTened cuidado con las ilusiones, muchachas que cantais, siendo
aplaudidas en tertulias caseras1 Si el arte es duro para los grandes ar-
tistas, Iqué no ,«erd para vosotras| Y es muy triste que a una vida de
dolor se ponga un epitafio de ridiculo, y que a ello contribuya la cegue-
dad de la madre.
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Otros tiempos, otros sistemas

Aver: En el saloncito tapizado de damasco azul, la rubia damita
msentada perezosamente en la otomana, lee un libro... o como que
lee. Dos cotorritas de gayos colores la distraen con sus chiHidos; suena,
a lo lejos, la musica del clave. La daraita piensa, medita, frunce el
cefio, preocupada: sonrie a! Bn, con malicia primero, despues con
la satisfaccién del que encuentra una solucion largo tiempo buscada.
Después la damita sonrie... y hacc como que reanuda, con interes cre-
ciente su lectura. Gira la puerta. Entra un caballero; es el esposo.
fTal lo suponemos, por lo menos-). |l.a damita, ya enteramente absorta
en el libro, no parece darse cuenta de su presencia. Pero en sus labios
de coral se acentla la sonrisita burlona.

El caballero — atento — no trata de distraerla; jsena imperdonable
falta | Se acerca a ella de puntitas y acaricia suavemente sus cabellos
empolvados de rubio. Ella le corresponde con un geMo de gata mi-
mosa, y con un gracioso mohin le hace una breve pregunta.

EI'—i'Ei collar? No; no te lo traigo porque...

SHii;,—Sil ;Esc es tu araorl jAmor de hombre al fini jGalanteria
de esposo! jTonta es la que os ama y tiene fe en vuestras palabras!
£;i.—Il’ero, nenita, reina, comprende... tienes tantas joyas que, no

sabiendo qué hacer con ellas, las das a tus criadas...

¢(//a.-—Pero no tengo esa... y la quiero, la necesito, estoy enferma
de tanto desearla, I'na dama de mi condicién no debe presentarse
siempre con el mismo aderezo, ni el hombre que la ama consentirlo.
Pero tl no me amas. Si me quisieras sélo un poco, un poco...

¢;._Pero, nenita, si te adoro... si tus caprichos son para mi 6r-
denes; lo sabes de siempre. Pero ahora, en este momento, es imposible.
Es preciso que una vez en la vida pienses, seas razonable.

fii/a.—iRazonable! jrazonable! jEso es decirme que no lo soy!
iQue soy una loca! Y me los dices ta! jTai! jClaro, porque no me
quieres!... jAy! jAaay! ;Aaaliy!...

Ataque de nervios, desmayo, alarma; la campanilla tocada por el
caballero suena furiosa, continua; los criados acuden de todas las
partes de la casa; 6rdenes imperiosas; carreras, gritos; tila, éter, agua
de azahar, y...

£/.—iSi, si, nenita! {Si, reina mia, si! jEres la mujercita mas
razonable que existe bajo la luz del sol, y la mas adorable! jy la
mas bonitiii jVuelve en ti, cielo mio! (iDios de bondad, si es tan nifia,
tan ignorante; digo, tan inocente!) Vuelve, vuelve en ti, ;me ves? ;me
0j-es? Ahora, ahora mismo salgo, y vuelvo con el collar, preciosa...

El caballero sale. Al leve rccliinar de la puerta sobre sus goznes, la
damita cesa en su ataque, abre los ojos, despide coa un gesto a los
criados — que saben perfectamente a qué atenerse—y tomando de nue-
VO su perezosa posicion en la otomana, oro y rosa, reanuda la lectura,
acentuadndose en sus labios de coral la burlona sonrisa...

* ' *

Hoy: En su despachito, lo mujer, en su mesa de trabajo da cima a
un montén de cartas, pedidos, facturas y documentos, que va acu-
mulando sobre la mesa junto a la maquina de escribir. El marido, un
poco mustio, permanece pensativo mientras fuma un Kedive, arrella-
nado en cémodo sillén americano. Es ella la que habla. Aunque con-



servando en si todo el encanto del eterno femenino, su hablar es breve,
serio, justo... Y dice:

Ella:—Ya ves; los ingresos acusan 25000 pesetas de déficit con
relacién al afio pasado; y en la estacion hay mercancias devueltas por
razén de 15.000 pesetas. Las pérdidas anteriores, como sabes muy bien,
suman 60,000. Cree que he echado cuantos cdalculos entran en lo po-
sible, que he dado cuantas vueltas pueden darse al asunto, y so6lo veo
una Unica solucién; suprimir de nuestra vida cuanto es lujo, cuanto
es superfluidad; trabajar, trabajar los dos hasta rehacer nuestra vida.
Es decir, liasta poder otra vez permitirnos todo eso que a ti te parece
tan indispensable para la vida, porque vivir, seguiremos viviendo... y
contentos, ;y quizads mas felices!

(El suspira tras una bocanada de humo).

Ella (contiiluando);—Ademaés, tu puedes seguir casi como hasta
aqui: los hombres, incluso por el prestigio del nombre, necesitan figu-
rar; pero ;,yo? teniendo mi casa, mis hijos, teniéndote a ti, ;qué mas
necesito? Por de pronto, he suprimido el abono del auto, el palco del
l.iceo, la camarera, y no vale la pena de hablar de manicura, pelugquero
y otras zarandajas... En cuanto a ese viaje de todos los afios, que tan
indispensable te parece, este aiilo no lo haremos, es decir, yo no lo haré.
No quiero que un dia me reproche la conciencia el haber — inconsciente-
mente— contribuido a tu ruina. Esa inconsciencia en mi seria culpable...
e inverosimil. Por desgracia o por suerte, entiendo lo bastante de nime-
ros para comprender la elocuencia con que hablan las cifras de estos
papelotes. Tengo hecha mi determinacién. No haré ese viaje; supri-
miremos lujo; trabajaremos los dos; jreharemos nuestra vidal!...

iY el marido, tras un nuevo y mas hondo suspiro, se arrellana en
el sillén y sigue consumiendo su kédivel...

Eugenia Cirardet

—Hombre, no crei tuviera tan poca j-csiitecia un astrSnomo.
—¢Por qué?
—Porque ya debiera «star acosctiBibrndo a ver las estruUas.



CONSEJOS DE UN DUELISTA

I. —Yo antes de batirme, entreno
a mi adversario.

“TB

3. —Luego, pana acostumbrarle a

lo malo, le hago leer las poesias
de ciertos poetas.

S- —EIl Hockey
trenarle los pies.

utilizo para en-

-i- —Primero ie hago jugar al Fut-
Rol, juego que desarroda.., !as na-
rices.

4. —Después es el Boxeo, el en-
cargado de desarrollarle el fisica

6. —Para fortalecerle el pecho con-
tra las presiones, lo meto en un
tranvia lleno.



ciclismo a sufrir caidas

7. —Tampoco istd de mas hacerlo 8. —Y el
y dolorosas.

viajar en un ferrocarril de ciertas aparatosas...

huesos... ductiles. d.'s”?,e' pf)r_]dra a prueiTa su cons-
titucién fisica.

Il. —Por si acaso sus musculos (2. —Y el que resiste (que son po-
no conservasen la elasticidad ne- eos) este duro pero hiRiénico y
cesaria, lo mejor es una apisona- eficaz entrenamiento, ea seguro...
dora mecanica. que f'tllece n mis mano-i,



El:pICs-:r jlis/s]l

—¢Qu¢é llevas en esa caja dras ver a la mujer qite se
tan grande?

lo ponga.
— Un sombrero de sefiora. — Por eso jo he compra-
— iQué atrocidad!... Con do. Es para mi suegra.
esas alas tan grandes no po- John

—iY DOmonta tu Luis en motocicleta?
—No; los atropellos ie remuerden ia concienciA.
—iQui tonterial... jLlevando un buen ‘botiquinl..



EL REGALO DEL
CORTIJERO

Placido Regordillo Chicharra, ilustre médico de Caracolejo, vivia
mas feliz que el descamisado del cuento, con su mujer— que desgra-
ciadamente no naci6 muda—y tres chiquillos que eran un encanto,
y eran un encanto los chiquillos porque la buena de su mama tema
especial interés en encerrarlos tres o cuatro horas diarias en el “cuarto
de jugar”, con lo cual evitaba que el resto de U casa fuese una sucursal
del establecimiento de Pedro Botero.

La vida se deslizaba placida: Placido, haciendo como si curase en-
fermos; su mujer trabajando mas con la le'ngua que con otra cosa, Yy
los chiquillos armando cada pelotera en el dichoso cuarto, que hacian
murmurar a los vecinos, soto voce, algunos calificativos de mala cali-
ficacién al matrimonio. jAh!... me pasaba por alto decir que esta
familia modelo vivia en una casa de vecindad, pues Caracolejo tiende
a ser tin nuevo Nueva York.

Un dia Placido Regordillo tuvo ocasién de recetar a un cortiiero de
los alrededores, enfermo de alguna gravedad. Pero el azar hizo que el
farmacéutico equivocase uno o dos nombres de la receta y... el cor-
tijero san6 como por obra de magia. EI buen hombre, agradecido al
médico, pensé en hacerle un buen regalo, y, con motivo dél santo de
Pepito, el primogénito de Regordillo, pudo cumplir su deseo. Vacild,
consultdé, volvié a vacilar y, por fin, se decidi6 a enviar al chico un
potrillo precioso de la ultima yeguada.

Dofia Petra, que asi se llamaba la mujer de don Placido, cuando
vié el regalo del cortijero, sufri6 un ataque de habladuria aguda que
hizo temblar al pobre mozo que trajo el potrillo.

—Pero ;tu ves?.-.—decia a su marido.—;No parece esto una burla?...
;Dénde querra aquel hombre que metamos este caballo?... Ay, Virgen
Santal... jesto no puede ser!... jYa puede usted llevarse eso!

Pero los chiquillos hicieron un terceto lacrimoso.

—iNo, mamal... que es mtiy bonito. Si parece un perro... jtan pe-
quefitol... .

¢y si lo pusiésemos en "1 terrado?—propuso don Placido sa-
biamente.

Siguieron los comentarios, siguieron los lloriqueos, y, por fin, la idea
del papa fué aceptada, con gran contento de los chiquillos, que pa-
saron dos dias casi sin comer y sin dormir jugando a “Buffalo Bill"
y otras cosas. u,

Una enfermedad de una parienta que en Cadiz tenia don Placido,
obligé a éste a abandonar su casa de Caracolejo para, con toda su
familia, ir a prestar sus auxilios a la paciente. Encargaron al vecino del
primero que cuidase del potrillo, y se fueron a casa de la enferma.

Tres meses tuvieron que estar alli jtres!, al cabo de los -cuales
volvieron a su casita ahitos de ciudad y de ciudadanos.

Ve,stiase dofia Petra la cdmoda bata de casa cuando un golpe ho-
rroroso bamboleé los tabiques e hizo vibrar los cristales cual si hubiese
caido una bomba aérea.

Dofia Petra di6 un chillido en competencia con la mas aguda nota
de cornetin, al cual acudieron su marido, los chicos y el vecino del pri-
mero y su mujer.

—No se asusten; debe ser el caballo.



Sin emiwrgo no dié un segundo ckUlida de cornetin; se contenté con
dar un suspiro — esto es mas poético—y caer destnayada.
®.' '~aballo al oir el luido del cuerpo que caia, volvié la cabeza
e, inditerente, dio otra patada que conmovié el edificio. El potrillo que
pafKia un perro habia crecido hasta su completo desarrollo de cabaib
pertheron, semejando un elefante.
1 creyeron volverse locos y. en verdad, poco
les falto para eilo, A ver quién era el valiente capaz de dar con
un medio de bajar de alh ni caballo1 A mi modo de parecer, una grda
F. R

GATO POR LIEBRE



HIXj XDEBTIIsrOo A

A mis amigas Luisa, Mercedes
y Elena A. y Maruja A., en prue-
ba de la simpatia que les pro-
fesa — EL AUTOR

Alicia estaba tan contenta, que no cabia en si de gozo. Habia tenido
carta de Alfredo, su novio, que estaba en campafia y le anunciaba que
dentro deunasemanalomaria parte en unos rudos combates y después
seria reintegrado a su hogar, pues ya habia cumplido con su deber en
filas.

Asi es que Alicia estaba contentisima. Estaba cosiendo a la maquina
en el patio de su casa, y todo lo que cosia era tarea perdida. Tenia que
descoserlo otra vez. Y era que no ponia atencién a lo que hada.

Su pensamiento estaba fijo en Africa, en el territorio marroqui, donde
-Alfredo, con muchos otros, luchaba contra los moros; contra esas hordas
traicioneras que han hecho que millares de mvalerosos espafioles vertieran
su sangre en aquellos parajes.

iPensaba en Alfredo! Estaba alegre, muy alegre. Y entonaba se-
guidillas y soleares y en aquel patio remaba la Alegria.

jPatio sevillano! Entre aquella multitud de flores que con su aroma
embriagador llenaban aquel patio, parecia Alicia una flor mas. Era una
de esas mafianas primaverales de Andalucia, bajo aquel cielo azul y
todo el ambiente embriagado de Poesia...

Y la mafana avanzaba... En el patio seguia la Alegria’y se oia
la voz hermosa y dulce de una mujer sevillana que cantaba...

De alelies y claveles
esta lleno mi jardin.
Hay perfume delicioso
de rosas y de jazmin.

En todo el campamento se dejé oir el toque de diana.

Momentos después toda la tropa estaba en pie y mas tarde forma-
da para emprender la marcha.

Habia que recuperar una posicién perdida. EIl enemigo la defendia
con tesén. Iba a haber bastantes victimas de unay otra parte.

Ya toca el cornetin orden de marcha... Andando...

El ataque fué durisimo. Los disparos producian un ruido ensorde-
cedor...

Por doquiera muertos y heridos. Por todas partes se oian ayes y
lamentos y dominando a istos voces, estentéreas unas y débiles otras,
que daban vivas a Espafa. .

El capellan corria de un lado a otro, administrando los Ultimos
auxilios. Alfredo avanzé con su compaifiia, y al punto sucumbieron
sus oficiales. Sigui6 avanzando. Lleg6 hasta la posicién con sus com-
pafieros y empezé la lucha cuerpo a cuerpo.

Hizo caer a tierra a tres moros. En seguida, sigui6 avanzando. Mas
una bala que le hirié6 en el pecho, le hizo caer. Los dolores eran
agudisimos. Tenia una gran hemorragia.

La bandera espafiola, puesta en la posicion, ondeaba graciosamente
al impulso del viento, y mostraba airosamente sus colores. jLos bellos
colores de la bandera roja y gualdal



..Y lo? gritos de entusiasmo se mezclaban con los ayes de dolor

de Alfredo y maéas tarde con sus Ultimos suspiros...
i

Alicia esta sentada en el patio, pero no con la alegria de la otra vez,
iili tampoco cosiendo como antes, sino surrida en una infinita tristeza
V eii actitud pensativa. .

Si Alfredo hubiese sali<io bien de aquel combate, a aquellas horai
estar'a aili. Encontré la ipuerte en la altima accién en que tomaba
parte.

El patio “guia con las flores y con su proverbial belleza; pero esta
vez la aparente Alegria di las flores contrastaba con la Tristeza de
.Alicia.

El sol estaba en su ocaso.

Alicia seguia embargada por la tristeza, ahora do cantaba. ;Muri6
Alfredo! Era su Destino...

Sevilla entraba en los albores de! creplsculo vespertino...

Francisco C. Bedrifnana

Gijon, Abril 1922.

-iLadstima que no nos hajanios disfrazado este afiol
-<Aim quieres mas disfraces?



BR>62IS

SEPTIEMBRE

9.s Gil, abad
> 5. Esteban, mr.
I.  Zenén. abad
m. sta. Rosalia, vgn.
m-.s. Victoriano
). s.-Zacarias, prf.
V, sta. Regina, vgm.
s. Natividad N- S.
D, s. Sergio, papa
1.s. Nicolas de T,
m s. Emiliano, p.
m, sta, Inés, vgn.
s. Eulo”™o. mr.
v. Exalc.Sta, Cruz
s. Dol. Gloriosos N. S.
D. s. Cornelio, mr.
1i. Pedrode Arb-
m. sto. TomAs de V.
m sta. Constancia
i Eustaquio, m.
V.'. Mateo, spdstol
* . Mauricia, ap.
D. sta. Tecla, virgen
1. Nira. Sra. Mercedes
m s.Rufo, mr.
nj. Q. C_ipriano, mr.
A i < Coiime, mr.
28 V-B Simoén de R.
29 0. Ded 9. Miguel Are,
30 D.s,Jerénimo, dr.

B<o~woohNG—

ITOVIEMBRE

), Fiesta TodosSantos
V. Conm. F. Difuntos
9.s. Valentin, pbro.
D.s. Carlos B.

I.s. Zacarias, prof-
m. s. Eustaquio

m. s. Ei-nesto, oir. =

j. s- Damian, ob.

V. s. Teodoro, mr.

s. s. Andrés A. cfr,
D.s,Martin, mr.

1. 8. Diego de Alcala 12
m 3. Estanislao KotskalS

Eovovwo™ pwmn -

m-sta. Venei'anda, V, 11
j. s. Eugenio, arz. 15
V. sta. inés de A. 16

s.s, Gregorio Tau 17
D, s. Odén, mr. 18
1. sta. Isabel, reina H. 19
ra. s. Félix Valois, cfr 2U
m. Present. Ntra. Sra, 21
j. sta. Cecilia, vgn. H3
V, s. Clemente I, p. 23
S.s.Juanae la Cruz
p.s. Gonzalo

1.s. Teodoro

m. s. Facundo, mr.

m.s. Basilio, papa.,

j. .sta. lluminada

V. s, Andrés, apdstol

OCTUBRE

1, sto. Angel Cusi,
m.sto. Ang de Guarda
m. sta. Florencia, vg.
j. s. Francisco de Asi»
V s Placido, mr.

s- s. Bruno, cfr.

D. Ntra. Sra. Rosario
I.s. Mjrcial, evan.

m. s. Dionisio, aer.

m. N- S. Remedios
i.s. Fermin, cir.

T. N. S. del Pilar

s. s. Eduardo, rey
D.s. Lope

1. sta. Teiesa de Jesls
ra, s. Ambrosio

m- s, Alejandro,p.

). s. Lucas, evang.

v. s. Pedio Alcantara
s.s. Juan Canelo.

D. sta- Ursula, ven.
1. seos. Severo j- C.

m. s. Pedro Pascual
m. s. Rafael Arcangel
i-s- Crispin. mr.

V. 5. Evaristo

s.s. Vitrnte. fdr.

1). stos. Simeé6n y Judas
I.s. Kaiclso. ob-

m. N. S. del Amparo
m. s. Natalio, arz.

DICIEMBRE

s.s.Eloy y sta. Candida
D. s. Eusebiu, p.

1.s. Francisco Javier
m. sta. Barbara, v. mr.
m. s. Fulgencio, cfr.

j. s. Nicolas deB.

V, s. Policttipo
s.Pur-Concepci6onN. S.
D. s- Julian, mr-

1. Ntra. Sra. Loreto
m.s. Damaso I, p.
m.s. Donato, mr.

j. sta. Lucia, vgn.
V.s.Justo, mr.

s. s, Faustino, cfr

D. 3. Valentin, fdr.

1. 5. Lazaro, ob.

m. Ntra. S. E-speranza
m.s. Ciriaco, mr.
j.sto. Domingo Silos
V. Mo. Tomas, apdstol.
3,s. Demetrio, mr.

D s. Evaristo

1-s. Luciano, ob.

m. Nat- de Ntro. SeSor
m. s. Esteban

j. s.Juan, Bp.y ev.

V. Santos Inocentes

S- sto. Tomas Cant.

D- Trabl. de Santiago
I-s. Silve~tfe 1, p.



Amos chicas, salir pronto;
pero estais u no arregladas,
pues lo que es si tarddis tanto
se mus pasa la mafana.
Ridiez con estas mujeres

que pa lavasen la cara,

dasen bandolina al pelo

y ponesen una falda, '

se estdn delante el espejo

lo menos tres horas largas.
Menos mal que habéis salido,
pero, iqué es eso, Pascuala?
;coOmo es eso que te has puesto
mtan garricorta la saya?

;Que es moda? pues que lo sea,
pero u te bajas la falda,

u ahora mesrao de un mampocro
te dejo perniquebrada.

Mi& con que cosas me sale,
;jpues ta qué te figurabas,

que ibas.a salir vestida

como esas sefioritangas

que llevan treinta y dos kilos
de almazarrén en la cara.?

Si las piernas que tu tienes
te se pudieran mirarlas,

ipero si paicen cerillos

de los de Semana Santa!
Bueno, pues, vamos andando; '
baja con cuidiau, Pascuala,

no sea que te estorueles

y te vuelvas aun maés chata
de lo que eres; Ciledonia
cégete bien esa saya,

que vas barriendo con ella
todo el polvo de la escala.

Me paite que esta es la calle,
aquella es la casa jmiala!

ndmero s8; Oiga V. sifior de guar-
u portero, u lo que sea, [dia
;es aqui dénde retratan -

por poco precio, familias
numerosas?, ;si? pues gracias.

Tilin... tilin... jglefas tardes!
—¢Hace usted el/fa\o't<criadal

de decirle al retratero.

por un momento que salga?

Ya esta aqui; santas y guefas;

buen sifior, yo deseaba

que mus hiciera un retrato,

ya de frente, ya de espaldas,

pero por poquico precio

porque con l!a granizada

que ha caldo este afio, he tenido

una cosecha mu mala.

A mi me puede poner

tocando con la guitarra,

pa que se me vean bien

los pantalones de pana

que le saqué por tres duros

a un primo de mi cufiada.

A mi mujer, la postura

gque mas le cuadra, es sentada

porque asi le disimula

lo torcido de las garras.'

A esta otra, pué usted ponela

de perfil pa que le tape

este agujero que ve usted

en ese lau de la cara, '

que se lo hizo hace tres meses

jugando un dia a las tabas.

Le cay6 una vez el pito

muy cerquita de las napias,

y se Je metié del golpe

hasta cerca de la traquia,

y dimpués no himos podido

el tapaselo con nada,

ni con yeso, con maseta

ni con tronchos de ensalada.

A los demas pué ponelos

como a usted le, dé la gana,

pues los defeutos que tienen

facilmente se le tapan.

Bueno, sifior; jcuanto es todo?

;seis pesetas? jridiez, mafia!

qué caro es esto, pero en fin,

no, me importa na el pagalas

con tal que mus saquen bien

y vean en Carahumada

que tiene el tio Senén

una familia muy guapa.
Nanfiy



EN EL

—Hemos llegado muy pronto;
casi no hay nadie en la sala;

ahora tendremos que estarnos
dos o tres horas sentadas, =

o meternos al retrete

hasta que .vengan 4as mascaras,
o hasta que toque la orquesta’
el primer vals del programa.

Menos mal que esto se anima.
Sonriete mas, Nicasia,

que con la cara que pones
rae estds pareciendo un guardia.

Pura, pasate el pafiuelo

varias veces por la c#a,

pues como te has pintado

con el papel de las agujas

y estds sudando, pareces

un mamafracho--iNicasia!

ciue te sonrias he dicho, s

que pasa Pepe Tafalla.

—i'Si es /jlie me duelen las muelas!
—:Pues si te duelen, te aguantas-!
Lo podias haber dicho

antes de salir de casa

V no te hubiera traido.

-jCoémprame uvasij

BAILE #2™'

;Quién son aquellas dos mascaras,
que las coilozco? iPues claro!
Son los vecinos de casa

que se han hecho-dos disfraces

de las colchas de la cama.

Pues esas van bien horribles

y, sin embargo, las sacan

.a bailar; no asi a vosotras,

gque parecéis dos estatua'-
iAy, y qué poco en mis tiempos,
que todos se peleaban
por bailar conmigo, y es
que yo tenfa mas gracia .
para mirar y reirme,
y, en fin, que los tiempos cambian.
En cuanto acaben la pieza
nos marcharemos a casa,
y otra vez que me digais
que os lleve a un baile de mascéavas,
mlo que llevaréis sera
una buena bofetada;
pues para estar como estais,
tan idiotas y *tan panfilas,
lo mismo que pavas frias,
se estd mejor en la cama.
nYfl'icv

-No, que ya sabes que el médico elijo que no puede-» comer liuta.

-iCompramelasy Teras si podréj



I. Un ratén muy tronera estaba 2. Pero.ella no daba oidos a las

enamorada de una linda ratita. amorosas misivas que recibia...

3. ..pue? su corazén pertenecia a 4. EIl despreciado porfién, que
otro ratoncito que la hacia muv feliz. presenciaba estas escenas-...

S- ...insisti6 por dltima vez con fi. ..envio iin anénimo a un gato

(jueadltidalli vivia, delatdndole el si-
tio donde vivian l!os otros.

guiendo nada...



7- Tuvo un alpgruii.ei gato, pues \  cuando mas seguros se
oia un buen almuerzo en perspcc- creian, cay6 sobre Ja enamorada

O. Ratita no pudo olvidar la 10. ”‘_’ pudiendo soportar la
muirto del ser querido. pena, un dia se envenend valero-
- sarasnti
. v poniéndose delante dcl 12. Pero el veneno hizo el efecto
t'i'o, exclaméd; ;Comeme a mi_lam - en las tripas dei_glotén y reventd
™én. que soy la uGanica que dugdal tamblién.

: FiH



Hoy es martes, y, ese dia,
dofia Encarna lo dedica
a guardar sus relaciones
con cumplidos y visitas.
iLas visitas! Estas dos
palabritas tan cortitas
la psicologia encierran
de las almas femeninas.
Mas yo, que soy mas osado
que Colén y que Padilla,
intento ;pobre de mi!
con mi pluma describirlas.
Y tomando por modelo
a dofia Encarna Sandia,
prototipo del buen tono
y mundana cortesia,
concentro todo mi empefio
en dar una idea viva
a mis amables lectores
de lo que es una visita.
Dofa Encarna, cuando llegan
las seis del ya dicho dia,
con sus mejores avios
sé. emperejila y se avia, * m
pues ella sabe muy bien
que la.ropa en esta vida
es factor que importa tanto
como el pan de cada dia.
Ya vestida y arreglada,
dofia Encarnita Sandia
a las criadas ordena
que cuiden de la cocina
y que preparen la cena,
mientras ella, con su hija,
se marcha a casa de Pérez,
que es una buena familia.
Kn esto, viene su esposo
rie sudar en Ja oficina,
y dofia Encarna le ruega
que, con ella y con su hija,
se vaya el pobre sefior
a hacer dos o tres visitas.
Don Justo (que asi se llama
su esposo) el exhorto esquiva,
mas dofia Encarna le increpa
su falta de cortesia.
—"Mira que vengo cansado.
Déjame de tonterias”.
—"¢Tonterias?...—dice ella.—
iNo sabes mundologial”

el esposo, convencido
de la impar sabiduria
de su espo.'a, se resiena
y la sigue a hacer visitas.

“Tilin, tilin:..” — “Buenas tardes.

¢Ha salido Petronila?"

—*“No, sefiora. Pasen, pasen"...—

contesta la doncellita.

—"“iDofia Encarna!” —“iDofa
[Petro!"

—“;Qué tal?... jJesus, qué alegria

me han dado u.stedes viniendo!...”

Y Jas obesas matronas

se besan en las mejillas.

Dofia Petro se disculpa

que no esté la casa limpia;

pero... "json tan holgazanas

las criadas hoy en dial...”

,Con este fatil motivo

la conversacion se lia

y, hablando de las criadas,

pasan a hablar de cocina.

Y, hablando de culinaria

(materia muy nutritiva),

discuten precios, comparan,

nombran alguna amiguita

y de su pellejo hacen

en breves momentos trizas.

Interviene el pobre' Justo,

dice alguna tonteria

y su sefiora en un brazo

con disimulo pellizca.

Y' el' pobre sefior ia mira

con una mirada timida,

y opta por estar callado,

que era lo que antes hacia.

—“¢Un vaso de leche, Encarna?"—

dice dofia Petronila.

—“No, sefiora. No consiento.-

Nos marchamos en seguida".

—"Bueno, pero un momentito..."

Y Petro va a la cocina,

donde al instante se oyen

cuchicheos vy, corridas.

—“Mira—dice a la criada

la apurada Petronila,'—

trae media librii de pastas

de la tienda de la esquina".

Quince minutos despiiés

la merienda esta servida.

Encarna hace mil remilgos

y hace constar que estd ahita,

cuando, siente en el estémago,

de necesidad, cosquillas.

Se despiden y se vuelven

a besar en las mejillas,

y entonces entra el periodo

de una larga despedida.



Y después de conversar

alli de pie, media horita,

se cierra por fin la puerta

entre una y otra familia.

—“¢Te has fijado—aice Encarna—
qué bastas eran las jicaras?...
Eso sin contar el polvo

que tenian; jqué cochinal” .
Y Petro, por el estilo,

Q , X J 1 s 1

Esclichame, amada;
yo quiero la Gloria
en dulces vaharadas
que aumenten mi historia.

Atiende mi musa;
espero anhelante
la muy linda excusa

de tu boca amante.

Quiero que me digas.
por siempre amorosa,

que tu mano amiga
rasgara mi glosa.

Y tu alma sincera
espeso me entregues,
con raptos de fiera,
en ilusos pliegues.

Espero la vida
mezclada en tu aliento;
Amor nunca olvida
bellos sentimientos.

Exijo tu boca !
llena de pureza

y en una accién loca
romper su crudeza.

Tus ojos quisiera
apagar en llanto;
que en ellos cerniera
la Muerte su manto.

habla de su buena amiga:
—“jVaya un traje! jSi parece
del tiempo de la Nanita!”
Encarna llega a su casa
y, al entrar en la cocina,
halla la cena pegada,
como la halla Petronila.
Estas son las consecuencias
de las mundanas visitas.

P. Martines Surroca

i e [/ J 8

Abrasarte ansio,
en amor quemado,
y en un loco .brio,
mancharte en ludibrio
y morir llorando,
Fermin Gutiérrez Muro

—¢Y tu crees que puedan exi>lji* liojli-
bres inviHibles como los de esu* olientos .

—ijYa locreo!... jml padre

—cPucft qué es t«i padre?, .

—Municipal



LA GORDURA

La mujer de Simeé6n
pesa mas que un camion.

3-

S.

Cierto dia resbalo
y Simeén la aguanté.

A! consumarse el desliz,
quedé preso el infeiiz.

EN

LAS MTJIERES

2.

4-

6.

Y no hay mortal que resista
su gran pasion alpinista.

Mas del pobre Simeén
es triste la situacion.

Por lo tanto no es extraiio
el bajén de su tamafio.



[HAY QUE VERI
Charlot, que en todo se mete
monta con tal galanura
que é! duda si es el jinete
o si es la cabalgadura.



WBSlistix a - TJia7-A .is.ie,E]O S »@BRiear

iSi sera negro el color (Qué me importa a mi que sean
que Dios le ha dado a sus trenzas, sus ojos divinos soles,
cuando su color comparo si es a otro a quien le da
con el color de mis penas! sus divinos resplandores? -
A 1
¢(Por qué dicen que son ojos Como ,soy tan desdichado, bi
los que lleva usted en la cara, me gusta todo lo negro;
si yo sé que son luceros no debe, pues, de extrafiarle pt
de primaveral mafiana? que a rai me guste su pelo. re
Gonsalo Ballester v
il(
ta
<
pi
Iti

—;Don Rulo Péret?...

—SI, sciior-

—¢Qui piso?...

—Ud callo que me hiic« T«r las estrallas.



UN GRAN PROBLEMA RESUELTO
A'EMAPOK I1l; KSSIDUOS DOMICILIARIOS

Por tratarse de ua inveotc cuya utilidad es indiscutible, no vacilamos
LHconsagrar este espacio a la descripcion del “Quemador Delta”, desti-
nado a suprimir loa pocos higiénicos cajonei y los antipaticos carros de
basura.

El siiifema ideado por el ingeniero Bunge es de tal naturaleza, que
permite ir depositando y almacenando dentro del aparato todos los
residuos que se producen en una casa, hotel, colegio, o de departamentos.
Una vez almacenada la batura, la deseca y la quema por completo hasta
dejarla reducida a cenizas. Afiade a esto la gran ventaja de quemar
fambién los gases producidos por la desecacién, evitando de esta ma-
nera y en absoluto todo mal olor.

¢1 caior producido durante estas operaciones no es perdido, pues se
puede utilizar obteniendo agua caliente para los bafios, el lavado, la
limpieza o para cociiiar.

El principio consiste en la disposicién de las tres camaras que lo
componen, se”tdu puede verse en la figura i.': C de combustién, D de



componen, segun puede verse en la figura 1.*: C de combustiéon, D de
desecacion, y O de oxidacion de gases.

La figura i." representa el quemador con produccién de agua calien-
te para los bafios y demdas menesteres. Es de hierro fundido, con do-
bles paredes por entre las cuales pasa el agua que se quiere calentar:
la parrilla inclinada / estd formada por una serie de tubos por cuyo
interior circula asimismo el agua. A es la puerta de carga por la
cual se deposita la basura. El fuego se enciende por una puerta chica.

Las figuras 2 y 3 representan, respectivamente el interior y el exte-
rior dcl “Quemador"” para uso de la campafia, provisto de horno y
plancha para cocinar.

En la figura 4 vese el corte vertical de un “Quemador” con pro-
duccién de agua caliente y con una cantidad de basura como de una
a cinco toneladas.

_Jxi mismo en unos que en otros, la temperatura media de la combus-
-lon es de 750 grados. EIl rendimiento de los residuos es de 660 calorias
por kilogramo y la combustiéon resulta rapida y completa.

Este Utilisimo invento sé6lo es conocido en Alemania, ltalia, la Ar-
gentina y el Uruguay, pero se ha obtenido ya privilegio de invencion
en la mayor parte de los paises cultos, tanto del viejo continente como
del nuevo.

Ocioso nos parece hacer aqui el elogio de una invenci6én que por si
misma se recomienda y cuyas ventajas saltan a la vista solamente
con pasarla por los distintos grabados que acompafian a esta breve
descripcion que del “Quemador” Bunge hacemos.

—¢Pero, no decias que ibas a que te rizaran el pelo?
—Si, pero al cobrarme diei pesetas por «lio, se me han
pH«6Co otra ve? los pelos de punta,



PARA LA FAMILIA

-ARTE - CULINARIO *

Calabacines rellenos. — Se les corta como un dedo por cada extremo,
se taladran en su longitud con una cafia, extrayendo la parte interior,
y en elk se colocar4a un picadillo de jamén, ternera y huevo. Luego se
cuecen y se les incorpora una saisita hecha con almendras.

Jamoén-ffelatina.— Después de haber tenido en remojo en mucha agua
un jamo6n pequefio, para que se dssale lo menos veinticuatro horas, se
cuece en agua con un buen pufiado de tomillo y de albahaca. Luego se
saca y se coloca en una cacerola preparada con hojas de ternera, y
se echa vino blanco generoso, caldo del puchero, doa limones pelados y
cortados en ruedas delgadas, un ramito de hierbas fina?, cuatro ce-
bollas, dos cabezas ce ajo, seis u ocho clavos de especia, loraillo, laurel,
albahaca, y se deja que cueza bien. Después se pone a enfriar para ser-
virlo con la gelatina que haya formado.

Mayonnaise de langosij. — Ingredientes necesarios: Una langosta,
«na o dos plantas d2 lechuga, unas hojas de escarola, salsa mayonesa
y un p;dazo de pepnio.

Lavese y preparese la ensalada y cdrtise en pedacitos de tamafo
conveniente. Separese toda la carne de! cuerpo y patas de la langosta.
Pénganse a un lado los tentaculos y algo d; las partes mas rojas de las
patas y coértese la carne en bocados. Mézclenss los bocados de langosta
con la ensalada, arréglense en una ensaladera, coloqUense los tentaculos
parados en el centro, y addrnese con los pedazos de patas o garras que
se apartaron y unos cuantos pedacitos de escarola. Luego échese
encima antes de servirla un poco de salsa mayonesa, o lo que es mejor,
sirvanse ambas cosas separadas, para que cada uno las mezcle en su
plato como mejor le guste.

Manjar bljn:o de cereza.— Ingredientes necesarios: Un litro y oc-
tavo de leche, ciento doce gramos de harina de maiz, azlGcar y vainilla
y un octavo de kilo de cerezas.

Péngase la leche a! fuego en una cacerola. Mézclese la harina sua-
vemente con un poco de leche fria; cuando la leche hierva, échese la
liarina y muévase hasta que hierva y se espese; luego cuezase muy len-
tamente de cinco a ocho minutos, moviéndola todo el tiempo.

Agréguesele azUcar y vainilla al paladar. Cuezanse las cerezas hasta
que estén tiernas en un octavo litro de agua debiendo agregarsele de
cincuenta y seis a ochenta y cuatro gramos de azlcar, segin estén o
no agrias. Enjudguese un molde con agua fria, arréglense en el fondo
unas pocas cerezas, luego péngase un poco de harina, después el resto
de las cerezas mezcladas con la harina. Déjese aparte el molde hasta
que se solidifique.

CrentO de café. — Para hacer crema de café, se hierven 60 gramos
de café tostado y molido en medio litro de leche con la mitad de nata.
A los tres o cuatro minutos, se afiaden tres yemas de huevo muy bati-
das y 120 gramos de azUcar en polvo, dejando que se reduzca todo a la
mitad. Se sirve en copitas.

Se hace un vino econémico poniendo en maceracién en agua du-
rante tres dias 4 kilos de pulpa de manzana, 2 kilos de uvas secas
y 250 gramos de bayas de enebro machacadas. Después se afiade un
litro de alcohol. Con estas dosis se hace un hectolitro de vino.



CHISTES

LEYENDO

«~ué franqueza de perfdd<co;dice que
— eo la lecepcléD la Afrragne resaltd méas>
fii*A U rola B .
Lucio Lopee Rev

— 199 = Ayuntamiento de Madrid



- —¢Por qué Tcmplsts"iu cotapiomiso.
con aquella maestnta de escuela’
—Porque cada ve2 que faltaba, queria
que le llevara un certificado, porescrito,
I

E | tspoio. - SI a las diez 0o &e Tuelto’
Co rae espei*es mas.

La «poso.—Perfectamente: no esneift-

-iHolAl perillan: ;qué haces alk(? —D<le recuerdos B su patrOny dir&le
—iPtchl cada: que estaba yleado los duese venga por aoulalgun dia.
aeroplanos. —Y ti me presunta cuainto rae diu de

propina, ¢que le digo!



EN UN EXAMEN

El profesor;—;Le hace a usted
eabilar mj pregunta?
El alumno:—No, sefior; la pre-
gunta no... jla respuestal
Félix: Martinez

EN UN BAILE

Una esfiora:—Oiga: ha enve-
jecido usted mucho desde la al-
tima vez que le vi.

El sefior—Es que como prue-
ba del amor que la profeso, no
la dejo envejecer sola.

Rainén Luciafies

PARECIDO

(En qué se parece un centinela
a unas botas rotas?
En que espera relevo.
P. P.

GUSTOS CONTRARIOS

Deciame una casada:

“—Si yo lo hubiera pensado.
antes de casarme, Juan,
al mar me habria tirado."

Y respondié una soltera:
“—Yo al contrario hubiera sido;
pues TTic tirarfa al mar,
si alli encontrara marido.”

El Trovador

BUENAS CONDICIONES

—Si; a Laurent le adornan be-
llisimas cualidades personales. Es
afable, simpéatico y, sobre todo,
muy franco.

—E1 ser franco vale mucho.

—ijHombre!... Segtin a c6émo
estén los cambios.

Ultus

Se conceden cinco premios
en metalico, de 5 pesetas a
los cinco chistes mas inge-
niosos, de los que ocupan las
paginas 104 a 107 de
Almanaque.

este

ESCOGE

Un avaro se decidi6 a hacer
un regalo a su mujer el dia del
santo de ésta.

—Qué quieres que te regale?—

le dijo.
—No lo sé.
—Biieno; pues te doy un afo

para pensarlo.
K. O. E. T. E.

SIN TITULO

¢ Cudl es la santa que no quiere
remar?

Pues santa Remedios, pues dice;
Que Reme-Dios, que yo ya he re-
mado bastante.

Ramaén Aparicio

ENTRE MARIDO Y MUIJER

—¢Me quieres mucho, Enrique?

—Como a mi mismo.

—i Soy para ti lo méas caro que
hay en el mundo?

—Si, hija mia; después del al-
quiler de la casa. J. Salinas

SIN TITULO

El doctor—Esta usted muy dé-
bil y debia tomar algo antes de

ir a la oficina.
—Ya lo hago, doctor.
El doctor—IPues qué toma
usted?
—EIl tranvia.
E. L. Fajamés
EN~NFISICA

El profesor—;Cuando se dice
que un cuerpo choca?

El alumno:— Cuando es
raro. L.

muy
Torres



CHISTE
— l.evantate, so borriccH=-decia
un andaluz a otro que estaba
echado.

E! otro le contestéd alargando el
brazo:

—Tome, compare, tire uzté del
rama!.
Maria Gracia Ros
ENTRE MARIDO Y MUIJER

—Me gustaria ser una estrella
en el teatro—dice la mujer.

—También a mi,—responde el
marido.

—iY por qué?—dice ella.
—Porque la maéas proxima a

nosotros estd a millones de kil6-
metros de distancia.

Conde Marly

REFORMA POLITICA

E! gobierno, sin tardar,
e! banco azul va a ensanchar;
el por qué no es un secreto.
Porque estad Garcia Prieto.

Mercedes Casado

COLMOS
¢(Cual es el colmo de un calvo?
Que se le pongan los pelos de
punta.
Lorenzo Bareche

(Y el colmo de un aragonés?
Leer el abecedario y dejarse la
jota.
En Vidal

¢El de un cocinero?
Hacer un desaguisado.

Vn escritor

(Y el de la mala punteria?
Tirar al blanco y matar a un
negro.
A. J. C.

BUENA RESPUESTA

_Un banquero acaudalado convi-

d6 a comer a un célebre violinista
con la esperanza de que pagaria
el convite deleitando a la concu-
rrencia.

—Habra traido usted el violin
¢no es verdad?—preguntd el ban-
quero al musico.

—No, sefior;—repuso éste sin
vacilar—mi violin no come nunca
fuera de casa.

Pernando Garcia Lo6pez

¢Y el colmo de un mudo?
Esperar a ser minisiro para que
le concedan la palabra.
L. Garcia

ENTRE PALETOS

—Oye, mafio, ;cudl es la raza
que tiene sus mujeres mas pe-
quefias?

—Hombre, yo creo que es la chi-
na, porque el otro dia, oi decir
a uno; "Me ha entrao una china
por el ojo,

A. Rodriguez

En una agencia de matrimonios.

—¢Que no es de su agrado la
sefiorita Garcia?

—No, la verdad encuentro que
tiene las orejas muy grandes.

—Eso no es un defecto, porque
hacen juego con la nariz y la bo-
ca que también son grandes.

Antonio Estrada

JIMISTERIO 11

El maestro preguntando la doc-
trina.

—Vamos a ver qué me dice us-
ted del misterio de la Encamacidn.

—Pues que se marché con Char-
lot a los bafios y no se sabe nada
de ellos.

A. Herrera



—Pélneme la c&bellern con raya en la
mlcad.

—Perfectamente, pero ¢<«ié hago yo
~oc el tercci' pelo gne sobi'a?

—¢Fuede ust63 darme las sefias
vie Rodriguei?

—Si: vive en la caile del Viento.

—¢Qué numero?

—No lo sé; pero

lo Jeera encme”
ma_dela_"2jijj»

DANDOSE LA MANO

' LaespaHOIa. —iA.j, madame; me
quedado sin miidolof iMI Belmonte se ha
retirado de los torosi

>-a«cesfl. — iYo tambUts. sefiora,
me he quedado sin mi idolo Carpentler,
reii) a éste lo han retirado a pufietazos!

____________________________ AtiKiL¥dural ___

—Suponte que yo me muriera,
harias?

—iMe TolTeria locol
—¢Y te volverlas a casar?
iNo! iTan loco.como €80, no' j

iqué

NO SE CONCIBE...

Parece mentira sienta tanto el calor estando trabajando en !a ventana,
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ENTRE VIZCONDES

—¢Has visto al banquero de
?

X...?

—No, ni ganas. Estoy refido
coa él

—¢Por qué?

—Cometi6 conmigo una mala
accion.

—Pues no te quejes, siempre se-
ria mejor que la que me vendié
a mi.

E. Nagili

LA COTORRA DE CHARLOT

—Tengo una cotorra admirable
—decia Charlot.

—¢Tiene muchas habilidades?
—Muchas. Una sobre todo.
—¢Cual?

—La he ensefiado a no hablar.

A. Lo6pez E.

EN UNA FARMACIA

Entra un paleto en una farma-
cia y exclama:

—Deme usted una medicina pa-
ra el estémago-

—¢Qué tiene usted?

—No sé; pero siento aqui una
cosa que me sube y me baja, y
luego vuelve a subir.

El farmacéutico se queda pen-
satii'o unos momentos y dirigién-
dose al paciente, le dice:

—¢Se habria usted, por casua-
lidad, tragado un ascensor?

L. Torres

(POR QUE?

—Querido Charlot: Supon por
un momento que yo voy a un tea-
tro, entro, me siento, me quito el
sombrero y lo dejo en la butaca
de al lado. Pero a mitad de la
funcion llega una sefiora que tiene
la butaca en qgtie yo dejé el som-
brero, y es claro, la estorba dicha
prenda para sentarse, lo coge y me
lo da. Después de esta escena mu-

da, (dénde crees que deben lle-
varnos a la sefiora y a mi?

—Por méas que discurro no doy
con el sitio.
—Si, hombre. jAl manicomio!
—¢Al manicomio? (Por qué?
— Porque yo [lo-co-lo-col... y
ella llo-quital...
Ei Americano

SIN TITULO
—¢Qué edad tiene usted?
—Le advierto que cuanto mas
tarde en contestar, mas vieja es
usted.
Club Cuchara Rota
EN LA FONDA

—Chiquio, sabes que este arroz
estd pero que mu gleno.

—Ya, ya; esta patrona guisa
mu bien.
—Claro, como que esto es
pa-ella.

José de Cordoba

SIN TITULO

Un pobre diablo se presenta en
un establecimiento de bafios soli-
citando ocupacion.

—¢Es wusted practico en mate-
rias de aguas?—Ile preguntan.

—iYa lo creol jComo que he
sido tabernero tres afos|

Demetrio Alcaine

COLABORACION
EL ALMANAQUE

PREMIADA EN
DE 1922

Baturrada, por S. Davlla.

Buea aDUfldo, por E. Arleia.
Mal criado, por Zurito.

Un comercio, por A. P. Huesca.

Sin titulo, por C. Lorca.



Solucién al concurso de igz3
Han resultado alaciados ea el concurso del afio anterior, tos si*
guientes sefiores:
Reloj, don Ignacio Rovira, de Madrid.
Monedero, don Pedro Giménez, de Valladolid.
Cadena, don Emilio Raspall, de Barcelona.
V lapicero, dofia Lola \'ilardell, de Zaragoza.

CONCURSO DEL ALMAN.ANQUE CHARLOT PARA 1923

jQué h falla a este Almaiuique para estar completof jV'por que
idiisasf

En el i«-6ximo Almanaque Charlot para 1924. publicaremos los nom-
'ires de todos los solucionistas al presente concurso, a los cuales agra-
deceremos su inijenio.
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