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l ^ t r i  ^ h O

M e  sien to  trá g ic o , 
m e  sien to  ló b rego , 
m e sien to  lú g u b re  
y  h asta  in fe r n a !;  

m e sien to  inpávido, 
m e sien to  ex tá tico  
y ,  a l fin, m e siento 

a  tra b a ja r , 
P o rq u e  la  c r ítica  
q u e e l añ o  in s ^ ra m e  
es tr is te  y  h ó rrid a  
co m o  el carbón, 
y  sien to  escrú p u lo s 
de h a b la r  d el pésim o 
añ o  que e l cie lo  

n o s d ep aró.
A ñ o  estram b ó tico  
d e  h o rrib le s  crím eftes 
y  a tr a c o s  m últip les 
y  ro b o s  fu é ...
I P o r  q u é  m i péñ ola , 
b en ign a  y  m ística, 
h a  de n o m b ra rte ?  
D im e, ¿ p o r q u é?
N i  fu is te  arm ón ico , 
ni fu is te  plácido, 
n i  fu is te  próspero, 

n i o r ig in a l... 
F u iste  m onóton o, 
so so  y  a p á tic o -,.
F u iste , tan  só lo  

u n  a ñ o  m ás.
N i  lo s  p o lítico s 
con  sus d ictám enes 
en ti, ¡ g a lá p a g o  I 
lo g r a r o n  na 
y , h asta  la  h o m érica  
g u e r r a  de Á fr ic a ,  
s igu e, co m o  antes, 

b astan te  m al.
E n  t a  m aléfico  
reinado h iciéron se 
cam bios in só lito s 

de p ersonal. 
H o m b re s  en érgicos 
que a l M o ro  fu éro n se  
y  que can sáron se...

de p asear.
S i y o  n o m b rá ra te

lo s  m il d esó rd en es 
que t u  a lm a  cándida 

n o s  endosó, 
co rrie n d o , a l  éter,

•ante e l r id ícu lo , 
te  ir ía s  an tes

de a ca b a r y o .
Y  eso  que o m íto te  
la s  h u e lg as  céleb res 
y  a tr a c o s  m o n stru o s

p or com p asión ,-. 
P u e s , ¿ y  lo s b árb a ro s- 
te m b lo res  s ísm ico s 
d e  n e g ro s  crá te re s

en  -̂ “e ru p c ió n ? ...  
F u is te  u n  in sípido, 
fu is te  un  le tá r g ic o ...
¿ P o r  qué, g ra n  zán - 

' _ [gano,
n a c is te  así ? 

C o rr ie n d o  m árch ate  
a  tu  a n tro  an ón im o 
don de n o  v ea

so m b ra  de ti. 
d ice  so líc ito  
q u e  y a  la s  doce 
v a n  a  son ar, 

y , d o ce  v a sta g o s  
M as, m i cron óm etro , 
de p a rra  fé rtil, 
en  este  instaaite

v o y  a em b au lar. 
Y ,  s i  a m i estó m a g o  
h a g o  e sta  d ád iva, 
q u e en  esta  tém p o ra  

m u y  c a r a  está, 
lo  h a g o  creyén dom e 
que, el a ñ o  p ró xim o , 
s i  .co m o  u va s

m e jo r  será.
S i  eq u iv o cá ram e 
y  fu e s e  pérfido 
e l a ñ o  in cógn ito  
q u e  v a . a  v en ir , 
c o n  este  m á g ico  
A lm a n a q u e  cóm ico, 
¿q u ién  está  tr is te ?

¡ i R eid , r e id !  1. . . .
C h a e l o t  ,
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In esita , e ra  una n iñ a  m u y  b u en a. S u s  p apas la  q u erían  m uch o y  la  
co m p raban  to d o s  lo s  ju g u e te s  q u e ped ía. E r a  sola, n o  te n ía  n in gú n  
h erm a n ito , y  p o r  eso  a lg u n a s  v eces, sen tad a  en  e l  suelo e n tre  su s m u ñ e­
cos, s e  q u ed aba p e n sa tiv a  y  p reg u n ta b a  a  su  “ P o lic h in e la ”  d e  v estid o  
llen o  de c a s c a b e le s :

— D im e : si so y  b u en a, ¿ te n d r é  un  h e rm a n ito ...?
P e r o  e l m uñeco se g u ía  co n  su ris a  estú p id a  y  n o  co n te sta b a ; y  en ­

to n ces  In e sita , com pu m gid a. le  d e c ía :
— C o n téstam e, jo r o b a d ito ;  y o  q u isie ra  te n er u n  h erm a n ito  p a r a  que 

j u g a r a  ‘ c o n m ig o ...
Y  a n te  el s ile n c io  de “ P o lic h in e la ” , In e s ita  p reg u n ta b a  a  to d o s sus 

m uñ ecos y  m u ñ e c a s ; y  v ien d o q u e  to d o s seg u ía n  so n rien d o  y  m irán d o la  
fijam en te  co n  su s o jo s  d e  cris ta l, d ec ía  ap retan d o  u n  p o q u ito  lo s  p u ñ o s:

— ¡ S í ,  sí, r e ír o s ...  I S i  v o so tro s  n o  tu v ie ra is  un  h erm a n ito , n o  o s  r e i­
ría s. n o ...

P o r  eso, co m o  e ra  so la  y  so la  se  a b u rr ía , b a ja b a  a ju g a r  co n  e lla  
to d as las tard es, A n to ñ ita , u n a  n iñ a  q u e  v iv ía  co n  su  p o b re  m a d re  en 
la  b o h ard illa .

In esita , dep ositab a  en e lla  p a rte  d el carin o , q u e a llá  en un  r iñ co n - 
c ito  de su pequeñ o co ra zó n , te n ia  g u a r d a d o  p a ra  cu an d o  le  tr a je r a n  
el h erm an ito .

U n a  ta rd e , en  cu an to  b a jó  A n to ñ ita , In e s ita  la  d ijo :
— M ira , acab o de e s c r ib ir  a  lo s R e y e s ;  les  pido u n a  m u ñ eca  ru b ia ; 

¿ tú  les  h as escrito  y a . . .?
y  A n to ñ ita , m iran d o  a  su a m ig u ita  triste m en te  y  b a ja n d o  la  cabeza  

G o a testó :

— M a m á  dice qué lo s R e y e s  n o  d e ja n  ju g u e te s  a  lo s n iñ os que v ive n  
tan  a lto ...

P e r o  la  o tr a  la  a ta jó ;
— N o  h ag a s ca so , to n ta , los R e y e s  lle v a n  u n a s  esca leras  m u y  a ltas, 

m u y  a ltas, y  lle g a n  h asta  e l te ja d o . E n  c u an to  su bas a r r ib a  e scríb e les; 
v erás, com o te  m andan lo  q u e le s  p id a s ...

Y  co n ven cid a  p o r  lo s  a rg u m e n to s de In esita , A n to ñ ita , dando p a lm a ­
das de g o z o , e x c la m ó :

— ¡ S i ,  S Í . . . I ;  t i e n e s  r a z ó n .  L e s  p ed iré  u n a  m u ñ e c a ;  c o m o  t ú . . .

A p e n a s  se d espertó, sa ltó  In e s ita  de la  cam a y  a cercán d o se  a  sus
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za p a tito s  q u e h ab ía  c o lo c a d o  Ju n to  a l  b a lcó n , la n zó  un  g r ito  de Jubilo. 
U n a  m uñ eca, ú n a  p rec io sa  m u ñ e ca  de c a b e llo s  ru b io s  y  ro sad o  v es tid o  
de seda, re p o sab a  co n  lo s o jo s  ce rra d o s, a i  su c a ja , en  m ed io  d e  los 
zap ato s.

In esita , q u ed ó se  e x ta s ia d a ;  la  m u ñ eca  su p era b a  a  su s d eseos. Y  
m ien tra s la  a tu sa b a  lo s  r ic ito s  que le  ca ía n  sob re  la  fr e n te , m u r m u r ó :

¡ Q u e  b u en o s so n  lo s  R e y e s !
D e sp u é s, p o r  d etrás de lo s  c r is ta le s  m iró  la  n ie v e  q u e  cayen d o en 

g ru e so s  co p o s ta p iza b a  de b la n c o  la  c a lle  y  lo s  te ja d o s .
T e r m in a b a  de v e s tirse , cu a n d o  e n tró  A n to ñ ita  sa ltan d o  a le g re m e n te  y  

estrech an d o  c o n tra  su  p ech o  u n a  m u ñ e ca  de p e lu ca  n e g ra  y  v e s tid a  con  
u n  m o d esto  t r a je c i to  de fr a n e la .

— ¡M ir a , m ir a . . .I  L o s  R e y e s  m e  h an  tra íd o  la  m uñ eca. M ir a  que 
b o n ita  e s ;  t ien e  la  c a r a  d e  c h in a ...

P e r o  sus o jo s  se d ir ig ie ro n  a ltern a tiv am en te  a su  m u ñ eca  y  a  la 
q u e In e s ita  m ecía  a m o ro s a  y  b a ja n d o  lo s  o jo s  a l su elo  m u rm u ró  t r is ­
tem en te, quedo, m u y  q u e d o ;

— I Q u e  fe a  es m i m u ñ e c a !
Y  ju g a r o n  ju n t a s ; a le g r e  co m o  siem p re I n e s i ta ; u n  p o q u ito  tr is te  y  

p e n sa tiv a  A n to ñ ita .
U n a  v o z  lla m ó  en  la  h ab itac ió n  c o n t in u a :
— i In é s  I ¡ In e s ita  1
Y  A n to ñ ita , q u ed ó so la  m ira n d o  co n  tr is te z a  a la s  m u ñ ecas. A l ­

re d e d o r de e lla , e sp a rcid o s  p o r  e l suelo, re ía n  con  su  so n risa  de siem ­
p re, lo s  d em ás m u ñ eco s.

A  e lla  h a c ía  d añ o  aqu ella ' r is a , pues c r e ía  q u e  se a le g ra b a  de su 
d o lo r. P o r q u e  la  n iñ a  s u fr ía  a l co n tem p lar ju n ta s  a  “ P e p ita ”  y  “ L o l i t a ” 
(qu e a sí las h ab ía n  b au tizad o  y a ) ;  y  en tonces le  p a re c ía  m ás b o n ita  
a ú n  que an tes la  de I n é s ;  m ás fe a  que n u nca, la  su ya.

A  su  im ag in a ció n  a c u d ió  u n a  id ea, y  p e n s ó :
— ; S i la  m ía  tu v ie s e -e s e  v e s t id o .. .!

S u s  m an os, c a s i in co n scien tem en te, d es a b ro ch a ro n  e l fin o  v es tid o  rosa, 
de “ P e p it a " .  P r o n to  q u e d ó ,s u  m u ñ eca  v e s tid a  c o n  e l t r a je  d e  se d a;
p ero  cu an d o  a p re su ra d a m e n te  p o n ía  a  la  o tra  e l ru m ild e  v e s tid o  de
fr a n e la , In esita , a p a rec ió  en la  p u e rta  y  v ien d o  a q u e lla  'tra n s fo rm a c ió n  
e x c la m ó :

— ¿ P e r o  q u é  h aces, A n to ñ ita ?

E sta , a lg o  tu rb a d a  ai v e rs e  so rp ren d id a , p e ro  len tam en te, co m o  m i- ' 
d iend o la  m en tira , co n te stó  :

— V e rá s , v e r á s . . . ;  cu an d o  te  fu is te s  se  a c e r c ó  a  m i tu  m u ñ eca  y  
llo ra n d o  m e d i jo :  “ T e n g o  fr ío  con  este v e s t id o " .. .  y . . .  c la r o .. .  y o
p refiero  que e l f r ío  la' p a se  la  m ía .;.

A b e i , A .  L u n j á n
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Un soldado de verdad  (Cuento de Reyes)

I E !  bu en o d e  don S ab in o  
cu m p le  con  su o b lig a ció n  
p o n ién d o le  en ei balcón

2 S u  s ir v ie n ta , p o r  igu al, 
cu m p le  un  d eb er im p erio so  
a b r ié n d o le  a  S in fo ro s o ,

cu a n d o  a ta c ó  a l buen señ o r 
un  p a jo le ro  d o lo r 

_ hacien do de g a s  d erroch e.

d e  a u x ilio , de p recisión , 
m etió  a l pu n to  la  cria d a  
3  su n o v io  en e l balcón.
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5 C o n  la  co n cien cia  in tra n o u ila  
y  u n  p o c o  m ied o , p oq u ito , 
to d a  k  n och e, a  su am ito, 
e s tu v o  h acién d o le  tila

M ie n tra s  su  n o vio , im pacien te , 
e stab a  aguantando ytiecha 
y  tni! m ald ic io n es echa 
a  su n o v ia  y  a l relente

7 A  la  sig u ie n te  m añana, 
e l m uch achil d esp ertó  
y  en v e r  lo  q u e  le  d ejó  
su  R e y , se  ap u ra  y  se a fa n a .

8 Y  q u ed óse  entusiasm ado 
v ie n d o  su d eseo  c u m p lid o : 
lo s  R e y e s  le  h ab ían  tra íd o  
un v e r d a d e r o  so ld ado- __
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Fragmentos de mías memorias ®
E r a  un  d o m in g o  p o r  la  tarde.
L o s  tra n q u ilo s  c iu d ad an o s sa lían  de su s re sp e c tiv o s  d o m ic ilio s , con 

d ire cc ió n  a l c a f é  o  a l te a tro . U n a  m u ch ed u m b re  a le g re  y  con  e l jú lfilo  
re b o sa n te  de u n  con den ado a m u e rte  que le  l le g a  el in d u lto  u n o s segu n do s 
a n tes d e  Ia‘ e jecu ció n , d is c u rr ía  p o r  lo s  paseos, p a r q u ^  y  o tro s  sitios 
d e  re cre o  económ icos.

U n  se rv id o r  de u ted es ten ía  a qu el d o m in go  u n a  c ita  c o n  un  g u ard ia  
u rb an o , p a ra  t r a ta r  de asun tos d el A y u n ta m ie n to , p u es y o , aun q u e p a re z c a  
f i l f a ,  no q u iero  p a g a r  la  céd u la  p e rs o n a l aun q u e  m e a to rn illen  la  cabeza  
(su p licio  esp an to so  em p lead o  en la  C h in a  p a ra  lo s  que ca za n  g r i l lo s  en 
tiem p o  de v ed a).

U n  d o lo r  esp an to so  de, abd om en  m e o b lig ó  a  v is ita r  ' e l h erm o so  
W .  C . q u e ten em os co m o  la  jo y a  m á s  p rec ia d a  de n u e s tra  c iu d ad . U n  
em p lead o m e e x ig ió  lo s o 'io  e stip u lad o s y  m e g u ió  h asta  u n a  p u e rte c illa  
nu m erad a  con  e l 15.

E l  em p leado, p a r a  c e rc io r a rs e  de la  soledad  d el pequeño, recin to , 
go lp eó  su avem en te  la  p u e rta  co n  lo s  n u d illo s de lo s ded os. ¿ S e  p u ed e?

U n a  v o z  v in o sa , p o r  cu y o  acen to  c o m p re n d í que el dueñ o d e  la  v o z  
te n ía  b arba, d ijo  g ro s e ra m e n te :

— C o n  m u ch o  tr a b a jo ...
E l  em pleado, ru b o riza d o , h izo  la  m ism a o p eració n  en  o tra  p u e rte c illa .

I S e  p u ed e?
— iR e g tila rc illo , buen  h o m b re !
A m o sc a d o  y a  e l d ig n o  em p leado, y  a n te  m i p ro testa , m e  d ijo  con 

m is te r io :

— i V a y a  u sted  a l n ú m ero  13 y  n o  d ig a  nada a n ad ie 1 
— ¿ B s  a b o n a d o  e l d el tre c e ?
— N o , s e ñ o r ;  ese  W . C . lo  tien e  que v is ita r  e l ju z g a d o .
— i . . . ?

— S í, se ñ o r; h ace  un os c in co  m inu tos te rm in a m o s de s a c a r  a  u n  h o m ­
bre  que se h a  su icid ad o .

Y  sin  a g u a r d a r  m is p reg u n ta s, m arch ó  a  cu m p lir  con  o tro s  p a r r o ­
quianos.

A d m ira d o  p o r aquel m ister io so  su icid io , m e in tern é  p o r  lo s p a sillo s 
en b u sca  d el n ú m ero  13.

A l  p a s a r  ju n to  a l n ú m ero  i i ,  u n a  v o z - p la ñ id e r a  y  d ulce co m o  un  
a r ru llo  d e l v ien to , im p lo r ó :

i S e á is  qu ien  s e á is ; h om bre, g u a rd ia , u su re ro  . o  m ilita r , echad u ii - 
p ap el 1

C o m padecid o  p o r  a qu el h o m b re  de tan  h ig ié n ic o s  p rin cip io s, le  a r r o jé ,  
p o r  la  v en ta n illa  u n  p ro sp e cto  q u e ten ia  en  el b o ls illo .

E l  d escon ocido  m u sitó  u n  ¡ g r a c ia s !  enternecedor!
P o r  fin en co n tré  e l n ú m e ro  13, y  sin  v a c ila r  u n  segu n do en tré- en 

él, d ec id id o  a  s a tis fa c e r  m i cu riosid ad.
E n  el rin có n  m ás o b scu ro , o lv id ad o  y  a b u rr id o  co m o  u n a 'o s t r a  an ­

ciana, d iv isé  un  lib ro  de cu b ie rta s  n e g ra s, so b re  la s  cu a les  se  d esta­
caban  u n as le tra s  tju e d c d a n ;  “ H I S T O R I A  D E  U N  S U I C I D A ” .

L o  c o g í em ocionad o, y  á v id o  p o r  s a b e r 'lo  q u e u s  p á g in a s  contenían 
m e dispuse a leer aqueU as m e m o r ia s :

" í o j i  un  pobre hom b re d em ente, incapaz de asesinnr una m osca  n i  a 
tra ia o n .

O id  esta c o n fe s ió n :

F i t í a  f e h s ;  m i vida se  deslizaba tranquila com o u n  rio  de p o c o  cau­

l l
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d a l;  n in gu n a em oció n , nada que ñU erara  km. átom »  m is  c ^ u m b r f í .  

E n cerra d o  en la casita  q u e  h ered é de m is p a d res, pasurnn l o í  p rim eros  
añ os de m i ju v en tu d . U n  buen labriego i» e  ap rovision a b a d e  m anja res)  
no d e - lo s ’ nm s se le c to s , p ero  a l f in ,  w an jaM s.

L p s  v e c in o s  de A lm o r a d in  d e  A r r ib a , adm iraban ¡o p o co  que bajaba  
hasta e l p u eb lo , y  eHtre e llo s  m é  llam aban e l anacoreta.

fe lic id a d  es m á s corta  que c in co  cén tim o s de lon gan iza, 
lleg ó  m i h a do fa ta l y m i e x is te n c ia  s e  d erru m b ó  ap lastá nd om e en  ím9 
escom b ros.

^ Jeg ó  hasta m is  o íd o s, q u e  una co m p a ñ ía  d e  S a ltim b a n íp iis  trabajaba  
en  A ln ío ra4ífi-, que p o r  la s 'n o c h e s  im p resion ab a n  u fia  p elícu la  titu lad a  

L o s  co m ed o re s  de c o ra zo n e s  o  e l  a sesin o  de u n a  fa m il ia ” .
A q u e lla  n o ch e -d e c id í ech a r u n a  cana a l a ire co m o  v u lga rm en te se  dice. 
L le g u é  en e l  m ism o  m o m en to  que so b r e  e l lien zo  de d u do sa  blanctira  

Se co m etía  un  asesinaix). ’

 ̂ Q u ise  h u ir  p er o  u n a  fu e r z a  m ister io sa  m e reten ía  en  e l lu n a r  d el 
crim en .

. N o  s é  que in f lu e n c ia  m alsana se  f i l t r ó  en  m i esp íritu , ji o bsesionado p o r  
a q uellas SSceHM  horr.órosas de crím en es y  r o b o s , m e a c o sté  en m i lecho.

U na p esad illa  -a tto z  -invadiS m i im a g in a ció n ; d esp erté  sob resa ltad o, j ' 
a r r o já n d o le  de la  cam a m e arm é de u n a  tranca e n o n iíe  sa lp ica d a d'ê  
n u é o s  y  b u lto s, ■ ■ ^

L le g u é  arrastrándom e hasta e l p u eb lo , jt p r o te jid o  p o r  las so m b ra s m e  
m tro d u je  en  casa d e l alcalde.

T u v e  m ied o  lin o s  seg u n d o s, m e b eb í lo p rim ero que co g í, creo f u e  un  
f o r e r o  y  una v e s  m ás-tran qu ilo  lleg u é  hasta lo  p eq ueñ a ca ja  de caudales  
fo r zá n d o la  co n  u n a  p lu m ü .

F . . .  p erd ó n  señ o r es  ju e c e s ;  ro b é.

H u í  como^ÜH d em ente hasta m i g u a rid a  y  co n té lo  robado n ?  berras
g o rd a s y  d o j  m ed a lla s!  ' •

E s te  f u e  m ¿ p fjm e r  p eca d o. C re o  que s i  n o  m e hu biera m u erto  habría  
l le g M o  a ser  te tr ib le . ¡ O ja lá  n o  h u b iera  v is to  agüella  p elícu la  p o lic ía ca !

ü jo n is io  A lp a rg a ta , e l  alca lde de A lm o r a n d in  d e  A r r ib a , f u é  e l  robo-do 
y  ptdo, con  lo s  o jo s  arrasados de lágrim as; que m e  perdone.

A d io s  h u m a nid ad ; y  s i  algo n ecesita n  d r m í, aguí d e jo  las señ a s de m i
n u ev o  d o m tc ü io i  m fie m o  b a jo  C a ld era , n ú m . 13.

' '  ■ ■ ' C i p r i a n o  P a l a n g a íja

M e d ité  p ro fu n d a m e n te . A q u e l d esg ra ciad o  e ra  u n o de tan to s que in- 
tlu id o s p o r  la s  em ocM nantes p e lícu la s , lle g a ro n  a tra sto rn a r le  e l ju ic io .

.  como_ este  h o m b re  h a y  m u ch o s n iñ o s  en  c u y a s  tie rn a s  im affin acio- 
nes queda ¡m p reso  e l h ero ísm o  de cu alq u ier ban d id o, a  c u y a  fig u r a  han 
p ro cu ra d o  d a r le  un  re a lc e  fa ls o , en  p e rju ic io  de la s  .rencillas in teligen cias 
taciJes de su g e stio n a r. °

^  m ed itac io n es, c ru z ó  p o r  m i m en te  a q u e l a x io m a  que

S i  eres ju s t o  en e l pensar, 
te  s e r á 'f á c i l  obrar.

En_ este m on^ento, e l em p lead o d el W . C . lla m ó  precip itad am en te  
— s e ñ o r , , ,  se ñ o r...
— j Q u é  s u je d e ?
— S a lg a .. .  q ip  ..viene e l  ju zg a d o . 

impTes’ itnada'^'^”  d es g ra c ia d o  en un  rin có n  y  s a lí  con  e l a lm a
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M U S I C A  ^ ^ C E L E S T I A L
U n o  y  d os. ; p o - r c - m i- f a ,  so l- la -s i-d o  I

P ^ s  j í ,  q u erid o  lector-: co m o  tre s  y  dos so n  siete ( 'í í  ¡o  G e o e r a f ía

p r o  p o r  lo  d ich o , q u e en tre  lo s  m u ch o s  am antes a l “ a rte  de b ie n  c o m ­
b in a r  e l t ie m p o  y  e l  so n id o " , fig u r o  en p rim era  e s c a l é  

i iJ o - s i- la -s o l; fa -m i- r e -d o l U n o  y  dos.

Continuo en fa -d o  d e  m -fa -m i-lia . a rm a n -d o  y  

>^«evas. L a  ta r d e  que
5 f ° nu blad os, p o r  p a searm e, b a jo  u n  s o lfe o

Cuan-cfo  a lgu ien  m e co n vid a , so lo  to m o  /^ -fre sc o s  p o r  q u e en  e sto s  d ías

m ú sica  te  c o n ta r e  en  un  se is  (léase  d o s p o r  tre s  q u e  es ie u a ll un  en 

d e t ó s  '’s^Bno^'s''mu°' ?  lo s n o m b res de ob ras, n o ta s  y

d e - ^ . ^ f „ p o c o  T S f d ”;  S "

¿ i " r i r s r
c u a tro  ftgui-as  n e g ra s  y  fa n tá stica s , rae  tra n s p o rta b a n  fr e n te  a l b alcó n  de 

i X a T .  •" "  h a b a n e ra , h i ja  d e  la  “ L a  v iu d a  a lg r e "  y

q u e ra b ió ."  fu é  co c in e ra  d el “ R e y

«,,• h a sta  eUa, te n d í »s¿ esca le, f u i  as-ceit-d ien-do,. tem plé

cT aÍd 'o  f,,^. d ie ra  u ¿  . í  aún
cu an d o  fu e se  de esp a ld as y  em p ezó  el c m t o .. .  a  c a e r  un  g ra n  ca n tó  que

cav^ n'rfo^ ^^ íf t ^ t ie rr a  t í  ca n to , la  esca la y  y o ;
c a j^ n -d o  so b re  e l acom p añ am iento  de un  e n tierro  qt:e p asab a, y  contra­
b a jo s  y  n o  p o co s « f u e r z o s ,  lo g r é  ca lm a r a q u e l e n ja m b r e  h ú m a n r í u e  
so b re  tn i g r ita b a n :  ¡M a ld ito  co n tra tiem p o !  (que n egra s  la s  pasé). L a s  
p rim era s v o c e s  e ra n  fu e r te s , las segundas d éb iles, d is-m i-n u -y en -d o  la

l e ñ l a a Z  f!, ? ! f ° ’ «>-2-¿-5-rarfa y  em p ren dí u n a  m archa
iT T lu ^ ^ n r T - ^ ‘5“ '= em p ezaba a  l lo v e r ;  m as  co m o

r . u 7 ° I  f V ^  T  que e stá  í í- tu a d a  en  una de la s  prin cip a les
ca lle s  de /o C o rte  (p ero  n o  de F a r a ó n )  y  e n tré  en  m i  .h abitación  q u e es 
una b o n ita  / íS ía ,  a tiem p o  q u e  un  v iv o  tru en o  ilu m in ó la  e stan cia  y  un 
ro n co  re-lam pago  (o  a  v e r c e v is a )  h izo  »-?-tem blar lo s  adoq u in es d el te -  

a lg u n o s se estre lla b an  co n tra  la s  te ja s  de la  c a lle  ”

en ¡o s  cr is ta le s , la  l lu v ia  silb ab a, lo s truen os 
T  '■«-lampagos e n so rd e cían ; y  en m ed io  d el estru en d o  que 

í n r ^ ,  T e m p e s ta d  ; d es p e n e  s o b re -a zu ca r-ta d o  (n o  d ig o  sob re  sal
p o r  que acab ab an  de s e rv irm e  e l d esayu n o , y  esto  con  sa l n o  r r -s u lta " .

h a  Si do fk i re-la^ta-do  en su eñ o, a m a b le  lec to r, a lg o  pesa-rfo y  so t-  
a m w t e  h e  c o n se g u i-¿ o  p o n e rte  ía  c a b e z a  co m o  un b o m b o :  esp ero  de tu  

ndad m e d ispenses, a i« iqu e d esde lu ego  co m p ren d erías que m iísica  tan

E l.  C m o  L ó v s z

Ayuntamiento de Madrid



B rom a charlo tesca

r » M £ «

__

E n  unas p a p eletas an u n cia  una 
r e b a ja  y  pone un ca rte ! d icien do 
quc_^wneii_^ii^ lo s  ca rte le s .

d eja n d o  a i v en d e d o r sin  u n a  n a- 
T a n j a  de m uestra,
;  2  -  -

Y  aqu í ten éis  a C h a r lo t  ta n  tra n ­
q u ilo , co m ién d o se  e l p ro d u cto  de 
s u  b rom a.
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C h a rlo t, q u e  e r a  un  á n g el, v iv ía  en  el C ie io  
una v id a  m an sa  de m o n o to n ía .
P o r  n o  lle v a r  tr a je , ni u sa b a  p añ u elo  
y ,  au n q u e  fe liz  era , se  ca n s ó  y , un  día, 
a i c a lv o  p o r te r o  d e  a q u ella  m an sió n , 
p id ió le  p erm iso  y  a lg o  de d in e r o ; 
r e fu n fu ñ ó  a lg o , m as c e d ió  e l p o r te r o  
y  é l b u scó  en la  T i e r r a  so la z  d is tra c c ió n .

C a n ta b a n  lo s  m irlo s  y  lo s  ru ise ñ o re s, 
re v o lo te a b a n  b e lla s m arip osas, 
b rin d ab a  la  tie rr a  sus f r u ta s  h erm o sas 
y  e l a ire  p e rfu m e  d e  p lan tas y  flo res.
M a s , cu an d o  e m b ria g a d o  d e l a ire  fr a g a n te  
C h a r lo t  in tentaba h a c e r  un  v e r s íc u lo , 
a d v ir t ió  c o n fu s o  q u e h a c ía  e l rid ícu lo  
y ,  en v e r d a d , e stab a  m u y  e x tr a v a g a n te .

Y  d e ja n d o  c! a rp a  que en to n ces tañ ía , 
c re y ó  m á s  d el c a so  que c o m p o n e r odas, 
d ed ica rse  a l p u n to  a  e s tu d ia r  la s  m odas 
e  irs e  d e  c o rr id o  a  una sa stre ría .

P u e s  e r a  su t r a je  d e  ta l co n fe cc ió n  
q u e  se d i j o :— C r e o  que, au n q u e  e l a rp a  to co , 
la  g e n te  q u e p a sa  se cre e  q u e  e sto y  lo co  
y, q u e  en  v e z  d el a rp a , y o  to co  e l v io ló n .
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C u a r t o  c r e o e n t r  
— B u en o s d ías v ecin ita .

— M u y  buenos lo s te n g a  V .
Y a  em p iezo  a  ten erlo s  b uenos, 
pues so lo  e l p o d e rla  v er, 
es p a ra  m í, d ich a  inm ensa.
— m uch as g ra c ia s .

— N o  h a y  d e  qué.
— A d m ir a n d o  en am orado, 

de su  cu erp o  ía  espeltez, 
m e p a rece  un  m an iq uí 
de u n a  tien da de corsés, 
su  im ag en  p o r to d as p a rtes 
m e a c o m p a ñ a ; en e l c a fé , 
p o r  la  ca lle , en e l casin o 
c u a l si fu e r a  un  p e rro  fie!, 
p e ro  a l v e r la  fr e n te  a  fren te  
siento tan  g r a to  p lacer 
que no se n tiría  a ú n  v ien d o 
un d u ro  en  p la ta  d e  le y .
I S i  p u d ie ra  ser su  dueñ o I 
N o  d e l d u ro  n o, de V d - 
¡ Q u é  fe lic id a d  la  m ía !
¿ M e  q u iere  co rresp o n d e r?
— N o  se a so m e  d e  ese  m odo 
que se pu ed e V d . caer.
— S e r ia  V d . la  cau san te  
de m i m uerte.

— ¿ Y o ?  ¿ P o r  q u é?
— ; E s  tan  la rg a  la  d ista n cia  1 

— ¿ P o r  qué n o  la  a c o rta , p u es? 
— S i  p u d iera  h a b la r  d e  cerca.
— ¿ M e  lo p erm ite?

— N o  sé ...
S e r ia  m e jo r  q u e  h ab lara  
con  m i m am á.

L e  hablaré- 
aun qu e h ab la r p rec iso  fu e ra  
c o n  e l m ism o L u c ife r .
H a s ta  p ro n to  v ec in ita  
que de ce rca  la  veré.
— A d ió s  v ecin o  sim pático .
— A d ió s  ca ch a rro  de m iel. '

L u n a  l l e n a  
(A p ro x im á n d o se )

— M i lu cerito .

— A m o r  m ío.
— T e r r ó n  de a zp car.

— C a fé  
t|ue d isu e lve s  lo s terro n es.
— Y  tú  q u e lo  en d u lzas . ¿ N o  es 
e s te  m u n d o  un  p a ra íso  
p a ra  n o so tro s , m i b ien ?
— E s tá s  h ech o  un A d án .
Y  tú , E v a  d eb es ser.
¿ P o r  q u é n o  n o s co n o cim o s 
a n te s ?  d ím elo , ¿ p o r  q u é?
¿ P o r  qué p e r d í tan ta s  h o ra s  
h ab lan d o  co n  m i bebé 
que m iran d o  a  la  ven ta n a  
m e h a c ía  e l e fe c to  que 
estab a  y o  co n tem p lan d o  
u n  cu a d ro  de R a p h a e l?
— Y  y o  ¿ p o r  q u é n o  podía 
antes tu  a m o r co m p ren d er?  
C u a n ta s  v eces, y o , p o r  v erte  
la  cen a  ech ab a  a  perder, 
y  pen sando en  ti, bien m ío, 
tira b a  sa l a  g ra n e l.
P e r o  a h o r a  s o y  d icho sa, 
y  m o ch o  m ás lo  seré  
el d ía  q u e n o s casem os, 
y. fe liz  te  p u ed a  h acr.
— Q u e  se rá  m u y  p ro n to .

— ¿ C u án d o  ?
— E s  se g u ro  d en tro  un  m es.
— ¿ D e  v e r a s  ?

S í.
— i C u á n to  ta rd a  

en lle g a r  e! d ía  a q u é l! '
— Y a  q u is ie ra  ser tu  esposo  
— Y  y o  tu  esposa tam b ién .

C o a r t o  m e n g d í n t e  

(E sce n a s  dom ésticas)
— E s  p rec iso  que red u zca s 
tan to  g a sto  .in ú til, pues 
sigu ien d o a s i qued arem os 
sin  ca p ita l, ni in terés!

— T ú  n o 'm e  quieres,^  ¡ in d ign o 1 
¡A v a r o '!  ¡D é s p o ta !  ¡ C r u e l l  
A l  añ o  de m atrim o n io  
y a  pones tra b a s, ¿ p o r  q u é?  
to ta l p o rq u e  m e h e rc o m p ra d o
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cin co tr a je s  de satén, 
vein te  so m b re ro s, d ie z  boas, 
y  tre s  a b r ig o s  de p iel, 
doce p a re s  de c a lza d o  
y  q u in ce  d o cen a s d e ...
— ¡I? a s ta  y a !  L o  d ich o , d ich o , 
y  no lo  rep etiré .
P u e s  v a s  m u y  eq u ivo ca d o  
lo  d ich o  n o  p uede ser.

¿ Q u é  d iría n  la s  de M o n io s ?  
¿ la s  de C a s c a r o n  de n u ez?
¿ la s  de V illa c a c h ir u lo ?
¿ la s  de T o p o s ?  y  ¿ e l M arq u és 
— N o  s ig a s ;  so y  tu  m arid o .
M e tien es de obedecer, 
cuan to rnás que lo  q u e d igo 
te  lo  d ig o  p o r  tu  bien.
— ü  P o r  m i b ie n ! A J  fin  y o  g a s  
el d in ero  q u e a p o rté .
S i n o  te  g u s ta  m e v u e lv e s  
con  m is padres o tra  v e z .
— ; Q u e  d es ve rg ü e n za  I 

— ¡ P ir a ta  I 
— i D e s o b e d ie n te !

— ¡ S o e z !

(In su lto s, g r ito s , ru id o s  
de d estro zo s  p o r  d o qu ier.)

L u n a  n u s v a  

(U n  m ed iad o r)

— ¿ M a rid ito  ?

— i Q ué" h a y !  r Q u é  qu iere 
— N o s  m an dan  eu e l e x p ress

n i y o  sé có m o  d ec írte lo , 
u n ... u n  h ijito .

— i R e d ie z  1 
só lo  n o s fa lta b a  un  h ijo  
y  que in o p o rtu n o  q u e é s ;  
h o y  q u e  la  v id a  es tan  c a r a  
v a y a  un  tie m p o  de nacer.
— ¿ N o  te  d a  a le g r ía ?

— N o.
p e ro  s í . . .  n o .. .  s í . . .  n o  sé. 
P r e p á r a te  en re c ib ir lo  
co m o  es debido,

A s í  h aré.

— M o n in , r ic o .. .

— D a m e  u n  beso.
— A  m í dos.

P u e s  a m í tre s .
— V e n  co n  p ap á.

— C o n  m am á.
— C o n  lo s d os.

— N o  p uede ser.

A q u e lla s  lu ch as d o m ésticas 
n o  e x is te n  a! p a recer, 
y  to d o  son , beso s, m im os, 
y  ca ric ia s  a l bebé.
A  no se r  q u e nn d ía  esta lle  
d u ra  b a ta lla  o tra  v e z  
y  a q u e l ch iq u itín  q u e puso 
p a z  en el h o g a r  aquél 
s ir v ie r a  de p r o y e c til 
que m u y  bien p o d ría  ser.

P a c o  V .

U n a. —  Pai-ece un  h om b re d isfrazado de m u je r... 

O tra . —  O  una m ujer d isfrazada de h om bre.
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G a stó  el a n g e lo te  bastan te  p a nté  
en u n  t r a je  dandy  de ch illó n  c o lo r ;  
p ero, a s í que e l tiem p o  a v a n za n d o  fu é , 
m u riero n  las flo re s  y  v in o  el ca lo r .
Y  v ie n d o  que e l t r a je  le  h a c ia  sudar, 
y  su d ar !e  h a c ía  tam bién  e! som brero , 
f u é  o t r a  v e z  a l s a stre  y, con  D o n  D in e ro , 
lo g r ó , de la  m oda, c o lo ca rse  a ! p ar.
; O h  ! - t  p en saba en to n ces e l sentim ental 
c o n  un d e jo  a iw argo  d e  tr is te  d u lzu ra  :
— I T a n  bien co m o  estab a  con m i cclestia f 
t r a je  in va ria b le , d e la nía  fr e s c u r a !

Y  H egó un  m om en to  dei cru e l v era n o  
en que y a  n o  pu d o C h a r lo t  resistir.
D e cid ió se  e l á n g e l, c o r tó  p o r  lo  sano, 
y  se  q u itó  e l t r a je  que le  h a c ía  su fr ir .
C o n  m u y  buen  a cu e rd o  y  m uch o p u d o r, 
p o r  si su  fig u ra  resu lta b a  ch arra , 
co lo có se  u n a  h o jita  d e  p a rra  
y , de e sta  m an era, d om in ó el calor.

P e r o  n o  h a y  in ven to  que sea p e rfec to , 
porqu e, a te so ra b a  tan d ulce figura,
¡ c la r o ! . .. O lie ro n  d ulce y  n o  h u b o  un  insecto  
qt:e n o  lo  ob seq uiase  con  su p icad ura.
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O T O Ñ O
P o c o  a  p o co , e l tiem p o , se  fu é  re fres ca n d o  

y , d el s u fr im ie n to  tu v o  a l fin con suelo. 
F u é ro n se , la s  m o scas, p or fin retira n d o , 
y  n o  e ch ó  de m en os el c lim a  d el c ie lo .
N o  lo ech ó  de m e a o s  h ac ie n d o  e xc ep ció n  
de u n a  c o ra jin a , p o r  c ierto , no f lo ja ;
!a  h o ja  p u d orosa, :Ia  m ística  h o ja !  
c a y ó  de su s it io  c u a l c a e  eJ telón .
-\q»i es don de em p ie za  su  tr is te  odisea 
pues, au n q u e  á n g e l fu e s e  y  un  p o co  patudo, 
íes d io  a  lo s  ch iq u ilio s , a l v e r lo  desnudo, 
p o r  á a r le  e l o b seq uio  de u n a  a tr o z  pedrea. 
,O h  tu rb a  in o c e n te ! ...  ¡ L a  v erd a d  n o  v e !
¡ A  un á n g e l p e g a r le ! . . .  M a s , á n g e l y  to d o , 
C h a rlo t, asu stad o , c o r r ía  de un m odo 
que, r ía n se  u stedes de un  rtw H . P . . . . !

H u b ie s e  a ca b a d o  e l c r o s s  en  d esastre , 
de n o  h ab erse, e l á n g e l, a p r is a  m etido 
en ca sa  d el sab io  y  fa m o s o  sa stre  
y  c o m p ra r  en  e lla  d ecen te v estid o .
— ; H u r r a , h u rra , h u r r a  I— g r itó  en tusiasm ad o. 
; C o n  esto  n o  sien to  n i c a lo r  ni f r í o l . . .
A d o p tó  u n a  p o se  de p o llo  engofiutdo  
y  fu e se  d icien do : ~ E 1 m u n d o  y a  es m ío.
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G  U  E R R A
R e d o b le s  d e  ta m b o re s  
d ije ro n  la  p a r t id a ;  
del p tieb lo  aco n g o ja d o  
p a r tió  en  fo rm a c ió n , 
g re y  fu e r te  y  an im o sa , 
g e n te  e lla  d ec id id a , 
q u e  c o n  el a rm a  a l h o m b ro  
fo rm a b a  u n  b a ta lló n .

Y a  la  to r r e  del pueb lo  
p e rd ió se  en  lo n ta n a n z a ; 
el p o lv o  d e l cam ino  
to rn ó se  ceg ad o r, 
y  s ie m p re  bu llic io sa  
h ac ia  a d e la n te  a v a n z a  
la  m a rc ia l co m itiv a  
con  a ire  t r iu n fa d o r .

ü e  a ld e a  en  a ld ea  
a u m e n ta  e l g ru p o  aq u é l, 
que  c rece  y  m u ltip lica  
su  -bélica a c t i tu d ; 
e n tr e  ellos se  p ro m e ten  
d e r r o ta r  al infiel 
y  o b lig a rle  a  h u m illa r  
su  in so le n te  a c r i tu d .

C a m in a n ’;^ u e r^ o ? - .d ^ s , 
m as  no  s ie n te n  s i ^ r i r ;  
so n  g en te  r e í i a  y-^soToria—  
n a c id a  en  u n  so la r  
que  e l cielo  con  su s  dones 
d ignóse  bendecir,- 
y  q u e  e n  bellas e s tro fa s  
can tó  s iem p re  e l ju g la r .

S u s  filas e n g ro sa d a s  
con  a n 'p lia  m u lti tu d , 
es u n  b iz a r ro  g ru p o  
quf; d e m a n d a  u n  h o n o r. 
S u  le g ió n  e.s in m e n s a ; 
su  a rm a , la  ju v e n tu d ;  
su  fin  y  su  m an ía , 
d e sh ace r u n  e r ro r .

S o n  h u e s te s  in v en c ib le s  
p le n a s  d e  d ec is ió n , 
q u e  le v a n ta n  a l Celo 
la  s u  a lt iv a  c e r v iz ; 
el fu e g o  y  la  sa n g re  
.serán su  C om unión, 
y  q u ie re  q u e  s e  q u ieb re  
su  v id a  en  f u e r te  lid.

N o  s ie n te n  la  n o s ta lg ia  
d e  la  s e p a r a c ió n ; 
a u n q u e  to d o  lo am ad o  
q u ed ó se  en  e l lu g a r ,

.s a b e n  b ien  c o n te n e rse ; 
v iv e n  con  ilu s ió n  
y  su  á n im o  n o  osc ila  
n i  p u e d e  flaq u ea r.

t r - l i ' V , - - ; -  ................. ; ....................-
'•  ijA c p o n e s  te m e ra r ia s , 
. 'íV fo rg u lb  deAin-W a.són, 

'-em ergen ' d^% iis pechos 
que  río sab en  g e m i r ; 
su s  t ím p a n o s  n o  e x tr a ñ a n  
el ruicío del cañón , 
ni su  m a n o  v ac ila  
c u an d o  tie n e  que  h e r i r .  '
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D e fe n d e r  su  b a n d e ra  
co n  te s ó n  s in  ig u a l, 
p ro d u c to  d e  e lIo .e s  
re c ie n te  c ica triz  
q u e  en  n o b le  f r e n te  o s te n ta n  
tr a z a d a  en  d ia g o n a l 
y  cu y a  'h u e lla  s a n g ra  
e sc a r la ta  m a tiz .

¡ L eo n es  d e  la  E s p a ñ a  
q u e  o f r e n d a  le a l ta d ; 
c a c h o rro s  d e  la  t ie r r a  
q u e  c r ía  lo v i r i l ;  
h u m a n o s  cu y o  b rio  
p a só  a  la  E te rn id a d  
m a rc a d o  co n  u n  lem a  
se ren o  y  v a r o n i l !

1 'ro m p e ta s  y  c la r in es  
a  v ib r a r  to rn a rá n , 
a n u n c ia n d o  e l  regre;^o 
d e  lo s  h é ro e s  d e  a y e r ;  
d e  a lím no
i'-* 4̂  •.
in s ig n ia s -p e n  
m u y  ju s ta  reco m p en sa  
a l c u m p lir  su  deb er,

Y co n  s u  c u e rp o  en  b rech

con a ir e  a r ro l la d o r  
p a r t ió  m u y  d e c id id a  
m o v ien d o  s u  s e g u r . . .

P e ro  to d o s  n o  v u e lv e n ; 
m á s  d e  u n  p lo m o , a l a z a r , 
a tra v e s ó  a lg ú n  pecho  
h e ro ico  y  españo l.
L o s  h jo s  a n h e la n te s  
n o  p o d rá n  v e r  lle g a r 
al p a d re  q u e  la  M u e r te  
in c lem en te  inm o ló .

í V ic to r ia  y  a le lu y a  I 
i A  q u ie n  v enc ió , lo o r  I 
Y  el a ir e  v ib r a  y ^ ^ n b l a  
a l e s t ru e n d o  f e b ^ ^ .
N a d ie  l lo ra  a ^ u e  i ^ ^ r e ; 
ta n  só lo  u n a  o ración^ 
m u s ita n  t r is te s j  
d a  u n  ro s tr r

na

I l a g a d a s ^ ^  d o lo r , 

" '.g | ':e Ó !a e ^

Q u e  n ad ie '^n -; 
c o n se rv a  y a  
del m á r t i r  d e l d o ii^ á

. . .

■ . . .Y  e l p o lv o  d e l cam ino  
tó rn a s e  ceg ad o r, S..
A l p u eb lo  y a  reg re sa t^ ?% '. 
a q u e lla  ju v e n tu d  %
q u e  u n  d ía  d e  a m a rg u ra ^ ’í  '
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mVIER,NO
M a s p ro n to  e m p ela ro n  lo s  so p lo s h e lad o s 

y  fr ío s  m ald ito s de) o d io so  in viern o  
y , C h a r lo t , en to n ces, v o c a b lo s  a irad o s 
!e  d ir ig ió  a l s a stre  q u e le  ven d ió  e l te m o . 
S a lié ro n le  en  to d o s sitio s sabañ on es 
y  h o rrib le  m a rtir io  s u fr ió  e l  i n f e l i z ; 
con stan te g o te r a  tu v o  en la  n ar iz  
y  p a sab a  e l d ía  d an d o tirito n es.
C o m p ren d ien d o  que e ra  su  s itu ac ió n  m ala , 
em p ren dió  e i v ia je  co n  ru m b o  h a c ia  e l c ie lo ;  
a r r o jó  su  t r a je  y ,  a h u ecan d o  e l a la , 
aban d o n ó  este  m iserab le  suelo.

Y ,  ¡o h , c r u e l d es ig n io  de la  su erte  im p ía ! . ..  
S a n  P e d ro , a d v irtien d o  s u  n a r iz  h in ch ada, 
con  m alo s m o d a les n e g ó le  la  en trad a 
p o rqu e a s í  su ro s tro  n o  re co n o cía .
D e sd e  aquei in stan te, el á n g el C h a rlo t, 
p a ra  to d o  tiem p o un tr a je  h a  ad op tad o.
F u é  d u ro  e l p r in c ip io ; m as, y a  a co stu m b rad o , 
a l sa stre  y  a l tiem p o  d e c la ró  e l b o ico t.
E i  re y  d e  ta  r is a  es C h a rle s  C h a p lín .
¿ Q u ié n  d ir ía , a l v e r lo , que a n g elito  fu é ?
V e d le ;  im p ertu rb ab le  v a  co n  su  ch a q u é. 
c o n  sus p an talon es y  co n  su bom bín.

J . M a m í n e z  S u r r o c a
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La crisLcia. sisoxtLa.

H iz o  c o m p ra r don  A n d ré s  
(re s  lib ra s  d e  ca rn e  a  In és.

E lla  c ch ó la  cu lp a  a l g a to

I
puso a l g a to .. .  y  el in g ra to  
sólo  p esó  lib ra  y  m ed ia .

Y  co m o  fa lta r a n  dos 
e x c la m o .— ¡ V á lg a m e  D io s

y  é l p o r  v e r  $i e ra  com cdia , 
de una b a lan za  en e! p lato

E !  am o g u í  es  at'isiuio  
nunca le engaña e l  criad o.

2  I
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E N T R E  A M I G A S

—  V t o  que a tu esp o so , desde que os habéis casad o, no le  falta  un botón  

en la  ro p a.

— Si h ija , lo prim ero que h ice  en cuanto m e ca sé , fué enseñarle a  c o ­

sérselo s.
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El verm ub t

— S ír v e m e  un  v erm u th . ¡ L i g e r o !  
— i V a !— resp ond e e i c a m a re ro .

i C a m a r e r o ! ... ¡ O y e ! . . .  ; T ú ! .  
¿ C u á n d o  m e tra e n  e l v e r m u th ?
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É ra se  que se e ra  u n a  de esa s ta rd e s  de llu v ia  y  í r ío ,  m ás tr is te s  que 

Mn d ía  de d ifu n to s  y  m ás o b sc u ra s  que un  c in e ...
C h a rlo t, e l ín clito  C h a r lo t , cam p eó n  m u n d ial en  eso d e s d a r  y  re c ib ir  

go lp es, ca m in ab a  p en sa tivo , “ c a b izb u n d o "  y  “ m ed ita b a jo  .
L le v á b a s e  de “ cu an d o  en v e z ”  am bas m an os a l c o g o te  p a ra  a p a g a r ­

lo s  esp an to so s d o lo res  que sen tía  en  e l c a r r illo  d erecho,
— P e r o  ¿q u é  m e p a sa rá ? — llo r iq u e a b a  e l p o b re c illo  re stre g á n d o s e  lo s 

o jo s  con  la  m a n g a  de la  chaqueta- ¿ S e r á  q u e  m e e stá  sa lien d o  la  m u eU  
del ju ic io ?  ¿ S e r á  q u e m e h a  lle g a d o  la  h o r a  de v e r  a  S a n  F e d r o .- , .  
i N o '  N o  lo  c re o . M e  h u b iera  a v isa d o  la  cr ia d a  te m p ran o  y  m i m u je r  
m e h u b iera  dad o d in ero  p a r a  d  v ia je . ; E a !  se  a ca b a r o n  la s  co n te m ­
p lacion es, V o y  a  ca sa  d e  un  d en tista  y  q u e m e m ire lo s co lm illo s .

Y  m ien tra s p la ticab a  d e  e sta  m an era, a tra íd o  p o r  co m p leto  e n  la  
e x tr a c c ió n  de raíces?, n o  sé f i jó  en  que b a ja b a  u n a  pen dien te m aí ado.- 
q u in a d a . R e sb a ló se  u n 'c í t ín c lo ,— que d ich o  se a  d e 'p a s o , p a re c ía  p o r  su 
tam añ o  u n  aco raza d o — y  fu é  a  d ar co n  el co n sig u ie n te  contra_ e l su elo .

 ¡ A y ,  m i.-, m u e la !— (f i jo ,- p o r - ho  d ec ir una e x p re s ió n  m á s  g ra fic a

p e ro  m al sonante.
Y  a c to  seg u id o , q u itan d o  la s  m an o s de lo s  c a rr illo s  su p erio res, colo-- 

c ó lá s - ^ b r e  lo s c e n tra le s ... - , ,  ,  •
D e ' p ro n to  a b r ió  lo s o jo s  d el tam afki, de u n  h u e v o . E n s a n c h o  la s  

' n arices h asta  p on erlas co m o  una ven ta fla , én cresp á ro n se le  lo s  p elos d el 
b ig o te , y  sop lan do co m o  un  fu e lle  s ig u ió  d icien d o  a g r ito s  co m o  si 

hablalse co n sigo  m is m o ;
— ¡Q u e  rae tr a ig a n  s a l í  ¡ Q u e  m e tra ig a n  v in a g r e !  ¡Q u e  m e tra ig a n  

un  p a n e c illo ! ...  ¡ A y ,  ay , a y ! . . .  .
Y  g im o te an d o  m ás que un  nene de; p a ñ ale s  y  so sten ien d o  c o n  jo s  

d iez  dedos la  p a rte  m ás ca rn o sa, lev an tó se  d el s itio  d o n d e  h a b ía  ten ido 
la  d es g ra c ia  de e stro p e a rse  e l fís ic o .

Y  echóse, a  a n d ar c a llc  a b a jó  con, má'S- 'cuidado.
D a b an  la s  d oce  en  un  re lo j (natu-i-almente q u e -te n ia  q u e  ser en un 

r e lo j, no ib a  a se r  en  u n a  escu p id era), cu an d o  e l bu en o de C h a rlo t, 
m altra tad o  p o r e l m al p avim en to  que h a b ía  te n id o  q u e re c o rre r , lle g a b a  
a  la  p u e rta  d e  la  ca sa  de d o n  C a n u to  P e lil lo s  de l a  C a b e za , esp ecia lista  
en e n ferm ed a d es de la  íd e m ; o d o n tó lo g o ’ y  v e te rin a rio , tod o  a  la  v e z .

T i r ó  d el c o rd ó n  de la  cam p an illa , y , ta n  fu e rte m e n te  lo  hizo¿- que a  

p o ca s se, le  e stro p ea  la  g a rg a n ta .
’ -AJjrióse la  p u erta  y  a p a rec ió  una “ g í ld a ”  despein ad a y  co n  la s 'm a -  

'n o s--p erd íd a s d e  h o llín ;  p a recía  un  n e g ro  del S ^ e g a l .  C h a r lo t  sintió 
au m en társele  e l d olor.

— ¿ E s t á  e l d o c to r? — p reg im tó, ce rra n d o  lo s  o jo s .
— S í, s(m or; ¿ q u é  se le o fr e c ía ?
— V erle ..
— ¿ N a d a  m ás q u e v e r le ?
— Y  q u e m e vea,
— 4 Q u é  le  tien e q u e v e r ?
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— E s to — resp o n d ió  C h a r lo t . Y  co m o  en  a q u e l m om en to  sin tiese  un  
fu e r te  p u iiz a z o  en  e l sitio  d o n d e  recib ió  e l  go lp e, en v e z . de señ alar 
e l ro s tr o , lle v ó s e  a m b o s m an o s a  la  p a rte  d o lorid a.

— ; P u e s , n o  señ or, g r i tó  e n c o ra g in a d a  la  sirv ie n ta . E s o  n o  e s  de la  
de la  e sp e c ia lid a d  d e l D o c to r .

— ¡ C á lm ese , n in fa  d o m éstica , cá lm ese, q u e u sted  h a  co n fu n d id o  lo s 
té rm in o s 1 M e  r e fe r ia  a  e ste  o tr o  c a r r illo . Y  señ alab a  e l au tén tico .

— ; A h ,  v a m o s, e so  y a  c a m b ia ! U s te d  p erd o n e. P a s e  usted .
Y  C h a r lo t  fu é  in tro d o c id o  en  u n a  e stan cia  lle n a  de a p a ra to s , cu ya  

so la  v is ta  le  h izo  estre m ece rse , p o n ién d o se le  la  ca rn e  de g a llin a .
V o lv ió s e  de rep en te  y  p en só  en la- f u g a . P e r o  e n co n tró se  c o n  las 

n a r ice s  de c a ra b in e ro  de la  c rL id a  y  d el su sto  s ig u ió  ad elan te.
— E s p e r e  u sted  u n  m o m e n to  q u e  el d o c to r  v ien e en se g u id a , p o rqu e 

e stá  ca len ta n d o  u n as ten acillas-

— i R e p u ñ o s I— e x c la m ó  C h a r lo t  d an d o un  sa lto  so b re  su  b u ta c a .
P e r o  y a  la  c r ia d a  se h a b ía  m a rch a d o  d e ja n d o  la  p u e rta  b ien  ce rra d a .
A l  ca b o  d e  un os m in u to s  q u e a l in fe liz  Ic p a re c ía n  s ig lo s, g ira ro n  

lo s g o z n e s  y  p e n e tró  e l d o cto r, se rio , g r a v e  co m o  cu an d o  se v a  a  la 
p res id e n cia  d e  un  d uelo .

— ¡C a r a m b a , a m ig o  C h a r lo t l  ¿ U s te d  p o r  a q u í?  ¿ C ó m o  es e s o ? ,..
— P u e s  h o y , v e r á  u s te d ; co m o  h e  pod id o, a r r a s tr a n d o ...
^ í E h ?
— A r r a s tr a n d o  lo s pies.
— ; A h ! . . .  ¿ Y  q u é le  tr a e  p o r  e sta  su  ca sa?

— ¡H o m b r e !  C o m o  tra e rm e , n o  m e tr a e  n a d ie ;  v e n g o  y o  só lo .
— D ig o  ¿ q u é  m al es e l p a d ecim ien to  que le  o b lig a  a  v e n ir ?
— P u e s  m ire  u sted . N o  es u n o ;  so n  d os. U n o  a q u í (señ alan d o  el 

r o s tr o )  q u e n o  m e lo  e x p lic o  p e ro  q u e  d eb e  ser u n a  m u ela  co n stip ada , y  
o tro  a q u i (señ ale  e l  le c to r  don de so sp ech e), que m e lo  e x p lic o  p e r f e c ­
tam ente.

— B u eno,— resp o n d ió  sen ten cio sam en te  e l d o cto r.— N o  p a se  u sted  c u i­
dad o a lg u n o  p o r  lo  q u e  a  m í to c a . V o y  a  d e ja r le  a u sted  co m o  n u evo  
en un  p eriq u ete . S ién tese  en estas  p a r r il la s . A s í ;  m u y  b ien . A h p r a , 
a b r a  u sted  la  b o ca . ¡ N o  ta n to , h o m b re , n o  tan to  que p a re c e  un  b u z ó n ! ...  
A  v e r . . .  E sté s e  tra n q u ilo  que a l te r c e r  t iró n  sa le . A  la  de u n a ; a la  
d e  d o s ;  y . . ,  a  la  de tre s .— Y  a  m ed id a  que e l d o c to r  co n tab a , C h a r lo t  
d ió  u n  resp in g o , lu e g o  o tr o  y  lu e g o  o tro .— ¡ Y a  está , y a  e s tá !  M íre la  
usted, es m ás g ra n d e  que un  m elo co tó n . Y  p a re c e  q u e  e stá  a lg o  d o r a d a ; 
es e x tr a ñ o . E fe c tiv a m e n te , e ra  u n a  m uela  ra ra . C h a r lo t  la  m iró , la  re­
m iró  y  so n rió . L u e g o  c o g ie n d o  e l so m b re ro  y  el b astón  en cam in ó se  a 
la  p u erta . E n  e l p a s illo  d ió se  d e  n a r ice s  c o n  la  d o m éstica . P r e g u n t ó la : 
— ¿ E s  u sted  la  m is .. .?

— N o , eñ o r. S o y  la  cria d a .
— D ig o , ¿ s i  es u ste d  la  m ism a  de antes
— S í, señ or.
— P u e s, o ja lá  la  p ise  lo s  ca llo s  u n  tr a n v ía  e lé ctrico ,
Y  s ig u ió  a n d an d o  h a c ia  la  p u e rta . Y a  en  e l d in te l, d íjo le  e l  d o c to r ;
— A m ig o  C h a r lo t . S in  d u d a  a lg u n a  se h a  o lv id a d o  u sted  d e  p a ­

g a rm e .
— N o ; n o  m e h e  o lv id a d o . E s  q u e n o  m e d a  l a  g a n a .
— ¡ H o m b r e  1
— P u e sto  q u e se p on e u sted  n e c io  íe  v o y  a  d e c ir  dos p a lab ritas . L o  

q u e m e sacó  n o  e ra  una m uela ,
— ¿ Q u é  d ice  u ste d ? ...
— L o  que o y e . ¿ N o  se f i jó  q u e e r a  a lg o  d o r a d a ? ...  P u e s  e ra  que, 

a n o ch e, cen an d o, se  m e q u ed ó en tre  lo s  d ien tes u n a  p a ta ta  fr ita .
Y  ech óse  a  b a ja r  la s  esca leras  d e  cu atro , en  cu a tro , p o rq u e  e l  d o cto r, 

fu r io s o , q u e r ía  co n v e r tir le  en a lb o n d ig u illas.

L e o n a r d o  G .  C o l o u e r
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Una la ta  colosal con una huida final

P e r o  de p ro n to  a d v ir t ió  
q u e la  gen te  se d urm ió.
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a p a g ó  la  lu z  de pro n to .

c ie g o s  c re y e ro n  estar.

P e r o  fa r s a  ta n  sencilla  
ta  d escu b rió  una c e r i l l a ;

y  e l sab io  e! fin al tem iendo 
tu v o  que sa lir  so frien d o .

-  27

Ayuntamiento de Madrid



Mm a¡ [90ÜKI0 i  \¡¡ lobils!!!
A  co n secu en cia  de una te rr ib le  g u e rra  que en a qu el en to n ces estaba 

a so lan d o  lo s p aíses lim ítro fe s , lo s  p a cien tes  v e c in o s  de M em o la iid ía  su ­
fr ía n  u n a  escasez  de v ív e r e s  a tr o z . L a  v id a , en toda a q u e lla  n ació n  n eu tral, 
resu ltaba  c a ra  a m ás no poder. L a s  gen tes a d in era d a s, a d u ras  penas 
p o d ían  com er. E s c u s o , p ues, d ec irle s  a  u stedes, que la  c lase  m ed ia  y  los 
o b re ro s  se  estaban  m u rien d o  de h am bre. U n  o jo  d e  c o l co sta b a  un  o jo  
de la  c a r a ; de m odo que no es de e x tr a ñ a r  q u e a l l í  tod o  e l m un d o acab ase  
tu erto .

P e r o  u n  d ía  ca y ó  co m o  u n a  b o m b a, u n a  n o tic ia  estu p en da. U n  e x  
m aestro  d e  escu ela  y  em in en te p r o fe s o r  de h ip n o tism o  y  su g e stió n  m en ­
ta l a cab ab a  de d escu b rir un  m ila g ro s o  sistem a d e  a lim en tació n .

E n  las co lu m n as de u n a  p eq u eñ a  re v is ta  c ien tífica  de la  c u a l e r a  d i­
re cto r  el c ita d o  e x  m aestro , v en ía  el anu n cio  re d acta d o  en lo s  s ig u ie n ­
tes té r m in o s :

“ S e  acab ó  la  m is e r ia . 'N o  m ás h am b re . M a ñ a n a  p o r  la  tard e, en  el 
sa ló n  de a c to s  de la  A c a d e m ia  E sp ir itis ta , ca lle  tal n ú m e ro  ta n tos, el 
ce leb rad o  p r o fe s o r  de su g e stió n  R u ip é re z , d ará  p ú b lica m en te  u n a  in te­
resan te co n fe re n c ia  p r á c tic a  so b re  e l sistem a de a lim en tació n  b arata , de 
su  p a rtic u la r  in v e n c ió n .”

R ealm en te , la  co sa  v a lía  la  p e n a ; y  n o  se tr a ta r ía  d e  un  canard, 
p u esto  que la  seriedad  de la  r e v is ta  q u e ta l p o rten to  an u n ciaba, a s í co m o  
la  o fic ia lid a d  de la  A c a d e m ia  d o n d e te n ia  que d a rs e  la  c o n fe re n c ia  p re ­
sen tab an  to d o s  los asp ecto s de u n a  so lem n id ad  y  e ra n  se g u ra  g a ran tía  
de to d o  cu an to  se su su rrab a.

In ú til d ec ir que m uch o antes d e  la  h o ra  an u n ciaba  lo s escañ o s d e  la  
c ita d a  en tidad  se h a llab an  atestad o s de p ú b lico , en tre e l cu al, dom in aban  
em in en tes p erso n alid ad es de la ' c ien cia  m éd ica  y  g ra n d e s  h ig ie n istas ; 
so b re  todo, lo  que m ás abu n d ab a e ra n  p adres de fa m ilia  con  n u m ero sa  
p role, padres de esos q u e asp iran  a te n e r  tre ce  o  m ás h ijo s  p a ra  o p ta r 
al p rem io  de 300 p esetas que el A y u n ta m ie n to  de la  lo c a lid a d  o fr e c ía  
tod os lo s años.

A !  d ar e l relo j de la  A c a d e m ia  la  p r im e ra  cam pan ada de la s  cinco, 
s e  p resen tó  en la  trib u n a  el e x  m ae stro  de escu ela , ro d ead o  en su s d iez 
y  se is h ijo s , ad o ra b les re to ñ o s ra q u ítico s  y  a n ém ico s, que a g ru p a d o s  a 
su a lre d e d o r p arecían  en co n ju n to  un  paq uete  de m ondadien tes.

-U n a  v e z  exp u esta  su  teoria , qué e ra  sen cillís im a , pues no co n sistía  
s in o  en^“ ca m b iar e l p ro ced im ien to  a lim en tic io  re a l p o r  e l p ro ced im ien to  
ilu s o r io ” , p asó  el co n fe re n cia n te  a  la  p a rte  p r á c tic a  de su  p e ro rac ió n

— F íje n s e  m is am ables o yen tes— e xclam ab a , lle n o  de u n ció n  y  de fe , 
co m o  un ilum inado, e l sabio  R u ip érez ,— C o n  m i s istem a  se so lu c io n a  de 
lina v e z  p a ra  siem p re el in trin cad o  y  g ra v ís im o  p ro b lem a  de las su b ­
sisten cias, P a r a  d em o stra rlo  v a m o s  ahora  a  p a sa r  a la  p a rte  p ráctica

Y  e l e x  m aestro  de escu ela  ib a  llam an d o  de u n o a u n o a  su s h ijo s ’
— M a n o lita , a cércate . M íra m e  fijam en te  a  lo s  o jo s .
Y  una v e z  le  h ubo ech ad o  u n a  b u en a  can tid ad  de flu id o  m agn ético  

cuando obsei-vaba que la  n iñ a  se h ab ía  d o rm id o  d e c ía ;  ’
— H ija  m ía ; te  h a llas  delante de un  p la to  de le n te ja s . T o m a  e l ten ed or 

y  com e.

L a  n iña, v e n g a  m o ver el- b ra zo  co m o  quien se pone a lg o  a  la  b oca
~ ü u e  te  p a re c e ? ,,.  E s tá n  b u en as?
— R iquísim as.
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E n  se g u id a  lla m a b a  a o tro  d e  sus h ijo s , y , después de h ip n o tiz a r le ;
— A rtu ro .— le  decía— a h í tien es u n  p la to  co n  un  p ed azo  d e  p iern a  de 

c a rn ero  a sad a . A p r o v e c h a  la  o casió n  q u e e s  to d a  p a ra  ti.
Y  e l m u ch ac h o  v e n g a  e n g u llir  ca rn e  m ag n ética .
L u e g o  lla m a b a  a l m ás ch iq u itín  y  con tin uab a  la  m ism a cerem onia.
— O y e , A lf r é d i to .  Y a  sa b em o s q u e te  g u sta n  m u ch o  las so p as. ¿ Q u e  

ta l en cu en tra s  e ste  J u lien n e ?
— E x q u is ita , p ap á, e xq u isita .

' A l  p o c o  ra to  s e  h a lla b a n  to d o s su s re to ñ o s  en  fila  a n te  él, d orm idos 
p o r  m edio d e  la  su g e stió n  co m o  u n as m arm otas..

— : O p íp a ro  banquete, h ijo s  m ío s !— les d ec ía .— ¡C o m e d j com ed , m u ­
c h a c h o s ! ...  A h o r a  v ien e  e l  le n g u a d o ... ¿ V e r d a d  que e stá  b u en o  e l len­
g u a d o ? .. .  P a r a  to d o s h ab rá . Y  lo m o  con  ju d ía s , y  p a ste lillo s  d e  carne, 
y  r o a t-b e e f y  la n g o s ta  a  la  a m e rica n a , y  fc ig r a s .  T o d o  es p a r a  v o s p t r o s : 
q u iero  q u e co m áis, o s lo  m an do , o s lo  e x i jo . . .  ¿ V e r d a d  que to d o  está  
miuy r ic o  ?

— ; M u y  r ic o , p a p á !  ; M u y  r ic o !— rep etían  co n  e n tu siasm o  lo s  m u ­
ch ach o s h am brien to s.

Y .  to d o s  lo s  s u g e to s  de su  p r o p ia  fa m ilia , g r a c ia s  a l p ro d ig io so  p o d er 
d e l p en sa m ien to  y  a  la  e x tr a o r d in a r ia  fu e r z a  m a g n é tica  de R u ip é re z , no 
cesa b a n  de a tr a c a r s e  de su p u esto s  m an jares , h asta  q u e el e x  m aestro  
de e scu e la  se  a c e rc a b a  a cada' u n o de e llo s  y  le s  so p lab a  en  la  fren te , 
e n tre  lo s o jo s , y  d isp e rta b a n  d el o p íp aro  le ta rg o .

— ¡ E s o  es a s o m b r o s o ! ...  ¡ P ir a m id a !— ib a  d icien d o  la  g e n te  de! p ú ­
b lico ,— efe ctiv am en te , c o a  e l sistem a d e  la  su g e stió n  se re su e lv e  e l p ro ­
b le m a  de la  m ise ria . D e sd e  h o y  q u ed a  abolid o  p o r  siem p re ja m á s  e l p a ­
v o r o s o  co n flic to  de la s  su b sisten cias .

E n to n c es  b a jó  de lo s e sca ñ o s un  m éd ico  y  p reg u n tó  in tr ig a d o  a l c o n ­
fe re n c ia n te  :

— Y  d ig a  u sted , se ñ o r P r o fe s o r ,  ¿ n o  h a y  n in g ú n  p e lig ro  en a p li­
c a r  ese  m a ra v illo s o  s iste m a?

R u ip é re z  se ra sc ó  la  ca b e za  y  c o n te s tó :

— E l ú n ic o  p e lig ro , si s e  Ies d a  m u ch a  co m id a , e s . . .  la . in d igestió n . 
P e r o , a fo rtu n a d a m e n te  m i c ie n cia  lo tien e to d o  p rev isto . M a ñ a n a  les 
d aré  a  m is h ijo s  u n a  p u rg a  m a gn ética

C a r o l í n

E L  M E J O R  R E M E D I O  
-— P e r o , h om bre, ¿está s  lo c o ?  

j C o rh p rar un  tro m b ó n  cu an d o  nos 
tra e  l;)cos e l d el p r in c ip a l!

— P u e s , p recisam en te  es ése  e l que 
he com p rado.-

Jaek

M A L  H A L L A Z G O  
U n  in d ivid u o  q u e tien e  fa m a  de 

tra g ó n , en cuen tra  a  u u  "a m ig o  y  le 
d i c e - 

— I E s to y  lo c o  I 
— ¿ Q u é  te  p a s a ?
— H e  p erd id o  e l ap etito .
— P u e s, d es g ra c ia d o  e l que se lo  

en cuen tre,

G u illerm o

— S e ñ o r d e te c tiv e ;  ése  es el su ­
je to  de la  fo to g r a f ía .  ¿ N o  lo  ha 
c o n o c id o ?

— i H om bre,- n o ! P o r q u e  en el re­
tra to  só lo  se  le  v e  la  cara.

L o s  in g e n ie ro s  de la  escu ad ra  in­
g le s a  m atan  tib u ro n es m etiendo un 
c a rtu c h o  de d in am ita  en u n  ped azo  de 
ca rn e  de c e rd o  y  a rro ja n d o  éste al 
a g u a  ten ién dolo s u je to  p o r  m edio 
de un  a lam b re  p u esto  en co m u n ica ­
c ió n  con  una b atería  e léctrica . C u a n ­
do e l tib u ró n  m u erd e  el ceb o, el 
in g e n ie ro  a p rie ta  e l b o tó n  y  la  e x ­
p lo sió n  m ata  a l  pez.

Ayuntamiento de Madrid



El gato , el ra tó n  y la gallina

B u scab a  M is ifú  a  un a tr e v id o  Y  a  fu e r z a  d e  e sca rb a r  con  tan to  ce lo
ratón  q u e e n tre  e l  m aíz  h izo  su  n id o  q u ed ó e sp a rc id o  e l  g r a n o  p o r  e l  su elo .

L a s  g ra c ia s  p u ed es d arm e tiú v e c in a l 
d ec ía le  el ra tó n  a  !a  g a llin a .

Y  ésta  a g rad e c ie n d o  !a  p itan za  
a l a stu to  ra tó n  u n  h u ev o  lan za .

E l  h u ev o  a l c a e r  q u ed ó estre llad o  
dejan d o  a l ro e d o r m edio tap ado. 

—  3 0  —

V ech án d o ic la  z a rp a  co n  a r r o jo  
e x c la m a  M is ifú  ;— ¡ P o r  fin te  c o jo !
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¿Q U IÉ Í4 E S  E ü l iñ ?

ICuando d ejo  la  cam a, ella  aparece 
ante m i v ista  in q u ieta : 

si dorm ido, entre sueños me parecfe 
d escu brir.su  silueta.

N o la  puedo apartar, siem pre co n m igo,.
constante me persigue, 

no puedo desterrar este .castigo 
o som bra que me sigiie.

E n  m i m ente la llevo grabada, 
que en todas ocasiones 

la im presión me produce de una espada 
clavad a en los riñones.

A l  R etiro, calado h asta  los huesos, 
me m arché decidido 

a  saltarm e la tapa de los sesos 
bajo el A n g e l caído, 

y  al ir  a d isparar, como de" un demonio, 
me h orrorizó  su acento:

' ‘ Q ue no se le h aga  tarde, dorr A n to n io ” , 
quedé sin movimiento.- 

¿ Q ueréis saber quién es la m ala estrella 
que en horrores m e envuelve 

o como suele decirse, quién es ella 
que tísico me vuelve?

L o  diré fran cam en te: ¡ M i p atro n a !
porque no la  he pagado 

vo cifera , que quiere la  bribona 
¡llevarm e ante el Juzgado!

E nrique A m aré

I
A
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1 E n  n o  sé qué ca m p a n ario
2 iin  a n c la  a l g a llo  quitó ,

3 e l cu a l a  tin  c o r r a l c a y ó
4  au n q u e  sea e x tr a o r d in a r io .

5  C o in o  p o r  a llí  h abía
6  un  z o r r o  cru e l y  fiero

7 lo  p in tó  c o n  ta l esm ero
8  que de v erd a d  p a re c ía .

9  C u an d o  la  n o ch e  lle g ó
10 co g ió  a l fin gid o  anim al

11  m as re su ltó  p o r  su m al
12  q u e sin  un  d ien te  quedó.

J3 S in  dientes, e l p o b re  lo b o  
14 tien e h ierb as  ijue co m er

y  co m o  y a  n o  h ace  robos 
tu v o  a l fin q u e fa lle c e r .
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ILUSIONES DE PRINCESA
-----------

E n  u n a  limpia- y  m o d esta  h a h iía c ió n  se e stá  u ltim an d o  co n  to d a  a c ti­
v id a d  la  c o n fe c c ió n  de u n  v e s tid o  de p rincesa.

R o sita , h e rm o s a  n iñ a  d e  o f ó |  a zu le s  y  cab e llo  ru b io , h i ja  de h o n ­
ra d o s  o b re ro s, m ira  lle n a  de 's a t is fa c c ió n , s ig u ien d o  to d o s  lo s  d eta lles, 
m ien tra s en  su  im a g in a ció n  se fo r ja n  un  s in  fin  de ilu sio n es p ro d u c to  dé 
la  v a n id a d  y  e l o r g u llo . , .

P o r  lá  ta r d e  se ce le b ra  e l B a ile  In fa n til, s ig u ien d o  la  co stu m b re  de 
to d o s lo s a ñ o s, y  R o s ita  se p resen ta rá  v e s tid a  de P r in ce sa , don de será 
recib id a  co n  lo s  d eb id o s h o n o res a l s o n  de la  o rq u esta , y  e lla  seguida 
de un  n u m ero so  c o r te jo  irá  sa lu d an d o  a l p ú b lic o  q u e  c 6n  v e r d a d e r o  re s ­
p eto  ra y a n o  a la  su m is ió n  a d m ira rá  su b e lle za  fa v o r e c id a  p o r  la  elegan cia  
de su  in d u m en ta ria , y  a i sen tarse  en la  p resid en cia  s e r á ' fren ética m en te  
ap lau d id a  y  e l ju ra d o  a l d e lib e r a r  le  co n ce d e rá  e l p r im e r  p rem io .

A  la  h o ra  de co m er, R o s ita  ap en as p ro b ó  bo cad o , pen sando só lo  
en  la  fiesta  y  n o  m o v ía  la  c a b e z a  p o r  te m o r de d esh a cerse  lo s r iz o s  y  
b u cles  de su  c a b e llo . L e v a n tó s e  d e  la  n w sa  sa ltan d o  de co n ten ta  y  d ir i­
g ié n d o se  h acia  e l e sp e jo  p asó  m ás de u n a  h o ra  m irán d ose, a rre g lá n d o se , 
que de tan  n e r v io s illa  que e stab a  cu an to  ¡nás q u er ía  a r r e g la r  m ás lo  
d es a rre g la b a . *,

D e sp u és, su m ad re  y  su  t ía , la  v is t ie r o n  y  a  ca d a  m o m en íb  R o sita  
d aba m u estra s d e  a p ro b ació n , lu e g o  con  to d a  c la se  de p reca u cio n es p ara  
q u e n o  se e n su c ia ra  la  la r g a  c o la  su b ie ro n  a  u n  co ch e  de a lq u iler  que 
la s  c o fld u jo  a l te a tro  d o n d e  te n ía  lu g a r  el certam en  y  donde p ara  R o sita  
d eb ía  s e r  te atró ' 'd e  d esen g añ o s. - . ' '

A l  e n t r »  en e l v e s tíb u lo  y  al s u b i r ' l o s  c u a tr o  o  c in c o  pelda1i f l ¿  
Rosita_ a z o r a d a  y  p o r  la  fa lta  de co stu m b re de v e s tir  fa ld a s  la r g a r ,  
tro p e zó  y  ca yó , h acién d o se  a lg u n o s r a sg u ñ o s  y  u n  d escosid o  algó_ -re-'' 
g u ia r  en el v es tid o  que tu v ie ro n  q u e re m en d a r c o n  u rg e n cia  y  c o n  a yü d á  
de im p erd ib les, en un  rin có n  m ed io  escon d idas de la s  m irad as de'-’lo s '.  
co n cu rren tes  q u e ib an  entrando, t'-

L u e g o 'e n tr a r o n  en la  sa la  que o fr e c ía  un  e fe c to  so rp ren d en te . j ^ í > - ? j  
t ic a s  "gu irn ald as su sp en d idas d e l te c h o  cru zab a n  e l esp acio , un  sin  fin!T 
de lu ces en  ca p rich o sa s  co m b in a cio n es ilu m in a b an  e l lo c a l y  en e l es­
cen ario  n u tr id a  o rq u esta  a le g ra b a  lo s  o íd os co n  a iro so s  p aso -d o b les y  en 
en e l  ce n tro  o  p la te as  u n  v erd a d e ro  h o rm ig u eo  de n iñ o s y  n iñ as v estid o s 
en la  m ás h e te ro g é n e a  v a r ie d a d  fo rm a b a n  c o rro s  lo s unos, o tro s  en 
p a r e ja s  p a scab a n  y  lo s p a d res y  fa m ilia s  desde lo s  p a lco s  m irab a n  r ^  
besan tes de fe lic id a d  a  lo s  p eq u eñ u elos, 5- '

P o r  to d a s  p a rte s  re in ab a  la  a n im ació n  y  e l b u llic io , y  R o sita  v tó  
c ó m o  sus ilu s io n e s  e m ^ ^ a b a n  a  to m a r s e  d esen g añ o s, pues s i. cJla iba 
v estid a  de p r in c e s a  haBja a llí  m u ch ísim o s yu e  le su p erab an  ,cn“ e t tg a n c !^ ^  
y  riq u eza , y  so b re .-to fio  ' vftstian  co n  n atu ra lid ad , sin  a fe c ílw ^  íCom o 

y a  e s tu v ie r a i^  ai»s|,upibradQ S a  ¡le v a r  tr a je s  de v a lo r , así con íu  
a r,r, .-.-.Ai-, "'•■'■^•'SoN^ue no p o d ía  s a lta r  con  la  a g ilid á d , M ee lla  n o  p o d ía  a n ^ ^  -üij^

e l v e s tid a  la  a p r is & n a h a ^ '.lu e ^ u fr ia  cu an d o  le  p is a b a n -la  co la , y  s 
tod o  prfr la  in d if ^ t o c i a  qii&.'la m iraban; I o ? s ^ i á s .

V i ^ .  él d esfile, í o r m a i ^  d e  tre s  en t p s , .  y a p a r a  c o lm o  | h or 
- R o s i t £ l e . t o c ó  ir  en tre  u n ít e it a n a  y  u n a  cam p esin a. P a sa ro n  p or 

a l ju r a d o  q u e la  obseciui$;3co m o  a  to d a s  co n  un sencilíB ’ recuer 
, la  fies't'a.- '

T e r m in a d a  ya , re g r e s a ro n  a  su  ca sa  y  aun q u e d ecía  a  su  m am é <jue 
se h ab ía  d iv e rtid o  m uch o q u ed ó  g ra b a d a  en su  m ente una lecció n  m c-

—  3 ,i  —
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Cuando m enos se  piensa sa lta  la  liebre

S e Hfl
f \ 3 6 l t S > 0  O N

S í  SRíTtfi-
C < M  

- 1 0 0  D p t '

— M ira . Oú, q u e m artin g a la  
p ara  p esca r m il dei a lm a.

— H a z te  e l lo co , y  y o  e ii seguida 
c o b ro  la  p r im a  o fr e c id a .

E n tre tén g a lo , señor, 
m ien tra s v o y  p o r  un  d o cto r.

D e  aqu í n o  te  m overáSi 
p o rqu e s é  q u e  lo c o  estás.

~

—¿ P e r o  qurén eres, gu asó n ? 
- ¿ Q a ié n  so y  y o ?  ¡N a p o le ó n !

— (P u e s  si es e l loco  este  socio  
v a  a  s e r  este e i g r a n  n e g o c io !)

it -
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— S i  so is e l e m p erad o r 
a g r a n  se ñ o r, g ra n  h o n o r.

L o  tu m b é con  buenas t r e ta s ;  
y a  so n  m ía s  las pesetas.

— ¡ P e r o  es c ie rto  lo  que v e o ?  
¿a  qu ién  a rr a s tr a  M ? te o ?

— L e s  tr a ig o  a  este  b o tarate  
q u e e stá  lo c o  d e  rem ate.

P o r  h a b e rlo  u sted  tra íd o  
a qu í tien e  lo  o fr e c id o .

■— i M íiteo , p ien sa  c u iiin ig o !
¡M a te  c-ooo... que s o j tu  a m ig o o o !

Ayuntamiento de Madrid



rcc id a . E l  c a stig o  a su  o rg u llo  y  a  su v a n id a d . Y  a l ca m b ia rse  e l v e s ­
tid o  de p rin cesa  p o r  su sen cillo  v es tid o  co n  el cu a l p o d ía  m o v e rse , sa ltar 
y  b rin car, co m p ren d ió  p e rfec ta m e n te  que éste  e ra  el que le  p erten ecía , 
y  a le ja n d o  las ilu sion es, e l o rg u llo  y  la  van id ad , p r o c a r ';  en lo s ra to s 
gu e  le q u ed a b a n  de su s e stu d io s  a y u d a r  a  su  m ad re  en lo s  qu eh aceres 
d o m éstico s , re fle ja n d o  siem p re en  sus a cto s la  m o d e stia  y  la  h um ild ad ,

F r a n c is c o  B e i . C o e a i .

1

M a ru ja , !a  lin d a  M a r u jita , re co rd a b a  con  r u b o r  e l su eñ o que la  
n o ch e a n te r io r  h a b ia  tenido.

S u  m a g ’ n ob sesio n ad o  p o r e l d u lce  recu e rd o , se  lo  iba p resen tand o.
E n  v an o  intent:iba la  jo v e n  d esh acerse  de él. L a  v is ió n  a fe r r á b a s e  

e n  su cerebro, co m o  n á u fr a g o  a u n a  tab la .
H a s ta  que a l fin, v en cid o s y  ago tad o s to d o s  lo s  a rtícu lo s, d i6  rien d a 

su e lta  a la  fa n ta sía .
Y  a llí, so b re  e l to ca d o r, asp ira n d o  e l o lo r  que e x h a la b a n  ex q u is ito s  

p e rfu m e s re c o rd a b a ,-- re co rd a b a ...
E l  a stro  r e y  h a lláb ase  y a  p r ó x im o  a l ocaso.
L o s  cam p o s to d o s verdes, p erd ían se  en tre  la  e sp e su ra  de g ig a n te s  

a lam os. In fin id ad  de m arip o silla s  re v o lo te ab a n  en e l a ire , y  de v e z  en 
cu an d o  o ía se  e l canto  a le g r e  d e  un  ru iseñ o r.

L e jo s , en la s  fa ld a s  de la s  m o n tañ as, e n tre -f lo r id o s  .r o s a le s  y  c o r ­
pulentos árb o les, en cu én tran se  en vu eltas unas ca sitas  b lan cas, y  en m e­
dio  de e llas e l esb elto  ca m p a n ario  de la  ig le s ia ,

A  su d erech a , un  r ia ch u e lo , dotad as su s r ib e ra s  de m il v a ria d a s  
ñ o re c illa s , seg u ía  su  c u rso , b añ an d o  la  v e g a  con  su a g u a  p u ra  y  c r is ­
talin a. E n  la  izquierda, u n a  c a rre te ra  que d escen d ía  desde la s  ca sitas  
b lan cas, d eten ía  e l ru m b o  p a r a  exten d erse  p o r  e l la d o  o p u esto , d ejan d o  
a s í paso a  la s  tra n q u ila s  a g u a s  d el r ío .

S o b re  éste  h a b ía  un  p u en te de m adera, ca rco m id o  y a  p o r  la  a cc ió n  d el 
tiem p o  y  de la s  llu v ias,

Y  p o r  un  rib a zo  o cu lto , ca m in ab a n  d o s en am orados.
E lla , jo v e n , a rro g a n te , b e lla ; rea h zan d o  a ú n  m ás su h e rm o s u ra  con 

un e leg a n te  v es tid o  que e n v o lv ía  su g ra c io so  y  g e n til cu erp ecito , e scu ­
ch ab a  en e l s ilen cio  de la  tarde, tu rb ad a  a v ece s  p o r  e l  t r in a r  de lo s 
p a ja r illo s , la s  p a lab ras fe rv ie n te s  y  a p asio n a d as que la  d ir ig ía  su 
a d o rad o r.

É l, m o za lb ete  q u e ju stific a b a  te n er p o co s m ás a ñ o s q u e  ella , a d m i­
rab a  a rro b ad o , e l ven en o  in ag o tab le  de su s g ra c ia s .

Y  así ju n to s , unidos, asp ira n d o  el lá c te r  em b riag a d o r, su s co razo n es 
p alp itab an  de em o ció n  y  en su s o jo s  se  a d v e rtía , un  fu e g o  a rd ien te  que la 
em o ció n  no d e ja b a  sa lir  de su s labios.

E l  ro s tro  de la  jo v e n , p o r  e l que se d eslizab an  coq u eton am en te  a l­
gu n o s r iz o s  de su n eg rís im o  pelo, v o lv ía s e  a lg o n a  v e z  q u e o tra , y a  p ara  
o c u lta r  e í ru b o r que la  o casio n ab an  la s .-d u lce s  p a la b ra s  d el a m a d o , o 
bien pa.ra co n tem p lar el sublim e e s p e c tá c u lo 'q u e  o fr e c ía  N a tu ra .

E l  jo v e n  en m edio de la  p lá tica , y  sabien d o  b ien  la  p asió n  de su 
n o v ia  p ide u n a  p ru e b a  fa h a cien te  que se lle  a qu el d u lce  soq u iloq u io . A n te
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e sta  p r e g u n ta -u n  ta n ta  in esp erad a , m ú d ase  e l c o lo r  de la  jo v e n , p o r  su 
cereb ro  c o rr e n  m il p en sa m ien to s y  e sce n a s ,' le íd as a caso  -en ' ro m án ticas 
n o ve las, re za n g á n d o s é  al- fin en  un  m utism o q u e la  delata-

In s is te  n u ev am e n te  e l g a lá n  en am o rad o , y  e lla  co n  v o z  d ébil y  em o­
cion ante, a  la  v e z  que co n  za la m e ría , p r o c u r a  re s is tir . _ P ero  el n ovio , 
d esh a cie n d o  to d o s  lo s o b s t á c u l^  -qu£..le p resen ta  la  jo v en , se  abstien e 
en lo  d ich o . •'

H a y  u n o s m o m en to s d e  sileñ cio.^  ¡ M o m e n to  su blim e, d iv in o , en  el 
q u e h ab la n  lo s c o ra zo n e s  1 A l  fin , ru b o ro sa , p ero  e n am o ra d a , se  decide. 
Y  m iran d o  a p asio n a d a  a  su  n o v io  íe M ic e  co n  lo s  o jo s  lo  q u e sus labios 
p o r  la_ em o ció n  c a lla n , - ,  ‘  .*

E l  m o m en to  es d e  lo s  .qu e nc'^ ^ ' a c ierta  a  d escrib ir.
D o m in a d o  p o r  un  a m o r  q ú f ^ e  a b rasa , la  e stre ch a  en  su s b ra zo s , y  

al sen tir  so b re  e l  su y o  o tro  cu erp o  lle n o  tam b ién  d e  am o r, e l la t ir  de 
un  c o ra z ó n  q u e  s e  a p r o x im a  a l  su yo, e n .s u  ro s tr o  e! ro ce  de lo s b lo n ­
dos rizo s, im p rim e  so b re  siis  la b io s  u n  a rd ie n te  ó scu lo  d e  a m o r ...

Y  M a r u ja ,  la  lin d a  M a r u jita , so n re ía  a h o r a  q u e h ab ía  fin a lizad o  su 
ob sesión . S e n tía s e  p o seíd a  de un  d u lce  b ien estar, de una tra n q u ila  

calm a.
P e r o  é sta  d u ró  poco.
E l  so l d e  su ro s tro  s e  v o lv ió  a  o b scu re ce r  y  u n  h o n d o  su sp iro  resonó 

en  e l esp acio . S e g u ra m e n te, ac¡ueJlo_ q u e  e lla  c r e ía  u n a  o b sesión , fu e ra  
u n a  rea lid ad , p r in c ip io  d e  u n a  d í c ^ '  ia d s ita d a  o  de un  p o r v e n ir  b o r r a s ­
co so , d o n d e  la  n a v e  de su v i t o  ir ía  'im jiu is a d a  p o r  la  F ata lid ad -

Is iD R O  G o n z á l e z  d e l  C a s t il l o

— L e  asegu ro  que no sé b a ila r ...; 
— N o  es p o s ib le» -'^  Ji-*. 'r 
— B u en o , pues y á  s ?  cSiTvén'era 

de g a llo .
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)0h! delicioso verano

H e rm o s a  estación  d el ano, 
aunque en r ig o r  ca lu ro sa , 

y  en q u e a n h e la  su d orosa
la  g e n te  to m a rse  un  b ñ ao . i 

E sta c ió n  a b ra sa d o r a ...
I g u a l que en su edad  prístina, 
v iv e  el h om b re en la  p iscina 
o  en la  p te y a  a toda hora.

E sta c ió n  de lo s am ores, 
en q u e e l m ar es poesía, 
y  el m elón  y  la  san d ia  

resu lta n  cosas m ejo res ,
en que m u y  am artelad as, 

se  v e n  a  ¡as p a re jita s  
tom an do e l fr e s c o  só litas 
p o r  Jas p la y a s  a z u la d a s ;

o  p or la  v e r d e  cam p iñ a, 
e n tre  p in os u n d ív ag o s, 
que cü n tem p lán  sus h a la g o s 
y , a  v eces, h asta  u n a  riñ a.

M ien tra s  las su egras di.^c-retas, 
a l " m ú s "  c o n  e l g a to  jiieg a n ,
0 co m p la cid a s se en tregan  
a l bañ o e n tre  c u c h u fle ta s ...

¡G r a ta  e sta c ió n ... I A  tu  aus- 
[picio,

i cu an ta  n iñ a  d escocad a, 
de ro p as a lig e ra d a , 
ca u só  m ás de un  e s tr o p ic io !

L a  que am an  los' estudiantes, 
p o rqu e tra e  las vacacion es, 
se  com en m elocotones 
y  se  beben re frescan tes, 

cu a l la  h o rch ata  valen ciana, 
la  p a risién  n a ra n ja d a ; 

so rbetes y  lim onada, 
y  so d a  a  la  v en e cia n a ...

N o  im p o rta  q u e h a y a  un  pi- 
[p iolo

que ren iegu e de ti, y  quiera 
fle ta r  u n a  nao^ l% era  
y  ^ t i r  con r u o l ^  a l P o lo . 
/■íBella estaciófcfi Y o  te  adm ir.o; 
ja m á s  te  g u a r d é  ren cor, 
pues cu an d o , s ie n t ^ - t ó lo r . . .
1 de cabeza a l m a r  rae  t i r o '

C o n  e l t r a je  b añ era , c o n sig u e  su in ven to r 
a liv ia r s e  en v era n o  de su m u ch o  ca lo r.

'el ca len d ario , lo s d ías, a r ra n c a  este  señ or, 
a ra  v e r  si s e  a cab a  de este  m o d o  e l  ca lo r .

O tr o  m ed io  con siste, u n qu e es de cu id ad o, 
en h acerse  so p la r  p o r  un  g a to  irr ita d o .
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T a m b ié n  a p ro v e c h a n d o  la  m an ía  d e  u n a  ard illa , 
se  c o n sig u e  co n  in gen io , r e fr e s c a r s e  a  m ara v illa .

E s  CD sa que c a u s a  d u lc í s im o  c o n s u e lo ,  
esta r  d e  este m o d o  e n  c o n t a c t o  c o n  e l  h i e lo .

T o d o  e l m undo com p ru eb a en la  nocR e estival, 
q u e  re s u lta  e l p olo  n o rte , s e r  e l su eñ o  ideal.
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EL A U TO M Ó V IL  Y  EL P E R R O
P o r  a n g o sta  c a rre te ra  co n tem p lán d o le  suspenso,

que v a  de un  pueblo a  o tro  pueblo m o stra n d o  en su f a z  v isib les

ñ
, (

; i

un  a u to m ó vil m arch ab a  
v e lo z  com o e l p ensam iento. 
M u ía s, g a llo s  y  gs^ in as, 
cabras,
to d o , e n ' ^  paso
r e p r e íe u t¿ ^ '.u n '.tr G W ^ ^ .
o  e n 'd ^ é r 'á ó a - l á  p o i ^ {

se n iW aiíd o ,j3o p r í o d í ¿ ' j ^ t ^  
la  d e s o l i t ó n ’??' el=-ftiíM0.¿* 
l ' n  in a s r a ’^iíHe  ̂ cu icK ra o sí/  
de la  h aciétté^ qfe sá'ú^gM O 
se h allab a  a.’í a  fr e s c a  si/mbra 
(es c la ro , to m a n d o  e) fresco ) 
n e rv io so  (porque tam bién  
tien en  lo s  m astin es n ervio s) 
ráp id o  sa ltó  a l cam in o  
y  a rro g a n te , a lt iv o  y  fiero, 
lu m b re ech an do p o r lo s o jo s, 
p lan tóse  co m o  d icien do :
— " S e ñ o r  autom ovilista^ ’'  
y a  m e a tu fé  jv iv e  e l ' f í e l o !  
y  p o r  a q u í n ad ie  p a s a " '  - 
sin  perm iso d el p o r t c r o ^ ^ ^  
P e r o  i a y ! que e l v a lo r  j i o ' S v - ,  
de la  fu e rz a  a n te  e l ím p iQ c l?  t f  ' 
que en esta  v id a  e l m á s> b ru t^  
;e s  el que se lle v a  e l *p rein io !... 
V e l v eh ícu lo , a v a n z a i^ ^  
a rrem etió  co n tra -e l p erro  
cortan do de su existen cia  
N u e stro  d istin g u id o  " s p o rtm a n '' 
el co ch e  p a ró  y  vo lvien d o 
la  cabeza  con  asom bro 
m iró  a l ca d á ve r san g rien to  
y  a l  la d o .s u jü  u p  p M t o r .

s fñ a le s  d e  sentim iento.
- j-B u e n  h om b re— d ijo  e! señ or—  
d ^ lo r o  m u ch o  e l su ceso , 
n jasryo- n o  tu v e  la  cu lpa  
p o r q u e  é l se p u so  en  m edio 
y  él m ism o  se d ió  la  m u erte .
'— Y a  lo  he v i s t o ; n o  lo  n iego. 
— P e r o  soy un  h o m b re  h on rad o. 
— M á s v a le  a s í...

- - U n  ca b a llero ,
y  sí p ro d u zco  un  p e rju ic io  
en  el a c to  lo  rem edio.
— E s o  d ebe ser.

— N o  ig n o ro  
lo' que v a le n  esto s p e r r o s ...

; M u ch o , señ o r I
— A  e llo s deben 

la tran q u ilid ad  lo s dueños, 
pu es d efien den  su gan ad o , 
su s v iñ a s  y  su  d in e ro ...

V  si no p u ed o  e l v a lo r  
d arte  d el a n im ale jo  
te d o y  e s t a s ,cien p e se ta s...
— G r a c ia s ..

¿ T e  q uedas co n ten to ?  
— M u ch o .'

- -P u e s , adió.s.

— A d ió s,
i y  que le  h a lle  u sted  en e l c ie lo ! 
vSubió e l “ s p o rtm a n ” a l autto  
y  de a llí  se  fu é  c o rr ie n d o ... 
E n tre ta n to  e l buen p a sto r 
son and o a le g r e  e l d inero 
e x c la m a b a : “ ¡Q u ie n  dem onios 
se rá  e l am o  de este p e r r o !

■■ S . A .
n a

- S í .  señ o r; un servid or de V , no 

se h a  co rta d o  e l p e lo  h ace lO  años. 

— ¿Será manía?

- N o ,  sano r; e s ,..  caJvicie.

Ayuntamiento de Madrid



E l i  c o 2 3 . © j o  e p o r t m a i ^ .

I A u n q u e  a lg u ie n  2  a q u í a  un  c o n e jo  3  q u e es u!i 4  p u es adem ás que
n o  lo  c re a  p resen to  sp ortm a n  p o rten to , b o x ea

S (au n que s a lg a  m a l 6  d o m in a  la  e s g r i  7 y  sabe re m a r S  p e ro  siem pre es 
p a rad o ) m a b ien  tam b ién  d e s g ra c ia d o .

i lM a s  un  co m p a s ivo  lo s ie m p r e  lo  p o n e n  lu e g o , se  p o n e  12  y  a un  z o r r o  le 
pato  a s e c a r ;  a c a z a r  d a  un  m a ira to .

13 T a m b ié n  e l  d isco  14 p e ro  un  d i: ,  15 fu é  e l c o n e jiti, de un  lo b o  ra
lo  lan za , p o r  v o la r  a  p a ra r  1̂ 1 n eg ra  pripía,
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A n d áb am o s entonces a c a za  d e  fa c c io s o s  y  e s ta b a  n u estro  'R e g í-  
m ien to  d estacado  en un  v i llo r r io  d e  la s  p r o v in c ia s  d el N o r te  esp eran d o  
órd en es su p erio res. A  n u estro  cam p am en to  a cu d ía  casi d iariam en te  una 
g ita n a  g re ñ u d a  y  h arap ien ta , en b u sca  de u n  p la to  de ra n ch o  y  a lgú n  
m en4 r u g o  so b ra n te . U n  d ía  en que E ste b a n  y  Juan, lo s dos a m ig o s  in ­
sep arables , d ep artían  a leg rem en te  su ra to  d e  o cio , a cercó se  la  g ita n a  a 
Ju an  y  co n  to n o  sen ten cio so  le  d i j o ;— O y e  c h a v a l, a le g re  tieñ es la  ca ra  
y  se co n o ce  q u e eres a m ig o  de jo lg o r io s ;  a p ro v e c h a  e l tiem p o  que 
e n  esto  m u n d o  te  queda, p o r  q u e p ro n to  te  d arán  el paíapdt'te.

— ¡ A n d a  a llá , b r u j a ! re p lic ó  e l so ld a d o . Y  c ru za n d o  lo s  d ed os la  
gitan a , lo s  besó y  d i jo :— “ P o r  é s ta s ” , y  e l que te  lo  d ará , h a  de ser 
p recisam en te  ese  que tan to  te  qu iere— señ alan do • a  su  a m ig o  E steb an .

G ran d e  era  en  e fe c to  la  a m ista d  q u e a m b o s se ten ían . E n tr e  Ju an  y  
E steb an  to d o  e ra  co m ú n  y  la s  p a la b ra s  tu y o  y  m ío, c a re c ía n  de v a lo r .

D e  to d o s  eran  q u erid o s  p or su  n a tu ra l a le g re  y  b o n d a d o so  q u e  en 
m ás de u n a  o ca sió n  e v ita ro n  serio s d isg u sto s  y  n o  p o c a s  ca m o rras  en tre  
lo s co m p añ ero s de a rm a s. N o ' h ab ía  en el R e g im ie n to  quien les ig u a ­
la r a  en  d estreza  y  en  f u e r z a : e ra n  el a lm a  y  la  v id a  de to d o s lo s  ja le o s  
que a rm áb am o s p a ra  d is tra e r  la  tr is te z a  que n o s  a q u e ja b a  de v e z  en 
cuan do, p ro d u cid a  p o r  la  n o sta lg ia  de la  fie rr a  y  p o r  la  p o sib ilid ad  
d e  p e rd e r  e l p e lle jo  en e l  p r im e r en cu en tro  con  e l en em igo .

U n a  m añ an a n u estro  cam p am en to  fu e  so rp ren d id o  p o r  e l en em igo  
y  aun q u e éste fu e  rech aza d a  después de t r e s 'h o r a s 'd e  re fr ie g a , n o  p o r  
e so  sa lim o s n o so tro s  m u y  bien lib r a d o s ; pues adem ás de la s  sen sib les 
b a ja s  que su fr im o s , e l  en em igo  se lle v ó  m u ch a  p a rte  d e  n u e s tr o s  p e r tr e ­
chos, y  lo  que es peor, c o n sig u ió  a tr a v e s a r  un  p aso "’c u y a  c u sto d ia  era  
n u estro  o b je tiv o . “ ■

D esp u és de d ep u rad o s lo s  h ech o s y  a v e r ig u a r  la  ca u sa  d e  l a - s o r ­
p resa, sacó se  en  co n secu en cia  q u e fu é  m o tiva d a  p o r  la  p o ca  v ig ila n c ia  
de las a v a n za d a s y  p recisam en te  e r a  Juan al que p u sie ro n  de cen tin ela . 
R en d ido  o  confiado, a q u e lla  noche se q u ed ó d o rm id o  y  e! sin o  fa ta l lo  
a rra stra b a  a  cu m p lir la  p red icció n  de la  g ita n a . H a b ía -q u e b r a n ta d o 'g r a ­
vem en te  la  d iscip lin a  y  un d ía  b astó  p a r a  q u e  e l c o n se jo  de g u e rr a  
con d en ara  a  m uerte a l p o b re  Juan.

N u n c a  p o d ré  o lv id a r  la  escen a  de a qu el d ía. Y o  en mi c a lid a d  de 
b rig a d a  fo r m a b a  p a rte  de la  fu e rz a  del cu a d ro  q u e  h a b ía  d e  e je c u ta r  
la  te rr ib le  sen tencia . A u n  m e p a rece  v e r  a  Juan, tra n q u ilo , seren o  y  
sin  a la rd e  de tem erid ad , p ero  dem ostran do p o r  su  a sp ecto  ser u n  h o m ­
b re  de c o ra zó n ,

A  tr a v é s  d el v e lo  q u e n u b lab a  m is o jo s  v i a  J u a n  y  v i  a  E steb an  
q u e  se ab razab a n  em o cio n a d o s y  en tonces r e c o rd é  q u e ib a  a  cu m p lirse  
la s  d o s  p a rtes que in te g ra b a  la  p red icción  g ita n a . E s te b a n  e ra  u n o  de 
lo s d esign ad os p o r  so rte o  p a r a  h ace r fu e g o  so b re  e l d esd ich ad o  reo,

— S i e re s  m i a m ig o ... p r o c u r a  que no te  tiem b le  e l p u lso . A p ú n ta m e  
bien, p o rq u e  u n a  m u erte  p ro n ta  es la  ú ltim a  p ru eb a  que esp ero  d e  tu  
a m ista d  I

C u an d o  a cu d im o s a  re c o g e r  e l  ca d á ve r d el d esdich ado Ju an , v i  en  su 
fren te  un  a g u je r o  de e n n eg recid o s bordes, co m o  s e l lo 'f a t a l  q u e  ru b rica b a  
a qu el " p a s a p o r te ”  firm ado p o r  u n a  bala, ú ltim a  o fr e n d a  d e 'a m is ta d  que 
pudo tr ib u ta rle  su in fo r tu n a d o  com p añ ero.

R . T o l o s a
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G A T A  DA

Q u iere  a  P « p on a, V ic e n te  
h a c e r le  un  r ic o  p resen te .

P e r o  este  p a r  de ch iq u illo s 
q u e p a re ce n  d o s d iab lillo s

E l  co n te n id o  han ca m b iad o  
d e l p resen te  p rep ara d o .

V ic e n te , sin  sa b e r  n ad a, 
ig n o ra n d o  la  tra sta d a .

E ! o b seq uio  h a  p resen tado 
co n  a ire  de en am orado.

P e r o  a l a b r ir lo  i q u é h o r ro r  1 
sa lta  el g a to  co n  fu ro r ,
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ÜNA HECATOMBE MÜNDIAL
    •

P o r  los papeles b íb lico s que la  h u m an id a d  h a  h e r b a d o ,  ten em o s* 
c o n o cim ien to  de q u e la  m ás te rr ib le  d erru m b o sis  u tiecátom be que Sá 
p a d ecid o  el m undo q u e h ab itam o s (que h a b ita m o s p a g an d o  e l c o r r e s - í  
p o n d ien te  a lqu iler, n atu ra lm en te), fu é  el fa m o s o  D ilu v io  U n iv e rsá l, 
p e c ie  de tem p o rales de A n d a lu c ía  e le v a d o s  a ,  la  q u in ta  potencia.'

E sto s  son lo s d eta lles q u e g ra c ia s  a  v en e ra b le s  e va n g e lista s  co m o  
S a n  Ju an  y  S an  M ate o , han  podido lle g a r  h a sta  n o s o tr o s ;  p e ro  n o  n o s 
m etam os en  h on du ras y  d ejem o s en  p a z  a  tan p iad o sas S a n tid a d e s  y  
v ea m o s o tro s  p apeles, que co m o  ca b e  su p on er, d esp u és de u n a  ireun- 

i "  “1“ ® " “ s g e n e ra l p o d ía  llamársela,'- m ariscata, lo  n a ­
tu ra l y  ló g ic o  es que esto s p ap eles q u e tra ta m o s  de cu rio se a r, h aya n  sido 
p a p eles tito jad os  an tes de lle g a r  a  n o so tro s ,' a  co n se cu e n cia  de ta n ta ' 
a g u a , y  de aqu í n u estro  in terés en d em o stra r  que n o  fu é  el a g u a  p re ­
cisam en te  quien tu v o  la  cu lpa, p u es la  m ás h o rr ib le  d e  la s  d ev a stacio n es 
d e  la  tie r ra  su ced ió  m uch o aritos d el D ilu v io , y  fio  fu é  p o r  m ed jo  del 
agua , sin o  del a ire , co m o  v a m o s a  d em o stra r en  seg u id ita , ta n to  p a ra  
p o n e r las co sa s  en  e l lu g a r  v e r íd ic o  que les c o rresp o n d e, co m o  p ara  
q u ita rle  el c a h fic a tiv o  de d es tru c to ra  a l agua, que ¡p o b r e c ita !  tod o  el 
m al que no.s im ce e.s m ezclar.se a  v ece s  con  e l v in o ,,, y  a u n  en  e sto  no 
tien e  la  cu lp a  ella , sino lo s  tab ern ero s.

Y  v a m o s a  la  h isto ria  ca ta stró fica , q u e e sa  sí que fu é  hecatom be.
U n  g ra n  fa k ir  indio, de la  pu ra  .India,, d e  la  m ism ís im a  TnHia  ̂ ¡la- 

m ad o  M eca ch u n d i, la- d e jó  e sc rita  en  u n a  p ied ra, p ie d r a ,q u e  d e s g ra c ia ­
d am ente n o  se ha_ p o d id o  c o n se rv a r  en n in g ú n  m useo, p o rqu e re su ltó  

p ied ra  de fu e g o  y  un  te n d e ro  n o rte a m e rica n o  la  d es cu a rtizó  toda, 
a p ro v e ch á n d o la  to d a  p a ra  p ied ra s  de en cend edo res autom áticoi.-f'V '^  

d el H im a la y V *  a n tiq u ísim a  escritu ra , en co n trad a  p o r  ca su a lid a d  a l pie

B stu p c fa c ic n tc  ca tá stro fe  ocurrida en  m artes, y  d ía  ¡rece , p o r  tod os  
lo s  ám bitos ríe esta m a leta  cósm ica llam ada tierra. ”

S e  co n o ce  que en a qu él en to n ces la  tie r r a  s e r ía  m ás p eq u eñ a que 
a ñ o r a , n o  h ab ía  aim  llegad o  a  la  c a te g o r ía  de níundo

S eg u id , segu id  la  lectu ra , co m o  d icen  en  .e l te rc e r  a c to  .d e l T e n o rio  
L a  sa v tb fa  em p ezó  en e! firm am en to. E r a  u n a  n o ch e seren a, m uv 

s e re n a ; c la ra  y  serena co m o  e l o jo  de la s  m erlu za s  d el C a n táó cico . U n a

'í'  ̂ ^ 'l^ e lla s  q u e c o n v i d a n 'a  su b irse  'a l  

de T a  silla  ^ c á n ta r o  debajo^  .

« 'h a l l a b a n  en ín s  r e s p e c - ■ - 
ti  v a s  a zo te a s  to m an d o  el fre s c o . .

e s n i Ü t  fu lg iira b a n  m illa res de e stre lla s  con  u n a .
t fn i  R I i  fn t i l le o  q u e  m as que c ie lo  p a re c ía  aq u ello  la  chaque- 
tilla  de B e lm o n te  cu a n d o  sa le  en tr a je  de lu ces.

24 h o ras que estab an  a 
pu n to  d e  d ar en  la  C a te d ra l, o y o se  de un  á m b ito  a l o tro  d e  la  tie rra .

b a  de y  so b reh u m an o  q u e  v en ía  de f r r |
ba, de la  a tm o á fe ra , co m o  lle v a d o  p o r  la s  on das so n o ra s  de un  in ­
m enso fo n o g r a fo  su sp en d ido  en  e l punto m ás a lto  de! espacio

v i « „ % s  “t™ - ü i
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— ¡ A n d a , sa le ro sa , q u e  n o  sé que te  tra e s  que h o y  estás  m ás c a ­
ch o n d a  que n u n ca  I

Y  V e n u s , h ac ie n d o  un  re m ilg o  de d esd én  le  re sp o n d ía :
— V e te  a l d iab lo , so  pelm a, que y o  n o  ad m ito  ch in itas de lo s  vecin o s 

q u e ch o ch e a n  c o m o  tii.

— Y a  sé q u e tú  q u ieres a  M a r te , q u e  es m ás jo v e n ;  p ero , ¿n o  sabes 
que é l  se  p ir r a  p o r  la  , 0 j 3  M a y o r f . . .

— B u en o , d é ja m e  en p a z ;  y  re tíra te , a b u elito , que v ie jo  p o r  v ie jo  
p refiero  a  S a tu rn o , que t ie n e  m e jo r  tip o  y  es m á s  to je r o .

"E n to n c e s  S a tu r n o , p on ién d ose  e l a n illo  de canto, co m o  si fu e s e  un 
so m b re ro  de p ica d o r, p id ió  la  p a la b r a  p o r  a lu s io n es y  d ijo :

¡ C a l la r s u s ! ... A  m í n o  m e m etá is  en a m o río s  p la n eta rio s , que 
y o  te n g o  fa m ilia  y  n o  q u iero  co m p ro m iso s.

" E n tre ta n to  la  L u tia  le  h a c ía  g u iñ o s a  U ra no, y  p o r  estas  y  o tra s  
co q u ete rías  N e p h m o  se n tía  un os ce lo s  d e  m il d em on ios.

" A q u e llo  iba a  a c a b a r  co m o  la s  d isp u tas d e  L a  V erb en a  d f  ¡a P ü -  
lom a, a  e s ta c a z o  Ikn pio , cu an d o  a V en u s  se  le  o c u rr ió  a p la c a r  la  c ó le ra  
de lo s  p la n e ta s  p o r  m ed io  de la  p e n e trac ió n  p a c ífic a  sim b o lizad a  en- una 
ju e r g a  s id e ra l d el géner.o ínfim o- A c o m p a ñ a d a  d e  to d a s  la s  e stre lla s, em ­
p e z ó  p o r  ca n ta r u n as se g u id illa s  q u e  en tu siasm aro n  a lo s  sa té lites  que 
a cu d ie ro n  a  p res en cia r  e l esp ectácu lo , c o rr ie n d o  a m á s  n o  p o d e r p o r  
la  G r a n v ía  L á c te a , q u e a q u e llo  p a re c ía  la  sa lid a  d e  la  “ M o n u m e n ta l”  en 
un  d ía  d e  fen ó m en o s.

" E n  se g u id a  se p u so  a  b a ila r  un  “ g a r r o t ín ” , lu e g o  u n a  “ r u m b a ” y  
a q u e llo  fu é  e l a cab ó se  có m ico , e l  d esp ip o rren  in te rp la n eta rio . L o c o s  de 
en tu siasm o , lo s p lan etas p erd iero n  la  g r a v e d a d  y  h asta  la  se rie d ad . E l  
v i e jo  J ú p ite r  s e  p e in a b a  la s  b a rb a s  con  lo s d ed os y  s o n re ía  p ica re sca ­
m en te; M a rte  t ir ó  su espada a l a ire  en  señ al de a d m ira c ió n ; N ep tu n o  
tam b ién  la n zó  p o r  lo s  e sp acio s su  fo r c a  de tre s  p u n ta s ;  y  S a tu rn o  v a lié n ­
d ose de un  pequeñ o satélite; qme h a c ia  la s  v e c e s  de “ b o to n e s” ,  le  reg a ló  
e l a n i l la

" Y  ah í fu é  la  c a tá s tr o fe , la  in m en sa  h ecato m be de que a ú n  no hem os 
h ab lado.

" A n te  un  esp e ctá cu lo  ta n  e x tr a o rd in a r io  y  ta n  p o c o  edifican te , n atu- 
ra b n e iite , la  T ie r r a ;  c u r io s a  co m o  m u je r, se  p a ró  a  m ir a r ;  y  a l  p a ra rse , 
es, c la ro , to d o s  lo s  hum an os, to d a s  las cr ia tu ra s  v iv ie n te s  to d p s  lo s 
seres de la  c re a c ió n , a c o stu m b ra d o s a ir  h a c ia  adelan te  sigu ien d o m aq u i- 
n alm en te e l m o v im ie n to  de ro ta c ió n  d el m undo, s u fr ie r o n  la s  con secu en ­
cias d e  la  p a ra d a  en se co . N o  q u ed ó t íte r e  con  c a b e za . F u é  un  to p e ­
tazo  b ru sco , h o rro r o s o , sem ejan te  a l q u e recib en  lo s p a sa je ro s  d el tra n v ía  
cu an d o e l i n d u c t o r  se v e  o b lig a d o  a  fr e n a r  co n  e l fren o  e lé c tr ic o . Y  
todo, p e rs o n a s, an im ales, p lan tas, ed ificios, to d o  q u ed ó en teram en te  a rra ­
sado so b re  la  fa z  de la  tie rra , que en  rae:ios de un seg u n d o  se v ió  p elada 
y  l i s a  c o m o - e l  m in go  d e  u n  b i l l a r . ”

N o  quedó m ás q u e e l f a k i r  in d io  M eca ch u n d i y  a u n  p o r  ca su a lid ad ; 
p orqu e, p a ra  co n tem p lar m e jo r  la  “ ru m b a "  que b ailab a  V en u s, se h abía  
e le va d o  p o co s m in u to s an tes en el p ic o  m á s a lto  d cl H im a la y a .

— i A n d e  e l m o vim ien to  I— d ijo  Heno cíe indignacÍ0!i e l G ra n  Á r o u i-  
tecto .

“i  a l d ec ir esto , d io  u n  so b erb io  p u n tap ié  a  la  T ie r r a ,  v ic tim a  de 
su cu rio sid ad . E n to n ces  e l m un do, n u estro  v ie jo  m un d o v o lv ió  a rod ai 
sob re  su  e je  co m o  si ta l cosa,

C a r o l í n -
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El violín m isterioso

* P u r  ser bueno y  o b edien te  y  p or su t ío  ob seq u iad o
es B o b y  f e l i c i t a d o ______ co n  un  h e rm o s o  presen te.

A le g r e  e l ch ico  se e n g o lfa  
en d istra cció n  tan  bonita,

m ien tras su  p o b re  h erm a n ita  
tien e que e stu d ia r  la  s o lfa .

E l tío  es un  b onachón 
m as, co m o  ejem p lo  prudente.

q u iere  e sta r  siem p re p resen te  
m ien tra s d u r a  ia  lección .
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P e r o  B o b y  es un  p illín  
y  una id ea, co m o  suya,

h ace  q u e  le  su b stitu ya  
ci son id o  d el v io lín .

A t a  a l pén dulo o scilan te  
e l a rc o  d e l in stru m en to,

y  en a qu el m ism o  m om en to  
v ib r a  so n o ro  y  b rillan te .

C o n sig u ie n d o  fin alm en te 
B o b y , con  su  p icard ía,

que en una su av e  arm on ía  
p ase  e l tiem p o  dulcem ence-
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.'E ra  u n a  ten tació n  p a ra  lo s  n iñ o s de lo s n u evo s in quilin os d el p iso  
cu arto — que d eb ían  lim itar sus ju e g o s  y  d iab la d u ra s  a l p o co  esp a cio  de 
la  g a le ría — a qu el te rra d o  d el p r in c ip a l a n ch o  y  c a s i cu ad ra d o , con  las 
d o s  c la ra b o y a s  que d ab an  lu z  a l a lm acén  co m o  dos en o rm es o jo s  de 
cris ta l-  ¡ A l l í  s í que h a b ía  e s p a d o  p a r a  c o r r e r I  N o  h ab ía  a llí  ni p a lo ­
m ares, n i g a llin a s, n i g lo r ie tas, n i r in co n es p a r a  lo s tie sto s. S ó lo  cu a tro  
g ra n d es m acetas c o n  p lan tas tro p ic a le s  en  los. á n g u lo s  y  u n a  d e  m a y o r  
en  m ed io  co n stitu ían  el ú n ico  o b stácu lo  y  el lin ico  a d o rn o . E r a n  com o 
u n o s d ia b lillo s  p ris io n ero s  lo s  d e  a rr ib a . E l m a y o r  e ra  un  h o m b recito  
de seis a ñ o s ; seg u ía  lu e g o  la  n iñ a  y  co n  la  ca b e cita  r iz a d a  y  d ulce
en tre  lo s b a rro te s  d e  la  b a r a n d a  y  c o g id o  siem p re d el d e la n ta l de la
nena,^ co m o  si la  a c titu d  a q u e lla  le ' esp an tara, co m p letab a  e l tr ío  e l p e- 
qu efiín  de la  casa.

E r a ii  h ijo s  d el a m o r en  u n a  ép oca  d e  m ás fe lic id a d  p a ra  sus p a d re s ...
J a m á s h ab ían  v is to  su s ju e g o s  lim itad o s a l esp a cio  de u n a  g a le r ía  

que de sob erb io  ja r d ín  d is fru ta b a n  lo s pequeñ os a l cu id ad o  d e  lo s 
cr ia d o s  fieles.

P e ro  u n a  n och e, u n a  n o ch e in o lv id ab le , la  m ad re  llo ra b a  y  e l p adre  
con_ e x p re s ió n  t r á g ic a  se  lle v a b a  las itranos a la  ca b e za  so llo za n d o  que
h ab ía  p erd id o  su  fo r tu n a  y  que le  esp an tab a la  m iseria , no p a ra  éJ
.sino p a ra  lo s p o b res h ijo s .

Y  h éte lo s  a h o ra  en u n  piso cu arto , en  u n a  g a le r ía  p eq u eñ a, y  m ás 
pequeña to d av ía  p o r  la s  m u ch as flo re s  que cu id ab a  la  tr is te  m ad re  co m o  
un c o n s u e lo ; y  p o r  e s ta  r a z ó n  e ra  la  o b sesión  de su s ca b e cita s  aquel 

.te r r a d o  del p rin cip al, g ra n d e  co m o  una p la za . Y  tam b ié n  p o rqu e en 
e l v eia n  dos h erm an itos— una n iñ a  d elg ad ita  y  ág il, lin d am en te  a u to rita ria  
y  un  m u ch ach o  parien te y  bueno— q u e  ju g a b a n  to d o  e l d ía  de una 
p a rte ra  o tra , con  a r o s  y  p e lo ta s y  r ie n d a s  con  ca scab eles q u e se d eja b a  
e l m no p arien te  s u je ta r  a_ lo s b ra zo s , sa ltan d o co m o  un c a b a llito  jo v e n , 
p o r  la  h e rm a n íta  que a g ita b a  e l lá t ig o  con  ló g ic a  an im ación .

N atu ra lm e n te , la  a m istad  de aqu ellas cr ia tu ra s  estab a  e s c r ita ;  e r a  la  
co sa  m as n a tu ra l d e l m un do, y  p r im e ro  se h u b iera  p o d id o  to r c e r  la  c o ­
rr ien te  im p etu o sa  d e  lo s g ra n d e s  r ío s . U n a s  m ira d a s  lle n a s  de a lm a  y  
p icard ía, de a r r ib a  a b a jo  y  de a b a jo  a r r ib a ;  u n as m an o s pequeñas 
que se a tr e v ía n  a  d ec ir a d ió s y  u n as tie rn a s  m ejilla s  q u e son reían , tí-  
tn idas, y  a con tin u ació n  ex c la m a cio n e s y  p reg u n ta s que lia c ía n  esp on ­
tán eam en te de a q u ella s  a lm a s d u lces y  lib res que no se h ab ía n  a c o s ­
tu m b rad o  a l fingim iento.

A n te  tsi_ rap id ez de relacion es, a . lo s p o co s d ías lo s n iñ os del oiso 
cu a rto  c o m a n  p o r  e l te rra d o  d cl p rin c ip a l c o m o  p o r su ' casa , co n  la  
m ism a lib e rta d  adorab le, p ero  ¡ a y ! ,  tam b ién  a  lo s p o co s d ías m ás em ­
p ezaro n  las d isp u tas irred u ctib les.

L o s  p o b recito s de a rrib a  e ra n  o r g u l lo s o s ; e llo s  n o  p o d ían  sa b er n ad a  
de la  hum ild ad  de lo s  v en cid o s.

— ;M ir a  qué p e lo ta  1

. ■ t.;
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T ^ iE s ta  p e lo ta ?  ¡B ie n , q u é l  N p s o tro s  ten íam o s una de m a y o r  y  tnás 
b oíiita . í E s t o ?  N o s o tr o s  te n íam o s dos en  e l ja r d ín .

L a  n iñ a  d e l p r in c ip a l se  im p acien tab a  a n te  ta n ta  in so le n cia  y  o b li­
g a b a  a l h e rm a n ito  p acien te  y  bu en o a sen tir  la  o fe n s a  in fe r id a  a  su  d ig ­
n id ad  d e  n iñ o s r ic o s .

L o s  o tro s— a  e x c ep c ió n  d el p eq u eñ in  q u e co m ú n m en te  d e ja b a n  en 
c a s a — n o  d ep o n ían  su a ctitu d . L a s  p a la b ra s  se  h acían  v iv a s  y  v io len ta s, 
y  a ca b a b a  to d o  co n  u n  reñ id o s p a ra  siem p re q u e les  en cen d ía  lo s o jo s  
de in d ig n ació n . .

A I  d ía  sig u ie n te  v o lv ía n  a  h a ce rse  -am igos. P e r o  lle g a ro n  u n  d ía  
a a rn en a rarse  y  la  s e ñ o r a  d e l p iso  p r in c ip a l d ec id ió  se p a ra rlo s , puesto  
que n o  e ra  p o sib le  ia  a rm o n ía  en tre  e llo s.

D o s  d ías después de la  r u p tu ra  em p ezó  y a  un  pu n to  de a ñ o ra n za .
E l  n iñ o  d el p rin c ip a l s a lió  a l te r r a d o  sig ilo sa m en te, obedecien do u n a  

o rd e n  de la  h erm an ita , y  m ira  a rr ib a . L o s  d el p iso  cu a rto  s e  aso m ab an  
y  la s  p eq u eñ as ca ras, e n é r g ic a s  en  la s  d iscu sio n es, se  v o lv ía n  en  la  
sep a ra c ió n  tr is te s  y  lacias.

A I  fin sa lió  tam b ién  a l terra d o  la  n iñ a, y  p a r a  sa lu d a r lo s  le v a n tó  
e l b ra zo  y  m o v ió  c o n  u n a  p rem a tu ra  d istin ció n  de m u je r  lo s dedibs 
c o rre c to s  de su m an o  d e  m uñ eca.

L o s  a m íg u ito s  de a rrib a  no e sp era b an  o tr a  cosa.
— ¿ N o  ju g á is ?
— N o.
— N o  p o d em o s b a ja r  m ás.
— ;M am á n o  q u iere  que o s llam em os.

. i C ó m o  ia  sen tían  en el a lm a  la  c ru e l sep aració n , lo s  u n o s y  los 
o t r o s ! A q u e llo  e r a  u n  d esen can to , e ra  e l p a ra íso  p erd id o.

P e r o  to d a v ía  u n a  p reg u n ta  de esp era n za  b a jó  de a r r ib a  tem b lan do.
— ¿ J a m á s  p o d re m o s ju g a r  ju n to s ?
— Ja m á s.

S e  p r o lo n g ó  en tonces un  s ile n c io  de d eso lació n . ‘
— O y e ,— d ijo  in op in adam en te e l n iñ o  d el p iso  cu arto  a  s u  araig u ita , 

la  n iñ a  d e lg a d íta  y  á g il lin dam ente auto rita ria — V o s o tr o s  en  e l terra d o  
y  n o so tro s  d esde aqu í a b a jo , ¿n o  p o d ría m o s ju g a r  a a lg u n a  c o s a ?

v o lv ió  a  p r e g u n ta r  c o n  u n a  in sisten cia  tr is te  que in v ita b a  a 
a g u z a r  e l ingenio.- C a lló  la  n ena. C o n  un  e s fu e r z o  de to d a  su person ita  
esb e lta  • m o v ió  la s  esp a ld itas d éb iles  y  la  ca b e za  g e n til y  d e jó  lu ego  
v a g a r  la  m ira d a  p en etran te  p o r  aquei c ie lo  de tard e, r o jiz o , que le v a n ­
tab a  'un in cen dio  so b re  las ca sas  de en fren te.

P ro n to  ro m p ió  a g r ita r , b atien d o p a lm a s:
— ¡ S n . „  ¡ S í ! . . .  ; S í I . . .  -■ . ' -
— ¡ D i !  ¡ D i  a q u é l . . .— g rita b a n  a  u n  tiem p o la s  v o c e c íta s  a le g re s  

de lo s  con d en ados de arrib a.

— P o d e m o s ju g a r  a  p ro cesio n es.
— i  C ó m o  ?
•— N o s o t io s  h are m o s aqu í a b a jo  la  procesÍM i y  v o s o tro s  d esde ahí 

a r r ib a  eil la  g a le r ía  n o s podéis ech ar flo re s  y  co fffe ítí.
Y  e l h e rm a n ito  obedien te, con  u n a  escob a de la  que co lg a b a  un 

g ra n  p erió d ico , co m o  si fu e r a  el pen d onista, y  la  n iñ a  s ig u ién d o le  ah u e­
c a n d o  la  v o z  c o n  u n a  seried ad  a d o ra b le , ib an  dando v u e lta s  p o r  e l 
te rrad o .

Y  lo s n iñ o s d el p iso  c u a r to  Ies ech ab an  pápeles y  flo re s  y  r isas  y  
besos, e x c ita d o s  a le g re m e n te  c o n  e l t r iu n f o - d e l  in gen io  de su lin d a 
a m ig u ita .

R .
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A buena hora mangas verdes

P o r  !a c a lle  an d a  este  t ío  C o m o  e l tra u ce  ie es m u y  Y  b u sca  con  p o r fía
m u e rto  de h am b re  y  de f r ío  d u ro  q u iere  s a lir  d el a p u ro  a  lo s d e  la  p o lic ía

  -

-j P ren d ed m e, q u e e s to y  dem ente 
(y podré c o m e r  ca lien te).

P e r o  no h a  s id o  escuch ado 
y  s ig u e  su  m al estado

D e  p ro n to  e n cu e n tra  un p ap el V e  q u e  es d el B a n c o  un b ille te  E c h a  a  c o r r e r  en seguida 
en el su e lo  y  ju n to  a él. y  se  em ociona e l p o b re te . en  b u sca  de u n a  com ida.

E n  una fo n d a  se a tr a c a  M a s  e l ca m a re ro  dice

— “ ¡M il  d a u d in s  u n  in fe lic e !
Y  cu a n d o  y a  e ra  dichoso, 
v a  p reso  p o r  sosp echoso .
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— ...  Y  n o  estando segu ra  de k  ealidad de lo s m ed icam eato s, ei--m édico m e 

ece tó  un  em p lasto  de m ig a  de pan.

— P e r o .. .  y a  estás segu ra  de la  calidad d el pan.

—  S '  —
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XJxia. distracción.

E n  e i te a tro  le  dan 
dos b o te lla s  de cham pán

E n  tan to , e s tá  h ac ie n d o  e l oso 
en un  p a lco  e ste  g o m o so ,

Y  C h a rlo t que es m u y  gu asó n  
h ace  u n a  com binación .

E l  o tro  e sa  d istra íd o  
y  en e l cam b io  n o  h a  caído,

C h a r lo t  se  queda p or v e r  
lo  que a l l í  v a  a suceder.

—  ~

— i C a ra c o le s  y  q u e e x tr a ñ o  ! 
¿ S o n  a n te o jo s  de b a ñ o ?
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m ira  a  quien

I .  V ia ja b a  en  u n  tre n  e x p re so  
C h a r lo t  y  u n  se ñ o r obeso.

3-_ A l  lle g a r  a u n a  estación  
b a jó  e l g o r d o  d e l v a g ó n .

3. E l  t r c a  y a  h ab ía  p ita d o  
y aun n o  h ab ía  regresad o .

4- Q u ed ó  e l g o r d o  en  e l andén 
y  e! etiu ip aje  en el treii.

(Coniinua en la página Se, i  

—  5 3  — ’
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E li VEÜRDOR DE CAFÉ
— i M o z o ! • '
— ¿ Q u é  d esea?
— U n  d o b le  de c e rv e za .  ̂ : . . .
— V o y  a l m o m en to . '  '  '
A  lo s  b re v e s  in s ta n te s  te n fa  'C h a r lo t  lo  p ed id o , .qtte iba  abso rb ien d o , 

se n tad o  e n  im  v e la d o r  d e  c a fé . •
E r a  e l B a r  R e tin a  u n o  d e  lo s  m ás  co n o c id o s  y  c o n c u rr id o s  dff ía  

cap ita l, p e ro  cu a n d o  se  se n tó  C B arlo t; e s ta b a n  d e s ie rto s  lo s  v a r ip s 'v e la -  
d o re s  que en  la  a c e r a  te n ía  e l d ^ e ñ o , u sa n d o  de  su  d erech o , o b s t^ y é n d o  
e l p aso  d e  lo s 't r a n s e ú n te s  o b lig án d o les  con  ta j  d e rech o  a  to rc e r ,  el suyo  
y  p a s a r  p o r  el a irro y o ., '  ,

E l silenc io  á e  la  n o ch e  co n v id a b a  a  4a  'm c 3 íta c ió n  y  lo b o 'ch o rn o sa  
'• - d e  la  te m p e ra tu ra  c o n v id a b a  ta m b ié n  á  u n a  p lac id ez  soñ o lien tS v ,- . 

E n  ta le s -c o n d ic io iie s  d isp o n íase  C h a r lo t 'a  m e d ita r  y  a  d o rm ir ,  cuando  
o y ó ' c ie r ta  co n v e rsa c ió n  que  le  d is í f a jo  y  pr^gocupó, }iues no  p o d ía  co tíocet 
de  dónd‘é '- í* n ía , h a s ta  que  p o r  'fin  v ió  co n  'la  n a tu r a l  e x tra ñ e z a , q u e  lo s 
q u e  h a l la b a n  e r a  su  v e la d o r  c o n  pU  v e la d o r  '-vecino.

— ¿(ju é , t a l , ’ a m i t e i — le decía— ¿■cómlT^tós p asád o  e l d ía?
— s i n  d e s c a n s a r a n  n ro n ra ito l E !j® rim ea¿ !^ ia  sido  e j  b a r re n d e ro  que, 

según  .w s tú m b re ' t o d a s '^ ^ - j n a ñ a n á S Í ^ s e J i ^  p u e s to  a “'a lm o rz a r , per-

tm ta

fu m á n d o ñ le 'd e  esencia  de  ía s u ííC  ,  . . .  .
— T a m b ié n  ia  s ín t í  ■
.— L u e g o  se ha^,-sentado ü n  .es^udíftüte ^ ú e  h a  p ed id o  p ap e l y 

p a r a " e s c r ib i r  u n a  carfa .
— A lg u n a  m is iv a  am o ro sa .
— C a, no, s e g ú n  h e  p o d id o  c o m p re n d e r  p o r  e l co sq u illeo  que rae  

hac ia  e n  e l m á rm o l oon  su s  ra sg o s  j j g - ese r itu ra ; ^ ia * ‘mM‘̂ ? i y T O f a  su é f'-
p a d re s  p id iéndo les d inero .

D esp u és ha'- v é n id o  u n  c a b a lltre  
s in  aceitunas, y  dos b o te lla s  d e  agu ;

.  ̂ ’ 4  ‘
que h a  c|>nsurfltdo m cíjío . i ^ m u t l i ; . '  

'd e  S é ltz . H a  ltí8t>:4os->i:Barios de
cu í n -

uo S' v;
e' la  'Éabcz ./d e '.

•úe Jtae

e r §  hora

álanó'.S  .  \ J
o  • sa ltar »  m o-

casa , desde  e l t í tu lo  al. p ie  de  m ipim Éa,- V 
de co m er h a  p a g a d o  "y h a  la rg a fo .

’— E ra  a q u e l. q u e  d a b a  \ e n . p ^ o
• — E l  m ism o- y  que  a ú n \m e  d u e  
n e d a  p a ry  GOffipfdbac -el so íijd o ; M  ;nos -p ia l

■poco la  p e S a -d e  d e p e n á í^ te S 'f lu e  ie n e n ja  to fca 'f c a ié  t o í ó s ' l o s i  d íá s .,^ ^  
Cisn sus d iscü sio n es dé  lo s a lu n to s  d e  actukliAafT”f f a y ' 'p a r e 'p a r t f r s e - d e —* 
ri.'ia, p e ro  yxf m e a g u a n to , p J e s  ca lcu la  tú , si m e  p a r t ie ra , donde ir ía  
a  p a r a r  tod® e l  scrv-icio q u jj con  re s ig n a c ió n  so s ten g o , 

tr iz a r .
\  n o ta b le  h a  sido  el te rc e to  de  e s ta ' ta rdei.
’• - ^ u e  p o r  c ie r to  'to c a b a n  b a s ta n te  b ien .

• J - ^ o  m e  re fie ro  a  lo s  m ú sico s , s in o  al jo v e n  aq u e l_ q d e -a c o m p á ñ a h a  
a  V o v ia  y  a  su  man:já, . ;  •

I . — A h . s í, y a  lo s recuerddi.'
V — E X c o ra p ro m iso  que  le m e tía  su  fu tu ra  su e g ra  con su  co n tin u ad o  
ped ir  consum aciones, y o  lo  m irk b a  co m p asiv am en te , com o, co n  g ra n  
d isim u lo , in tro d u c ía  la s  tn a n o s  en  lo s b o ls illo s  de i chaleco  ech an d o  
cá lcu lo á  d e  su  “ s to k ”  m o n e ta rio  con  e l im p o r te ,  del g a s to . E so  m e 
a liv iab a  a lg o  de  los su fr im ie n to s  que  m e c a u sa b a n  ' pi.?ándom e, pues 
to d o  ^ ;- ra tq ^ e s tu y ie t^ tr - lo s  d o s  jóv4íTcS"asi6 ' (JUé- pife'S,"'s7rr!'-'
te n e r  e n 'c iw i t a  f é rre a s  patas.»

— N u e s tra  m-isión en este  m undo es m u y  d ign a  de com pasión,
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— C u á n to  en vid io  y o  «1 fin tr á g ic o  de m i h erm an a,
— ¿ Q u é  fin  tu v o ?

— P u e s  en  la  c a s a  don de p resta b a  su s se rv ic io s , se  a rm ó  u n a  b ro n ca  
ta n  fe n o m en a l q u e v o la n d o  s illas, b o te lla s  y  dem ás u ten silio s , com o 
en co n cu rso  d e  a via c ió n , d e s tro zá ro n la  de ta l m o d o  que l io  h ub o o tra  
so lu cio n  q u e d a rle  e l re t ir o  y  a h o r a  su s p a ta s  s irve n  d e  p a lan g a n e ro  
y  lo s fr a g m e n to ?  de m a rm o l están  co lo c a d o s  en m u y  bu en os em p leos 

— E s o  s f q u e  es su erte.

— P o r  lo  m en os n o  tien en  que a g u a n ta r  las in c le m e n cia s  d el tiem po 
y  d e  lo s  p a rro íiu ia n o s. A h o r a  m ism o de b u en a  g a n a  m a n d a ría  a  pasco  
a este  que e stá  m edict d o rm id o  y  q u e  m e q u ita  el d escan so  h asta  que 
v e n ^ n  e l seren o  y  el v ig ila n te , q u e m e ponen al co rr ie n te  de to d o s 
los lio ?  d e  la  v ecm d ad .

— S i n o  d u e r m e ; n o s e stá  escu ch an do .
- — C u r i o s a  H a s ta  después, a m ig a . ^

C h a r lo t  d a  u n a  p a lm a d a  que e s 'c o n te s ta d a  c o n  a i  ¡ v o y !  d el cam a­
rero  y  a lo  le jo s , p o r  o tr o  d el v ig ila n te , p e ro  só lo  co m p arece  e l p r im e ro . 

— C o b re — d ice  C h a r lo t , d án d o le  u n a  m on ed a d e  p la ta .
E l c a m a re ro  s e  la  m ira  co n  d eten ción , no sé si p a ra  co n v e n c e rse  de 

SI es co b re  o- p la ta , o p a ra  v e r  si e fe c tiv a m e n te  es p la ta  de le y .
L e  .d evu elve e l ca m b io , c irc u la  u n a  p ro p in a  y  C h a r lo t  se  m arch a 

a su ^ s a  p a re c ié n d o le  o ír  q u e  e l v e la d o r  d ecía  :
— A d ió s , tú . ¡ P o r  fin  so la s  1

F r . CEBOtLA

« A L  M U N D O
R íe ca rá tu la  in m en sa 
sum ida en p r o fu n d a  iro n ía ; 
rie la  m i d ich a  rota- 
en un a cto  d e  c ru e l p agan ia . 
Im p u lsóm e A m o r  .en su  senda,
:• exta sia d o  en su b e lla  so n risa  
m anché u n  h o n o r, r a s g u é  una hon ra  
y  ceñ ím e c o ro n a  dé espinas. 
H u m illad ó  y  ven gid o, im potente, 
incliné a q u e lla  fr e n te  iriía •
'm e p ro c a z  se e rg m a  o r g u ilq s á ; 
í|ue p ro c a z  m ir ó \ 5íe ü ip re  a lt iv a . .
''' t ro q u é  en  l la n to ía n g u s tio s o ' 
de su  boca  la  ta n  p'tuia rim a  
aho g an d o  el p i - l^ r  en  v e rg ü e n z a  
y a¿t» lande,.'< 'oraz, u n a  v id a .
La ,g M ^ e ri^ a ^ -cu a n d o  sea  im p u ra; 
mi ta n ñ ó ^ -'e b a s a  ign om in ias - 
aue n a d e i w - a l c a l o r  ard ien te  

■ Lu an do-im í ren d ió se  sum isa.
:E1 o rd |'.jeñ a Ía^  .inc lem en te  
una h o r a s p o i / s ie m p r e  p é n iid a .

M a a h ^ .  \
•Ríe c a r á tu jíí  inm ensa 
sum ida e n ' p ro fu n d a  iro n ía .
L a q u ie ro ; ' m e  a m a . V e rg ü e n z a  ' 
unió p a r a  s ie m p re  dos v idas.

F e r m / ií  G'ü t ié r k e z '  M üuo

iS

A U N A  F E A
D ic e n  q u e es o ro  tu  cabello  

y  tu s  dientes p e rla s  o rien tales, 
q u e  tu  p ie  es un  c a p u llo  bello  
y  que tien es p o r  la b io s  d o s  co ra les.

D ic e n  q u e cu an d o a  a lg u ie n  m iras 
con  tu s  b ello s  o jo s  d e  g a ce la , 
le  su b yu gas..,, je s o  son m en tira s! 
i Q u é  se l^ ^ ^ je n te n  a  tu  a b u e la !

D icen  q ^ - 'f i j^ I e g r e  ris a  
a b re  tus_.labios de rosa, 
y  en tu  .b o ca  s é  d iv isa , 
tu  d en tadu ra  p recio sa.

i Q u s  ¿ a n a s  de fa stid iar, 
con  d ee itte -es a s  sa n d eces! 
i Y  te  deben y a  c a n sar 
e l o ír la s  tan ta s  v e c e s !

N o  te  q u iero  en tristecer, 
p e ro  te  q u iero  a v isa r , 
que es p ru d en te  p r e c a v e r  
y  es in ú til lam en tar.

N o  llo r e s  n i te en fad e s, 
p u es te  pon es fe a  s i su sp iras.
B ien  d icen  croe la s  .verd ad es 
a m a rg an , n o  co m o  la  m en tiras, 

‘ .m arg an , d ijo  c ie rto  p o c ti,
1 que cu an d o y o  e ra  cliico ,

‘̂ COI
.n u n c 'a tu v e  u n a  p e s e ta ! ...  .

POETHOS
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5- M a s  C h a rlo t, p o r  com pasión , 
se  lo  d e jó  en la  estación.

6. M ie n tra s  esto  su cedía  
e l g o r d o  q u eh a cer ten ía.

7. Y  i c la r o ! cu an d o acabó, 
a  su co ch e  regresó .

8. A q u í term in a  e l sain ete 
y  e! d ra m a  la  pata  m ete.
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lía

vecina

mete

V iv e  e n  m i v e c in d a d  una^ .m ^ch ach a  
q u e  ha^ganad í) u n -c o n e y rsd ' d é  fo x - tro t ,  
q u c + ia b la  e l ch in o , e l l a t í n - y  e l e s p e ra n to  
y  q u e . tie n e  u n a  v o ^  d e  ri iise ñ o r .

’ S a b e 't i r a r  a l b la n c o j y  e l f lo re te  
lo  m a n e ja  con  su o ia . h a b i l id a d ,- 
y  e lla  m ism a  es e l  c /M Jfe r -d e iin .'ie rm o so  
a u to m ó v il -que t r e í i e 's u  pap á .

J u e g a  a l tennis,- a l  g o lf -y  a  Io s -p a tin e s  
y  h a s ta  dom ina_eI a r t e .d e  r e m a r ;  
m o n ta  a  caba llo  p ro d ig io sa m e n te . ‘ , ,
y  h a s ta  sabe  g u ia r  u n  sid e -ca rs .

H a c e  p ro d ig io s  c u an d o  to c a  e l, p iano , 
la '-p ia n o la , el a n n ó n iu m  o  , e l  v io lín , 
se  p in ta  h o n d a s  o je r a s  [)asiona]es 
y  sftifí'crm osea el i» s íro  c o n  cainn ín .

—

H a  te n id o  u n  s in n ú m e ro  de n ovio s 
y  con  to d o s m o n ea  sin_'G€'sar,,.

-con  e l d e l tu r n o  &  e n f tS ó  a y e í  ta rd e  
y  h o y  le  to ca  á  u n  a g u e r r id o  m ilita r .

P a d e c e  el fe o  v icio  d e  h a c e r  v e rso s, 
d e  c a n ta r  a  la  luna , d e  f u m a r ; 
d ice  q u e  es n e u ra s té n ic a  y  a  veces, 
s in  sab e rlo  p o rq u é , ro m p e  ,a llo ra r ,

P o r  la s  ta rd e s  se  p o n e  e n  los ba lcones 
de s u  h e rm o so  y  flo rid o  cam a rín  
y  co n tem p lan d o  a l sol q u e  lan g u id ece  
v a  m a ta n d o  las h o ra s  d e  s u  so lín .

Y  se  c a n sa  m i m y sa . Y a  e s  b a s ta n te  
lo  q u e  acab o , lec to res , dé. c o n ta r ,
Y  com o fin  d ir é  q u e  e sa  m itchacha  
i n o  sabe  n i b a r r e r  n i r e m e n d a r !

P a s c u a l  M A R T ÍN fiz S u r r o c a
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El ti Lj>o es oro

T im o te o ,’ aun q u e siem p re e s tá  d u r­
m iendo no p o r  eso  d e ja  de s e r  d ili-

S i  ¡e a v is a n  q u e h a y  « n  in ce n d io  el 
t im b re  m ism o  le v a n ta  la  cam a.

Y  y a  p u esto s  ío s  pantalones-, g ra c ia s  
a un  m cc»n ism o, se ca lza .

D esp u és, o tro  re so rte , lo  la n za  co m o  
d en tro  d e  la  ch aq u eta .

& tv ic u l«  par

Y  adem ás, a l ca er se pone e l ca sco  
de una m an era  sin g u la r.

i  c iiiiiiia u u u  i>ur ia i ir  a isp a ra ü o  Ha­
c ia  e l l u ^ r  del incendio, 
p u es é l d ice  que e l t ie m p o  es oro .
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La fuerza de la  costumbre
E l  t ío  C alabaza, un  h o m b re  de fu e r te  co rp u len cia  y  m á s  b ru to  que 

un  c e rr o jo  (d ich o  sea cOn p erd ó n  d el cé leb re  d ib u ja n te ), p e ro  con  ta n ta  
y  ta n  b u en a  v o lu n ta d  co tn o  p o co  t a t a t o ,  v a  a rre an d o  a  su  p o b re  y  debü 
b o rric o  q u e su b e p o r  u n a  cu e sta  que le  cu esta  m u ch o  tra b a jo  su b ir, con 
u n a  c a r g a  tan p esada, q u e  no se Hace cargo— c o sa  m u y  n a tu ra l en lo s 
b u rro s,— que e l t ío  C a t ó a M , v a  ca n ta n d o  u n a  co p la  q u e en teram en te  p a ­

re ce  c a r d ia c a ! '  '
'  • j A y ,  a y , 'f e a y a y a y . . . !

. -i A y ,  - a y ,, 'a y a y a y a y - .- !

A l  m ifn io  -fiem p o, -no 'c e sa  de, g r ita r  :
— j A r r e .  t i t ir r o ! ,
M as, la  fu e r z a , deí ju m erito  es in sjific ien te  í a r a  a r r a s tr a r  la  p esad a  

i a r g a  y  e l t ío  C a laba za  s e  d esg a ñ ita  iBs p u lm on es can tan d o  y  c h il la n d o ;

'■“ T e n g o  q u e í a r f ?  u n a  cosa; 
q u e no la  q u errás  c r e e r ; 
q u e  t ié s  la  c a r a  m ás su cia  
; que la  p la n ta  de lo s  p ies I ”

— ; A r r e e , b u r r o ! ¡ R e c o n tr a fr e s a , y  q u e b u r r o  m á s anim al!
C o n v e n c id o  a l fin, que' tod os cu an to s e s fu e rz o s  h a g a  p a ra  m o v er  a l 

asn o q u e - te d a v ía  n o  h a  su b id o  n i d o s p alm o s de la  .em p in ad a cu esta , el 
t ío  C a la b sso  «luitá lo s  p a r e j o s ,  le  s a c a  d e  e n tre  la s  v a r a s  d el c a rro  llen o  
d e  m e lo n e s .y  d esp u és de d a fle  u n a  so b e ra n a  p a liz a  .con una v a r a  de 
fres ijG -le  a ta  p o r  e l ro n z a l d etrá s  d el c a r r o . ' • í '
.  L u e g o  el tío  Calabaza, se  m ete en lu g a r  d el b u rro , a n trc  la s  v a ra s  y  

s'itdari4e Ta g o ta  g o r d a  y -p ro n u n c ia n d o  u n  s e le c to  v o c a b u la r io  d e  “ p a la ­
b ra s ' f i n a s " , ’.coaM enza a t ir a r  d el, c a r ro  .c u e sta , a r r ib a ;  p ero , co m o  la  
•costum bre de g r ita r  es m u y  g ra n d e , a ú n  c o n tin ú a  c h illa n d o :

• iA r r e e e ,  b u r r o . . . !  ■ • -
; í  ' P O R T H O S

S 3L  a ? . ^ Ó : F X C O

.D isp u tab an  m an o  a  m an o 
si la  o c ta v a , in a ra v illa  
o ra  la  H a b a n a  o  S e v illa , 
un  a n d a lu z  y  un  cu b an o .

P o n i^ ra n d o  su  fo rtu n a , 
con  v erb o sid a d -q u e ^ a terra , 
cad a  cu a l p u so  a  su tie rra  
p o r  lo á ' cu ern o s d e  la  lu n a . '

E l cu b an o , ad icto  a  B a co , 
se  rin d ió  a  la  m a n z a n illa ; 
el and ali^ ; d ió  a  ‘ S e v il la  .. 
p r im a cía  ¡-liasta en ta b a c o ! , 
 ̂ Y  i>or;fin, a ' m ed io s  p e lo s ,, 

sin  .c a n s a rs e .lo s  malditos,'-: 
estab leciero n  a g r ito s , 
deliciosos, p a ra le lo s.

E p tr e  e l ja le o  y  el tan go ,

y  la  b arb ia n a  y  la  n iña, 
y  la  n a ra n ja  y  la  piña, 
y  e l m elo co tó n  y  e l m an go .

— ¡ S i  a fr u ta s  n ad ie  n o s g a n a  1 
— ¡Q u e  ze ca y e  osté, so  g u a s a l. . .  

— P e r o  ¿ n o  m ira  que pasa  
eT t r ó p i c o  p o r  la  H a b a n a ?  .

— D is e  o sté  que p asa, ¿ q u ié n ?  
i Á h '! que p a sa  e l-., p u es e l . . .  ¡e s o !
I A y ,  c a m a r á ! ¡ d ió  o sté  en g ü e s o  1 
; Y  p o r  Z e v iy a  ta m b ié n !

— ¿ Q u é  m e d ise ?  ¿ E s t á  so ñ a n d o ?  
— i Q u e 's i  p asa, q u é p o r f ía s !
N o  d iré  to d o s  lo s d ía s ...
p e ro ... a s in ... ¡d e  v e z  en c u a n d o l

J o s é  C a m p o e s e d o n d o
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ISî eLZXolín. ■y el olarlzxet®

M a n o lín  u n  c o rc h o  m ete 
d en tro  un  c la r o  clarin ete.

Y  ciertam en te  co n  pena 
n o ta  e l h o m b re  q u e n o  suena.

Y  aun qu e e l p ú b ü co  e stá  aten to  
no o y e  en n a d a  a l instrum ento. 

—  6 o  —

Y  so p lan d o  c o n  veh e m e n cia  
s e  le  a ca b a  ia  p acien cia.
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D e s a tá s c a lo  p o r  fin 
y  a s í  c o n c lu y e  e l  festín .

L A  A R D I L L A  Y  I .A  U R R A C A

I .  R e c o g ía  una a rd illa  la s  b e llo ta s  
que e n co n tra b a  a] pie de u n a  en ­
c in a ... 2. M ien tra s  u n a  a va ric io sa  
u rra c a  iba a m o n to n an d o  lo s  o b je ­
to s  re lu c ie n te s  q u e p illab a.

3. L le g ó  la  é p o ca  de e sca se z  y  a to r ­
m en ta d a  p o r  e! h am bre, re c u rr ió  a 
!a  a r d il la . . .  4- L a  cu a l le  c o n te s tó ;  
— H a b e r  p ro cu ra d o  p a ra  la  despen­
sa , p u es no es la  riq u eza  la  q u e da 
la  fc lic id ad -

— i U n  b ich ito  1 Y  n o  se e sp a n ta  1 — ¡ S e  m e a n u d ó  la  g a rg a n ta  1 

—  6 1  —
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í ¡  '■

C o rr ía n  v ien to s  no m u y  sa n to s  re fe re n te s , a  u n -'le v a n ta m ie n to  g e- 
n eraL  C a d a  cu a l tem ía  q u e un  d ía  n o  n iu y le ja n o  s e  a rm a ra  u n a  trem en d a  
trem o lin a  y  m á s de una v e z  se te m ió  que -no q u ed ara  en  la  n a c ió n  p ie d fa  
so b re  piedra.'

P e r o  to d o  se re d u c ía  a  m o vim ien to s  a is lad o s, sin  im p o rta n cia .
U n  d ía  la  n o tic ia  co n stern ó  a  to d o  e l m un do. E l  p u e b lo  b a jo , can sad o  ■ 

de la s  tro p e lía s  de lo s de a rr ib a , se  u n ió  y  co g ien d o  ca d a  u n o de los 
re v o lto s o s  e l a rm a  que m ás a  m an o h alló , in va d ió  en tr á g ic o  d esord eti 
c u an to  a su fe ro c id a d  y  en sañ am ien to  se o p u so . ,

S o n aro n  d isp a ro s y  g r ito s  de re b e ld ía  y  a iig u stía . L o s  C iudadanos de' 
o rd e n  h u r ta ro n  e l cu erp o a las r e fr ie g a s  c iv ile s ' y  la  lu ch a  se lo ca lizo  
e n tre  io s  re v o lu c io n a rio s . U n o s  e v o c a ro n  e l  93!'' O tro s  p ro g ía m a r j i  Ix  
R e p ú b lic a  in terin a. A q u é llo s  se  a d ju d ic a b a n  i;íertas d e p e n d jM ia s  dc^ - 
B a n c o  de la  K a c ió n  p ara  su  p ro p ied ad  p a rtic u la r . E s o tr o s  re c la n a r& n -  
co m o  de su p erten en cia  e x c lu s iv a  la  e sc u a d ra , la s  ig les ias , lo s m useos.';^?

E l G o b ie rn o  h a lláb ase  a te m o riza d o  en e x tr e m o  c t^  lo s  v u e lo s  q u er­
ía  cu estió n  ib a  ad q u irien d o . E n  la s  ca lle s  príftcipal& s. l e i '  adoquin es ' 
h a b ía n  sido quitados de su  lu g a r  p a ra  c o n s tru ir ''e n o rm e s  b a r r ic a d a s ''a ' 
c u y a  p ro tecció n  lo s  su b leva d o s p o n ía n  en g r a v e  a p rie to  a la s  tro p a s 
leales.

S e  p en saba h a c e r  u so  de la  g u illo tin a .
L a  c o sa  tra n sce n d ió  m u ch o . Y  diSLS y  d ías u n o s y  otro s, sé  z u r ra b a n  3 e

lo  lindo y  a unos y  a . o tro s  la  s itu ac ió n  se les  h a c ía  Jeasí in sop ortíib le.
T o d o  e s ta b a  p a r a d o ; fá b rica s , ta lle re s , su m id o s en s ile n c io ; lo s  'COc 

m erc io s  y  a lm acen es saqu eados n o ‘ pod íatí y a  d a r  de s i. L a  -voracidad 
de la  p leb e  n o  p r e v ió  que lu ego  llé g a r ia  el. ham bre^ V{ só lo  ciian d o  los
estó m a g o s h ic iero n  sen tir  que estaban  <iesalquila4os; se  itn p u so  la
re a cc ió n . .

P e r o  el p u eb lo  n o  ce d er ía . H a b ía  em p ezado  uria o b ra  de re iv in d i-  ' 
c a c ió n  y  h a s ta  c o n c lu ir la , n o  a b a n d o n a ría  su p uesto n i su  actitu d . -

L o s  ánim os d ecaían. EU en tu sá ,s in o  a qu el ,c o n  q u e se a c o g ió  la
c a u sa  de red en ción  p a ra  el op rim id o  se ib a  p o co  a  p o co  ap ag a n d o  Y
s o n a ro n  g r ito s  de descontento.

A d e m á s  Jas tro p a s  no t ira b a n  con  co rch o , y  la  m asa  revo lu cio n aria ,
c o n tab a  con  no p o co s m u erto s y  h erido s.

L a  s itu ac ió n  e ra  e l caos...

U n a  n o tic ia  co n m o vió  a  la  m ultitu d . L a  d ire c tiv a  de a qu el m o v i­
m ien to  a se g u rab a  que, si d u ran te  tre s  d ías m ás, el p u eb lo  se sosten ía 
h rm e, la  v ic to r ia  e ra  suya.

Y  fo r ta le c id o s  co n  la  p ro m e sa , v o lv ie r o n - lo s ' descon ten tos a 'f f la t ie ja r  
su s v ie jo s  fu s iles . .■ '

H a s ta  la  a u to rid a d  su p rem a lle g ó  el ru m o r  de esp era n za  de la 
m uch edu m b re. L a s  co n fid en cias de los, esp ías an u n ciaban  que e n tre  lo s 
re v o lto so s  se e sp e ra b a , la  lle g a d a  de u n  lio m b re  sin g u la r, que e r a  el 
q u e d ec id ir ía  el sa n g rie n to  p lq t o .  E r a  e l  ta l un  n u evo  R o b e sp ie rre

nuPhIo ^  1 a 'ie n to  que e l ,
C o r  y  n uevam en te, e r a  p a ra  d io s  seria  ca u sa  de

Y ,  h o ra  tra s  h o r a , 'tr a n s c u r r ie r o n 'io s  tres d ía s 'a n tu ic ia d o s
n ació n  en tera  se  p u so  a l a  e x p e c ta tiv a . 'U n o s,'"p o r co n o ce r  a l ' - 

h o m b re  aquel que h ab ría  de g u ia rle s  a l tr iu n fo  sob re  e l o p r e s o r ;  o tro s,
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p o r v e r  e l d e s a rro llo  fa ta l  de lo s  su cesos q u e h ab ía n  de c o n s titu ir  su 
ru in a.

L o s  ú n ico s que se h a lla b a n  p e rp le jo s  e ra n  lo s d ire cto re s  d el m o ­
v im ie n to . H a b ía n  p ro m e tid o  a l p u eb lo  p res en ta r  a  un  h o m b re  que le 
sa lva ra , y  ese  h o m b re  no a p a re c ía  p o r  p a r te  a lg u n a . H a s ta  q u e...

F r e n te  a  la  m an sió n  re a l a v a n z a b a  u n a  im p o n en te  o la  h u m an a. A  
la  ca b e za  y  a g ita n d o  s u s  b ra zo s , e r a  lle v a d o  en m a rc h a  t r iu n fa l un 
homibre d e  c a r a  b o b alico n a  que g r i t a b a ;

; C o m u n ism o  1 ¡ A n a rq u is m o  1
L a  d ire c tiv a  p o p u la r  h ab ía , a l fin, h a lla d o  e l h o m b re  que b uscaba. 

Y  éste e ra  un  b eo d o  que, sin d a rs e  cu e n ta  de lo  q u e b a c ía , s e g u ía  g r i ­
tan d o ;

— ¡A i;n is ta d l ¡ F ra te r n id a d  1 “Ig u a ld a d  1
L a  m an ife sta c ió n  Jlegó a n te  lo s  b alco n es d e  la  p rim e ra  a u to rid ad  

n acio n al. A s o m a d o s  e stab a  e l R e y , ro d ead o  de sus m in istros.
E l  pueblo, ira cu n d o  y  sin tien d o  y a  la  sa tis fa c c ió n  de la  v ic to r ia ,

Iiabia  e x ig id o , casi a  la  fu e rz a , que sa liera n  a  lo s b alcon es, Y  sa liero n
y , te m e ro s o s, a p re stá ro n se  a  p res en cia r  e l a c to  aqu ei, d e  c u y o  resu ltad o  
d ep end ía  la  se g u rid a d  de ta n .a u g u s t a s  testas-

E 1 a p ó sto l-cu b a  h izo  tm  m o v im ie n to  c o n  o b je to  de n o  ca erse  y  g u ard a r 
el e q u ilib rio , que to d o  e l m un d o c r e y ó  p ed ia  silen cio  p a r a  q u e le  o yesen ,

E l  in fe liz  sa lvad or  ib a  seren án d o se  y a  y  v e ía  a b o r t o  tod o  aquello . 
P r o n to  co m p ren d ió  lo  que le  su ced ía , p u es co sa  de su eñ o n o  p o d ía  ser, 
y  en tre em o cio n ad o  y  te m e ro s o  ap restó se  a  d esem p eñ ar su papel.

E n  la  am p lia  p la z a  a b a r r ^ a d a  de g en tes  p a tib u la ria s  q u e asían  a r ­
m as d e  to d o s  lo s  ca lib res, se  p o d ía  o ír  cre c e r  e l m usg o.

E l  h om b re extra o rd in a rio  c re y ó  lle g a d a  la  h o ra  d e  d em o stra r  sus
a rre sto s  y  m iran d o  fija m e n te  a s u  R e y  y  señ or, q u ien  a su  v e z  le  co n ­
tem p lab a  a tem o rizad o  y  co n vu lso , dud ó si em p eza r d an d o un  v iv a  a la  
L ib e rta d  o  a  la  R e v o lu c ió n .

L a  duda, e l v in o , la  e m o ció n  in flu y e ro n  a la  v e z  y  a rm á n d o se  el 
m a y o r  g a lim a tía s  que su p o n erse  puede, abri-6 la  b o c a  y  co n  una v o z  
que h izo  te m b la r  a lo s  c ircu n sta n tes, d i jo :

— ¡ V i v a . . .  la  P e p a !— y  s e  q u ed ó tan  sa tisfe ch o , m iran d o  a l pueblo 
con  a ire  de tr iu n fo .

F e r m í n  G u t i é r r e z  M u r o

Kt-------- K,

-S i su .m arid g .n o s sorprendiera co n versan d o , m e p ro vo ca ría  a un desafio. 

- jC a !  ;N o  s e ñ o r !... ;M i m arido sabe respetar a lo s an cia n o s!...
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E s  D o n  P ítim a  p e rs o n a  
d e  fa m a  ta n  re n o m b ra d a  
q u e  c u a n d o  p illa  u n a  m ona  
to d a  la  g e n te  p re g o n a  
s u  g ra c io sa  charlotada.

H o y  y a  n o  bebe  ag;*Ja f r ía ,  
s e  p a sa  con  aguardiente.

C o m o  b eb e  n o  se  in q u ie ta  
n i p o r  t r a b a ja r  se  a f a n a ;  
e s  su  d ich a  ta n  co m p le ta

Y  a u n q u e  o tro s  v e n  con  re sp e to  q u e  s i u n a  p e se ta  g an a  
q u e  es g ra v e  su  e n fe rm e d a d , p ro n to  cam bia la  peseta. 

y o  o p in o  q u e  e s te  s u je to
h a  p e rd id o  p o r  co m p le to  
e l  c e n tro  d e  g ra v e d a d .

C asi e s tu v o  e n  la  ag o n ía  
p o r  b e b e r  e n  c la ra  fu e n te  
a g u a  f r ía , c ie r to  d ía :

E s  p e sc a d o r , y  e s  u n  tío  
m á s  sa g a z  qUe u n a  lech u za  
p u e s  y a  en  e l m a r , y a  e n  e l río  
s e  p esca  cad a  m erlu sa  
d e  p a d re  y  m u y  se ñ o r m ío .

H a b la  e l g r ie g o  y  el la t ín  
c o n  ta l p e rfe c c ió n  q u e  a l fin 
n o  h a y  n a d ie  q u e  lo  c o m p re n d a  
y  es fa m a  q u e  su  m ag ín  
tie n e  u n a  ch isp o  t re m e n d a .

C u a n d o  llueve  n o  se  m u ev e  
d e  la s  to r re n c ia le s  ag u a s  
y  a  re s is t ir la s  se  a tr e v e  
¡ T ie n e  r a z ó n ! c u a n d o  llueve  

n o  n ecesita  p a ra g u a s .
C o n  u n  p ie  so b re  o tro  p ie  

t r a z a n d o  c u rv a s  a llá  
m a rc h a  e l h o m b re  t a n  a  íe  
q u e  n o  v a  p o r  d o n d e  v e  
y  n o  v e  p o r  d o n d e  v a .

P e r o  ju z g a  u n  d e sa tin o  
q u e  las calles d o n d e  p a sa  
v a y a n  c o rr ie n d o  s in  tin o  
y  a u n q u e  n o  v in o  s u  casa  
a  é l le p a re c e  q u e  zñnc.

Y  dice q u e  le  a lb o ro ta  
u n a  b o ta  p o rq u e  n o ta  
que  a l a n d a r  d a  t r o p e z ó n ; 
y  s i c a e  ¡ T ie n e  r a z ó n ! 
es p o r  c u lp a  d e  la  bota.

H a s ta  en  s u  c a sa  h a y  q u e  v e r ;  
a l i r  a  la  c am a , llam a  
y  le  d ice  a  su  m u je r  
q u e  a te  lo s  p ie s  d e  la  c am a  
n o  v a y a  a  e c h a r  a  c o r r e r .
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Y a  e l s u e ñ o  le  v a  r in d ie n d o  
y  ro n c a  com o  u n  p ip o r ro  
q u e  m e te  u n  ru id o  tr e m e n d o ; 
y  su e ñ a  q u e  e s tá  beb ien d o  
de u n  b o ti jo  el fino  c h o rro .

p a r a  e l  v iñ e d o  se  e sp e ra  
u n  re m e d io  s in g u la r  
q u e  c u a n d o  e l P ítim a  m u e ra  
y a  se  p u e d e  a s e g u ra r  
q u e  se  fu é  la  filo xera .

J oa q u ín  d e  A r te c h e

J

'  i 'S a B F 'W  

« m i ü m  lii " 1 )  .
— ^ ,  ■ lili

L r —
-  — r

I .  C o rrie n d o  y  s a ltan d o  un g a to  
c a y ó  a  un  p o zo  a l p o co  ra to . 2. A l  
v e r  que e l  g a to  B e h undía, un 
m ono a s í l e  d e c ía :

3. — A ta te  esta  cu e rd a  a l cu e llo  
p o rq u e  v a  tu  v id a  en e llo . 4. M as 
tan  m a lo  fu é  e l c o n se jo  que só lo  
s a lv ó  al p e lle jo .
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DIñüOGO DE PñTIO

— iD o ñ a  P a c a !  ¡D o ñ a  P a c a l  
— ¿ Q u ié n  m e lla m a ?

— Y o ,  C o n suelo . 
¿ T e n d ría  p o r  u n  casu a l 
p e re jil?

— V o y  a l m om ento 
¿ te n d rá  su ficien te  a sí?
— S í, se ñ o ra ; y a  lo  creo.
— T e n g a  p ues, a la rg u e  e l  b ra zo  
n o  se ca ig a  a l en tresu elo  
pues n o  te n d ría  ra zó n  
el m uy tru án  d el ten d ero , 
que la s  su b sisten cias suben, 
y  él la s  re b a ja  de peso 
m ien tras sin  m ir a r  la  ta s a  
y  b a jo  cu a lq u ie r concepto, 
lo  cu en ta  tod o  m ás ca ro .
— N o  m e h ab le  V .  de eso.
A rite s  m i m arid o  y  yo, 
íb am os m u y  s a tis fe c h o s  
tod os lo s d ías fe s t iv o s  • 
a l teatro , y  cu an d o e l tiem po 
lo  p erm itía  salíam os 
a l cam p o  a to m a r  e l fres co  
coraiendcf o p íp aram en te  
en la  fo n d a  o  m e r e n d e ro s : 
a h o ra  vam o s y  ¡ g ra c ia s  1 
a d arn os a lg ú n  paseo 
p o r  el m uelle, y  n u estro  gasto , 
n o  p a sa  dé lo s diez cén tim o s 
de cacah u etes y  c h u fa s  
que a la r g a n  y  d a  alim en to.
S i  llu eve; v a m o s  a l cinc 
p a ra  no m o jarn o s

— E s to  '
S i no pasa  lo que a  tn í 
— ¿ Q u é  le  p a só ?

— M i S iív e r io  
quiso o b seq u iarm e una tarde 
v ien d o a  “ C h a r lo t” .

— B u en  obsequio.
— C o n  las lu ces ap agad as 
nos co stó  e n c o n tra r  a sien to  • 
h asta  que p o r  fin  v i uno 
d eso cu p ad o  y  m e siento, 
sí, y  m e sien to  a l p o co  rato 
g ra n  h um edad y  e r a  ¡ c ie los 1 
q u e a lg ú n  nene ch iquitín  
h abía  a llí...

— Y a  com prendo.
— M i fino y  n u evo  vestido

qu ed ósem e co m o  n u evo  
y  no p a ra  a q u í e l  con flicto  
lo  p e o r es que n o  en cu en tro  
b en cin a  p a ra  la  m ancha 
q u e lu ce  co m o  recu erd o .
— A y  ¡D o ñ a  P a e a l 'L o s  n iñ os 
so n  d istin to s d e  otroS  tiem p os. 
A n te s  éra m o s m ás dóciles, 
h o y  "son la  m a r  de tra v ie so s , I 
h a s ta  p a rece  q u e ten gan  
m ás .d e sa rro llo  en  lo s  sesos 
y  a lo s  p ^ s  a fio s saben  _ • 
tan tú  o  m á s 'q u e  su m aestro . )
M ire  l<i q u e .ínc su cede ' 
c o n  m i h ijo  l'^ u é  ta len to  I 
Nt) h a  cu m p lid o  lo s se is añ os 
y  s u r fa  y  re sta  c o r r ie n d o .'
— P u e s  e l m ío  e s  m ás p reco z  
tien e d p f  a í i ó é 'y  m e d ia  '  
y  n q  o b stan te /m líltip lica  
y  divi.fle a l m ism o tiemp© 
con  e l t ío m p o , -los., la d rillo s  
ccBi la  p e lo ta , e l esp ejo , 
crista les, b o té llá s, p la to s, 
y  u n a  e s c u ltu ra  d e ' y e ^  
gu e fig u ra b a  un  p á ;^ so , 
u n  . recu erd o , rni .suegro 
que, p t á s t o  énciina. la  có m o d a  
p ro d u cía  'b u en  e fe c to . '  ^
— ¿ S u  s u e g r o ?  ' •

N o , la  e scu ltu ra  
— E s tu v e  un  raes si le  p ego  
o  n o  le  p e g o .. . .

• - — ¿ A  su h ijo ?
— L a  iia r iz  que cayó_a! suelo^ 
p u e s e l p o b re  sin  n a r iz  "

. e stab a  la  m a r  d e  feo , 
p ero  p or fin m e apañ ér- 
y  Bo se lio ta  e l rem iendo..
¿ Q u é  dan a h o r a ?  '  ‘ ;

— L a s  d oce. :> . '
— Jesú s, c ó m o  co rre .-e l tiem p o  ■ 
y  aun vam o s adelan tado 
de uiia  h o ra , ; v a y a  u n  cuento, t 
rio le  quep a d u d a  a lg u n ¿ ; •
to d o  es o b ra  d el gob iern o, 
p u es siendo cu estión  de c u a r to s ... 
— ¡ V o y l 'M e  llam an.

— H a s ta  lu ego .

P a c p  V ,
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IEjI retrato

S o n  P e r iq u illo  y  A n to n io  
m ás tra v ie s o s  q u e e l d em o n io .

— 'V e r é is  en  q u e  p o c o  ra to  
o s  h a g o  v u e s tro  re tra to .

»    , , ----  , ..Q

i S o c o rr o  I ; papá I ¡ m am á  I
Y . . .  q u e cu en ten  a  su tía  
le  d e  la  fo to g r a f ía .

Ayuntamiento de Madrid



h

h

—  ¡Pobre papá de E n riq u e!... ¡si supiera que el d inero que é l gan a  lo 

he de g o za r  y o ! . . .
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O e T D o l l l a r x o

I . '  E l  i n s ig n e  p in to r  **C e b o l l i n o "  p in t a b a  c o n  t a n t a  v e r d a d  t o d a  c l a s e  d e  

a s u n t o s  b é l ic o s . . .

a .  . : . q u e  e l  O u U e r i io  l e  e n c a r g ó  f i ja r  e n  e l  l i e n z o  p a r a  e d if ic a c ió n  d e  l a s  g e n e *  
r a c io n e s  fn iu ra í»  l a  c a r g a  d e  A l f o n s o  X I I  e n  - T a x d ír t .

3  V a l i é n d o s e  d e  s u  m a ñ a  y  g r a n  p a c ie n c ia  in t e n t ó  p a s a r s e  s i n  m o d e lo s  “ d e  

v e r d a d ”  ! e  c o s U h a n  c a r o s . . .  ( C o n t i n u a  C / I  l ü  p á g i n a  7 2 )

—  6 9  —

Ayuntamiento de Madrid



E I v  R E L O J
D e c lin a  J a  ta rd e  de un  d ía  g ris , y  sen tad o  en m i d esp ach o  co n  m il 

idejis en  la  im ag in a ció n  y  a n te  un  s ile n c io -g ra v e , so lam en te  tu rb ad o  p o r  
e l 't ic - ta c  m etá lico  d í ’ m i-s e lo i de pared.

E ste^ re lo j es el q u e d a  v id a  a  este  d esp ach o , c a s i sin  lu z , y  é l es el 
que m e .a tr a e  con  su  so n id o , cu an d o p e n s^ rd o  s ie m p re  m e quedo abs-
•traído. . _____

¿ C u á n to  tiem p o h a b rá  co n tad o ? A lg u n a s  veces- m o n o lo gu eo . E ste  
r e lo j  y a  lo  h e re d ó  m i p a d re  d el su y o  y  m i p a d r e ’ dice que s ie m p re  asi 
lo  co n o ció .

¿ C u án tas h isto ria s  sabrá  é l c o n ta r  desde q u e em p ezó  su  t ic - ta c  m o - 
n o to n o  e  in term in a b le?

¿ Q u e r é is  co n o cer a lg o  de lo  q u e sab e m i reloj-?- P r is io n e ro  d en tro  de 
su c a ja  de b o j b a  v is to  p a sar v id a s  q u e, p r im e r V j'p v e n e s . d esp u és en 
edad  m ad u ra  y  lu ego  e n co rv ad as corao  e sp ig a s  d e  tr ig o  m ad u ras, p a sa ­
ro n  a n te  é l co m o  fan ta sm as y  se e x tin g iíie ro n  m ás tard e,

I ^ te  re lo j h e re d ó lo  m i b isa b u elo  de un  t ío  su y o  de a p e lilla d o s p e r- 
ga-minos y  ra n cia  n o b leza  y  fu é  a p a r a r  a un  co m ed o r don de v ió  la r g a ­
m en te  y a n ta re s  e x q u is ito s  y  d ig estio n es s o fo c a n te s : m ás ta rd e  le  p u sie­
r o n  en  u n a  s a la  donde la s  n o c h e s  d e  in v iern o  so lían  ju n ta r s e  señ o res 
d e  h i e n a s  a ñ o s ,'q u e  h ab la b a n  de lib ro s  de ca b a lle ría s  y  d es a fío s  p o lír 
t ic o s .. . .T a m b ié n  v i ó 'é l  d e s a fia rse ... ¡ y a  Icr, cre o  I

E r a s e  una n o ch e de lun a llen a. M o strá b a se  é sta  so n rie n te  a  to d as las 
p erso n as q u e-d o rm ían  y  d ab a  u n  b eso  en la  fr e n te  a. las q u e paseaban 
p o r  la s  c a lle ju e la s . so litarias.

F u e r a  en tiem p o s d e  cap a  y  ch am b erg o , dé esp ad a  y  h o n o r, cu an d o  a 
lo s-a m a n e ce re s  g r is e s  v e ía n se  las ca lles casi siem p re con  aJ |ú n  cab allero  
ten did o  en e l su elo  y  p o r  esp a d a , ce rte ra  m uerto.---

E r a s e ’ u n a  n och e.',. L a  sa la  té n ia  u n a  r e ja  y  estad aba a u n a  ca sa  
de m fan zo n es, y  en a q u ella  casa , h ab ía  una b e lla  de b u cles d o rad o s de 
fren te  d esp ejad a  y  o jo s  a zu le s  y  p r o fu n d o s  co m o  u i i ‘- k g o ;  s u 'b o c a  de 
rjco s  p étalo s aún ca b a lle ro  a lg u n o  p u d o  b esar, y  su a lien to  ten ía  f r a ­
g a n c ia  de rp sas e x q u is ita s .. '• '

S e r ia  a l filo  de la s  doce, pues a s í m a rca b a  m i v ie jo  re lo j, cu an d o de 
la  esq u in a  m ás cerca n a  a p a rec ió  un  ca b a lle ro  en vu elto  en su cap a  y  
c ^ a d o  su  so m b rero  de a n ch as a las  h asta  lo s  o jo s . P ic ó  co n  lo s  n u ­
d illo s de la  d ie stra  en la  r e ja  d e  la  m an sión  in fa n z o n a  y  a  p o c o  h ab rió se  
la  v e n ta n a  con  re ch in ar a le g re  y  co q u etó n  y  una v o z  c r is ta lin a  s e  d e jó  
o ír  en m edio d cl silen cio  d e - la  n o ch e. E ra s e  la  cu itad a  gu e iba h acer 
g a la  a  su  g a la n .,.

N o  bien p asó  un ^ a r t o  de h o ra  cu au d o  p o r la , esq u in a  op u esta  a p a ­
re c ió  o tro  em b o zad o » 'P aró se  a l v e r  que h ab ía  c a b a lle ro  n o ctu rn o  y  co rte- 
j^^do^^enganando a  su d am a y  fu e se  d erech o  h a c ía  el c o m p ro m e te d o r,d e

C u en ta  e l r e lo j, que h ubo d isputa, que ssaió una b o fe ta d a  y  que se 
c e rro  la  v en ta n a  co n  e s t r ^ it o  y  que la  lun a -HTzo b r illa r  d o s  espadas 
con filos de T o le d o  tem p lad o s a  co n cien cia/  tam b ién  lo s v ió  m i re lo j 
que tem b ló  den tro de su  c a ja  de b oj y  oyó'.-'sonar .lo s  filo s  co n  canto 
fú n eb re . ;

L a n zá b an se  e sto ca d a s m aestra s que eran  p a r a d a s ^ o r  am b os con g ra n  
tacilid ad , p ero  ü  u ltim o  ca b a lle ro  e ra  m ás m a e stro  en el' a r t e  de e s-  • 
g r im a  pues p a ro le  cu a tro  que pusieron en  p e lig ro  su p ech o  de ro b le  y  
c lin g io le  una a su  a d v e rsa r io  q u e  fu é  a h u n d irse  en e l co stado  ízq u ie rd y

—  7ü  —
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p ara  e x te r m in a r  urta v id á . C a y ó  el c a b a lle ro  y  o y ó se  un  g r i to  de m u je r  
. s a ! ¡d o - d e - i« ia  g a c g a n ta  d&. c r is ta l y  p r e s to - c l  c a b a lle r o -v e n c e d o r  h u y ó  

sin  d e ja r  r a s tro  d e  sí- .
V in o  la  ro n d a  co n  tá r e le s  y  lan zas en r ie s tra  y  n o  v je r o n  n a d a  m ás 

que tin c a d á v e r . C u b rié rb n le  có n  u n a  manta< p o r  to d a s  las b o caca lle s  
c o rr ié io n  a  v e r  si encGmtrabE»«al v io la d o r  de la  o rd e n  d e  .d é sa fío s ... ; N o  
Ic e n c o n tr a ro n ! •

D e lib e ra ro n  la r g o  ra to  y  iiiarchárO ijse--li5é g o . L a  .luna se- o c u ltó  com o 
cu b rién d o se, d e  lu to  y  m i re lo j.jd e 'jó -o 'ir  un ^ can to fu n e ra l. E l sabe" quién 
fu e  e l- m a ta d o r  p e ro  n o  lo  quiso- d e c ir ...

S a b e  co sa s  a le g re s  y  tristes- E l  v i6  c a e r  de '.ojos dé-_mujer- lá g rim a s 
q u ?  e r a iB p 'e fr a s - f 'é r  o y ó  r is a s  ^ g e ;it in a s  llen as de p u re z a  y  ca stid a d  y  
ta m b ié n 'o y ó 'í m u siqu eo  de p a la^ fes*  q u e e n a m o ra d o s  , en co m p leto  id ilio  
se  d irig ía n , m utn am cn te, p alab rás-K ju e n o  d ab an  tie m p o  a  sa lir  de una 
boca p a r a - ir  a j-o tra ... T a m b ié n  o y ó , p ro m e sa s  d e  a m o r e tern o  y  la  m ú ­
sica  in e fa b le -d é -b e s o s  q u e e s ta lla ro n  en  la b io s  lle n o s  de fieb re  a m o ro sa .

Y  signae c o n .s u  tic - ta c  m o n ó to n o : é l y a  se  ca n sa  de v iv ir ,  p e ro  tiene 
m ied o  d e - m o r ir  en un  ria có ff- 'd e  m u g r ie n d o 'd é s v á n ,

S ig u e  m idien do e l tiem p o, p rec io so  re lo j, y  cu éntam e esas h isto ria s 
que sabes de tiem p o s a llá , h is to ria s  cen ten arias, h isto ria s  b oh em ias, pues 
h o y  y a  n o  h a y  h is to ria s  ro m á n tic a s  que c o n ta r  y  la  v id a  se h ace  m ás 
m o n ó to n a .. ,  - .•• •

A ' e s to  e l r e lo j  p arece  que a c elera  su tic - ta c  co m o  p ro te sta n d o  d e  su 
v id a  o  rién d o s? de m i c h a r la .. .  y  s ig u ió  co n  su  t ic - ta c  m o n ó to n o  e  in ­
te r m in a b le ..,., ' , • PEbRO S a n z

o u m

• - M A D R I G A L
T u s  o jg s  s o n - d a r o s ,  se ren o s  

com o  los m a d r ig a l 
d e  C e tin a ,, in m o r ta l ,  
c la ro s , d u lc e s  y  m u y  b u e n o s ; . 
tan- b u en p s , d u lc e s  y  c la ro s , , 
q u e  e l a lm a  te*-asonia en  .ellos,
—  oH d ív in b s -d jo s  bello?,*-
cu á n to  os a m o  y  he de a m aro s.—  “  " 

T u s  OJOS so n  b u en o s, fie le s; 
tu s  o jo s  son re sig n ad o s, 
h u m ild es, en am o rad o s, 
r is u tó o s  co m o  v e rg e le s .
T u s 'o jo s  'so n  p u ro s , c la ro s  
re S c jü s  de* u n  a lm a  buena ,
— -p o r s u 'm i r a d a , s e r e n a  
c u á n to  os a m o  y  h e  d e  a m a ro s .—

T u s  o jo s  so n  p e l e s t i ^ s ,  . 
e lo cu e n te s  efi n íu jé r  
q u e  sabe  lo  q u ¿  es q u e re r  
co n  tm  ca riñ o ' a  r a u d a le s . '

T u s  o jo s \s o n  lim pios, c la ro s , 
v e n e ro s  d e  c a r id a d , -
—  p o r  s u  ce le ste  h o rick d  
c u á n to  o s  anno y  h e  d e  a m aro s .

F . S a n t a n o

m

O ' □

□
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4 . . . .p e r o  n i  c o n  l o d o  s u  s a b e r  l o g r a b a  d a r le s  v i d a  e n  l a  t e la

P«® 6 ^  v ie .id o  la  m n t ih d a d 'd *  su s  e T f u e íz o T
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V ,^ , 'o r « ; h =  '*®' “ ' « ‘ in  "■ '!'■« g u a r d a b a  s u s  a h o r r o s .
Y a  a p r e t a b a  e l  g a t i l lo  f a t a l  d «  u n  t r a b u c o  q u e  p e r t e n e c ió  a  I s a b e l  U . C a t ó U c a  c u a n d o

8 , . . .C e b o c i n o  v i ó  e t  cie^o & b ic r to  d e  p a r  e n  p a r .  S u  s o b r ía o  .  .
d e  i n g r e s a r  e n  u n  R grto. d e  C a li^ U e r U  y  v e n í a  a  v e r  a  s u  t i o '  p a r a  p e d ír l«

9 *  A m e  Ja g a n g a  q u e  »e l e  ofre<^ía e n  ñ ^ t a  d e  s o b r in o ,  a f lo j ó  
p la t a  7  r o g ó  a  P a p í t u  Q u e l e  s i r v ie s e  d v  m o d e lo  lo  ( u a )  r e d u n d a r l a  e n  h o n M t, y  pro* 

v e c h o  p r o y í o .   ̂ .  »*y'k(Termina en la pagina 76) 
^  73 -
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M u je re s  ¡ lu st re s

Gertrudis Gómez de Avellaneda
“ T u l a ” , com o fa m il ia rm e n ­

te  la; lla m a ro n  su s  co n tem p o - 
' lá ñ e o s , es u n a  d e  las f ig u ra s  

m á s  g lo r io sa s  d e  la  p o e s ía  lí­
r ic a  e sp a ñ o la  del s ig lo  x i x .  
H e r m o .e i s i m a  m u je r ,  h i ja  
e jc m p la t’,.'; e sp o sa  ex ce len te , 
b u e n a .y  c o n s ta n te  am ig a , es 
seg ú ri' la s a u to r iz a d a s  o p in io ­
n e s  d e  dorí J u a n  V adera , da 
d o n  J u a n  N ica s io  G allego  y  

, d e  K a s to r  D íaz , l a  m á s  g r a n ­
d e  e n tr e  la s  p o e tisa s  d e  to d o s  
los tiem p o s , y  u n o  d e  los e s ­
c r i to re s  q u e -m á s  re a lz a ro n ' lá  
m a je s ta d 'd e l  h a b la 'c a s ie lU n a .

D e  fa m il ia  cu b an a , n ac ío  eji 
P u e r to  P r ín c ip e  (C a m a g ü e y ), '• 
d o n d e  c e n  el s e u d ó n im a  d e  
“ L a  P e r e g r in a ”  .em pezó a 
p u b lic a r , s ien d o  to d a v ía '‘ u n a  
n iñ a , in fin idad - d e  v e rs o s  que 
d u ra n te  largxis añ o s  v ie ro n  l<a 
luz en  d ia r io s  y  rev is ta s .

L leg ad a ,.H asta  n u e s t ra  K s- 
l'iaña su  fan 'ia , se -íiic ie ron  n u ­
m e ro sa s  ed ic io n es  d e  su s  p o e ­
s ía s ,, q u e  fu e ro n  p ro lo g ad as  
P Q r.los Ju ás em in e n te s  li te ra -  

.to .s -d c  la  ép o ca  y  se  re p re -  
-seh ía ro n  ( e r a  e s to  a  p rin c ip io s  
'd eV sig fo  pasado-: ¿ s e r á  p o si­
b le , S eñ o r, q u e  h a y a m o s  id o  
parp, a író s? ) bUen n ú m e ro  d e  
si'ís d ra m a s  y  co m ed ías , con 
los éx ito s 'E 'iá s  liso n je ro s .

C asó , m u y ;, n iñ a  a ú n , la  
A v e lla n e d a  con  don  P e d ro  
S a b a te r , que  la  d e jó  v ju d a  en 
p le n a . ju v e n tu d  y  en  p leno  
t r iu n f o  fa 'fio s  m á s  ta r d é  c o n ­
trajo^ n u e v á s  n u p c ia s  con  el 
a r is tó c ra ta ,  c a n a rio  d o n ' D o ­
m ingo  V e rd u g o , p a sa n d o  ta m ­
bién  p o r  la  p en a  d e  v e r le  >no-

Gertrudis Cróriitsí ijt» Avellaneda.

. r i r  a  lo s poeDs a ñ o s  d e  m a t r i ­
m o n io . .

H a  á id o  d o ñ a  G e r tru d is  
G óm ez  d e  A vel.laneda  u n a  d e  
las p o cas  m u je re s  q u e  h a n  lle- 

' ,?ado a  verse, g lo r if ic a d a  p o r  
,-;u a r t e  su b lim e : fu e  a p o d a d a  
con  ep íte to s  ta n  be llo s  y  h a ­
lag ü eñ o s  com o  la  “ S a fo  a m e ­
r ic a n a ” y  la  “ d éc im a  M u s a ” 
su s  o b ra s  a lc a n z a ro n  n u m e ro ­
sa s  ed ic io n es , y  en  u n  s e r ta -  
m e n  h a b id o  en  L a  H a b a n a  se 
la  co ro n ó  d e  la u re l y  se  la  p r o ­
c lam ó  re in a  d e  los p o e ta s .

Y  b ie n  m erec ió  ta n to  a g a ­
sa jo . A  t r a v é s  del tiem p o , su  
poesía— la  lír ic a  e sp ec ia lm en ­
t e —  n o  h a  p e rd id o  n a d a  de 
su  p o te n te  in sp ira c ió n , d é  su  
m é tr ic a  a rm o n io sa , d e  su  m a ­
je s tu o so  len g u a je .

C o n  ra z ó n  d ijo  d e  e lla  u n o  ' 
d e  .sus a d m ira d o re s :

— ¡ B s  m u ch o  hom bre, esta  
¡n u jc r ! .. .  L i g h t
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M u je re s  i lu s t re s

S  o  K -IA  C A  S  A  N  O V  A
A llá , m u y  le jo s , ten- la  r e ­

g ión  p o laca , e n tr e  lo s  e te rn o s  
h ielos d e l V ís tu la , ,  la te , desde*- 
h ace  a ñ o s  a! re c u e rd o  d e  E s -  
])aña  u n  d u lce  c b ra z ó ii d e  
e sp añ o la . Y  co n  a d m ira íile  
c o n s tan c ia , d e sd e  t ie r r a s  ta n  
a p a r ta d a s  y  ta n  ag itada-s h o y  
p o r  la s  g u e r r a s ,  lo s d e sa s tre s  
y  las lu c h a s  p o lític a s , ^ ilega  
h a s ta  n o so tro s , c o rre o  tr a ^  co ­
rreo , en  c a r ta s , c ró n ic a s  y  en  
v e rso s, e l so n o ro , in e fa b le , 
eco d e  ese la tid o .

B s  ella, S o f ía  C a sa n o v a , 
g a lleg ^  insigne-, n a c id a  e n  e sa  
reg ió n  d e  E s p a ñ a , p riv ileg ia .-- 
d a ;p o r  ,siisi/:paisaies y ^ j o r  sus- 
n it lje re s  i lu s t r e s ;  —  C o n cep - 
c ió h  *^renal, E m ilia  P a r d o  
R azá fí,. R o s a l í a ; d e  C a s tro , 
S o f ía  C á ^ a to v a , Náfccisa- P é ­
rez  R e o y o 'j?  o tr a s  n \il. P e r ­
ten ec ien te  a  u n a  i lu s t re  f a ­
m ilia , ¿quedó h u é r f a n a  m u y  
jo v e n  'y  f u l  a  v iv i r  a  M a ­
d rid , d o n d e ,-.m u y stó ro n to , su  
d e licad á - b é l i c a  !^ " h ic ie ro n  
d i s t i n g u i r é  én  lo s  c írc u lo s  
a r is to c rá tic o s  y  sn  e x tr a o rd i­
n a rio  ta le n to  ie d io  acceso  a  
la  a í^ itada y  e sp in o sa  y id a .d e , 
la  l i te ra tu ra . N o  h ab ía ' cum - 
l'H do a ú n  v e in te  a ñ o s  c u an d o  
ed itó  su  p r im e r  lib ro  d e  v e r ­
sos, q u e  fu e  su  p r im e r '’i^ 'K e n ' 
n ie rec id o - t r i u n f o :  céTaboró 
flu ran te  u n a  la i^ ^  te m p o ra d a  
en  “ L a  I lu s tr a c ió n  Ib é r ic a ” , 
rev is ta  h o y  d e sa p a re c id a  —  
d esg rac iad am en te ', p u e s  e le­
v ab a  a  u n  a lto  n iv e l la  a l­
tu r a  d e  n u e s t r a - c la s e  m ed ia  
—  y  fu é  d itra n te  u n o s  a ñ o s  
!a niña m im ada  d e  la s  t e r t u ­
lia s  l i te ra r ia s . ' '

É n  w % ..d e  é s ta s , ,  l a  del 
m a rq u é s  d e  V a lm a r ,  conoció  
a  u n  jo v e n  e x tr a n je r o ,  a r is -  
tó c r a ta  y  s a b io ; el d o c to r  

.L u to s la w s k y , q u e ,^ e  e n am o ró  
’ d e  e lla  locam enté^; ¥ 'o r  d ich a  

» d e  lo s  d o s , p u e s  s u  m a tr i -  
. m o n io  f u é  fe lic ís im o , el 

'  c u e n to  acab ó  en  b o d a : p o r  
d e sd ic h a  n u e s t r a  —  p u e s  nos 
p riv ó  d e  la  e s ta n c ia  d e  S o f ía  
e n  n u e s t r a  p a t r ia  —  S o f ía  
C a sa n o v a  h a  v iv id o  d e sd e  
en to n ces  a le ja d a  d e  n o so tro s  ; 
P a r í s ,  B e rlín , L o n d re s  y  p o r  
ú lt im o  P o lo n ia , la  le jana , p a ­
t r i a  d e  su  e sp o so  la  h a n  h o s ­
p e d a d o  y  h a n  aca llad o  d e  f o r ­
m a r  sti re c ia  p e rs o n a lid a d  li­
te r a r ia .

A l p r in c ip io  se  te m ió  qtie 
la  a u se n c ia  y  e l a m o r  n o s  la  
h ic ie ra n  p e rd e r  p a r a  E s p a ñ a  
y  p a r a  e l a r t e : i lo s q u e  ta l 

, c re ían , —  com o  d ice  o tr a  
m u y  d is t in g u id a  e s c r i to ra  —  
no  c o n o c ía n  la  te n a c id a d  f e ­
m en in a  n i la s  • p ro fu n d id a d e s  
deL a lm a  g a l l e g a ! S o f ía  C a- 
sa n o v a . en  su  la rg o  d e s tie r ro  
n o  h a  d e ja d o  n u n c a  d e  p en - 

• s a r  y  e s c r ib ir  e n  esp añ o l, de
• to m a r  p a r te  a c tiv a  en  la  v id a  

l i t e ^ r i a  e sp añ o la , d e  -^jolocar 
m u y  a l to ," a q u í y  en  to d a . l a

• E u r o p a  q u e - h a  re iro rr id o  de 
.p u n ta  a  p u n ta ,  e ?  p ab e lló n  
d é  E s p a ñ a . . .  y  d e - l a  m u je r  
e sp añ o la . P erió d ica rA en te , au n  
en  la  ag ita c ió n  p ro f u n d a  que  
co n m u ev e  —  co m o  y a 'h e m o s  
d ich o  —  a  su  p a f r ia  d e  a d o p ­
c ión , h a  e n v ia d o  s ie m p re  c a r ­
ta s  a  su s  am ig o s, c u a rtilla s  
a  su s  e d ito re s , en  que  h em o s 
id o  a d v ir tie n d o  p a u la tín a -
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* 1 0 . H iz o lo  a s i  P a p itii co n  v i» U s  a  o tr a  su scrip c ió n  y  d  c u a d ro  a d e la n tó  a  o jo c .
vÍ3to8. Y a  es ta b a  ca&¡ co m p le to  e l a s u n to  cu a n d o  C e b o llin o  c r e y ó  co n v e n ie n te
te n e r  h io d elo  d e  cu a tro  patas» p a ra  lo  c u a l c o n v e n c ió  a  s u  s o b r in o  d e  q o e  lle v a s e
sil caballo ^stu^io a} siipiieate HIa.

i r  D e sp u és  d« v e n c e r  n o  p ocas d ific u lU d e s  lle g ó  e l d i»  g ra n d e , y  C e b o llin o  
a d v ir tió  a  y a p i tu  la  co n v e n ie n c ia  d e  q u e  " F u lm in a n te ”  c a ra c o le a s e ...

i » .  L a  raisToa v e rd a d  d e l a su n to  X'erdió a  C eb o llin o , p o rq u e  F u lm in a n te ”  
co m o  b u en  cab allo  d e  g u e rra , n o  pudo co n te n e rse  a i v e r  a  sus co m p añ eros ca rg a r ...  
y  a  io<4o tralot^e f u é  a  buAcar u n  s itio  ^  escu a d ró n .
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I_ia.s c5.esc3J.ctia.s d e  -um. iiise c to

I .  C ip rio  d ía  u n a  la rv a  s e  can só  de 
c o m er ra íc e s . 2. Y  después de 
tra n s fo rm a rse , su b ió  a  la  tie rra .
3- L e  d ió  p o r  p a se a rse  p o r  la s  t ie r ­
n as h o ja s .. .  4- v o la n d o  sin  ce sa r  y  
co m ien d o  a  su a n to jo ,
S. M a s  un g o r r ió n  lo  a tr a p ó  p o r  
una p a ta ;  6. p ero  de u n  e stiró n  se 
s a lv ó  y  h té  a  c a e r  a  u n a  o lla  de 
leche.
7. S e  iba a  a h o g a r  cu an d o  la  co g ió  
un m u c h a c h o ... 8. que le  a tó  un 
h ilo  a  la  p a ta  y  le  o b lig ó

9- a  a r r a s tr a r  un  p eg u eñ o  c a rr o  de 
p a p el. 10. P o r  la  n o ch e lo  e n ce rra ­
b a  en  u n a  c a jita  don de casi no 
p o d ía  re sp ira r .
I I .  A !  fin , lo g r ó  e sca p a rse  I 2 .  y  se 
d ir ig ió  d e  n u evo  a l cam p o  donde 
v ió  una lu z.
13. F u e s e  a  ella , y  tan to  se acercó , 
q u e se le  q u em aron  las a la s . 14. Y  
fu é  a  c a e r  a  u n  c o rra l.
13. d o n d e le  v ió  un  g a llo  í6 . que 
se le zam p ó  tran q u ilam en te.
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m e n te  e l p ro g re s iv o  d e s a r ro ­
llo  d e  s u  p o te n te  in te lig en c ia , 
d e  su  e le v a d o  c r i te r io ,  d e  su  
in a g o ta b le  fa n ta s ía .

H a  p u b licad o  v a r io s  to m o s  
d e  .versos a  c u a l m á s  in s ­
p ir a d o s ;  m u ch o s  d e  e llM  —  
ra r o  h o n o r  p a r a  s e r  rec ib id o  
en  p le n a  ju v e n tu d  —  fig u ra n  
y a  e n  la s  A n to lo g ía s . S u  to ­
m o  d e  c u en to s  “ E l  p e c a d o ” 
le  h a  p ro p o rc io n a d o  ta m b ié n  
g r a n  c e le b rid a d , p e ro  s u  o b ra  
m a g n a  e s  s u  n o v e la  d e  co s­
tu m b re s  ru s a s  “ E l  d o c to r  
W o ls k y ” , q u e  p la n te a  u n  
h o n d o  p ro b le m a ' soc ia l. “ A  
B  C ”  y  o tro s  im p o rta n te s  
p e rió d ico s  se  h o n ra n  a  m e n u ­

d o  co n  s u s  c ró n ic a s , e n  las 
q u e  a f r o n ta  lo s  m á s  e lev ad o s  
te m a s  d e  c r i t ic a , d e  p o lí tic a  
y  socio log ía .

E e c ie n te m e n te  h a  p u b lic a ­
d o  e l l ib ro  d e  p o e s ía s  “ C a n ­
c io n e ro  d e  la  d ic h a ” , p a r a  el 
c u a l en  v e z  d e  h a c e r  e l p r ó ­
lo g o  u n  so lo  a u to r ,  im  n u m e ­
ro s o  g ru p o  d e -p o e ta s  ha_ e n ­
v iad o , c a d a  u n o  u n a  r im a , 
com o f lo r d e  h o m e n a je  a  la  
e x c e lsa  p o e tisa  d e s te r r a d a  e n ­
t r e  la s  n iev es  y  lo s h ie lo s  de 
a q u e l p a ís  le ja n o . S e a n  e s ta s  
m a l p e rg e ñ a d a s  lín e a s  la  flo r 
h u m ild ís im a  q u e  n o s o tro s  le 
o frecem o s.

L i g h t

¡ R d i ó s  V e t í a n o !

I

H a  re fr e s c a d o  e l t ie m p o - y  y a  em p ie za n  a  m o rirse  d e  v e r g ü e n z a  

lo s  so m b rero s  de p a ja .
E sto s , c o m o  la s  h o ja s  de lo s á rb o le s , v a n  p erd ien do e l co-lor, se 

to rn a n  to sta d o s, m u eren  y  s e  ca en  d e  la  ca b eza .
P e r o  tienen trn fin al m ás v i l  y  p ro sa ic o  q u e la s  h o ja s . E s ta s  m ueren  

y  se la s  lle v a  e l  a ir e ...  a  lo s  so m b rero s se lo s  lle v a  e l tra p e ro .
S í, q u erid o s le cto re s. E s to  q u iere  d e c ir  q u e  con  lo s  so m b re ro s  y  k s  

h o ja s  se v a  e l v eran o .
■ Y  v u e lta  a  su s ta re a s  lo s  sa stres y  m odistas.

Y  v u e lta  a p rep a ra r  su s c a rte ra s  lo s  p adres y  ínaridos-
I.ti de to d o s  lo s  anos.
E n  ca sa  d e  G o n zá lez  h an  te rm in a d o  de com er.
G o n z á le z  e s tá  m ás con tento  q u e  otros" d íás p o rq u e  h a  co m id o  cq n  

má-s ap etito .
¡ C la r o , y a  no h a c e  ta n to  c a lo r !  . . .
P e r o  su m u je r  le  e stro p e a  la  d igestió n , d lcién do le, m ien tra s le  s irv e  

. una- ta z a  d e  c a fé .
— Y a  sabes q u e la s  c h ic a s  están  d esn u d as ... y o  e s to y  d esn u d a...
— Y  a m í m e v a is  a  d e ja r  en cu eros.
— T ú  tien es el a b r ig o  c o lo r  m a rró n  que, en m u d án d o le  e l cu e llo , y a  

e stá  listo .
— 'P ues, h aced  lo  m ism o v o s o t r a s ; que os m ud en  e l cu e llo  o  q u e o s 

lo  c o rte n ... p ero  d e ja d m e en paz.
— I G o n zá lez , eres u n  im b é c il! ¡ O h  I Y a  m e d ec ía  m i m ad re  que no 

h ab ía  un  G o n zá lez  bueno.
— P e r o  h u b o  un  G o n zá lez  B r a v o ; y  ese  v o y  a  re su c ita rlo  en e sta  casa.
— H o m b re  d el dem on io, v en te  a  ra zo n e s. ¿ Q u ie re s  que la s  ch icas  se 

p resen ten  en p ú b lico  con  lo s  t r a je s  de lim ón , m u stio s?
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Eil somlDrero d.e Oibuarlot

E s ta b a  C h a r lo t  un  d ía  
o yen d o  la  sitifo n ia .

A  C h a r lo t  le  d esesp era  
e l q u ed a rse  sin  m o n tera

V a lié n d o se  d el b astón  
s a lta r  h a c e  e l g o r d in fló n .

P e r o  lie g a  u n  in v ita d o  
V e l so m b re ro  le  h a  ch a fa d o .

Y  p a r a  a lz a r  a q u e l p eso 
d is c u rre  un  m ed io  tr a v ie s o .

Y  C h a r lo t  m u y  p la ce n tero  
re cu p e ra  su so m b rero .
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I

— ; N o  m e d ijis te  q u e .e r a n  de la  ú lt im a  m oda'? • .
— C la r o  q u e  lo  e r a n :  p ero  y a  se  h an  p a sad o  tod o e l  v e r a n o . ¿ Q u ie re s  

e x p rim ir  m ás e l lim ó n ?
— ^Al que estáis e xp rim ie n d o  es a  m í.
— ¿ Q u ie re s  que J a c in tín  v a y a  co n  e l .t e m o  de h ilo  cru d o ?
-7 -Y a  se le h a b rá  c o c id o  con  e l ca lo r.
— M ira , no m e h a g a s  ch istes, y  ten  m ás c a riñ o  a  la s  p o b res c r ir tu r a s . 
'- í- ¡P e r o  h ija , a tie n d e  a  la s  c irc u n s ta n c ia s ! ' •
— ^No h a y  m ás ciiG u n stan cias q u e  e l buén  p a re c e r .' A d e m á s, e l ch ico  

se p asó  a y e r  m á s d e  m ed ia  h o ra  esto rn u d a n d o , y  y a  sabes lo  p rop en so  
q u e es a  c o g e r  c a ta r r o s ...

B 1 .p o b re  G o n zá lez , que d elira  p o r  su  fa m ilia , se  c o n v e n c e  pon este 
pod eroso  a rg u m e n to  y  e x c la m a ;

— ¿ Q u é  n e ce sitas?
— M ir a  m o n ín . L o s  z a p a to s  de la s  n iñ as son b la n co s y  n ecesitan  o tro s  

co m o  e l com er.
— E s tá  bien.
— L o s  tra je s  del, a ñ o  p a sad o  n o  s ir v e n ;  lo s a b rig o s, n o  s ir v e n ;  los 

so m b rero s, n o  s irven .
— P u es d i que n o  tien en  n ad a.
— 'Y a  te  h e  d icho  que ia s  p o b re c ita s  están  desnudas.
G o n zá lez  v u e lv e  a  su d a r  co m o  en e l  r ig o r  d e l v era n o .
S u  esposa c o n tin ú a :

:— E l  que e stá  m al de v e r a s  es J a cin tito .
— i  P e o r 'q u e  la s  n iñ a s ?  P u e s  n o  te n d rá  n i cu tis.
— P o c o  le  fa lt a .  ¡ P o b re c ito  m ío !  T o d o  cu an to  te n ia  se le  h a  que- 

. dad o c o r to . ; O b I  T ú  n o  sabes lo  q u e h a  crecid o  en  e sto s  m eses. D ía s  
p asad o s m e d ijo  e l p r o fe s o r  de g im n a s ia :  C o m o  s ig a  cre c ie n d o  de este 
raodo lle g a rá  a  e c h a r  d átiles.

— i Q u é  g r a c ia  debe te n er e se  p r o fe s o r  1 
— C o n  que y a  lo  s a b e s ; e l n iñ o  n e ce sita  de to d o .
— L o  m ism o  que la s  ch icas.
— N o , h ijo . E l  n iñ o  n ecesita , co m o  e l  co m er, dos tern es.

. — G o n zález  so ltó  cu a tro  y  su  m u je r  s ig u ió  firm e en la  b rech a.
— Y o  so y  la  q u e e stá  p eor en esta, casa.
E l  su d o r de G o n z á le z  se  v o lv ió  e n gru d o , su s sienes la tie ro n  con  

v io le n c ia  y ' s e  c a y ó  d eb a jo  de la  m esa, s in  sentido.
E s to s  p asos de u n a  e sta c ió n  a  o tra , o rig in a n  tra sto rn o s en  to d as 

partes.
A h í  tien en  u stedes a la  v iu d a  de C a re to . 'U na s e ñ o ra  co n  su s cin cu en ta  

y  p ico , y  con  dos h ija s  ca sad eras , que son un  p a r de esfin ges.
E s ta  b u en a  señ ora, no se a cu erd a  d e  su  d ifu n to  m ás q u e en  estos 

dias,

— ; A q u e l h o m b re  e r a  un  s a n t o !— su ele  d ecir, q u erien d o  lla m a r las 
lá g rim as.

— ¿ Q u é  h om bre, m am á? — le  p reg u n tó  u n a  de la s  n iñ as. ‘  .
~^l Q u ién  h a  d e  ser ¡ v u e stro  p adre  1 ¡ P o b r e  A r o l d o ! C u an d o  nos

h a c ía  fa lta  a lgo , sa lía  d e  ca sa  co m o  u n  podenco y  no v o lv ía  h asta  que 
en co n trab a  lo s  m ed io s n ecesario s, 

i P o b r e  p a p á !
— D o s m eses an tes d e  m o rir , c o g ió  a  un o de sus bu en os a m ig o s  y  

le  a tizó  e l p r im e r sa b la z o ...
-— iQ u é  h o r r o r  1
— U n  sa b lazo  de q u in ien tas pesetas, co n  c u y a  ca n tid ad  o s co m p ré  lo s 

a b r ig o s  c o lo r  aceite  y  lo s  so m b re ro s  de -¡Tacando,
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— Q u e, p o r  c ie rto , e stá o  in se n 'ib le s .
— Y a  lo  sé, h ija s  m ía s ...  p e ro  la s  co sa s  e stá n  m u y  m a l...

— H a b le  u ste d  co n  la  m odista .
— N o  pu ed e ser, le  d eb em os lo s tr a je s  d e l v era n o , y  lo s d el invierno 

pasado.
— E n to n ces -  ¿n o  p o d rem o s s a lir  a  la  c a lle ?
— E s o  m e te m o . ¡ P o b r e  A r o ld o l  S i  v iv ie ra s  y a  e s ta r ía s  sablean d o  

por esa s c a lle s ...
— ¡L á s t im a  de s a b le ... d ig o , de p a p a l
A q u í se le v a n tó  la  v iu d a , p rep a ra  una la m p a rilla , y , en cen d ién d o la  

d eb a jo  d e l re tra to  d el esp oso, ju n ta  la s  m an o s y  e x c la m a :
'¡•A roldo , A r o ld o  m ío l  ¡I lu m ín a n o s  en  este  tra n c e  1... D a m e  un m e­

dio  p a ra  que la s  ch icas  y  y ó  p od am o s d esp ren d ern o s d e  lo s t r a je s  de 
v e r a n o ... ¡H a z lo , h a z lo  pro n to , o  te  a p a g o  la  lu z l

; P o b r e  se ñ o r 1 ¡ N i  a iin  después dé m u e rto  lo  d e ja b a n  tra n q u ilo  I
Y  v e a n  u stedes lo  q u e  so n  la s  co sa s.
L o  q u e  ^s m a lo  p a ra  u n o s re su lta  b en eficio so  p a ra  otro s.
T e n g o  u n as v e c in a s  que h an  v is to  a l c ie lo  a b ie rto , cu an d o se tap ó  

e i o tro  d ía  co n  ¡o s  nubes.
— I S e  te rm in ó  e l v e r a n o  I— o í  que d e c ía  una.
— i G r a c ia s  a  D io s  I— a ñ a d ía  otra .
— S i llu e v e  un  p o c o  se e c h a rá  en cim a  e l f r e s c o - y  p o d re m o s v a r ia r  

de tr a je s .. .
— i A y  I q u é g a n a s  te n g o  d e  s o lta r  esto s tra p o s  veran iegos.'
— Y  y o  m ás q u e  tú . Y a  m e h an  d ich o  q u e nos lla m a n  la s  lech u zas, p o r  

el m ald ito  c o lo r  d e  n u es tro s  tra je s .
— C la ro , n o  h em os v a r ia d o ...
— M a ñ a n a  m e c o lo c o  e l  t r a je  de p a ñ ete  azu l.
— ¿ Y  si n o  llu e v e  ?
— A u n q u e  n o  llu e v a .. .  a  m í n o  m e llam an  m ás lech u za .
T o ta l, q u e  en esto s d ía s  h a y  re v o lu c ió n  de cóm o d as y  ro p ero s  en 

t o d a s 'la s  c a s a s ...  y  d etrás d e  la 'r e v o lu c ió ii ,  v e n d rá  la  g u e rra . ,
¡G u e r r a  a  las c a rte ra s  de lo s  p a d re s  y  m arid o s  1

J o a q u í n  A r q u e s

¡O h , qué h erm o so  en lace  para una raanteferia I |Si lo 

viese m i señ ora!
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La r a r a  tra s fo rm a d ó n  de un p e rro  chico en león

m u y  ch iq u ito  y  m u y  b o n ito .
2. Y  e ra  un  p e rr o  so rp ren d en te  
p o r  lo  d ó c il y  obediente.

3- P a r a  d arle  buen  recreo  
,C h a rlo t lo  sa c ó  a  paseo.

4. P e r o  u n  ch a rla tá n  q u e h abía  
a  la  g e n te  detenía.

S- C u an d o  d e  u n  c irc o  ce rca a o  
sa lió  iin  león  a fr ic a n o .

8 2  —

6. .Q u e  a l e n c o n tra r  a l p e rr ito  
lo  m irab a  de h ito  en  h ito.
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7- D e sp u é s de h a b e rlo  m irad o  
se lo  za m p ó  de un  bo cad o .

8 . C h a r lo t , s ie m p re  d istra ído , 
N o  se f i jó  en  lo  o cu rrid o .

9. E n  a q u e l m ism o  m om en to  
se conq>ró u n  c r is ta l  d e  aum ento

10, Y  c b r o ,  é l se ad m ira b a  
d e  lo m u ch o  que aum en tab a.

II. — i Q u é  so rp ren d en te  ilu s ió n ! 
i E s  m ás g r a n d e  q u e  un  le ó n !

12. Y  C h a r lo t  e stá  c re íd o  . 
q u e  es su p e rr o  q u e h a  crecid o.
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Sa in e te  a l c u a tro  c ie n to s  p o r  h o ra

L A  MELOPEA DEL SEÑOR JOAQÜÍN
C a lle  de lo s b a rrio s  b a jo s  'áe  M a d rid  a  las n u eve  de la  n och e.
E l  señ o r J o a q u ín  que v ien e  co n  u n a  “ c u rd a ”  ch isp a, m elop ea, to q u illa , 

p ítim a, t a já  o  m an ga , co m o  m ás te  g u s te  lla m a r  a  u n a  b o rra c h e r a  de a lza  
aculiíim piate y  d am e q u in ce  p á  c h u fa s . E s  u n  p eón  de a lb a ñ il co n  cin ­
cu en ta  a ñ o s so b re  la s  esp a ld as, y  con  lo s años, las esp a ld as y  to d o  su 
cu erp o  en e l a m o n iac o  cu an d o e stá  d e  o b ra , y  en  la  tab ern a , cu a n d o  lo  
e stá  y  no lo  e stá  a  to d a s  h o r a s ,-p u e s  en  ca sa  “ M a s s a n tin i"  la  “ ta s c a "  
de la  esquina tien e  un  n eg o cia d o  con  un  le tre ro  q u e  d ic e ; “  C a z a lia  y  
M o n o v a r

Jo aq u ín .— (H a cie n d o  ,m ás “ e s e ”  q u e un  a sp ica n te  a  c ic lis ta .)  B ueno, 
si n o  m e eq u iv o co  u n o de esto s t r e s  p o rta le s  es e l d e  m i casa, ¡ ju s to  1 P e r o  
b u en o , es e l "¿aso q u e y o  n o  s é  s i es e ste ... e s te ... o  e ste  (este  “ o  e s te ”  
n o  es m i pu n to  ca rd in a l n i m u c h o  m enos). P o r  que, segú n  e l  ju ic io  d e  un  
h u m ild e  se rv id o r, m e paece, que y o  n o  puedo v iv ir  en lo s  tre s  p o rta le s , 
resp ectivem en te. "C a r a m b a  s ríio ra , h e  a q u í un  re sp ectiv e  q u e ra ’h a  g u s -  
tao . Y  es q u e la  ta l p a la b r e ja  n o  es p a  m en o s. L a  p ru e b a  ta lm en te  v is ­
lu m b ra n te  es q u e n i M au ra , e l  acad ém ico  la  c o lo c a  en  su s ch ism es..', y  
¡c la r o  e s tá l  s in  su  re sp ectiv o  resp ective , p u es la  fr a s e  resulta ' d ís c o la  ai 
a u to r (pausa). P u e s  la  h'aj^afiao, p o rq u e  o  e sto y  e rra o  o  c o n  la s  presen tes 
p a lab ras m e h ’h e ch o  u n  lio',, c o s a -q u e  no se debe d’h a c e r  u n a  p e rs o n a ' 
cu lta  co m o  u n  “ m e n d a ” , p u e s , 'lá s 'p a la b r a s  n o  s ir v e n  m á s  q u e p’h á c e r  
d ic io n ario s. P e r o  tó  és c ó m p re n sib l^  n o  es p o rq u e  m e fig u r o  q u e e s to y .'
“ m e lo p e a ”  p e rd ió ... co sa  m u  n atu ra l, c a  v e z  q u e .u n o - s e  to p a  cón
un co m p añ ero  d e  la  C a s a  e l P u e b lo  v ien e  u n a  ro n d a  de e o p a s ... ' 
y  a l p o c o  o tra  d e  “ P a c o s ”  a  lo s  q u e e l -prúBlico sin  cu ltu ra  
lla m a  g u ard ia s , creyen d o  que a i h a b la r  d e' tb fb s  y  m en ta r  el 
nom bre' F o rtu n a  s e  tr a ta  d e  ro b a r  e l T e s o r o  P ú b lic o . Y  es q u e  la  p o li 
se  t ir a  m u ch as p lan ch as ¡ có in o  q u e  e lla  n u n ca  h a  te n id o  P e s ta ñ a  I (pausa 
en la  q u e p a re ce  la  lla m a  d e  u n a  v e la  en  d ía  d é -v ie n to , que o sc ila  “ p a ” 
to s  la o s); Y  a  p ro p ó sito  d e  P e sta ñ a , e sto  d e l s in d ica lism o  lo  te n g o  y o , 
p e ro  que m ú  ta ñ a o . N o  s ir v e  p a  n a , ab so lu tam en te  p a  n a . L a  p rueba 
ta lm en te  v is lu m b ra n te  de la  p en u m b ra, e stá  en  q u e y o  e sto y  sin d icao ... 
y  ten go  que ir  a tr a b a ja r  to s lo s  d ía s  lo  m ism o  q u e  a n te s  de
co lo ca rm e. L u e ^  co m o  u n o  es un  m isé rrim o  p eón  d ’a rb a ñ il, y  
e s to  de m isé rrim o  e s  u n a  p a la b r a  un  ch ic  '-com p letam en te  " g e t le - '  
m e n ”  p o s  tie  q u e e s ta r  a  lo s p ie s  d e  to o  e l m u n d o  lo  m esm o
que fu á  u n o un  lim p ia, b o ta s. ¡ A m o s  q u e  u n  a rb a ñ il co m o  un lim» 
p ia  bo tas.,..! P a r e c e  ta lm en te  esto  co sa  d e l B la n c o  y  N e g r o . E n  la  
o b ra  t o  el m u n d o  le  m an d a  a  uno. J o a q u ín  v e s  a  p o r  un c u a r ti llo  -vino. 
S e ñ o r  Joaqtiin , v a y a  u sté  a  p o r  u n  lib r illo  p a p el. A b u e lo , trá ig a m e  un 
tórnate y- u n  p a n ecillo , e l caso  es q u e siem p re e stá  uno d e  aqu í p a ra  
a llá  i y  señores, e l que se a  u n o un  peón n o  es m o tiv o  p a  que esté  siem pre 
d an d o v u e lta s !  ¡'V am o s, q u e m e cre o  y o l  (pausa). B u e n o  y  en  lo  re s ­
p ective , a  tra d u c ir  en  lim p io  cu á l es e l p o rta l de m i casa, e s to y  p o lítico , 

,n o  d o y  pie  con  b o la ... P o r q u e  n o  sé si es e s te ... o  e s te ...  o  es aqu él. 
i N a  p o lític o  p erd ió  I

P aj:a .— (C h u la  de lo s b a rrio s  ca stizo s  con  d o s o jo s  m ás asesin os 
que F a n to m a s  to d a  e lla  m ás in teresan te  que u n  m elo d ram a  p o lic ía co  
de R a m b o l, y  m ás b o n ita  que u n a  en cu ad ern ació n  en ra so  c o n 'lo s  cantos 
dorad os). ¡ P e ro , D io s  m ío , señ o r J o a q u ín  1 j y a  está  u ste d  ta já ?
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J o a .— ¡ C a l la  p r in c e s ita  d el D o la r , q u e  n o  es n a !  T o ta l  u n a  m ia jilla  de 
c a z a lla . T e  j u t o  p o r  m i seren id ad  que n o  h a  lle g a o  a  t r e s  cu a rtillo s . 
I P a  d ec irte  y o ' q u e n o  h a  sido m ás q u e u n a  m ia ja !

P a c .— ¡J e sú s , tam b ié n  a  s u  m u je r  le  h a ,c a íd o  tr a b a jo .
J o a .— L a  P a c íf ic a  ¡ a r r e a !  la  P a c íf ic a  V ir g e n  d e l C a rm e n , q u e m a je r . 

¿ Q u é  s i  t ie  tr a b a jo ?  P u e s  n i e s  ná, que en  cu an to  p e n e tro  p o r  m i c a s a  
re sp ec tiv e , la  fa lta  tiem p o  p á  -em p ezar a  t ir a r m e  c a c h a rro s  a la  ca b eza . 
I P o r  q u é c re e s  tú , sin o  q u e  en  m i c a s a  lo s  p la to s  so n  d e  p o rce la n a  y  
la s  ta r a s  la s  ten em o s b lin d a s?  ¡ P e r o  ca lla  ch ica , e sp e ra  q u ’a r re p a ro  un 
p o c o l  ¿ D e  d ó n d e  h a s  e so s  p ie s  ta n  r e s p e c tiv o s ?  ¿ S o n  lo s m ism o s de 

s ie m p re ?
P a c-— ¡ A y  m i m ad re , q u e "to< iu il!a”  q u e  t ie  e ste  h o m b re  1 ¡A n d e , ande 

q u e  e s tá  u s te d  fr e s c o  1
J o a .— ¡ Q u iá !  ¿ N o  v e s  q u e la  to q u illa . ..  e s  d a b rig o ?
P a c .— ¡B u e n o , b u en o , que le  den d o s  d u r o s  1
Jo a .— ¡ Q u é  p ren d a, D u q u e sita  d e l T a b a r ín l  j M e  p o d ía s d e c ir  p o r  qué 

p o r ta l s e  p a sa  a  m i ca sa  re sp ectiv e ?
P a c .— ¿ E n  su  c a s a ?  ¡V a m o s  h o m b re , u ste d  en  e se  e stad o  n o  puede 

p a s a r  m á s  q u e 'a  la  C a s a  d e  S o c o r r o !  ¡ A b u r l  (m uti^).
■ Jo a .— ¡ O y e  p re n d a ... P a q u ita ...  p e ro  c h ic a !  ¡B u e n o , s i  e l  a su n to  del 

p o r ta lito  s e  lo  d o y  a  re so lv e r  a  la  C o n ip a ñ ía  de T r a n v ía s , n o  ta r d a  t a n t o !
¿ S e r á  e l d e  la  d e re c h a ... o q u izá  e l d e l c e n tr o ...  o  e l de la  izq u ie rd a ?
P a c ífic a .— (S a le  d el p o r ta l h e c h a  u n a  tro m b a) j  C a n a lla , s in v e r g ü e n - 

g ü e n z a l
J o a .— ¡ A r r e a ,  la  P a c íf ic a !  (c o r r e  p o r  la  esce n a  segu id o  de su  m u je r  

q u e le  t ir a  z a rp a zo s).
P a c .— ¡L a d ró n , b o rra ch o , ca n a lla , m a l h o m b r e l ¿ T e  p a re ce  decente 

v o lv e r  a  ca sa  co m o  u n a  m e r lu za ?  ¡S in v e r g ü e n z a , g o l f o I
Joa.— P e r o  m u je r  a rre p a ra , q u e e l m a ltra ta r  a  u n  h o m b re  q u e se en ­

cu e n tra  en m i e sta d o  es u n a  m a la  a c c ió n  1 E n  to a v ia  si e s tu v ie se  en 
estad o  n o r m a l...  ¡p e ro  a sí q u e n o  te  p u e d o  e n d iñ a r  ¡o s  p u ñ etazo s res- 
p e c t iv e s l  ¡ M u je r  n o  seas fu r ia !

P a c .— ¡ C a n a lla , p e la n a s ! ¡ M ía la s , p o r  éstas, que e s ta  n o ch e  n o  en tras 
en  c a s a  1

Jo a .— ¡ A r r e a  e sta  h 'en c o n tra o  so lu c ió n  a l c o n flic to -d e  lo s  p o r ta le s ! 
N o  p a s a r  p o r  n in gu n o . P e r o  atien d e m u je rc ita  ¿m e p ien sas d e ja r  aqu í 
a l fre s c o  lo  m ism o  q u e si fu e se  u ii g r i llo  o  un  b o tijo ?-

P a c .— i A r r a s t r a o  que míe v a s  a  m a ta r  a  d is g u s to s ! (tirá n d o le  un  
ú ltim o  z a rp a z o  h ace  e l  m utis.)

J o a .— T e n g o  u n a  m u je rc ita  q u e es ta lm e n te  un  su eñ o d o rad o . ; Y  
se  lla m a  P a c ífic a , señ o res. P a c íf ic a !  B u e n o , e l que la  b u tizó  e s  ca p az  
de c o n fu n d ir  u n a  m áq u in a  G ille tte  d e  r a s u r a r  con  un to m o  de !a  b i­
b lio te c a  G o lp e ! ¡Q u é  g e n io , q u e g e n io !  (p au sa). Y  q u e cu a n d o  e lia  lo 
h a  p ro n o sticao  h o y  n o  m e q u ed a  o tro  rem ed io  que d o rm ir  co m o  u n a  c lase  
de p in tu ra s  q u e-y o  m e s e ;  a l fr e s c o . D ir ig ir á  m is p aso s a  lo s S a lo n es  del 
P r a d o ...  y  v e r á n  u stedes lo  que so n  la s  cosas ¿ s e  a p u esta n  a lg o  a  que 
n o  m e a lu d a  e l “ u j ie r c ”  (in ician d o  e l m u tis)?

A lz a  p á  riba  
p u lic h ^ e la  

a r s a  ca ta p ú n , ca tap ú n , 
catapún.

A r s a  c a ta p e ía
pun, p u rru m , pun pun.

M a ria n o .— ( P o r  la  c a lle .)  P e r o  p a d re  ¿ y a  e stá  u sté  a ju m a o ?
J o a .— ¡ H o l a 'h i j o !  Y a  lo  p en u m b ra rá s. T o ta l n a  unas c o p ita s  de 

caza lla .
M a r.— ¡ P e r o  u ste d  n o  se c o rr ig e  p a d r e !
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L a .  m e c i i S L

v o ló  u n a  m ed ia  a lg o  v ie ja . la  l le v ó  a. su m a d rig u e ra .

Q u ed ó se  e l  h u ró n  ch ascad o, 
y  a l p asar u n a  palom a,

p o r s u y a  la  m ed ia  to m a  
y  un  r e fu g io  h a  im p ro visad o .

D esp u és de m i! desazones 
s irv ió  d e  nido c o lg a n te ; 

86  -

vo  un  tiem p o  v2 
y  h o y  la  h ab itan  lo s raton es.
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Jo a .— H a g o  lo  p o s ib le  p o r  n o  b eber, p e ro  tp  in ú til, h ijo  m ío . Y a  

lle v a b a  c in co  d ía s  sin  ir  a  l a  tab ern a .
M a r .— P u e s  u ste d  v e n ía  bebido.
Joa.— S í, p ero  e r a  de la  b o d eg a , q u e  n o  e s  .lo  m ism o . P e r o  h o y  he 

p a sao  p o r  la  ta b e rn a  d e  P.epe, esa  q u e se re tu la  e l Á fr ic a ,  p o rqu e p er- 
tc n e c ió  .a  un  negríí,- y  tan  a n tig u a s  a m ista d es  q u e u n o  t ié  le  im p u lsan  
a pasar...= y  p asé  a u n q u e 'p a r a  v en ce rm e  o erré  lo s o jo s . ¡ C ó m o  sino, iba 
c o n 'l o s  o jo s  c e rr a d o s  1

I^ a r.— j P e r o  a  qué d em o n io s tu v o , u sted  q u e ir  a l A f r ic a ?
Jo a .— A .  la  v is t a  e stá  h ijo , a  c o g e r  u n a  m on a.
M a r .— B u en o , p a d re , u sted  es _ in c o rr^ ib le . A n d e  v a m o s p a  casa.
Jo a .— '■¡Pa c a s a l  ¡ Q u iá , n o  q iíie  tu  m a d r e !  B o n ita  s 'h a  p u e sto  con  

m ig o ; 'H a r e c ia  ta lm e n te  D o ñ a  J u a n a  la  L o c a  lu ch a n d o  co n  lo s iridios 
co m án ch es en la  b a ta lla  d el M a m e .

M a r .— " V a y a  u n a  m elo p ea  d e  ta m a ñ o ! A n d e , an d e -q u e  v in ien d o  con ­
m igo  n o  le  d irá  n ad ie  n á . . ,

Jo a .-r-N o  h ijo ,  s i  lo  que 'd iga no m e im p o rta , si lo  q u e tem o es lo  

q u e haga.-
M a r .— A n d e , v a m o s .
J o a .— P e r o .. .
M a r .— V a m o s , p ad re .
J o a .— B u en o , v a m o s ;  ¿ p e r o  o ye , tú  sabes cu á l e s  e l p o r ta l de esos 

tres?.-
M a r .— S í  p adre, es e l de enm edio.
J o a .— ¡ P o r - f i n !  ; E 1 d e 'e n  m e d io ! ¡B u e n o , eso  y a  lo  ^ a b ja  qúe era  

un o.,de lo s t r e s !  ¿ E s te , ésé, a q u é l?  N o , eso  n o  lo  p o d ía  p re c is a r... ' y  no 
e ra  co sa  d e  p a s a r  p o r  lo s  tre s  a l tiem p o  1 ' •

A n d a  h ijo , v a m o s  p a  casa.-.,' y  eu  tu s  roanos c n c o m i^ (|| , m i cabeza  

(al p ú b lico ). ■
S e ñ o r e s :

A q u í- e s t á  e l fin  - , ■
de la  m elo p ea  ,^ '-

• d e l se ñ o r ^ ^ < ju ín . ,• M a r io  L s ó ñ

- D i c e  q u e  l a  n o v ia  e s t a b a  m u y  m o n a .

- S i ,  y  e l  n o v io  t a m b ié n . . .  p e r o  é l ,  después» d e  lo s  b r in d is .
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— S e ñ o rito ;  co m p ad ézcase  de un  p obre c a r g a d o  de fa m ilia .. 
— Y a  lo  v e o :  e s ta rá  u sted  cargado  de e lla  ¿v q rd a d ?

La m ariposa
e H lC M o

I. L u cien d o  su s b e llo s  co lo res , v o ­
lab a  de fio r  en flo r  u n a  lin d a m ari­
p osa. 2. P a s ó  c e rc a  d e  u n a  c o l y  
e x c la m ó  con  o í ^ i l l o : — [ O h , v u l­
g a r  h o r ta l iz a ! “Q u é  p reten siosa  
e re s  a l to m a r las h ech u ras de una 
r o s a !

3. y  la  c o l r e sp o n d ió : — ¿ Y a  no 
te  acuerd as de cu an d o  s ó lo  e ra s  un 
se n cillo  g^ isano? 3. M o r a le ja :  “ N o  
o lv id em o s h o y  lo  q u e  fu im o s  a y e r ” .
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Equivocación

■ : W
C o n  n o  Tnuy buena iiiren ción  

suena eJ c h ic o  e l a ldab ón .
A b r e  un  v e c in o  la  p u e r t a ; 

p e ro  a  n in g u n o  a lli  en cuen tra .

S e  v u d v e  a  e n tra r  el señ o r 
con  tre m e n d o  m alh u m o r.

P e r o  en a qu el m ism o in stan te  
lle g a  C h a r lo t rauy cam pan te.

Y  em p ieza  p ro n to  a  lla m a r 
sin sa b er qué v a  a  pasar.

E ! v ie jo  c o n  é l la  lo m a 
y  C h a r lc t  p a g a  la  b rom a.
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EL CONSEJO 1)E PAÍ1UIT4
^  CUENTO ., G,,

¿ • a  e l s ^ o r  F r a n c is c o  e l h o m b re  b o n d ad b so , h o n rad o  y  tr a b a ­

ja d o r  d el pu eb lo . f
A 'f u e r z a  de co n sta n cia  y  eco n o m ía , M io rró  p a ra  co m p ra r u n a  c a sa ; 

en cu yo  b a jo  in s ta ló  e l co m ercio , d o n deláD aiv^  c o m p ra r, n o  só lo  lo,? a l­
deanos,-sirtct. tam bién  lo s p o co s se ñ o re s  (J iie 'h ab itab an  e l pueblo.

E s te  potíre F ra n c is c o , a  p esar d e  s e r  re fle x iv o ' y  m o d e lo  de co rd u ra , 
co m etió  una lig e r e z a  (((uien en este  m un d o no, c o n ta r a  a lg u n a ).

S e  casó ^ :o n  u n a ^ w je r  p resu m id a; to r itá 'y  llena de preten cion es, que 
c re y é n d o s e 's u p e r io r  a'éÍ,'_»no só lo  n o  le  a yu d ab a  en. e l c o m erc io , sino que 
ja m á s  e stab a  co n ten ta  co n  la  p o sic ió n  de.sahogada que su buen  m arid o  
la  p ro p o rcio n ab a.

C u a lq u ier co sa  en  aqw.eJla q u e..d ebía  se r  fe liz  fa m ilia  e ra  m o tiv o  de 

r iñ a  o  de d isgu sto ,
'F ja n c is c o  n o  h ab ía  n ac id o  p a ra  la  lu ch a. E x c e p to  m u y  ra ra s  v e c e s , oía

a  su m u je r-d is p a ra ta r  y  p acjeiite  agu an tab a . ; Era- tan  h e rm o sa  1 ¡ L a  q u e­

r ía  ta n to  I " ■■ ,
A  p esar d el..lo ca ’;a m p r  qwe la  te n ía , se hub iese  sentido d es g ra c ia d o

si D io s  n o  le  h ü b i« e  fiad o  ún a'-h ija . i
¡ A h í  la  n i& a i l á 'n iñ a - e r a  á i  v erd a d era  fo m p a fle ra , su con su elo , su 

en can to , ; '
P a q u ita , so la  en  la  ca sa ,, se  p a re c ía  a  su , r í^ d re ; lo  d em ás e r a  el, 

él m ism o : con  s u .c a r á c te r  ig u a l, su actividadv su a m o r a l tra b a jo .
A  lo s  c u a tr o ’'a ñ o s  b a rria  la  tien da, y  co n ta b a ',u n a  docena de botones 

a  q u ien -v in ie se  a  c o m p ra r lo s ;  q u itan do , si h a c ía  -falta, u n o  de su  d elan ­
ta l p a r a  co m p letarla ,

V a m o s  a  a b r ir  la  tien d a , d ijo  un  d íá “ - y a 'e s  tard e, p ap á.
F ra n c is c o  n o  la  o y ó í,t^ tá b a , h a c ía  tiem p o, preo cu p ad o .
E n  e l b a lan ce  que d iariam en te  h a c ía ,-n o ta b a  que siem p re le  fa lta b a  

d in ero .
S in  a tr e v e rs e  a d ec ir nada a  su m u je r, p or m iedo de q u e d e  d escu i­

d ad o  la  cu lp a ra , o b se rv a b a  y  .no p o d ía  co m p ren d er có m o  en una tienda 
d o n d e  só lo  él y  la  n iñ a  d esp ach aban  p u d iese  .pasar ta l cosa .

- ’ M u ch o  v en d im o s h o y— d ijo  lá-'n iñ a  a  la s  d o c e 'd e  a qú tí.-m ism o  día, y  
co g ien d o  a su  p adre  de la  m an o, su b iero n  lo s dos a l p r im e r p iso p ara  
co m ér, - .  -

L a  m ad re  lo s  e sp erab a  sen tada y a  a  la  m esa. c ¿ 5 ,-e l c e ñ o 'íu n c id o . 
P r o n to  em p ezó  a q u eja rse  de la  v id a . E r a  im p o sib le  re s is tir la . ..  la  carn e 

“ h ab ía  s u b id o ,'tb d o , to d o  in a g u ^ ita b le .,, lo s g c n e r o s i ; - ¡  P a r a  h a ce rse  iin 
buen  t r a je  1 f A y I — aquí su sp iró  p ro fu n d a m e n te , ^

— 'V aya— d ijo  F r a n c is c o 'c a r m ó s o . d án d ola  un  g o lp e c ifo 'e n  la  espalda. 
— j Q u é  t r a je s  I P a r a  tu  m a iíd o , qué n ecesitas tú , s í  estás  m á s  g u ap a  con 

' esa b ata  clíB-a, que e s ta r ía  n in g u n a  con  los m e jo r e f-  tr a je s  de este 
m un ,..

S u  m u j e r ‘ no d e jó  que term in a ra . L e  h ab ía  o íd o , s o fo c a d a  p o r  la 
rab ia, v o lv ió s e  a é l y  fu r io s a  le  d i j o ; Q u e  v u lg a r  eres, p a r a  t i  to d o  es 
bastan te, F ra n c is c o , L a  seda— p ro sig u ió  a lzan d o  la  vez-^-eso d e s e a n 'o tro s  
m arid os p a ra  su s m u je re s. ¡ E s o s  so n  h o m b re s!, q u é  si n o  lo  tienen 
lo  buscan, lo  sacan d e  cu a lq u ie r sitio , d e  don de lo  h a y a ...
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^ S í K o r e s . . .  
¿^ a-ftfen da... 
o  m é s ^ s p i -

— P e r o , ¿ d ó n d e  lo  h a y ?
I;.o<;a— d ijo  e l p o b re  Francisc©  fu e r a  y a  d e  su s d asiilas y  c a s i sin  

u cu rrírs e le  o tr a  cosa.
¿ N o  tr a b a jo  to d o  e l d ia ?  - '
¿ A c a s o  ¡o g a sto  en  ’
L o  p o co  q u e a h o r r o , n o  lo  h ag o  pi^r si a ig íin  d ía, a  t i y  a - l a  n in a, 

o s  p u d ie ra  y o  f a l t a r ;  p o rq u e  b ien  ves- que m ic n t r a r  y o  v iv o . . .
— P u e s  n o  g u a r d e s  n a d a r lo  g a n a  m a i , 'j^ r a  q u e y o  v iv a  co m o  d eb a ...
— ¿ G a n a r  m á s?  H a c ^ S ^ o  n o  te i i íá in o s - n a d a v  p ie n ^ ^  r ^ p a c i t a .  

D o lo re s, n o  d isp a ra te s .:, ’T % 1 ia s  o lv id a d o  y a  de o tro s  tie r  
C u an d o  la  c a s a  q u e vivíairw^.^Ia ten íam o s q u e p a g a r .. .  ctian’

— P u e s  a s í y  to d o  s i  't ú '  w e s e s  otro^ si tu v ie se s  co m o  
raciones, m á s e n erg ía , lo  sa c a r ía s  de o tro  sitio, m ás q u e  d el co m ercio  
de o tro s  n e g o c io s ...

— P e r p  si t r a b a jo  m ás de lo  que puedn. ¿ D e  q u é n e g o c i ^  ¿ D e  qué 

tra b a jo ,?  ¿ D e  d ó n d é ^ j D e  d ó n d e lo  v o y  a  s a c a r ?
4 -íD e d o n d e otroS.. l ^ s a c a w O  p a ra  su s m u je re s— p r o ^ u i ó '  e lla _ s o -  

bérbia.— ¡ D e  la  tie rra . o t P ' s u ^  ! ■'
— ¿ D e l su e lo ?— g r itó  é l y a ' 'f u r io s o  d an d o  u n a  fu e r te  p S W d a 'fn  el 

p avim en to .
T ú  m e d irá s  d e  d ón de, de q u é su elo  lo  saco .

in o cen te  P a q u ita , a su stad a , em p ezó  a  llo ra r , y. ech án d o se so b re  su 
p adre  le  d ijo  a l o íd o ;  '  '  ‘ - r * "

— P a p á , p o r  D io s , n o  te  e n fa d e s  tú  tam b ién . M ir a , s á c a lo 'd e l  ca jó n  
de la  tien da. D e  a llí  s a c ij .j jp  d in ero  to d o s ilo s  d ía s  f a r a  q^e j p í i m i  n o  
m e r iñ a . P o r q u e  e lla  m e 'Í o ;p íd e , ¿ s a b e s ?  n ' '- '  '' ' í

L e  u n

g r a n  á i^ Í 5 t ,a ,  p a r o  te -  

n ie n d s -  E a ft ia  d i s p o s i -

c l ó s t o ^ a  l a  m ú s i c a ,  

_  J e m o  n o  s e  d e d i c a  

> i o c a í " e l  a c o r d e ó n ?
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Iücicie2:j.tes Oliarlotescos

I .  D e sd e  B a rc e lo n a  a  O lo t 
v a  pasean d o C h a rlo t.

2. U n  río  q u iere  p asar 
p e ro  n o  sab e  n ad ar.

3. M a s , co m o  es tan m añoso, 
h a lla  un m edio p ro d ig io so .

4. S e  sien ta  en la  c a rre te ra  
p o rq u e  tien e  so ñ arrera .

5. E n tre  el to ro  y  la  «barrica 
su  situ ación  se com p lica .

6. P e r o  tien e ta n ta  su erte  
q u e  se lib ra  de la  m uerte.
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7- — A d ió s , to r ito  v alien te  I—  
dice C h a rlo t so n rien te.

8. A  un  a rq u e ó lo g o  v ió  
y  a l in stan te  le  o cu rrió .

p. U n a  id ea  ai m ajad e ro  
p ara  s a c a rle  d in ero .

ic .  — A u té n tic a  d el S u d á n : 
la  t r a jo  aqu í un  h uracán .

iT . P o r  tan  g ra n  d escubrim ien to 
está el h o m b re  m u y  co n ten to .

12. P e r o  u n a  a u to rid ad  
le  h ace  v e r  la  realid ad .
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EL RAPTO 
DE DOÑA SABINA

iU s te d e s  h an  v is to  a lg u n a  v e z  u n a  fiera  cotí fa ld a s ?  ¿ N o ?  .P u es 
a qu í te n g o  el g u sto  de p res en ta rle s  a  dioña S a b in a  L le n a , e q )o s a  de 
d on  C a n u to  G ra n o s, u n a  m u je r  q u e v is ta  desde le jo s  la  co n fu n d es con 
u n  e le fa n te  y  d esd e  c e r c a ...  buen o, desde c e rc a  n o  l a  v e a s  p o rq u e  fa ­
lle ce s  repenfinam entc-

L a  s e ñ o ra  L len a  de G ran o s, u n a  e q u iv o ca ció n , p e rte n e ce  al se x o  
d éb il, p u es h a y  q u e v e r la  cu an d o  z u r r a  a su m a rid o , lo  cu a l es casi 
d ia rio . *  ..

Y  ¡c la r o  e s tá !, d on  C a n u to  e s tá  h a s ta  e l co g o te  de e lla  y “ ílo  sabe 
có m o  lib ra rse  de ta l en ergú m en o. T a n  h a r to  e stab a  de su  m e d ia  n a ­
ra n ja , q u e  p en só  d esh a ce rse  de ella , p u es co m o  la  se ñ o ra  p esab a  120 
k ilo s , ven d id a  co m o  ca rn e  de v a ca , 24 re a le s  e l k i lo ,  s e  sa ca ría  unas 
cu an ta s ^lesetas.

Y_ lo  h u b ie ra  h ech o  a  no s e r  porque la  d io sa  C a su alid a d  le  d ió  otro  
m edio m ás p acífico  <Juc a h o r a  o s con taré.

D o n  C a n u to  y  d o ñ a  S ab in a  tem an  u n a  h ija ,  lla m a d a  T e c la , que a la  
sa zó n  e stab a  e n ’ la  ed a d  de la s  ilusionesrf.guc d ic^ o en p la ta ; 'q u ie r e  d ec ir 
q u e  te n ia  n o v io í

E r a  éste  u n  pian ista, m á s  p obre que una ra ta . C u a n d o  se en teró  doña 
S ab in a  em p ezó  a  g r ita r  a su  h i ja :

— ¡ P e r o  q u é se h a b rá  cre íd o  ese z a s c a n d il! .. .  ¡ T i i .  h o y  m ism o  riñ es 
c o n ' é l o  te  c a lie n to !

— ^ ¡M am ál— su p licó  la  h ija .— ¿ N o  v es  que si u o s  ca sam o s n u estro  
n iatrim on io  te n d rá  m u ch a  a rm o n ía ? ... ¡ E l  es m ú sico  y  y o  m e lla m o  
T e d a  I ■

P e r o  la  m a m á .n o  h izo  caso  a  las r a z o n é  n iiís ica le s  de su  h ija , porque
le  d ió  un p u n ta p ié  y  la . a co stó  sin  cen ar.

A. los p o co s d ías de esto  v in o  e l  p ia n ista  a pedir la  m an o de su ado- 
rado to rm en to , p e ro  en v e z  de o b te n e r  e l con sen tim ien to , tu v o , cnn  
sen litm en to , que h u ir  de la  p resen cia  de d o ñ a  S ab in a , pues ésta  co gió  
u na escob a y  p o r  p o co  se, la  h a c e  tra g a r .

L o s  jó v e n e s  n o - p o r  esto  se a rre d ra r o n . S e  v e ía n  át~ 0 culH s  cuando
p od ian. .  • '

D o n  C a n u to  n o i d e d a  h ad a  a  tod o  esto , p o rqu e u n  d ía  que quiso 
e x p o n e r  sus o p in ion es, p o r  p o co  le  d e ja  su  m u je r  m ás v a c ío  q u e a  su 
n om bre. '  '  '

U n , d ía, e l d ich o so  m atrim o n io  fu é  a l c in e  co n  l í L h i j a .  ,E ^ tra ró ii y  
se  c o lo ca ro n  en  p rim e ra  fila , sin  q u e lo s  papás se d ieran  cu en ta  d e  lu e  
c l p ian ista  de a q u e l c in e  era  el u p v io  de T e c la , E sta , co m o  es n a tu ía L  
em p ezó  a  m ira r  a su ad o rad o . P e r o  p o r  .d esgracia  doña S a b in a  .«e d ió  
c u e n ta .d e  lo  q u e .o cu rría . S e  q u itó  u n  z a p a t o .y  Id í^ an zó  ccflf fu e rza  
a l c o g o te  del p ian ista, e l c u a l crey ó  que se J o  h a b ía 'tira d c>  su  n o via  
co m o  re cu e rd o ,.p a ra  cp rresp o n d er se q u itó  u n a  b o ta  y  se  la  t iró  a  T e c la  
con  ta l m a la  su erte  que la  señ o ra  L len a  de. G can o s recib ió  e l  p ro y ectil 
en la  n a r iz . B u eno, la  que se a n n ó  fu é  g o rd a . D o ñ a  S ab in a  se lan zó  
so b re  el p ian ista  y  em p ezó  a  b a ila r  un  zap a tead o  sob re  él.

— ¡S e ñ o r a , p o r  lo  m en o s d e je  las te c la s !
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— ¡ E s o  q u is ieras  tú , q u e te  d e ja ra  a T e d a l
— D ig o  la s  te c la s  d el p ian o , q u e resp ecto  a  !a  o tr a  T e c la , >-a m e las

a rr e g la r é . • . ' -
— ¡ N o  te  ca sa rá s  c o n  m i h i ja !  ¡A n t e s  m o n ja !
D e sd e  e lid ía  q u e esto  o c u rr ió  les  f u e  im p o sib le  a  lo s n o v io s  e l v e r s e  

ni dos m in u to s, p u es la  m a m á  te n ía  e n ce rra d a  a  la  h ija . E l  p ia n ista  se
d esesp eraba  y  h a c ia  una co lecció n  de ch ich o n es que d o ñ a, S a b in a  le  p ro ­
d u cía  con  c u a lq u ie r  o b je to  cad a  v e z  que le ,  v e ía  ro n d a r la  casa.

E l  in fe liz  m u ch ac h o  e scrib ió  a  la  ira cu n d a  se ñ o ra  p a rtic ip á n d o le  que 
se iba a  su íc id a r  si n o  se ca sa b a  con  T e c l a ; p e ro  la  m am á  le  co n testó  
e sta  la có n ica  m is iv a ;  " B u e n  v ia je  y  e s c r íb a m e " .

E l  m u ch a c h o  signjió ta n  e n am o rad o  dé su T e c la , s in  h a c e r  ca so  d e  las 
ca riñ o sa s  d em o stra cio n es d e  la  m am á, a  la  cu a l ca d a  d ía  le  aum entaba 

el m al g en io .
H a r tó  y a  e l p ia n ista  de ta n ta s  in co n ven ien cias pensó to m a r u n a  de­

term in ació n  e n é r g ic a  q u e a b ie ld a r a  e l c o ra z ó n  de d o n a  F ie r a , d ig o , de 
d o ñ a  S a b in a . • . ,

Y  e fe ctiv am en te . U n a  n och e, ayu d ad o  p o r  v a rio s  a m ig o s , ra p ta ro n  a 
la  se ñ o ra  L le n a  de G r a n o s . M e tid a  en  una ja u la  la  lle v ó  a su ca sa  y  
ie d i jo ;

— D o ñ a  S ab in a , e s ta r á  u ste d  a q iií se c u e stra d a  íia sta  q u e n o  m e dé 
p erm iso  p a ra  ca sarm e  co n  su h ija .

E l p ian ista  h a b í í 'h e c h o  esto  fig u rán d o se  que a q u ^ k 'í ñ u j e r  e scrib ir ía  
a su esp oso, o rd en án d o le  que v in ie r a  con T e c lita "  p a ra  e fe c tu a r s e  el 
rescate  y  !a b o d a ...Y  asi fu é . P e r o  don  C a n u to , a l ent.erar.se, co n testó  con 
esta  c a r ta  jl-“̂ ^ i c e b o :

•‘ A m a b l¿ i j» v e n :  M e 'h *a  h e ch o  usted un g ra n  ^ av o r lib rá n d o m e  de 
■ia p e s a d í l l i ' ^  m i | iu jé ? .“ Q n «desc con  e lla  y  le 'a g r a d e z c o  sñ  .'¿alerosa 
iu d ón ._ S oyc>  a 'fe ctS im o , C a n u to  G r a n o s .”

E l ” ch asco  que^ se lle v ó  e l  p ia n ista  fu é  m o rro co tu d o . Y  v ien d o  que 
aqu ella  m u je r  le  e r k  una c a rg a  j  a rrep en tid o  de su acción , p id ió  perdón 
a la  se ñ o ra  y  f e ^ b r i ó  la  ja u la . • :

D o ñ a  S a b in á  ^ r d o n ó  "al p ia n ista  y  le d ió  el p e rm iso  p a ra  ca sarse  
c o n i i a - h i j a ; p e f § § i  su  m arid o, p o r  k) de la  ca rta , le  co n d en ó  a  beberse, 
d uran te años^-■una'^botfeHai_diaria, de aceite  de h ígad o  de b a c a la o . '

■Esto in s e ñ a  qué I n  e^e- m un d o ja m á s  se lo g r a  íia d a  p o r  m edio 
de la  v io le n c ia .
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No p o r m ucho m a d ru g a r...

I. ¡B u e n a s  tard es, t ío  “ J a le a ! . . .  
¿ Q u ie re  u sté  a lg o  pa  la  a ld ea?

3 - ¡.A d ió s, co fe r  en cu n ib fad t.; 
¿ N o  q u iere  n in gú n  re ca d o ?
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P o r q u e  B o b y  n o  estu d ió  
su m a e stro  le  a tizó .

S e  le  h in ch ó  p rp n to  e l c a r r illo  
2  a q u e l h o lg a zá n  ch iq u illo .

Y  sin  h ab e r estu diad o 
a l c o le g io  se  h a  m arch ad o .

L e  a tiz a  o tro  b o fe tó n , 
m as, se  ¡le v a  un  re m o jó n .
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C A R T A  C H A R  L O T E S C A

A  UNA SEÑORITA.

C o n  el tr a je  em ocionad o ' 
y  el a lm a  d eterio rad a  
y  a l v e r  que y a  n o  m e quedan 
en  e l b o ls il lo  p a lab ras 
y  que n o  t e i^ o  en lo s lab ios 
ni una p c se te ja  fa lsa , 
m o jo  e l t in te r o  en  la  p lum a 
p a ra  e scrib ir te  e sta  c a rta  
d on de q u iero , co n  ju stic ia , 
a lab a r tus m uch as g ra c ia s .
T ie n e s  u n  fin o  tan  ta lle  
que, a  d ec ir verd a d , ig u a las 
a lo s  fle x ib le s  oasis 
que en la s  p a lm eras s e  h allan . 
T u s  pies so n  dos o jo s  n e g ro s  
que la n za n  b ellas m irad as 
ca p aces de e sc la v iz a r  
a l m undo que h a y  en  las a lm a s ; 
y  ¡ o h ! . . .  i q a é  v o y  a  d ec ir 
de tu s  o jo s  cu án d o  and as, 
y a  q u e tu s  o jo s  so n  pies 
llen os d e  sa l y  de g r a c ia  
que cu an d o  p isan  e l suelo 
p a re ce  que tien en  a la s ? ...  
lo s su sp iros de tu s  m an os 
so n  su sp iro s  q u e a le ta rg a n , 
y  lo s d ed os de tu  b oca  
so n  á e  p ie l ro s a d a  y  b la n c a ; 
la s  h ile ra s  d e  tu s  lab ios 
p arecen  h echas de n á ca r  
y  tu s  d ien tes s o n  ta n  ro jo s  
co m o  u n a  fr e s a  lo zan a .
E l  son id o  d e  tu  ro stro  
es u n  so n id o  que encanta, 
es u n a  m ú sica  su av e  
que fa sc in a , que e m b r ia g a ; 
tu  v o z  es de fin a piel 
y  tien e  fo r m a  o v a la d a  
y  su p erfil es de esos 
que M u r illo  n o s p in ta ra ... 
A d e m á s  de to d o  esto 
tu s  cu alidades s o n  tan tas 
que, p a ra  m ás h o n o r tu yo , 
v o y  a  d ec irte  o tra s  c u a n ta s : 
P in ta s  m e jo r  que C erva n tes, 
y  co m o  V e lá z q u e z  h a b la s ; 
to re a s  co m o  C a ru sso  
y  co m o  e l B e lm e n te  c a n ta s ; 
b arres  y  fr ie g a s  m e jo r  
q u e  C iceró n  y  que M au ra  
y  sabes ech ar d iscu rso s

c o m o  u n a  buena c r ia d a ; 
y  en  f in : es tu  in g e n io  tai, 
q u e sabes m ás m ate m á ticas  
que un  b a ila r ín  consum ado, 
y  m uch o m e jo r  tú  b ailas 
q u e a q u e llo s  sab io s de G rec ia , 
q u e D e sc a rte s  y  P itá g o r a s ...  
Y o , p o r  esto , te  id o la tro  
y  en  m i v o lc á n  te n g o  u n  a ln u  
co n  m ás so l que tien e  e l  fü e g o  
y  n o  te  e x a g e r o  en  nada. 
C u an d o  en  la s  n o ch es o scu ra s  
e stá  en cim a de m í la  cam a 
n ó  p u ed o  d o rm ir  siq u iera  
p u es d u d o  s i  t ú  rae am as, 
y  la  cam a, en tristecid a, 
la n za  tan  co p io sa s  lá g rim a s 
q u e anoch e se c o n v irtió  
en u n  a n ch o  m a r  m i ca sa  
y  s e  a h o g a ro n  cu a tro  s illa s  
u n  r e lo j  y  d o s c u c h a r a s ... • 
A s í  es q u e y o  deseo 
que n o  m e des ca lab azas, 
p u es si c o n m ig o  te  p o rta s  
co m o  u n a  m u je r  in g ra ta  
m e d isp a ro  u n a  ca b e za  
que m e d esb a g o  la  b ala.

M as, b a sta  y a  p o r  a h o ra ; 
v o y  a  a ca b a r  e s ta  lata  
p o rqu e la  so p la  n o  M u sa  
y  p o rq u e  m e d a  la  gana.
Y  en  fin , te rm in o  la  tin ta 
p o rq u e  se a cab ó  la  c a r ta  
y  p o rq u e  m e b ebí e l papel 
creyén d o m e q u e  e ra  a ^ a .

P a s c u a i  M a r t í n e z  S it b r o c a
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1 m .
2 in.
3 J>

h ' .
7 I-
8 m .

9 fñ.
10 j .

) I V. 
1.' ». 
j }  d, 

14 1.
XD.

m .

I? j-
i8 V.
i  y s . 
ÍO d.
21 I.
22 m , 
2 j  in,

24 J. 
2 «i V.
26 s.

27 d. 
2$ ].
29 m.
30 m.
31 j .

• J U L I O  
s .  C a s i o ,  ob.
V e n .  d e  N t r a .  S r a .  

d. E u lo g i o ,  m r,
5 .  L a u r e ^ Q o ,  o b /

5 t a .  F i l o m e n a ,  \ g .  
P r c c .  S a n g r e  d e  J . 

s. f 'e r m í n ,  o b ,
Is^ ibel r e i n a .

*8.  Z e n ó n ,  m r .
6 . C r i s t ó b a l ,  m r .
8. P iü  1 ,  p a p a , 
s i a .  M a r c i a n a ,  v g .
$. .A ñ a c lc t o ,  p a p a , 
s. B u e n a v e n t u r a .
5 . E n r i q u e ,  e m p . 
N t r a .  S r a .  C a r m e n  

s t a .  M a r c e l i n a ,  v g .  
s . F e d e r ic o ,  o b .
5. V i c e n t e  d e  P a ú l ,  
s .  E l i a s ,  p r o f .
5 . D a n ie l, prof- 

8ta. M a r í a  M a g d a ) . 
8.  L i b o  r io ,  o b . 

s t a .  C r is t i n a ,  m r .
S a n  jA ik E »  APÓsT. 
s t a .  A n a .  ro. N .«  S .*  
5. P a n t a l e ó n ,  m r. 

s. N a z a t i o ,  ra r . 
s t a .  M a r t a ,  v g ,
» ts. A b d ó n  y  S e n é n  

s. I g n a c i o  d e  L o y o l ,

O CT U B R E
t ru. S t o .  A i í g e l  C u s t o d .  
j  ), 8. L e o d c g d r io ,  ob,
3 V. s . M a x im ia n o ,  o b .
4 s. s . F r a n c i s c o  d e  A -
5  d , N .»  S .»  deJ R o s a r io .
6 ). s .  B r u n o ,  f u n d .
■< m . 9. M a r c e l o ,  m r .
8 m . s,  D e m e t r io ,  m r ,
9  j ,  8. D io n is io ,  ob.

• V , s. F r a n c is c o  d e  B .  

n  8. s t o s .  F e r m í n  y  G e r m , 
i¿  d. N t r a  S r a .  d e l  P i la )  
'3  I. s . f íd u a r d o ,  r e y .
14  ta . s t a .  F o r t u n a t a ;  vfe
15 A .  8 ta . T e r e s a  d e  J e s ú s  

j .  P u r e z a  d e  N .»  S .*
17 V. s t a .  E d u v íg is ,  d u q .

s, 8. L u c a s ,  e v a n g ,
19 d . s .  P e d r o  d e  A l c á n t ,  
¿o I. s .  F e l i c i a u c .  ob.

n u  s t o s ,  A s t e r i o  y  C a y o  
22 ra. s t a .  M a r í a  S a lo m é . 
25  J .  s. P e d r o  P a s c u a l .
4  V, s ,  R a f a e l ,  a r c á n g e l .  

25 s .  s , G e n a r o .
¿C d . s ,  E v a r i s t o ,  p a p a , 
i ?  1. s t a .  C r i s t e la ,  ra r .
28-m . 8- S im ó n  C a n a n e o .
29 m . 8. N a r c i s o ,  o b .
30 j .  s .  S e r a p io ,  o b .
3 * V, s t a .  L u c i la ,  v g .

A G O S T O  
2 V .  s .  E u se b io , ob.
2 6. N t r a .  S i-a . .-d o g ales
3 d . s .  E s t e b a n ,  m r .
4  1.  T r a s l .  S .  S e v e r o .
5 m .  N tra . S r a .  N ie v e s .
6  m . T r a n s f i g .  d e l  S e ñ o r
7  j .  s .  C a y e t a n o ,  c o n f .

V. s ,  C i r í a c o ,  d iá c .
5. M a r c e U n o ,  m r . 
s. I/ o ren ? .o , d iá c .  

s. ' f i b u r c i o ,  m r .
s t a ,  C l a r a  d e  A s í s .  
W a . C o n c o r d ia ,  rar. 
s- K u s e b io ,  p b r o . 
A SÜ N C . DE K .»  S .*

8. J o a q u ín ,  
s .  J a c in t o ,  c o n f .  

s- A g a p i t o ,  m r . 
s .  M a r ia n o ,  c o n í .  
s , B e r n a r d o ,  a b a d , 

s t a -  J u a n a  F r a n c .
6. S a t u r n in o ,  m r . 
s .  F e ü p e  B e n ic ic .  
s .  I? a r t o lo m é , ap- 
s t a .  P a i r i c i a ,  v g .

P .  C o r .  d «  M a r ia .  
s -  J b s é  d e  C a la s a n z  

s .  A g u s r jD ,  o b . 
s t a .  3 a s i l is a ,  rr r̂, 
s t a .  R o s a  d e  L im a ,  
s .  R a m ó n  N o n a t o .

9  s . 
i  o  d . 
X I  1 .  
12 m. 

rn.
í a  i-
I S  V ,

26
1 7  d .
1 8  I. 
29  m .

m .
2 1  j.
22  V. 

s.
2 4  d. 

^5 1. 
26 ru. 
3 7  m . 
2 6  j.
2 9  V .

30

. V  d.

S K P T I E M B R F .
1 1 .  s i o s .  G i!  y  A r t u r o .
2 n .  s . A :u o Í i i ) ,  m r .
3  m . N .*  S .*  d e  l a  C in tA .
4  >■ A f o is c s ,  n r o f.
5  V. s i a .  R o s a l í a .
^  s  E u g e n io ,  mi*.
/ ú . 8. P a u l i n o ,  ob.
S  1. N a t j v .  N t s j s .  S r a .
O n i.  s ,  P e d r o  Q a v e r ,

2f> m , s .  N ic o l a u ,  c o n f ,
1 1 j .  s t o s .  P r o t o  y  J a c in t o  

V . 5. L e o n c i o ,  m r .

13  8. s l o s .  F e l ip e  j  J u l iá n  
24 d . D u l c .  N o r a b . M a r ia .  
15 i. s .  N ic o r ü e d e s ,  m r .
T<5 m . s . C i p r ia n o ,  m .
1 7  m . Tm p. ] ¡a g . S .  F r a n c .
1 8  j .  T o m á s  d e  V í l la n ,
19  V. s. G e n a r o ,  o b ,
20 s .  s t a .  S u s a n a ,  m r .
21 d .  D o ! .  G l o t .  N t r a .  S r a .  
¿ 2  1, s . M a u r ic i o ,  m r .
23  m , s t a ,  T e c l a ,  v g .
2 4  m .  N u e s t r a  S e ñ o b a  d e  

Mhrcsd,
2 5  i .  s . F e r n a n d o ,  m r.
2 6  V, 8. C i p r iá n ,  m r .
2 7  S -  s .  D a m i á n ,  m r .

2 8  d . s .  W e n c e s la o ,  re y ,
2 9  1. s , F r a l e n i o ,  ob.
3 0  m . s .  J e r ó n im o ,  f u n d .

N O V I E M B R E
1 s .  F . “  T o d o s  S a n t o s .
2 d .  C o n m e m o x  a c ió n  d e  

l o s  F í e l e s  D i f u n t o s .
2 1< 8. V a l e n t í n ,  p b r o .
4  m . s .  C a r lo s  B o r r o r a e o .
5  m . s .  Z a c a r í a s ,  p r o f .
6  j .  s .  S e v e r o ,  ob.
7 V .  a. F l o r e n c i o ,  ob.
S  s .  s .  S e v e r o ,  m r,
g  d .  P a t r o c .  d e  N t r a .  S r a .

20 I. s .  A n d r é s  A v e l ín o .
21 m . 8. M a r t i n ,  o b .
12  m , 8. R e n a t o ,  o b .
1.1 j . .  s .  N ic o l á s , p a p a .
24 V. 8. S e r a p io ,  m r .
25 8. 5». L e o p o ld o ,  e m p .
16  d .  s .  R u f in o ,  m r.
r ?  1. s t a .  ( í c r t r u d i s ,  v g .
1 8  líi. 8. M á x im o ,  o b .

m , s t a -  I s a b e l ,  r .  d e  H . 
2 0  j .  s ,  F é l i x  d e  V a l o is .

T . 8. H o n o r i o ,  m r .
2 2  s. s t a .  C e c H a , v g .
2 3  d ,  s .  C le m e n t e ,  |>apa.
2 4  1. 8 ia . F l o r a ,  v g .
2 5  DL s t a .  C a t a l in a ,  v g ,
2 6  m . s .  C o n r a d o ,  ob.
2 7  j .  s .  F a c u n d o ,  rar.
28 V. s .  V a l e r i a n o ,  m r .
29 s. 5 . S a t u r n i n o ,  ob.
30 d . s .  A n d r é s ,  a p ó s to l.

D ICIE M B R E
1  l .  s t a .  N a t a l i a ,  rpr.
2  m . s. S i l v a n o ,  ob,
3  m . ? ta - t l i l a r i a ,  ra r .
4  j .  s t a ,  B á r b a r a ,  v g .
5  V. s .  D a lm a c io ,  ob.
6  3. s t a .  D io n f s ia ,  v g .
7  d . s .  A m b i ’o s io .
í? 1. P U R lS . COKCEP.
9 m . s t a .  L e o c a d ia ,  v g .

10  m . N . *  S - *  d e  L o r e t o .  
i r  j .  s ,  D a n i e l  E s t i l i t a .
1 2  V. s t a .  K r a m a , v d a .
23 s .  s t a .  L u c í a i  v g .
24 d - s . N ic a s ío ,  o b . 
r s  1. s . V a l e r ia n o ,  o b .
1 6  jn . s t a .  A d e la id a ,  e m p .
1 7  m , s .  L á z a r o ,  ob.
18  j .  N .»  S . *  E s p e r a n z a .
1 9  V. s .  N e m e s io ,  ra r .
2 0  s. s to .  D o m in g o  d e  S i l o s  
2 ;  d . s t o .  T o m á s ,  a o ó s t o ! .  
2 ¿  I. s .  D e m e t n o ,  ir>r
2 3  m . s t a .  V i c t o r i a ,  v e .
2 4  m . 8. L u c i a n o ,  m*'
2 5  j .  N a t i v . d e  N . S .  J .
26  V, s- E s t e b a n ,  m r
2 7  8- s. J u a n ,  a p o s t o '
2 8  d . S a n t o s  lo o c e n t ^ s .
29  1* s to . T o m á s  C a n t u r .
3 0  m . s .  M a n s u e t o ,  m r- 
32  m . s, S i l v e s t r e ,  c o n f .
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E n  S lap to n es, c e rc a  de O sm o th e rly , u n a  a ld e a  de J o r k s h ir e , se 
en cu en tra  u n  m o d esto  a lb e r g u e  lla m a d o  T h e  C h eq u ers, e l cu a l p uede 
v a n a g lo r ia rse  de p o s e e r  un  te so ro , co n sisten te  en un  g r a n  fu e g o  que 
ard e  co n tin u am en te  desde h ace  u n  s ig lo . E l  ú n ico  r iv a l, en  la  G ra n  
B re ta ñ a  a l fu e g o  e te rn o  d e  S la p to n e s  es en m u ch o  in fe r io r  a  é s te ;  es un 
fu e g o  q u e u n  h ab itan te  d el D o n e g a l, lla m a d o  H o llo r a n . se  a lab a  de 
n o  h ab er d eja d o  e x t in g u ir  n u n ca  d esde h ace  v e in te  añ o s.

P e r o  en  o tra s  p a rte s  d e l m un d o h a y  tu e g o s  que h a n  d u ra d o  sig lo s.
L o s  a n tig u o s a d o ra d o re s  d el fu e g o , en P e rs ia , cu sto d iab an  lo s  fu e ­

g o s , a rd ie n d o  d u ran te  m iles  de a ñ o s ; y  aun a ctu a lm en te  a lg u n a s  sectas 
id ó la tras  c o n se rv a n  e s ta  co stu m b re.

E n  e l A f r ic a  O r ie n ta l p o rtu gu esa , la  su p e rstic ió n  lo c a l e x ig e  que 
cu an tas veces s e  ap agu e d eb e  s a c rific a rse  u n a  v id a  h u m an a. M ien tra s  
que, p o r  e l co n tra rio , s i un  h o m b re  en ciend e u n  fu e g o , y  d elib erad a ­
m en te  d e ja  que lu e g o  se e x tin g a , se  la  c a s t ig a  c o n  la  m u erte , y  su 
m uerte, no so lam en te  e x p ía  e l d elito , sino q u e e v ita  o tra s  m u ertes.

L a  tr ib u  S a m a n ita  de la  S ib e r ia  O ccid en ta l, v ig i la  e l fu e g o  co n  su ­
p erstic ió n  sem eja n te , y  su  e x tin c ió n  les p ro d u ce  e x c e s iv o  te rro r .

T a m b ié n  en  I ta lia , h a c e  p o co s  s ig lo s , e r a  é sta  una de la s  m ás e x ­
tra ñ a s  co stu m b res  de S ic ilia .

S i  un  s ic ilian o  d eb ía  cu m p lir u n a  v en g a n za , te n ía  en cend id o  siem pre 
e! fu e g o , h asta  q u e a q u é lla  se  h a b ía  c u m p lid o ; y  cu an d o  p a rtía  d e  su 
ca sa  co n  e l fin d e  v e n g a rs e  d e  su en em igo , re co m en d a b a  a su  esp o sa  la  
c u sto d ia  d el fu e g o , a l o b je to  de que n o  fr a c a s a r a  su  em p resa.

C u an do, d esp u és d e  cu m p lid a  la  v en g a n za , v o lv ía  a  su  casa , tom ab a 
u n o de lo s  ca rb o n e s  en cendidos, se  ch am u scab a  un  p o co  e l cabello , y  
p isoteab a e l fu e g o  h asta  que se ap agab a.

C e r c a  de D e b re czin , en  H u n g r ía , e x is te  un fu e g o  q u e  h a  p e rm a ­
n ecid o  encendido d u ran te  45 añ o s, en a rm o n ía  con  u n a  v ie ja  co stu m b re  
e x is te n d e  en la  fa m ilia  de M . A v y a r i ,  un  g ra n  p ro p ie tario  de terren o s 
d e  a qu el lu g a r.

C u an do i l .  A v y a r i  nació , h ace  37 años, se  en cend ió  e l  fu e g o , que 
se e x t in g u ir á  el d ía  de su m uerte.

E n  la  m ism a c a s a  ex iste  un  fu e g o  encendido desde h ace  8 añ o s, el 
d ía  que n a c ió  e l p r im e r h ijo  d e l dueñ o d e  la  c a sa , y  que se ten drá  
en cend id o h asta  e l d ía  su  m uerte , y  se  en cen d erá  un  te rc e ro  cuando 
le  n a z c a  un  sob rin o.

E n  el s ig lo  x v i i i  lle g a ro n  a  te n erse  en cen d id o s c u a tro  fu e g o s  a  la 
v e z ; e l m ás a n tigu o  se h a b ía  en cend id o  p a ra  et b isa b u elo  y  e l m ás re­
ciente p a ra  e l seg u n d o  sobrino.

E n  179 7 un  in cen dio  su b terrán eo  p ren d ió  en  una m in a  de ca rb ó n  d el 
d istr ito  de P o h e ts . C u a n to s e s fu e rz o s  se  in ten ta ro n  p a ra  e x tin g u ir lo  re­
su lta ro n  inútiles.

E n  S ia m  e x is te  un  fu e g o , q u e no so lam en t? d u ra  desde h ace  v ario s  
añ o s, sin o  que se tra n s m ite  en h erencia.

E n  u n  tem p lo  b u d ista  de B a n g k o t, lo s sacerdo tes, cad a  c u a tro  años, 
encienden un fu e g o  en un g ra n  b ra se ro . E s te  fu e g o  se m an tiene V ivo
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d u ran te  cu a tro  años y  es a p a p d o  después que un  tiz ó n  ard ien d o  a p ro ­
x im a d o  a l o r im e ro  h a  en cen d id o  a su  su ceso r, E s ta  co stu m b re  se p r a c ­
tica  en  el te m p lo  d esde h ace  d o s s ig lo s :  p o r  esto  el fu e g o  d e  B a n g k o t  
es e l m á s  a n tig u o  d el m undo.

E n  S a r h a rd , P e r s ia , se h a  a p a g a d o  un  fu e g o  después d e  h a b e r  a r ­
dido co n tin u a m en te  d u ran te  se te n ta  años.

P a r a  te r m in a r : en  a lg u n o s  pu n tos s e  tien e siem p re e n cen d id o  el 
fu e g o  p o r  ra zó n  de e co n o m ía . “ L o s  esq u im ales de la  S ib e r ia  S e p te n trio ­
nal— d ice  M . P r o b a t o f f ,  q u e lo s  v is itó  en  i 8 ^ , — en cuen tran  g ra n d e s  d i­
ficu ltad es p a ra  en cend er fu e g o , p a r a  d ism in u ir lo s in co n ven ien tes, aqu e­
llos, a p e sa r  de la  escasez de la  leñ a, m an tien en  e l fu e g o  encendido 
d u ran te  to d o  e l año. H e  v is to  un  fu e g o  que h ab ía  a rd id o  m u ch o s años, 
que se tra n s p o rta b a  de un  p u n to  a o tro , en u n  cu b o v ie jo  a g u je r e a d o  
por m u ch as p a rte s . ’’

L O S  S T T E S - O S
E n  e ste  m un d o es n o to rio , q u erid o s  le c to re s , que to d o s so ñ a m *s, 

P e r o  lo  q u e en  rea lid ad  n o  sabem os, es de q u é p ro vien en .
H a y  q u ien  d ice  so n  re a lid ad e s  im a g in a tiv a s  de m u y  v eh e m e n te s  de­

seo s; o tro s , q u e  es debido a la  su cied ad  d el esló g a m o, y ,  p o r  lo  tan to  
con  r ic in o  se e v it a n ; m uch os o p in an  d eb er ser p o r  la  co n sta n te  v ig ilia  
— fo r z o s a , c la ro  está,— de e so s  m ism o  e síó g a m o s;  y  lo s  m ás a segu ran  
es d e  d o rm ir  d el la d o  izq u ie rd o  o  co n  e l abd om en  h acia  a rr ib a , cu an d o  
no en o tr a s  p o s tu ra s  m ás o  m en os in có m o d a s.

C o m o  se v e , n ad ie  a firm a, en resu m en , c a te g ó rica m e n te  d e  au é o ro -  
vienen.

• N o  obstante, lo  que y o  sí p u ed o  a s e g u ra r o s , es q u e to d o s soñ am os. 
¡ A y  l i V  q u e su eñ os a lg u n a s  v ece s  1 E s to s — y  lo s  de! to d o  e l m u n d o -  
pueden d iv id irs e  p o r  ¡a fo r m a  de ser y  sus su p u esto s e fe c to s , en tres 
c la ses. A  s a b e r :

, D E L I C I O S O ,  cu an d o  e l su eñ o es a g rad a b le , dulce, tra n q u ilo , v . g r . : 
«  h as lle g a d o  a s e r  M in istro  de H a c ie n d a ; te  h a  to cad o  eJ gord o— no  
f a t t y ,  sm o  e l de ¡os 15 m iserab les m illo n es— o  estás  c a s a d o  co n  u n a  

ad em ás de n o  te n e r  miadre, es u n a  c á n d id a .., p a lo m a.
T R A G I C O ,  a qu el don de im p era  s ie m p re  la  em oción, la  a n g u stia , e l 

te rro r , v .  g r . :  si le  ap u n tan  a  u n o  con  c ierta  p is to la  “ S t a r ” , o le  casan  
con  un  m iu ra, que p a r a  c o lm o  de d e s g ra c ia s  tien e una m ad re  d e  la  
m ism a g a n a d e ría .

F A N T A S T I C O ,  to d o  o l que sa le  d e  lo s  lím ites de lo  inconcebible  
absu rdo e  in ve ro sím il, v . g r . :  n o m b ra r  a  M illá n  de P r ie g o  d ire c to r  de 
U rden  P u b lic o ;  creer— a iu i en  s u e ñ o s - e n  la  p az d e  M a rru e c o s  y  pen ­
sar que y o  e scrib o  bien.

H a y , adem ás, o tr a  clase  de sueño, e l cu al, a  p esar de n o  p o s e e r  n in- 
g u a a  de las cu alid ad es y a  ap u ntadas, su e le  tra e r , s in  em b a rg o , p eo res 
resu ltados. M e  re fie ro  a  ese  cu y o  ú n ico , p ero  g r a v e  d efe cto , consiste  
en so n a r en a lta  v o z  to d o  lo  que se h a  h ech o  y  d icho  en e l tra n scu rso  
del día.

Y  si d a  la  ca su a lid ad  q u e e l “ p a c ie n te ” , en tre o tra s  cosas, es un  po#o 
ju e r p iis ta  y  m u je r ie g o , y  la  esp osa  de a qu él un  ta n to  tam b ié n  celosa, 
resu lta  q u e ese m atrim o n io  e sta rá  siem p re co m o  e l p e rro  y  e l c a t c  en 
arañ azo  con tin uo .

'D io s  o s  lib re  de este  ú h im o  sueñ o, le c to r e s !

I s i d r o  G o n z á l e z  d e l  C a s t i u o
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— S e ñ o r  ffla e s ti* o ; q u U ie r a  q u e  m i c h i-  
OQ a p r e n d i e r a  l a s  le t r a s .  ¿ C u á n t a s  s o n ?  

— V  e in t ic i  n e o .
— S o r t  n a u ch a s, p a r a  p o b r e s  la b r a d o r e s ^  

y o  c r é o  q u e  c o n  s e iá  o  s ie t e  t i e n e  b a s ­
t a n te .

- ¿ Q u é  1c  p a r e c e  e l  n u e v o  ja b o t í ?  
- D e  b u e n  s a b o r  y  r a u y  a l im e n t ic t o .

“ — A f lo r a  r a e  « p l i c o  p o r  q u e  s ie m p ’'* 
m e  b a n  d ic h o  q u e  io $  n e u m i t i c o s  d e b e n  
f e r  r e s is t e n te s .

— C a b a U e r o , . .  R á j a m e  u n a  b e r i d i t a  
f tq u i,  p u e s  q u ie r o  a p r e v € c b a r ! a  p a r a  va*

C U fla ifl

— ¿ P e r o  n o  m e  d i jo  u s te d  y u e  t e n ia  
u n a  t o r r e  ei^ s u  h u e r t a ?

— S i ,  s e ñ o r ;  ¿ p u e s  q u é  e s  u n  p o z o  
s in o  u n a  t o r r e  a l  r e v é s ?

d i r e c t o r .— E s t e  lo c o  e s  u ñ  p o b re  
d i a b lo  q u e  h a  p e r d id o  l a  r a z ó n  p o rq u e  
a m a b a  a  u t ia  m u je r  q u e  s e  c a s ó  c o a  o tro .

E l  T }8 Ítan te .— ¿ Y  e s t e  o t r o ,  q u e  es tá  
m á s  l e j o s  y  q u e  p a r e c e  q u e  e s t á  fu* 
r io s o ?

E l  d i r e c t o r .— E s c  e s  e l  o tr o  q u e  s« 
c a s ó  c o n  l a  m u j e r  a  q u ie n  a m a b a  cl 
p r im e r o .
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— Y .  d í g a m e :  ¿ e l  r o b o  l o  h i i o  u s te d  

solo?
— S o l i t o . . .  5 * m i8  b e  t e n id o  t o a o s . . .  

C o n  lo s  t ie m p o s  Q u e c o r r e n  h « y  q u e  des*  
c o n ñ a r  s ie m p r e  d e  U  h o n r a d e z  a j e n a .

— ¡ T e n  9 a  c o m ¡ « s t ó n  d e  u n  p o b r e  
c ie g o  I

— S í  u s te d  n o  e s  c i e g o . . .
-— Y o  nO i p a r o  e l  p e r r i t o  s í .

G r ito  d e l  c o r a z ó n .— j M e  p a r e c e  q u e  
l l e g ^ o  e l  m o m e n to  d e  t r a e r  a  m i 

s u e g r a !

d u e ñ o  d e  e s t a  c a s a .
E l  in q u ik n o .— S i 'u s t e d  h i c ie r a  e l  f a v o r  

d e  v o l v e r  d e n t r o  d e  c i n c o  m in u t o s ,  t a l  
7 e z  p o d r e m o s  in d i c a r le  c o n  q x iie n  t ie n e  
q u e  e n t e n d e r s e  p r e c is a m e n t e  a h o r a  e s ­
t i b a m o s  r e s o l v ie n d o  e l  p u n to .

^ 4 C 6 m o  « s , M e l c h o r ,  q u e  s ie m p r e  se  
t e  o l v id a  d e  q u i t a r  e l  p o lv o  d e  l a  p a r t e  
a l t a  d e  t o d o s  lo s  m u e b le s  í*

M e lc h o r .— P e r d o n e ;  p e r o  c o n i o  e] se* 
ñ o r i t o  e s  t a n  p e q u e ñ o ,  n o  c r e í a  q u e  se  
i b a  a  f i j a r  e n  «A te d e t a lle .
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O Ü I S T E S

Y -----------

O  S

C O L M O
E l  de un  a u to m ó vil. Q u ed a rse  in­

m óvil.
J u a n  B a d ía  C a sa jü a n a  

C H I S T E
U n  a n d alu z y  un  e x tre m e ñ o  d is­

cuten.
— N o  sé p o r  q u é ra zó n  a tu  país 

le  llam an  E x tr e m a d u r a : lo  m ism o 
le  p o d ría n  lla m a r E x t r e n ^ .. .  b lan ­
d a.

— P u e s , p o r  la  m ism a ra zó n —  
co n testa  e l extrem eñ o — que a l tu y o  
le  llam an  A n d a lu c ía  en lo g a r  de 
A n d a ...  a  la  p orra.

R ocambole

E N  U N  C A S T I L O  F E U D A L
— P u e d o  v is ita r  la s  a n tig ü e d a ­

d es?
— L o  siento, ca b a llero , p ero  las 

señ oras h an  salido.
A m a u s y

O P I N I O N E S  D O C T A S  
(E n  el estu d io  de un pintor)

— ¿ Q u é  te  p a rece  este cu ad ro ?
— A d m ir a b le . S in  em b argo , ese 

c a d á v e r  d el fo n d o  p arece  que tiene 
poca v ida.

A matjry

P R O V E R B I O S  B R E T O N E S
¿ Q u ie re s  ser felÍ2  un  d ía ?  ¡ E m ­

b o rrá ch ate  1
¿ Q u ieres s e r  fe liz  tres d ías ? ¡ C á ­

sate I
¿ Q u ie re s  ser fe liz  to d a  la  v id a ?  

; H a z te  cu ra  I A m a u r y

S O R P R E S A
U n a  señ o ra , que a ca b a  de to m a r 

una n u e v a  co c in e ra , en tra  en  la  c o ­
cin a  y , a l a b r ir  e l a rm a rio , en cuen ­
tra  o c u lto  en é l un  so ld ad o .

— ¿ Q u é  es esto, G a sp a ra ? — p re ­
g u n ta  la  se ñ o ra  a  la  s irvien te .

— Y o  no te n g o  n ad a  q u e  v e r  con  
ese  h o m b re . S e  lo  h ab rá  d eja d o  o l­
v id a d o  m í an tecesora ,— rep lica  tan 
fres ca .

F .  M . S .

C O N F E S I Ó N  B A T U R R A

P a d r e .— ¿ H a  p ecad o  u sted  co n ­
t r a  e l p r im e r m an d a m ien to ?

B a tu rr o .— S í, se ñ o r, p e ro  nuy 
p ecan  c o n tr a  el seg u n d o , co n q u e en 
paz.

P a d re ,— ¿ H a  p ecad o  u ste d  c o n ­
tr a  e l te rce r  m an d am ien to ?

B a tu rr o .— N o  señ o r, p e ro  y  pe- 
cau  c o n tra  el cu arto , co n q u e en paz.

P a d r e .— -í L e  a b s o lv í e l añ o  p a sa ­
do?

B a tu rr o .— S i, señor,
P a d re .— P u e s  éste  n o  le ab su elvo , 

conque en p a z.
B a tu rr o .— ¿ L e  bu lq ué y o  a usted  

el g a r ito  e l a ñ o  p asau  ?
P a d r e .— N o , señ or.
B a tu r r o .— P u e s  éste se  lo  bulco, 

co n q u e en  paz.
E - G . G a r c ía  

M E D I O  I N G E N I O S O
U n  bedel v e  a l D ir e c to r  d el I n s ­

t itu to  co lo ca n d o  u n  c a rte l en la 
p u erta  d el au la  en e l que pone 
C A F É  Y  B I L L A R E S .
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CHISTES Y coumos

B e d e !.— ¿ P a r a  q u é pone u ste d  eso  

ahí?
D ir e c to r .— E s , que ap e lo  a l ú ltim o 

m edio, p a ra  v e r  si en tran  lo s a lu m ­

n o s en c la se .
F e k m í r  G u t i é r r e z

E N  E L  C U A R T E L

— ¿ S a b e  u sted  la  o rd e n  de! d ía?  
Q u e  a  la s  d o ce  se h a y a  m udado 
tod o el^.mundo de ca m isa .

— B u eno, m i capitán,- p e ro , ¿ y  lo s 
q u e  ten gan  s o lo  u n a?

— N o  i m p o r t a ,  q u e  s e  l a s  c a m b ie n  
u n o s  c o a  o t r o s .  D ía z

— B u e n o s  d ias, d on  B e n it o ; le  es­
tab a  esp eran d o ,

— P u e s , ¿ c ó m o  sabías tú  que ib a  
a v en ir , c h iq u illa ?

— P o r q u e  e l d ía  q u e  v ien e usted, 
mi h e rm a n a  e stá  to d a  la  tard e  p in ­
tán d o se. P u iX A

G O L P E  G I T A N O
M a ta r o n  a  un  g ita n o  lla m a d o  J e ­

sús. y  lla m a ro n  a v a r io s  de su  ra za  
a d eclarar.

C u a n d o  e stu v ie ro n  an te  el ju e z , 
éste  p reg u n tó  a u n o :

— V a m o s  a v e r , ¿q u é  sab e  usted  
de la  m u e rte  d e  Jesú s?

— Z efto  ju é — d ijo  e l g ita n o ,— y o  
he v e n ia  aqu í a  d ec la ra r  n o  a  que 
uzía, m e p reg u n te  la  d o ctrin a,

L , T o r r e s

C H I S T E
P r e g u n ta  e l m aestro  a un  b a tu ­

rro.
— D e  se is  a seis, ¿cu á n ta s v a n ?
.— D o ce .
— ¡ D e  seis a  seis n o  v a  nada, 

h o m b r e !
— i R id ió s ! S i e s tu v iá  u sté  c a v a n ­

do d esde la s  se is de la  m añ an a 
h asta  la s  se is de la  ta r d e , sa c a r ía  
m e jo r  la  cuenta.

A n t o n io  C a r r a s c o

S I N  N O M B R E
— ¿ V ie n e  u sted  a  B ilb a o  con  f r e ­

cu e n cia?
— N o , señ or, v e n g o  co n  m i s e ­

ñ o ra .
J o s i  V a l l o je r a

¡ L O  Q U E  É S  L A  C I E N C I A !

U n  m éd ico  que v a  m u y  de p risa  
se  en cu en tra  a un  a m ig o , y  le  d ice 
q u e v a  a  v e r  a  un  señ o r que se h a  
tra g a d o  u n a  m on ed a de c in co  d u ­

ros.
A  lo s dos d ía s  se  v u e lv e n  a  e n ­

co n tra r.
— ¿ Y  a qu el se ñ o r de la  m o n ed a?
— Y a  le  he sacad o  dos d u ro s.
— P u e s , ¿n o  d ec ías q u e e ra  una 

m on ed a de c in co ?
— S í ; le  h e  sa cad o  dos d u ro s de 

d o s v is ita s  que le h e  h echo.
L .  T o r r e s

E N T R E  A M I G O S
U n  in d iv id u o  p reg u n ta  a  o tro  :
Y  qué, ¿có m o .q u e d ó  aq u éllo  de tu 

tío ?
— P u e s , b ie n ; m e lo  lle v é  a casa, 

lo m etí en u n a  h ab itació n , y .  le  di 
n a d a  m enos que c in co  sablazo's.

- ^ ;Q u é  b a r b a r id a d ! L o  d eja ría s  
sin  v id a .

— Q u iá , lo  que lo  d e jé  fu é  sin 

u n a  peseta.

S I N  T I T U L O
— S iem p re  m e a cu e rd o  d e l cu e n ­

to  d el cerd o  que m e co n tó  usted 

e l añ o  pasado.
— ¿ T a n t ó  le  g u s tó ?
— M u ch o . D e sd e  en to n ce n o  pue­

do v e r  un  cerd o  sin  a co rd a rm e  de 
usted.

A n a s t a s io  G a r c ía  S a c r i s t a s

C O L M O
E l de un carterista .
A p o d e ra rs e  de la  ca rte ra  de G o ­

bern ación ,
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— ¿ Q u é  sigD Íñca es to ?  ¿ P o r  q u é  lo 
« n c u « n n o  fu m a n d o  e n  lu g a r  d e  estar 
tra b a ja n d o  f

— P o rq u e  no Jo h e  o íd o  v e n ir .

— D íg a  u sted . « P o d r ía  f a c il íU r m e  unos 
cu a n to s  d icc io n a rio s  ?

— ¿ D e  q u é  le u g u a ?
— D e  cu a lq u ier^ : s o n  p a ra  sen tarm e 

encÍDia, co n  ob jeto  d e  lle g a r  ^  la  toesa.

121 em p resario .— V a m o s  a  co m en za r y  
e l te a tro  está  v a c ío ,

EU p rim er a c to r ,— M e e x tra ñ a , p ar­
q u e  n o so tro s ja m á s  hem os trab a jad o  
en  e s ta  ciud ad.

-  lO ti —

— T a l «orno tú  m e  v e s ,' n o  s iem p re  he 
esta d o  tro n a d o . H u b o  a u n  u n a  época 
e n  q u e  m e ra sca b a  lo s  p io jo s  con  un 
rasp ad o r d e  oro.

iQ t íé  co n te n ta  se  p o n d ría  m am á si 
m e  v ie r a  ta n  v a l ie n te !

«luiere e l b ig o te ; a  lo  Cbar- 

— S i,  y  e l cab ello  tam ljién.
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- z _ CHISTES Y COüCnOS

¿ P O R  Q U É ., ,?
L o s  to r e r o s  so n  p e re zo so s. P o ­

nen b an d erilla s  en s illas, dan  pases 
de m u le ta  sen tad o s en  e l estrib o , 
dan  iana esto ca d a  a co stán d o se  eu 
el to ro  y  lo s  sacan  en  h o m b ro s de la  
p laza.

Y o r ú

E N  E L  D E S P A C H O  D E  U N  
A B O G A D O

— ¿ H a  p r e s e n ta d o  el p a g a r é  a  su 
deudor ?

— S í.
— ¿ Y  q u é  le h a  d ich o ?
— Q u e  m e fu e r a  a l d iab lo .
— Y  en tonces, ¿ q u e  h a  h e ch o  u s­

ted?
— V e n ir  a  v e r le  in m ed iatam en te.

E .  E .  DE V e s A

O B S E R V A C I Ó N  J U S T A
C h a rlo t, q u e  se d ed ica  a h o r a  a 

la  estad ística  ju d ic ia l, d ec ía  e l o tr o  
d í a :

H e  o b se rv ad o  que to d a s  la s  m u ­
je r e s  a c u sa d a s  de a d u lte rio  so n  ca- 
-íadas.

E l  A m e r ic a n o

C H I S T E S
U n  e sc r ito r  de esca so  m érito  e n ­

co n tró  d ías a tr á s  a  un  a m ig o  suyo 
y  !e d i j o ;

— ¿ E s  v e r d a d  que en  u n a  casa  
don de rae a tr ib u ía n  a lg ú n  talento, 
h as d ich o  q u e n o  lo  ten ía  ?

— N o  65 c ie rto . N o  h e  e sta d o  en 
m í v id a  en  n in g u n a  ca sa  donde h a ­
y a n  d ich o  que tien es ta len to .

R .  R e b ó l l o  M .

E N  E L  C A F É
¡O ig a , c a m a re ro  1 le  h e  m andado 

que m e tr a ig a  un  h u ev o  p asad o  p or 
a g u a  y  u n a  b o te lla  de v in o  a ñ e jo , y  
me h a  t r a íd o  u sted  e l h u e v o  a ñ e jo  
y e l v in o  p asad o  p o r  a g u a .

L o s  C U A T R O

E l m éd ico .— ¿ H a  se g u id o  e l p a ­
cien te  la  p rescrip c ió n  q u e  le  m an dé?

— E l  p a cien te .— N o , s e ñ o r ; p o rqu e 
s i  la  h u b ie ra  segu id o  se ro m p e la 
crism a .

Í . . . Í
— S í, p o rq u e  la  t ir ó  p o r  e l balcón, 

S U IIÍA  T E j tR A

Q U I S I C O S A

A n d r é s  M ic h o  p o r c a p rich o ,
M e c h a  la  ca rn e  de m ach o,
Y  a y e r  d ec ía  u n  b o rra ch o
M u c h o  m ach o  m ech a  M ich o .

M a n u e l  M o n t e s  L a r b o d e r

E S  P A R A  T R A N Q U I L I Z A R

— ; A y ,  d o c to r  1 L o  q u e m e ate­
r r a  cu a n d o  e sto y  e n fe rm o , es si me 
e n tie r ra n  v iv o .

— i N o  te n g a  u ste d  e sa  aprensión, 
h o m b re  1

— ¿ O lv id a  usted q u e le  a s is to  y o ?
J u l i á n  Y a r z a

B U E N A S  P Í L D O R A S

U n  m éd ico  e n v ía  u n a  c a ja  de 
p ild o ra s  a un  e n fe rm o  y  m ed ia  do­
cen a  de c o n e jo s  a  un  a m ig o . P e r o  

. e l c ria d o  se e q u iv o c a  y  e n tre g a  la  
c a ja  a l e n fe rm o  y  la s  p íld o ras  a l 
a m ig o . E l  p acien te  s e  queda estu­
p e fa c to  cu an d o  con lo s  c o n e jo s  re­
cibe la  in stru cció n  sigu ien te .

( T r a g a r s e  d o s ca d a  m edia h o ra .)

E N  E L  J U Z G A D O

— ¿ H a  a b ie rto  u ste d  con  g a n zú a  
la  p u e rta  de e sa  p la te r ía ?

— S í, se ñ o r ju e z . N o  h e  q uerido 
m o rirm e  sin  cu m p lir  e l e n carg o  de 
m i p o b re  m adre.

— ¿ Y  cuá! e ra  su  e n c a rg o ?
— Q u e  ab riese  u n a  tienda d e  p la ­

tería .

E .  F u s i e l
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O o i D L C T J L r e o  j D a r a .  1 9 2 4

Solución que envía D.

que habita en 

c a lle ______
E n  e l p ró x im o  A lm an a q u e  p ara  1925, p u b lica re m o s  lo s n o m b res de 

to d o s lo s  so lu c io n isias  de! presen te co n cu rso  a lo s  cu a les  a g rad e ce re m o s 
su ingenio.

S O L U C I O N  A I ,  C O N C U R S O  D E L  A Ñ O  A N T E R I O R  
— ¿Q '^ é le  fa lto  a est^ alm anaque para esta r  co m p leto ?
S o lu ció n . — h e  fa lta  e l  d ib u jo  cabecera  d e  k* p ág, 104.
— ¿ y  f o r  qué ca v J a sf

P o r  h ab er s u fr id o  e rro r  el c a jis ta , ai re c ib ir  o rd e n  d e  c o rr e g ir  dicha 
p agin a, su p rim ien d o  el re d acta d o  de la  ca becera  en é l q u e  aim ncraba la 
con cesion  de c in co  p rem io s en m etá lico  y  d e ja ra  so lam en te  e l d ib u jo  lo 
q u e e je c u to  vicever& a.

H a n  a certa d o  la  so lu ción  los señ o res sigu ien tes ■
D o n  M a ria n o  A lc u b illa s , de M á la g a ; J o s e fa  R o m ero , de B a rc e lo n a  ; 

Ju an  A n d ré s , d e  B a r c e lo n a ; E u se b io  M artín ez , d e  M e li lla ;  Jo sé  A lc u r ia  
d e  C a rta g e n a ; V ic to r ia n o  R io s co . de S e v il la ;  M a rc e lin o  R u iz , de f t ir c e -  
lo n a  y  D o n a  R o sita  M ira c le , d e  M a d rid . o

-  10 0  •
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