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EL DIOS

DE LA RISA,
A L M A N A Q U E  P A B A  1 8  7  9 -

R E D A C T A D O

P O R  L U S T O N Ó ,
com t m  e«IaboMoSoB de loa ««& *»«•  A l« r c « n ,  A>a«

ftarvera, U Ia «co ,  Bwstillo, C 'A n p U lo , Cam ponm oF, C*aan>»,

C o rtin a , C B «n c «9 EAtrc-at**»»* F e ra a o ^ra  B m n o B , lK«vnfti»des y  

Gons^le*. F « r r a s ,  PvAntnara* Conxalex Be«m np, G rilo , 

B Iarlt«BbaBch, H arta do » n w tln c B  P «d ro s * , 

n a rtln e a  M atoa«s, 1tl«djna, M ellado, M orana L ape »,

M oja  7  D o liv a r, TVatiaaa, IVuñas d «  A rco .

Navarpt», P a la cio  (E . ) ,

^ataeto (M . dcl> P « » « b  E «c rlc h « P a enta  7  Braqaa*

Carrlon« R ib o t y  F n n »e ré . Rodrlicwps Correa» Rui^octt««, 

Ruáe AfiTaSteru, $aco« .SaBS« fi«*^urra, S e lla s , Aarra, 9«rra n o  

A leúaar, Sli^rra (E .> , S ierra  Valcoanalta ,  Soteóna.

'r^Maba, Velaaquae y  Aaaeliea, Saa va dra , \imtiMy 

V l«am a« Xlm eaes, C ró «  7 otroa.

ILUSTEADO

POR U R R UTIA .

A ,SO  SE G U N D O .

M A D R ID .
íimiNISTRACION: CAILI BEL MISOS BE 

H l .  : , "
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E s  p r o p i s r t a d  d e l  K d i t o r ,  q u i e n  
I O T s e g u i r í i  a n t e  l a  l e y  a l  q u a l e r o i m -  

p r i m s i  s i n  s u  c o n s e n t i m i e n t o .
Q u e d a  t e c h o  e l ' d e p ó s i t o  q u e  m a r ­

t a  l a  l e y .

I m p .  d »  M A . N P B L  H ^ S T l N H ^ i i  J f c s i »  < ¡ »  P a t v d e t ,  100 .

■j
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J U I C I O  D E L  A Ñ O .

S E S I O N  P R O F E T I C A .

E n  e l  C o n g reso  d e l t iem p o  
•D on d e se  su e le n  reu n ir  
L os d o c e  m e s e s  d e l a ñ o  
C u a n d o  s e  a ce r c a  su  fin ,
H u b o  a y e r  s e s ió n  se cre ta  
Q u e s e  celel>r(5 on M adrid,
C on  e l  e x c lu s iv o  o b je to  
D e h a c e r 'd ic h o so  a l p a ís .
P or f ic la m a c io n  n o m b r ó se  
P r e s id e n te  a i p o r v e n ir ,  
S e cre ta r io  á la  esp era n za , 
P r im e r ta q u íg r a fo  A m í,
Y e m p le a d o s  íi lo s  d o c e  
P ara e v ita r  e l m o tín .
Era e l  n u e v o  p r e s id e n te  
U n  n iñ o  co n  p e lo  g r is ,
D e  s e k n ta  y  n u eve  A b r ile s ,
(S i aú n  á e sa  fech a  iiay  A b ril;. 
D e c a r á c te r  b o n d a d o so ,
D e r o s tr o  un ta n to  bobin.
M uy su e lto  en  lo s  a d e m a n e s .
Y m á s  s u e lto  en  e l  d ec ir :
E l c u a l, a i v e r s e  e leg id o -  
P or un a c a s o  feli?..
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C on a c e n to  tem b lo ro so  
Q ue q u iso  lia c e r  in fa n til, 
L e y ó  u n  d isc u r so  tan  m alo- 
Q u e á la  le tra , d icfi así:

«C ab a lleros y  se ñ o r es:
V an á  c u m p lir se  c ie n  a ñ o s  
D esd e  q u e  e n  t ie m p o s  m ejo res  
V is ité  y o  m is  reb a ñ o s  
A c o s ta  d e  m is  p a sto r e s .

H o y  q u e  á  v e n u e  v u e lv o  aq u í 
Por ca u sa s , q u e  y o  m e  sé , 
ü e s p u e s  d e  h a b la ro s  d e  m í,
D e c ie n  c e s a s  h a b la ré  
Q u e so n  b u e n a s  p orq u e sí.

S a b ed  q u e  m is  r e la c io n e s  
S ig u e n  s ie n d o  tan  c o r d ia le s ,
Q u e e n  m íís  d e  cu a tro  o c a s io n e s  
Me h a  c o s ta d o  m u c h o s  r e a le s  
Q ue m e  d e n  d e  c o sc o r r o n e s ,

D e  se g u ir  ta l ru m b o  tra to ,
Y co n  v u estra  a y u d a  c u e n to  
P ara  co b r a r  e l  b ara to ,
\  p o n e r  s in  m ir a m ie n to  
L os c a s c a b a le s  a! g a to .

T e n g o  c ie r to  te n  c o n  te n  
C on el q u e  m a rch o  m u y  b ie n ;  
P u e s n o  roe fa lta  u n  d o b lo n  
N i a m ig o s  q u e  m e  lo  d en ,
C on su  cu en ta  y  su  r a io n .
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T
D e m is  d is g u s to s  p a sa d o s  

N o q u ie r o  h a c e r o s  la  h is to r ia ;  
T o d o s es tá n  p e r d o n a d o s;
L o s h ip ó c r ita s  p r e m ia d o s
Y io s  m u e r to s  e n  la g lo r ia .

H o y , p ara  h a c e r o s  fe lic e s ,
N o h e  d e  p a ra rm e  on  p e lil lo s ;  
P ero  n ad a  d e  d e s l ic e s ,
P o rq u e  lia ré  d ar á  lo s  p illo s  
C on la  p u erta  e n  la s  n a r ic e s .

H o y  rai ca r g o  a l  a d m itir  
Q u ie r o  só lo  h a c e r o s  v e r , ' 
Q u e v in e  a q u í p or v e n ir ,
Y q u e  u n a  c o sa  e s  cu m p lir
Y o tra  c o sa  p r o m e te r .

D u ra n te  u n  a ñ o  á  se r  v o y  
V u estro  je fe  y  v u e s tr o  g u ía ,
L o s q u e  n o  m e  ap la u d a n  h oy  
Q u e m e  a p la u d a n  o tro  dia;
M is o b ra s d ir á n  q u ié n  so y .

D aré á  la  in d u str ia  fo m e n to . 
A i tra b a jo  r e c o m p e n sa ,
T r ib u to  a l  e n te n d im ie n to ,  
M ucha so ltu ra  á  la  p ren sa
Y a l f isca l m u c iio  a lim e n to .

D e a rro y o s, h aré  can a les;
D e  d e s ie r to s , p o b la c io n es;
D e en se n a d a s , arsen a les;

1
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ü c  o c h a v o s  v ie jo s , c a ñ o n e s ,  
y  d e  n a d a g e n o r a le s .

V e d , en  v e sú m e a  ta n  b r e v e .  
C u an to  á  o fr e c e r o s  s e  a tr e v e  
r.l p o r v e n ir  q u e o s  sa la d a ,
Y p restará  g ra n  a y u d a  
AI a ñ o  se ten ta  y  n u e v e .

S i á  p esa r  d e su  b o n d a d  
N o  lo  q u e r o is  a d m itir ,
A  t ie m p o  e s ta m o s , ¡h ab lad !. 
¥  o y ó s e  á  to d o s  decir:
— ¡G ám p lase  la  v o lu n ta d  
Í!(!l (jLie n o s  v ie n e  á regir!

Ayuntamiento de Madrid



É p o c a s  c é l e b r e s .

K sle a ñ o , se g ú n  e l  p er io d o  J u lia a o , e s  e i .......................... 6o9á
De la c r e a e io a  d e l M undo, e l ...................................................  8862
D el d ilu v io  u n iv e r sa l ,  e l ..............................................................  4207
De !a p o b la c io n  d e  E sp a ñ a , e l ................................................... 4123
De la  <le C ádiz, e l ..............................................................     4064
Da ia  d e  M a d n d , e l .........................................................................  4048
í)e  1a p r im era  in va a io n  d e  lo s  f e n ic io s ,  e l .........................  3542
l>e la s  O lim p ia d a s, e l .................................................................. .. 2655
D e la  fu n d a ció n  d e  R o m a , e l ............................... .•.................... 263t
D e la in v a s ió n  d e  lo s  c a r ta g in e se s , e l ................................- 2579
De la  d e  lo s  ro tn a n o s, e l ................. .. ..........................................  2088
i)e  la  d e str u c c ió n  d e  N u m a n c ia , e l ................................. .. 2008
D u la  C o n cep ció n  s in  m a n a b a  d e  N u e s tr a  S efio ra , e l .  I89Í-
De s u  n a c im ie n to  e n  N'azareth, e l ...........................................  \ 893
D el N a c im ien to  d e  N u e s tr o  S e ñ o r  J e sa c r is to , e l ..........
De la  in v a s ió n  d e  lo s  g o d o s , e l ................................................. U 6 8
D e la  d é lo s  á ra b es , e l .................................................................... -11 Oá
D e la  in v e n c ió n  d e  lo s  m o lin o s  d e  a g u a , e l ...................  1091
Oe la  d e  la  im p r en ta , e l ...............................................................  639
D e la  d e  !a  b r ú ju la , e l ..................................................................  619
D e !a d e  la  p ó lv o r a , e l ..................................................................  498
De la  e x p u ls ió n  y  c o n q u ista  d e  G ran ad a, e l ...................  388
Del d e sc u b r im ien to  d e  la  A m ér ica , e l ................   387
D el co n c ilio  d e  T r e n te , e l ............................................................  335
De la  c o r r e c c ió n  g r e g o r ia a a , e l .............................................. 298
De la i i iv e a c io n  d el te lé g r a fo , e l .............................................  ' i
D e la  in v a s ió n  d e  lo s  f r a n c e se s , e l .........................................  7 !
De la  e x p u ls ió n  d e  lo s  m ism o s , e l .........................................  6 í
De la  d e fin ic ió n  d ogm á tica  d e  la  in m a c u la d a  C on cep ­

c ió n , e l .............................................................................................  25
De la lib re  p u b licación  d el C a len d a r io , e l  . .......................
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C ó m p u to  e c ls s iá s tio o .

L etra d o m io ic a l .................................................................................
A u reo  o ú m e r o ...................................................................................  '3
E p a c ta ....................................................................................................  *
L etra  d e l m a r tir o lo g io ..................................................................  G
la d ic c io a   .............................................................................  “

C u a tro ' e s ta c io n e s .

La P rim a v era  en tra  e l  2-í d e  M arzo.
El E stío  en tra  e l  d e  Ju lio .
E l O toño  e n tr a  e l  22 d e S e t ie m b r e .
E l In v ier n o  e n tr a  e l  21 d e  D ic ie m b r e .

C u a tr o  té m p o ra s .

Las p r im era s  so n : e l  5 ,  7  y  8 d e  M arzo.
Las se g u n d a s , e l  4 , G y  7  do Ju n io .
L as te r c e r a s , e l  IT, f9  y  20  d e  S e tie m b r e .
L as c u a r ta s , e l  17, 19 y  20 d e  D ic iem b re .

L e ta n ía s .

Las m a y o r e s , e l  2S d e  A b r il .— Las m e n o r e s , e l  t9 , 20 y  
21 d e  M ayo.

V e la c io n e s .

Se ab ren  e l  7 d e  E n e r o  y  21 d e  Abril.- 
S e c ie r r a n  e l  25  d e  F eb rero  y  29 d e  N ov iem b re .

D ias  e n  €[^6 se  s a c a  á n im a .

T en ien d o  la  Bula de la  S an ta  C ruzada; e l  d o m in g o  d«í 
S ep tu a g ésim a .

E l d ía  4 de Marzo y  d o m in g o  111 y  IV  d e  C u a resm a . 
V ié r a e s  y  sáb ad o d el d o m in g o  d e R araos.
D om ingo dt* ¡R esurrección y  16, 47 y  23 d e  A brii.
Y 3 y  6 d e J u n io .
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E c lip se s .

El d e  E n e r o , a l m ed io  d ía . e c lip se  c a s i  in v is ib le  
d e so i.

E l 18 d e  Ju lio , á la s  n u e v e  d e  la  m a ü a n a , e c lip se  i n v i ­
s ib le  d e  so l.

El 28 d o  D ic ie m b r e , á  la s  tres  y  m e d ia  d e  la  (ard e, 
c c lip s e  in v is ib le  d e  lu n a , á  s u  fin  v is ib le  e n  p a rte  d e  E u ro p a

F é r ia s  p r in c ip a le s  d e  E s p a ñ a .

E n e r o .— 4 P era lta  d e  la  Sa!; 19 C aste llón ; 3 i  B en a sq u e  y  
B oüabarro.

F e b re ro .— 1 B arb astro , Hijar y  A lm a g ro ; 3 T afalla  y  H u es­
ca; 8 M érida; 11 B erlanga; 12 S a r iñ en a ; 13 P onferrad a; 2V 
T u n d illa .

M a rzo . — 1 T íldela; 3  C a ste lló n  d é la  P lana; 7  G aspe y  Za­
m ora; íO  M onzon y  T am arite; 48 S a riñ on a; 2 3  A lm a g ro  y  
T orq iicm ad a; 34 A lca fiiz .

A b r i l .— i  T u y , C o llera  y  M ed in a; ~ C aspe; 20  Badajoz; 21 
R oltaña; 22 A lco y ; 23 C aspe; 30 E jea  d e  lo s  C ab a lleros.

M a y o .— 1 C oria, M iranda d e E bro y  M ondoñedo; 3 C ara-  
vaca; 6 S a n lia g o  d e  G alicia; 9 A lcaráz; 10 P ina; U  Álm arten; 
l í  A lm u d ev a r ; 13 P lasen c ia ; 30 S os; 23 Zam ora; 28 V itoria;
30 A ran d a d e D u e r o  y  T e r u e l.

J u n io .— 1 Darona y  O ren se; 2 T rujillo; 11 C áceres; 23 
íla r o ;  21 S eg o v ia , Zafra, L eón y  Soria; 23  Jaca; 29 C alam o-  
ch a , A vila , itú r g o s , S oria  y  P am p lon a .

J u l io .— 'i C oruña; 10 M on la lva l; 2 2 .T u d ela ; 23  A lc ira ; 29  
S a n tia g o , V itoria , S eg u ra  y  M érida.

A ffo s lo .— 'i C oQ centaina, D o lo res  y  E ste lla ; 5 Badajoz y  
O rihuela; 8 P oQ tevedra; 10 E sco r ia ! d e  A rriba , H u esca , A l-  
oaftiz y  V inaroz; 15 Já tiva , C iu d a d -R ea l, P la se a c ia  y  D allo- 
oar; 18 A lm en dralejo; 20 M ójente; 2 i  C áceres; 24 A lcalá  de  
( ie n a r e s . F raga, S fúrcia , A storga , V a len c ia  d e  A lcán tara  y  
A lm agro; 23  C arce len ; 26 C o lm en a r  Viejo; 28  G eta fe . T a ra -  
zon a  C antavieja , M érida v  P e ñ a s  d e  San Pedro; 29  Lodosa;
31 T o rrelagu n a  é  I lle s c a s .
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S e tie v A ire .— 1 Soria, L ogrofio , A la g o n , M olina , P e ñ ísc o la , 
A lcaráz, C alasp arra , V itoria  y  Jerez  d e  io s  C abaileros; 2 Va!- 
ilerro í)le , A sp e  y  F a len c ia ; i  A ranjüez; 7  F u e iile á r e a s , D on  
B enito  y  A lbacete; 8  S a lam an ca , H aro , L orea , B a rb a slro , Ca- 
la ta y u d , B en asq u e, S an g ü esa  y A isñ s u a ;  9  J a iira q u e , Á lcá-  
¿ar d e  S . Juan y  Santa  Cruz d e  M údela; 12 C ariñ en a  y  A ico -  
risfi; <3 SádaDa; I i  G uatlalajara, S eg o v ia , A s tu d iü o , Á lp o ra , 
iJaravaca, H e llin , A lbarraaiti, O rih u gla  d e  A raaon , H ja r  y 
A teca; <5 Plase'ncia y  A tlen za; 16 L osrofio ; s i  Borja; Í8  
P u en te  d e  la  R eina; 19 Z aragoza y  Y ecla; 20 V allaJolii!, 
P ueb la  d e  M ontalvan  y  P am p lon a; 2J M orella , Jadra- 
' lu o . T a la y era  d e la  U éioa , A y e r b e , T e r u e l, C h eiva , C a r - 
r ío n , M oratalla , M uía, L leretia , F r e g e n a l y  Baiiajoz; 2 í  Vigo  
y H erencia; S5 A lb a la te  d el A rzob isoo ; i 6  Cfilla; 23 T a ra zo -  
iia; 29 G an d ía , V illtíiia , L iria, V a lla d o lid , Z afra , T e r u e l y  
i^alanJa; 30  O clia a d ia n o .

O c lu ir é . — í M ora d e  R u b ie lo s . M orcilla  y  S a lv a tierra ; 2 
J u m illa ; 3 A lcura; 4 S ig iier .za , A lc a li  d e  la Sülva, O liv a . 
A lbaiJa , B arco d e A v ila . A lco lea  d e  C iiica y  M ontalvat)' 5 
I.ugo; 6 Pina; 12 B enascjue, S ta . E ulalia  y  E n g u era ; Zara­
goza; 15 A lcoy; T orija , Jaca , M ondoiíedo y  F r e g e n a  , 2i* 
A teca; 22 C am peó; 2 Í  E lizo n d o  y  C arrion; 26  O ndara; 28  
< Castellón d e  la  P lan a , E gea  d e lo s  C a b a llero s , T am arite  y  
S a b a g u n ;3 l  G alam ooha.

N o v ie r /ih re .— i  Y ecla . L eón , F u e n te sa u c o  y  O iilen ie n te ;  2 
C aspe y  Peralta d e  la  Sal; 7 H oz d e  la  Vieja; 10 U rroz; II 
E ste lla ! A randiia , L ascu arre , P ueb la  d e  C astro y  .M urviedro;
I i  P lasen cia , M ilm arcos v  O rih u ela; 13 A lra lá  de H enares; 
iS N a v a l;  Í8  B iesoas; 19 M on ta lvan . R a fa li»  y  O rozca: 20  
E lch e; 25 C astrojeriz y  Ariza; 30 M oyu ela , l io r d e jo e la , .\Ie- 
d e llin , P la sen c ia , l'u r é g a ü ü , lia eza , H u esca , B e n a b a r r e y  
D aroca.

B i c i e m l r e S antiago; S B erlanga y  T rojü lo: 8 ífa e lla , 
Elda y  S egorb e; 9 O ropesa; 13 C oruüa; 20  A ica ñ iz  y  i^arbas- 
iro; 27  C am arin as.
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mizküm D E  C A P f lP Ü H A D A S .

DisTEiTO  DE PALACIO.—  U íM  C a m p a n a d a .

B a r r io s .— A la c io , i  cam p an ad a; A m a n ie l, 2; B a ilen , 3; 
o o n d e -D u q u e , 4; F lo r id a , 5; L e g a o ito s , 6;' l’la te r ía s , 7; P r ia -  
c ip e  P ío (h o y  a r g u e lle s ) , 8; Q u iñ o n e s , 9. y  V ergara , 10.

DISTRITO DE LA uxivEHSiDAD — D o s ca m pa iiados.

B a r r io s .— C arcpo de G u a rd ia s  (h o y  p o za s) , \ oam paD a-  
da; C o lon , 2; C orred era , 3 , D aoiz, 4; D os d e  M ayo, 5; Es­
co r ia ! , 6; E s tr e lla , 7; P ez, 8; l’iza rro  9  y  R u b io  10.

DISTRITO DEL CENTRO.— T r c s  C am panadas.

B arrios.— xVbada, 1 cam panada; A ren a l, 2; B or ílad ores, 
H; D esca lza s, 4; E sp ejo , 5; Isa b e l II, C, J a co ia e tre* o , 7; P o s­
t ig o , 8; P u erta  del S o l, 9 y  S ilv a , 10.

DISTRITO DEL HOSPICIO.—  C u a tro  C am panadas.

B a r r io s .— B arco , 1 cam p anad a; B e n e ficen c ia , 2; C ham ­
b e r í, 5; C olm illo , 4; D e s e n g a ñ o , 5 ; F u en carra!, 6 , f ic r -  
ü a n -C o r té s , 7; P e la y o , 8; S an ia  B árbara, 9 y  V clard e, iO .

DISTRITO DE BüENATiSTA.— Ü inco C am panadas.

B a r r io s .— A lca lá , \  cam p anad a; A h ;iirante, 2 ; B e len , 3; 
B ilbao, 4; C ab allero  de G racia , o ; L ibertad , 6; M on tera . 7; 
l ’laza  J e  T o r o s  (h o y  S a la m a n ca ), 8; R ein a , 9 y  S a n  Mar­
c o s , 10.

DISTRITO DEL CONGRESO.— S c i s  C am panadas.

B a r r io s .— A n g e l, I ca m p an ad a; C arrera , 2; C erv á u tes , 3; 
C orles, 4; C ru z , -5; G ob ern ad or, 6; H u ertas, 7; L obo, f  ; 
P rín c ip e  9 y  R etiro , 1 0 .
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DISTRITO DEL HOSPITAL.— S ic t i  Campanadas.
B a r r io s .— A tocha , 1 ca m p aoad a; A ve-M aría , 2; C aü i- 

z a r e s , 3 , D e lic ia s , 4; M in istr ile s , S; O livar, 6; P r im a v e r a , 7; 
S a a ta  Isab el, 8; T o r rec illa  9 y  V alenciaj 10.

DisTKiTo DE LA INCLUSA.—  Ocko C am panadas.

B a r r io s .— C ab estrero s, 1 cam p anad a; Caravaoa, 2 ; (Jo- 
m aJre, 3; E m b ajad ores, 4; E a c o m leo d a , 5; H uerta  d el B a y o , 
6; P eñ o li, 7 , P e fiu e la s , 8; P r o v is io n e s , 9 y  R astro , 10.

DISTRITO DE LA LATINA.— N u e v e  C am panadas.

B arrios.— A gu as, í  cam p anad a; A rg a n zu e la , 2; Calatra  
■va, 3; Cebada, 4; D on l’ed r o , 5 ; H u m illa d ero , 6; P u e n te  de  
T o led o , 7; P u erta  d e  M aros, 8; S o lan a , 9 y  T o le d o , 10.

DisTBiTO DE LA AUDiKNCiA .— D is z  C am panadas.

B a r r io s .— C ava. 1 cam p anad a; C srreta.s, 2; C on cep cio ii, 
3; C o n stitu c ió n , 4; E stu d io s , 5; J u a n e lo , 6; P ro g reso , 7; 
P u en te  d e S e g o r ia , 8; P uerta  C errada, 9 y  S eg o v ia , 4 0 .
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SOL.
Sais.
A. m.

1.S5

^.2j
■7.®
1.2’>
1.2T>
1,25
' . ‘25

7.24

'.2 4
■5.24
T.24
1.23
7.23 
7.83 
T.SS

7.22
7.22
7.21
7.21 
7.20

7.1^
7,19

7.18
7.17
7.17 
7.16
7.15
7.15
7.14
7.14 
7.13

-  4 3  -  

E T T E R O .  

TIEN E, 3 1  DIAS.

SOL.
Pénese 

h. m.

1 M iér. li* L a  Ci^'í^^^ncision del Stmoy, 4,46

2  CrecientG  á  la s  l l y  3 m .  d e  l a  m a ñ a n a  en  A rie s .
—JV76ÜCS y  tluvios.

2 J u e v , S a n  Isido ro , ol). y  m r., y  S a n  M acario .
3 V ió r. S a n ta  G en o v ev a  y  S a n  D an ie l, m r.
4 Sáb. S a n ta  B en ita  y  S an  A q u ilin o , m r.
5 Dom. S an  Telesfovo. m r. y  S a n ta  E m ilia .
6  L ú n . *  L a  A doracionde ¡os Stos. Reyes.
7 M ar. S a n  Ju lia n .

A b rertse  la s  v e la c io n e s .

8 M iér. S an  L u c ian o  y  S a n  M áxim o, m rs .
@ L le n a  á  la s  3 y  18 m in u to s  de  l a  tarda*en C áncer,

^Hielos.
9 J u e v . S an  M arce lino  y  San-ta B as ilisa , v-

10 V ié r S an  N ican o r 7  S a n  G u ille rm o , orzo.
11 Sáb . S a n  H ig in io  p . y  S an  S ilv io , o t .  .
12 D om , S to s . B en ito . V ic to rian o  y  A rnadio ,
J3 L ú a . S a n  L eoncio  y  S an  O u m ersin d o , m r.
14 M ar. S a n  H ila rio , ol), y  e l  b ea to  B ernardo .
15 M iér. S an  P a tio ,  p r im e r  e rm itañ o .
J ;  M enc 'uan te  á  la s  6 y  53 m in u to s  de  l a  m a ñ an a  on

í i b r a . —iZwpías y  fríos

16 J u e v . S a n  F u lg e n c io , obispo.
n  V ié r, S a n  A n to n io , alíaA, •
18 S ib - L a  c á ted ra  de  S an  P eáro  en R o m a , — Vipiiia.
19 Dom , S a n  C anu to , r e y  y  m r. y  S an  M ano .
20 L iin , S an  F ab ian , p ,,  y  S a n  S e b astian , m r,

SOL E N  ACUARIO.

21 M ar. S a n  F lu c tu o so .
22 M iér. S an  V icen te  d iác ., y  A n astas io , m rs .
@  N u eya  i  la s  12 y  12 m in u to s  de  l a  ta rd e  en  A cn a- 

r io .—fíieío í.
23 J u e v . í  San  Ildefonso, avz, de Toledo,
24 V ié r. N tra . S ra . d e  la  Paz y  S an  T im oteo .
2-Ó S áb  L a  C onversión  de S a n  P ab lo  y  S ta , E lv ira .
28 D om , S a n  Polioarpo y  S ta  P au la , v iu d a .
27 L ú n  S an  J u a n  C risóstom o, ob, y  d r.
28 M ar. S an  J u liá n , ob. de C uenca.
29 M iér. S a n  F ran c isco  de  Sales, oH- y  ct.
30 J u e v , S ta . M artina , v g ,  y  m r  , y  S an  L w m e s ,
31 V ié r. S a n  P edro  N olasco , ñ in d ,.  y  S ta  M arcela,
S  C rjc ie n te  á  la s  5 y  6 m in u to s  de  la  m a ñ an a  en 

T a u ro .—iíet'vfiWo,

4.46
4.47
4.48
4.49
4.50
4.51

4.52

4.53
4.54
4.55
4.56
4.57
4.58
4.59

4.59 
5, 1 
5, 2 
5 . 3 
5 . i

5 . D 
5 . 6

5, 7 
5 .  8 
5. 9
5.10
5.11
5.12
5.13
5.14
5.15
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S a le . ¡ 
fn. ¡

-  1 - í  —  

T IE N E  2 8  DIA.8.

‘ ,12 1

•:.io 2
■7. 9 3

s 4
” . " 5
1 .  tí 6
1 .  ú n

C«i)

T. 4 8
' ,  3 e
" .  2 10
T. 1 11
1,00 12
fi,D9 ly

S>

B.CS 14
6.5T 15
ü,55 16
ü,51 n
«,53 18
6,52 19
C.50 20

11.49

li.48

C.4"

6.46
«.■M

«.-13
fl.42
0.41

A b stin e n c ia  en  M a d r id .
Dom.j® I .a  P w ilica c io n  d t  N uestra  Señora.
L ún. S an  B las, ob. y  m r., y  e l  bea to  N ico lás de 

L o i^ o b a rd o .
, M ar. S a n  A ndrés  C orsino , ob. 
i M iér. S ta . A g u ed a , v g .  y  m r., y  S an  F e lip e .
' '" e T .  S ta . D oro tea , vjr. y  m r.

ér. S an  R om ualdo, ob. y  S. R icardo  rey .

en a  á  la s  2 y  30 m . d9 la  ta rd e  en  L eo .—íV íos 
y  U w ias.

D om . I ! Sepluafféttm o  S ta . P o lon ia , v g .  y  m r.Lĵ  n A A A Al w*

E sco rp io ii.—B -ío s y  hielos

S o l  b n  P i s c i s .

21 V iér. S a n  F é lix  y  S. M axim iano ., ob. y  confeaor.
©  N u e v a  á  la s  1 y  34 m in u to s  d é la  n o cb e  en  P isc is  — 

Tiempo vario.

28 Sáb . L a  cá ted ra  de  S a n  P e d ro  e n  A n tio q u ía  y  S an  
ra s c a s io .— Vigilia.

23 Dom. de Quincuagésima. — flUarnavat.J— Slo. M ar­
ta , v g .  y  m r. y  S on  F lo rencio .

24 L l n .  S a n  M atíáa  y  S an  M odesto.
2ó Mav. S a n  CesSreo, cf.

C ié rra n se  la s  v e la c io n e s .
^  M iér. *  <7ínwo.—S. A le jando  y  S. F a u s tin o , obpa 
27 J u e y . S an  Baldom ero, of.
25 V ié r. S an . R om án, ab ., y  S. M ac a rio y o o m p s , m rs.
$  C recien te  á  lae  T y  50 m in u to s  de  la  nocbe  en  G é- 

DI1IU9.— i i  tínttpo.

. Pónesfl 
h , m.

5.21

I 5,22 
: -5.2)

' 5.24 
5 ,!5  
5,2ii 
5,21

5.32
5.1-il
5,3-t
5.3T.
O.X

5,37
5.» l
5.89
5.40
5.42
5.43
5.44

5.1H

5,46

5,4-:

5,4b
5,50

5..5Í
5,52
5.5a
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SO!..
1 a Í9 .

h.  m .

I

—  15 —

M A R Z O .  

T IE Í5 E  3 1  D l i S .

SOI.
P 6n8S« ' 
h .  m .

e,3G

6.S4
6.32
«.80
fi,28
6.96

6.24

6,23
6 .21
6.19
6 . n
6.16
e.iD

0.14 
fí.12 
6.10 
0 .  9 
6 .  a 
6 . 6 
(í. 4

6. 2

Q . 1

5,53
5,57

5.55
5.r>4
5.52
5,50
5 .Í9

1 S á b : E l S a u to  A ngelí do  l a  G u a rd a , y  S a n  Boaen-
do y  S ta .  A n lo n in a .

2 D otn . I d e  C narom ia.— San  L ucio , o b . y  mv,
S L ú n . S an  R m e te r io  y  S an  C eledonio, m rs .
4  M ar. S an  C asim iro  y  i- a n  C ayo,—A rím a ,
5 M iér, S an  E n s e t io  y  cotnpaBeroe m r s .— Témpora.
6 J u e v , S to s . V íc to r y  'V icto riano  m rs .
I  V ié r. S to- T om ás de  A qu ino . y  S a n ta  P a rp e tu a .—

Tévipora.
@ L la n a  á  l a u n a  de l a  ta rd a  ¿ ñ  V ir g ^ .—íV ios,

8 S41>. S an  J u a n  de  D ios, fu n d ,, y  S a n  V e re m u n -
dü ,—Tém pora,

9 D om . I l d e  Cinii-ístruí.—S ta . F ran c isca ,
10 L ú n , Han M oliton  y  com paHaros m rs .
I I  M ar. S a n  Kiilog-io, pb ro ,
12 M ié r . S an  G re g o tlo  e l  M agno, p.
13 J u e v , S a n  L eandro , a rz . de  S ev illa ,
11 V iér. S ta . M atilde, rs in a .

M en g u n te  á  la s  9 y  4 ra in u to s  de l a  m a ñ a n a  en  Sa- 
g itario ..^ i5w en  tiem po y  ds^pu^s U w ia x .

15 Sáb . S an  R aim undo , ab . y  ñ in d .
16 D om . I I I  de C uaresm o.—S an  J u l iá n  m r .—Anim a, 
n  L ú n . S an  P a tric io , al).
18 M ar, S an  G a b rie l A rcán g el,
Ifi M iér. S an  José , esjioso dé  N u e s tra  SeÜora.
20 lu e v .  S an  N ioa to , oh. y  S ta . Eulfem ia. v g .
21 V ié r . S a n  B enito , ah ., S an  P lác ido , S an  L up icino .

P r im ü v e r a .

Sá1). S an  D eo g rac ias , o b . ,  S an  Patilo , ob.

@  N u e v a  á  la  1 y  51 m in u to s ' de la  ta rd e  e n  A ries .— 
V ien tos y  lluvias.

23 Dora. I V  de Ciíoí-esnio.—S an  V ic to rian o  y  S a n  Víc­
to r  tn rs .—Am m o.

21 I .ú n . S an  Segundu .
^  M ar. ^  L a  A nunciación  de A'uesh'a Señora y  E n^  

cai'nacion del H ijo  de Dios.
26 M ié r . S an  B rau lio , ob. y  cf., S a n  B asilio , y  S an
27 J u e v . S a n  E u p e rto  ol3, y  of.
28 V ié i' S tos. C ásto y  Doroteo-
29 Sát). S an  E u s ta s io , ob . y  m r .
30 D om . de P asión . —S an  J u a n  C hinaco, ab,

(£  C recien te  á  la s  6 y  48 m in u to s  de  l a  m añ an a  en 
C áncer,-.B k6»i tiempo.

SI L ú n , S ta ,  B alb ina , v g .  y  m r.

5.53

r>.r>4

5.r.i>
z .m
5 .»
6 .00

6 , 1

6 .  2 
6 .  H 
6, 4
6 . n 
6 . 6 
6 .  *

6 .  8 
6 . 9 
6,10 
0.11 
6 .12
6.13
6.14

6.15

G.I6

6.18
6.19

6.20 
6,21 
8.22  
6,2S 
6.24

(i.Sr.
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Sale. 
fi. m.

5.413 1
Tr.44 2
5.42 3
5.39 4

5.!!S 3

®

5 .;n 6
5.36 T
5.34 8
5.32 9
5.30 10
5.29 11
5.21 12
5.2S 13

»

r>.24 14
0.23 15
5.21 16
5.20 n
5.19 18
5.1S 19
5.16 20

5.14 21

©

5.13 22
5.12 23
5.10 24
5. 9
5 . 8 28
5 . T 27
5 . 6 28

e

5. 5 29
5. 4 SO

-  16 —  

A B R I L .  
T IE N E  3 0  DIAS.

Ua.—Anim a,
arísobispo de  Sütí-

i^Vtos,

-StoB. E p i& aio  y  C tiiaco .
S a n  D ionisio  y  ^ a n  A lbe rto . 
- S a n ta  M aría  C leofé y  S ta  C asilda.

Doin. de S a n  H e rm en eg ild o  r e y  y
S an  J u s tin o , m r .—A n m a .

tfen¿juftnte á  la  1 y  30 rrtinutos de  la  m a ñ an a  en  
C apricorn io .— ff^ñ ^a U s.

-ú n .  S an  T ib u rc io  y  S an  V a leriano  
Vlar. S ta s . B asiliea  y  A n a s ta s ia , m rg 
r tic r , S to , T o rih io  de L iéb a aa ,—A«¿m®
ÍU6V, Stos, A niceto  y  E lia s ,—Am m a 
v ié r. S tos, E U u te r io  y  P e rfec to , 
sáb . N ta , S ra . d e l M ilagro  y  S  V icen te  
Dom, áe C uaiim odo ,^S t& . In é s  y  S an  C esáreo . '

S o l  k n  T a u r o .

A h re n se  la s ve la c io n es .

) 'N ueva  á  la s  5 y  49 m in u to s  de  l a  ta rd e  en  T au ro
—¿¿Wíiaí.

: C recien te  á  la s  2 y  31 m in u to s  de  la  ta rd e  e n L e o—B u en  Hempo.

S Ü L _
P énese
h, jn,

6.Ti 
6.2ÍI 
6.2Í- 
6.as

5.30

6.31
6,3íi
6.S3
6.34
8.8S
S.:í6
0.»:
6.38

6.39
6.40
8.41
8.42
6.43 
6.41 
Ü . 'l 5

6.4U

6.48
6.49
6.50
6.51
6.52 
6.5.T 
6 .5 i

6.55
6.56
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r
SOL,
Sale.
h. m .

•’i.OO 1
4.59 2

4,58 3

4.57 4
4,56 5

®

4.55
4.52
4.51
4.B0
4.49
1A 1

4.46

4.43
4.44 
4.43 
4,48 
4.42 
4.41 
4.40 
4.39

4.M
4.31

4.3T
4,86
4.56
4.35
4.34

4.33
4.33

4.8a
4.32

-  n  —

I M A Y O .  
T IE N E  3 1  D IA S .

n o .—Fiesía  nacional, 
5áb. L a  InT enoion de" 

ja n tlro .

pío.— Calor.

6 M ar. S an  J u a n  A n te -P o rtam -L a tin am .
T M iér. S an  E s ta n is lao  y  S a n  A ue-usto m r
8 J u e v . L a  / ^ a n c i o n  de  S an  M iguel A rcán g el
9 V ier. S a n  G reg o rio , ob.

10 Sáb, A n ton ino  y  e l b e a to  Job .
Fto’re n o lo ^ ^  S eñ o ra  do lo s  D esam parados y  S an  

12 L ú n . S to , D om ingo  de  la  C alzada, ef. 

K M e n ^ n t e  á  la s  T y  12 m in u to s  de  l a  ta rd e  en
A c n a r io . —G ran d sí (¿líKias.

13 M ar.
14 M iér
15 Ju ev
16 V iér
17 Sab.
18 Dom.
19 L ú n .
20 M ar.

S an  P ed ro  R eg a la d o  y  S ta . G lio e ria .
■ s .  Bonifacio, m r  , S. P acom io y  S ta .  J u s ta  
. S .  Is id ro  la b ra d o r, p a iro »  d-e M adrid  
a ! ;  í^fPOinuoauo. m r„  y  S . U baldo ob 
&an P a s c u a l Bailón, a!., y  S ta .  J u li ta  
. a .  V enancio , m r., y  S .  F é lix  do C an talic io . 

s a n  P ed ro  C e le s tin o ,—is ío n ío »
S an  B ern ard in o  de  S e n a .

0  N u ev a  á  la s  6 y  41 m in u to s  de la  ta rd e  e n  T au ro  — 
Liw}i04 y  viéntos.

ü  í í í f ' '  Socorro, vg-. y  S a n  V ic to rio ,
¿¿ Jiiev . í  LaAscensw>i del Señor. S ta .  R i ta  de  Ca- 

s ia , v i u d a y  S an  In d a lesio .
23 V ié r . S . D esiderio .
^  S á b . S . R o liu sü an o  y  S ta .  S u san a .
^  P S " " - S .  U rbano .26 L ú n . S .  F e lip e  N eri, ef. ■
27,^Mar, S .  J u a n  p .  m r .

C recien te  á  la s  T y  59 m in u to s  t 
g o .— Trenados y  fríos.

) la  ta rd e  en  V ir-

^  M iér, S to s .  J u s to , cf. y  G e rm a a , oD.
¿y J u e v , S ta .  T o o d o s ia y  S .M az ira in o  ob v  c f —

^iiencia.
i ?  y iv ’'-,®- F aenando , r e y  do E s p ^ a .  
a l  S ab . S ta .  P e tro n ila  y  S . Pasoasio. 

a

0.00
6.57

6,5T

6.58
6.59

7.00 
7 . 2 
7. 3 
7. 4 
7. 5 
7 . 5

7 .  6

7. 7
7. 8 
7 . 9
7.10
7.11
7.12
7.13
7.14

7.15
7.16

7.17
7.18
7.19
7.19
7.20

7.21
7.22

7.23
7.23
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Sale.
H. fli.

—  18 —  

J U K T I O .

T IE N E  3 0  D IA S .

4.S3

4.32
4 .a i

4 .SI 
4,31
4.30
4.30

4.30
4.29
4.29
4.29

4.20
4.29
4.29
4.29
4.29
4.29
4.29 
4.80

4.30
4.30

4.31

4.31
4.32 
4.3Ü

4.32 
4 .S
4.33
4.33
4.33

Pones© 
h .  m .

\  D om . P eieco sté s .^S .  S eg u n d o , y  S ;  V enancio  y  
S Süneon . ,

2 L ú n .  S an  M a rce lm o y  S .
3 M ar. S an  Isaac , m o n je  r  rn r . ¡  S ta .  t l o t u a e .

@ L lan a  á  la s  4 y  41 m in u to s  de  l a  ta rd e  en  S ^ i t a r io .  
— G ran calor.

4 M iér S a n  F ran c isco  C arad o lo , fu n d .
5 Ju ev  S a n  B onifacio , ob , y  m r ,—A ntm a.
6 V ié r  S an  N o r te r to  y  S an  F e lip e .—A n m a .
T Sáti 'S a n P e d v o  W is tre n ra n d o  y  com paBeros m á r­

t i r e s  T  S a n R e b e r to .— Fisr. y  AM!,
R D om  ñe la Santifdm a T rin idad, y  &. S a lu s tian o
9 L ú n . S to s . P rim o  y  F elic iano

10 M ar S to s . C rispu lo  y  E e s ti tu to .  m r s ,— Vi? iík>
11 M iér. S an  B ercal)é, p .  y  S an  lo r tu n a to .

-s, M en g u an te  á  la s  12 y  59 m in u to s  de  l a  ta rd e  on 
? i s c i ,—Ca¡o>-.

12 J u e r  *  Santísim o C w pus CrUti, S a n  O nofre .
13 V ié r S an  A n to n io  de  P ad u a , cf.
14 Sál5. S an  B a s i l i o  e l  M agno , oO.
15 D om . S to s . V ito  y  M odesto .
18 L ú n . S an  M arce lin o . .
n  M ar S a n M a n u e ly S .  R ainero , c i . .  .
18 M iér St»)s M arco y  M arcelino  y  C iríaco , m rs ,
19 Jue-v’. S to s  G ervasio  y  P ro tM io . m rs .

©  N u e v a  á  la s  5 y  H  m in u to s  de  l a  ta rd e  e n  Gémi- 
n is .—yt8>i!os.

20 V ié r E l  S a g . C or. de J e s n s  y  S an  S ilv e r io .
21 Sál>. S a n  L u is  G o n rag a , o f. y  S . E u se líio , 6b .

S o l  e n  C á n c e k . —

9? D om  E l P u r ís im o  C orazon de  M aría. S an  Acacio 
y  lÓ OOO com pañeros m r s .  y  S .  P a u lin o .

23 L u n . S .  J u a n , S ta .  A g n p in a y  ^  C enon.
24 M a r . L a  N a tiv id ad  de S an  J u a n  B a i^ is ta .
25 M iér, S ta .  O rosia. v g .  y  m r .  y  S .  G u ille rm o , c t.

C recien te  á  la s  12 y  31 m in u to s  de  l a  noche  en  Li-
t i r a .—f t  aniíes niíftes.

2 6 J u e v .  S to s . J u a n  y  Pab lo , lie rm an o s .
T i V ié r .  S . Zóilo y  com prs . n \rs - , y  ^  L ad is lao .. 

S áb  S an  L eón  y  S .  A rg u im irc . - T ip . i  Abat.
29 D oni. 5 a n  P edro  y  Sa™ P o iío , a p s .—In < ^ l9 . p íe " .
30 L iin . L a  C onm em oracion  do S .  Pab lo , ap .

■7,35

n.Tó
T.26

'7.2Ü
T,28
7 .^
'7.29

■7.30
7.30
7.31
7.31

7 .K
7 .;fi
7.38
7.33 
7.3U 
7.&'J
7.34

7 .;«
7.34

7.34

7.34 
7.M
7.34

7.U4
7 :^
7 .^
7.35
7 .^
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SOL.
Sale . 
>¡. m.

4 M
4.34

4.33
4.S6
4.3~,
4 .in

4.38
4.38
4.39
4.40

4.41
4.41
4.42
4.43
4.43

4.44
4.45

4.46
4.4'7
4.48
4.49

4.50
4.51 
4 .5 ?

4.5S
4.54
4.55
4.56
4.56
4.57

J U L I O .

TIE N E  3 1  Dí a s .

1 M ar. S to s . C asto  y  S ocund iao , m rs
2 M iér. L a  V is ita c ió n  de N 'tra. S ra . j- S . U rhuno . m r
3 J u e v .  S a n T r i f o n y  com ps. in ra . y  S .  Jac in to .

®  L len a  á  la s  4 y  2 m in u ta s  do l a  ta rd e  en  C apricor­
n io .—O a i i  calor.

4 V ié r .
5 S áb .
6 D om . 
T L ü n .

y  s
8 M ar. 
fl M iér.

10 J u e y .
11 Y ié r .

S . L a u rean o , o,rz.— Témpora.
S, M iffucl de  lo s  San tos, cf. y  S ta .  Zoa, m r .  
• J  S ta , D om im ca.—Témpoi-tt.
S . F e rm ín , ob y  n u . ,  p a tró n  de  Pam plona, 
. C láudio , m v . — Tém pora.
S ta .  Isab e l, re in a  de  P o r tu g a l , v iu d a .
S . C irilo , ob . y  m r.
S ta s ,  A m alia  y  R ufina, h e rm an a s  m rs .
S .  P ío  I, p . . S ,  A b u n d io  m r .  y  S .  J a n u a r io .

J )  M en g u an te  á  la s  5 y  52 m in u to s  de l a  m a S a n i  en 
A n a s . — Calor.

1 2 S á ti .  S .  J u a n  G hialberto  at}., y  S ta ,  M ariana , v e ­
la  D om  S .  A nao leto , p .  y  m r .  y  S .  E s d ta s .
¡4  L ú a .  S , B u en a v e n tu ra , oh , y d r .
15 M a r . ñ . C am ilo y  S . E n r iq u e , im p e ra d o r .
16 M ié r . E l  T riu n fo  de la  S a n ta  C ruz  y  N u e s tra  So-

ñ o ra  d e l C arm en .
J 'í ? ' ' -  cf. y  S ta .  G en ero sa ,

18 V ié r . S ta , S in fo rosa  y  S . F ed e rico ,

©  N u ev a  á  la s  2 y  15 m in u to s  de  la  ta rd e  en  C áncer, 
— (h 'an  calor,

19 S á b . S an  V icen te  de  P a u l y  S ta .  J u s ta .
2ü D om . S . E lia s , pro f. y  S ta s .  L ib rad a  y  M arg arita
21 L ú n . S ta , P ráx e d e s  v g ,  y  S .  D an iel.
22 M ar. S ta .  M aría  M ag d a len a  p e n ite n te .

S o l  e n  L e o .— Ca n íc u la .

23 M ié r . S .  A p o lin a r y  S . L iborio , ob.
24 Ju e T . S ta ,  C ris tin a , y g ,  y  ¡h t  .— V igilia .
25 V ié r . *  Sam iago  Apóstol, pa trón  de E spaña ,

C recien te  á  la s  5  y  ^  m in u to s  de  la  m a ñ a n a  en  E s ­
co rp io . — ¡os calores,

26 S á b . S ta .  A na  M adre de  N tra .  S ra .
21 D om . S . P au ta leon , m r . ,  S , M auro , ob.
28 L ú n . S .  V íc to r, p ,  y  com ps m rs
2S M ar. S ta ,  M arta  v g . .  S , f  é l i i  y  S ta .  S e ra fin a .
gu M ier. S , A bdon y  S eñen , m rs .;  y  R-uflno.
J l  J u e y ,  S . Ig n ac io  de L oyola. fu n d ad o r.

SOL.
'P óness
' A. ’rt.

1.35

' .®
7.34
7.34
7.34

7.33
7.33 
7.32 
7,m

7,32 
7.31 
7 .SI
7.30
7.30

7.29
7.29

7,28
7,27
7.26
7,iO

7.K
7.34
7,23

7.22
7.21
7,20
7.19
7.18
7.16
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_S01^  
S ale . 
h .  m -

4.58

4.59
4.59 
5.00 
5. 1

5 . 6 
5 .  T 
0. 8 
5 . 9
5.10
5.11
5.12

5.13
5.11
5.15
5.1B
5 . n
5.18
5.19

5 ,SO

5.21
5 .»
5.53
5.24
5.25
5.26

E.CT

—  2 0  —  

A O O S T O .

T IE K E  3L DIAS.

1 V ié r .  S , P ad ro  A d 7 Ín c o la y  S . F é lix , m r.
®  L l e n a 6 1 a s 5 y  29 m in u to s  de  l a  ta rd e  en  A cu ario . 

— Calor.

2 S áb . N tra .  S ra .  d é lo s  A n g e las  y  S . P e d io , oh.
3 Dom . L a  In y e n íio n  de  S . t ts té b a n , p ro to -m á rtír .
4  L ú ii, S to . D om ingo do O uzm an, cf. y  fim d.
5 M ar. í íu e s t r a  S eñ o ra  de  la s  NieveB "é, E g m íd io  y

S . C asiano.
6 M iér. L a  ’rran s f ig u rao io n  d e l Señor,
1 J u e y .  S . C ayetano , fu n d ,
8 V ié r . S . C riaeo  y  com ps. n ir s .
9 S áb . S .  R em an  m r .  y  S .  J u s to .  — V ig ilia .

y  ly  m in u to s  de  la  noche  en(£  M en g u a n te  á  las 
í a u r o . —B w n

10 D om . S .  L orenzo, m r.
11 L ú n . S . Tiburo-io y  S ta .  S u san a , v g .  y  m r. 
lá  M ar. S ta ,  C lara , v g .  y  fundadora .
18 M iér, S an  H ipólito , mv,
14 J u e y .  S .  E u s j j ío ,  pfero. y  c í .—Abslinencia ,
15 V ié r, i í  L a  A n incion  d» I^-ueasra Señora,
16 Sáb, S , R oque y  S . Jac in to , c f ,.  y  S . T ito .
©  N u e T a á  la s  10 y  15 m in u to s  de l a  m a ñ an a  cu  Leo, 

— Orandes vientos.
. n  D om , S , Jo aq u in  p ad re  de  N t ia .  S ra ,
18 L ú a .  S .  A eap ito . y  S ta. E len a , em pei’a triz .
19 M ar. S an  t n i s ,  ob . y  S .  M ariano , e rm itañ o ,
20 M iér, S . B ernardo , ab . y  fu n d . .  y  S . M anue l,
21 J u e v . S ta  J u a n a  F ra n c isc a  F rem io t, v d .  y  fu n d ,
22 V ié r . S , S inforiano, m r.
23 S áb . S , F e lip a  B enicio, c f., y  S . L ice r. —V íí’iíia ,

S o l  e s  V ir g o ,

ig; C recien te  á las_  12 y  44 m in u to s  f l e l a t a r d e  e n  Sa­
g i ta r io , —JSubés y  vientos.

21 D om . N u e s tra  S eño ra  de l a  C onsolacion  ó C orrea
y  S . B arto lom é.

25 L iin . S , L u is  (le F ran c ia  y  S . G in és  de  A rlé s .
26 M ar. S .  C oferino, p .  y  m r.
27 M iér. S , Rufo, olí. y  m r .  y  S , Jo sé  de  C alaw inr.
28 J u s v .  S . A goistin . ob., d r .  y  fiuid..
29 V ié r . L a  D egollación  d e S ,  J u a n  B a u tis ta .
30 Sáb. S ta .  R o sa  de  L im a, S .  E m ete rio , m r .  y  S an­

t a  T ecla .
31 D om . S .  R am ón N onnato , cf.
@ L le n a  á  la s  8 y  58 m in u to s  de la  m añ an a  en P isc is . 

—L lu v ia s .

P ónese
h. «I.

■7.16

■¡.15
1.14
■7.13
•J.12'

7,11 
T.IO 
7, 9 
7. 8

7 . 7
7. fi 
7 . 5 
7 . 4 
7 . 3 
7 . 2 
7. 1

6.59
6.5S
B.57
6.5íi
6.54
6.53
6,52

5.51

6.49
6.4N
6.46
6,45
6.43
6.42

6.4ü
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Sale, 
ft. m.

5.28 1
5,29 2
5.29 3

5.80 4
5.30 5
5,31 6
5.31 7
5.32 8

»

5.33 9
5,34 10
.'i. a i 11
5.36 12
5.37 13
5.3* 14

5.39 15

©

5.40 16
5.41 n
5,42 18
5.43 19
5.44 20
5.46 21

5 .4 - 22

r>.lít 23
5.49 24
5,50 25
5.51 26
5.5'á 27
5.5.3 28
a.rA 29
r>.rñ 30

—  2 1  —  

S E T I E M B R E .  

T IE N E  3 0  D IA S .

L ú a .  S .  G il, a b , ,  y  doce h e rm a n o s  m rs .  
S , E s te b a n  y  S . A n to U n .

S a le  la  c a n ic u la .

) N ite rh o  y  B oaa lía .

A d rián , m r.

u é m in is .— lluv ias.

Jo m . E l  D ulce  no m b re  de  M ir ía  N u e s tra  S e ñ o ra  
de  la  F u e n e is la y  la  E z a l t .  do la  S ta .  C ruz .

©  N u ev a  á  la s  6 de  la  ta rd e  e a '7 iT g o .~ T r o n a d a s .

. L a m b e rto .—Tifniporo

. L os D olores g lo rio sos  de la  V irg e n .

C recien te  á  la s  I I  y  20 m in u to s  de  la  nocbe  e n  Sa­
g ita r io  . —S e vu e lía .

S o l  E ^  L i b r a .— O toño.

®  H « n a  á  la  1 y  3 m in u to s  de  la  ta rd e  en  A r ie s ,— 
Tir.npo v a r io .

6.33
6.32
6.31

6.30
6,29
6.28
6,21
6 ,®

6.24
6.23
6.28
6.2Ü
6.19
8.18

6 . n

6.15
6,14
6.13
6 ,12
C ,ll
6 .1 0

6 , 8

5. tí
6 . i  
8 . 1 
0.59 
5.58 
5,5rt 
5.54 
5.51
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SOL  ̂
Sale. 
h. m.

5.56
0.5T
5.58
5.59 
6.00

6, 3 
6 . 4 
6 . 5 
6 . 3 
6 . 1

6. 8 
6 .  y

6.11
6.12
6.13
e,15
6.16
e . n
6.18

6.19
6.20

6 ,a i
6,22
6.93
6.25

6.26 
6.27

6.28
6,29

—  22  —  

O O T U T B Í ^ E .  
T IEN B  3 1  DIAS.

1 V ié r , S . R em igio , o b ..  y  S , A r e ta s . '
2 J u e v .  S . S a tu rio  y  S . O les-ario, ob.

- 3 "Viér. S , C án d íc lo .m r.
4 S áb , S .  F ra n c isco  de  A sís , fu n d ,
5 D om . N u e s tra  S eñ o ra  del R usario , S , F ro U á n y

S , P lacido .
6 L i íH'. S ta ,  Fé, S ta .  C ró tíd a  v  S . B ra n o .
I  M ar. S ta .  J u s t in a  y  S .  M areos, papa.

J  M en g u a n te  a l a s  10 y  ó 9 m im ito s  de  l a  noche  en  
C án c e r ,—jCíuvií*5 y  vientos,

S  M iér. S ta .  B ríg id a , v d a . y  S ta , P elag 'ia ,
9 J u e v .  S , D ion isio  A re o p a g ita  y  com ps, m rs .

10 V ié r . S .  F ranc isco  de  tío r ja , of.
I I  S áb  , S . K icasio . ob . y  S , F e rm in , ob .
12 D om , N u e s tra  S añ o ra  del R em edio y  N u e s tra  S e ­

ñ o ra  de! P ila r ,
13 L iin . S , F a u s to , m r ,  y  S . E d u ard o , r e y  y  cfo.
H  M ar, S . C alix to  p .  y  m r .
©  N u e v a á l a s 2 y  32 m in u to s  de  l a  ta rd e  e n  L ib ra ,— 

JíevuéUo.
15 M ié r . S ta . T e re sa  de  Je s ils , v g .  y  fu n d ad o ra .
16 J u e v , S an  G alo, a b ,.  y  S ta .  A delaida, v g .  
n  v i é r .  S ta .  E d u v ig is ,  v iu d a .— F is iíio .
18 S á t .  S .  I.úcas, e v a n g . y  S .  J u s to .
19 Dona. S .  P ed ro  A lcán tara , cf. y  fu n d ,
20 L iin , S .  J u a n  C ancio, p b ro ,, y  S ta .  I ren e , y g ,
21 M ar. S ta . U rsu la  y  la s  11.000 v g s .  ra rs .

®  C re c ien te  á  la s  2 y  6 m in u to s  de  la  ta rd e  on  C apri-' 
eo rn ío , — Ti&jnpo va rio ,

22 M iér. S ta .  M aría  Salom é, v iu d a ; S ta . C ordu la , Tg.
23 J u e v . S , P edro  P ascua l, ob . y  m r .

So l  e n  E s c o r p io .
2J V ié r, S . R afeel A rcá n g e l, y  S .  M artirian , ob.
2a S áb . S . C risan to , S ta .  D a r ia y  S .  C riap in .
26 Dom . S . E v a ris to  y  S .  L uciano ,
21 L ú n . L os S . V icen te  y  S ta s . S ab ina  y  C ris te - 

t a .— Vigilia.
28 M ar. S .  S im oo y  S . J u d a s  T adeo, a p s .
29 M iér. S .  N arciso , o b .,  y  S ta . E u se b ia , v g .

®  L len a  á  la s  6 y  45 m in u to s  de la  noohe en  T a u ro .— 
h iitv ia s  y  fr io s,

30 J u e v . S . C laudio  y  com pa. m r s .  y  S .  G era rd o .
31 V ié r S . Q u in tín , S ta .  L u c ila  y  la  b a ta lla  d e l Sal".

V ig ilia .

P én e se  
h. m.

5.41 
5.44 
5.43
5.41
5.40

D.39
5.ÍJS

5.31
5,3o
5.34
0.32
5.S0

5,28
5.21

5,33
5,24
5,23
5,21
5.19
5.15
5.16

5,15
5,14

5.12 
5.10 
5 . 9 
5 . T

5 . 5 
0 . 2

3 . 1 
5.00
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SOL. 
Sale, 
h .  m .

6.31
6.32

6.33
6.34 
6,36

6.4Ü

fl.4á
6.43
6.44

6.45
6.46 
6.4T 
6.48
6.50
6.51

6.52 
0.53

6,!>1
6.55
B.56
6.5T
6,59
7,00

1 . 1
2

1 . 3

1. i

—  23  —

O ' V  r  E  tv £  B  E ,  E . 

T IE N E  3 0  D1.4.S,

1 S á b . L a  Fiesta  áe Todos tos San tos, '
2 D om . L a  C onm em oraoion de  loa fía les  d ifu n to s  y

S an  J u s to .  —Jubileo  «n. loda^ las parroqu ias,
3 L ú n .  8 .  V a le n tín  y  lo s  In .  m rs .  da  Z aragoza^
4 M ar. S . C áiio s  B orrom so, y  S ta .  M odesta ,
5 M ié r . S .  Z a ca ría s  y  S ta .  Isabel, p p . d e l  B a u t is ta .
6 Ju e T . S an  S evero , o b ,,  y  S . L eonardo , ab.

]g  M en g u a n te  á  laa  9 y  22 m in u to s  de  la  m a ñ an a  on 
L e o í /  ííuuias,

1  V ié r .  S , A n to n io  y  comps". m rs ,
S S á b . S . S eyo riano , ob . y  eo m p s. m rs .

. 9 D o m .E l  P a tro c in io  da  N tra .  S e ñ o ra  S. Teodo­
ro , m r . ,  y  S . Sotero .

10 L ú n .  S . A ndrés  A belino . y  S . Ju s to .
11 M ar. S .  M artin , o b .,  p a tró n  de  A lb a rite ,
12 M ié r , S .  M ilian . p .  y  m r . ,  y  S .  D iego  de  A lca lá .

®  N u e v a  á  l a  1 d é la  ta rd e  en  E sc o rp io .—íV ío«.

13 J u e v .  S . E u g e n io  111, a rz .  y  S , H om obono.
14 V ié r . S .  Serap io , m r., S , L orenzo , o b . y  S . R u fo .
15 S ib .  S . Leopoldo,
15 D om . S .  R ufino  y  com ps, m rs , y  S , F id en c io . 
n  L ú n , S ta .  G e r tru d is  ía  M agna, v g .  y  S . H u g o n ,
18 M ar, S , E u g e n io  1, arzobispo de  T oledo. S , M á­

xim o, ob , y  S .  R om án, m r.
19 M iér . S ta ,  Isabel, re in a  de  H u n g r ía ,
20 J u e v .  S , F é lix  d e V a lo is , ef. y  fu n d .

C rec ien te  á  la-s 8, y  4 
A c a a r io .—H»6¡os.

I m in u to s  de  la  m a ñ a n a  en

21 V ié r . L a  p re sen ta c ió n  d e  N tra ,  S e ñ o ra  y  S . R ufo , 
28 S á b . S la .  C ecilia , v g .  y  m r .
23 D om . S . C lem en te , p .  y  m r.
24 L ú n . S . J u a n  d é l a  C ruz, c f,, y  S . C riaógono, m r .  
&  M ar, S la .  C ata lin a , v g .  y  S , H rasm o, m r .
26 M iér . L os D esposorios cié N u e s tr a  S eñ o ra , y  San 

P ed ro  A le jan d rin o , ob . y  m r.
2T J u e v .  S , F ac u n d o  y  S , P r im itiv o , m r.
25 V ié r . S , G reg o rio  IH . papa  y  confesor.

@ L lena á la s  11 y  33 m in u to s  Se la  m añ an a  en  Gém i- 
n is . —Nieblas y  ííuvias.

23 S á b . S .  S a tu rn in o , o b . y  S ta ,  J u s t in a .— Viffífía.

C iérfa v ,¡e  las v e la c io n e s .

90 D om . l i t  . íd w j i ío .—S . A n d ré s, a p o sto l.

4,58
4,;>T

4.56
4.55
4.54
4.53

4.51
4.51 
4,50

4,49
4.48
4 .4 -

4.46
4.45
4,44
4.48
4.43
4.43

4,41
4.40

4,39
4,38
4.37
4.36
4.30
4.35

4 .®
4.35

4,35

4,34
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Sale .

1 . 5 
T. 6 

'i 
1. 8 
"1. »

■J.IO 
1 .11  
■7.11 
1.12 
1.18
7.14
1.15

1.16
i . n

7.18
7.19
7.20
7.20
7.21

7.21

7.22
7.23
7.23

7.23
7.24
7.24
7.24

7.24
7.24 
7 ,«

-  2 4  —  

U I O I E M B R E .  
T IE N E  3 1  BIAS.

1 L ú n , S t09 . E lo y  y  C asiano .
2 M ar. S ta .  B ib iana, y  S ta ,  E l is a .
3  M iér. S . F ran c isco  J a y ie r , cf. y  S . C laud io .
4 Ju 6 T . s t a .  B árbara , v g .  y  m r.
5 V ié r . S . S abas. a)>., y  S . A n a s ta s io , mr.

®  M enguan te  á  la s  5 y  55 m in u to s  áa  la  noche  en  
V irg o ,—ific io sy  nieves.

6 S áb . S , N ico lás de  B ari, a r z .  y  cf.
7  D om . I I d e  A d v ie n to .~ S .  A m brosio , o b . y  d r .
8  L u n . L a  P u rU im a  Concepcian d-e Xiuestra Señora.
9 M ar. S ta . L eocad ia, \ g .  y  ta r .

10 M iér. N tra ,  Sva. de L o r e ío y  S ta . O lalla , ve-, y  m
11 J u e y .  S , D ám aso, p . y  cf.
12 V ié r .  N tra .  S ra , de  G u ad alu p e , y  S , D onato .

®  N u e ra  a l a  1 de la  ta rd e  en  S a g i ta r io .—Lí»w íasy
vientos.

13 Sáb. S t a .  Lucila, v g .  y  m r.
14 D om . I I I  de A dvien to ,—S .  N icasio , ob y  m r
15 L ú n , S . E n se b io .
16 M ar, S , V a len tín .
17 M iér. S . L ázaro , ob , — Tém pora.
18 J u e v . N u e s tra  S e lla ra  d-e l a  O.
19 V ié r . S , N em esio, m r . .  y  S ta  J u s t a .—IVutiioro.
20 9 a b . S to . DomÍBgo de  Siúas.— Tém pora. — V ig ilia .

S ; C recían te  á  la s  6 y  5 m in u to s  de l a  m a n a n a  en  P is ­
c i s .—Híeíos.

21 D o m ./V d e  A d v íe n ío .-S to .  T om ás, ap ,

So l  e .n  C a p b i c o r n i o . — / s p í í r « o .

22 L ú n . S . D em etrio , m r .
23 M ^ .  S ta ,  V ic to ria , y g .  y  m r.
24 M iér. S .  G rego rio , p b ro , y  S .  Delfín, db .—  V igilia

con abstinencia de civrne.— V isita  general d t cár­
celes.

23 J u e v , ®  L a  N ativ idad d e n tr o .  Sefior Jesucristo 
^  V ié r . S . E s teb an , P ro to -m á rtir ,  y  S . ló a im o .
^7 S ab , S , J u a n , a p . y  sv au g .
28 Dom. L os S an to s  In oeen tea .

®  L len a  á  la s  3 y  12 m in u to s  de  l a  ta rd e  en  C áncer 
~ B u e n  tiempo.

®  L ú a .  S to . T om ás C an tu a rien se . ob. y  m r.
M  M ar. L a  T ras lac ió n  de Santiag-o a p . y  S .  .Sabino, 
J l  M ier, S .-S ilv e s tra , p ,  y  c t. y  S ta .  Coloma, y g .

SOL. 
P énese  
ft. m.

4.35
1.35 
4.a5 
4.33 
4 ,S

4,85
4 .®
4.35 
4 .®
4.35 
4 .®  
4.33

4 ,^
4.S3
4.3(>
4.36 
4.8tí
4.37
4.37 
4 ,S t

4.3S

4.39
4.40
4.41

4.41
4.42
4.42
4.43

4 .Í4
4.45
4.4.’>
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A  n a d ie  le  agradará  
E l t a i l e  d e  e s to  m u ñ e c o ,
P u r s  e s te  n iñ o  e s  sa b id o
Q u e n o s  v ie n e  á  h a c e r  m á s  v ie jo s .

U N  A Ñ O  M Á S .

Una n o tic ia , le c to r e s  m io s .
l i e  o id o  d e c ir  q u e  e l a ñ o  1878 em p e z a r á  m u y  p r o n to  á  

rep a rtir  su s  ta r je ta s  d e  d e s p e d id a .

A fuer d e  g a la n te , despea sa lu d a r  c o n  u n  t ie r n o  a d ió s  á 
s u s  in n u m e r a b le s  a m ig o s  y  c o n o c id o s .

C u en ta n  q u e  d en tr o  d e  p o co  b a rá  to d o s  s u s  p rep a ra ti­
v o s  para e l  la rg o  v ia je  q u e  p rep a ra .
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Se va  p ara  n o  v o lv e r ,
P ien sa  h a cer  e x a c ta m e n te  lo  m ism o  q u e  lo s  a ñ o s  q u e  le  

p reced iero n , y  p o co  m á s  ó  m é n o s  q u e  lo  q u e  h a c e m o s  
n o so tr o s  c u a n d o  la  m u e r te , c e r r á n d o n o s  e l  p a so , n o s  g r ita :  

;A lto  a h i/
El a ñ o  1878 s e  h a lla  p r ó x im o  á  d e sa p a r e c e r , y  m u y  en  

Ijreve el añ o  1879 s e  en tra rá  p or to d a s  la s  p u e r ta s .
U n a ñ o  m á s .
P ara lo s  q u e  se  d ejan  lle v a r  p or e l  b r illo  d e  la  n o v e d a d ;  

para lo s  q u e  c r e e n  q u e e l  d ia  d e  m a ñ a n a  le s  c o n c e d e r á  lo s  
c o n su e lo s  q u e  l e s  n ie g a  e l d ia  d e  h o y , p a ra  lo s  q u e  a sp ira n  
á rea liza r  u a  d e se o  ó  u n a  e sp e r a n z a , la  p r o x im id a d  d e  u n  
afio  n u e v o  e s  u n  v erd a d ero  a c o n te c im ie n to ,

P ero  n o  h a y  q u e  h a c e r s e  i lu s io n e s ;  e i a ñ o  d e  1879 se rá  
co m o  to d o s  io s  d e m á s , in c lu so  e l q u e  a c tu a lm e n te  n o s  r ig e .

S era  ú n ica  y  e x c lu s iv a m e n te . . .  u n  a ñ o  m á s.
L o s  a ñ o s  so n  lo s m e n sa je r o s  d e i t ie m p o .
C ada a ñ o  q u e s e v á ,  r ep resen ta  365  d ía s  q u e  s e  p ie r ­

d en .
P e r o  d o c e  m e s e s  m á s ó  m é n o s  e n  la  v id a  d e  la  h u m a ­

n id ad  n o  s ig n if ic a n  n a d a .
U n a ñ o  n u e v o  n o  e s  o tra  c o s a  q u e  u n  c a p ítu lo  a p a rte  

e n  e l  v o lu m in o so  lib ro  d e l  t ie m p o .
C om o el a su n to  e s  s ie m p r e  e i  m is m o , e l  a ñ o  1879 se rá  

la  co n tin u a c ió n  d e l q u e e n  la  a ctu a lid a d  e s tá  c o n c lu y e n d o ,  
y  y o  e s to y  se g u r o  d e  q u e  n a d ie  s e  a p erc ib ir ía  d e  su  p re­
se n c ia , s in  e l  A lm a naque  q u e  s e  v a  y  e l a ñ o  q u e s e  a c e r c a ,

T o d o , D io s  m e d ia n te , co n tin u a rá  d e  la  m ism a  m a n e r a .
H abrá , c o n io  a h ora , m u je r e s  q u e  fa lte n  á  la  fé  ju ra d a  y  

h o m b r e s  q u e  g a s te n  fuera  d e  su  c a s a  lo  q u e  d e b e r ía n  gas^  
tar  co n  s u s  m u jere s.

Ifabrá p resta m ista s u s iir e r o s , q u e , c o m o  h a m b rie n ta s  
sa n g u iju e la s , s e  co m p la zca n  e n  ch u p a r  la  sa n g r e  d e l p ró­
j im o .
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H abrá e n v id ia s  y  to J a  c la s e  d e  m e z q u in a s  v é n g a n la s ,  
en v u e lta s e n  t ie r n a s  y  c a r iñ o s a s  s o n r is a s .

La farsa  e s ta r á  á  d isp o s ic ió n  d e l p r im e r o  q u e  ia  so lic i­
te , y  h ab rá  fa rsa  p ara  to d o s .

L o s c e s a n te s  se g u ir á n  su sp ir a n d o  p o r  la  r e su r r e c c ió n  
d é l o s  m u erto s; e s  d e c ir , p or ¡a  re su r r e c c ió n  d el p artido  
q u e le s  d ió  d e  c o m e r , y  lo s  p a r t id o s  c o n t ic u a r á n  d e sp e d a ­
zá n d o se  lo s  u n o s á  lo s  o tr o s .

L as m u je r e s  n o  d eja rá n  d o  h a b la r  d e  p o l í t ic a ,  p o rq u e  
la  p o lít ic a  e s  e l  a lm a  d e  to d a s  la s  c o sa s .

H ab rá  p o c o  d in e r o  y  m u c h o  lu jo .
M u ch as n e c e s id a d e s  q u e  r e m e d ia r  y  p o c o s  r e c u r so s  d e  

q u e d isp o n e r .
B ie n  e s  v erd a d  q u e  e s to  ta m b ié n  h a  s u c e d id o  s ie m p r e  

lo  m ism o , p o rq u e  e s  m u y  d if íc il  c o n so la r  á  to d o s  lo s  q u e  
llo ra n ,

H ubrá m ira d a s, su sp iro s , y  h a sta  c o r a z o n e s  d e  v e n ia .
L a. a m b ic ió n  d e  lo s  h o m b r e s  irá  e n  a u m e n to  c o m o  la 

g ra c ia  d e  D io s.

H abrá b a ile s  q u e  a y u d e n  á  p e rd er  la  v e r g ü e n z a .
E l o r o p e l s e  co n fu n d ir á  fá c ilm e n te  c o n  e l  oro .
L os a m o res  p la t ín ic o s  acab a rá n  d o  p e r d e r  e l  p le ito .
H abrá lá g r im a s  q u e  b ro ta rá n  ú n ic a m e n te  d e  lo s  o jo s, 

p orq u e lo s  c o r a z o n e s  p e r m a n e c e r á n  c o m p le ta m e n te  tran ­
qu ilos.

H abrá m u c h o s  e d ito r e s  y  p o c a s  o b ra s .
M u ch os ig n o r a n te s  q u e  p asarán  p or s á b io s , y  m u c h o s  

sa b io s (jue s e  h u m illa r á n  h a sta  e l  p u n to  d e  pasar  p o r  ig ­
n ora n tes

L os v ie jo s  verdes  h arán  ca u sa  co m ú n  c o n  lo s  p o llo s  e s ­
tú p id o s .

El q u e n o  ten g a  q u e  c o m e r , s e  m orirá  d e h a m b re .
Se  ch a r la rá  m u c h o  y  n o  se  a d e la n ta r á  n ad a .
In n u m era b les  h ijo s  d e  fa m ilia  s e  d e d ic a r á n  á  v e r la s  ve­
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n i r ,  c o m p r o m e tie n d o  e l  h o n o r  y  e l  rep o so  d e  to d o s  lo s  
su y o s .

H abrá ta m b ién  a v a r o s  ta n  l le n o s  d e  d in e r o  c o m o  di' 
d e sv e r g ü e n z a .

D isfrace.s para to d a s  la s  s itu a c io n e s .
M u ch as d e u d a s  y  m u ch o  negocio.
L os h o m b r e s  d a rá n  p a la b ra s y  n o  cu m p lirá n  n in g u n a  

p o rq u e  e l e g o ís m o  y  la  in g r a t itu d  esta rá n  ó la  ó r d e n  d e l 
d ia .

L as m u jere s  c o n tin u a r á n  j)in /sn á o sg ... so la s  ¡)ara v o lv e r  
lo c o s  á lo s  h o m b re s .

El d in ero  n o  a b a n d o n a rá  su  c e tr o  d e  re y  d e l m u n d o ;  y 
la  h u m a n id a d  n o  d e s is t ir á  d e  re n d ir  c u lto  y  a d o r a c io n  al 
b ecerr o  d e  o r o .

H abrá ta m b ién  m u c h o  h e r o ís m o , m u c h a  a b n e g a c ió n , 
m u c h a s  v ii iu d e s .

P adres q u e  s e  sa c r itica rá n  p or su s  h ijo s , é  h ijo s  q u e  s e ­
rán e l  c o n su e lo  y  e l  so s té n  d e  s u s  p a d res .

D esv a lid a s  m u je r e s  q u e , e n  m e d io  d e  to d o  g é n e r o  d e  
p e n a lid a d e s  y  d e  s u fr im ie n to s , p referirán  un p ed azo  d e  
p a n , g a n a d o  co n  e l  su d o r  d e  su  r o s tr o , a l  lu jo  y  á la  a b u n ­
d a n c ia , co m o  fru to  d e  la  in fa m ia  y  d e  la  d e sh o n r a .

En una palabra; e n  e l  a ñ o  1879 h ab rá  m u c h o  m a lo , 
p ero  habrá ta m b ié n  m u ch o  b u e n o , p o rq u e  e l  a ñ o  q u e  se  
a p r o x im a  se r á , c o m o  h e  d ic h o  á n te s , u n  a ñ o  c o m o  to d o s  
lo s  d e m á s .

N o h a y  q u e o lv id a r lo .
L o s q u e c r e e n  q u e  el n ú m e r o  d e  lo s  m a lo s  e s  in fin ita ­

m e n te  m a y o r  q u e  e l  d é l o s  b u e n o s , e s tá n  e n  un erro r .
l’ara c o n v e n c e r se  d e  e l lo ,  b a sta rá  fijarse e n  lo  s ig u ie n te ,
L a  filan trop ía  y  la  ca r id a d  a a d a n  su e lta s  p or e l m u n d o , 

p ero  s e  en cu en tran  e n  la  c a lle  y  n o  s e  sa lu d a n .
Lo d is t in to  d e  su  c a rá c ter , d e  s u s  a sp ir a c io n e s  y  d e  su s  

g u sto s  a leja  á  la  una d e  la otra .
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La fila n tro p ía  n o  p u e d e  v iv ir  s in o  e n  r a e d io  d e l ru id o , 
(ie la  o s te n ta c ió n , d e l  fa u s lo .

C uida d e  p u b lic a r  d ia r ia m e n te  s u s  p r o e z a s  e n  la s  c o ­
lu m n a s d e  lo d o s  lo s  p e r ió d ic o s .

-N'ecesita e x c ita r  e l  e n tu s ia sm o  d e  g r a n d e s  y  p e q u e ñ o s ,  
y g u sta  d e  q u e  la  a d m ir e n  y  d e  q u e  la  a p la u d a n .

Y a lo  v e is ,  la  fila n tro p ía  e s  a tr e v id a  y  d e sc o c a d a  c o m o  
una m u jer  lib r e .

La c a n d a d , p or e l  c o n tr a r io , l le g a  h a sta  e l  p u n to  d e  
ap agar e l  r u id o  d e  s u s  p a so s , para  q u e  n a d ie  s e  a p erc ib a  
de su  p resen c ia .

H ab ita  c o n s ta n te m e n te  en  la  so le d a d , p o rq u e  la s  m ira ­
das lie  la  liu raan idad  la  o fe n d e n .

S e  h u m illa  y  se  so n ro ja  c u a n d o  s e  v e  so r p r e n d id a  en  e l  
m o m en to  d e  es ta r  e jerc ien d o  s u s  fu n c io n e s ;  n o  p u e d e  r e ­
m ed ia r lo .

A llí t e n e is  la c a r id a d  p u d oro sa  y  h o n esta  c o m u  una  
i'an d orosa  v ir g e n .

A hora b ien : lo s  q u e  s e  d e d ic a n  á  e je r c e r  la  fila n tro p ía , 
¿figuran e n  m a y o r  n ú m e r o  q u e  lo s  q u e  e je r c e n  ía caridad?

A s í p a r e c e  a p r im era  v is ta ;  p e r o  a fo r tu n a d a m e n te  lio  
os a sí.

C o n s is te  e n  q u e  lo s  p r im e r o s  a lb o ro ta n  m u c h o , y  a m i­
g o s  d e  la  p u b lic id a d , c o n s ig u e n  fá c ilm e n te  q u e  to .lo  e l 
m u n d o  lo s  c o n o z c a , m ie n tr a s  q u e  lo s  s e g u n d o s  ap arecen  
ocu U os y  ca s i o lv id a d o s .

H é a iju í !a d ife ren c ia ,
i< /om p ren d eis y a , q u e r id o s  le c to r e s , lo  q u e  su c e d e  tam ­

bién r e s p e c to  d e  lo s  m a lo s  y  d e  lo s  buenos?

F ra n c iic o d o  l a  C ortina .

C on o zco  u n a  se ñ o r a  q u e  t ie n e  tr e in ta  y  c in c o  arlos 
cu a n d o  s e  le v a n ta  d e  la  c a m a , v e in te  d u ra n te  e l  d ía  y  
se sen ta  cu a n d o  s e  a c u e s ta .
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T ip o s  q u e  a b u n d a n  e n  la  C órte  y  v i l l a , 
Y q u e  te  en c o n tr a r á s  á  to d a s  h o ra s  
En la  c a lle  q u e  lla m a n  d e  S e v illa .

-T—S2T -1-
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E L  C A L E N D A R IO  D E L  P E R D ID O .

C ierto  c u r io s o  n o ta r io ,
A i h a c e r  e l in v en ta r io  
D e lo s  b ie n e s  d e  u n  d eu d o r ,
S o lo  e n c o n tr ó  e l  b orra d o r  
D e l s ig u ie n te  C a len d ario :

E n e r o ;  P or c o m p a sio n . 
S e ñ o r ,  q u e  e l  a ñ o  q u e em p ieza  
V e n g a  á  teü lp la r  m i ca b eza  

C on  ag u a  d e  la  r a z ó n .
C u an tos a ñ o s  v a n  p asa n d o  
T a n to s  la  en m ien cia  p r o m e to . -. 
¡O li! y  e n  e s te  m e  su je to :
P u e s , se ñ o r , v a r a o s  m a r c h a n d o .

F e b e e e ó :  M archando v o y  
A  q u e  m is  s u e ñ o s  r e a lic e n ;  
M as, p id o  d in e r o  y  d ic e n  
to d o s  q u e  b u e n  p e z  e s to y -  
Tor m is  p a sa d o s  d e r r o c h e s ,  
S in  q u e  l le g u e  S a n  M a tía s , 
P ara  m i to d o s  lo s  d ía s  
S o n  ig u a le s  q u e  la s  n o c h e s .

M a k zo ; C u aresm a n o  q u iero , 
P u e s  co n  e l  h a m b re  s e  a so c ia ;  
D ejo  e l  b a ca la o  d e  E sco c ia  
P o r  c h u le ta s  d e  ca rn e ro .
M as iq u ié n  m e  sa c a  d e  p en as  
S i  ya  n a d ie  m e  d a  f é ? . . .
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¡A y ú d a m e , S a n  José,
C on tu  Tara d e  a zu cen a s!

Ab r i l : Mi h a c ie n d a  r e s ta u r o  
S i m e  c a so  co n  L eo n o r;
P ero e l s i g n o . . . N o , se ñ o r .
N o q u ie r o  nada c o n  T a u ro .
S a n  M a rco s  d e l a lm a  m ia , 
S eg u iré  su e lto  y  p erd id o;
Q ue e s te  m e s  n o  rae d e c id o  
A e n tr a r  e n  tu co fra d ía .

Ma y o : D os, r e c u e r d a  E sp añ a  
S u  tr iu n fa n te  in d e p e n d e n c ia ;  
P e r o  a g o la n  m i p a c ien c ia  
lü jo s  d e  la G ran B r e ta ñ a .
V oy á probar á  L eonor  
Q u e e l roes n o s  h ace  gem elos,
Y e lla  red o b la  m is  d u e lo s  
C on m u d an za  d e  su  a m o r .

J u n io ; T an cru e l d e se n g a ñ o  
E s c á n cer  d e  m i a m o r  p rop io;
Y ¿d o iid e  m e d io s  a c o p io  
Ni áu n  para e l re s to  d e l año?
Mas ¡q u é  d ia b lo s!  n o  m e  a rred ro . 
T od o la  o c a s io n  lo  sa lva;
La o c a s io n  la p in ta n  c a lv a ,  
A cu d a m o s á  S a n  P e d r o .

J u l io : N i San tia g o  e l  gran d e  
E sc u c h a  m iso r a c io n e s :
M es d e  la s  r e v o lu c io n e s .
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T u y o  s o y ,  m a n d e  q u ie n  m a n d e . 
L u ch a ré  c o m o  u n  L eo»,
Y a le g r e  ju e g o  la  v id a  
Si h a llo  a l tin d e  la p artida  
U n c a m b io  d e  s itu a c ió n .

Ag o s t o ; D e n e o  m o sto  

O lv id o  d e  p e sa d u m b r e s  
Una d o c e n a  d e  a zu m b r es  
P id o  á  la  V irg e n  d e  A g o s to .  
M as n o  lia y  e a  m i p o b re  m e sa  
N i u n  c o r ta d illo  d e  a lo q u e , 
í  a u x il io  p id o  A S a n  R oque  
C o n tra  Ja e p id e m ia  ing lesa .

S e t ie m b r e ; V e in te  d u r ico s  
A l a s  d e  o r o s  h e  ju g a d o  
C ontra u n  r e y , y  e l  r e y  m e  h a  d ad o  
C on la p u e r la  e n  lo s  b o z ic o s .
D e cera  l le v o , en  m i ap u ro  
U n a l ib ra  á  5u n  M ateo;
Y  e l  sa n to  d ice :  <>le v e o » .
S in  d eja rm e v e r  u n  d u ro-

O c t u b r e : G ran irru p ció n  
D e m is  a c r e e d o r e s  to d o s .
Q ue m e  a tacan  d e 'm il  m o d o s  
C on  su  le n g u a  d íe sc o rp io ii. 
A n te  a se d io  tan  ten a z  
C lam o:, «¡Por la s once m i l ,  
Q ue v e n g a  ya  e l a lg u a c il, 
P ero  q u e d u erm a  y o  en  paz!»
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N o v i e m b r e ; M e a lg u a c ila r o n  
C laván d om e u n a  «dcte 
C on ia  a p rem ia n te  r e c e ta  
Q u e e n tr e  b u r la s  m e  c a n ta r o n . 
M as s i  m e  p r e n d e n , a l fm  
S é  q u e e n  la  cá r c e l n o  a y u n o , 
Y ¡qu é d iá n tre ! á cad a  u n o , 
l ,e  l le g a  su  A'an M a rtin .

D i c i e m b r e ; P or d eu d a s p r e so ;  
S in  d e c ir m e  u n a  palabra  
L le g ó  e l  h ijo  d e  u n a  cabra  
A  d ar p r in c ip io  a l p ro ceso -  
G ran p a scu a  d é  N a v id a d  
M e p ro p o rc io n a  la  ley;
L u e g o  m e lla r á  lib re  e l  r e y ,
T ¡v iva  la  lib e r ta d ! ...

C ierto  e scr ito r  b iz o  u n  ep ig ra m a  cont:'a u n  n e c io . EütP 
le  e n c o n tr ó  e n  la  c a lle  y  le  d ijo:

— S i y o  tu v ie r a  ta le n to , ¡ya  l e  c o n te sta r ía  á u ste d , ya!  
— ¡Q uita h om b re! T an  b ru to  e r e s , q u e  s i  tu v ie r a s  ta len to  

n o  sa b r ía s  q u é h a c e r  d e  é l.

- R iñ en d o  c o n  su  e sp o so  d o ñ a  A leja, 
L e  arran có  c o n  lo s  d ie n te s  u n a  oreja; 
Y otro  d ia  ta m b ién , lle n a  d e  en o jo ,
D e u n  tr e m e n d o  .-evás, le  sa ltó  u n  o jo . 
S i  e l  sexo débtl obra  de esta  su e r te ,
¿Qué se ria  ;o k  señor! s i  fu e r a  fu e r íe .

U n p a d r e , q u er ien d o  c a s tig a r  á  su  h ijo , le  d ijo  e l  o tro  
dia;

— V á y a se  u sted  á  su  cu a r to , e n c ié r r e se  u ste d  c o n  lla v e  y 
{ra ígam ela  u ste d  aquí-
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LOS INOCENTES.

, M anual b r e v e  y  se n c illo  para c o n o c e r  d e  u n a  m a n e ra  
clara  y p r e c i s a á la s  p erso n a s q u e  s o n  in o c e n te s , y  n o  d e ja r , 
s e  g a ia r  p or la s  a p a r ie n c ia s , q u e  c a s i s ie m p r e  c o n d u c e n  á 
form ar c o n c e p to s  e q u iv o c a d o s .

1 .“ T o d o  a q u e l q u e  n o  p ie r d a  o c a s io n  d o  d e c ir :  ...Mis 
a m ig o s  y  m i fa m ilia  h a c e n  d e  m i c u a n to  q u ie r e n , p o rq u e  
s o y  u n J jo n a ch o n  y  u n  in o c e n te ,»  q u ed a  d e c la r a d o  tu n o  d e  
m arca  m a y o r  y  so la p a d o .

2 .°  S erá  d ec la r a d o  in o c e n te  c r ó n ic o  e l  q u e  e sc r ib a  & una  
m u je r  ca rta s a m o r o sa s  e n  q u e  le  h a b le  d e l volean de  s u p e  
cho y  d e  la  p a s ió n  ir r e s is t ib le  que le devora .

3 . '  T o d o  a u to r  d ra m á tico  q u e  para d ese n la z a r  e l  e n m a ­
ra ñ a d o  a r g u m e n to  d e  u n a  c o m e d ia , h a g a  q u e  u n  p erso n a je  
sa q u e  a l fina l u n a  c a r ta , d ic ie n d o  q u e la  h a  e n c o n tr a d o  s o ­
b r e  e l  c a d á v e r  d e l q u e  h a c ia  d e  tra id o r , y  o b lig a n d o  a l q u e  
la  le a  á  d e c ir ;  ¡C ie lo s! ¡qu é v e o !  s e  le  e x p e d ir á  t ítu lo  d e  
in o c e n te  d e  b a st id o r e s .

4 . ’ A l q u e  h a b ié n d o se  s e n ta d o  e l  ú lt im o  en  la  m e sa  d el 
ca fé  lla m o  a l  ca b o  d e  u n  ra to  a l  m o zo  co n  to d o  s ig i lo  y  le  
d é  u n  d u ro  p ara  q u e c o b r e  to d o  lo  q u e  h an  to m a d o  lo .s' 
a m ig o s , s e  l e  tild a rá  d e  in o c e n te , p ero  en  se c r e to  y  d e  m a ­
n era  q u e  c o n tin ú e  e n  la  ilu s ió n  d e  q u e h a n  d e  a g r a d e c e r le  
el c o n v ite .

5." E l p o e ta  q u e p o n g a  e n  lim p io  y  e n  p a p el m a rq u ilia  
sa tin a d o  lo s  r o m a n c e s  q u e  e s c r ib e , im ita n d o  le tr a  g ó t ic a  v  
d e ad o rn o  y  h a c ie n d o  g a ra b a to s e n  e l  m á r g e n , s e a  ten id o  
p or in o c e n te ;  y  s i  a ñ a ile  q u e  é l  h a c e  s ie m p r e  su s  c o m p o s i­
c io n e s  d e  a q u e lla  m a n era  s in  e n m e n d a r  n i c o r r e g ir ;  se a  
ca lifica d o  d e  m era o r ia lis ia  d e  la  in o cen c ia .

fi.* A to d o  el q u e e s p e r e  u n a  hora  á  s u  n o v ia , su fr ie n d o
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la s in c le m e n c ia s  d e l  tiem p o ; la  a c o m p a ñ e  á su  c a sa , c u ­
b rién d o la  co n  e l p a ra g u a s, y  su e ñ o  d e s p u e s  c o n  e l  a m o i‘ 
c a s to  y  d e s in te r e sa d o  d e  su  D u lc in ea , p u e d e  íen iirseJ e  p or  
in o c e n te  d e  v illo r r io .

7 .“ El a r tis ta  d e  cu a lq u ier  g é n e r o  q u e  crea  q u e  su s  ob ras  
&on la s  m e jo r e s , y  q u e  cu a n d o  v e a  h a b la r e n  v o z  b aja  á  do^  
p erso n a s p r e su m a  q u «  es tá n  d isc u t ie n d o  su  m érito^ será  
d o  l ie c lio  d ec la ra d o  in o c e n ie .

8 .°  E l g a c e t ille r o  q u e  lia g a  c o p la s  e n  la  m e sa  d e  un  
ca fó , ó  co rr ija  en  e l  m ism o  s i l io  p ru eb a s d e  im p r en ta , p r e ­
g u n ta n d o  e u  v o z  a lta  á  a lg ú n  a m ig o  s i  JJabilonia e s  p u erto  
d e  m a r , co n  o b je to  d e  q u e  la  g e n te  s e  e n te r e  d e  q u e  e s  e s ­
cr ito r , s e  le  n o m b ra r á  in o c e n te  c o n  p e lo  d e  la  d e h e sa .

9 .'’ El a c to r  d ra m á tica  q u e  e s ta n d o  r e c ita n d o  su  papel 
b aga  se ñ a s  á  a lg ú n  e sp e c ta d o r , ó ' s e  l le v e  con  fr e c u e n c ia  la  
m a n o  a l  p e c h o , ó  m ir e  á  la s  b a m b a lin a s  a l  d e c ir  ¡C ie los!  
n o  s e  l e  d ecla ra rá  in o c e n te  p o rq u e  ya  e s ta r á  é l  c o n v e n c id o  

d e  q u e  lo  e s .
1 0 . A l q u e  s e  c a se  c o n  u n a  v ie ja  c o n  d in e r o  y  d iscu lp e  

su  cr im en  d ic ie n d o  q u e  é l  e s  m u y  p o s it iv is ta  y  q u e  so lo  
q u ie r e  b u sca r  u n  a c o m o d o , d é se le  n o m b r a m ie u to d e  in o-  

e e n te  d e  gu ard a -ro p ía .
1 1 . El q u e  e s ta n d o  e n  p a se o  l im p ie  e l p o lv o  d el so m ­

b rero  d e  co p a  co n  e l  p a ñ u e lo  d e  b arrer  la s  n a r ic e s , y  p la n ­
ch e  d e sp u e s  la  se d a  co n  la  m a n g a  d e  la  le v ita , se rá  titu la d o  
in o c e n te  d e  b arb ería .

1 2 . El q u e  c o n  ca ra  c o m p u n g id a  p id a  e l  d ia  28 d e  D i­
c iem b re  u n  par d e  d u ro s á  un a m ig o  para  sa lir  d e  u n a  n e­
ce s id a d , y  d esp u es  d e  h a b e r lo s  to m a d o  se  l i a  á  carca jad as, 
d ic ie n d o  q u e  v a  ¡i g a sta r lo s  e n  la  fond a  para c e le b r a r  la 
in o c e n ta d a , seríi c o n s id e r a d o  in o c e n te  d e  cu a tro  p ie s  por  
con fu n d ir  la  in o c e n c ia  co n  la  c o m p a s ió n  y  la  ca r id a d .

l . í .  Por e l  co n tra r io , s e  caliScarci d e  in o c e n te  a l  que  
p r e s te  á  u n  a m ig o  d o s  p e se ta s , h a sta  q u e c o b r e  u n a  letra
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qu e v e n c e  á  fin  d e  m e s , y  crea  p or lo  ta n to  en  la  e x is te n ­
c ia  d e  !a ie lr a  y  e n  la  d e v o lu c ió n  d e l  p r& ta m o .

U .  T a m b ién  se r á n  te n id o s  p or ¡n o c e n te s  d e  m eiio i' 
cu an tía;

L o s q u e  c e le b r e n  e l  d ia  d e  su  sa n to  c o m ie n d o  e n  la 
fo n d a

L o s cfue c o m p r e n  c a lz o n c il lo s  en  la s  liq u id a c io n es  de  
ro p a  b la n c a .. *

L os q u e  s e  m u d en  d e  c u e llo  tr e s  v e c e s  a l d ia  y  u sen  
u n a  c o rb a ta  ca d a  se m a n a .

L o s q u e  to m e n  cafii con  lo s  g u a n te s  p u e sto s .
L o s q u e  le a n  c o n  a v id e z , fu lle t in e s  tr a d u c id o s .
L os q u e  c o m p r e n  p e te c a s  y  b o q u illa s  á  lo s  b u h o n e r o s  

d e  c a fé .
L o s q u e para d a r  u n  c u a r to  d e lim o sn a  sa q u e n  & r e lu ­

c ir  u ü  p u ñ a d o  d e  d u r o s .
L ns q u e  d ig a n  q u e  c o n o c e n  y  tra ta n  á  m e d io  M a d r id .

A p esar d e  la s  v e j ig a s  
Y  so p la r  y  m á s  so p la r ,
T an ta  a g u a  t r a g o , q u e te m o  
D ejar e n  se c o  la  m ar.
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LL SASTRE Y EL  AVARO.

H ay g e n te  q u e  d ic e  colega
Y ep ifira m a  y  esta láctica  
P ú p U r e , m énd igo , su tile s ,
H óstiles, coro la  y  a u r ig a
S e  o y e  á m u c h ís im o s  p m 'ío ,
Y a lg u n o  p ro n u n cia  m á m p a ra , 
D ip lo m a , e rú d ito . p é r fu m e ,  
P é rs ü e s , T íb u lo , S d vcd ra .

L o s qut- in tr o d u c e n  esd r ú ju lo s  
C ontra e l  o r ig e n  y  p r á c t ic a , 
Im ita c ió n  d e  m é to d o ,
L e a n  la p r e se n te  fáb u la .
S ab rán , s i  m e  o sc u c lia n  ü ste d e s , 
Q u e h u b o  u n  ta l P ed r illo  Z ápata , 
S a str e  titu lar d el C ón cejo  
D e n o  s e  q u é v i l la  m á n c h e g a .  
E ra c o m iio n  P e r iq u ito
Y a lg o  a m ig o  d e  la  gán d aya;
S in  e m b a r g o , b ie n  á  m én u d o . 
L is to  su  la b o r  duspá'chaba.
V iv ía  en  su  p u eb lo  u n  r íc o te , 
C icatero  so b r e  raán era .
Q u e le  e n ca rg ó  q u e  l e  c ó s iera  
C a lzo n es , c h a le c o  y  ch á q u eta .  
C o stu m b re d e  p u eb lo  p éq a eñ o ,
E s  m u y  g en era l y  sá b id a ,
Q ue a l sa s tr e  le  d é  la  c o m id a  
E l m ism o  para  q u ien  tráb aja . 
C ose á  la  v is ta  d e l p arro q u ia n o .
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E n g u lle , s e g ú n  s e  U á ta r a ,
B u e n  a lm u e r z o  y  i'ico p ú c h e r o .
C en a , y  a c a b ó  su  fá tig a .
A c a sa  d e  d o n  C efér in o  
S e  fu e  m i sa s tr e  d e  m áñ a n a ;  
SirvitSronie s u  d e sá y u n o ,
Y se d a  p r e v in o  y  á g u ja s .

— uEa, (d ijo ) , h a sta  q u e  Is id o r o , 
T o c a n d o  la  g o r d a  cá m p a n a ,
La h o r a  d e  c o m e r  n o s  se ñ a le  
C o so  s in  a lza r  la  cab eza ."
E c h ó se  á  p en sa r  e l  á v a r o
S i en  fu erza  d e  a q u e lla s  p á la b ra s.
D el sa s tr e  sa lir  le  p u d iera  
L a m a n u te n c ió n  m á s b á r a la ,  

«¿Q uieres, ( le  p r o p in o  á  P e r ic o ),
L a o lla  c o m e r te  prep árad a,
Y  h a s ta  la  c e n a  se g u íd ito  
P r o se g u ir  lu e g o  la  tárea?»
R esp o n d ió  e l  sa s tre :  M e a c ó m o d a ,
Y á u n  s i  la  cen a  m e sá c a r a n .
M e la  e n g u llera ; m i a p etito  
N o  c o r r e  c o u  h o ra  m árca d a -
— C o rr ien te , ( c o n te s ta  e ir íc a c h o );  
V a s á  conaer d e  u n a  zá m p a d a  
P ara  e l  d ia  d e  h o y  c ó m p le to ,
Y c o s e s  lu e g o  s in  párad a .
— La m ita d  so b ra  d e  se g u r o  
(D ijo  e l  ru in  para su  cam isa):
N i un a v estru z  q u e se  p ú siera .
T an to  en  e l  b u c h e  se  encájara.

— V a m o s, (gritó ): p r o n to , p róa tito :  
C orta la  so p a  y  la  en sá la d a ,
Y á  P ed ro  s ir v e le  en sé g u id a
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l .a  o l la  y  d e  cen a r , B aU ásara.«
D á o s e lo  y  tr á g a lo  tó d ito ,
T  d ic e  d e sp u e s  d e  la  céna;
“Y o en  c e n a n d o , n o  d o y  püntada:
B u en a s n o c lie s;  v o im e  á  lá  cá rn a .»
La sa lid a  d e l  sa s tr é c ito  
F ué una so le m n e  tu n án tad a;
M as d e  b u r la s á  m ise r a b le s  
Ni ira r ú s t ic o  s e  e s c a n d á liz a .

J u a n  E u g e n io  H arfzen b u sch ,

» •
En u n a  v is ita  d e  d u e lo :
— S eñ o ra , y o  a c o m p a ñ o  á  u ste d  e n  e l  s e n t im ie n to .  Ha 

p erd id o  u ste d  e l  m á s  e s tim a b le  d e  lo s  m a r id o s .
L a  v iu d a  l lo ra n d o .— S \,  se ñ o r , s i;  e s ta s  p é r d id a s  so n  m u y  

d o lo r o sa s , p o rq u e  y o  s e  q u e  m i m a r id o  era  m u y  b u en o -  
p ero  n o  s e  c o m o  se rá  e l  que venga!

*
« •

L a v id a  e s  u n a  e sc a le r a  q u e  u n o  e s tá  su b ie n d o  s in  d e s ­
ca n sa r , d e se a n d o  s in  em b n rg o  n o  l le g a r  n u n c a  a l ú lt im o  
p iso .

*
» «

A cab an  d e q u em a r u n a  p a stilla  d e l  S erra llo  e n e l e a b i -
n e te  d e  la  c o n d e sa  d e .......

E n tra  su  u ifio  raen or V d ice;
— M am á, ¡h u e le  á  mis'a!

*
* »

El j u ic io  fina! n o  se rá  o tra  c o s a , si b ie n  s e  m ir a , q u e  el 
recu er d o  d e  n u e s tr a s  e x p o s ic io n e s  u n iv e r sa le s .

En é l .  D io s  d e b ía  d ar e l  p rin ier p rem io  d e  am or a l h o m -  
l>re, y  e l  p r im er  p rem io  d e  a m ista d  á la  m u jer .

E l rico  e s tá  s ie m p r e  tr iste
Y e l  p o b r e  e s ta  s ie m p r e  a leg re;  
P o iq u e  u n o  se r  r ico  esp e ra ,
Y e l o tro  se r  p ob re tprae.
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|0 1 e ,  M aría S a n tís im a !
¡ Y q u é  m u e stra  d e  s a le r o !
C on u n a  c o m o  la  m u e str a ,  
¡H a cer  p o d r ía se  u n  p u e b lo !
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L O S  C O N S E J O S .

A p u esto  cu a lfiu ier  c o s a , c o m o  n o  s e a  un c o n se jo , á  que  
n o  e x is te  m o rta l tan  a /o r ta n a d o  so b r e  la  su p e r fic ie  d e  la 
lid ira  q u e  n o  h a y a  te n id o  q u e  su fr ir  ¡o s  c o n se jo s  d e  a le u n  
a m ig o ó  a fic io n a d o .

¿ Q u id n n o lia  s id o  v íc t im a  d e  lo s  c o n se jo s  g r a tu ito s  v 
oficiosos?

L o s c o n se jo s  p r o c e d e n  d e  lo s  co n se je r o s  co n tr a  la s  re­
g ia s  d e  la  e t im o lo g ía .  L os c o n se je r o s  n o  se  sa b e n  d e  d a n d o  
V ien en  m  q u é  s e  p r o p o n e n , c o m o  n o  s e a  m o le sta r  á  e l  p ró­
j im o . P ero  s e  lia a v e r ig u a d o  q u e  s o n  ta n  a n t ig u o s  c o m o  la  
cr e a c ió n  (no  re fu n d id a .)

D io s h iz o  a l  h o m b re  y á  l a  m u je r ;  y  el d ia b lo  h iz o  el 
p r im e r  c o n s e je ro  o fic io so .

(E sto  lo  h e  v is to  e n  u n  lib r o  q u e  tr a ta  d e l  C o n se jo  d e  
E s ta d o .)

B u sq u e n  u s te d e s  á  la  p rim era  p areja  d e l c a n -ca n  h u m a ­
n o . y  s e  tro p ezarán  (sa lv a  s e a  la  parte) co n  la  se r p ie n te  co n ­
se je r a .

S a lg a n  u s te d e s  d e l P a ra iso  (d ic h o  se a  s in  o fen d e r ) y  en- 
c o n tra rá n á  C ain  a c o n se ja d o  p o r  e l b u rro , q u e se  p r e s tó , p or  
sa lir s e  co n  la  su y a , á  su c u m b ir , p a r a .ju e  su s  h u e so s  s ir v ie ­
r a n  d e  in str u m e n to  a i  p r im e r é a n o s  d e  la  h u m a n id a d .

E sto  m e  h a c e  c r e e r  q u e Cain fu é  ta m b ién  el p r im er  sa c a -  
m u e la s  {co n  q u ija d a  <5 c o m o  s i  d ijé ra m o s , c o n  a s is te n c ia  y  
p r in c ip io  y  c h o c o la te )  q a e  e m p ezó  á  e je r c e r  la  c ie n c ia  en  
m artir iza r  á  lo s  v iv ie n te s .

D e sd e  Caín p asen  u ste d e s  a lg u n a s h o ja s y  se  h a lla rá n  la
p a g m a  d e C an , a co n se ja d o  p or el d e m o n io  e n  fo rm a  d e  c e -
pa, q u e se  h a b ia  en ca rg a d o  p r im era m e n te  d e  p e r tu r b a r  
á ^ o é .  •“

D e  c o n se jo  e n  c o n se jo  l le g a m o s  á  la  v id a  c iv il iz a d a . A>
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d iab lo  c o n se je ro , h a  su s ti tu id o  u n a  c o h o rte  d e  c o n se je ro s  
(jue n o  le s  d a rá n  á  u s te d e s  u n  d u ro , p e ro  n o  le s  e co n o m i­
z a rá n  u n  co n se jo .

N o e s  n e c e sa r io  l la m a rs e  F a u s to  p a ra  tro p e z a r  con  una  
d o c en a  d e  M efistó feles .

D ice u n  r e irá n  c a s te lla n o , q u e  u n a  co sa  e s  p re d ic a r  y 
o tra  co sa  es d a r  tr ig o .

E l q u e  fo rm u ló  e s ta  se n te n c ia , h a b ía  s id o  v íc tim a  d e  los 
co n se jo s ó  d e  ios C onsejeros-

E n tre  e s to s  lia y  una  v a r ie d a d  in f in i ta . E x is te n  co n se je ­
r o s  p ú b lico s y  c o n se je ro s  á  d o m ic ilio ; com o las  sa n g u iju e ­
las  y  a ú n  p e o r  q u e  la s  sa n g u iju e las .

L o s  c o n se je ro s  p ú b lico s e je rce n  su s fu n c io n es  en 
la  p re n sa  ó e a  la  tr ib u n a : e s to s  c o n se je ro s  so n  lo s  m ás  
te m ib le s  c u an d o  se  e x tra v ía n , p o r  q u e  h a c e n  p ro p a ­
g a n d a .

P e ro  e l t ip o  q u e  á  m i m e  d e le ita , e l q u e  n o s  p e rs ig u e  á  
to d o s  c o n  m á s  e n sa ñ a m ie n to , e s  e l c o n se je ro  p r iv a d o , el 
am ig o  oficioso , e l p e rso n a je  q u e  s in  q u e  n a d ie  le  h a g a  caso  
n i le  c o n su lte  su  o p in io n , d ice  á  u s te d e s  c o n  e l m a y o r  é n ­
fasis ó e n  e l to n o  ele c a r iñ o sa  re co n v e n c ió n :

— T e aco n se jo , aco n se jo  á  u s te d e s , q u e  s ig a n  m is  in d ic a ­
c io n e s . . .  e tc .

S e  le  m u e re  á  u n o  su  p a d re , ó  s u  m a d re  ó a lg ú n  h ijo , ó 
c u a lq u ie r  o t ro  c ap ítu lo  d e  ia  o b ra  d e  la  fam ilia ; y n o  fa lta  
un  a m ig o  c o n se je ro  q u e  le  d ig a ;

— D ebes m u d a r te  d e  casa  in m e d ia ta m e n te , c h ic o , y haz 
p o r  o 'v id a r , a n g e lito s  a l c ie lo . D ios sa b e  lo  q u e  h ace ; si h a ­
b ía  a e  v iv ir  p e n a n d o . . .  e tc .

P ie n sa n  u s te d es  e n  c a sa rse  y  n o  c o n su lta n  e l p e n sa "  
m ie n to  con  to d o  e l m u n d o , p o r  q u e  á  p r im e ra  v is ta  b o  h a y  
n ecesidad ; p e ro  no  le s  l ib ra rá  su  p ru d e n c ia  d e  o i r  á  u n  c o n ­
se je ro  oficioso  que  le s  d ic e  v e rv i graüa:

— A nda c o n  o jo , q u e  tu  n o v ia  h a  te n id o  re la c io n e s  con
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u n  te n ie n te  d e  ca b a ller ía ; ó  c u a lq u ie r a  o tra  b a rb a r id a d  p or  
e l  e s t ilo -

S i le  n a c e  á  u n o  u n  n iñ o , s i  le  t o c a  la  lo te r ía , s i  e scr ib e  
u n  lib r o , s i  s e  co m p ra  u n a  p ip a , s i  e m p r e n d e  u n  n e g o c io  
cu a lq u iera , si le  d eja n  có sa n te , s i  van  i  a m p u ta r le  u n  bra­
zo; s ie m p r e , s ie m p r e  s e  tro p ieza  co n  a lg ú n  c o n se je r o  a f ic io ­
n a d o , q u e le  in d ic a  a l p a c ie n te , s in  q u e  el le  p r e g u n te  e l 
n o m b re  q u e  d e b e  p o n er  a l  r e c ie n  n a c id o , e l  n e g o c io  e n  q u é  

p u e d e  em p lea r  e l d in e r o , e l c iru jan o  q u e  d e sc u a r tiz a  con  
m á s h ab ilid a d  e l  s ic  c íe ten is .

P ero  s in  q u e  u sted es  s e  lo  p r e g u n te n , s in  q u e  te n g a n  u s ­
te d e s  la  fran q u eza  n e c e s a r ia  para m o le s ta r le  ( su p o n ie n d o  
q u e  para e s to  p u ed a  h a b er  una fran q u eza  b a sta n te ).

(,S1 tu v iera  u n o  Ja d e b ilid a d  d e  e sc u c h a r  lo s  c o n se jo s  o fi­
c io s o s  á  d o n d e  iria  í  parar?

P o rq u e  so b r e  in o p o r tu n o s , p a r e c e  c o m o  q u e  v a n  e n c a ­
m in a d o s  á co n d u c ir  a l a co n se ja d o  á l  c e m e n te r io  6  al p a ti - 
o u lo , á la  ru in a , á  la  d e se sp e r a c ió n .

C om o p ru eb a  d e  la  m a la  fé  d e  lo s  c o n se je r o s  g r a tu ito s  
b asta  co n  la  o b se r v a c ió n  s ig u ie n te :

t n  c o n se je r o  n o  h a ce  n u n c a  lo  q u e  a c o n s e ja d  un p r ó ji­
m o  en  a n á lo g a s  c ircu n ta n c ia s .

E sto  tam b ién  p u e d e  s e r  e s tu p id e z ;  la  c u a l, a u n q u e  es  
co m ú n  en  una gran  p arte  d e  la  h u m a n id a d , n o  c o n s t i tu y e  
d e lito .

P ero  se ñ o r , ¡q u e  cu a n d o  u n o  c o n su lta  ia  o p in io n  a g en a
se  r es ig n e  á  Un c o n se c u e n c ia  d e  se g u ir la , e s  m u y  n atu ra l'
¡Pero q u e te n g a  q u e  su fr ir  en  e l  m u n d o  á  ta n to s  z á n ­
gan os!

\ 'o y  i  con c lu ir  co n  u n  e jem p lo  p ráctico:

Q u e u s te d e s  m e  su fr ie r a n , h a b ié n d o m e  p e d id o  m i o p i­
n ió n  en  e l  a su n to  d e lo s  c o n se jo s , era m u y  ju s to .

ero  q u e sm  g a n a s  d e  le e r  n ad a  m ió , s e  vean  en  e l ca se  
efe to lerar  e s te  a r tícu lo , e s  h orrib le .
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O ú ed a uD r e m e d io .
A c o n se jo  á  u s te d e s  <(ue n o  io  le a n , y  e n  p az c o n  su  

a m ig o
E .  n i  L ü s t o k ó .

N o e s  u n  g ra n o  d e  a n ís  
L o q u e g o zó  e s te  jó v e n  e n  P arís.

E n e l m o n te  q u e  llam an  d e  P iedad  
C on fiu istó  í  d on  R e m ig io  T rin idad;
Y c o m o  s e  g u sta ro n
E n c a sa rse  nl m o m e n to  se  em p en a ro n ;
Y e m p e ñ a d o s  lo s  d o s  h asta  lo s  o jo s , 
E stá n  lle n o s  d e  s u s to s  y  d e  en o jo s .

S» ao es m alo  em p eñ a r lo f/u e  se lieiie 
E m peñ a rse  uno n u sm o  no convitne .
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í ; a r t a  d e  ü n  s ü i c í d a  a  s u  n o v i a .

D espués d e  h ab erJo  p en sad o  
Con d e te n im ie n to  y pulso  
Ho re su e lto , p re n d a  m ia , ’ 
M o rir p re n d o  y  á  m i g u s to .

T an  poca co sa  e s  la  v id a ,
Q ue s in  a n d a r  e n  re p u lg o s  
Q u iero  m a rc h a rm e  á  o tra  p a rte  
C on Ja m úsica  y  el b u lto ;
P u e s  e n tre  p e n a s  y d u e lo s 
R e p a s a d o  cinco lu s tro s  
Q ue n o  v a le n  d os o ch av o s  
Al p o r  m e n o r  n i p o r  ju n to .

N ací, n o  p o r  q u e  q u is ie re , 
S ino  p o rq u e  á  D ios le  p lugo ,
E n  un r in c ó n  de C astilla,
A c u a tro  le g u a s  d e  B urgos- 
Fue  m i p a d re  un  b u e n  h idalgo  
Q ue h u b ie ra  p od ido  m ucho  
Si el e scudo  d e  su  casa  
T ra je ra  á  su  c a sa  escudos- 
M as v iv ió  ta n  desd ich ad o  
I  ta n  faliD d e  re c u rso s ,
Q ue en e! lu g a r  le  llam ab an  
El cab a lle ro  M endrugo.

Yo n o  d iré  si e l apodó  
F ué  m e re c id o  ó in ju s to ;
Solo sí, que  m u c h a s  veces 
N os sirv ió  d e  d e sa y u n o .
_ A sí |)asaron  los d ias , 

í in o s  c la ros, o tro s  tu rb io s ,
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Y cu m p lí c a to r c e  a b r ile s  
M as e s tir a d o  q u £  u n  h u s o .

H u y e n d o  d o l h a m b re  e n to n c e s  
D ejé  e l  p a te rn o  A u g u r io ,
\  en  a ias d e  m i d e se o  
A M adrid d ir ig í  e l  r u m b o .

¿Qué te  d iré  q u e  n o  se p a s  
D e m is  p e sa r e s  y  ap u ro s?  
D esn u d o  l le g u é  á  la  c ó r te
Y  e n  e lla  s ig o  d e sn u d o .

 . V i su b ir  c o m o  la  e sp u m a
?)e> Jos to n to s  y  á  lo s  tu n o s;

 ̂ lo s  s u e lo s  la  m o d e s t ia ,
n u v fis  e l  o r g u llo ,  

v e r d a d  c c n  a n d ra jo s  
Y fe;*m entira  co n  lujo;
ES-'Ios c o r a z o n e s ,  c ie n o ,
^ ' l a  in te lig e n c ia  a b su r d o s .

í  p rem ia d a  la  v ir tu d  
C on I re in la  ó  cin cu en ta  d u r o s .  
C on  p in g ü e s  r e n ta s  a l  v ic io ,
Y k  l o s  in g e n io s  co n  h u m o .
A llí la  p ob re c o n c ie n c ia  
E s v i l  o b je to  d e  lu cro ,
Y a n d a  e l  h o n o r  ta n  tro n a d o  
Q u e n o  l e  c o n o c e  e l  v u lg o .

¡N o q u ie r o  v iv ir , n o  q u iero!
A  la  e x is te n c ia  r e n u n c io .
M e m a rch o  A v e r  lo  q u e  p asa  
P or lo s  e sp a c io s  c e r ú le o s .
Ya m e  p a r e c e  q u e  e s to y  
P e n d ie n te  d e l fu e r te  n u d o ,
C on to d a  la  len g u a  fuera  
H a cien d o  burla d e l m u n d o .
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— i s ­

lá n  so lo  p o r  t í  lo  sien to ,
A u n q u e, fra iic a m en te , ju z g o  
Q ue a n te s  d e  c u a tro  se m an a s  
S e te  habr.í p a sa d o  e l  su s to .
No fa lta rá  q u ien  t e u u i t e  
Con^ a  o esad u m o rí! el. u to  
Y te  o rrezca  un a m o r  n e o  
E n  cam b io  d e  o tro  d i/a n to .
Q u éd a te  e n  p a z , q u e  en  !a  c u e rd a  
T o d a  in i e sp e ran za  fundo .
-Me v o y  á  h a c e r  Jjo la tines.
A d ió s . D iv iérte te  m uclio .

Ct. S u R e í de  A ieu .

I-A MA.S N iiG R A ,

l 'i i  cab a lle ro  q u e  v u e lv e  d e  un  e n tie rro :
n o  c o rap re n d o  e s ta  m an ía  de  lo s  la u p r -  

to= d e  h acerse  e n te r r a r  s ie m o re  á la s  h o ra s  d e  a l n i S i
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COMKR EN  LA FONDA.

H o jean d o  u n  d ia  u n  lib ro  d e  m fim o rlas  d e  u n  am ig o  
u iio , q u e .e s  u n  h o m b re  g ra n d e . . .  p o r  s u s  p eq u efieces, e n ­
c o n tré  el s ig u ie n te  a p u n te :

“D ía  t a n t o s . — Com im os e n  la  fo n d a .t

A fic ionóm e d e  ta l  m a n e ra  la  e fe m é n d e , q u e  d i im p o r- 
la.Qcia d e  u n  liecho  p a ra  m í ta n  se n c illo , y  h e  a v e r ig u a d o  
'jiie, e n  e fec to , c o m e r un  d ia  e n  la  fo n d a  e s  p a ra  a lg iin as 
fam ilias u n o  d e  los a co n le c im ie n to s  im p o r ta n te s  d e  la  v id a .

¿Se casa  la  h ija ?  ¿Se d o c to ró  e l h ijo?  ¿D ieron  al p a p á  u n  
destino? P u es h a y  q u e  c e le b ra r lo . ¿C óm o? C o m ie n d o .. .  
p e ro  e n  la  fo n d a .

¿Cayó la  lo te ría?  ,;IIubo h e re n c ia  ta n  im p o r ta n te  co m o  
im p en sad a?  ¿Llovió e l  c ie lo  u n o  d e  e so s d e s t in o s  im p re v is ­
tos q u e  n o s  sa c a rá n  d e  apuros?  P u es no  h a b le m o s  m as . H ay 
<jue c o m e r e n  la  fonda , siii re m e d io -

T  la v o z  del je fe  d e  la  fa m ilia  re su e n a  p o ten te  e n  la  casa , 
•liciendo; «N icolasa, n o  Lagas m añ a n a  c o m id a ; m a ñ a n a  
co m e rem o s e n  la  fonda  »

L o c u a l e s tá  m al h ech o , s i  se ñ o r; e so  d e  a n u n c ia r  u n  d ia 
a n te s  á  lo s  m u ch ach o s q u e  v a n  á  c o n je r  e n  la  fo n d a , les 
q u ita  el a p e tito , y a n te  la  p e rsp ec tiv a  d e  la  c o m id a  d e  m a- 
fiana d e sp rec ian  ia  co m id a  c a se ra  d e  h o y  y t r a e  á  la  m am .i 
en  g u e r ra  con  e llos.

—P e ro , m u c h a c h o , ¡C om e!—¿Por qué?— p o rq u e  m e s e  
han  q u ita d o  la s  ganas.

— Y tú ,  L u is , tp o r  q u é  n o  co m es m ás?— M am á, p o rq u e  
‘lu ie ro  c o m e r  m a ñ a n a  m u ch o .

— Yo q u ie ro  a y u n a r  p a ra  te n e r  v ac ío  e l e s tó m a g o , d ice  
el u n o .

— Y y o  q u is ie ra  to m a r  a c h ic o ria s  a m a rg a s , a ñ ad ió  el 
o tro .
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— Y y o  q u is ie r a  c o m é r m e lu  to d o  m a ñ a n a , e x c la m a  e i  

m á s p eq u eñ o .
Y , e n  fin , d e sd e  q u e  e l  im p i-ev is lo  p ap á  a n u n c ia  e l  e x ­

tra o rd in a r io  b a n q iie te , to d o  e l m u n d o : c l i ic o s  y  g r a n d e s  
(u n o s  m á s  p r u d e n te s  q u e  o tro s) , p a r e c e  c o m o  cjue e c o n o ­
m iza n  e i  a p e tito  para so lta r le  a l  d ia  s ig u ie n te  so b r e  lo s  v a ­
r ia d o s  m an ja res q u e  le s  e sp e ra n .

y  a llí e s  d e  v e r  lo s  e^fLierzos q u e  ca d a  u n o  h a c e  por  
co m u n ic a r  á  lo s  v e c in o s ,  á  io s  a m ig o s , a l b arrio  y  a ú n  á  la  
p o b lación  e n te r a  la  n o v ed a d  q u e  le s  e sp e r a .

La n iñ a  m a y o r  d ic e  á  la p u erta  d e  c a s a , d esp id iíS n d ose  d e  
otra; «N o; m a ñ a n a  n o  n o s  p o d r e m o s v e r , p o rq u e  c o .i io  v a ­

m o s  á  la  fo n d a ...»
U n o d e  liis  c h ic o s ,  a so m a d o  á la  v e n ta n a  d e l p a tio , d ic e  

á o t io  a m ig u tto  d el p iso  d e  abajo:
«¿Sabes lo  q u e  h a y , P orico?  Q ue m a ñ a n a  c o m e m o s  en  la  

fo n d a . ¡Mira tu  q u é g u s to !”
O tro c h ic o  d ice  Á u n  a m ig o  d e l p a p i  a l  e n tr a r  e n  casa; 

«Don R a m ó n , m añan a v a m o s á  la  fondü; ic ó n io  n o s  v a m o s  
á  d iv e r t ir l ¿Ha e s ta d o  u sted  a lg u n a  v e z  en  la fonda?

Y ah ora  s e  m e  o cu rre  p reguntar: T od a esa  fa m ilia , e so s  
rau cliach os, e s e  papá g ra v e , e s a  m a m á  in o c o n tc ; ¿ d u erm en  
la v ísp e r a  d e l d i a e i i  q u e  h an  d e  ir  á  la  fonda? ¥ u  o p in o  

qu e n ó .
Yo creo  q u e , u n a  v e z  a c o s ta d o s , to d o s  p ie n sa n  e n  e l  

a c o n te o lu iie n lo  d e  q u e  v a n  á  s e r  a c to r e s , ü n u  te m e  ca er ;  
en ferm o  aq u ella  n o c h e  y  n o  P "ck r a s is t ir  a l  b a n q u e te , 
au n q u e  s e  p ro m ete  o cu lta r  su  e n fe r n ie d a d  y a s is t ir  á  todo  
tr a n c e . O tro ca lcu la  .si se rá  pref.-rib le c o m e r  p o co  para 
co m e r  d e  to d o . El p ad re ech a  la  c u en ta  d e  lo s  c u b ie r to s  
q u e  h a y  q u e p ed ir , ca lcu la n d o  u n  c u b ie r to  p o r  ca d a  d o s  

h ijos .
La m u c lia d ia  se  p r o m e te  e sc a m o tea r  u n a  p era  d e  lo s  p o s­

tr e s  para  d á rse la  á  e s c o n d id a s  á  su  n o v io . Y la  m a m á  pre­
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g u n ta  á  su  m arid o : «D im e. P e re z , ¿no le  p a r e c e r í  b ie n  q u e  
Jlevem os u n o s p e r ió d ic o s  p a ra  t r a e rn o s  lo q u e  so b re?  ¡Si yo  
p u d ie ra  l le v a r  u n  p u c iie ro  p o r  si s o b ra n  co sas  d e  salsa!

¡Oh! Yo c reo  in g é n u á ra e n te  que  esa  gpiite  n o  d u e rm e  
la  v ísp e ra , y  e n  caso  d e  d o r m -  es p a ra  s o ñ a r  con  d an zas  
d e  b o le lla s , c o n  n a v : s  ü e  e so s  q u e  tie n e n  a ú n  co la  y  c ab e ­
z a , c o . . ‘.to z o s  d e  c a rn e  zu rc id a  c o n  b ra m a n te  d e  to c in o , 
con  e m b u tid o s  a tra v e s a d o s  p >r u n a  e sp a d a  d e  p ia la , con  
a d o rn o s  d e  g e la tin a  d e  c r is ta lin a  tra sp a re n c ia  y v a r ia d o s  
c o lo re s , y con  todos e so s m il o b je to s  q u e  h a n  c au sad o  su  
a d m irac iu n  e n  lo s  e sc a p a ra te s  d e  la s  fuTidas caras.

P e ro  su p o n g an io siq u e  du (;riiien  y q u e  a l  d ia  s ig u ie n te  se 
le v a n ta n . ¿T o m an  el d e say u n o ?  í^ ó . ¿ A lm a erz a n ?  T am ­
po co . ¿Q ué h a c e n , pues?  ¡u ti!  se  v ia te n  con  e sm e ro , con 
m ás c u id a d o  q u e  n im ca . y aú ti p n -g u riia  ia jo v e n  a l  p o n e rse  
el lazo , «¿es ta ré  a s i  b ie n , mamiW» Y a ú n  d ice  la  m ú s.p eq ae- 
ña : "¿L lev aré  m i m uñeca?» Y a ú n  o b se rv a  ei m ucuacho- 
“¿Dan á  uno  c u c h a ra s  ó llev a  c ad a  uno la  suya? .. E n  fin , no  
es p a ra  co n ta rlo -

P e ro  lleg a  e l m o m e n to . ¿A qué  fo n d a  ir?— E n la  de l 
Ganso c re o  q u e  s irv e n  b i e n . - N u e s t r a  am ig a  T ere sa  co m ió  
un d id  en  E l E spárrago y  d ijo  g J e . i a b a n  m u c h o .— Yo q u ie ro
ir  d o n d e  den  m e r lu z a .— Y yo d o n d e  s irv a n  c o c re ta s . Y
y o . . P u e s . . .  á  la  de l E spárrago . ¡En m arch a!

Y sa len  á la c a lle , y m ira n  c u n  c o m p a s io a  á  lo s  q u e  pa 
san a l lado , q u e  q u izá s  no h a b rán  co m id o  e n  fo n d a , y  en ^  
tran  fo r-o ad o s  e n -la  de l E spárrago , y m u rm u ra  u n  cam a­
re ro ; «¿M uchachos tenem oa? ¡m al n rg o c io l»  Y e llo s  m ira n
lo  q u e  e s tá n  co m ien d o  todos los g iu ty n e s  q u e  v e n  p o r  a lií 
y a sa lta n  p o r  Un una  m esa , y p a lm e te a  e i p a d re , y g r i ta  ú  
m am á  y lo s ch ico s: «¡Mozo! ¡Mozo!* Y se  p re se n ta  uno  cjue 
se  d i r ig e  a l  p a p á .

— U sted d irá ,  c ab a lle ro .
— ¿De q u é  p rec io  son lo s  c u b ie rto s?
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— D esd e o c h o r e a le s  e n  a d e la n te .
— ;H asta  cu an to ?
— H asta e l  p r e c io  q u e u ste d  lo  p id a -
— P u e ' . . .  tra ig a  u ste d  cu a tr o  d e  á  o c íio  y  b ien  se r ­

v id o s , ¿eli?

— Y m iic iio , d ic e  u n  c h ic o .
— Y q u e v e n g a  m e r lu z a , a ñ a d e  o tr o .
— Y co cre ta s , d ic e  o tro  m fis alli'i.
— ¡Si n o  s e  han a c a b a d o ! . . .  d ic e  e l  m o zo .
Y em p ieza n  á lle g a r  lo s  v a so s  d e  v id r io , lo s  plal;os raja­

d o s , !as co p a s d e sp o r t illa d a s , la s  s e r v i l le ía s  m a n c h a d a s , el 
p an  á  m e d io  c o cer , e l  v in o  tan  tra sp a ren te  q u e  p a rece  agu a;  
y  lle g a  una soppra lle n a  y  lu e g o  otra

—¿De qii(5 so p a  q u ie r e s  tú?
— ¿Yo? d e  la s  d o s .
-¿ Y  tú?
— D e tod as.
— ¿T eneis to d o s  sopa'? A ún q u ed a  so p a . ¿Q uién  q u iere  

ntfls sopa?
— Y o .
— jY yo!
— ¡V en ga i  m í!
— ¡E che u sted  m ás!

Y h a y  u n a  p au sa , d u r a n te  la  c u a l u n o s  so  abrasan- la s  
fa u c p s , o tr o s  en c u e n tr a n  y  sap aran  o b je to s  e x t r a ñ o s a  la 
cuestión , n lg iino  in terru m p e e l  s ile n c io  p ara  d eci'': Se co­
noce que  se Iss ha  ca ído  la v e r d u r a  en  ¿a -íapa . —¡S i e s o  e s  
so p a  d e  y e r b a s ! - ; . ih !  N o  lo  sa b ía . Y lle g a  e l  n u e v o  pla­
to ; cavtie e s to fa d a  co n  p a ta ta s , d e  tjue to d o s  s e  a t ifo r r a n .

— P a rece  q u e e s tá  u n  p o co  b la n d a  la  ca rn e  ¿E stará p a ' 
sada?

— ¡Q uiá m uier- E s q u e  aqui la  g u isa n  así!
Y v ie n e  d esp u es  una g a llin a  en  p e p ito r ia , q u e u n  m e s  

a n te s  fué  g a llin a  asad a  y  q u e  un m es d e sp u e s  (s i  so b ra ) s e r
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virú para b a c e r  c o c r e ta s , y  c o m e n  ta m b ién  m u c h o , au n q ue  
ya  v a n  e s la n d u  h a r to s .

Y v ie n e n  dí^spues u n o s p e c e s , d e l p ro p io  J a ra m a ,  q u e  sa ­
b en  á  t ie r r a  y q u e  a lg u n o s  p ru eb a n  tan  s o lo .

Y d e sp u é s  u n o  q u e  p a r e c e  c o r d e r o  a sa d o , d e  q u e so lo  
c o m e  e l  p eq u eru ie lo , p or a q u e llo  d e  antes re v e n ta r  que  
sobre.

Y d e sp u e s  o tro  m anjar in d e fin ib le , d e  q u e  n i e l p eq u eñ o  
c o m e  y  q u e  mn r o í  g u a rd a  en  el b o ls i l lo  m a n c h a n d o  to d o  e l 
v e s t id o  d e  p r in g u e .

Y  lle g a  d e sp u e s  u n a  en sa la d a  ad ereza d a  co n  a c -U e  d e  
c a n d il, q u e  á e s o  sa b e; u n  b o llo  d e  á  e u a r to r  d u r o , para  
cad a  u n o; un ra c im o  d e  u v a s para cad a  d o s  y  un flan á g r io  
para ca d a  cu a tro , c u y o  flan co ro n a  la  fiesta  p o rq u e  sa le  
r á p id a m e n íñ  d e l e s tó m a g o  d e l m u c h a c h o , a c o m p a ñ a d o  
d e  la  c o m id a  an ter io r; e s to  e sp e c tá c u lo  p ro d u ce  n á u se a s  á  
la  h ija  m a y o r , q u e  p id e  f h é á  to d o  esca p e; p o n e  m a la  á m a­
m á; liace  q u e e l papá se  in c o m o d e , p a g u e  d e  p risa  y  c o r r ie n ­
d o  para ir  co r r ie n d o  y  d e  p risa  á  c a s a  á  hacer u n a  d iligencia  
y  rec ib a  en la  v u e lta  la  m ita d  e n  m o n e d a  fa lsa  y  la  o tra  m i­
tad en  m o n e d a  d u d o sa , d e  io  cu a l di s e  v e n g a  s in  sa b er lo  
p o rq u e  da d e  p ro p in a  a l m ozo  m e d ia  p e se ta  m á s  am a rilla  
q u e  u n  en ferm o  d e  ic te r ic ia .

A p e s a f  d e  to d a s  e s ta s  p e r ip e c ia s , á  p esa r  d e  d u ra r  u n a  
se m a n a  e l  em p a ch o  y  la s  n a u sea s , á p e sa r  d e  te n e r  q u e  
e n c o m e n d a r  á lo s  p u rg a n tes  la  lim p ie z a  d el e s tó m a g o  que  
e n su c ia r o n  a q u e llo  ^ p ica ro sg u iso tes , ¿querrán  u ste d e s  cree r  
q u e c u a n d o  p a sa d o  un m es ó  d o s , v ie n e  á la  m em o r ia  e l 
recu er d o  d e  aq u el d ia  d e  fo n d a , a ú n  s e l p s h a c e  la  b o ca  
agu a  á  lo s  m u c h a c h o s y  aú n  parece  c o m o  q u e  s ie n te n  lo s  
p ap ás c ie r to  a p e t ito  d e  v o lv e r  á com er?

Y v u e lv e n , s í ,  v u e lv e n  al ca b o  d e  a lg u n o s  a fio s , cu a n d o  
u n  n u e v o  s u c e s o  m o tiv a  u n a  n u e v a  e sp a n sio n ; p r r o  y a  van  
con  a lg u n a , a u n q u e  p o ca , e x p e r ie n c ia , y  n o  h a y  ya  n i e l
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a tr a c lív o  n i lo s  p r e lim in a r e s  q u e  p r e c e d ie r o n  á  acp iella  p ri­
m era  v e z  q u e s e  c o m ió  e n  Is fonda.

R ppito  fjue e l s u c e s o  n o  t ie n e  nada d e  n o ta b le  n i d e  e x -  
Irao rd in a r io , s íd o  para a q u el q u e  lo  e x p e r im e n ta , y  b u en a  
p ru eb a d e  e llo  e s l a  e fe m é r id e  es tam p ad a  e n  e l  lib r o  d e  
m e m o r ia s  d e  m i p o b re  a m ig o .

« D ía  t a n t o s . — C o m t'm o s e n  ío  f o n d a ."

A u n q u e b ien  ra irad o , a sí c o m o  esa  fe c h a  p u e d e  ser  e l 
recu er d o  do un d ia  d e  jo lg o r io , ¿no p u ed e  rep r e se n ta r  ta m -  
b ie n  un d ia  d e  su p lic io ?

Y o o p in o  q u e e s  m u y  p o s ib le , a ten d id a  la  c la s e  da co ­
m id a s  q u e dan en  c ie r ta s  fon d as.

P ero  e s ta  H ueva id ea  la  a b a n d o n o  á  la  c o n s id e r a c ió n  d e  
u ste d e s .

M anuol M ateaos.

Tin c a r r e te r o  ap alea  d e sp ia d a d a n ie n ie  en  la  c a lle  á  an a  
m u la tiu íí s e  lia c a id o . ;

L o s  Ir a iis fu n te s  s e  d e t ie n e n  y  a fea n  a l  c a r r e te r o  su  c o n ­
d u c ta , d ic ien d o:

— ¡Q ué barbaridad!
— ¡Pobre m uía!
— iQ iié :iu iu ia l e s  e s e  h om b re!
El ca rre tero  e n to n c e s  se  dftir'n i!, y  d ir íg id n d o se  á la  ca­

b a lle r ía  la d ic e  co n  a c '‘n to  aTagotié»;
— ¡C aram ba, ch iq u la! ¡C u ántos a m ig o s  ta s  e c h a o  en  

M adrid.

— l)¡m e , papii, ¿es v erd a d  q u e  D io s  h izo  a i  h o m b re  d el 
p o lv o  la tierra?

— C ierto .
— E n ton ces pura b a c e r  lo s  h o m b r e s  n e g r o s  to ia a n a  iKit- 

v o  d e C H rb o n , ¿no e s  asi?
— P a rece  lo  ló g ic o .
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A u tó m a ta s  m ilita r e s  
Q u e se  h a c e n  para la  g u e r r a ,  
A l so n id o  d e l m ota l 
M u ev en  lo s  b r a z o s  y  p iern a s.

l'n  sa s tr e  á su  cr ia d o .
— j i la s  llp vad o  la  c u e n ta  a l  senador?  
— S í, s e fo r .
— í Y riiié te  h a  d ich o?
— Q iip SH la l le v e  a l  d em o n io .
— Y tú  ¿qué h a s  h ech o ?
— T raérsela  á u sted .
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C A N T A R E S ,

D esd e  ¡a  m añan a  
H asta  la  a l ia  n o c h e ,  

jS ia m p re  lu c h a n d o  e l c u erp o  y a  v ie jo  
Con el a lm a ji5ven!

V id a  y  m u e r te , t ierra  y  c ie lo ,  
T riste  n o c h e , a le g r e  s o l .
C u an to  en  e l m u n d o  c o n te m p la s  
C on a leg r ía  ó  d o lo r ,
T o d o , s i  m p q u ie r e s  b ie n .
Me a tr e v o  a d á r te lo  y o . . .
P u e s d o  to d o  l le v o  u n  p o co  
D en tro  d e  m i co ra zo n .

¡Q ué á  g u s to  se r ía  
S o m b ra  d e  tu  cu erp o !  

T o d a s la s  h o r a s  d e l d ia , d e  cerc a  
T e  ir ía  s ig u ie n d o ;
I  m ie n tr a s  la  n o c h e  
R ein á ra  en  s i le n c io .

T od a la  n o c h e  tu  so m b ra  es ta r ía  
P eg a d a  á  lu  cu erp o .
Y c u a n d o  la  m u e rte  
L leg á ra  á  v e n c e r lo .

S ó lo  u n a  so m b ra  p o r  s ie m p r e  ser ia n  
Tu so m b ra  y  tu  c u e r p o .

M e lla m a  h o lg a za n  tu  m ad re, 
iC ó m o  s i  e l ijuerer n o  fuera  
ÜDa o cu p a c io n  m u y  grande!
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L o s c in c o  s e n t id o s  te o g o  
En t i  p u e s to s  á  la  vez;
¡A y! iq u ie ü  tu v ie r a  o tr o s  c in co  
r a r a  p o n er lo s  ta m b ién !

P or m á s  q u e lo  v e a  
Y o n o  m e  a co stu m b ro  

A v e r  tan  c e r c a , ca d a  v e z  m á s cerc a , 
L a p en a  d e l  g u sto .

E l d u lc e  so n id o  
D e tu  v o z  a le g r e ,

C u an d o t e  c a lla s , s e  a le ja  d e sp a c io  
H asta  q u e  s e  p ierd e .
P u e s d o n d e  osa  q u eja  
Y tu  v o z  se  ra u erea .

A llí h e  so ñ a d o  q u e  n u e s tr o s  a m o res  
Irán á  p erd erse .

T e n g o  q u e  h a c e r  e n  e l m u n d o  
U n a c o sa  s in  ejem p lo ;
T e  t e n g o  q u e  d ar m i a lm a  
l’ara  c o m p le ta r  tu  c u e r p o .

P o r  la c a lle  arriba,
P o r  la  c a lle  abajo , 

iC om o e n se ñ a b a s  a n o c h e  e s e  cu erp o  
Q u e y o  g u a rd é  tanto!

El a g u a  m en ud a  
E s  la  q u e  h a c e  barro ,

Q ue e l a g u a  r e c ia  n o  d eja  se ñ a le s  
P or d o n d e  h a  pasado-
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L as p en as p eq u eñ a s  
S on  la s  q u e h a c e n  d añ o;

P o rq u e  la s  g r a n d e s , ó  m atan  a l p ron to ,
O p a sa n  d e  la r g o .

A u g u sto  T erra l!.

ü a  c e s a n te  e sta b a  p a ra d o  en  la  P u erta  d e l Sol m ira n d o  
u n  r e ló , l le g ó  p or d e tr á s  u n  ra tero  y  co n  m u c h o  c u id a d o  io  
m e tió  la m a n o  en  e l h o ls illo  para ro b a r le .

El cesantf* q u e  lo  n o tó , le  d ijo  c o n  d esp re c io ;
— ¡Q ué b u sc a s  a h í,  e s tiln id o ! ¡S i h a ce  d o s  a ñ o s  q u e  m e to

y o l a  m a n o  y  n o  e ..c u e ü tr o  nada.
*

« »
— Ya s é  q u e  te  h a s  c a sa d o , S era fln . ¿Q aé ta l te  p ru eb a  e l  

m a tr im o n io ?
— T e rfiré, h ija ; en  e l  m a tr im o n io  su c e d e  lo  q u e  eü  

una forta leza  s it ia d a , lo s  q u e  ei^tán fuf*ra q u ieren  en tr a r  y  
lo s  q u e  e s tá n  d en tr o  q u ie r e n  s a lir . C onque c a lc u la . • •

c 
« «

Ün m a estro  d e  e scu e la  m n v  p o b re  h ab laba  á  s u s  d is c íp u ­
lo s  d e  la  fo rm a c io n  d e  la tiurra, tir ita n d o  a l  m ism o  t ie m p o  
d e  fr ío .

— ¿De q u é  c r e e is  q u e  e s tá  fo rm a d a  la  t i e r r a ? - le s  p re­
g u n ta b a .

— D e c a p a s ,— resp o n d ió  u n o  d e  lo s  c h ic o s  m á s  in s ­
tru id o s .

— S i, iiijo  m ió , t ie n e s  razón ; p ero  d e c a p a s  tan  d is ta n te s , 
q u e  h a v  m tich iis  v e c in o s  e n  e l  lu g a r  q u e  n o  h an  lleg a d o  
a ú n  á  ía  p r im era .

C o n o cem o s á  un c a b a lle r o , d u e ñ o  d e  u n a  casa  e n  ia  ca­
lle  d e  A lca lá , q u e  o cu p a  c o n  su  fa m ilia  e l  so ta b a n co  d e  la 
misma'

— ¡H om bre!— le  d ij im o s  e l  e l  o t r o d ia —iC ó ra o  s ie n d o  
u sted  d u e ñ o  d e  la ca sa  v iv e  en  e l  p eo r  cuarto?

- P o r q u e  lo s  o tr o s  so n  m u y  c a r o s .
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C U E N T O .

A ypr h a llé  A u n  c e s a n te  
D e r o s tr o  m a c ile n to  
Q u e fr e n te  á  un p a n ec illo  
T an d u ro  c o m o  un. h ierro , 
P u e s, (juü q u izá  tu v ie ra  
D os n ip scs-p o i’ lo  in én o s, 
C on tába le  a flig id o  
D e sg r a c ia s  y  torm p n tos, 
V eríit’n J o  cad a  l ig r im a . . .
Q u e era  u n  d o lo r  e l  v e r lo .  
T ó m e le  p or u n  lo co
Y á (51 m e a cerq u é  c o n  m ie d o , 
D ic id n d o le: " A m ig u ito , 
P erd ó n , s i  e s  q u e  m o lesto ;  
P ero  s a b fr  q u is ie r a
Por q u é  tan  tr is te  y  sé r io  
Os h a llo  co n v e r sa n d o  
Gun e s e  pan tan se co .
¿ Q u é p r e te n d e is?  D e c id m e ...
— “Dí'cí.s q u e  q u é p reten d o?  ' 
La c o sa  e s  m u y  se n c illa ,
Y a u n q u e  a d iv in o  y  leo  
Q u e u ie  to m á is  p o r  lo c o .
S ab ed  q u e so y  m u y  cu erd o ;  
O id m e d o s  palabras
Y ya  ju z g a r e is  lu eg o ;
;D os d ia s  han p asad o!
D o s d ia s  b ien  c o m p le to s .
S in  q u e  un bocadD .solo 
E n trase  en  e s te  cu erp o !
M as c o m o  e l  t iem p o  corre
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Y e l  h a n ib i'e  v a  c r e c ie n d o ,  
M e en ca ro  al p a n e c illo ,  

P o rq u e  e s  fu e r z a  c o m e r lo :  
L e c u e n to  m il d e sg r a c ia s , 
H orro res m il l e  cu e n to ,
;A. v e r  s i  d e  e s e  m o d o  
C o n sig o  en te rn e c e r lo !

V i t a l  A z a ,

P e r te n e c e n  á  la  I g le s ia ,
M as d is c u te n .. .  o tra s c o s a s ,  
Q u ién  e s  q u ien  sa le  m á s  largo  
En el ju(>go d e p e lo ta .
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A F O R IS M O S  H IG IE N IC O S .

N o to m e s  p o r  c o s tu m b r e  a n d a r  d e  p r isa , 
n i e s c r ib a s  ü ad a  e a  m a n g a s  d e  c a m isa .

D u erm e  m u c h o , d e  n iñ o , p or e l  Coco; 
d e v ie jo , p o rq u e  e s  m a lo  d o rm ir  p o co .

N o c o m a s  pan d e  h ig o s ,  
ni p r e s le s  tu a in e r o  á  lu s  a m ig o s .

T e n  co m e r  y  b e b e r  d e  p ied ra  p ó m e z  
y  n o  te  i la m e s  n u n ca  ú s e c a s  G óm ez

i lu y o  d e  la  m u jer , q u e  te n g a  m ad re, 
p o rq a e  se r a  la  perra q j e  te  lad re .

Si q u ie r e s  te n e r  g a n a  d e  a lm o rza r , 
p a se a  s in  c o m e r  y  s in  cen a r .

N o  c o m a s  n u n ca  o liv a s , e n  a y u n a s ,  
s i  r e v u e lta s  n o  es tá n  co n  a c e itu n a s .

S i te  h ic ie r e  e n  e l  p ié  d a ñ o  la  b o ta , 
c ó m e te  d o s  m e m b r illo s  e n  co m p o ta .

Y s i  n o  te  s e  cu ra  c o n  m e m b r illo s  
h az p or l le v a r  a l  a ir e  lo s  to b illo s .
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E v ita , s i  n o  q iiierp s ir  á A lh am a, 
-fener d o lo res  <Je a lg o d u n  en  ram a.

N o le  fich es a g u a  a l v in o  
ni te  fr o te s  lo s  o jo s  c o n  to c in o .

S a sc r íb e te  al g a rb n n zo . 
y  v iv e  s ie m p r e  e n  O cio, n o  e n  B e rg a m o .

V é, en  fin , c o m o  te  tra tas , 
y ,  so b r e  to d o , ¡ lem o  S la s  p a ta la s l

¡Q ue a u n q iie  A m u c h o s  v erd a d  n o  lo s p a r e w ,  
la  p atata  e n v ile c e !

U . S e g a rra  B alm aaeda.

R A SG O S D E  IN G E N IO  D E  D lÓ tiE N E S -

E ra c o s tu m b r e  e n tr e  lo s  g t ii' i 'o s  p er fu m a rse  lo s  cabf:- 
llo s ;  p ero  D ió g p iie s , (jue (‘n  nada o b ra b a  c o m o  ío s  d em a s. 
s e  p erfu m ab a lo s  p ié s . P rí'g iin taró iile  p or q u é  h a c ia  é s to .

— “P o rq u e  d e  e s e  m o J o , co iií« .stó , id c  su b e  á  la s  n a r ic e s  
y  d isfru to  d e  e s te  b u en  o lu i', ([uu e m p le a d o  e n  lo s  c a b e llo s  
e l  v ie n to  s e  lo  lle v a r ía .»

V ien d o á  u n  jó v e n  q u e  s e  ¡lacía ca lza r  p or su  e s c la v o  le  
dijo:

— «No es ta r á s  sa tis fe c h o  h asta  e l d ia  e n  q u e te  s u e u e  la s  
n a r ic e s . ¿Para q u é  te  s ir v e n  la s  m a n o s , liolgazau?®
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P asab a a n a  c o r íe s a n a  e n  u n a  r ica  l ite r a , y  d ijo  e l  f iló so ­

fo  a l verla :
— íiíQ ué ja u la  ta n  b e lla  i>ars u n a  a v e  d e  m a l agü ero !''

A lo s  q u e  crfiian  en  lo s  su e ñ o s  lo s  dficia;
— "No p o n é is  a te n c ió n  a lg u n a  á  lo  q u e  p or v u e s tr a  a lm a  

pasa c u a n d o  esEiiis e n  v o la , y  e s tu d iá is  co n  a fa n o sa  s u p e r s ­
t ic ió n  lo  q u e  v e i s  e n  su e ñ o s . C on fesa d  q u e  e s to  m a s  q u e  
n iñ e r ía s  so n  n e c e d a d e s  »

T o d o  e l m u n d o  ce le b r a b a  la  su e r te  d el f iló so fo  C a lls te -  
nes, q u e  s e  sontítba á  la  m e sa  d e  F ilip o  d e  M acod on ia .

— E n c u e n tr o , d e c ía  D ió g o n e s , m u y  d ig n o  d e  lá s t im a  A 
C a liste n e s  p o r q u e  e o  p u e d e  c o m e r  b a sta  q u e  q u ie r e  F i­
l ip o .»

C u a n d o  á  v e c e s  e n  in v ie r n o , o b lig a d o  p or e í l ia m b r e ,  
p ed ia  l im o s n a , s o lia  d e c ir  á  a q u e l á  q u ie n  piidia;

— «Si y a  h as d a d o  u n  ó b o lo  (i o tro  m e n d ig o , c o n c é d e m e  
ig u a l g ra c ia ; y  s i  á n a d ie  d is te  h ú u , c o m ie n z a  p o r  m í.»

U n d ia  l e  v ie r o n  q u e  p e d ia  lim o s n a  á  u n a  e s tá tu a .  
— ¿Para q u é  h a c e s  eso? le  p r e g u n ta r o n .
- « P a r a  a c o s tu m b r a r m e  á q u e  n o  m e  d en ,»  c o n te s tó .

7 ñ

Un p red ica d o r  e x p lic a b a  e n  la  ig le s ia  d e  u n  p u e b lo  la 
v id a  dü S an  F é lix , y  .il l le g a r  a i  m a rtir io  d el sa n to , d ijo :

— E n to n c e s  e l  ^aIltü c o g ió  su  cü h eza , q u e  aca b a b a  d e  co r ­
tar  a l v e r d u g o , la  b e só  y  v o lv ió  á  c o lo c á r se la  so b r e  lo s  
h o m b r o s .

— *Y co n  q u é  b o c a  la  b e s ó ’ —p reg ;in tó  un fe lig r é s  
A corra la d o  e l  cu r a , sn  v ió  o b lig a d o  á  co n testa r:
— Con la  b o c a .. .  d e l  e s tó m a g o .
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D ecía  B era n g er  q u e  e l p eor  e a e m ig o  q u e  p u e d e  ten er  
un p o e ta  m a lo  so n  su s  p ro p io s v e r so s .

V ien d o  á  u n a  p o b re  c o n  la s  d o»  p iern a s  d e  p a lo , d ijo  
u n a n iñ a  á  su  m a m á , q u e  e s  b a ilar in a  d e l rea l c o lis e o i  

— Mamñ-, d a le  l im o s n a , para q u e s e  c o m p r e  u n a s  p ier­
n a s  c o m o  las tu y a s-

Van c o m o  v ie ja s  tem p ra n a s  
En c o rre c ta  fo r r a a c io ii ,
T o d a s parecen  l ie r m ;in is ,
Y e n  la  d esg r a c ia  lo  so n .
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N a c í en  d ía  ele fo rtu n a ,
S in  sa b e r  d ó n d e  n i cu á n d o ,
Con e l  co r a z o ii  d e  in v iern u
Y !a  sa n g r e  d e  v e r a n o .

T ra g e  iü te n c io n  á  e s te  m tin iio  
y  m e  d e sc o lg u é  g r ita n d o ,  
í ; r e c íc u a l  ia  m a la  y erb a
Y m e  ed u q u é  s in  z a p a to s .

N o e s tu d ié  e n  n in g u n a  p arte  
Para n o  a d q u ir ir  resa b io s,
Y c o n  m i c ie n c ia  y  la u su ra  
H e v e n id o  tra m p ea n d o .

H om i)re , s o n é  co n  m i n o m b re  
I-a ca m p a n a  d e l  e sc á n d a lo
Y n o  te n g o  id e a  liu en a , 
N ic o n o z c o  m e d io  m a io .

C u a n d o  á  flor d e  tierra  e s tu v e  
A d u lé  a i ffue an d a b a  e n  za n co s ,
Y al p a so  q u e  v o y  su b ie n d o  
P a teo  a l q u e  e s tá  d eb a jo .

S o y  d u c h o  e n  d e c ir  v u e c e n c ia ,
Y e n  a n te sa la s  m e  a rra stro ,
Y e l s e r  p a je  d e  so m b r illa  ’ 
i>e b o c h o r n o s  m e  b a  c u r a d o .

S o y  un d e m o n io  e n  so b erb ia
Y en  c o n se c u e n c ia  un r e g a lo ,
Y d ig o , n eg ro  s i  h a y  b la n ca s  
y  si h a y  n e g r o s  d ig o  b la n co .

C om o e l  v u lg o  a q u í e s  c r e c id o  
V iv o  en  o p in io n  d e  sá b io .
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P u e s a ü r m o  q a e  sé  g r ie g o
Y  n a d ie  sa b e  n e g á r m e lo .

Y o y a l  C asin o  d e  n o c h e
A. g o b ern a r  e l E s ta d o ,
A p e r d e r  lo  q u e  n o  te n g o  
T  á te n e r  lo  q u e n o  g a n o .

T e n g o  v e ta s  d e  filó so fo
Y d e  e c o n o m ista  ra p to s ,
Y m e  hajco l ib r e -c a m b is ta  
S ie m p r e  q u e  e s to y  s in  u n  cu arto .

M e m e to  p o r  to d a s  partes  
P o rq u e  m e tié n d o m e , sa c o ,
Y  por sa c a r .. .  d e d u c c io n e s  
M e h e  m e tid o  á  d ip u ta d o .

S o y , e n  f in , u n  espai5oI 
D e lo s  d e  c a ig o  y  le v a n to :
D e s d é n  a! q u e  n o  m e  s ir v a  
S o n r isa  a l q.ue p u ed a  a lg o .

B u llir  y  rev er en c ia r  
E l vam'ííis vanU atum ,
B r illo  y  l im p ie z a . . .  en  e l  g u a n te  
P o m p a  y  el a lm a  h ech a  u n  trap o .

A m o r A la  H a c ie n d a  p iib lica  
Q ue e s  una d am a d e  ran go ,
C ulto a l b e c e r r o  d e  oro  
Y ó d io  m o rta l a l trab ajo .

E s ta , e s ,  p u e s , la  p o s it iv a  
D e  u n  re tra to  fc to g r á ñ c o ;
Y o c o n o z c o  o r ig in a le s  
Q u e c o m o  e lla  e s tá n  h a b la n d o .

Fem anA o M artin es  P sd rosa.
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m u n d o !

H ice  u n a  ca la v era d a .
Y p e d í á v a r io s  sú frelos  
Q u e pasaban  p or d iscr e to s  
E l fa llo  d e m i trastad a .
P or su  p arte cad a  cu a l  
M e a b s o lv io  co n  a lm a  y  v id a ,  
A n u n c iá n d o m e  en  se g u id a  
Q u e para e l m u n d o  o b ré  m al. 
C um o e l  m u n d o  s e  c o o ip o n e  
I)c  ta n to  b ic h o  v iv ie n te  
Q u e p ie n sa  d istin ta m en te  
S o b re  lo  q u e  v é  y  su p o n e:
C o m o  a p lic a  un s i  y  un nú 
A lo  rea! y  á  lo  p o sib le ,
Lo id e a l y  lo  ta n g ib le ,
L o q u e  e s  y  lo  pasó;
C o m e e n  ca d a  s ilo g ism o  
P in ta  e l  erro r  co n  la  c ien c ia  
S a ca n á o  u n a  consccL iencia  
Q u e n o  la  c o m p r e n d e  é l  m ism o ;  
U ic e  para m i ca p o te  
L a s ig u ie n te  a firm ación :
“Y a v en d rá  un sa n to  v a ró n  
Q u e a l o irra e  se  a lb o r o te .»
Y n a d ie  fa lló  m i yerro  
P or su  cu en ta ; e l  q u e q u ería  
M ortificarm e p on ía  
Ai m u n d o  p o r  te s ta fe r r o .
T ota l, q u e  e l  m u n d o  e s  u n  en te
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A iiu ien  s e  d e b e  e sc u p ir ,
P u e s  n o  s e  a tr e v e  á d ec ir  
C ara á cara  io  q u e  s ie n te .

F . M oja y  Bolivav-

D e E s p a ñ a , e ii e l su e lo  b la n d o ,  
C om o n n d íe  la  c u id ó ,
E sta  n iñ a  s e  m urió
S in  sab or c ó m o  n i c u ín t io .

Si e l hom brfillfígasft & avflr iguar e l m e d io  d e  n o  m o r ir se  
n u n ca , ¿qué le  fa llar ía  in v en ta r’  .  , .

— E l d e n o  n a ccr  m íts q u e c u a n d o  lo  tu v ie ra  p o r  co n ­
v e n ie n te .

—  =— •
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ANTES QUE TE  CASES... (1)

V araos, n o  t ie n e  v u e lta  d e  l io ja ,  n o  d tid o  n i  te m o  c a m ­
b i a r  d e  p arecer ; m e  c a s o , dij^o, r a e  c a s a r é  e l  d ía  d e  m a ñ a n a  
<j p asu d o , s i  s e  h a c e  p l in t o .  ¡D ios q u ie r a  se a  p a r a  m i b ien !  
A nifts d o  p a s a r  á  v ía s  d e  h e c h o ,  d i s p u e s t o  á  e n t r a r  e n  c a m -  
pafia: p r i m e r o ,  d e  las  b e n d i c i o n e s ,  fa l lo  a b so lu to r io  6  s e n ­
t e n c i a  d e  m u ertií. ¡qu e d e  m e n o s e t c .)  ¡c u á n  d e t e n i d a m e n t e  
ha d e  h a c e r se  e x í a i e n  d e  coD C ienc ia ,  p reca v er  l o s  p o s i b l e s  
r e s u l t a d o s  y m adu rar e l  plan!

A lií e s  n ad a  lo  q u e  s e  ju e g a ; raan ten erae en  b r a z o s  d e  la  
i lu s ió n , en  p o sib ilid a d  d e  s e r  p ad re e fe c t iv o  ó  t ih d a d o ,  c o m o  
lo s  c a b e c i l la s c a r l is ta s , o b je to  ú n ic o  e n  c u a n to  á su  só lic ita  
e sp o sa  d e  c u id a d o s y  v en  turas c e lf is t la le s , d en tr o  d e l s í  r e d u ­
c id o , e n c a n ta d o r  y  a n im a d u  c ie lo  d e l iio g a r , d  f ilo so fa n d o  y 
c o m e n ta n d o  a m argara im te su  co n tr a to  m a tr im o n ia l, te ­
m ien d o  rod ar c o m o  e l  q u e  su e ñ a  ir e n g lo b o  ó  avan zar p o r  e l 
a lero  d e  un te ja d o , y  d e  r e p e n te , a l s e r  d e sp e d id o  c o n  !a  
m u e rte  á  io s  p ié s , d e sp ie r ta  a co n g o ja d o , y  e fe c t iv a m e n te ,  
en e l  su e lo , m as p or su e r te  i le s o , r id íc u lo  e n  su  p o stu ra , si 
lo e s tá  n o  le  im p o r ta , p u es  n a d ie  le  v ió ,  á  lo  m á s s e  le v a n ­
tó u n  c h ic h ó n , c h ich ó n  ^ u e  s i  e s  ca.sado q u iz á  le  tu v ie ra  ya  
y  su  m u jer  le  p u siera  la  v en d a . Es la  a ltern a tiv a  q u e  le  e s -  , 
pera .

¡A y , h im e n e o , qud e sp u e s to  e s tá s  k  c o n v e r t ir te  en  i i i - ,
íii.'rnr)!

C on o zco  a lg u n o s  c a sa d o s  y  lo s  raii-o c o n  a te n c ió n  y 
cu r io s id a d .

D esco n o zco  á m u c b /s im o s  i f u e s e  t ie n e n  por se r lo , e l lo s  ¡o  
'¡(‘c laran - S u  v id a  e s  una c o n tr a d ic c ió n  c o n tin u a  d e  su s  p a -

ll) ü s f ra n  u n iv e rsa l.
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la b r a s . E n  su  ca sa  ocu p a n  c j a r t o s  se p a r a d o s; n o  s e  c o n -  
suU ati n e g o c io s  n i p c n sa m ie n lo s;  p r e sc in d e n  d e l m u tu o  
c o n se n tim ie n to  y  v o lu n ta d , s ig u ie n d o  la su y a  resp ec tiv a ;  
cn'.ran, sa le n , tra ía n se  c o n  so s te n id a  in d ifere n c ia ;  hablan  
c o r to  ra lo  s in  a m a n te  co n fia n za , sin  c o m p la c ie n te s  m o d o s  
y  s e  le s  v e  co n ta d a s v e c e s  ju n to s .

Y o m e  d ifio ; m a tr im o n io s  to le r a n te s , c a sa d o s te ó r ic o s ,  
m a rid o  y  m u jer  v o lu n ta r ia m e n te  fu e ra  d é l a  le y , q u e  sa n ­
c io n a d a  p or e l  am or e s  tan  d u lc e  c o m o  e s ta b le , ¿d e e s te  
m o d o  con ju ra n  la  e sc la v itu d  d e  lo s  c e lo s , la  c a lm a  lije ra  d e  
ca r a c té r e s  c o n tr a -p u e s to s , ó  la  a p a n ^ n te a v e n e n c ia  en cu b r i-  
dora d e  to r p e s  d is tr a c c io n e s y  r e p r e n s ib le sa fe c to s  y  l iv ia n ­

d a d e s  d e  am bos?
M erece  m ira rse  d e te n id a  y  r e f le x iv a m e n te , n o  so lo  e n  lo  

q u e  s e  re fie r e  á  lo s  c o n tr a y e n te s , e s p u e s to s  á  h a c e r  tr iste  
papel y  p eo r  fig u ra ,  s í  á fiu d e  e v ita r  d e sc r é d ito  y  d a ñ o s  á  la  
c ia se . M eesp lica ré : s ie n d o  a su n to  r esb a la d izo  y  d e  v a r ia d í­
s im a s  fa ses , r e s iste  p ro fu n d o  a n á lis is  y  fran ca  e x p o s ic ió n  í  
lo s  r a y o s  so la r e s  ó  e lé c tr ic o s , sistí^m a d e  lu z  ta n  pura y  
lu m in o sa , p or su p u e s to  d is ta n d o  d e  e m p lea r la  c ó m o  y  d ó n ­
d e  sé , p a r e c ié n d o se le , d eja r ía  m is  e x p lic a c io n e s  e n  e x c e ­
s iv a  p en u m b ra  y  S lo s  le c to r e s  á  o sc u r a s .

E n carezco  la  c o n v e n ie n c ia  d e  ex a m in a r  e n  la  fr ía  razón  
d e  q u e s e a n  c a p a c e s  lo s  e n a m o ia d o s  é l  e n b io n e s  ó  d es-  
d ic lia sj fecu n d o  a c to  d e  r e c ib ir  las b e n d ic io n e s  c o n te sta n d o  
i;ti 5í  m aqu in a l,u ? isí quiero  q u e  m u c h ís im o s  n o  h an  q u er id o , 
p rem ed itad o  n i su p u e s to  las p a sa d a s c o n se c u e n c ia s .

En fa v o r  d e  p r e su n to s  m a r id o s y  d e  la  c la s e  en  g en era l 
h ab lo . In flu ye e l e jem p lo  e t lc a z m e n te  e n  io s  á n im o s;  pi u e-  
ba: S i v e m o s  e l  l in so n je r o  r e su lta d o  d e  u n  e s tu d io , d ram a, 
a r te , p r o fe s ió n , c o s tu m b r e , d e r e c h o , o b lig a c ió n , v ia je  ó  
tráfico , se n t im o s  u n  d e se o  q u e  n o s  im p u lsa  á  v e r , c o n o cer  
y  a p rec ia r  n o so tr o s  m ism o s  la s  c u r io s id a d e s , im p r e s io n e s ,  
c o n o c im ie n to s , v en ta ja s  y  e x p e r ie n c ia s  a d q u ir id a s poi‘ otros;
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a s í c o m o  a n te  o x p e c tá c u lo s , in d u s tr ia s  ó  em p r e sa s  d e sc o n o  
o íd as, in se g u r a s y  d e sg r a c ia d a s , h u im o s  c o n  r e p u ls iv a  p ron ­
titu d . R ep íta n se  c a sa m ie n to s  d ís c o lo s  d e  d isp u ta s  y  d esó r -  
den; re tra erá n  á la  ju v e n tu d  q u e  lo s  tem eríí c o m o  e l  p etró­
le o , á  lo s  in g le se s  y  á  la s  a m a s  d o  h u é sp e d e s , y  e n to n c e s  

« q u e s e r a  d é l o s  se ra fin es  p ín ía io s , d e  la s n iñ a s  p r iv a d a s, 
del co rro  y  la  g a llin a  c ie g a , q u e  d ep o n ien d o  co m b a , v o la n te  
y  m u ñ e c a s  t ie n d e n  e l  anzuelo^ i A y , si lo s  p e c e s  s e  esca m a n !  
('.Qué d e  la s  m a m á s , r e d u c id a s  á se r , co n tr a d ic ie n d o  su s  c á l­
c u lo s  y  p rá ctica  n a tu ra l, b á c u lo d e  su s  m a r c h ito s  p im p o llo s?  
¡E llas q u e  lo  n e c e s ita u  para s í  y  co n ta b a n  co n  d o s , s u  h ija  
y su  yern o!

| 0 h, n u n ca! a n te s  ro u sp er em o s la  p lu m a; n o s  d e d ic a r e ­
m o s á  le e r  lo s  a n u n c io s  e n  prosa  y  v e r so  co n q u e  m ed ic in a  
al c a s te lla n o  e l  D o cto r  luná tico:  n o s  d e c id ir e m o s  á  h a cer  
u n  e s tu d io  im p o r ta n te , e l  d e l e s t i lo  d e  p u e sto s , c a jo n es  para  
i'erias, a m e n  d e  c lá s ic a s  d e c o r a c io n e s , p ó r tico s  y  c o lu m n a ­
ta s  é  ilu m in a c io n e s  r e c ie n te m e n te  d e sc u b ie r ta s ,lla m a d a s  ¡1 
la  venec iana , c o m o  fu ero n  d iv e r s ió n  (Je lo s  v e c in o s  d e  C ien -  
p o zu elo s, V icá lv a ro , A lco rco n , P in to , N a v a lca rn ero , L eg a -  
n é s y  B arajas.

P re fe r ib le  e s  e s tu d ia r  lo s  p ros y  c o n tr a s , para q u e v ie n ­
d o  e sa  a le g r e  y  tra v ia ia  p o lle r ía , p ob ladora  d e  c a lle s , pa­
se o s , c a fé s , te a tr o s , t e r tu lia s  y  o tr o s  lu g a r e s , lo  b ien  q u e vá  
d e  c a sa d o s , s e  a n im e  y  r e su e lv a  á  en tra r  por u v a s  ó  por  
otra fr u ta .

V ícto r N avnrro .

Y en d o á  la  h u erta  una tard e  
Juana tro p ezó  co n  Juan;
Y h o y  cu a n d o  s e  v e n  ex c la m a n :  
iQ uién  v o lv ie r a  á  tropezar!
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D E  L A  S I T A .

C ierto  an /Ia lu i se v illa n o  
Q u e le  d ab a  un su s to  a l  m ie d o  
Por su  m en tir  so b e r a n o .
V iendo c o n  u n  a r c e d ia n o  
La ca ted ra l d e  T o led o ,
C oro y  c lá u s tr o s  reco r r ía , 
A ltares ex a m in a b a ,
Y á  c r e e r  io  q u e él d ec ía .
De to d o  cu a n to  m iraba  
De to d o  en  S e v illa  h ab ía .

A m o sta za d o  e l v ica r io
Y h arto  d e  tragar v e n e n o .
Al bajar d e l cam p an ar io
L e lle v ó  ju n to  á un arm ai io 
U e sa n ta s re liq u ia s  llen o;
Y a ll í ,  sa c a n d o  u n a  lla v e .
A brió la s h o ja s  co n  m añ a ,
— Y . . .  p or s i  u sted  n o  lo  sab e , 
De esto  nu h a y  e n  to d a  E sp añ a , 
Dijo e l cu ra  en  to n o  g r a v e .

— ¡Y erem os! e l se v illa n o  
R esp o n d ió  c o n  m u c h o  aquéí. 
M ien tras e l p o b re  arced ia n o  
De m ala  g a n a  y  con  liie l.
E chó  á la s  r e liq u ia s  m an o .

— E sta  e s  la  p iern a  y  rodilla  
De! g lo r io so  S an  A ntero  
Dijo al d a r le  una c a n illa .
Y c o n te stó  e l  em b u stero ;
— ¡La otra t ie n e n  en  S ev illa !

Ayuntamiento de Madrid



— E ste , a u n q u e  u n  p o c o  d e s h e c h o .
£1 p ié  izq u ierd o  e s  do, San G il,
D ijo e l  p ad re co n  d e sp e c h o ,  
y resp o p d ió  e l  za sca n d il:
— ;Eri S e v il la  e s tá  e l d erech o !

Miró e l  cu ra  d e  través.
V b u fa n d o  c o m o  u n  potro:
— D e S an ta  P o lon ia  e s ,
D ijo , e s ta  m u e la ; y  e l  otro:
— :En S e v i l l i  gu a rd a n  tres!

F u e  A c o n te sta r  e l  v ic a r io , 
í  p or ñ o  m e te r  la pata  

•S e -^ c a r ó  co n  e l  a rm a rio .
V un r ic o  e s tu c h e  d e  p lata  
.S'ie(5 d e  en tre  a q u el o sa r io .
• M iró a l te r n e , a b r ió le  erj pos.
\  lu e g o  co n  v o z  Jjravía:
— S on  lo s  o jo s  ¡v iv e  D ios! 
üijíi, d e  Santa Lucía;
P ero  '.b scr v e  u st i'd ... ¡L os dobi 
4L0S V’j u sted ?— ¡C uenta cabal:
Dijo é l  iiiira u d o , ¡no  p s  g r i l l a !
V a ñ a d ió  co n  m uctia  sal:
P o s  n /isle , s e r á  c a s u a l . . .
:P cro  0!'« h a y  o tro  en S e v il la !

P. X im a n e s  Qrós.

-  bCuúDios d e d o s  t ie n e  u sted  en  la s d o s  m a n o s’
— D iez.
— N o señor: o n c e .
— N o señ o r; u n o , d o s . tres, cu a tro  v  c ia c o  en  

y c in c o  en  la o ira  d iez .
— P ü e s c u e n te  usted  a l r ev és , y  resu lta n  o n ce ; d ie z , iiu e -  

v e , o ch o , y s e is  e n  u n a , y  c in c o  e n  la  o tr a , o n ce-

uuas
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Una e sc e n a  d e l d ía ,
Q ue p ru eb a  n u estra  b u en a  p o lic ía .

<r 
• «

V ien d o u n  n iñ o  c ie r to  d ibujU o d e  u n a  caja  d e  fó sfo ro s , 
m e g u n tó  á  su  papá;  ̂ , „

— ¿Qué d ic e  debajo? ¿Q uién e s  e s te  hom bre?
E l papá le y ó ;  f í l g n e q o .  ,
— ¡Ah! y a , ~ d l i o e l i i i ñ o ; - e n t o n c e s y a s e  q u ie n  e s  d  

i(ue  h a y  p in ta d o  e n  e l o tro  la d o  d e  la c a ja .
— ¿Q uién , h ijo  m ió?
— iEl la tin !

Ai sa lir  d e l te a tr o  d e la  Z arzuela u n  h o m b re  g o rd o  pisii 
(1 v e s tid o  d e  u n a  se ñ o r a .

— iJ esú s , q u é h o m b r e é
— S eñ ora , s i  p a rece  u sted  u n a  e s tre lla  co n  rabo- 
— Y u ste d  la  o sa  m ayor.
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U N  A ]fíO  D E S P U E S .

P a rece  ciue a r á  la  escu ch o ;
T e a d o r o , m e  d ecía; te  id o la tro ;
M as n o  p u ed o  v iv ir  te n ie n d o  c e lo s  
Y a ú n  c u a n d o  su fra  m u c h o ,
Y a n o  te  v e r é  m ás; ju r o  á lo s  c ie lo s  
Q ue m e  v o y . . .  y  s e  fu é , p ero  ü1 tea£ro- 

P o co  d e s p u e s ,  u n  dia  
La v i  co n  o tro  a m a n te  e n  el p a seo  
Q u e a n te s  c o n m ig o  reco rrer  so lía .

Y d e sd e  e n tu n c e s , .‘siem p re  q u e  recu er d o  
El d u lc e  a fan  y  la g e t itii m a n e r j  .
C o n q u e  tem b la n d o  d e  d e se o  y  p risa ,
E n  m í e l  p la c e r  frctitítica b u sca b a  
A n tes d o  q u e  m i a m o r  se  lo  o frec iera ,
;A y! .Me c o n m u e v o  h a sta  l lo r a r .. .  d e  risa .

J . V alla jo .

— P e r o ... ¿ u sted  n o  s e  c a sa , D. Lucas'?
— N o , se ñ o r .
— ¿Por qué?
— P o rq u e  se r ía  c e lo so .
— ¿Por qué?
— P or te m o r  d e  q u e  m i m ujer  rae la p egase . 
—¿ P o r q u e ?
— P orq ue lo  m e r e c e r ía .
— Y ¿por qué?
— ¡Por h a b erm e  casado!

— A m ig o  m ió ,  ¿ d ó n ie  en co n tra r ía  y o  u n  ta lism á n  ¡(ue 
m e  sacara  d e  apuros?

— ¿Un ta l Ism án? N o l e  c o n o z c o , p ero  lo  p reg u n ta ré .
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ÁBUL-AS.

A yer un em p lea d o  
S e la m en tab a  d e  n o  se r  c a sa d o .
A tiem p o  q u e  un c esa n te  s in  d in ero  
S e iam nn tab a  d e  n o  se r  so lte r o .

Muchos (ra b a jo s q u ie n  se casa pasa;  
M as los p a sa  ta m b ién  q u ien  «o  se c i ta .

La m ujer d e  un sa r g e n to  
S e en a m o ro  d e  to d o  e l re g im ie n to .

L a  i'id a  m ili la r  
Ks v id a  de aven lu ra s y  de  a z a r .

Ju gan d o a y e r  a l m ús,
Perdió  c a to rce  d u ro s d on  Jesús;
Y lu e g o  su  m ujer
No tu v o  para ¿ a r le  d e c o m e r .

; se pone a  ju g a r  
iVo se debe p o n er s i  no á  g a n a r .

I n  p erro  y una g a ta  s e  q u is iero n ,
Y e n  v iv ir  s ie m p r e  ju n to s  co n v en ieru n ;
Y al fin e i  pprro a b a n d o n ó  ,1 la  ga ta , 
P orque la g a la  se  m ostra b a  in grata .

E stas y  o tras vn iones  
iíabart casi siem pre á  pescozones.

E sln rd o  d oñ a  C ríspula d e  parto,
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E stab a  su  m arid o  s in  un  c u a r to .

P o r estos y  oíros ¡anees parecidos, 
Debemos ser  los hombres precavidos

A. J u a n , qufi ib a  á c a sa rse  cou  Felisa , 
CogW le u n  caco  y le  dejó  en  c am isa .

Z a  sabia P rovidencia , de esla suerte,
E l p e /íg ro  en que estamos nos advierte.

C. F ron tauva .

— ¿Conque m e  d e jan  cesan te?  P u es ju ro  v e n g a rm e  en 
loda la  h u m a n id a d .

—¿En to d a  la  h u m an id a d ?  P u es ¿gué p ien sas  hacer?  
—E je rc e r  m i p ro fes io n r ¡No ves q u e  so y  m M ico !

E n un  t r e n  d e  re c re o  
Se e n a m o ró  m i a m ig o  don  T adeo ; 
C asóse con  la h e rm o sa  e l d e sd ich ad o  
Y á  los m ism o s  d em o n io s  e s tá  dado ; 
Q ue le  sa lió  la  esposa 
S ucia , to n ta , h o lg az an a  y  o tr a  c o sa .

/H a y / eso de casarse por recreo, 
íYuüpa sale á  m edida del deseo.

E n la s  ú ltim a s  fies tas  re a le s , d ec ía  u n  c ab n lle ro  á  o tro ; 
— Yo e s tu v e  en  la s  c o rrid a s  ro a l^ s  d e  lo ro s  q u e  se  ce­

leb ra ren  c u an d o  se  c a só  F e rn a n d o  VII con  M aría C ris tin a . 
—Yo tam b ién .
— ¿Y se  a cu e rd a  usted  d e  aquel c ab a lle ro  en  p laza  he- 

i'ido p o r  e l toro?
—N o señ o r.
— ¡Pues si lo  v io  lo d o  e l m undo!
— Yo e s ta b a  m u y  tna) co locado .
— ¿Pues d ó n d e  e s tab a  usted?
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— lín  e l v ie n tre  d e  m i m a d re , que  e s la b a  e m b a ra z a d a  de 
m i de m es  y  m edio .

E s ta n  p a ca to  D. .Tose T o m iza .
Q ue p o r  la s  m ás  p eq u eñ a  y n im ia  co sa
L e peg a  una
Su d is tin g u id a  esposa-

ialíza

Muchas gue tienen palos merecidos. 
Se los suelen p eg a r  á  -sus m andos.

C ríida  g u e r ra  m e  d ió  Paz; 
A m p aro  m e d á  to rm e n to ,
Y lie  co n o c id o  á una  P u r a . . .  
¡Ay, qutí P u r a . . . D ios E terno!

¡La g lo r ia l . . .  ¡la g lo r ia ! .. .  ¿Para q u é  q u ie ro  yo  la  gSoriat 
¡Ni s iq u ie ra  p u ed o  re m e n d a r  con  e lla  m is p an ta lo n es!

Y p o r  o t r a  p a r te ,  b ien  d e sp rec íam e  y d e  poco v a lo r  ha 
d e  s e r  la  g lo r ia  c u an d o  a ú n  no ¡ir  v is to  u n a  so la  t ie n d a  de  
u l tra m a r in o s  d o n d e  se  a n u n c ie ;  «aqu í se  v e n d e  g lo r ia  po r 
m a y o r  y  m e n o r . ..

H e ó id o  ta m b ié n  lia b la r  del cam in o  d e  la  g lo ria , p e ro  
po r la s  pocas p e rso n a s  d e  q u ie n e s  h e  sa b id o  q u e  h a n  r e ­
c o r r id o  ese  c a m in o , m e  tem o  q u e  h a  de  s e r  m u y  p e lig ro so ; 
¡así es q u e  h a s ta  q u e  no p o n g an  G u a rd ia  C iv il!...

O tra  cosa : ¿y p o r  qud no h a  d e  c o n s tru irs e  u n  fe rro -c a r­
ril p a ra  re c o r re r  e l c am in o  de la  g lo ria?  ¡ I r á  pié! ¡Y con  
osto s zapatos! R en u n c io , ¡vam os! ¡renuncio !

El m a r id o  es u n  b a n q u e ro  á q u ien  l a  m u je r  h a  confia­
d o  su  v ir tu d  p a ra  c o b ra r  u n o s  d iv id e n d o s  h o rr ib le s .

A la  v a n id ad  le  im p o r ta  po co  a v a n z a r  ó  re tro c e d e r ;  lo 
q u e  le  in te re s a  e s  e le v a rs e .
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Al s a l ir  d n u ii  ba ile  en  casa  d é l a  c o n d esa  d e ......
U na se ñ o ra  A u tn i (|iu‘ sa le  c o n  S!i m arid o :
— ¿Se vari u s te d e s  ya? ¿Su m arid o  d e  u s te d  e s tá  a igo  

ilelicado, eh?
La s e ñ o ra .
— N o , s e ñ o ra ,  n o  e s  p o r  eso ; s in o  q u e  se  e s tá n  e n f r ia n ­

do  lo s  c a b a llo s .......

C onozco á  u n  za rzu e le ro  
Q ue co m o  la z ig a r r a ,
C a n ta n d o  se  h a  p asad o  u n  año  e n te ro  
C on  su  v o z  d e  c liich a rra .

D ecía u n  h o m b re  d e  c o n c ien c ia  anch a :
— Yo n o  q u ie ro  q u e  D ios m e  c o n ce d a  riq u ezas ; q u ie ro  

ta n  so lo  q u e  m e  d ig a  d o n d e  la s  h a y , q u e  p a ra  h a c e rm e  
d u eñ o  d e  e ila s  y o  m e  las c o m p o n d ré  co m o  p u ed a .

T u v o  d o n  Ju a n  C alcada 
L a  v id a  lu ás  p en o sa  y  a r ra s tra d a :
S in  u n  c u a r to  v iv ió  con  u n a  su eg ra  
Q ue le  hacia  p a sa r  la pen a  neg ra ;
P e ro  a l fin le  cay ó  la  lo te r ía  
Y m u rió  d e  re p e n te  e l m ism o  d ia .

¿Q ue im p o rta  ten er  h ie n a  ó  m a la  su e rle  
S i  acaban m a  y  o tr a  con la  m nerle?
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U N  Q U I D  P R O  Q U O -

H ace alguD os a ñ o s  rae  c o n v id ó  á p a sa r  u n a  l<:mpor;id;i 
en  su  c o m p a ñ ía  u n o  d e  m is  m ás  a n tig u o s  y q u e r id o s  a m i­
g o s , q u e  ha ijid n d o se  casad o  re c ie n le m o n te  h a b ía  id o  á  d is- 
l'ru tar d e  to d a s  la s  fe lid ad es de la e m b riag u e z  ro a tr im o n ia l. 
le jo s  d e l m undo  y de- su s  v a n as  pom pas, en  u n a  d e lic io sa  
po sesio n  s itu ad a  e n  u n a  d e  ias pi-ovincias lim ítro fe s  & ia  
d e  M ad rid .

D esean d o  s a l ir  á  re sp ii 'a r  e i a ire  lib ra  y  p u ro  de l c am p o , 
p a r tí  u n  d ía  de l raes  d e  M ayo en  busca  d e  mi a m ig o  y del 
e sp a rc im ie n to  q u e  ta n ta  fa lta  h ac ia  á  m i ¡.Uiimo.

L legué  ¡i la s  se is  de  la  ta rd e  y la  p r iru e ra  im p resió n  que 
re c ib í n o  pud o  se r m ás  a g ra d a b le . L a m o ra d a  de m i am ig o  
e ra  nna  p e q u eñ a  q u in ta  c o n s tru id a , a l p a re c e r , á  m ed iad o s  
de l sig lo  p a sa d o , n io d io 'o cu lta  e n tre  a lto s  y  fro n d o so s  á rb o ­
le s : co n stru cc ió n  i r n ’g iila r , a lgo  r a ra ,  p e ro fn n y  p in to re sc a . 
T odo  en  e lla  te n ía  c a n ic te r  de épe>ca, y a  foese  p o rq u e  s ien ­
d o  re a lm e n te  a n tic u a ,  se  linb ieso  re sp e ia d o  en  e lla  c u id a ,  
d e sá m e n te  h a s ta  los raenuves d e ta lle s , y a  p o rq u e  e l a r te  
h u b ie se  im ita d o  lo  a n tig u o  con u n a  p e rfecc ió n  a d m irab le . 
E llo  es q u e  d e sd e  las en n eg rec id as  b u h a rd illa s , h a s ta  las 
h is to r ia d a s  v e le tas ; d e sd e  la s  v e n ta n a s  c in tra d a s  y  con 
v id r io s  p eq u eñ o s , h a s ta  e l tra b a ja d o  escu so n  q u e  d eco rab a  
el so b re -d in te l  de ia  p u e r ta  p rin c ip a l, to d o  e ra  d e  ép o ca- 

S o b re  la s  g ru e sa s  te ja s  d e l techo , un  ta n to  re b a jad o , 
p a rec ían  d e sp e re z a rse , e s ten d ien d o  s u s  la rg o s  y ru g o so s 
b ra zo s , los in m ó v iles  c a s ta ñ o s . La p a r ra  y io s  ro sa le s  de 
en red a d o ra  se  p aseab an  c o n  l ib e r ta d  c o m p le ta  p o r  las fa­
c h ad a s , ro d e an d o  las  v e n ta n a s  en  d e lic io so s  ra a rc o s , m e ­
tién d o se  p o r  los trag a lu c e s , agarrándu .se  á 'lo s  c ao a lo u c s  y 
d e jan d o  so s i'e n d id o s  g ra n d e s  ra c im o s  d t  f lo res  ó dr’  frntO ' 
que  se  balanci^nban a c a r ic ia d o s  p o r  la  b risa .
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-  S I -

El p r im e r  s e r  h u m a n o  que  v i fu é  á  m i b u e n  am igo  L uis, 
v estido  d e  b lan co  d e  p iés  á  cab eza , a m p a ra d a  e s ta  b a jo  uií 
so m b re ro  d e  p a ja  d e  a n c h a s  a la s  y  se n ta d o  e n  u n  e n o rm e  
b an co  d e  p ie d ra  q u e  p a re c ía  fo rm a r  p a r te  de l edificio . A la  
sazón e s ta b a  m u y  o c u p ad o , e x am in an d o  con  a te c c io n  su­
m a, u n  m eló n  q u e  le  p re se n ta b a  el ja rd in e ro  s in  d u d a .

E n  c u an to  tn e  h u b o  v is to  se  íonzó  á  m i e n c u e n trd , y 
vino á e s tre c h a rm e  las  m an o s c o n  una  e x p re s iu n  ta l d e  a le ­
g ría . d e  fran q u e z a  y  d e  c a r iñ o , q u e  d ije  p a ra  m í; ttNo h a y  
du d a , e s te  h o m b re  e s  v e rd a d e ra m e n te  feliz.»  V olv ía  á  v e r ­
le  ta l cu a l le  h a b ía  co n o cid o  en  su  in fanc ia ; a le g re ; a lg o  
a locado , p e ro  b u e n o  y  a fab le .

— P e d ro ;— d ijo  a l ja rd in e ro ,— lle v a  la  m a le ta  de l se ñ o r  á  
la  lia b ita c io n  d e  a b a jo , ¡ah !—a ñ ad ió  d irig id n d o se  á  m í,— 
vam os á  p re s e n ta r te  a h o ra  á  m i p r in c e sa .. .  m i m u je r ;  ¿don- 
está m i m u je r? — y  t ir a n d o  d e  la  c u e rd a  d e  la  cam p an a , la  
ag itó  d o s  v e ce s .

In m e d ia ta m e n te  a p a rec iero n  en  la s  v e n ta n a s  d e l  p iso  
bajo u n a  m u c h a c h o n a . r o b u sta  y  co lo ra d a  co n  lo s  b razos  
d esn u d o s, y  m a s  le jo s  ú n  c h ic o  en ja g a n d o  u n o s  p la to s .

-•¿ D ó n d e  e s tá  la s e ñ o r a ? - p r e g u n tó  m i a m ig o ;— y  co m o  
no le c o n te s ta b a n  b a s ta n te  d e  p r i s a .s e  p u so  á g r i ta r : - ¡ M a ­
ría^ M aría! a q u í e s tá  E d u a rd o , m i am ig o . —A p arec ió  e n to n ­
ces en  una  v e n ta n a  p e q u eñ a  d e l p r im e r  p iso , la  m ás a d o r­
nada d e  flo res , u n a  jó v o n  r u b ia  com o u n a s  c a n d e la s . L le­
vaba un p ü tn ad o r b lan co  d e  u n a  fo rm a  p a r tic u la r ,  que  a l  
p ro n to  no  p o d e  d e fin ir; c o n  una  raano  su je ta b a  so b re  su  
seno et f o t a n t e  lino , m ie n tra s  con  la  o ira  so s te n ía  su  su e l­
ta  c a b e lle ra . En c u a n to  m e  v ió  se  ru b o riz ó  e n  e s l r e m o ,  
av erg o n zad a  s in  d u d a  a l v e rse  so rp re n d id a  e n  aquel e.'itado, 
y d rsp u e s  d e  h a b e rm e  h ech o  e l m á se n c o g id o  y e n c a n ta d o r  
saludo, d e sa p a re c ió  p re c ip ita d a m e n te .

A quella  a p a r ic io a  acab ó  J e  e n c a n ta rm e , p a rec ía m e  v e r ­
m e t ra s p o r ta d o  á  una  re g ió n  c o m p le ta m e n te  d esconocida  
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p a r?  m í e ii e l m u n d o  r e a l .  Al e m p re a d e r  m i v ia je . Había 
e sp e ra d o  e n c o n tra r  á  m i a m ig o  in s ta la d o  e n  u n a  d e  esas 
casas d e  cam p o  nuevecU as y  p in ta r ra je a d a s , con  p e rs ia n a s  
v e rd es , ro jas  te ja s  y b lan c as  'p a red es , y  m o  enC ontrf.ba 
con un p o é tico  a s ilo , m itad  a b a d ía , m ita d  a p e a d e ro  de 
caza d e  se ñ o r  fe u d a l, c o n  su s  p ie d ra s  c a rc o m id a s , c u b ie r­
ta s  p o r la s  flo res , su s c a n a lo n e s  d e  m ó n s tru o s  y  su s  v e rja s  
c ap ricb o sas  en ro jp c ld a s  p o r  e l o r in . A d m irad o  q u e d é  con 
ios ojos:fijos e n  la  v e n ta n a  d o n d e  h a b ía  a p a re c id o  aquei 

b u s to  se d u c to r .
—E s m i m u je r , -  m e  d ijo  L u is ;— yo la  llam o  m i p rin cesa ; 

v e n  p o r  a q u í á  v e r  si e n co n tram o s  a l  p rim o , q u e  d e b e  e s ta r  
p a sean d o , y  á  o tra s  d os p e rso n as ; d os b u e n o s  a m ig o s  que 
a n d an  de paseo  p o r  a h í y  q u e  no  c o m p re n d e n  c o m o  yo  la 
v id a  de l c am p o ; lo s  v e rá s  con  su  z a p a tito  d e  c h a ro l y m edia 
d e  seda; p e ro  ¿qué im p o rta  e so ? ... ¿tío es c ie r to ? ...  ¿Quiéres 
u n a s  zapatillas?fcun s o m b re ro  d e  paia?¿SapoQ go que  t ra e rá s  
«rajes d e  lienzo?  No te  d ig o  si q u ie re s  to m a r  a lg o , p o rq u e  
v a m o s á c o m e r. ¡Ahí Se m e  o lv id a b a  d e c ir te  que  l le g a s  on 
u n a  m agnífica  ocas io n ; hoy  se  p ru e b a  e l p r im e r  m eló n  de 

e s te  año-
— Lo m alo  e s ,— re p u se ,— q u e  á  m i no  m e  g u s ta n  ios m e­

lo n es y n u n ca  lo s  c o m o ; p e ro  ra e  g u s ta  v e rlo s  c o m e r.
C uando v o lv im o s d e  n u e s tra  p eq u eñ a  e s c u r t io n  sonaba 

la  c am p an a  á  to q u e  h e r id o , y  á  su  b ro n c o  so n  h u ía n  d e  la 
co p a  d e  io s  c a s ta i;o s  b a n d a d a s  de  p a ja rillo s : e r a  lle g a d a  la 
h o ra  d e  la  com id a ; to d o s  los c o n v id a d o s  se  h a lla b a n  ya 
re u n id o s  en  el ja rd ín .  L uis m e  p re sen tó  s in  cu m p lim ien to s , 
y  y o  o frec í e l b ra z o  á  la  d u e ñ a  d e  la  casa  p a ra  p a sa r  a! 
co m e d o r, d o n d e  n o s  e sp e ra b a  h u m e a n te  la  so p a .

Al e x a m in a r  á  la  esp o sa  de  m i am ig o , v i  q u e  m i p r im e ­
r a  im p re s ió n  n o  m e  h a b ía  en g añ ad o ; e ra  l ite ra lm e n te  un 
á n g e l, y u n  á n g e l m u je r , q u e  e ra  lo  m e jo r . E ra  d e lic ad a  j 
e sb e lta ;  su  voz  a g ra d a b le , v ib ra n te  y  a rm o n io sa  com o el
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can to  de! r u ise ñ o r , te n ía  u n  a c e n to  q u e  p a rtic ip a b a  d e  la  
gracia  d e  A n d a lu c ía  y  d e la  b la n d u ra  d e  e x p r e s ió n  d el d ia­
le c to  q u e  s e  h ab la  á  o r i l la s  d e l T ú r ia , co n  lo q u e  d a b a  á  su s  
m i s  in s ig n if ic a n te s  p a la b r a s  u n  a tr a c t iv o  e x tr a o r d in a r io .

T e n ía , a d e m á s , un m o d o  e sp e c ia l d e  d e c ir la s  c o s a s ,  
m o d u la n d o  e l  fin a l d e  su s  fr a se s  á  la  m a n e r a  d e  lo s  n iñ o s ,  
y  v o lv ie n d o  lo s  o jo s  b á c ia  su  m a r id o  c o m o  para b u sca r  su  
ap rob ación ; i  ca d a  m o m e n to  in v a d ía n  su  rostro  l o s  ro jo s  
m a tices  d e  la  ro sa ; p ero  a i  m ism o  t ie m p o  era  ta n  e x p r e s i­
va  su  so n r isa , tan  b la n c o s  su s  d ie n te s , q u e  p a rec ía  c o m o  
que s e  b u r la se  d e  s í  m ism a  y  h a sta  d e  lo s  d e m á s  ta m b ién ,  
íQ ué m u jer  ta n  e s p e c ia l!

A ñ á d a se  á e s to  un tra je  a lg o  ra ro , p ero  d e  m u y  b u en  
g u sto  y  q u e  le  se n ta b a  á  la s  m il m a r a v illn s . L lev a b a  r e c o ­
gida su  m a g n íü c a  c a b e lle r a  ru b ia  co n  d e sc u id o  e n  a p a r ie n ­
cia en  lo  í l t o  d e  la  c a b e z a , co n  tjd p e in e  d e  a c e r o  a lg o  la ­
d ead o , y  su  v e s t id o  d e  m u se lin a  b la n ca  g u a r n e c id o  d e  an ­
ch os e n c a íio n a d o s , cf'n d e s e ó te  c u a d r a d o  y  b a jo , c o r to  d e  
falda y  r e c o g id o  p o r  to d o s  la d o s , le  d a b a  u n  d e l ic io s o  c a -  
riícter d el s ig lo  p a sa d o . E l á n g e l n o  c a r e c ía  d e  c o q u e te r ía , 
pero á  su  m a n e r a , y  su  m a n e ra  er a  d e lic io sa .

A p en a s n o s  s e n ta m o s  á  la  m e sa , L u is  e c b ó  so b re  su  
p rin cesa  u n a  rá p id a  m ir a d a , p ero  en  la  q u e  b rilla b a  tanta  
d ic ta , ta n to  a m o r , q u e  m e  d ió  u n a  e s p e c ie  d e  esca lo fr ío .  
Mi a m ig o  c o g ió  d e l c a n a s t illo  d e  f lo res q u e h a b ía  so b r e  la 
m esa  u n a  ro.sa en ca rn a d a  r e c ie n  a b ie r ta , y  p r e sen tá n d o se la  
á  su  m ujer  l e  d ijo  c o n  u n a  son r isa :

— Para su  to ca d o  d e  u ste d , í=eñora.

La n iñ a  ru b ia  so  ru b o rizó  m u c h o , to m ó  la  flor, y  sin  
v a c ila r , r á p id a m e n te  co n  g ra n  a c ie r to , s e  la  c o lo c ó  en tre  
el p e lo , e n  la  p a rte  a lta , á  la  izq u ierd a , e n  e l  b u e n  s it io ;  y  
en ca n ta d a , v o lv ié n d o s e  á  ca d a  u n o  d e  n o s o tr o s , r e p e t ía  
en tre  r isa s .

— ¿Está b ie n  así?
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Los d e m á s  c o n v id a d o s  n ad a  p r e se n ta b a n  d o  n o ta b le :  
to d o s  re ía n  d e  a q u e lla s  n iiíer íü s  co n  m u c h a  b e n e v o le n c ia ;  
pero  p arec ía n  a lg o  e s lr a ñ ü s á  a q u e lla  a d o ra b le  c o n l ia n a .  
El p r im o  so b r e  to d o , e l  p e sc a d o r  d e  c a ñ a , e sm er a d a m en te  
acoraK iiJo co n  u n  a lm id o n a d o  Ira je  b la n c o , co n  co rb a ta  
a z u l, barba p artida  y  o jo s  t ie r n o s , m e  fu é  p a r t ic u la r m e n te  
a n tip á iic o  d e sd e  u n  p r in c ip io . P ro n u n cia  la s  r  egges con  
e v id e n te  a fe c ta c ió n , p u e s  c o m o  y e  r ig o r , era  m á s  p o g g i-  
sien  q u e  o tra  c o s a , m ie n tr a s  h ab laba  h a c ia  e! pan p ed a c ito s  
y  e n tr e te n ía  co n  la s  m ig a ja s  s u s  d ie n te s .

F ig u r ó se m e  q u e ol p la cer  d e  e n se ñ a r  una gran  sortija  
q u e llev a b a  era lo  qui! le  hacía d e d ic a r se  á  a q u e l m a n e jo . 
Una ó  d o s  v e c e s  so r p r en d í la m ira d a  d e l p r im o , m e lsn c ó li-  
c a m e n le  d ir ig id a  h íc ía  la  d u e ñ a  d e  la c a s a , p ero  a l pronto  
n o  fijé en  e s lo  la a te n c ió n , d ii.£raido a d e m á s  p or la  b u ll i-  

cio.sa jo v ia lid a d  d e  L u ís .
P a r e c ió m e , s in  e m b a r g o ,á  p o c o , q u e  e l  p r im e  se  es fo r ­

zab a  p or m il m o d o s e n  a tra er  la  a l° n c i  m  d e  la  p r in cesa .
E s ta , n o  o b sta n te , le  con ti s ta b a  co n  la m a y o r  n a tu ra li­

d ad , n o  d eja n d o  n p a recer  ni v l  ilen c ia  n i em b a ra zo .
¡Sin  d u d a a lg u n a  m*" eq u iv o ca b a !
¿No ha n u ta d o  e i le c to r  c ó m o  cu a n d o  se  en cu en tra  tras­

p o rta d o  á un c e n tr o  q u e  n o  c o n o c " , a d q u ieren  im p o rta n ­
cia c ie r to s  d c tiille s  iudif'TO ntfis para to d o  e l  m undo?

La p r im era  im p r esió n  s e  funda s ie m p r e  so b r e  u n í  m ul­
titu d  d e  iiis ig iii í ic a n c i.is  q u s  d e sd e  lu e g o  linn sa lta d o  á la 
v ista  Una raim clia e n  e l te c h o , tal c la v o  e n  la p ared , cual 
d e ta lle  en  la fiso n o m ía  d el v e c in o , s e  graba e n  e l á n im o . 
Si! in sta la  rn  f'l, l<mia im p o n e n c ia , y  A p i'sar d e  u n o  m is­
m o , tu d a s la s  d e m ñ s o b serv íic iim ei- q u e  s e  liacen  lu e g o  v ie ­
n en  á  a g ru p a r le  a lr e d e d o r  d e  aq u ella  m a n c h a , d e  aquel 
c la v o  d e  aq u 'd  g e s to  q u “ á v e c e s  y  c a s i s ie m p r e , b a sta n  y 
l le g a n  ñ c a ra c ter iza r  u n a  s itu a c ió n .

F íj i s c  e n  e s to  e l  le c to r , y  v e r á  q u e cu a lq u iera  op in ión
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q u e p u ed a  te n e r  so b r e  ün h e c h o , u n a  p e r so n a  ó  nn ob ifito  
ha s id o  n o ta b le m e n te  m o d ilica d a  p o r  ol r e c u e r d o  d o  a a u e í  
in sig n ific a n te  d e ta lle  q u e  le  !m sa it  ,d o  á  la  v is ta  d e s d e  un  
p n n c ip io . ¡C u ántas m u c h a c h a s n o  hi ihrA rjué, v ic t im a s  d e  
esta p rim era  im p r e s ió n , h a y a n  d a d o  c n la b a z a sá  m á s d e  un  
p re ien d iñ n te  p or u n  c h a le c o  d e m a s ia d o  a n c h o , u n a  c o rb a ta  
d escu id a d a , un e s to rn u d o  in te m p e s t iv o , u n a  so n r isa  n é c ia  
6  una b o ta  m u y  p u n tia g u d a !

N a d ie  s e  a v ie n e  fá c ilm e n te  á c o n fe sa r se  4 s í  m ism o  q u e  
tales to n te r ía s  p u ed a n  s e r v ir  d e  b ase  á  la  o p in io n  a u e  se  
tiene d e  una p erso n a , y  e s  p r e c is o  b u sc a r  co n  d e to n im ie n -  
to, para b u sca r  d e n tr o  d e  s í  m ism o , e s o s  g é r m e n e s  o lv id a ­
dos, n o  r e c o n o c id o s .

R ecu erd o  p e r fe c ta m e n te  q u e  on  la  o r im era  v is ita  au e  
luve la  h on ra  d e  h a cer  .1 la c o n d -sa  d o . . .  n o té  q u e  u n o  d e  
sus m o la r e s , d  p r im ero  d e  la  d e r e c h a .- p a r e c o  le  e s to y  
M endo a h o ia — era  e n te r a m e n te  n e g r o . N o  h ic e  m á s q u e  
e n trev era ! p eq u eñ o  m ó n stru o , ta n to  c u id a d o  s e  p o n ía  en  
ocultarlo; p ero  a q u e l d e sc u í)r ¡m ie n ío , a q u e l d e ta lle , q u ed ó  
im plantado e n  m i c e r e b r o . P ron to  v i  q u e  a q u e lla  señ o ra  
mcia g e s to s  h o r r ib le s  p ara  o c iilia r  su  p icara  m u e la ; q u e  en  

la m esa c o m ía  m u y  d e sp a c io  y m u y  p o q u ito , e n  co n sid er a  

eion á  la su sc e p tib ilid a d  n e r v io sa  d e l p eq u eñ o  ra ó n stru o .
A sí J iegu é á e sp lic a r m e  to d o s  lo s  dengues  m o r a le s  y  f ís í -  

eos d e  la  c o n d e sa  d e . . .  p or m e d io  d e  a q u e lla  im p e r fe c  

« on ; y  s m  q u e  y o  m e  d iera  c u en ta  d e  e l lo ,  a q u e lla  m u e la  
negra i l e g ó á p o r s o n lf ic a r  tan g r á fic a m e n te  á  su  d u e ñ a  y 
seimva, q u e  a ú n  h o y . á  p esa r  d e  q u e  a q u e lla  m u e la  tr a id o ­
ra ha s id o  su s titu id a  p or o tra  m a g n ífica , d o b le , g r a n d e , y 
Blanca c ó m o  e l  fond o  d e  u n  p lato; a ú n  h o y , d ig o , n o  ab re  
ja co n d esa  la b o ca  q u e  n o  s e  d ir ija  m i m irad a  e n  b u sca  d e  
I®celebro m u e la .

Pero v o lv a m o s  & n u estro  c u e n to .

Ed m ed io  d e  a q u e lla  fe licidail co n y u g al ta n  co m p le ta ,
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e n fr e n te  d e  m i b u en  L u is, ta n  e x c e le n t e ,  ta n  co n fia d o , tan  
e n a m o ra d o  d e a q u el q u e r u b ín , m e  h a b ía  c h o c a d n  d e sa g r a ­
d a b le m e n te  la  ca b eza  d em a sia d o  p e in a d a  y  n e c ia m e n te  b o ­

n ita  d e l p r im o  d e l c h a le c o  b la n c o .
A u u ella  c a b eza  h a b ía  a tra íd o  m i a te n c ió n  c o m o  la  m a n -  

c lia  e n  e l le c h o  d e  q u e  h a  p o c o  h a b la b a , c o m o  la  m u e la  n e-  
.rra d e  la  c o n d e sa , y ,  á  p esa r  m ió . m is  o jo s  n o  s e  a p a rta ­
b an  d e l e m p e r e g ila d o  p esc a d o r  d e  c a ñ a , m ie n tr a s  q u e  p a­
sa b a  la  h o ja  d e  p la ta  d e  su  c o c h il lo  p or la  raja d e  e s a  fruta  
in d ig e sta  q u e rae  g u sta  v e r  en  e l p la to  d e  lo s  d e m á s , peí

'"'” D Í p u e t  d T k  c o m id a , q u e h a b ía  d u ra d o  m u c h o  t ie m p o , 
p asa m o s a l ja r d ín , d o n d e  s e  h a b ía  s e r v id o  e  c a fé , \  nos 
a c o m o d a m o s b ea tífica m en te  c o n  e l  c ig a rro  en  U  b o c a .

T o d o  resp ira b a  tra n q u ilid a d  y  s i le n c io  e n  to rn o , o s  i 
se c to s  h a b ía n  d ?d o  p o r  te r m in a d o  su  c o n c ie r to  a q u e lla  tar­
d e  y  e n  e l  h o r iz o n te , so b r e  u n  c ie lo  d e  c o lo r  v e r d e  m an  

za n a  tra sp a ren te , p a rec ía n  d o r m ir se  Pe­
q u eñ a s n u b é c u la s  d e  c o lo r  v io la d o , in m ó v ile s  y  d e  form as

ca p r ich o sa s.
E n treta n to  la  p r in c e sa  g ira b a  a lr e d e d o r  d e  la s  tazas 

co m o  una n iñ a  ju g u e to n a , y  co n  m il c ó m ic a s  y  e a c a n ta d o -  
r a s  p reca u c io n es  v e n ía  e i  caí'é c a s i h ir v ie n d o , y  e l  perfum e  
d e l m oiea s e  co n fu n d ía  d e lic io sa m e n te  c o n  la s  g r a ta s  em a­
n a c io n es  d e  la s  ñ o r e s , d e l h e n o  y  d e l  c e rc a n o  b o sq u e ^  

C uando c o n c lu y ó  d e  se r v ir n o s  e l  c a fé , s e  s e n tó  tan.cer-  
n u ita  d e  su  m a r id o , q u e su  v e s t id o  le  o cu lta b a  ca s i porm ^  
tad- y  c o g ié n d o le  s in  r o d e o s  e l  c ig a rro  q u e  te m a  en  la  bo­
c a , ap artó  d e  s í  e l  h a b a n o  c o n  u n  g e s te c il lo  q u e q u e n a  de 
c ir ; - o ¡ T J f ,q u e a b c o ' . .y c o n e l  d e d o  m e n iq u e  e s tir a d o  sa 

c u d ió  la  b la n ca  c e n iz a  q u e  c a y ó  so b r e  la  aren a; lu e g o  la  
z ó  u n a  carcajad a  y  v o lv ió  á  p o n er  e l  c ig a rro  e n tr e  lo s  u
bios q u e  su  m a rid o  le  p resen ta b a .

S e c o n o c e  q u e  L uis e sta b a  s in  d u d a a co stu m b ra d o  a
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a q u ella  o p o ra c io n , p u es n o  m a n ife s tó  !a racn or sop resa ; le  
puso la  m a n o  so b r e  e i h o m b ro  A su  m u je r , c o m a , p u d ie r a  
haber iie c h o  c o a  u n  n iíio , y  le  d ijo : • .

— M uchas g r a c ia s , p r in c e s a .
N o sé  p o r  q u é  m e  v o lv í  en  a q u el raora en to  iiá c ia  e! 

p rim o , q u e  e s ta b a  a ig o  se p a r a d o , fu m a n d o  s i n d e n r u n a  
palabra. P a r e c ió m e  a lg o  p á lid o ; u n a  tra s  o tra  a sp ir ó  tres  
v e c e s  se g u id a s  e l h u m o  d e sn  c ig a r r o , s e  le v a o tó  c o n  p r e . 
c ip ita c io n , d o m in a d o  p or un m a le sta r  m o ra l e v id e n te ,  v  se  
aiejó-

— ¿Qué le  pasa a l prim o?— p reg u n tó  co n  in te r é s  L n is i—  
¿qué m o sc a  le  h a  p icado?

— N o s é ,— c o n te stó  su  m ujer  con  la  m a y o r n a tu r a lid a d ;  — 
se  16 h ab rá  o c u r r id o  a lg u n a  id ea  d e  p e sc a  s in  d u d a . •

Y c o n tin u ó  la  c o n v e r sa c ió n .
E m p ezab a  á  c e r r a r la  n o ch e; c o m o  h e  d ic h o , h a b ía m o s  

p erm an ecid o  la rg o  ra to  á  la  m e sa . E ran la s  n u e v e . E l p r i­
mo v o lv ió  y  se n tó  d e  n u e v o  e n  e l  m ism o  s it io  q u e  a n t e s ; 
pero d e sd e  a q u el m o m e n to  p a rec ió m e  q u e  s e  e s t a i l e c ía  en ­
tre n o so tr o s  u n a  v io le n c ia  ile  s itu a c ió n  e x tr a ñ a , m a n ife s ­
tándose una fr ia ldad  s in g u la r . La c o n v e r s a c ió n , tan  a n im a ­
da en  u n  p r in c ip io  fu e  d e c a y e n d o  p o c o  á  p o c o ;  y  á  pesar  
de to d o s m is  e s fu e r z o s  para d arie  a ig u n  im p u lso , n o  c o n ­
segu í le v a n ta r la . Y o m ism o  m e  se n tía  y a  u n  ta n to  p reo cu ­
pado y  a c o sá b a n m e  la s  id e a s  m á s a b su r d a s  d el m u n d o ; e a  
e l sú b ito  a le ja m ien to -d e l p r im o , en  su  p a lid ez , e n  su s  e n ­
co g id o s a d e m a n e s , h a b ía m e  p arec id o  v e r  la  e x p r e s ió n  d e  
« n  se n tim ie n to  v io ie n to  q u e  n o  p o d ía  o c u lta r . P oro, 
¿cóm o n o  c o m p ren d ía  to d o  e s to  q u e  y o  v e ía  tan  c la r o ,  
aquella m u jer  a d o ra b le  q u e ta n  In te lig e n te , tan  p e r sp ic a z  
parecía?

Por m u y  con fiado  q u e  fu e se  L u is , ¿n o  h ab ía  n o ta d o  q u e  
el lev a n ta rse  y  a le ja rse  e l p r im o  liab ía ico in C id id o  p r e c isa ­
m ente co n  la s  ca r ic ia s q u e se  h acían  lo s  d o s  e sp o so s?  ¿Eran
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c ie g o s ,  ó  h a c ía n  c o m o  q u e  n o  v e ia u , ó  b ic a  er a  y o  ju g u e te  
d e una e s tú p id a  ilu s ió n ’ . . - E n treta n to  r e in a b a  u n  s i le a c io  
co m p le to ;  la  d u e ñ a  d e  la  c a s a  ¡s ín to m a  sin g u la r! e s ta b a  s i­
le n c io sa , h a sta  g r a v e , y  L u is  s e  a g ita b a  en  su  s i l ló n  co m o  

s i  n o  p u d ie se  e s ta rse  q u ieto-

¿Q ué le  p a sa b a  & to d a  a q u e lla  g en te?
A p oco  s e  o y ero n  dar la s  d ie z  e n  e l  re lo j d e l sa ló n , y  le ­

v a n tá n d o se  d e  p ro n to  L u is , dijo:
— A m ig o s  m ío s , e n  e l  ca m p o  lia y  lib er ta d  c o m p le ta , ya  

lo  sa b é is; m e  p e r m itir é is , p u e s , cpie m e  retire ; rae  e n c u e n ­
tr o  a lg o  can sa d o  e s ta  n o c t ie .

— E d u ard o ,— a ñ a d ió  d ir ig ié n d o se  á  m í ,— ah ora  te  e n s e ­
ñ arán  tu  cu arto; e s tá  en  e l p iso  b ajo; e sp e r o  q u e  e s ta r á s  á  

s u s to .
T o d o  e l m u n d o  s e  p u so  e n  p ié  s in  d e c ir  u n a  p a lab ra , y 

d e sp u e s  d e  h a b erse  d a d o  la s  b u en a s n o c h e s  d e  u n a  m an era , 
a lg o  v io le n ta , ca d a  cu a l se  d ir ig ió  á  su  c u a r to .

P e r e c ió m e  q u e  e n  casa  d e m i a m ig o  s e  a co s ta b a n  a lgo  
tem p ran o; p or m i  p arte  n o  ten ía  g a n a s  d e  d orm ir; m e  p u se  
á  ex a m in a r  m i h a b ita c ió n , ^ u e  er a  d e lic io s a . C u b rían  su s  
p a red es  v ie jo s  ta p ic e s  d e  gra n d es f ig u r a s, ro d e a d o s  d e  
m a r c o s  d e  ta lla  d e  u n  co lo r  g r is .  C ubrían  la  c a m a  u n a s  
c o r t in a s  d e  persa y  s e  e x h a la b a  d e  e lla  e s e  b u en  o lo r  á  le g ia  
q u e  in c ita  a t e n d e r s e  so b re  un le c h o . S o b re  la  m e sa , q u e  
era  u n a  p r e c io sa  jo y a  d e  la  d p oca  d e  L u is  X V I, h ab ía  cu atro  
(i c in c o  l ib r o S )  e sc o g id o s  e v id e n te m e n te  p or m i a m ig o  y 
p u e sto s  a llí para m i so la z . E stas d e lic a d a s  a te n c io n e s  n o  
p u ed en  m e n o s  d e  a g r a d e c e r se  s in c e r a  y  n a tu ra lm en te ;  
v o lv í  á p en sar e n  a q u el p o b re  c h ic o , e n  l a  e s ír a ñ a  e sc e n a  
d e  a q u e lla  n o c h e , e n  lo s  p e sa r e s , en  lo s  to r m e n to s  q u e  
a c a so  se  o cu lta b a n  b ajo  a q u ella  fe lic id a d  a p a ren te .

A q u e lla  n o ch e  e sta b a  y o  v erd a d e r a m e n te  preocupado', 
y o  le  c o m p a d e c ía  a  m i p o b re  a m ig o ; se n t ía m e  co n m o v id o  
y  m e la n c ó lic o  por d em á s; m e  p u se  á  la  v e n ta n a , q u e  h ab ía
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d eja d o  d e  par e n  p ar a b ie r ta . A cab ab a d o  s a lir  la  ia n a - el 
c ie lo  s e  o sten ta b a  e n  toda  su  esp lén d id a  p u ro za . y  lleg a tia n  
h a sta  m í la s  m á s  d e lic io sa s  y  p erfu m ad as e m a n a c io n e s .

E n  la s  p a rtes o sc u r a s  c u b ie r ta s  p o r  e l  fo lia g e , b r illab an  
so b re  el c é sp ed  la s  lu c ié r n a g a s , y  en  m e d io  d e  ¡as m a sa s  
d e  v e r d u r a , i lu m in a d a s  p or la  lu n a  co n  su  lu z  v a g a  y  m is ­
te r io sa , v e ía  la s  fo m ia s  e x tr a ñ a s  d e  n ió n s ln io s  fa n tá s t ic o s  
y  fa n ta s m a s  q u e  vag a b a n  s i le n c io s o s .  H ab ía , so b re  to d o , á 
u n o s  c in c n e n ta  p a so s  d e  nai v e m a n a , e s c o n d id o  e n  lo s  
á rb o les un te c b o  p e q u e ñ o  y  p u n iia g u d o , co ro n a d o  p or una 
v e le ta , q u e  h a b ía  é s c ita d o  rai cu rioo id ad  en  a lto  g ra d o . En  
la so m b ra  n o  d is t in g u ía  n i p u er ta s  ni v e n ta n a s , a q u e lla  e x ­
trañ a  co n stru cc ió n ,,¿ era  u n  p a lo m a r , u n a  tu;t¡ba , n n  m ira­
dor? N o se ;  ¡p e ro  te n ía  una g r a c ia , u n a  e le g a n c ia  a q u e l te ­
ch o  p u n tia g u d o  c o n  su  r ed o n d o  trag a lu z! ¿H abía s id o  la 
ca su a lid a d , ó  un a r tista  d e  v e r d a d e r o  gu.sto e l  q u e  se  había  
c o m p la c id o  e n  ro d ea r  a q u ella  to rrec illa  d e  ñ o r e s  y  p lan tas  
tr e p a d o r a s , e n  a d o rn a r la  c o n  ta l e sm e r o  y co q u eter ía  que  
n o p a rec ía  o c u lta r se  s in o  para a tra er  m ejo r  ia s  m iradas?

C on tem p lab a  e x ta s ia d o  to d o  e s to , cu a n d o  o í  u n  l ig e r o  
ru id o  en  lo s  b o sq u e c il lo s . M iré h a d a  aq u el la d o  y  v i ,  co n  
c ierta  so r p r esa  m e z c la d a  d e  terrror, v i  un fa n ta sm a  v e s t i­
do d e  b la n c o , j- a n d a n d o  co n  p a so  rá p id o , in q u ie to  y 
m iste r io so . D e p ro n to  a l l le g a r á  u n  c ia r o , le  ilu m in ó  d e  
l le n o  la  lu n a . N o  ca b ía  iluda; a q u e i fa n ta sm a  era  la  espos^i 
d e m i a m ig o . S u s  m o v ir a ie n jo s  n o  te n ía n  ya  a q u e lla  g ra ­
c io sa  so ltu ra  q u e tanto  m e  h a ó ía  e n c a n ta d o , s in o  q u e  in d i­
caban d a r a r a e n te  una p ro fu n d a  em o c io n .

Q u ise  d e se c h a r  la  h o rr ib le  so sp ech a  q u e  d e  r e p e n te  s e  
lev a n tó  en  m í, y  d ije : «¡N o! n o  e s  p o r s ib le  q u e  h a y a  fa lá -  
cia  tras d e  ta n to  ca n d o r  y  tanta  b e lleza ; s in  d u d a h a  o lv i­
dado e l  a b a n ic o  ó  la  la b o r  e n  a lg u n o  d e  lo s  b a n c o s  q u e  
h ay p or ah í.»  P ero  e n  lu g a r  d e  e n c a m in a r se  h a c ia  e s to s  
a sie n to s , q u e  v e ía  á  la  d e r e c h a , la  jó v e n  v o lv ió  h á c ia  la  iz -
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i¡u ierda  y  d fisap areció  e n  b r e v e  en  la  so m b ra  d e l b o s q u e -  
c ilio  d o n d e  s e  ocu lta b a  la  m ister io sa  to r r e c illa .

El corazon  m e  h a b ía  d a d o  un v u e l c o .  . . — ¿A d ó n d e  irá  
esa  d esgraciada?— d ije  para m í — Q u e n o  s e p a a l m é n o s q u e  
h a y  q u ien  la  e s tá  v ie n d o -  Y a p a g u é  m i b u g ía  co n  p rec i­

p ita c ió n .
Q u ise  cerrar  la -ventana, a co s ta r m e  y  n o  v e r  n ad a  m á s, 

p ero  un in v e n c ib le  im p.u iso  m e  llev a b a  á  n n  o b se r v a to r io .  
H acía  a lg u n o s  m in u to s  q u e  e sta b a  e n  é l ,  cu a n d o  p e r c ib í  
d is t in ta m e n te  p a so s  so b re  la  a ren a , p a so s  ir r e g u la r e s , c o m o  

te m e r o so s  A! p r o n to  n o  v i  á n a d ie , p ero  n o  te n ía  n in g a -  
g u n a  d u d a d e q u e  e r a  u n  h o m b re  e l q u e  an d a b a  p or a ll í .  
N o ta rd é  en  v e r  q u e n o  ■'ne h a b ía  eq u iv o ca d o , a l  c o n te m ­
p la r  la  e s tira d a  s ilu e ta  d e l p r im o  q u e  s e  d esta ca b a  p o r  c la ­
ro  so b r e  e l  fo n d o  sjscuro d e  lo s  a rb u sto s-

H u b iese  q u er id o  d e te n e r  á  a - ia e l m ise r a b le , p u es  su  in ­
te n c ió n  e r a  e v id e n te ;  d ir ig ía s e  Itócia e l  b c sq u e c il lo  d o n d e  
h a b ía  d esa p a re c id o  la p r in c e s a . H u b iere  q u er id o  d ec ir le ;  
«¡E res un in fa m e! ¡N o p a sa rá s d e  a q u í! ...  « P ero , ¿estaba yo  
a u to r iza d o , d esp u és  d e  to d o , para o b r a r a s !?  N o d ije  una  
p a lab ra , p ero  to s í ,  s in  e m b a rg o , b a s ta n te  a lto  para q u e m e  

o y e se -
D etu v o  d e  p ron to  su  m arch a  in q u ie ta , m iró  p or to d o s  

la d o s co n  v is ib le  an sied a d ; lu e g o , p reso  d e  e x tra ñ o  v é r t ig o ,  
8 C la n zó  h á c ia  e l  p a b e lló n . M e h a b ía  d eja d o  p e r p le j o . . .  
¿Q ué hacer? ¿ A v isa r  á  m i a m ig o , á  m i c o m p a ñ e r o  d e in fan ­
cia? S i, s in  d u d a; p ero  m o d ab a g r im a  ir  á  su m ir  e n  la 
d e se sp e r a c ió n  á  a q u el h om b re ex ce len te -  y  á  d ar lu g a r  á  que  
se  p rod u jese u n  e sc á n d a lo  te r r ib r e - . .  “S i, p u e d e  ig n o ra r lo  
t o d o . . . »  d ije  para m í . . .  “l l u e g o  a ca so  in e  eq u iv o q u e;  
¿quién  sab e?  A caso«esa c ita  te n g a  la  e x p lic a c ió n  m á s n a tu ­

ra l d e l m u n d o ...»
T rataba d e en g a ñ a rm e á  m i m ism o , d e  v e la r  la  e v id e n ­

cia  q u e  p erc ib ía n  m is  o jo s, cu a n d o  d e  rep en te  s e  a b r ió  c o i

Ayuntamiento de Madrid



e s tr é p ito  la  p u erta  d e  la  ca sa , y  L u is, L u is  en  p er so n a , fa é  
el q u e  a p a rec ió  e s ta  v e z , y q u ie u , e n  to d o  e l  d e so r d e n  d e l  
tra je  n o c tu r n o , c o n  e l  p e lo  a lb o r o ta d o , la  b a ta  f lo ta n te ,  
p asó  p r e c ip ita d a m e n te  p or d e la n te  d e  m i ven ta n a ; corría  
m á s b ien  q u e an d ab a; p ero  las a n g u s t ia s  q u e  le  to rtu rab an  
se  veía i) h a rto  c la r a m e n te  e n  ia e x tr a v a g a n c ia  d e  s u s  m o ­
v im ie n to s . ¡T o d o  lo  sa b ía  y a ! . . .  Por m i p arte  v e ía  que  
era in e v ita b le  u n a  c a tá str o fe .— "¡Ué a h í, p en sa b a , A lo  q u e  
ha v en id o  á p a ra r  a '¡u e lla  fe lic id a d ; e s e  e s  e l a m a rg o  v e n e ­
no  q u e  en cerr a b a  ta n  h e r m o so  vasoln

T o d a s e s ta s  id e a s  a tra v esa b a n  m i m o n te  c o m o  u n a  t le -  
ohfl. E ra p r e c iso , a n te  to d o , re tra sa r , y a  q u e  n o  e v ita r  la  
e x p lo s ió n , a u n q u e  solt) .'uese p o r  un in s ta n te , p or u n  s e ­
gu n d o; y fu e ra  d e  m í, s in  d etern e i m e s iq u ie r a  á  p e n sa r  lo  
qu e ib a  á  d e c ir le ,  e x c la m é  co n  v o z  b r e v e  d im p e r io sa :

— ¡L u is! ¡L uis! V en , t e n g o  q u e h a b la r te .
L u is  s e  paró c o m o  p e tr ifica d o . E sta b a  h o r r ib le m e n te  

p á lid o , y  so n r ie n d o  c o n  u n a  e.sprosion  in fe r n a l, m e  c o n ­
te s tó :

— N o  te n g o  tiorap o  ah ora; lu e g o .
— ¡Luis! Es in d isp e n sa b le  d e  to d o  p u n ta , te  lo  ju r o ; aca­

so  e s tá s  e n  u n  e r r o r ? . . .
.4.1 o ir  e s ta s  p a lab ras so ltó  u n a  carca ja d a  h o r r ib le m e n te  

sa r d ó n ic a .
— ¿Q ue e s to y  en  u n  erro r , b árb aro , e n  u n  e r r o r ? . . .

Y s e  lan zó  h á c ia e l  p a b e lló n .
P ero  a.“!Íéndo!e p or e l  e x tr e m o  d o  la  b a la  le  su je té  con  

m a n o  fu e r te .

— N o v a y a s , si e r e s  m i a m ig o ,  y o  te  lo  su p l ic o  d e  rod illa s-  
P or to d a  c o n te sta c io ii  m e  d ió  un tr e m e n d o  p u ñ e ta z o  en  

el b razo , y  ex c la m ó ;
— P ero  h o m b re , ¡tú t ie n e s  lo s  d e m o n io s  e n  e l  cu erp o !
— T e r e p ito  q u e n o  p u ed es  ir  A d o n d e  v a s , L u ís ,— le  d ije  

con  u n  to n o  q u e n o  a d m itía  r é p lic a .
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- ¡ i c a b á r a s  d e  u n a  vez! ¿T enías m á s q i ie  d e c ir m e  q u e  
e s t a b a  ocupado? ¡Ah! ¡M ald ilo  m e ló n ! ¡M ald ito  m e l ó n ! . . .

E sp e r a r e m o s . • • ,  ,
Y r e c o g ié n d o se  la  b a ta  c o n  m a n o  fe b r il y  a p r e tá n d o se  

la  c in tu r a , s e  p u so  & p a se a r  c o n  a g ita c ió n .
T . d a lF .

A b e b e r  á  b eb er  y  á  o lv id a r .:. 
Q ue h a y  q u ien  p u e d e  s e r  habido .
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L A  Q U Í M I C A  S O C I A L
AL  A L C A N C E  DE TODO  EL M UNDO .

R e c f t a  p a r a  h a c e k  u n  a c a d é m i c o .

U n s i l ló n  d e  ter c io p e lo  
T om arás;

M edia  v a ra  so b r e  e l  su e lo  
L e  p on d rá s;

U n s e ñ o r  m u y  e s tir a d o  
En ia s i l la  se n ta r a s ,

Y ten dp íis  
Un in g e n io  tan  m en g u a  l o . . .
C om o to d o s  lo s  d e m á s .

Pa h a  h a c e r  u n  e r u d i t o .

D o s  d r a c m a s  d e  la t in  y  u n o  d e  g r ie g o ,  
U n a  m e sa  d e  p in o ,
Y d ie z  lib r o s  e n  p asta  y p erg a m in o , 
P o n d r á s  d e  la  ig n o r a n c ia  a i le n to  fu e g o :  
R u v u é iv e lo  co n  c lá s ic o s  a u to r e s ,
Y c u a n d o  e s té  tem p la d o ,
l)á le  á, b e b e r  á  u n  v ip jo  d e sd e n ta d o
Y ¡eru d ito !  d ir á n le  lo s  d o c to r e s .

P a r a  h a c e r  u n  v a l i e n t e .

J ú n ta in o e n  una p ieza  
D esca ro , in se n s a te z , m ie d o , p o b reza , 
A lgo  d e  ó d io  á  la  v id a  
Ó d e  a m b ic ió n  a stu ta  y  d e sm e d id a .
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Y y o . c o n  to d o , te  d aré  u n  v a lie n te  
D e ta n  d u ra s e n tr a ñ a s ,
Q u e a! m u n d o  ¡lenai-á c o n  s u s  h a z a ñ a s .. - 
S ie m p r e  q u e  iiaya  d e la n te  q u ien  la s  c u e n te .

Va r a , h a c e r  u n  c a b a l l e r o .

D e C eu ta  ó  d e  M elilla  
T r á em e e l  p rim ñr tu n a n te  d e  C astilla , 
Dfilfi a l l le g a r  a q u í m u c b o  d in e r o . . .
Y a l m e s  te  lo  d e v u e lv o  ca b a llero .

Pa r a  h a c e r s e  q i t e r e e . 

H ablar b ien  d e  to d o  e l  m u n d o . 
M entir s ie m p r e  y  a d u la r .
S er e l  p r im ero  e n  gastar  
Y e n  a m o r  s e r  e l  s e g u n d o .

C on a c e n to  fu r ib u n d o  
L o s v ic io s  e sc a r n e c e r ;

. S u sp ira r  por e l  a y e r ,
Y g ira r  c o m o  v e le ta ,
E sta  e s  la m ejo r  r e c e ta  
Q u e lia y  para iia c e r s e  q u erer .

P a r a  m o e i e s e .

N o  c o m e r , c o m e r  m a l, ó  co m e r  p o co . 
A brir e l  a lm a  a l e n tu s ia sm o  lo c o .
Q u erer  y  o d ia r  d e v era s ,
D el e s tu d io  g o z a r se  e n  la s  q u im e r a s .
Ser  p o b re  y  se r  h on ra d o  
Y ja m á s  tr a n s ig ir  co n  e l  m a lv a d o ;
R ece ta s s o n  se g u r a s
Para m o r ir , c o m o  s e  v iv e ,  á  o sc u r a s .

M- del Palioio.
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l á X l M S  QUE HOY ESTÁN DE MODA EN M D R ID ,

En c a so  lie  te n e r  d e u d a s , p o c a s , p ero  b u e n a s .
C om e d o n d e  c o m a n , y  c o r r e  d o n d e  co rra n .
P id e  y  n o  p a g u e s , qufi so m o s  m o r ta le s .
D o n d e  q u ie r a  qqr fu e r e s  s é  tú  i l q u e d e b ie r e s .
A l a m ig o  m á s b u e n o , m u c tio s  c o n se jo s  y  p o c o  d in e r o .  
A nda tu  c a l ie n te ,  y  h ié le s e  la  g e n t e .
C uando v is i t e s  á  u n  p o b re , n o  l le v e s  p la ta  n i c o b r e . 
B o ls illo  llfiutf, n o  t ie n e  d u e ñ o .
D ím e  lo  q u e  d e b e s , t e  d ir é  q u ie n  e r e s .
N u n ca  te n g a s  c u e n ta , co n  q u ie n  n o  t ie n e  ren ta .
C u an d o la s  tra m p a s d e  tu  v e c in o  v e a s  p a g a r , c u id a  la s  

tu y a s d e  tr ip lica r .
E l q u e  n o  t ie n e , arañ a  y  m u e rd e .
En c a sa  d e l  h a m b r ie n to , n o  b u sq u e s  ta le n to .
C om e b i f n ,  y  n o  m ir e s  á  q u ien .
Al h o m b r e  h o n r a d o , to d o  l e  c u e s ta  ca r o .
D e  E n e r o  á E n er o , s o lo  e l  r ic o  e s  cab a llero ."
Q u ie n  n o  te m e  a l tra b a jo , n o  te m e  1  D io s .
L o  m rjo r  d e  lo s  d a d o s , e s  g a n a r lo s .
C obra e l  b a ra to , y  é c h a te  íl d o rm ir .

Un an d a lu z  se  d e tu v o  d e la n te  d e  u n a  m u c h a c h a  m u y  
fea , y  i e  p regu n tó;

— N iñ a , ¿ có m o  ?.e llam a  ozté  
— Y  á  u ste d  ¿qué le  im porta?
— P r e n d a , e s  cu r ío ítá .
— P ues b ie n , m e  lla m o  R o s a .
— ;Rosa>— e x c la m ó  e la n d a lu z c o n  e s p a n t o . ¡ - P u e z  m ar- 

d ita  zea  h a zta  la  P r im a v e r a .
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¿Q iiitía  n o  dpsea se r  a lg o , 
P or io  m o n o s par d e  Francia?  
P ara p o d er  o frecerse  
A e s te  b e llo  p ar d e  E sp añ a .
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HXGER EL  OSO.
ii ’ *

l e t r I L I a ;

E n  e s te  p i c a r o  m uD do,
A ú n  m á s  q u e  p íc a lo  néció',
Q u e e x c j ta  n a u sea b u n d o  
A s c o s , r isa s ,y  d q sp r e c io ,
E n  qufi é s  la p u ra  v e r d a d .
C o m o  d ig o  011 (ísta e s tr o fa ,
Q n e in so le n te  u n a  m ita d  
D e la  o lfa  m ita d  se  m o fa , '

El sá b io  y  e t  b o rr ico  
Y  dI h a ra p o so  

"Y e l  p r e c ia d o  d e  r ico  
f la c e n 'e l  o § o . •

Ei d e sd ic h a d o  g iu e te  
Q u e en  un ¡am elgQ  a lq u ila d o  
Q u e le  t ie n e  puesti?  en  b rete  
S e  d a  a i íg ib l ic o  e n  e i P rado , 
Y a m e n  d e  la s  a g u je ta s . 
S ie n te  q u e  la  d u ra  s i l ’a  
O e l g a lá p a g o , d e  g r ie ta s  
L e lle n a  la  rahaíJilla ,

E s s ó lo  u n  m a ja d ero ,
U n p r e su n tu o so .

Q ue g a sta  su  d in ero  
H a c ie r d o  e l  o s o .

P ara  u n  b o llo  á  su  m a m á  
P id e  d o s  c u a r to s  e l  p o llo .
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Y su  m am á s e  lo s  dá  
Para q u e  s e  c o m p re  e l  boUo;^ 
■y é l ,  q a e  d a rse  to n o  a n h e la , 
y  h o m tn  e  se  c r e e  b izarro ,
E q g1 estan co , s e  cu e la  
Para a rm a rse  d e  u n  c ig a r r o . 

E s íá  tbd b  é l  b u b ilis  
E n  qbe' e l  m o sc o so  

QuféVe v e r  á  su  F ilis  
H a cien d o  e l  o so .

E i c a za d o r  d o m in g u e r o  

L le v a  c u c h illo  d e  m o n t e . . .
¿Va e n  b u sc a  d e  u n  c a n c e r b e r o . 
B ú fa lo  á ríDO ceronte? '
C on  c a n a n a , co n  m o rra l. 
B o tin e s  q u e  n u n c a jJ e ja ,
L o  m á s l le g a r á  á  e l  Canal 
O á la  fu e n te  d é l a  T eja .

¡A y! y e n tr a r á  e n  M adrid  
T a o  v ictoriosóV  

C o m o  e n  V a le n c ia  e l  C id . 
H a cien d o  e l  o so .

S u e len  en tra r  m á s  d e  tres  
P ara lla m a r  la  a te n c ió n  
E n  e l  tea tro , d e sp u e s  
D e le v a n ta d o  e l  te ló n .
G rim a c a u sa n , e s  v erd ad . 
C on s u s  b o ta s  in d iscre ta s  
A to d a  la  v e c in d a d  
D e  p a lc o , p a tio  y  lu n e ta s .

M ás n o  l e  im p o r ta  n ad a
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AI q u e  m oroso  
Q u iso , a l to m a r  e a tra d a . 

H a ce r «1 oso .

Q ue a l te a tro ,  d o  el p lacer 
H a lla r  l a s  g e n te s  d esnan ,
L os m én.os v a n  p a ra  ve r,
L os m ils p a ra  q u e  ¡os v ean . 
Y^hasta la  c re e n c ia  a b r ig o  
D e q u e  hay  a lg u n o  ta n  p e rro , 
Q ue ansíii s e  m u e ra  un  am ig o  
P a ra  a c u d ir  á  su  e n tie rro ,

Y h a c e rse  a s í  v isible.
Pues a fan o so  

B usca  ocasion  p lau s ib le  
D e h a c e r  ei oso .

¡Y ese  q u e  a p iñ a s  a so m a 
Una n u b e  q u e  va ó  v iene .
E l p a ra g u a s  n u ev o  to m a , ’
S i p a ra g u a s  n u e v o  tie n e l .
¡Y esa s  v ie ja s  rem ilg ad as  
Q ue g a s ta n  d ig e s  y  p e rla s ,
Y h asta  se  c o m p ra n  p o m ad a  
S in  p e lo  d o n d e  ponerlas! 

T en g a n  ó  no  el c ap rich e  
De d a rs e  esp o so ,

D igo, y e s tá  b ien  d icho ;
Q ue h a ce o  el oso .

L os h o m b re s  dei p e rio d ism o  
E sc rib e n  p a ra  d e c ir  
T o d o s  lo s  d ia s  lo  m ism o :
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-N o  n o s  d e ja n  e sc rib ir .»
Y lo s p o b re s  su sc rilo re s  
Q ue le e n  to d o s  lo s  d ias 
D é lo s  m ism o s  e sc r ito re s  
L as  m ism a s fra se s  vac ías ,

Si e s  c ie r to  que  n o  tie n e n  
P a s to  sab rp so ,

Al m e n o s  se  e n tre tie n e n  
H ac ien d o  e l oso .

S in  q u e  n a d ie  m i fé tu e rz a .  
Yo c ro o  d e  m Ss p ro v ech o  
El d e re c h o  d e  la  fu e rza  
Q ue la  fu e rz a  d e l d e recho- 
D ígalo s in o  e l d ilu v io  
De p e r tre c h o s  y  so ld a d o s  
C on q u e  in u n d ó  d e l D anubio  
L a R u sia  lo s  p rin c ip ad o s ,

M ien tras  con  m u c h a  g ra c ia  
Ju n to  a l  co loso  

Y ióse  la  d ip lo m a c ia  
H ac ien d o  d  oso-

Y n a d a  d e  C o rtes  d ig o ,
Ni tam p o co  d e  e lpccio iies, 
Q ue s ie m p re  h e  s id o  en em ig o  
De to c a r  c ie r ta  c u e s tio n e s - 
M e h e  p ro p u e s to  se r d isc re to : 
C an to  fas  v e rd a d e s  c la ra s , 
P e ro , e so  s í ,  no  m e  m eto  
E n  c am isa  d e  on ce  v a ras .

N ada, p o r  c o n s ig u ie n te , 
Sdrio ó  joco so .
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D igo d e  c ie ñ a  g o n te  
A u n q u e  h a g a  el osó .

V an á  h  p o s tre r  m o rad a  
E n c a rro z a  a lg u n a s  m u e rto s , 
Poi' se is  b rid o n es  t ira d a  
D e n e g r o  lu to  c u b ie r to s .
H ay  d ifu n to  q u e  s i  v iese  
L a c o m itiv a  q u e  g u ía ,
De seg u ro , a u n q u e  p u d iese  
R e su c ita r , n o  io  h a r ía .

"í a c a so  h a y  q u ie n  e sp e ra  
M uy afanoso  

Esfa t r is te  m an e ra  
De h a c e r  e l oso .

Se m e  o c u rre  s in  c e sa r  
T ra s  u n  esco lio  o tro -esco iio ,
P ara  a ca b a i’ de  a c la ra r
T a n ta s  v e rd a d e s  d e  á folio;
M as sab es  le c to r  que  todo  
T e rm in a , y no  e s  m arav illa  
Q ue tam b ién  d e  c u a lq u ie r  m odo  
T e rm in a  a q u í mi le tr i l la .

B astan te , con  io s  ve rso s 
Q 'ie  yo  te  en d o so .

T an  m alo s y p e rv erso s ,
H as h ech o  el o so .

A . Bibgl, y  Fonsei-é,

U abla u n  m arid o  q u e  tra ta* d e  p ro b a r  q u e  e n tre  s»  . j u -  
l«  y  el n o  h a y  tu y o  u i m ju .

— ;En m i casa  to d o  es com ún!
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S o m b r e r o s  n e g r o s  d e  le ja .  
S o lid eo s  y  so tan as.
M ien tras tiaya ta n to  n eg ro  
La s itu a c ió n  n o  s e  a c la ra .
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N a d ie  s e e n c u e n i i i  s e g u r o  
C on tan  vf5rio figurín .
P u e s ya  ta n to  co lo r ín  
P asa  d e  c a s ta ñ o  o sc u r o .
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-  104  —

L i  A M IS T A D  Y  L O S  A M IG O S.

¡Q ué h e rm o so  s e r ía  e s t r a e r  u n o  d e  su  p ro p ia  a lm a  to d o s  
lo s 's e n lira ie n to s  que  e n  e lla  se  d e sp ie r tan  a l p ro n u n c ia r  la  
p a la b ra  a m is ta d , c o g e r  u n  lio m b re , y  se m e ja n te  a! m a n iq u í  
d e  u n  p in to r ,  v e s tir le  c o n  e llo s  y  sa b o re a r lo s  c o n  delicia* 
c o Q v irtién io lo s  e n  s e n tii j iie n to s  e te rn o s! .

E n u n a  p a la tira , figiürese e l  le c to r  q u e  p o r  a r te  d e  b i r l i ­
b ir lo q u e  se  c o lo ca  d e la n te  d e  la s  n a r ic e s  u n a  flor e n c e rra d a  
e n  su  c u e rp o  y  q u e  n o  p o d ía  o le r  p o r  lo  ta n to .

O m e jo r y  m is  c la ro , ¡qué h e rm o sa  s e r ía  la  a m is ta d  si 
h u b ie ra a lg u n a m ig b  q u e  s in t ie s e 'la  m ism a  a m is ta d  q u e  uno

s ie n te . , . . .
O  m e jo r  y  m á s  p ro p io , ¡qué h e rm o sa  s e n a  la  a m is ta d  si

n o  se  tu v ie ra n  am igos!
En e fec to , ¿qu ién  de  n u e s tro s  le c to re s  jio  h a  te n id o  efi 

esa  in m e n sa  a lg a ra b ía  do  sa lu d o s , a p re to n e s  d e  m an o s y 
a b ra z o s , q u e  se  lla m a  m u ü d o , o c as ió n  d e  e x c la m a r  a lg u n a  
vez  p a ra  su  cap o te :

— ¡Si fu la n o  fu e ra  c o m o  y o !
E n  e s ta  fra se , u n a  de la s  q u e  T án ta lo  h a  leg ad o  á  la  h u ­

m a n id a d , se  e n c u e n tra  la  h is to r ia  d e  e se  se n tim ie n to  ín ti­
m o  d e  q u e  n os v e n im o s  o c u p an d o .

— iS i fu la n o  fu e ra  c o m o  y o !
Vez aq u í a l h o m b re  -á caz.a d e  u n a  d u a lid a d  im p o s ib le ; 

la d u a lid a d  de  s í  m is rao .
— ¡Si fu lan o  fu e ra  com o yo!
E s d e c ir ,  ¡si yo  fu e ra  dos!
Los se n tim ie n to s  in te rn o s  so n  se m e ja n te s  á  e so s  ta r ro s  

d e  p e rfu m e s  <jUe m ie n tra s  se  c o n se rv a n  c e rra d o s  g u a rd a n  
e n te ro  to d o  su  a ro m a  y  q u e  e sp u e s to s  a l  a ir e  l ib re  v a n  p e r -  
p e rd ie n d o  p o c o  á  po co  h a s ta  e n c e r ra r  so lo  d e n tro  de  t-í 
la m a te ria  que  lo s ex h alab a .
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-  IOS —

A l h o m b re  q u e  h a  p erd id o  to d o  su  p er fu m e  d e  a m o r , 
le  llam a  hom bre gastado;  e l  q u e  d e r r o c h a  su  p e r fu m e  d e  re-  
llgioD  hom bre escéptico; y  a l  q u e h a  g a sta d o  lo d o  su  p e r fu m e  
do am ista d  hom bre eg o ís ta .

A h ora  b ien : la  t iu m a a id a d  tie n e  u n a  c o s a  q u e  v a le  m á s  
q u e su  ra zó n , y  e s  su  it is t ln to .

Ha a p la u d id o  a l h o m b r e  g a sta d o  en  D . J u a n  T e n o r io ;  a  1 
(jscépticü e n  C h ild -IIaro ld ; p e r o n in g u n a  so n r isa  d e  b e n e p lá ­
c ito  ha a c o g id o  ¡I G o sb e k , e l la o  g r a n d io so  c u a u ío  r e p u g ­
nante u su rer o  d e  B a lzac .

E sto  c o n s is te  e n  q u e  la  a m is ía d  e s  lo  ú lt im o  q u e  s e  e s -  
tin g u e  e n  e l  h o m b ro , y  e l  m u n d o , a l v e r le  s in  e l la ,  s ie n te  
resp ecto  ú é l  la  m ism a  rep u g n a n te  im p r e s ió n  q u e le  in sp ira  
ftl m e n d ig o  h a ra p o so  y  h a m b rie n to .

La a m ista d  e s  c o m o  s i  d ijé r a m o s la  p er lita  d e  la  c a s a .
C u an d o u n  h o m b re  a l a b a n d on ar u n  d ía  su  le c h o  s e  e n ­

cuentra s in  su  te so r o  d e  a m ista d , y a  n o  e s  b o u ib r e , 'p u esto  
que h a  p erd id o  lo  q u e  n u n c a  a b a n d o n a  á  la s p a n te r a s .

El a m o r  á  s u  e s p e c ie .

P or ío  g e n e r a l, e l  e g o ís m o  v a  c u b ie r to  c o n  la s  a rru g a s  
de la  m u e r te , a u n q u e  la  n a tu ra leza  n o s  m u e str a  d e  c u a n d o  
en cu a n d o  f e n o m e n a le s jó v e n e s  u su r e r o s , s e m e ja n te s  ú e s o s  
árb o les d e  v e r d e  y  e s p e sa  co p a , c u y a  so m b ra  m a ta .

De to d o  lo  d ic h o , s e  d e d u c e  q u e  la  a m ista d  e s  e l  p r in c i­
pal s e n t im ie n to  d e l h o m b r e  y  q u e  te n ta  m a y o r  sa lu d  t ie n e  

un a lm a  cu a n ta  m á s a m ista d  s ie n te -  Lo m ism o  q u e  tanto  
m ás sa n o  ea tá  un c u e r p o  cu a n to  m á s fr e s c o s  so n  lo s  c o lo ­
res d e  la s  m ejilla s , m a y o r  b r illo  d e  lo s  o jos y  m i s  á g ile s  
los m o v im ie n to s .

P ero  a d e la n ta n d o  e n  e l terren o  d é l a  a m ista d  a o s  e n ­
con tra m o s n e c e sa r ia m e n te  c o n  lo s  a m ig o s , d e l  m ism o  m o d o  
que a d e la n ta n d o  en  e l  te r r e n o  d e  la  sa lu d  lle g a m o s  á  tr o ­
pezar co n  a lg u n a  en ferm ed a d .

¡Ser a m ig o !

Ayuntamiento de Madrid



Hé a q u í  u n a  g ra n  cosa .
¡T ener am igos!
;He a q u í un  m arem agnnm  d é  d e sd ich as!
Ser am ig o  com o yo  lo  c o m p re n d o , e s  te n e r  e l a lm a  

a le n ta ,  p e n d ie n te  de l a lm a  d e  o tro  p a ra  sa lir le  a l  e n c u e n tro  
en  el in s tan te  de la s  p en as y  de la s  d e g ra d a s .

T en e r am ig o s c o m o  y o  lo estoy  v ie n d o  d ia r ia ra e n te ,  es 
l ia lía rse  d e m o n e d a s  d e  o ro  e n  u n a  so c ied a d  d e m o n e d e ro s  

falsos.
Y es q u e  i 'a ra  se r  a m ig o  de o tro  se  n e c e s i ta  p r im e ro  

s e n tir  m u ch a  a m i s t a d ,  y lu e g o  te n e r  g ra n  d e licad eza  p a ra  
u s a r la ,  com o e l m éd ico  n e ce s ita  g ra n  t in o y 'ta c to  p a ra  em  
p lea r su s sa lv ad o ra s  in ed ic in a s .

E jem p lo  a l c a n to . ,  ,
Yo no ten g o  u n  c u a r to ,p e ro  ten g o  v e rg ü e n z a  d e p e d ir lo .
F u lan o  m e  q u ie re  m u c h o , si le  p id ie ra  m e  se rv ir ía ;  p e -  

rf. n o  te n ie n d o  la  su fic ien te  a m is ta d  p a ra  a d iv in a rm e , m e 
q u ed o  e n  el m ism o  e s ta d o . '

P u e s  d em ó sle  u n  g ra d o  m ás d e  a m is ta d  y  su p o n g am o s 

que  a d iv in a .
Ya ¡la c u m p lid o  c o n  e l se n tim ie n to . V eam o s si tie n e  

ta le n to  p a ra  em p learlo .
H ay  d e la n te  q u in ce  p e rso n as y fu lano  m e  d ice:
— T o m a d iez  m il rea les .
F u la n o  e s  m u y  am ig o  m ió ; p e ro  es ta m b ié n  m u y  b ru to , 

y  yo  le  c o n te s to  co n m o v id o ;
— G racias, m il g rac ias .
P u es su p o n g am o s q u e  ra e  llam a  a p a r te  y  y o  to m o  el 

d in ero .
Al o tro  d ia  se 'q u e  fu lano  se  lo  h a  c o n ta d o  á  m e n g a n o , y 

m e doy  m ás p risa  p a ra  p a g a rle  q u e  p a ra  d o rm ir.^
Si esto  su ced e  con  el fén ix  d é lo s  a m ig o s , ¿qué n o  suce­

d e rá  con  e sa  in iim era b ie  tu rb a  q u e  le  q u ie re  á  u n o  con  to ­
d a  su  a lm a , y  cuyos in d iv id u o s  co m en zaro n  p o r  ju g a r  con­
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m ig o  á  ¡a p e lo ta  y  a l  e sc o n d e r , y  s ig u e n  ju g a n d o  a l b i l ia r  
y a l tre s il lo .

¿Qué m e  d irá s ,  le c to r ,  d e l a m ig o  d e  e sc u e la ?  ¡de ese 
am ig o  q u e  a p re n d ió  c o n tig o  la ca rtilla !

D esp u es  d e  d iez  a ñ o s  su p is te  p o r  su  m a d re  q u e  se  h a ­
b ía fu g ad o  d e  cas%, y  p o r  liU im o lu v is to  q u e  m a n d a r le  u n a  
v ez  d in e ro  á  p re s id io  ¡l c o n se c u e n c ia  d e  u n a  c a r ta  q u e  d es­
d e  é l te  e s c r ib ió .

E n tre  ta n to  y  an d an d o  los tiem p o s, h a s  lle g a d o  á  lu  
m ay o r e d ad , e s tá s  p ró x im o  á  c a sa rte  con  una  c h ica  m u y  
g u ap a , r ic a  y  que  te  q u ie re  m u ch o . L os p y d re s  a n c ian o s  y 
de c o s tu m b re s  tra n q u ila s , ta m b ié n  te  p ro fe san  a fec to , p o r  
m ás que  a lg ú n  a m ig o  Ies h a y a  re fe r id o  tu s  c a lav e ra d as .

Un d ia  v a s  p o r  la  ca lle  c o n  la  n o v ia  y  to d a  su  fam ilia , 
cu an d o  d e  p ro n to  v es v e n ir  h á c ia  t í  n n  h o m b re  ro to ,  su­
c io . m ed io  é b rio  y  d e  m ira d a  fosca, q u e  a! v e r te  c o rre  d e s­
a le n ta d o , t e  a p r ie ta  e n tre  su s  b ra zo s  y e x c lam a  llo ra n d o  
de a leg ría :

— C hico, ¿no m e  conoces?  soy  P e rico : ¡ tu  a m ig o  d e  la 
escuela!

— S í . . .  s í . . . y a  m e  a c u e rd o , r e sp o n d e s  su d a n d o  y  co lo­
rad o  co m o  u n  p a v o .

L a fam ilia  e n tro  ta n to  h u y e  d e  tu  la d o  com o d e l d e  un  
colérico  y  te  d e ja n  con  tu  am ig o , á  q u ie n  no te  a t r e v e s  lí • 
re ch a za r p o rq u e  os d e sg ra c ia d o .

P or lin , o s  so p a ra is , te  u n e s  á  la  fam ilia , y  tu  pap á  fu­
tu ro  íe  e n se ñ a  lo s  d ie n te s , la  n iñ a  te  d a  u n  sofion y la  m a ­
m á  p o lítica  te  d ice  con Idem  y a l v e r  tu s  m ala s  c o m p a ñ ía s  
que c e se s  en  tu s  p re te n s io n es .

E n a q u e l m o m en to  tu  p o rv e n ir  se  h a  ro to , ¿p o r qu é?
P orque  t ie n e s  u n  a m ig o  do escuela ,

P u es se ñ o r , q u e  n o  fu is te  á la  e sc u e la  ó que  si á  eiia 
lu is te  no  has ten id o  n in g ú n  am ig o , ó todos sa lie ro n  b u e ­
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n o s y  h o n ra d o s. ¿Ü eja fú s p o r  e s o  J e  ten er  u n o  q u e  le  

fju iera  c o n  toda  su  alm a?
¡Bahl ¿Pues no  le  h a s  d e  tener?
T an  le  tie n e s , que  fa é  e l ú n ico  ,á q u ie n  p re se n ta s te  á  

A dela, á  a q u e lla  m u c h a c h a  ru b ia ,  q á e  t e  q u e ría  ta n to ,  c o n  
l a q u e  tu v is te  re la c io n e s  y a lg o  m ás p u r  espacio  d e  d os 
a ñ o s .  ¡C or q u é  d o lo r  t e  s e p a ra r te  d e  el!a! P e ro  la s  g e n te s  
m u rm u ra b a n , t u  p o s ic io n  lo  e x ig ía , y fu é  p re c iso  ro m p e r . 

\ 'a  han  p asado  d e  e s to  se is m eses .
A puesto  q u e  a ú n  la  re c u e rd a s , so b re  to d o , a lio ra  que 

e s tá s  to m a n d o  e n  e l Suizo  el café  g a c  c o n  e lla  to m a b a s .  
T u  a m ig o  e n tra ,  s e  s ie n ta  juuEú ú i í ,  y p e rm a n e c e  s in  d e ­
c i r  q u e  a q u e lla  b o c a  es su y a .

— ¿Qiié tie n e s!—le  p re g u n ta s .
— N ada; p e ro .. .  c b ico , á n te s  q u e  to d o  soy  tu  a m ig o .
— Ya lo  sé , ¿y qué?
- Q u e  no puedo  c a l la r te . . .  n a d a .  ¡
— ¡H abla, hom bre!
— ¡Te a c u e rd a s  d e  Adela?
— Sí, ¿qué h a  suced ido?—e x c lam a  te m ie n d o  a lg u n a  d e s­

g ra c ia .
—C h ico , soy  tu  a m ig o  . .  y . - -  n o  d ebo  o c u ltá rte lo ; ó 

soy  6  no so y  tu  am ig o .

— A caba, p o r  Dios.
—P u e s  b ien , m e  h a b ía  c ita d o , y sa lgo  a h o ra  m ism o  de 

su  casa.
¡A lo s  a m ig o s  n a d a  se  le s  d e b e  c a lla r!  Y h é  a q u í q u e  e l 

h o m b re  q u e  m á s  t e  q u ie re  a ca b a  d e  d a r  u n a  p u ñ a la d a  á 
lu s  recu e rd o s  y & tu  a m o r  p ro p io . S i n o  te  h u b ie se  q u e ri­
do , n a d a  te  h u b ie ra  d ic h o ...  y o jo s  q u e  a o  v e n . . .  p e ro .  ■ ■ 
¡g u a rd a rs ile n c io  con  u n  a m ig o ! .. . '

¿Y el am ig o  brom ista?

iQ ué m e  d ic e s  d e l a m ig o  q u e a l sa lir  t i\  d e l  tea tr o  d an ­
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do  el b razo  á  u n a  m u je r  d is t in g u id a  y  e le g a n te , e x c lam a  al 
v e r  tu  a lf ile r  d e  p e ch o ;

— ¿D(!.iido h a s  ro b a d o  ese  a lfiler?
Mi^^nlras tu  c o m p a ñ e ra  e n ta b la  p a ra  su s  a d e n tro s  el s i -  

g u ie n le  s ilo g is rao :
T odo  lo  q u e  se  e x tra ñ a  n o  es usual-
L os a m ig o s  e x tra ñ a n  m  estfi un  a lfile r.
L uego  é s te  n o  bu ten id o  a lf ile re s  en  su  v ida.
¿Y el a m ig o  te rr ib le ?
E se  a l q u e , com o d ice  o tro  de q u ien  y o  soy  a m ig o , es 

p rec iso  c i ta r  á ju ic io  d e  co n ciliac ió n  p o r  a tre v e rs e  á  se rlo  
d e  u n o .

¿Y e l a m ig o  a n c ia n o  q u e  n u n c a  dej.i d e  a m o n e s ta rte ?
¿Y el a m ig o  q u e  n o  c o m p re n d e  la  a m is ta d  d e  o tro  m odo  

q u e  a p lic a n d o  á  e lla  la teo r ía  d e l censo?
¿Y e l a m ig o  q u e  s ie m p re  (jue v a s  d e  p r isa  te  d e tie n e  

b e cb o  u n  b o b o  p a ra  pre,■juntarte; ¿c6m o estás?  y c e r ra r  
d e sp u és  su  d iv in o  p ico .

¿Y el a m ig o  ju s to ,  im p a rc ia ! , que  te  d ice  m á s  p e rre r ía s  
q u e  tu  m a y o r  a d v e rsa r io ,  cau sa  p o r  la  cu á l m ere ce  el n o m ­
b re  d e  e D e m ig o  in tim ó ?

E n fin , i y . . .  los am igos?
D e se n g áñ a te , le c to r , lo s  a n iig o s  son  el g ra n o  q u e  le  ha  

sa lid o  á la  a m is ta d  e n  la  n a riz
¡Si se  p u d ie ra  e n c o n t r a r o n  h o m b re  dpi q u e  u n o  fu e ra  

am ig o , s in  q u e  di tu v ie ra  e l d e re c h o  d e  lla m á rse lo  á u n o !...
¡A hora m e  e x |)llco  p o r  qué  .se q u ie re  ta n to  y ta n to  tie m ­

po á  1a p lu m a  c o n q u e  se  e sc rib e , á  la  c a m a  e n  q u e  se 
d u e rm e , á  la  c a sa  e n  q u e  se  nace, y  á  la s  f lo res q u e  uno  
m ism o  riega!

P orque  uno  e s  a m ig o  d e  e lla s , s in  q u e  e lla s  p u íd a n  
a tre v e rs e  á  l la m a rn o s  am ig o s.

R am oQ  R ,  C o rr f ’ w,
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LA. MEXICANA.

Cada t ip o  d e  h erm osu ra  
Q u e c r e ó  natcsraleza,
D e la  su y a  á  tu  b e lleza  
A lg ú n  ra sg o  v in o  á  dar;
T e  di(5 e l c is n e  la  b la n cu ra , 
El a rm iñ o  la  lim p ie z a ,
E l h a lcó n  su  g e n tile z a  
Y e l a n tílo p e  e í  andar.

T u  ca b e z a  to c a  a irosa  
T u  a b u n d a n te  ca b e llera . 
C o m o  a l c e d r o  y  la  p a lm era  
S u  ra m a je  s e c u la r .
D é la s  o n d a s d e  tu s  r izo s  
La esp ira l e s  m á s  g ra c io sa  
Q u e lo s  a r c o s  m o v e d iz o s  
D e la s  o n d a s  d e  la  m a r .

T u  c in tu r a  m íls  esb e lta  
Q u e lo s  ju n c o s  d e  ia  fu e n te , 
S e  c im b rea  fá c ilm e n te  
C ual lo s  Jallos d e l  rosa l:
Y tu  ie v e  fa ld a  su e lla  
F lo ta  e n  to rn o  d e  tu  ta lle  
C u al la  n ie b la  q u e e n  e l  v a lle  
A lza e l  so l m a tu tin a l.

M as su t ilm e n te  n o  lib a  
C o lib r í d e  c íen  co lo r e s ,
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E a  el c á liz  d e  la s  tlo re s  
El ro c ío  a u e  e n  é l v é ; ' 
M ás in g rá v id a  no  e s tr ib a  
L a  lig e ra  m arip o sa  
Ert la s  h o jas  d e  la  ro sa , 
Q ue a l a n d a r  p isa  t u  p ié.

José  Z o rrilla .

P e n sa n d o  e n  e l g o b ie rn o  D . S im ón 
Ha p e rd id o  liace  po co  la razón .
Por mele’'ie  en onáuroi 
Su fren  muchos no pocas am arguras.

«
« •

T ie n e  tanlo hijo  c ie r ta  se ñ o ra  q u e  da  re u n io n e s  e n  Ma­
d rid , q u e  e n  e l c o m e d o r , so b re  un  a p a ra d o r ,  h a y  u n a  b a n ­
deja  con  v aso s  lle n o s  d e  a g u a  y o tra  c o n  v aso s  v a c ío s .

Y la  c r ia d a , q lie  c o n ta b a  e s to  á  u n a  a m ig a  su y a  le  d e ­
cía:

—T a  v e s  tú ,  los llen o s so n  p a ra  los q u e  q u ie re n  b e b e r  v 
los vac ío s p a ra  los q u e  no  lle n e n  se d .

« »
H ay m u je re s  q u e  n o  c o m ien zan  á  re n d irs e  b a s ta  q u e  se  

deja d e  p e rse g u ir la s . Y es q u e  son  c o m o  las  p lazas s itia d a s . 
C uando n o  se  r in d e n  a l a sa lto , b a y  q u e  s i t ia r la s  p o r  h am ­
bre.

En u n  b a ile  d e  m á s c a ra s , ü n a  b e a ta  á  o tra :
— M ira , P aca , h azm e  e l fa v o r  d e  v e n ir  c o n m ig o  q u e  rae 

vas á  a flo ja r e l c o rsé , y  la s  e n a g u a s .......
— ¿Vas o p rim id a , eh?
—N o, s in o  quo  m e  h a a c o n v id a d o  á c e n a r .

<r 
« •

Un fam oso  b e b ed o r, e n c a re c ie n d o  e l ó d ío  que  p ro fe sa b  i 
á  una  p e rso n a , decía;

—No m e b ab le  u s te d  d e  fu lan o . ¡Le a b o rre z c o  m ás 
que  á u n  v a so  d e  agua!
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En u n a  n o v e la  c ay o  a u to r  e s  e l 'n iñ o  m im a d o  d e  !a for- 
Uina p o r  el g ra n  é x ito  q u e  a lc an z a n  su s  o b ra s , h e m o s laido  
e i o tro  día:

"La co n d esa  c e r ró  lo s  o jo s  y  m iró  al c ie lo .»

E n tre  lo s  g riogos, lo s  C óm icos e ra n  en sa lzad o s; e n tre  los
ro m a n o s  e ra n  d e sp rec iad o s ; e n tre  n o so iro s   n i  lo  uno
ni lo o tro .

El h o m b re  n a c e  o r ig in a l y m u c re  co p ia .

• V
L os c asad o s  q u e  o s  aco n se jan  e! m a tn im o n io , s o r  lo 

m ism o  quft los q u e  d e sd e  d o n tro  de l agua,' cas tañ e tean d o  
Jos d ien te s  y te m b la n d o  d e  frió , a se g u ra n  q u e  e l a g u a  está 
m u y  b u e n a .

*

Un am ig o  n u e s tro  te n ía  u n a  n o v ia . H ace p ó c o s  d ia s  es­
tu v o  e l h o m b re  A la  m u e r te ,  y  p re c isa m e n te  e n  e so s dias 
ta  n o v ia  d ió  el sí á  t r e s  ó  c u a tro  s e ñ o r i to s .

C uando  se  lev a n tó  y  su p o  la  p e r ra d a  d e  l a  n o v ia  fu é  á 
re c o n v e n ir la  d e  e s te  m odo:

— ¡In g ra ta , p e r ju ra , infiel,
Q ue  m e  t r a ta s  de  e s ta  s u e r te l  
¿Conquií e s ta n d o  y o  á  la  m u e r te  
T e  v a s  con  é s te  y aquél?

Y e lla  co n te s tó :
— E slí\s , 'h i]o , en  u n  e r ro r ;

C u an d o  yo obi'é  d e  e sa  su e r te ,
Ya DO e stab a s  ft la  m u e rte  
Q ue e s ta b a s  m u ch o  m e jo r.

— ¿Qué ta l es la  co m ed ia  e s tre n a d a  ano ch e?
— Ci!Íco, ¡m uy  m alal 
— ¿Y lú  qué  sabes?
— ¿Cóm o q u e  no lo  sé? iC onque y a  m e  h a n  s ilb ad o  á 

tre c e  c o m e d ia s  y .n o  q u ie re s  que  te n g a  ex p erienc ia .'
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EL M A M O I íI O  POR DENIBO.

— Q u erid a , tu  s is te m a  m e  a n o n a d a , 
¿ E stá s em p eca ta d a ,
O d e d u c e s  p o r  c á lc u lo s  se g u r o s  
Q u e g a n o  i  p u n ta p ié s  lo s  p e so s  duros?
N o  c o m p r e n d o , a lm a  m ia ,
D(5nde v a s  á  p a ra r  co n  tu  m anía ;
H a ce  tr e s  m e s e s  m e  c a sé  c o n t ig o  
¥  fu im o s  á v iv ir  en  e l  P o s t ig o ,
N u m ero  tre in ta  y  s ie te ,
U n  cu a r to  p r in c ij ja l . . .  ¡de  r ech u p ete l
T e  d ie r o n  a p r e n s io n e s
D e  q u e  e n  e l  c o m e d o r  h a b ía  ra to a e s;
Y  y o ,  p o r  e v ita r te  a lg ú n  m a l r a to ,
N u e v a  c a sa  b u sq u é , c a lle  d e l G ato . 
H é te n o s  in sta la d o s:  a d iv in a s  
Q u e son  ó  q u e  no  son  n u e s tr a s  vecin a s;
E n  c o n sta n te  in q u ie tu d , c o n  cara  a d u sta , 
D ásrae á  e n te n d e r  q u e a q u e llo  n o  te  g u sta ;  
P a lid e c e  tu  m á g ic o  se m b la n te ,
M e c o n m u e v e  tn  e s ta d o  . .  in tere sa n te ,
T  escu ch a n d o  e l  p a te r n o  se n t im ie n to  
N o s v a m o s  á la  c a lle  d e  F o m e n to .
N o tra scu rr ie ro n  d o s  se m a n a s , cu a n d o  
Ttí so r p r e n d í llora n d o ;
Q u iero  sa b e r  a l p u n to  lo  q u e  pasa,
M e d ic e s  q u e  e s  m u y  ló b reg a  la  casa , 
R ep licó te ; c o n te s ta s  c o n  e s c u sa s .
D ic e s  q u e  a b u so , d ig o  q u e t ii  ab u sas;
Y , e n  f ln , p o r  n o  d ar p á b u lo  á r e n c illa s , 
S o y  d éb il y  te  l le v o  á  la s  V istilla s .
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— ¿Qué ta l? --p re g Q D to .— B ien ; p ero  d e  p lan o  

D eb e  d ar aq u í el so l e n  e l  v e r a n o ,
D ic e s . - ¡ P o i '  D io s  m u jer! ¿Ya e n c u e n tr a s  peros?  
(A q uí por h a cer  a lg o , h a c e s  p u ch ero s;)
M as p id e s  so m b ra , c o n  tu  g u s to  v iv o ,
Y á  la  ca lle  t e  m u d a s  d e l O livo .
E l n u ev o  cu a rto , a o e n a s  a rreg la d o ,
T e p a rec ió  in fe rn a l, e x tr a v ia d o .

— ¿Ñ as m udam os?— e x c la m a s .— ¡D isparate! 

M urm uro; p ero  l io  m i p eta te
Y ex h a la n d o  u n  su sp iro  fu e r te  y  h o n d o  
E n  la  c a lle  J e l  O so d im o s  fon d o .
M as n o  p aran  a q u í m is  d esv en tu ra s;
T ú , e sp o sa , p or lo  v is to  t e  figuras  
Q u e m i p a c ie n c ia  ig u a la  á  la  d e  C risto
Y q u em á rm ela  q u ieres  p or lo  v is to .
D e  n u estra  n u e v a  c a sa , e n  lo s  d e sv a n e s .
V iv ía  un v io l in  d e  C ap ellan es  
Q u e co n  ch illo n a , a troz  a lgarab ía .
L a  c a lle  a lb orotab a  n o c h e  y  d ia .

T u  t ím p a n o  se n s ib le  
A lte r ó se  d e u n  m o d o  tan  te r r ib le ,
T al y  tan ta  ja q u ec a  rae cau sab as,
T a l y  ta n to , m i b ie n , m e  r r r e v e n ta b a s .
Q u e v o lv im o s  á  andar d e  C eca e n  M eca,
P ara q u e  n o  m e  d ie r a s  m á s  jaqu eca:
Y d a n d o  ¡a y . D ios! d e  b ru ces ,
¡Zás' e n  la  c a lle  d i d e  la s  T r es  C ruces,
D e  tu  lo c o m o c io n  fu ero n  e sp u e la  
L o s  g r ito s  y  e l  o lo r  d e  la  p lazu ela;
Y o tra  v e z ,  ¡o tra  vez! s in  q u e  h a y a  a so m b ro , 
¡Con lo s  tra sto s a l h om bro!
P e r o , e sp o sa , ¿la h ija  d e  tu  m adre  
N o h a lla  e n  IWadrid m o ra d a  q u e l e  cuadre?
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C on ta l i r  y  v e n ir , ta l tra q u eteo ,
S e  acab a ro n  lo s  c u a r to s  y . . .  /¡a u s Deo/
¡Q u é  d e m o n io ! ¡L os c u a r to s  n o  so n  h a r to s . 
C u an d o la s  g e n te s  p id e n  ta n to s  c u a r t o s ! . . .
P u e s  n ad a; e l m a n d u ca r  n o  e s  zarandaja  
V a m o s á  la  P la z u e la  d e h  Paja,
Q u e h a y  u n  cu a rto  in te r io r  p o r  p r e c io  m ó d ic o  
C on s is te m a  m e tó d ic o  
V erá s c u a n to  a ll í  ah o rra m o s,
A n tes d e  q u e  Jos c o d o s  n o s  c o m a m o s .
¡Y te n , p a r ien ta . e n  cu en ta ,
Q u e  e s to y  m o n ta d o  en  c ó le r a , p arien la!
D e h o y  m á s  se r é  in íle x ib lo , te s ta r u d o ,
Y s i  q u ie r e s  m u d a rte , y o  m e  m u d o  
A la  c a lle  d e l S ord o

Y d o y . á  s e r  p r e c is o , e l  tr u e n o  g o r d o .

[S ie te , s ie te  m u d a n z a s  en  tr e s  m eses]  
¿C om p ren d es q u e s e  v iv a  s in  itig le m ?
¡A h ül ¡B ien  d ijo  q u ien :— «Se m e  a lcan za ,
Q ue q u ien  d ijo  m u je r , d i jo  m « á a « ía ///..

CárloB M o r e n o  L ó p e z .

*

En un c a fé . . * *
— ¡Mozo!
~-¿,Qué m and a u sted ?
— c h o c o la te  co n  p a n e c illo .
—¿ lo .sta d o  e l  p an ec illo ?
~rl''0 , a ! c o n tr a r io .

El m o z o  d ic e  g r ita n d o  a l co c in ero :
I t n  c h o c o la te  c o n  panecillo  a l e o n ír a r io /

n

»  m a t e .

" Itfa m .l, e s to y  a d m iran d o  tu  ob ra  m á s  b ella .
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— D e la  g a lle g a d a  a l  s o n ,
S o s té n m e , q u e  m e  m oren .
N en a  d e  m i co r a z o n .
— ¿Y  c ó m o ? .. .  ¡S i y a . . .  n o n  u u !

•
• »

N o  h ay  h o m b r e  en  e! m n n d o  á  q u ien  la  fortu n a  no '"i

" ‘\ " o ; V e 1 u S r c c r ' e l s n i e g a  
a g r a c ia d o  n o  e s tá  d isp u e s to  a  r e c ib ir la , e lla  en tra  po 
J a e r tá  é  in m e d ia ta m e n te  sa le  p or la  v e n ta n a .
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EL TALEN TO DE LOS TO N TO S. -

S er to n to ; ;qu é fe lic id a d !  m e jo r  d lcL o , ¡q u é  g a n g a !  * i
E l h o m b r e  q u e  ío  e s , ó  q u e  ap aren ta  se r lo , t ie 'fie i^  

taja d e  jb r a r  c o m o  m e jo r  le  c u a d r e , y  a p r o v e c h a r s S ^ i a  
confianza q u e  in sp ira  para lleg a r  d o n d e  s e  p r o p o n e .

Ni una v e z  s iq u ie r a  h e  s id o  v íc t im a  d e  lo s  h o m b r e s  d e  
ta len to; m u c h a s  lo  h e  s id o  d e  lo s  to n to s .

E l h o m b r e  d e  ta le n to , si e s  h o n ra d o , n o  c o m p r o m e te  á 
n ad ie , a u n  cu a n d o  sa c r ifiq u e  su s  in te r e s e s , ó  su  p erso n a li­
dad; s in o  lo  e s ,  la  id e a  d e  q a o  p o s e e  r e c u r s o s  b a sta n te s  
para rea liza r  su s  p r o p ó sito s , t a c e  p o n e r  e n  g u a r d ia  á  lo s  
q u e tra ta n  c o n  é l .

¡Pero lo s  to n to s!  d e  lo s  t o n to s  n o  l ia y  m e d io  d e  lib ra rse . 
E m piezan  p or in sp ira r  con fianza , y  y a  sa b e m o s  q u e la  c o n ­
fianza p er ju d ic a  s ie m p r e  á  q u ie n  la  usa!

D ela n te  d e  u n  to n to  h ab la  cu a lq u iera  d e  n e g o c io s  in te ­
resa n tes , fiado  e t iq u e  n o  lo s  c o n o c e ;  á  u n  to n to  s e  le  d ic e  
lo  q u e n o  s e  le d ir ía  á  u n  d is c r e to , p or te m o r  á  m a lic io sa s  
in terp reta c io n es; en  su m a , c u a lq u ie r a  s e  fia d e  u n  to n to  
creyend o q u e  n o  tra ta r á  d e  e x p lo ta r  en  p r o v e c h o  p ro p io  
los s e c r e to s  q u e  s e  le  c o n f íe n .

La e x p e r ie n c ia , s in  em b a rg o , e n s e ñ a  lo  c o n tr a r io .
El p o lít ic o  to n to  lle g a  á  m in is tr o , c u a n d o  e l  ta le n to  6  

la a m b ic ió n  d e l h o m b r e  q u e  e s tá  a l  fr e a te  d e  lo s  d estin o s  
d e un p u eb lo  n e c e s ita  ro d ea rse  d e  fig u ra s d e c o r a t iv a s .

El h o m b re  d e  n e g o c io s  to n to , a c ier ta  la  m a y o r  p arte  
d e la s  v e c e s ,  por io  m ism o  q u e  n o  c a lc u la , n i p esa  la s  p ro­
b a b ilid a d es d e  é s i t o .

El em p lea d o  to n to  p erm a n ece  e n  su  p u e s to ,  cu a n d o  e l  
d e ta len to  d eja  e l  su y o  p or c r e e r lo  in c o m p a tib le  c o n  su  
d ig n id a d .
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E n  i-esúm eD , e l to n to , d e  cu a lq u ier  c la se  y  c o n d ic io n  
(jue se a , s ie m p r e  q u ed a  á  f lo te .

L o s o b stá cu lo s  q u e  d e t ie n e n  á  lo s  h o m b r e s  d e  ta len to , 
n o  h a cen  re tr o c e d e r  á  loá to n to s  para q u ie n e s  n o  sig n ifica  
n ad a la  p a lab ra  in c o n se c u e n c ia .

L os to n to s  v a n  d e r e c h o s  á  su  o b je to  s in  im p o r ta r le s  un  
a rd ite  la s  c o n tr a d ic c io n e s  en  q u e in c u r r a n , n i la s  le y e s  
m o r a le s  q u e v u ln eren .

La to n te r ía  es e l  p a ra -ra y o s d e  la  c a lu m n ia , y  la  d isc u l­
pa d e  la  torp eza  y  la  ign oran cia .

E n tién d a se  b ien  q u e  to m o  la  palabra to n to  e n  su  se n tid o  
recto; n o  e n  e l  q u e  g en era lra en  s e  le  d a  h o y .

P o rq u e  h o y  s e  lla m a  to n to  a l h o m b re  q u e  sa cr ifica  su  
in te r é s  á  su  d ign id a d ; su  p o s ic io n  á  su  c o n se c u e n c ia ;  su  
v id a  á s u  h on ra .

Al q u e o cu p a  e le v a d o s  p u e s to s  y  b a ja  d e  e l lo s  s in  u n  
o c h a v o , s e  l e  lla m a  to n to ; lo  m ism o  q u e  a l q u e  n o  in tr iga  
para m ed rar, y  al q u e  n o  s e  v e n d e  para ad q u ir ir  u n a  p o­
s ic io n .

S e le  lla m a  to n to  a l  q u e  h a  te n id o  e n  s u s  m a n o s la  for­
tu n a  d e  c ie n  fa m ilia s  y  n o  h a  h e c h o  la  su ya; a l q u e  t ie n e  
e scrú p u lo s  d e  h on rad ez; a l  q u e n o  r e n ie g a  d e  s u s  p r in c i­
p io s  cu a n d o  p u ed e  resu lta r le  a lg ú n  p r o v e c h o .

T a m b ién  se  lla m a  to n to  a l q ’\e  n o  e x p lo ta  la  d esg r a c ia ;  
al q u e n o  s e  a p ro v ech a d e l trab ajo  d e  lo s  d e m iis , y  a l q u e  
p re ten d e  v iv ir  d e l su y o .

L o s to n to s  d e  e s ta  ú ltim a  c la se  pagan g e n e r a lm e n te  el 
p ato  q u e  se  co m e n  lo s  o tro s; so n  la s  v e rd a d era s  v íc t im a s .  
A si v e m o s  á  lo s  p r im e r o s  en ca ra m a d o s en  lo  a lto , im p r i­
m ien d o  e l  se llo  d e  su  to n te r ía  á  lo s  n e g o c io s  e n  q u e  in te r ­
v ie n e n , p ero  ex p lo tá n d o lo s  e n  b e n e fic io  su y o .

Si la  c u e s tió n  e s tá  e n  v iv ir  lo  m i s  c ó m o d a m e n te  p o s i­
b le , s i  e l in s t in to  d e  co n se r v a c ió n  llev a d o  iiasta  e l  sa cr ifi­
c io  d e  lo s  d e m á s h a  d e  so b r e p o n e r se  á to d o , co n v e n g a m o s
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en q u e lo s  ú n ic o s  h o m b r e s  d e  ta le n to  so ii le s  to n to s , p u es­
to q u e sa b e n  v iv ir , e a  e l  se n t id o  p r á c t ic o  d e  la  frase .

O tro d ia  in s is t ir é  so b re  esto .

José  N akens.

: ' ■■

E P I G R A M A S .

E n  u n a c o m p o sic io n  
L la m a  el p o e ta  Q u ir ico  
P ura  y  h o n e s ta  á  A su n ción ;  
P o rq u e  Q u irico  e s  un c h ic o  
D e m u c h a  im a g in a c ió n .

— N o te  c a s e s  q u e  e s ,  a m ig o .
T u  es ta d o  e l  m e jo r  e s ta d o . 
— ¡H om b re, p u es  t ú  te  h a s  casado!  
— P u e s  p o r  e s o  t e  lo  d ig o .

M andó a l  cu ra  d e  S ires ia  
El o b isp o , q u e  n o  d ie se  
Sepultura a l q u e m u r iese  
F u e ra  d e  la  S an ta  I g le s ia .

Y e n  lo s  s e so s  ta n  e sca sa  
T ie n e  ia  sa l e s te  cu ra ,
Q ue n o  d io  á  Juan se p u ltu ra  
P or h a b er  m u e rto  e n  su  c a sa .

Jo sé  E s tre m e ra .

D e to d a s  m is  d e b ilid a d e s , la  m a y o r  h a  s id o  la  d e  pagar  
sa stre  30 d u r o s  q u e ie  d e b ía . (E sta  es la  p eo r  id ea  q u e  s e  

me ha o cu rr id o .)
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—  m  -

¡EN LA GLORIA!

I D IL IO  E S P A Ñ O L .

I

El era  co r o n e !, r u b io , f r e sc o te ,
J o v e n  a ú n  y  fu e r te  c o m o  u n  m uro;
M ucho ta lle  g e n t i l ,  m u c h o  b ig o te ,
Y a m ig o  d e  tira r  u n  p e s o  d u ro . 
A fic io n ó se  á  h o lg a r , p id ió  e l  r e t ir o ,
Y , g r a c ia s  á  u n a  le y  v ic a lv a r is ta  

C u yo te n o r  a d m ir o ,
E sp añ a , q u e  s e r  su e le  p eta rd ista  
C on c u a lq u ie r  cab a llero  
Q u e in c a u to  la  a d e la n te  a lg ú n  d in e r o , 
P ero  q u e  es m u y  ru m b o sa  y  m u y  tra ta b le  
C on la  g e n te  d e  e s tr e lla s  y  d e  sa b le , 
S eñ a ló  á  n u estro  m o z o , d e  p or v id a , 
T iern a  y  a g ra d ec id a .
C ien to  y  p ico  d e  d u ro s d e  m esa d a  
P or e l  g r a to  q u eh a cer  d e  n o  h a cer  n aaa .

II.

E lla  e r a  d e  J e r é z , d e  m u ch o  fu e g o . 
E strech o  e l  ta lle , n e g r a  ia  p u p ila ,
Y tu v o  á  su  p a p á , v a r ó n  g a lle g o ,
D e  in te n d e n te  d e  e jérc ito  en  M an ila .
E l b u e a  se ñ o r  a ll í ,  s e g ú n  v e r s io n e s ,
P o r  n o  h a c e r  v id a  o c io sa ,

. S e  c o m ió  tres  ó  c u a tr o  b a ta llo n e s ,
Y d ev o ró  la  m ar d e  p r o v is io n e s .
A sí, c o m o  q u ien  n o  q u ie r e  la  co sa .
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¥  ¡m ire  u sted ! te n ie n d o  ta n  b u e n  d ie n te  
(¡S i p a r e c e  m en tira !)
R e v e n tó  á  lo  m e jo r  e l  in te n d e n te  
A s í,  c o m o  u n  c u a lq u ie r a , d e  re p e n te ,
D e un s e n c illo  a tr a c ó n  d e  t ir a tir a .
E sp a ñ a  s e  a f lig ió , tu tta  conm usa,
L a m e n ta n d o  s in ie s tr o  tan  en o rm e;
(Q ue E sp a ñ a  e s  m u y  se n s ib le  y  m u y  n e r v io sa  
C u an d o g a s ta  la  v íc t im a  u n ifo rm e ,)
A  la  h u érfa n a  a b r ió  c o n  d o lo r  v iv o ,
L o s b r a z o s  m a te r n a le s .
D á n d o le  d e  p e n s io n ó  h a b er  p a siv o  
S e te n ta  y  ta n to s  d u r o s  m e n su a le s .
Con e s to  y  co n  la  p lata  m ejica n a  
O n e d e jó  a i  r e v e n ta r  e l  in te n d e n te .
Q u ed ó  la  je r e z a n a
L o  m ism o  q u e  u n a  r e in a  d e l  O rien te .

III.

E i la y  e l  c o r o n e l s e  tro p eza ro n  
En la  c a lle  d e  H ita;
E s  e s tr e c h a  la  a c e r a  y  se  rozaron  
T  di la  lla m ó  b o n ita .
S e  h a lla ro n  á  su  g u sto ,
Y  a l  m e s  ó  p o c o  m á s  d e  e s te  ja le o  
E n  la  p eq u eñ a  ig le s ia  d e  S an  J u sto  
C eieb reron  d u lc ís im o  h im e n e o .
N ada d e  lo  c iv i l ,  p or d e  c o n ta d o ,
Q u e e s o  e s  d e  m u y  m a l to n o ,
T  a d e m á s  e l E stad o  
S u p r im e  d e  la s  p a g a s e l a b o n o .
Y h o y  v iv e n , ¡o h , p areja  a fortu n ad a!  
Sin  p e n a s , s in  a fa n , s in  f ia cer  n ad a . 
S in  c u id a d o s , n i a p u r o s ,
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C ob ran d o ca d a  m e s  d o s c ie n to s  d u r o s .  
B e n d ic ien d o  la  tierra  ca s te lla n a  
Q u e e s to s  m o m io s  s o s t ie n e  tan  u fana ,
Y ca n ta n d o , f e l ic e s  n o c lie  y  d ia , •
E n  d u lc e  y  r o s in ia n a  m elo d ía :
; 0 h  E spaña , E sp a ñ a ! P o rq u e  D io s  lo  q u iso ,
E n  t í  la  g lo r ia  y  e l  e d e n  se  en c ierra . 
che se i tu  della  té r r a  i l  p a ra d isso  
O  noíi s i  tro v a  i l  p a ra d is so  in  té r ra ,

Ign ac io  V irto .

U n p o r tu g u é s  d e b u en  cu fio  
D ió  en  la  c a lle  un trop ezo n ;
C a y ó se , y s e W z o  u n  ch ich ó n  
C ontra u n  c a n to  c o m o  u n  puñO ’
En su  c ó le r a  v a lie n te ,
P or to m a r v e n g a n z a , a ira d o .
T iró  á  la  p ie d r a  u n  b o ca d o
Y se  q u ed ó  s in  u n  d ien te :
Y lu e g o , co n  g ra n d e  a p lo m o .
D ijo , rep a ran d o  e n  e llo :
— S i e res  m á s d u ra , m e  es tre llo ;
S i e res  m á s blanda^ t e  c o m o .

M anuel Pernanclez y  G onzález.

E n  u n  b a ile  a r is to crá tico  o i e l  s ig u ie n te  d iá lo g o ;
- ¡Q u é  e sc o ta d a  v ie n e  la  m a n ju esa  d e  X . .

— ¿Qué q u iéres?  E lla  d ic e  q u e  su  e sp o s o  .e s  u n  h o m b re  
ru in , q u e  n o  l e  da siq u iera  p a ra  tn $ t ir s e .  Y v o y  c r e y e n d o  
q u e  t ie n e  ra zó n .
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DATO e s t a d í s t i c o .

F o rm a  e n  que  e x te n d ió  el p a d ró n
Don In o cen c io  C íiev itas,
AI f ija r su  p ro feslon :
Cirujano y  comadrón 
D e los padres Carmelitas'.

K d u a rd s  Saco.

E l S eñ o r D on R am ón C a s t r o je m . 
H o m b re  d e  p o ca  ta lla  y g ra n  n a riz .
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EN  U N  ALBUM .

N o te  e n a m o r e s , n iñ a ,
N o  te  e n a m o r e s .
M ira q u e  so n  a rro y o s  
L o s co ra zo n es;

Q a e  d e  pasada  
S u sp ira n , p id e n , lo g ra n , 
T ía l f m  s e  e sc a p a n .

A n to n io  H u rta d o .

II.

N o  a m e s , c á n d id a  L u isa ,
T e  d ic e  H urtado;
M as y o ,  n iñ a ,  t e  d ig o  
P or e l  co n trario ;

A m a y  adora.
P o rq u e  e s ta  e s  d e  la  v id a  

La d ich a  so la .

E s  n u b e  o u rp u riaa  
Q u e á u n  cu a n d o  pasa ,
S iem p r e  d e ja  un recu erd o  

V iv o  e n  e l  a lm a .

A m a y  a d ora .
P o rq u e  e s ta  e s  d e  la  v id a  
L a d ich a  so la .

N arc iso  Sernv,
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m .

N o  a m e s , t e  d ic e  H u rtad o , 
C án d id a  L u isa ;
Y  a m a  t e  d ic e  Serra;
T o d o  te o n a s :

M as e n  a m o r e s  
S o lo  e n t ie n d e n  d e  p rá c tica  
L o s c o r a z o n e s .

S i h a y  u n  refrán  q u e  d ic e  
Q u e d e  la  féria  
C ada cu al se g ú n  gan a  
N o s  h a b la  d e  e lla .

Q u iz á  han co n ta d o  
C om o le s  fu é  e n  la  féria  
S erra  y  H u rtado .

A. V iedm a.

EPIGRAM A.

E¡ a v a r o  P ed ro  A raña  
P erd ió  u n  h ijo  m ilita r;
L ló ra lo  á  la  faz d e  E spaña;
M as a u n q u e  o ro  y  Oro a p añ a . 
L u to  n o  q u iere  c o m p ra r .

Y a u n q u e  h ip ó cr ita  y  a stu to  
A to d o  e l  q u e  co n  razón  
L e recu er d a  a q u e l tributo- 
S u e le  resp o n d er; — Y o el lu to  
L o l le v o  e n  e l  c o r a z o n .

V . R u iz  A g u ile ra .
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pOINCIDENCIAS.

T e  V], b e lla  G e tr r u d is , 
P or v e z  p r in iera , 

U oa n o c h e  e n  la  ca lle  
B e  la Montera:

Y te  d ije  u n  p irop o  
D e  in fa n ter ía . 

F ren te  p or fr e n te  d e  una  
Som brerería .

C u b riste , ru b o ro sa , 
T u  ca ra  b e lla  

C on  la  m a n o , y  y o , lo c o , 
S e g u í tu  h u e lla  

H asta  tu  m ism a  casa;
N ú m ero -s ie te  

D e ¡a ap artada  ca lle  
Del Sombrerete.

S u p e  a ll í ,  p o r  in fo r m es  
D e tu s  p o rtero s, 

Q iiftp ara  la s  se ñ o r a s  
H aces áomftreros:

Y m e  d ijo  u n  v e c in o  
B astan te  trucha: 

— ¡Ojo! q u e  se  a p e llid a  
Ros y  Cachucha.
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E ste  c o n se jo  y  tan ta  
C o in c id en c ia ,

S e  v ie r o n  a rro lla d o s
P or m i im p ru d en cia :  

¡A y! y  p or e s o  ah ora  
P id o  so c o r r o ,

Q u e G e n i'u d is a l  cab o
M e h a  p u e sto  e l  g o rro .

E u s e t io  S ie rra .

M urió d e  a m o r  p o r  t í ,  y  a l  o tr o  d ía  
P a sa r  su  e n t ie r r o  e n  tu  b a ico n  m iram os,- 
Y e sp a n ta d o s  ta l v e z  d e  tu  fa lsía  
E h tu  a lc o b a  lo s  d o s  n o s  r e fu g ia m o s .

C errabas c o n  terro r  lo s  o jo s  b e llo s .  
E l re q u iesca n t s e  o /a . A l v e r te  tr is te ,
Y o la  tr e n z a  b e sé  d e  tu s  ca b e llo s ,
Y— ¡T ra ic ión ! ¡S a c r iieg io !— m e  d ig is te .

S e g u ía  e l  i e  p ro  fu n d ís  y  g e m im o s . ..
E l m u e r to  y  e l  te r r o r  fu e ro n  p a sa n d o ...
Y a l v e r  lu e g o  la  lu z  c u a n d o  sa lim o s ,
— ¡Q ué v e r g ü e n z a !— e x c la m a ste  su sp ir a n d o .

D c c ia s  la  v e r d a d . ¡A q uel e n t ie r r o ! .. .  
¡L u ego  a q u e l b e s o  e n  la  d o ra d a  tr e n z a ! . . .  
¡D esp u es la  o sc u r id a d  d e  a q u el e n c i e r r o ! . . .  
¡S a c r ileg io !  ¡T ra ic ió n ! ¡M iedo! ¡V ergüenza!

R. deC am poam or.
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P id e  á  D io s  n o  s e  e s tr e lle ,
O q u e á  a lg ú n  c o m p a ñ e ro  n o  a tro p e lle .

E P IG R AM A.

G in és , c u y o  lu jo  esp an ta ,
E s t ip o  d e  c o r te sa n o s;
P ero , s o b r e t o d o ,  en ca n ta  
L a p u lcr itu d  d e  su s  m a n o s .

Y  e s to  e s  lo  raro  e n  G icés , 
P u e s te  d ir á , s i  á  é l  te  a cerc a s. 
Q ue so lo  e s  s u  su e ld o  a l m es  
D os o n z a s . . • y  m a n o s  p u erca s , 

V .  R u iz  A guile ra .
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H A B L A R  POR H A B L A R .

T E S O R O  DE FRA SES  HECHAS.

B u en o se r á  q u e  p o n g a m o s  ta m b ié n  n o so tr o s  e l  pafiu  al 
p ú lp ito  y  e c h e m o s , c o m o  ca d a  h ijo  d e  v e c in o , n u e str o  
cuarto  á  e s p a d a s  e n  e l  m a r e m a g w m  d e  la s  c o n v e r sa c io n e s  
de p u erta  d e  c a lle ,  q u e , q u ie r a s  q u e  n o  q u ie r a s , tr a e n  r e ­
v u e lto  e l  co ta rro  d e l m u n d o ;  p o rq u e  n o  h e m o s  d e  es ta r  
m ano so b r e  m a n o , s in  d e c ir  e s ta  b o c a  e s  m ia , c u a n d o  a n d a  
la  g e n te  q u itá n d o se  la  palabra d e ! a  b o c a , h a c ie n d o  ca d a  
cual d e  su  ca p a  u i i  sa y o .

E sto  d e  h a b la r  c o m o  d e sc o s id o s  e? y a m o n e d a  c o r r ie n te ,  
y n o  h a y  a lm a  d e  c á n ta r o  q u e n o  s e  n o s  su b a  á  la s  b a rb a s  
y  e scu p a  p o r  e l  c o lm illo  y  e c h e  la s  c a m p a n a s á  v u e lo  so b re  
's ifu é , ó  so b r e  s i  v in o ,  so lta n d o  la  ta r a v illa , v e n g a  ó  n o  
ven ga  á  p e lo , q u e  ca d a  c u a l t ie n e  en  la  p u n ta  d e  la  len g u a  
un d isc u r so  d e  ca jo a  co n  m u c h a s  r a zo n es  d e  p ió  d e  b an co  
que a rd en  en  u n  c a n d il ,  para  q u e  to d o s  p o d a m o s v iv ir  á  la 
sopa b ob a-

E1 q u id  e s tá  e n  q u e , t>e!ís n o lis ,  q u e d e  s ie m p r e  la  n u e s ­
tra so b r e  e! h ito ,  y  p u e(ia  cad a  q u isq u e  arrim ar e l  áscua  á 
su sa r d in a , q u e  en  r e su m id a s  c u e n ta s  la  o c a s io n  la  p in tan  
Calva y  en tre  b o b o s  a n d a  e l  ju e g o .

A q u í to d o  b ic h o  v iv ie n te  q u ie r e  l le v a r  su  g a to  a l a g u a  y 
liacer su  a g o s to , p o rq u e  á u n  cu a n d o  e l  d in e r o  an d a p or la s  
n u b es, la  c o s a  e s  q u e  n o  c a e  p or la  c h im e n e a , y  h a y  q u e  
hacer e l  d ia b lo  á  cu a tr o  p ara  n o  q u e d a r se  en  la  es ta ca d a , 
que ech e  u s t e d  p or d o n d e  q u iera , d e  te ja s  a b ajo , o r o s  so n  
triiiD fos, y  n o  h a y  m á s  cera  q u e  la  q u e  a r d e .

N o se r é  y o  e l  q u e  p o n g a  la s  m a n o s e n  e l  fu e g o  so b re  s¡ 
so m o s  6  n o  so m o s  h o m b r e s  d e  p e lo  e n  p ech o; pTies si b ien  
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e s  v erd a d  q u e  lo  m ism o  s o m o s  p ara  un fr e g a d o  q u e para  un  
b a rr id o , e s  c o sa  d e  c la v o  p a sa d o  q u e e n  e s ta  b araú n d a , en  
q u e  to d o  v a  m a n g a  p o r  h o m b r o , n a d ie  t ie n e  p e l i l lo s  e n  la 

le n g u a .
E s  v e r d a d  q u e  n o  h e m o s  in v e n ta d o  la  p ó lv o ra , au n q ue  

a c e r c a  d e  e s te  p u n to  e c h e m o s  la s  cu en ta s  dp.l G ran C ap itan , 
p u es n o  h a y  q u ien  n o  te n g a  p eelore , c o m o  s i  d ijéra m o s, 
q u e  en tre  c e ja  y  ce ja , n o  e s  oro  to d o  lo  q u e  r e lu c e ;  p ero  si 
n o  p o d e m o s  le v a n ta r  e l  d e d o , p o rq u e  a l fin  n o  n o s  lle g a  la 

c a m isa  a l  cu erp o  y  c u a lq u ie r a  n os to s e ,  e l  q u e  m é iio s , m á s  

l is to  q u e  C ard on a , co r ta  u n  p e lo  e n  e l  a ir e .
y  n o  h a y  q u e  a n d a rse  p or la s  ram as; la  le n g u a  e s  la  que  

t ie n e  la  sa r té n  d e l m a n g o . S e  p u e d e  d e c ir  q u e  e l la  co b ra  e l  ■ 
b a r a t o ,  s in  p e r ju ic io  d e  q u e a n d e m o s  c o a  la  le n g u a  p or e l 
s u e lo . P a rece  q u e , p o r  ju r o  d e  h e r e d a d , s e  h a  a p rop iad o  el 
d erech o  d e  s e r  se ñ o r a  d e  h o rca  y  c u c h il lo , c o m o  si n o  h u ­
b ie r a  q u e  h a cer  e n  e l  m u n d o  m á s  q u e  h a b la r  p or lo s  co d o s, 
c o r ta r le  lo s  p e lo s  a l d ia b lo  y  an d ar e n  u n  p ié  c o m o  la s  gru ­

lla s .
N o so lo  s e  h a b la  íi to n ta s  y  íí lo c a s , q u e  es lo  m ism o  

q u e  h a b la r  p o r b o c a d e  g a n so , p o rq u e  á  la  v u e lta  lo  v e n d e n  
t in to , y  a h í es tá n  lo s  p e r ió d ic o s  en  lo s  q u e  se  e s c r ib e  c á la -  
m o c u r r e n te , e s  d e c ir , co n  lo s  p ie s .  E so s  c o r r e v e id ile  s u e ­
le n  b a ila r  a l  s o n  q u e  le s  to ca n ; p ero  t ie n e n  s ie m p r e  la  m a sa  
h e c h a  v in a g r e , y  á  lo  m ejo r  s e  le s  v u e la  e l  f r a sc o , p o rq u e  
n o  se  le s  c u e c e  é l  p a n , y  io s  d e d o s  s e  Ies a n to ja n  h u é sp e d e s  
y  á  cad a  tr iq u i-tr a q u e  a n d a n  á  la  g reñ a , t ira n  d e  la  m anta  
y  a d ió s  m i d in e r o , e s to  e s  u n a  o lla  d e  g r illo s .

C laro  e s t í  q u e  la  ra zó n  an d a á  sa lto  d e  m a ta , y  que  
la  v e r d a d  se  q u ed a  co n  u n  p a lm o  d e  n a r ic e s ;  p ero  vaya  
u s te d  ñ p o n e r le  p u erta s a l c a m p o . T ir io s  y  T r o y a n o s s e  ti­
ra n  lo s  tr a sto s , n o  se  paran  e n  p e li l lo s , s e  p o n e n  d e  v u e lta  
y  m e d ia , arm an la  d e  S an  Q u in tín , y  h a y  q u e  a lq u ila r  bal­
c o n e s  para o ír lo s , p o rq u e  on  e s o  d e  m á s  e r e s  tú  t o d o s  t ic -
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¡len p ico  d e  o ro : p lu s  m in u s v e ,  e s te  e s  e l  pan d e  cad a  d ia .
S ie m p r e  eslA  !a p e lo ta  en  e l  te ja d o , p o rq u e  u n a s v e c e s  

p or fas y  otra*! p or nefrts a r d e  T r o y a , (fun n o  s e  m u e r d e n  
la len g u a ; y  ¡qu é d e m o n io l  ca d a  u n o  q u ie r e  arr im a r  e l  i ts -  
C üa A su  sa rd in a  y  lle v a r  su  g a to  a l a g u a , y  q tie  o tr o  car­
g u e  co n  r l o io c h u f lo .

M uy b ien : ya  e s ta m o s  a l c a b o  d é la  c a lle , n o s  lia  c o s ta ­
d o  e sto p a  y  pe?.; pero q u ie r a s  q u e  n o  q u ie r a s , la  lib er ta d  
del p e n sa n iie n lo  e s tá  e n  c a n d e le r o , y  n o s  e n c o n tr a m o s  
com o e l  ppz en  el a g u a , d isp u e s to s  á  e n se ñ a r le  lo s  d ie n te s  
al lu c e r o  d e l a lb a , y  ru ed e  la  b o la .

N o d ig o  y o  q u e  e s to  se a  u n a  b a lsa  d e  a c e ite  n i q u e  a t e ­
m o s lo s  p sr r o s  c o n  lo n g a n iza s;  p ero  c o r r e r e m o s  e l  c a m in o  
del p r o g r e so  en  v o la n d a s , s in  D ios n i a y u d a , ni r e y  n i R o ­
q ue, m á s  a ln g res q u e  u n a s c a s ta ñ u e la s . G om o sa b e m o s  
d on d e n o s  a p r ie ta  ni z a p a to , p o n d rem o s lo s  p u n to s so b r e  
las fds d e  m anera  q u e  to d o  e l m u n iio  en tre  p o r  e l  aro  y  s e  
d é co n  im  ca n to  e n  e l p ech o : Y to d o  a s í, d e  b ó b il is ,  b ó b i­
lis , p op iH iestra  b e lla  ca r a , c o m o  si h u b ié r a m o s  r e s u e lto  la 
cuadratura riel c ír c u lo  ó  p u e s to  una p ica  e n  F la n d es .

El h e c h o  e s  q u e , d e  !a n o c h e  á la  m a ñ a n a , n o s  en c o n ­
tram os m a n - ’S á  b c c a  c o n  q u e  a m a n e c ió  e l  s o l  d e  la  lib e r ­
tad, q u e  e s  e l  so ! q u e  m á s  c a lle n ta , y  v ie n e  d ic ie n d o  com ed­
me. y  en  un p er iq u ete  n o s  su b im o s  á la  parra, y  e n  b u en a s  
iTiaiios e s tá  e l  p an d ero- A s i  c o m o  a s í  la  v id a  e s  un tr is;  y 
hay q u e  te n e r  a lg o  so b r e  q u e  c a e r se  m u e r to , q u e  n o  h e m o s  
d e e s ta r  sii'm p re  c o m o  tres  en  un zap ato .

M uy b ien ; lo s  to n to s  se  harían c r u c e s , p o rq u e  e llo s  n o  
saben  d.e la m isa  la  m éd ia ; ya  se  v é ,  e s  g e n te  q u e  s e  a h o g a  
en poca a g u a , y  a u m p ie  n o s  m ir e  d e  r eo jo , n o s  p o n e  cara  
d e  pA scua. Sotio voce n o s  p o n d rá n  c o m o  hoja d e  p e r e j il, y 
h an ln  d e  n o so tr  -s m a n g a s y  ca p iro tes;  p ero  n o  l le g a r á  la 
san gre a l rio , p o rq u e  n o  v e n  m i s  a llá  d e  su s  n a r ic e s  y  n o  
p u ed en  lfivaiit:ir e l  gr illo , y  a u n q u e  la p ro c e s io n  v a y a  p o r  
d en tr o , a n c h a  e s  C a s tilla .
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Ei ca so  n o  d e ja  se i' p e lia g u a d o ; p o r q u e  a! fin s e  fu e  e l 
sa n to  a l  c ie lo , y  d á le  q u e le  d á le , y  erre  q u e  er r e , ü o s  e o -  
c o n tr a m o s  co n  e l a g u a  a l  c u e llo , c o m o  q u ié n  d ic e  c o n  la s  
m a n o s  e n  la  m a sa , y  n o  e s  p r e c is o  q u e m a r se  m a c h ó la s  
c e ja s  para  c o m p r e n d e r  q u e  a l  fm h a b rá  q u e  e n se ñ a r  lo s  
p u ñ o s  y  co rta r  p or lo  sa n o , ó  p agar e l  p a to .

B asta te n e r  d o s  d e d o s  d e  fren te  para d ar e n  e l  c la v o , d e  
q u e y a  n o  h a y  te je -m a n e je  q u e p are  e l  c a rro , n i te n  con  
te n  c|ue p o n g a  á  ra y a  e s te  b eren g en a l q u e  crec e  c o m o  la  e s ­
p u m a , e n  e l q u e  n o s  h a lla m o s  m e tid o s  d e faoz y  (ie  co z , 
y  d o n d e  h a sta  lo s  m ü s in c r é d u lo s  v iv e n  co n  e l cred o  en  la 
t o c a ,  p o rq u e  s e  le  v a n  v ie n d o  la s  o reja s a l  lo b o  y  to d o s  
q u ieren  a b ra za rse  co n  e l  sa n to  y  la  l im o s n a .

H asta  a h o ra  se  h an  ech a d o  la s  c u e n ta s  m u y  g a la n a s, 
c o m o  si to d o  h u b ie r a  d e  sa lir  á p e d ir  d e  b oca; e s  d ec ir , 
p or a r te  d e  b ir lib ir lo q u e , p ero  n o  s e  co n tó  c o n  la  h u é sp e ­
d a , y  ca te  u ste d  o tra  v e z  á  P e r iq u illo  h e c h o  fra ile; a h o ­
ra em p ieza n  la s  m a d res m ia s .

“Y n o  h a y  q u e  an d arse  en  r e p u lg o s  d e  em p a n a d a , c r e ­
y e n d o  q u e  n o  e s  tan  fiero  e l  le ó n  co m o  lo  p in ta n , porque  
tira  d e  aq u í, tira  d e  a ll í ,  lo s  q u e  le  b u sca n  tres  p ié s  al g a to  
q u ie r e n  lle v a r  ta m b ién  su  v e la  e n  e s te  e n t ie r r o  y  n o  se  pa­
ran e n  b a rra s , so n  d é l a  p ie l  d e l  d e m o u io , le  c u e n ta n  los  
p e lo s a l d ia b lo , y  no d an  su  brazo  á  to rcer; ;oh l y a  sa b e­
m o s  c ó m o  las g a sta n .

El d ia  m e n o s p e n sa d o  ech an  e l ca rro  p or e l  p ed reg a l, 
se  la s  d an  p or c o n c e d id a s  y  D ios lo s  p o n g a  d o n d e  h a y a . 
A hora o frecen  e l  o ro  y  e l  m o ro , p orq u e la  v erd a d  e s  que  
n o  le s  d u e len  p ren d as; p ero  s i  lle g a n  á  lev a n ta r  e l  g a llo  y  
s e  su b en  á la  parra , será  lo  q u e  ta se  u n  sa s tr e , q u e e llo s  
v a n  á  R o m a  por to d o  y  n o s  d ejarán  to c a n d o  ta b le ta s .

E so  s í, to d o s  lo s  d ias te n d r e m o s  to r o s  y  c a ñ a s , y  a l q u e  
p u ed a  p o n er  piiSs e n  p o lv o r o sa  y  to m a r  la s  d e  V illa d ie g o , 
n o  le  arrien d o  la  g a n a n c ia . S i , se ñ o r , to d o  v e n d r á  c o m o  d e
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)D o!de, ec lia rá n  la s  ca m p a n a s á  v u e lo  y  habrá q u e  d e s ie r -  
n ü la rse  d e  r isa , v u e lta  á  la s  a n d a d a s .

L a co sa  v en d rá  p or s u s  p a so s  c o n ta d o s , v o lv ié n d o s e  Li 
tortilla  e n  m e n o s  q u e  c a n ta  un g a llo , y  a q u í t e  q u ie r o , e s ­
co p eta . E so  s í ,  n o  p o d r e m o s llorar  m á s  q u e c o n  u n  o jo . 
porque n o s  co sta rá  la  to r ta  im  pan; 6  h a b la n d o  e n  plata, 
costar  un ojo  d e  la  ca r a . A h í t ie n e n  u s te d e s  n u e s tr o  p añ o  
fie lá g r im a s .

M uy b ien ; ¿Y c ó m o  s e  le  p o n e  e l  c a s c a b e l a l  gato^  
¿Q uién s e  e c h a  ol a lm a  á  la  e sp a ld a , c ie r r a  lo s  o jo s  y  C ris­
to  co n  todas? A v e r ig ü e lo  V a r g a s . P ero , e n tr e ta n to , la  co sa  
se  c a e  d e  su  p e s o . N o  e s  n in g ú n  a rco  d e  ig le s ia ,  n i n in g u ­
na obra d e  r o m a n o s . T o d o  e s tá  r e d u c id o  á  ¡)oner p ié s  en  
pared- N o h a y  q u e  a b r ir  n i cerra r  n in g ú n  lib r o  para p o n er  
el d ed o  e n  la  lla g a .

A u n q u e  s e  m ir e  por te la  d e  c e d a z o , n o  e s  m e n e s te r  c a l­
zar m u c h o s p u n to s para v e r , c o m o  d o s  y  tr e s  so n  c in co , 
(|ue lo  q u e  n o s  t ie n e  c o m o  p a lillo  d e  b a rq u ille ro , e s  u n  lio  
q u e c u a lq u ie r  sa s tr e  m ira  p or e n c im a  d e l  h o m b r o , c o m o  
asu n to  d e  tres  a l  c u a r to , p o rq u e  b ien  to m a d a s  ¡as m e d id a s  
aquí n o  h a y  m á s q u e  se n ta r  la s  c o s tu r a s  y  si p tm en  e l  g r ito  
en  el c ie lo , a h í le s  d u e le , p o rq u e  e sa  e s  la s e ñ a l  d e  q u e  v en  
las e s tr e lla s .

S alta á  la v is ta  q u e ni) e s tá  la  M a g d a len a  para ta fe ta n es , 
pues h a  id o  ta n ta s v e c e s  e l  c á n ta ro  á la  fu e n te , q u e e l  m á s  
pintado s e  ten ta rá  la ro p a  a n te s  d e  e c h a r  & ro d a r  lo s  b o lo s .  
Q uieren acab ar d e  p o n ern o s la  c e n iz a  en  la fr e n te , ju e g a n  
ú cart?.s v is ta s  y  a q u í e s ta m o s , en tre  la  espad a y  la  pared , 
sin  q u e  n o s  v a lg a  la  b u la  d e  M eco .

E sto  e s  e l ó rg a n o  d e  M óstoics; n u n ca  fa lta  u n  q u íta m e  
allá e sa s  p ajas, q u e  ca ig a  c o m o  u n a  b o m b a , y  e m p ie c e  el 
rum , r u tn , s ig a  e l  to le  to le , y  á  la  v u e lta  d e  u n  d a d o , sa l­
ga  e l  s o l  p or  A u te q u e r a .

¿Y qué? Al frpir se rá  e l  r e ír . E n tre ta n to , la  cap a  n o  p a­

Ayuntamiento de Madrid



r e c e , p ero  u n  d ia  d e  v id a  e s  v id a ; a d e la n te  c o n  lo s  fa r o le s .
E c h e m o s , p u e s , n u e str o  ó b o lo  en  e l p la t i l io  d e  la s  co n ­

v e r sa c io n e s , á  la  m ar a g u a , y  cru z  y  c u a d r o .
H e d ic h o .

F. S e lg as.

A c o s ta  d e l p resu p u esto  
S e  fu é  ü  la  c o s ta  á b a S a r ,
Y h asta  e l  m ar h a lló  p eq u eñ o  
E ste  p ez m in is te r ia l.
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A A, B,

M a d rid .— (S in  fc c h a .— N o q u ie r o  
D em o stra r  lo  q u e  h a  ta rd a d o  
E n  ir  á s u  p ara d ero  
L o q u e  á  u n  p r im o  y a  ca sa d o  
Le e s c r ib e  u n  p r im o  s o lt e r o .)

Q u er id o  A d o lfo :  H e te n id o  
L'n v e r d a d e r o  p la cer  
Al sa b er  q u e  t e  h a s  u n id o  
A la  m u je r  q u e  l ia s  q u e r id o ,
;Q aé e s  u n a  h e r m o sa  m ujer!

¡C uánta se r á  tu  a leg r ía l  
;C uántas tu s  d ic h a s  presentCá! 
¡E res u n  iio m b i e  e n  e l  d ia !
¡Ya e n tr a s te  e n  la  co fra d ía  
D e  la s  p e r so n a s  d e c e n te s!

D ü cir  p u e d e s  s in  te m o r :  
« ¡S o ltero s , s o is  u n o s  lo co s .
Mí co n d u c ta  e s  la  raejor!
Y o m e  c a sé  por a m o r  
C o m o  se  ca sa n  m u y  p o co s .»

Q u iero  e n  v a n o  d o m in a rm e , 
P u e s ¡ay l a l  c o n s id e r a r  
Lo b ie n  q u e tú  v a s  á  e s ta r ,
M e en tra n  g a n a s  d e  ca sa rm e ,
N o  lo  p u e d o  r e m e d ia r .

Con á n s ia  e sc u c h a r  e sp e r o  
La e p ís to la  d e  S an  P ab lo ,
A l d ar e l  a d ió s  p ostrero  
A esta  v id a  d e  so lte r o .
Q ue e s  u n a  v id a  d e l d ia b lo .

D ic e n  a lg u n o s  q u e  en ca n ta
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E sta  h erm o sa  lib ertad;
¡P ero  p o r  la  V irg en  S a n ta !  
C om p ren d o ( ío e  ten er  ta n ta  
E s  u n a  b arb a r id a d .

Q u e en tre  ó  sa lg a , su b a  6  b a je , 
Q ue trab aje  ó  n o  trab aje  
A n a d ie  le  im p o r ta  u n  p ito .
Y y o ,  A d o lfo , n e c e s ito  
Q u ien  m is  e x c e s o s  a ta je -

Q u iero  q u e  u n a  t ie r n a  e sp o sa  

M e rep ren d a  b o n d a d o sa  
S i p a so  fuera  la s  n o c h e s -  • .
¡SoD tan  d u lc e s  lo s  r e p r o c h e s  
D e  u n a  ir>ujer ca riñ osa !

¡N ada! d e c id id a m e n te  
E l d ia  m e n o s  p en sa d o  
M e caso- ¡C osa co rr ien te !
N o q u iero  e s ta r  con d en a d o ,
A paíroflo e te rn a m ín íe .

E sta  v id a  e s  ab u rrid a ,
V oy á  im ita r te  e n se g u id a  
C om o c in c o  y  d o s  so n  s ie te :
N o h e  d e  se r  to d a  la  v id a .
El huésped d e l gab inete .

B asta  ya  d e  p a d e c e r ,
A sp iro  á  m á s a lto s  f in e s .
S i señ o r ; q u ie r o  te n e r  
M' c a s ita , m i m ujer
Y a n o s c u a n to s  ch ic in itln es .

E» tr is te  m i s itu a c io u ;
S ie m p r e  so lo  m e  fa stid io ,
Y e n v id io  tu  p o sic ió n ;
C ré e m e , A d o lfo , la  e n v id io  
C on to d o  m i co r a z o n .
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T ie n e s  u n a  e sp o sa  h erm o sa , 
A fa b le , b u e n a , h a c e n d o sa ,
Q u e c o lm a  tu s  a l e g r ía s . . .
P ed ir  m á s  en  u n a  e sp o sa  
F uera  p e a ir  g o l le r ía s .

E lla  en  t í  su  d ich a  v é
Y  e n  p la c e r  tr u e c a  lo s  d a ñ o s : 
E lla  e s  tu  g lo r ia  y  tu fé .
¡A y , A d o lfo !  q u e í ) i o s t e
L a  c o n se r v e  m u c h o s  a f io s .

Q u e ja m á s  la su e r te  im p ía  
A n u b le  v u e str a  a le g r ía ,
Y te n g á is ,— s i a s i c o n v ie n e ,—  
C in co  d u r o s  c a d a  d ia
Y  en  ca d a  v e r a n o  un  nen e .

Y o v o y  á  d a r  e s e  p a so ,
L o  d ic h o , v u e lv o  á n ú  te m a ,
Y a u n q u e  m e  o cu rra  u n  fr a c a so , 
M o c a so , p r im o , m e c a s o .
Ma,' ¿cori cjuién? ¡E cco i l  p ro b le m a !

¿Con q u ién ?  ¡Y  m e  lo  p r e g u n to !  
¿A q u é te n e r  d e se n g a ñ o s?
V o y  á  h u sca r  n o v ia  a l p u n to;  
Q u iero  a rreg la r  e s te  a s u n t o . . .  
A n tes d e  n u e v e  ó  d iez  a ñ o s .

A d ió s , p r im o s v en tu r o so s  
Q ue d e  v u e str o  b ie n  a s io s o s  
H o y  v e is  lo g ra d o  e s e  b ien ,
¡E l c ie lo  o s  h a g a  d ic lio so s  
Por sienapre. Jam ás, am en !

Ac.i,
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L A  S E R R A N A .

A ú n  n o  h a  d e sp u n ta d o  e l dia  
Ni la s  b r isa s  s e  lev a n ta n ;
A ú n  lo s  p á ja r o s  n o  ca n ta n ,
H ay e s tr e lla s  to d a v ía  
¿Q ué b a sc a s  tan  á d esh o ra  
A tr a v é s  d e  lo s  zarzales?
¿Ere? o r g u llo sa  y  sa le s  
A  c o m p e tir  co n  la  aurora?  
¿D ónde v a s  tan  d e  m añaníí 
P isa n d o  e sp in a s  y  abrojos?

D i. se rra n a ,
S e r ra n ita  áe m is  o jos.

F kIíz la  ca u sa  q u e  m u e v e  
T u s p lG cez ito s en an os;
;0 h !  ¡qu ién  b esa ra  e s a s  m a o o s  
T an  b la n c a s  c o m o  la  n ie v e !  
D iera  m i p ró x im a  h e r e n c ia ,
Mi a la za n  y  m is  g a n a d o s ,
La c o s e c h a  d e  m is  p rad os.
La m itad  d e  m i e x is te n c ia ,
P or tu  c in tu r a  ga lan a  
P or e s o s  la b io s  ta n  rojos;

S i ,  te r r o n a ,
S e r r a n i ta  de m is  ofos.

D icen  q u e tu  p e c h o  h er id o  
E n  h o n d a  a f lic c ió n  r e b o sa , 
D s in g ra titu d  d e sd e ñ o s a .
D e a m o r m al c o r r e sp o n d id o .
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D i c e n . . .  n o  q u ie r o  su m ir  
Tu p e d io  e n  d o lo r  p r o fu n d o , 
l l a n t a s  c o s a s  d ic e  e l  m un d o  
Q u e n o  s e  p u iíden  decir!
D e !a c a lu m n ia  v illa n a  
L a s v ir tu d e s  so n  d esp o jo s ,

S {, se rra n a ,
■Serraniía de m i i  o jos.

V u elv e  á  tu  h o g a r  so se g a d o .
Q u e  la o sc u r id a d  t e  sa lva;
A ún su  lu z  n o  v ie r te  e l  a lb a ,
K a d is  tu  a u se n c ia  h a  n o ta d o ...
S i fu n e s to  araor te  c ie g a ,
S i a lg u n a  p en a  te 'a ílig e ,
¡V u elv e! tu  fam a  lo  e x ig e ,
¡V u e lv e !  m ¡ a m o r te  lo  ru ega;
P ro n to  a so m a  la  m a ñ a n a .
T e lo  su p lic o  d e h in ojos.

V en, se rra n a ,
S e r r a n iía  de  m is  o jo s ,

D esc o r r ió  su  v e lo  e l  d ia ,
Y la  serra n a  im p a c ie n te
N o e scu ch ó  e l  r u e g o  d o lie n te  
O f in g ió  q u e  n o  le  oía;
Y tra s  la  em p in a d a  lo m a  
Q u e refleja  lo s  c o lo r e s
Y lo s  l ih io s  re sp la n d o res  
D e  la  au rora  cu a n d o  a so m a ,
S ig u ió  co n  p lan ta  liv ia n a  
P isan d o  e s p in a s  y  a b rojos.

L a  T ira n a ,
S e r ra n iía  de m is  ojos.

I. T. Bremofi.
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—  HO —

E s d e  u n a  f is s ta  e sp a ñ o la  
Q u e v ie n e  d e  p ro le  e n  p ro le , 
Y n i e l  g o b ie r n o  la  abóle,
NI habrá n a d ie  q n e  la  abóla.

EPIGRAMA.

T r a tá b a se  d e  la  edad  
Q ue L u isa  rep resen ta b a ,
Y e lla  d ijo  se r  v erd a d
Q ue ya  en  lo s v e in t e  fr isah a .

J u an , q u e  e s  sa g a z  c o m o  u n  l in c e ,
Y en  a p a r ien c ia  v ersa d o ,
E x c la m ó  c o m o  ad m irado:
— ¡P u es y o  le  ech a b a  ít u sted  q u in c e l

E n riq u e  BdAmui',
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LAS T R E IN T A  MONEDAS.

F ra y  Ju an  d e  la C o n o e p c io n ,  
P ic o  de  f l a í a  p o r  m o te ,
E n  e lo c u e n te  se rm ó n  
E x e cra b a  la  tr a ic ió n  
D e J ú d a s e l  Isca r io te -

E1 c a r m e lita  en  verd ad  
T u v o  o c u r r e n c ia s  agu d as, 
A ta ca n d o  sin  p ied a d  
E n  la  p erso n a  d e  Ju d as  
A  su  v il  p o ster id a d .

C abe e l  p u lp ito  d e  pid, 
Y s in  d e c ir  tú s  n i m ú s . 
E sta b a  e i p ad re C lavé, 
H ijo  d ig n ís im o  d e  
L¡i soc ied a d  d e  J e s ú s .

AI té r m in o  d e l  serm ó n  
D ijo  u n  o y e n te  a l je su íta ,
B ajo  su  v iv a  im p r esió n ;
— "¿Padre, s in  d u d a  m ed ita  
D e  J ú d a s e n  la  t r a ic ió n .?■>

E l p a d re , q u e  nada ex a lta ,
R ep lica  en  to n o  s in c e r o ,
Q u e in g é n u a  a c t itu d  esm alta:
— “¡No se ñ o r , p ie n so  e n  la  falta  
Q u e á  J ú d a s h iz o  e l  d in ero !»

J  Vel.xzqaoz y  S an e lie t.
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EL TIO INTERES.

C U E N T O  P O P U L A R .

I .

n a c e  co sa  d e  die?. y  s e is  a ñ o s , ca m in a b a  yo  en  u n a  g a le ­
ra d e  M edina d e l C am po á  V a lla d o lid , y  e n tr e  lo s  v ia jero s  
q u e  rae a co m p a ñ a b a n , ib a  u n a  m ujer  q u e  s e  q u ejab a  a m a r ­
g a m e n te  d e  q u e  n o  s e  1g liab ía  h e c h o  ju s t ic ia  e n  u n  p le ito  
q u e  e sta b a  á  p u n to  d e  r e s o lv e r se  e n  s e g u n d a  in s ta n c ia , en  
la  A u d ien c ia  d e  V a lla d o lid , d o n d e  te m ía  q u e  ta m p o c o  s e  la  
h ic ie s e  ju s t ic ia ,

Con ta l m o tiv o , s e  d ije ro n  a l l í  p errer ía s  d e  lo s  tr ib u n a le s ,  
y  c! q u e  m á s  b e n é v o la m e n te  lo s  ju z g ó  fa é  un se ñ o r  cu ra  d e  
a ld e a , q u e  s e  l im itó  á  d e c ir  q u e  lo s  ju e c e s  t ie n e n  o jo s  y  no  
v e n . Y o q u ise  to m a r  la  d e fe n sa  d e  la  ju s t ic ia ;  p o rq u e  esta  
señ o ra  d e  v id a s  y  h a c ie n d a s e s  m u y  r e sp e ta b le ;  p ero  sea  
q u e  e l a u d ito r io  e s tu v ie s e  p o co  d isp u e s to  á  d e ja rse  con ­
v e n c e r , ó  se a  q u e  la sa n tid a d  d e  la  ca u sa  q u e  y o  d efen d ía , 
n o  d ie se  la  su f ic ie n te  e lo c u e n c ia  á m i p a lab ra , d e  s u y o  poco  
p e r su a s iv a , e s  lo  c ie r to  q u e  tu v e  q u e  ca lla rm e  p o rq u e  creí 
q u e  m is  c o m p a ñ e r o s  d e  v ia je  m e  c o m ía n  v iv o .

— ¿N o sa b e n  u ste d e s  e l  c u e n to  d e l t io  Interés.-'— p regu n ­
tó  un lab rad or g o r d o , a le g r ó te , m a lic io s o  y  d ec id o r , que  
era  d e  lo s  q u e  m á s  p a r te  h a b ía n  to m a d o  e n  la  d isputa , 
an im a d o  s in  d u d a  p or la s  fr e c u e n te s  c a r ic ia s  q u e  tra s  un  
"¿u sted es gustan?)- h a c ía  & u n a  e n o rm e  b o ta  q u e  asom aba  
en  s u s  a lfo rja s .

—N o se ñ o r ,— le c o n te s ta m o s  to d o s .
Y y o , q u e  d o y  á  lo s  c u e n to s  p op u la res la  im p o r ta n c ia  

q u e  s e  Ies d á  c u  to d o s  lo s  p a ise s  c u lto s  d o n d e  s e  ¡es r e c o g e ,,  
im p r im e  y e s tu d ia  p ro fa n d a m en te  c o m o  d o c u m e n to s  p re-
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— US —

c io so s  para  c o n o c e r  la  h is to r ia  y  e l  esp ít'itu  p o p u la r , im í  
m is  r u e g o s  á  lo s  d e  m is  c o m p a ñ e r o s  para q u e  e l  lab rad or  
co n ta se  e l  c u e n to  d el t ío  In terés , q u e  e o  e fe c to  n o s  co n tó  
su s ta n c ia lm e n te  e n  e s to s  té r m in o s ;

- II.

«En un p u e b lo  d e  C a stilla , c u y o  n o m b re  v ie n e  á  c u e n -  
to , v iv ía n  tres s u g e to s  m u y  c o n o c id o s  p or la  s in g u la r id a d  
do su  ca rjícter , q u e  b a sta r á n  á  .la r  á  c o n o c e r  lo s  a p o d o s  co n  
que eran  c o n o c id o s , y  u ñ o  d e  lo s  r a s g o s  m á s c a r a te r ís t ic o s  
q u e  s e  a tr ib u ía n  á  ca d a  u n o d e e l l o s .

D el t io  I n te r é s  s e  c o n ta b a  q u e  cu a n d o  e l  sa s tr e  le  to m a -  
ba m e d id a  p ara  h a c e r le  rop a , s e  e n c o g ía  c o n te n ie n d o  e l  
a lien to  p;ira q u e  s e  nece-^itase m e n o s  te la .

Del t io  J u stic ia  s e  a .seguraba q u e  .siendo  a lc a ld e  d el p u e ­
b lo , s e  p ren d ió  a s í  m ism o  y  s e  tu v o  u n a  p o v c io n  d e  d ia s  e n  
el c e p o .

Y p or ú lt im o , d c l  t io  B u en a fé  s e  d e c ía  q u e  & la s  s o p le -  
d ad es d e  c r é d ito  s e  lo  d a b a .

III.

E l t io  In te r é s , e l t io  J u s t ic ia  y  e l  t io  B u en afé , s e  e n c o n ­
traron  un d ia  en  la  c a lle  y  trab aron  c o iiv e r s a c io n -

— ¿C óm o v á ,  t io  In te r é s , c ó m o  v á  co n  e s to s  tiem p os?
— ¿Cóm o q u ie r e  usted  q u e  m e  v a y a , t;o  J u s t ic ia , s in  g a ­

nar u n  cu a r to  c o n  la s  b árb aras c o s e c h a sq u e  h a y  to d o s  e s t o s  
años?

— Qui’ , ¿las b u en a s c o s e c h a s  le  p er ju d ic a n  á  u sted ?
— ¡ \ o  m c h a n  d e perju d icar, h o m b re ! C uando la s  c o s e ­

ch as eran m a la s ten ííi u n o í i  p o r r illo  la b ra d o res  á  q u ien es  
p resta r  (’l d in iT o  a llO O  ()or 100 d e  in terés; p ero  d e sd e  q u e  
son  b u en a s, ni s in  in te r é s  h a y  q u ie n  to m e  u n  cu a rto .

— H o m b re , m e  a le g r o  d e  q u e  b  su c e d a  á  u sted  eso; p o r ­
q u e e s  ju s to  q u e  lo s  la b rad ores co ja n  e l  fru to  d e  su  trabajo;
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y  e s  u n a  p ica rd ía  q u e lo s  u su r e r o s , c o m o  u s te d , en g o rd en  

co n  su  su d o r .
— S o y  d e  la  m ism a  o p in ió n  q u e  u s te d , t io  J u s t ic ia ;—d ijo  

e l  t io  B iien a fé .
— ¡V ayan u s te d e s  a l c u e r n o  c o n  s u s  e s c r ú p u lo s  d e  m o n ­

ja!— e x c la m ó  e l t io  In te r é s  m u y  q u e m a d o .
— T io  In te r é s , n o  se  enfadn u ste d , h o m b r e ,— d ijo  e l  tio  

J u st ic ia ,— q u e  e n  e s te  m u n d o  to d o s  d e b e m o s  d e se a r  e l  b ien  
d e lo s  m á s , se n t ir  e l  m a l d e  lo s  m é iio s .

— Y a d e m á s — añ a d ió  e l  t io  B u e n a fé ,—cu a n d o  D io s  dá 
para V ic e n te , d á  para  e! v e c in o  d e  en fren te . ¿C óm o u ste d ,  
(]ue e s tu d ia  COTI e l  e n e m ig o  m a lo  para sa c a r  p a rtid o  d e  to ­
d o , ü o  ha en co n tra d o  m e d io  d e  sa c a r le  d e la s  b u en a s co se ­
c h a s  q u e  h a y  e n  e s to s  afíos?

— Y a le  h e e n c o n tr a d o ; p e r o  para e so  s e  n e c e s ita M  m ás  
ca p ita l q u e e l  q u e  te n g o .

- E x p l i q ú e s e  u ste d , q u e  q u iz á  le  p o d a m o s  a y u d a r  e l  lio  
.Justicia y  y o ,  p u e s  g ra c ia s  á  D io s , n o s  q u ed a n  a lg u n o s  m i­
le s  d e  r e a le s  d e  lo  q u e  h e r e d a m o s  d e  n u e str o s  p a d r e s , au n -  
«¡ne h e m o s  perdiiJo m u c h o , e l  t io  J u st ic ia  p o r  n o  querer  
pasar por in ju s tic ia s , y  y o  pov fiarm e d e  p ic a r o s .

— P u e s  e l  m e d io  q u e  y o  e n c u e n tr o  d e  sa c a r  p a rtid o  de 
la s  b u en a s c o s e c h a s  q u e  h a y  e s to s  a ñ o s , c o n s is te  en  d ed i­
c a r se  á  com p rar g r a n o s  e n  C a stilla , d o n d e  a b u n d a n , y  v e n .  
d e r lo s  e n  A n d a lu c ía  d o n d e  e s c a s e a n . C on q u e ¿qué le  p are­
c e  Á u sted  la  id e a , tio  Ju stic ia?

— Q ue la  a c e p to  co n  ta l q u e  p r o c e d a m o s  e n  to d o  con  
r ec titu d .

— ¿Y á  u s te d , t io  Buenafé.^
— Q u e ta m b ién  e s to y  c o n f o m e ,  c o n  ta l q u e la  b u en a  fé 

sea  la  b a se  d e  n u estra  e s p e c u la c ió n .

IV .

E l t io  I n te r é s , e l  t io  J u st ic ia  y  e l  lio  B u en a fé , s e  a so ­
c ia ro n  para c o m e r c ia r  e n  tr ig o s .
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L as b a se s  d e  la  s o c ie d a d  fu e ro n  la s  s ig u ie n te s :

1.* E l ca p ita l h a b ía  J e  s e r  d e  60  000 r e a le s , noD Íend«  
cad a  u n o  20 . 000.

2 . '  Cada sóc io  lin b ía d e* te i)e r  u n  d iá tr i to  fijo  e n C a s tü la
para la  co m p ra  d e  tr igos, y  o tr o  ta m b ié n  fijo e n  A n d a lu c ía  
para la  v e n ta , ¿I c u y o  e f e c to  s e  d iv id ía  á  C a stilla  e n  tr e s  
d is tr ito s  y  á  A n d a lu c ía  en  o tr o s  t r e s . .

Y 3 . ’ AI cu m p lir se  e l  a ñ o , lo s  tr e s  s ó c io s  s e  h a b ía n  d e  
reu n ir  en  M ad rid , y  r e p a r tir se , p or p a r te s  ig u a le s , lo s  fo n -  
<ios q u e  r e su lta r e  te n o r  la  so c ie d a d , h u b ie se  d ism in u id o  e l  
ca p ita l ó  h u b ie se  a u m e n ta d o .

C o n stitu id a  a s í  !a s o c ie d a d , c a d a  s ó c io  t ir ó  p or su  lad o  
y .- , ¡m a n o s  á la  ob ra! A c o m p r a r  tr ig o  b a ra to  y  á  v e n d e r lo  
caro.

V.

E sp irab a  e l  a n o , y  e l  t io  In terés , e l t ío  J u st ic ia  y  e l  t io  

B iienafé to m a ro n  el c a m in o d e  M adrid  p ara  rep a r tir se  por  
ig u a les  p a rtes lo s  fo n d o s d e  la  so c ie d a d  y  d a r  é s ta  ñ o r  d i-  
su e lta .

El l i o  In te r é s  ¡ le g ó  e l p r im e r o , a n s io s o  d e  e m b o lsa r se  su  
p a r te ,q u e  cre ía  se r ía  g r a n d e , su p o n ie n d o  q u e  s u s c o n s ó c io s  
h ab ían  rea liza d o  g a n a n c ia s  a ú n  m a y o r e s  q u e  la s  s u y a s , á  
pesar d e  q u e  la s  su y a s  era n  e n o r m e s .

Im p a c ie n te  a l  v e r  q u e  s u s  c o n so c io s  n o  lle g a b a n , d e te r ­
m in ó  sa lir le s  a l  en cu en tro .

E n  la s  lla n u ra s  d e  la  M ancha en co n tró  a l l i o  J u stic ia  v ic  
b izo  d o s  preguntas;

— ¿Q ué ta le s  so n  la s g a n a n c ia s  d e  u sted ?
— H om b re, reg u J a rc ita s.
— íY  d ó n d e  q u ed a  e l t io  B uenafé?
— M u y a trá s d e b e  q u ed a r  aú n .

El t io  In terés s ig u ió  su  c a m in o  h asta  d a r  co n  e l  tin 
Bnenafé.
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E n co n tró le  á l a  b a n d a  d e  a llá  d e  D e sp eñ a p e rro s  y  s e  
a p resu r ó  á  p r eg u n ta r le  q u é  tal v e n ía  d e  g a n a o c ia s .

— M a lís im a m e n te ,— c o n le s tó  e l  t ío  B u en a fé .— P or fiarm e  
d e  lo d o  e l  m u n d o , y  p ro co d er  c o ñ io  D ios m an d a , n o  so lo  n o  
h e  r e a liz a d o  g a n a n c ia  a lg u n a , p o r  m á s q u e  rae  h e  m a ta d o  ,  
á  trab ajar, s in o  q u e  h e p erd id o  la  m a y o r  p arte  d e l  ca p ita l  
q u e  l ie  m a n eja d o .

E! t ic  In te r é s  s e  p u so  h ecb o  u n  to ro  a l  o ir  e s to ;  pero  
ap a ren tó  tra n q u iliza rse  y  e m p r e n d ió  lá  v u e lta  c o n  e l  lio  

B u en a fé .
C on fo rm e ca m in a b a n , e l t io  In terés  d e c ía  para sí:
— C on a rreg lo  á  lo  c o n v e n id o , e n  M adrid h a r e m o s  un  

m o n to n  d e l d in e r o  q u e  l le v a m o s  lo s  tr e s  s ó c lo s  y  lo  rep a r­
t ir e m o s  p or p a rtes ig u a le s :  d e  m o d o  q u e  la  m ism a  can tid a d  
m e  to ca rá  á  m í. q u e  h e  d u p lic a d o  la  p a rte  d e  ca p ita l q a e  
h e  m a n e ja d o , q u e .á  e s t e  e s tú D id c  d e  t io  B u en a fé , q u e , le jo s  
d e  g a n a r , h a  p erd id o . E sto  n o  p u e d e  q a ed a r  a s í.

Y fa ltá n d o le  d et to d o  la  p a c ie n c ia  c o n  e s ta s  a m a r g a s  r e ­
f le x io n e s , a l pasar  p or e l d e sp e ñ a d e r o  q u e d á  n o m b r e  á 
aq u ella  c o r d ille r a , p o rq u e  e s  d o n S e  e n  t iem p o  d e  lo s  m o r o s  
se  d e sp eñ a b a n  v o lu n ta r ia m e n te  lo s  q u e  n o  c r e ía n  e n  Ü io s, 
ca lif ic a d o s m u y  p r o p ia m e n te  d e  p e r r o s  p o r  lo s  m is m o s  
m o r o s , c o g ió  p o r  la  em b ra g a d u r a  a l p o b re  t io  , B u en a fé , y 
d e sp u e s  d e  a rra n ca r le  la  m e r m a d a  b o lsa , ¡ca tap lu m ! i e  lan ­
z ó  a l p r e c ip ic io , d o n ile  s e  h izo  p ed azos.

VI.

E l t io  In terés  lle g ó  á  M adrid y  s e  d ir ig ió  á  la  posada  
d o n d e  esp e ra b a  á  su s  c o n s ó c io s  e l  t io  J u stic ia .

— ¿Q ué, v ie n e  u ste d  so lo?— le  p r e g u n tó  é s te  a d m ir a d o  al 
v e r  q u e  n o  lleg a b a  c o n  é l  e l t io  B u en a fé ,— ¿Y e l  t io  B u en afé  
d ó n d e  queda?

- E l  t io  B iien a fé , n o  só lo  n o  h a  g a n a d o  n a d a , si n o q u e  ha  
p e r d id o  la .m ita d  d e  lo s  fo n d o s q u e  h a  m a n e ja d o ; y  co m o
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co n  ra zó n  s e  ie  c a e  la  ca ra  d e  v e r g ü e n z a  por s ú m a la  s u e r ­
te , ó  m ejo r  d ic h o  p o r  su  to n te r ía , m e  h a  d a d o  e l  p o c o  d i­
n ero  ( |u e  tra e  y  d ic e  q u e  re n u n c ia  & su  p a rte  y n i  á u n q u ie r e  
p resen ta rse  á  n u e str a  v is ta .  C on q u e e a , v a n io s  á  r e u n ir  t o ­
d o s  lo s  fo n d o s y  á  rep a rtírn o slo  en tre  lo s  d o s , q u e  a s í  no>  
to ca rá  á  m á s.

— ¡E so  no lo  c o n s ie n to  y o !— e x c la m ó  m u y  in c o m o d a d o  
ci tio  J u s t ic ia .— Al l io  B u en a fé , h aya  p erd id o  ó  h a y a  g a n a d o , 
le  c o r r e sp o n d e  ig u a ! ca n tid a d  q u e  á  ca d a  u n o  d e  n o so tr o s .

— j lio m b r e , n o  s e a  u sted  to n to ! . - .
— ¡H o m b re , n o  s e a  u ste d  in ju sto!
Q u e s i  h a  d e  se r , q u e s í  n o  h a d e  ser; e n  e s ta s  y  la s  o tras  

el l i o  In te r é s  sa c ó  co n  m u c h o  d is im u lo  la  n avaja  y  l e  tiró  
a l t ío  J u st ic ia  u n  n a v a ja z o  q u e  íe  ech ó  u n  o jo  fu era .

E l t io  J u st ic ia  e c h ó  á co rre r , y  v ie n d o  q u e  e l  t io  In terés  
le  p e r se g u ía , n a v a ja  en  m a n o , le  a rro jó  la  b o lsa , y  á  e s to  
d e b ió  su  sa lv a c ió n , p u es  e l  l i o  In teró s  s e  b ajó  á  c o g e r la  
y  a s í p u d o  e sc a p a r  e i  poiDre t io  J u st ic ia .

VII.

A l iíe g a r  a q u í, e l  lab ra d o r  sa c ó  la b o ta  y  la  d ió  un b e so  
ian p r o lo n g a d o  q u e  n o  p u d e  m e n o s  d e  p r eg u n ta r le  im p a ­
c ien te:

— ¿Y q u é  h a  s id o  d e l  t io  In te r é s  y  d e l t io  Ju sticia?
— H ace p o c o s  d ia s  p a sé  p or u n  p u eb lo  y  acordándoroii 

df! e l lo s ,  h ic e  e sa  m ism a  p r e g u n ta  ú u n a  m c je r  q u e  estab a  
lavan d o rop a  en  u n  a rroyo .

— Ei U o In terés ,— rae c o n í e s í ó , - b i e n  r ic o , b ien  b u e n o  y 
b ien  g o r d o  e s tá . En cu a n to  a l t io  J u stic ia , a lca ld e  d e l p u c-  
i)lo e s  a h o ra .

— ¿P ero  e s t í  b u en o?
— Lfi fa lla , co n  p erd ó n  d e  u ste d , u n  o jo .
Y q u erieario  so n sa c a r  á  a q u e lla  b u e n a  m ujer  q u é so  

opinaba en  e i p u e b lo  a c e r c a  d e l  cr im en  d e  D espeüaperro^:
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— ¿N o h ay  e n  e s te  p u e b lo ,—le  p r e g u n té ,— ud sagelo 
i ia m a d o  p or m a l n o m b r e  e l  t io  B uenafé?

— B u e n a fé . . . — c o n te s tó  p r o cu ra n d o  r e c o r d a r .— B u e-  

t ia f é . . .  ¡ah! y a  n o  e x is te .
C a l l ó  e l  l a b r a d o r ,  c a l l a m o . s  to d o s  p o r  U Q  Ú ista n le , y  el

se ñ o r  cn ra  in te r r u m p ió  a l fin e l s i le n c io  d ic ie n d o ;
 E se  c u e n to  p ru eb a  q u e  s i  e l p u eb lo  p a g a n o  te n ia  s ím ­

b o lo s  y  m ito s  p ara-represpn lH r su s  v ic io s  y  s u s  v ir tu d es,

la m b ie n  et c r is t ia n o  p u eb lo  d e  C a stilla  lo s  t ie n e .
A n to n io  T ru eb a .

E q lo s  ca^-'s d is c u t im o s  
L o q u e (O n v ie n e  á  la  E sp añ a , 
P or e so  la n ío s  p o lít ic o s  
S u e len  d a rn o s la to sta d a -
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-  149 -  

LA R U L E T A  SOCIAL

T e n g o  yo  u n  p rim o c a su a l, 
M ás m a lic io s o  (jue S a n ch o ,
Y rae d ic e  m u y  form al

Q u e e l  co m a d ró n  e s  un gancho  
D e la  ru le ta  social:
Q u e e l  m u n d o  e s  lá  g ra n  p a r t id a ,
Y la  g en tí! e n tr e te n id a
Le p asa  co n  m u c h a  ca lm a  
J u g a a d o  toda  su  v id a , 
y  q u e  s e  p ierd e  h asta  el a lm a .
Y o c r e o  q u e  h ab rá  e x c e p c io o c s ;  
P e r o  e n  g e n e r a l e s  c ie r to .
A p u n to  e n  e s to s  r e n g lo n e s  
h o s ju e g o s  q u e lio  d e sc u b ie r to  
Kn u n as cuan tas sesiones.

N a rc iso , j ó v c n  m u y  f in o ,
D e v e in t ic in c o  a lf ile r e s .
S ig u e  d to d a s  la s  m u jero s  
Q u e  se  e n cu en tra  en  su  c a m in o .  
P or d o  q u iera  q u e  te  h a lle s  
V erás su  r isu e ñ a  faz.
E ste  ju e g a  y  q u ed a  e n  paz  
P orq ue s o l o / u í j a  ca lles . ..

D olores, jó v e n  m oren a .
S e  p in ta  s o la ,  . y  n o  e s  m an ca , 
P o rq u e  d e  n o c h e  e s  m á s b lanca  
Q u e una h oja  d o  a z u c e n a ;
Poro la  p o b re  D o lores,
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A lo  p o co  q u e  y o  e n t ie n d o ,  
Creo q u e  sa le  p erd ien d o  
C on ta n to  ju g a r  c o lo r e s .

D on  S im ó n , sa n to  v a r ó n  
Q ue n o  sa b ie n d o  q u e h a cer  
P o r  h u ir  d e  su  m u jer ,
S o b a  m a rch a d o  á la  fa c c ió n .  
E ste  p o b re  s e ñ o r  l ie n e  
U na su e r te  r e g u la r ,
P orq ue ie  d a  p or ju g a r  
C olum nas  y  s e  s o s t ie n e .

F a o n y , p or n o m b re  e le g a n te ,
Y a llá  en  su  n iñ e z  B e n ita ,
E s una jó v e n  q u e  h a b ita  
En la  c a lle  d e l in fa n te ,  
i la  s id o  d e  b u en a  casa;
Era so b r in a  d e  u n ju e z ,
P erdió  e n  la  fa l ta  u n a  v e z
Y ah ora  so lo  ju e g a  á . . .  p a sa .

D oñ a P a ca , g a sta  l e n t e s  
y  u n  s i  e s  n o  e s  d e  peluca:  
T ie n e  u n a  casa  m u y  cu ca  
Y u n o s c u a r to s  m u y  d e c e n te s -  
H ace m u y  b u en a s ju g a d a s;  
P ero , a m ig o , n o  s o s ie g a . . .  
l 'ig ú ra le  tú  q u e ju e g a  
¿Las p a re ja s  encarnadas/

D oñ a In és , m a d r e , c o n  tr e s  
H ijas cu r s is  p o r  d em ás;
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S n  to d a s  p a rtes v e i'á s  
L as h ija» d e  D oñ a In és .
L a m a d r e  y  la s  cr ia tu ra s  
E n la  r u le ta  s e  afanan ,
Y jü g a n d o  c u a á m  gan an , 
P o rq u e  a u m e n ta n  la s  p o n íu ra s .

D o n o  B lasa y  D oñ a B runa, 
D os e s p e c ie s  d e  ja m o n a s ,
L as d o s  m u y  b u e n a s  p erso n a s  
C on d o s  n o v io s  ca d a  u n a . 
D oña B ru n a  y  D o ñ a  B la sa  
N o ju e g a n  d e  b u e n a  fé ,
J u eg a n  & p a r e s , p orq u e  
S i v ie n e  un cero , s e  cosa .

U a y , p o r  fin , g e n te s  r e s u e lta s .
Q u e e n  a le g r e  b a ta h o la  
D icen  q u e  ru e d e  la  bola.
Q u e el m u n d o  d a  m uchas caella s.
M as c o m o  e l h o m b re  n o  sab e  
J u g a r  s ie m p r e  co n  v e n ta ja .
C uando m u e r e  y  e n tr a  en ca ja  
E n to n c e s  le echan la  llave.

C arlo s L u is  de  C uenea.

P o rq u e  la  v io  m ira n d o  d e  reojo  
A u n  p o llo  m u y  c o m p u e s to , 
S a ltó lo  a y e r  un ojo  
A  s u  d o d o sa  e sp o sa  d o n  M o d esto ,

D eberán  Zas m u jeres  y a  casadas 
f í a  eso de  m ir a r , se r  m u y  m ira d a e .
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¡ÉL ES!
( E S T R A T O  Á  P L T IM A .)

Ni la  e x p r e s ió n  fa m élica  
D e su  se m b la n te  e sc u .ilid o ,
Q u e e c lip sa  á  la  d e  un d ó m in f  
P r e te n d o  b osq u ejar;
Ni d e  su  g é n io  d ís c o lo , •
A lt iv o  y  a n tip á t ic o .
P or se r  n o to r io  y  p ú b lic o  
Me d eb o  d e  o c u p a r .
H aré tan  so lo  m ér ito ,
S i b ie n  d e  un m o d o  ráp id o ,
Para e sq u iv a r  e l  t ítu lo  
D e p o sm a  ó  m a ch a có n ,
D el flaco  m á s  im p ú d ico ,
M ás o s te n s ib le  ó  p rá ctico .
M ás c la ro  ó  tn á s  e sp ifc ito  
Q ue tie n e  e n  m i o p ln io n ;
■Que a u n q u e  parezca  a n ó m a lo ,  
C ontrario  ó  a n tité t ic o ,
E im p r o p io  d o  su  f ís ic o  
R a q u ítico  y  ru in ,
C o n sis te  e n  q u e  e i  m u y  cá n d id o  
.Se c r e e  s in  d u d a  u n  liéro e , 
P o rq u e  u n a  cru z  le  e s  líc ito  
C o ser  a l le v it in .
E l to n o  p ed a g ó g ico  
Q u e a d o p ta  s in  e sc r ú p u lo ,
In d u ce  h a cer  e l cá lcu lo  
D e s í  s e r á  d octor;
M as n a d ie  d á  á e s ta  h ip ó te s is
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Ni un á ta m o  d e  c r é d ito  
Ju zga n d o  q u e  e s  m a y ú sc u lo  
S u  in tr ín se c o  v a lo r:
P orq ue se r la  un z á n g ,in o .
U n t íte r e , u n  e s tó lid o  
Q u ien  le  tu v ie se , cr é d u lo .
Por m íis  d e  bachiller;
C u an d o á  lo  su m o  ó  m á x im o .
S i e s  lic e n c ia d o  In cú g n ito ,
Q u e  s ó lo  efe d e l e jerc ito  
S e d e b e  su p o n e r .

K . do M ídiH »

N o c r e á is  q u e  e s to  e s  u n  b o m b o , 
Q u e a s í l6 s  s ir v e n  en  P o m b o .

ilii m o r a lis ta  d e c ía  e n  su  cá ted ra :
~ ^ ' j ] o r e s :  La r .izon  e s  e l fren o  d e  to d o s  lo s  v ic io s .

A l d ía  s ig u ie n te  to m ó  u n a  b o rra ch era , y  un d is c ía u lo  
Miyo q u e  le  v ió ,  le  d ijo:

— D iga  u s te d , s e ñ o r  p ro feso r , ¿y  e l  freno?
— M e !e b e  q u ita d o  para e c h a r  u n  tr a g u ito ,— r e p lic ó  el 

m oralista  ta rta m u d ea n d o .
—  t  9 1 9  a _
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¡H erm osa n o ch e! La a p a c ib le  c a lm a  
O u e a m e n g u a  m i d o lo r .
E v o ca  m e la n c ó lic o  e n  e l  a lm a  
U n r e c u e r d o  d e  a m o r .
;A y! e s e  am oi' q u e  m i e x is te n c ia  h a  s id o  
S ú lo  r e c u e r d o  e s  y a .
C om o e s  s ó lo  r e c u e r d o  e l  b ie n  p erd id o  
Q u e n u n c a  v o lv e r á .
H o y  a d o r o  la  lu z  d e  la s  e s tr e lla s ,
1.a a d o r o  co n  p asión ;
Y a m o  ta m b ié n  la s  n o c h e s ,  p o rq u e  en  e l l a s . . 
D uerm o c o m o  u n  l ir ó n .

A . Sánchez  Pevez.

¡DICHOSO USTED3

C A R T A  H U M O R Í S T I C A .  A M I  A M I G O  X .  L -

D ich o so  u ste d , a m ig o .
D ich o so  u s te d , q u e  s e  h a lla  to d a v ía ,
S in  fa lla r le  sa lu d , n i h u m o r , n i tr ig o , 
(Cual y o  á  e s ta r  su scr ib ía  
M ientras n o  h a g a  rai v id a  e l  g ra n  f ia sc o ,)  
O yen d o  e n  to r n o  su y o , n o c h e  y  d ia ,  
D ecir; esguerricasco ,
M a scn rrá , j n n m ,  b a y , ondó, a lcandora ,
Y o tra s lin d é z a s  d e l len g u a je  v a sc o ,
¡Q ué b a sc a s  su e le n  d ar a l q u e  lo  ig n o ia !  
¡D ich oso  n s te d , m il  v e c e s ,
Q u e p u e d e , s i  su  cu erp o  e s  uua h o rn illa . 
E n tab lar r e la c io n e s  c o n  lo s  p e c e s .
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M o já n d o se la  q u illa !

¡D ich oso  u s te d , q u e  aú n  s ie n ta  su s  r e a le s  
Dfil ca n tá b r ic o  r a ír  j i in to  á  ia  o r illa !  
¡F e lic e s  io s  m o r ta le s  

Q üo, c o m o  u s te d , v e g e ta n  en  e l N o rte ,
S in  s e n t ir  lo s  a r d o r e s  e s t iv a le s
D e e s ta  in su fr ib le , a u n q u e  en v id ia d a  c ó f te !

En c a m b io , a m ig o  m ió ,
¡Q ué in fe iic e  s o y  y o ,  qud d e sd ic h a d o ,
Q u e e n  e lla , á  m i p esa r , m e  a so  y  m e  f r i ó ! 
A si lo  q u ie r e  e l  H ad o ,

Y , a n te  e s ta  a u to r id a d  d e l  s e x o  fe o ,
E s p r e c is o  m o str a r se  res ig n a d o ;
No. v a le , s e g ú n  c r e o .
N eg arse  á  o b e d ec e r , so lo  n os d e ja  
El d e re c h o  p u e ril d e l jja ta leo ,
Q u e e s  e l q u e e je r z o  e n  la  p r e s e n te  q iie [a .  
M as, ¿ c ó m o  h e  d e  e x im ir m e .
C óm o a b s te n e r m e  d e  c la m a r  a l  c ie lo .
S i , a d e m á s  d e  to s ta r m e , d e  fr e ir m e  
L o m ism o  q u e  u n  b u ñ u e lo ,
1‘ara  in ;;rato  r e c u e r d o  d e  e s te  m u n d o ,
P ara c o lm o  d e  a n g u st ia  y  d e sc o n s u e lo  
A' m a le sta r  p ro fu n d o .
N o m e  o to r g a  e l  d e st in o  in tr a n s ig e n te  
N i u n  d ía , n i una h ora , n i un s e g u n d o  
D el s ie m p r e  para  m í, dulce f a t  n ien te?

N o b ien  e l o rb e  su p o  
Q ue d e  n u e v o  á e s ta  v illa  co ro n a d a  
La in m e n sa  g lo r ia  d e  a lb erg a rm e  c u p o .
Cual fech a  d isp arad a
P or la  p o te n te  m a n o  d e  u n  c o lo s o .
C o m o  d é b il b arq u illa  a b a n d on ad a  
En u n  m a r  b o r r a sc o so .
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A l c ie g o  imiM ilso d e  la s  o la s  f ie r a s ,
L o  ra ism o , en  lo  v e lo z  é  im p e tu o so , 
L lo v iero n  so b r e  m í la s  p c g ig u e r a s -  

P or e s o  a u n q u e  hi  ̂q u e r id o ,
C ien  v e c e s  d e d ic a r le  u n o s r e n g lo n e s .  
R ea liza r lo  h a sta  a h o ra  n o  h e  p o d id o  • 
La m ar d e  o c u p a c io n e s ,
D e a s i in lo s  ó  n e g o c io s  a tra sa d o s  
H an h e c h o  fracasar  la s  o c a s io n e s;
P ero  h o y  y a  d esp a ch a d o s  
L os d e  m íis  in te r é s  y  m á s u rg en c ia  
C o n  lo  cu a l d ism in u y e n  m is  cu id a d o s.  
L e (Joy a l m e n o s  fé d e m i e x is te n c ia .
Y a l  c o n sa g r a r le  u lan o  
El p r iia er  cu a r to  d e  h ora  d isp o n ib le  
Q u e h o  te n id o  a l a lc a n c e  d e  m i m an o . 
E n  p ru eb a  d e  o sten a ib lo .
Leal y  ca r iñ o sa  s iit ip a lía ,
Me creo  e n  e l d eb er  im p r e sc in d ib le .  
Por " u sto  y  o o i'tfs ía .
De su p lica r  á  u sted , q j e  s in  d em o ra , 
ü é  e n  m i n o m b re  r e c u e r d o s á  su  tia  
P o n ié n d o m e  á  lo s  p ié s  d e  la  se ñ o r a .

A q u í la  carta  term in ar d eb iera .
M ás terao q u e  la  e n c u e n tr e  p u co  la ta ,
Y , a u n q u e  ya  m u e c h a  c i i is p a s  la  m oller;», 
A ll í  vA an a  p o sd a ta .

Para sa lir  d e  a p u ros.
P or m e n o s v e r s o s  d e  lo s  q u o  iiOY le  e n v ío  
A lg u n a  v e z  rae h an  d ad o q u in c e  d u ro s . 
S is a h e  tlfí im  jud ío
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Q u e b u sq u e  en  t)U(5 in v e n ir  s u s  c a p i ia le s .  
D e a lg tin  in g id s  e x lr a v a g a n to  y  fr ió ,
B e  e so s  C reso s g la c ia le s
Q u e h ab lan  d e  lib r a s , ü1 tra ta r  d e  oro,
P o rq u e  su e le n  te n e r lo  p or q u ín ta les ;
C on e l  m a y o r  d e c o r o .
Cual c o rre sp o n d o  á su  riciu^za<boba, 
O frézca le  e s te  in é d ito  te so r o  
l'o r  d iez  c u a r t o s . . .  d e  arroba'.

Rí>ja!<(Io ilp'Meiiin».

, />í U N A  T A U R Ó F I3 -A .

En la  p laza te  v i ,  te  v i  en  la  g ra d a .
\  t e  c o n fie so  q u e  co n  b o n d a  p en a .
T e m a n tu v iste  « ílí m á s q u e  se ren a .
Im p la c a b le , íe r o z  tran sfigurada;
V iv a , c e n te lle a n te  íu  m irad a  
N o s e  a |)a r ló  d e  la  sa n g r ie n ta  a ren a .
N i e n  e l  m o m e n to  aq u el d e  ia  faena  
E n  q u e  e x p u e s to  á  m o rir  v is t e  a l  e sp a d a .

¡O h! iqu6 h o rr ib le  te  h a llé  d e  a q u e lla  su er te !  
,\u n  p ie n so  co n  e sp a n to  e n  la corrid a .
P u e s  ya  s é  q n o  la sa n g r e  l e  d iv ie r te .

¿T ú , m ujer? ¿T ú la m a d r e  prom etida''
¡Si g o z a s  co n  la  lu c h a  y  c o n  la  m u e r te , 

u n a m a d re  e s  a m o r , y  pa?., y  v id a !
K. E u a tillo ,

La m u jer  á n te s  d e  casar.^e e s  u n  |)i‘o l) le n ia  q u e , p o r  lo 
t'Hiera!, n a d ie  a c ierta  á r e so lv e r .
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C om o e s to s  h a y  m u c lio s  jó v e n e s  
ACciODados a l ca n to .
Q u e se  t ie n e n  p or artista s  
Y s o n  p o llo s  g a lle a n d o .
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E s u n a  c o s a  e v id e n te  
<Jue Ju an  y  la  t ie r n a  H ip ó lita  
S e am a b a n  in m e n s a m e n te .
P ero  e l  pob>-e a d o ra d o r  

F ue á  se r v ir  e n  d  e jérc ito  ,
L o s  s e i s  a ñ o s  d e  r ig o r .
Y c u a n d o  s e  se p a r a r o n .
V e r tie n d o  u n  ra u d a l d e  lá g r im a s . 
F id e lid a d  s e ju r a r o n .
A lo s  s e i s  a n o s  dejó  
J u a n  lo s  m ilita r e s  b á r tu lo s
Y á su  a ld e a  s e  v o lv ió ,
C o n  e l  d ig n o  p e n sa m ie n to  
Oe co n tra er  sa n to s  v ín c u lo s  
C on  H ip ó lita  a l  m o m e n to .
M as ¡ay! co n  h o n d a  a flicc ió n  
H alló  á  su  fu tu ra  c ó n y u g e  
A ca r ic ia n d o  á  u n  m a m ó n .
A irad o  J u a n , d ice  así:
— ¿D ónde e s tá  e l ca ro  d e p ó s ito  
D e p u ro  a m o r  q u e  te  di?
¿De q u e  lia  s e r v id o  q u e g u a rd e  
El a m o r  ju r a d o  in c ó lu m e .
S i a l fin  h e  l le g a d o  tarde?
— T u  rae a c u sa s  s in  razón ,
J u a n  d e  m i a lm a; e s te  v á sta g o  
N o p r e g o n a  m i tr a ic ió n .
— ¿C óm o r o ? . . . — P orque n o  e s  m ío , 
— ¿Por q u é  lo  t ie n e s?  r e s p ó n d e m e .  
— L o ten g o  p o rq u e  lo  c r ío .

Jo sé  E slram er* .
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N O  R E S P O N D O ,

T e n ta d o  e s lo y  p o r  d e c ir  q u e  la  m a y o r  d e  las desgraicias  
<íue a l h o m b r e  aq u ejan  e s  e l  d o n d e  la  p a la b r a . Y ten g o  
n iis  m o t iv o s  para p en sa r  d e  e s te  m o d o .

T oda* ó  c a s i to d a s  la s c o n v e r s a c io n e s  s e  r e d u c e n  á  p rc -  
lít'u ata i y  r esp o n d er ; c o s a s  a m b a s q u e  m e  t ie n e n , s i  no  
fuera  d e  m í, c a s i c a s i c o a  un p ié  fuera  d e  m í m is m o , pai'a 
sa lir m e  y  n o  v o lv e r  e n  u n  ra to , p o rq u e  e l p reg u n ta r  s ie m ­
p re rae h a  p a r e c id o  u n  s i  e s  im p r u d e n te , y  e l r e sp o n d er  un 
n o e s  sa t is fa c to r io .

P o r  la  m illo n é s im a  v e z  tn n g o  q u e  reco r d a r  q u e  e s te  
p a ís  e s  u n  p a ís  a b o m in a b le ;  y  a p r o v e c h o  e s ta .o c a s io n  para 
d e c ir  á  lo s  q u e  q u ieren  c e r r a r m e  la b o c a  a se g u r á n d o m e  
ijue n o  d e b o  m u r m u ra r  d e  e s te  p a ís , p o rq u e  e s  e l  m ió ,  que 
s i  e s  m ió , ó  v a m o s  a l J e c ir ,  n a c í e n  é l ,  n o  fu é  la  cu lpa  
m ía . p o rq u e  y o  n o  n a c í ,  m e  n a c ie r o n .

Y o n o  s é  e n  q u é c o n s is te  la  e d tica c io n  d e  e s te  p a ís ,  d ¡ 
á  lo  q u e  a q u í lla m a rá n  e d u ca c ió n  y  tr a to  d e  g e n te s;  lo  q ac  
s i  s é  d e  b u e n a  t in ta  e s  q u e , ó  la e d u ca c ió n  e s tá  e n  ín tim o  
tra to  co n  la  im p r u d e n c ia , ó  la  im p r u d e n c ia  e s tá  p erfecta ' 
m e n te  a d m it id a  e n tr e  la s g e n te s  q u e  s e  lla m a n  b ien  e d u c a ­
d a s . C u alq u iera  d é l a s  d o s  s u p o s ic io n e s  m e  p a r e c e n  sin 
p o co  y  aCin d o s  p o c o s  g r a v e s .

T o d a s  las n o c h e s , a l s a lir  d e  m i ca sa , (o tro  d ir ía  todas 
las m a ñ a n a s , p e r o  n o  s é  n a d a  d e  la s  m a ñ a n a s m á s  qnp 
lo  q u e o ig o  d e c ir  d e  q u e  la s  h a y , y  fresca s;) to d a s la? 
l io c h e s , p u e s , a l .salir d e  m i c a s a , m e  p o n g o  á  tem b la r  (1? 
m ie d o , p orq u e s é  d e  s e g u r o  q u e e l  p r im e r  sé r  co n  ¡evita  
(á  q u ie n  o tr o s  lla m a r ía n  h om b re) q u e  m e  e n c u e n tr e  y  mt,' 
d e te n g a , q u e  d e  se g u r o  m e  d e te n d r á , m e  h a  d e  preguntar  
a lg o  q u e  n o  l e  im p o r te  m a ld ita  d e  D io s  ía  c o sa . ¥  e s  e l  c a ­
so , q u e  si y o  le  h a g o  v e r  q u e  s e  m e te  e n  lo  q u e n o  l e  isn-
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p o n a , p ro n to  g o z a ré  fam a  d e  m al c r ia d o , m ie n tr a s  q u e  é l 
no  g o zará  fa m a  d e  ta l ,  á  p e sa r  d e  su  m ala  c rianza .

Yo q u ie ro , a m ad o  le c to r  m ió , q u e  re c u e rd e s  lo  q u e  le  
ha p a sa d o  la  ú l tim a  v ez  q u e  h a s  sa lid o  á  !a  c a lle , y  s ie m ­
pre que  tu s  re c u e rd o s  no  e s té n  co n fo rm es c o n  m is  o b se r­
v ac iones de  a h o ra , te  a u to r iz o  p a ra  q u e  ro m p a s  m i e sc rito  
y a ú n  m e  ro m p a s  á  m í, s i  m e  e n c u e n tra s  á  m a n o , y  m e  
dejo.

S e g u ro  e s to y  d e  que  lo  p r im e ro  q u e  te  d ijo  el p r im e r  
'a m ig o  á  q u ie n  tu v is te  la  m a la v e n tu ra  d e  e n c o n tra r te , fué 
la s ig u ie n te  frase:

— ¿A d ó n d e  v á  usted?
F ra se  q u e  d icen  e n  la  p e n ín su la  6 is las  a d y a c e n te s  to d o s  

los h o m b res  q u e  se  p a ra n  e a  m ed io  d e l a r ro y o , ó á  u n  la ­
do, con  o tro s  h o m b re s .

S u p o n g am o s, y  e s  poco su p o n e r , q u e  i b a s á  v e r  s i t e  
daban  un  dinero: t ie n e s  q u e  c o n tá rse lo  a l  p re g u n ta d o r , lo 
cual e s  g ra v e  e n  lo s  t ie m p o s  p re se n te s .

S u p o n g am o s q u e  ib a s  á  v e r  á  u n a  n o v ia  q u e  h a s  a d q u i­
rido  e n  u so  d e  tu  d e re c h o  y  p a ra  t u  uso  p a r tic u la r ;  tie n e s  
que c o n ta r le  a l  p re g u n ta d o r  que  t ie n e s  n o v ia , y  q u e  ade­
m ás d e  te n e r la ,  la  v a s  á  v e r . E sto  ta m b ié n  e s  g ra v e , (el 
c o n ta r lo , d ig o ).

S u p o n g am o s q u e  ib a s  á  p a g a r  u n a  c u p u ta . ¿Q ué n e c e s i­
dad tie n e  n a d ie  d e  sa b e r  q u e  p a g as  cuen tas?

S u p o n g a m o s  q u e  ib a s  á  m a ta r  u n  h o m b re  ó d o s . ¿Se la  
irá s  á c o n ta r  a l am igo?

T ie n es , p u e s , q u e  m e n tir ,  y d e c ir  q u e  v a s  á  c u a lq u ie r  
p a r te ,  q u e  n o  e s  ia  p a r te  sensib le  d e  tu  cam in o . T  v e te  
p ro n to , p o rq u e  si e s tá s  m u ch o  tie m p o  p a ra d o , t e  v á  & p re ­
g u n ta r  d ie z  ó  do ce  cosas m á s ,  á  se g u n d o  p o r  cosa-

S ig u e  t a  cam in o , v e r á s lo  que  te  p a sa .
En su p o n e r  n o  se  p ie rd e  n a d a ; s ig o  su p o n ien d o , p u es, 

y m e  fig u ro  q u e  lle v a s  u n a  f lo r  e n  e l ojal del pecho.

H
Ayuntamiento de Madrid



— ¡Hola!— d icen  tu s  a m ig o s  a p e n a s  has e n tra d o  e n  e l ca­
fé:—¿Q uiéa te  h a  dad o  esa  flor?

D oy p or su p u e sto  q u e  te  ca lla s , p o r  no  s o l ta r ,  c o m o  d e ­
c im o s  los in te lig e n te s , una  fresca .

— ¿Te la  h a b rá  dado a q u e lla  m u ch a ch a , eh?— d ice  o tro -
C ó n tin u as ca llado .

— ¿Se la  v a s  á  r e g a la r  á  a lgu ien?— d ice  u n  te rc e r  im p ru ­
d e n te , so n rie n d o , á  v e r  s i  te  p o n es co lo rad o .

Yo no  p u ed es  c o n te n e r te  y  d ices:
— No, se ñ o re s , e a ,  n o  a p u ra rm e  m ás ; la  f lo r .. .  la  h e  com ­

prad o -

Q u ie ro  su p o n e r  q u e  los a m ig o s  se  c a llan  y  s e d a n  p o r  
sa tis fech o s. E n to n ces  to m a  la  p a la b ra  o tro s u g e to q u e h a s ta  
e n to n c es  h a b ía  c a llad o , y  ex c lam a  cas i en fad ad o :

— ¿U sted g a s ta  e l d in e ro  e n  flores?
¡F ig ú ra te  tú , a m ad o  T eó tim o , ó  com o te  l la m e s , si te  

p u ed es  t i tu la r  h o m b re  l ib re  e n  u n a  so c ied a d  e n  q u e , no  
solo lo s  p ro p io s, s in o  los e x tra ñ o s , t e  p id en  c u e n ta  d e i u  
d in e ro .

M e fa lta  e l v a lo r  y  la s  fu e rza s m e  a b an d o n a n  a l re c o r­
d a r  lo s  d isg u s to s  q u e  h e  d e b id o  d a r  á  m is  se m e jan te s  g a s­
ta n d o  m i d in e ro  e n  u n a  p o rc io n  d e  c o sa s .

Ni Colon, nL e l C id, n i to d o  lo s  hé ro es d e q u e  n o s  hab lan  
la s  h is to r ia s , co n o cid o s p o r  su s  d o s  ó t re s  d o c en a s  d e  o sa ­
d ía s  m e  a so m b ra n  ta n to  c o m o  d o s  ó  tre s  d o c en a s  d e  in d i 
v id u o s  q ue , pon ién d o se  d e la n te  c o m p le ta m e n te  indefenso.^ 
y  tran q u ilo s , n o s  h a n  p re g u n ta d o  e n  v a r ia s  o cas io n es:

—¿C uánto  d in e r j  h a  g an ad o  u s ted  e s te  año?
Com o q u ie ra  q u e  u n a  p re g u n ta  d e  ta l  g é n e ro  m e  deja  

s iem p re  co n fu n d id o , m e  h e  lim ita d o  á  re sp o n d e r .
— Ya le  en v ia ré  á  u s ted  la  c u e n ta  á  su  casa .

Y á  p e sa r  d e  la  h u m ild a d  d e  la  re sp u e s ta , h e  a v e r i­
g u a d o  d esp u es  que  e l g ro se ro  fu i yo- ¡Y yo n o  lo  h ab ía  
n o tad o ! iLo q u e  som os!
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Y e s  q u e  á  fu e r z a  d e  t iem p o  ]o s  e s p a ñ o le s  h e m o s  c o n ­
fundido dos^ p a la b ra s, q u e  d e  se g u r o  n o  e s tá n  u n id a s  en  
ningún  D icc io n a r io  d e  s in ó n im o s . La fran q u eza  y  la  im -  
p ru d eocia .

Y h a y  a lg o  to d a v ía  m á s la m e n ta b le :q u e la im p r u d e n c iá  
t s i a  en ferrad ad  lo ca l d e  lo s  e sp a ñ o le s , c o m o  lo  so n  en  
otros p a ís e s  la s  c a le n tu r a s  ó  la fieb re  a m a rilla .

¿Se c a s a  u sted ?  T od o e l  m u n d o  es tá  a u to r iza d o  para  
averiguar q u idn  e s  la  m u jer  q u e  u sted  h a  e le g id o , c^ m o  
se lla m a , d e  d á n d e  p r o c e d e  y  c u á n to s  p u n to s  c a lza .

¿No se  c a s a  usted? P u e s  to d o  e l  m u n d o  es tá  a u to r iz a d o  
para p e r se g u ir le  c o n sta n te m e n te  co n  e s ta  p reg u n ta :— ¿Por 
qúé n o  s e  ca sa  usted?

¿Trabaja u ste d  m u c h o  p o rq u e  n e c e s ita  trab ajar, y  c o ­
mer, y  d ar d e  co m er?  P u e s le  d irá  to d o  e l  m u n d o :— H o m ­
bre, ¿por q u é  trabaja  u sted  tanto?

N o trabaja u sted , p o rq u e  n o  p u e d e , 6  p o rq u e  n o  q u íe -  
le, 6  p orq u e n o  l e  d a  á u ste d  la  g a n a , e n  lo c u a l  n a d ie  debo  
m eterse. P u e s y a  t ie n e  u ste d  e l  c a s t ig o  en c im a  co n  es ta
pregunta q u e  le  fia d e  h a cer  to d o  q u isq u e  q u e  le 'c o n o z c a :__
Caramba, ¿ p o r  q u é  d o  trabaja u s te d ?

Y e s  p rec iso  q u e  to d o  e l  m u n d o  se p a  p o r q u é  va  u sted  
í lu í ,  ó  p or q u é  s e  re tr a e  u s te d , ó  p or q u é le  g u sta  á  u sted  
más e l ja ra o n  co n  p a ta ta s q u e  la s  p a ta ta s so la s , 6  p or q u é  
se ha h e c h o  u ste d  tra je  n u e v o , ó  p o r q u e  lo  lle v a  usted  
usado. E s p rec iso  q u e  h aga  u sted  p a r t íc ip e  á  to d o  e l  m u n -  
00 d e c u a n io  á  u ste d  l e  p a se , ó  le  h a y a  p a sa d o , ó  l e  v a y a  á 
pasar; e s  p r e c iso , en  u n a  palabra, q u e s e a  u ste d  e l es’c la -  
''0 u n iv ersa l y  e l  c h iq u illo  d e  c in c o  a ñ o s  q u e  d e b e  ren d ir  
Menta d e s ú s  a c to s á  o tro s c h iq u illo s  n o  m e jo r e s  n i p eo res , 
si no p e o r e s  to d o s .

¡Oh! ¡qu é lio rr ib le  v id a l

En c ie i ta  o c a s io n , q u iso  m i d esg r a c ia  q u e  m e  gu stara  
®ncho la  m u jer  d e  u n  c o n o c id o  m ió . E ra u n a  d esg r a c ia ,
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;perc> m e  gu sta b a  m u ch o ! Y o n o  te n ía  la  c u lp a  n i e l la  tam ­

p o c o .
U n  d ia , con  e l  c o rá zo n  tra n q u ilo , p o rq u e  n o  iba á  bacei' 

n in g u n a  p ica rd ía , sa lí d e c id id o  á p a sa r  p or d e la n te  d é la  
ca sa  d e  a q u e lla  se ñ o r a . M e g u sta b a  y  q u er ía  v e r la , n i m ás 
ni m é n o s , y  e n  e s to  n o  o fen d ía  la  m ora!, p o rq u e  á  m uje­
r e s  a jen a s , c o n  v e r la s  b asta , cü a n d o  n o  s e  p u e d e  m á s.

A n tes d e  lle g a r  á  la  c a lle  d o n d e  e lla  v iv ía  m e  encontvr  

de m a n o s á  boca c o n  el m arid o .
— ¡H uía!— m e  d ijo  m uy r isu e flo :— ¿á d ó n d e  v a  usted?
Y o  q iiie r o  q u e  la  h u m a n id a d  en tera , y  tr e sc ie n ta s  grue­

sa s  d e  h u m a n id a d e s  se  p o n g a n  e n  m i c a so , á  v e r  c ó m o  se 
le  re sp o n d e  4  u n  m arid o : - ¡ V o y  á v e r  á  su  m u jer  d e  usted , 
p o rq u e  m e  g u sta  m u ch o !

Y e s  in d u d a b le  q u e to d o  s e  h u b iera  e v ita d o  s i  af|u<l 
h o m b r e  n o  h u b iera  s id o  im p ru d en te .

¿Le im p ortab a  á é l  sab er  d ó n d e  y o  iba?
A cab o d e  se r  p reg u n tó n  e n  e s te  m o m e n to .
N o m e  c o n te s te n  u s te d e s , y  e s  lo  m á s  s e g u r o . .

E n se íiio  Blasco.

E P I G R A M A .

P or q u e  g a sta  y  triunfa  Ro!ia,
S in  sa b er se  lo  q u e t ie n e ,
P r e g u n tó  a y e r  á C anosa  
Su m u jer , q u e e s  m u y  cu r io sa , 
¿S ab es d e  dónde  le  v ien e?

Y é l ,  q u e  en  m o m e n to s  fe lic e s  
E s h o m b r e  d e  d ip lo m a cia  
Q ue v é  m á s d e  su s  n a r ices ,
R ep licó  co n  m ucba gracia  
P u e s . . .d e í u s  bienes ra íces.

J Casado-TeUo
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C on r id ic u la s  figuras  
D e sp ie r ta  la  h ila r id a d ;
E n  la  h u m a n a  so c ie d a d  
U ay  d e  e s te  m il  h e c h u r a s .

S i c a e s  e n fe r m o  p ro cu ra  p o n er te  e n  m a n o s d e  u ii m é ­
d ico . p orq u e se rá  p o sib le  q u e cu r e s ;  p ero  n u n ca  te  e n tr e ­
g u es  á  d o s  m é d ic o s  á un t ie m p o , p orq u e para d e sp r e s t i­
g iar e l  u n o  a l o tro  te  e ch a rá n  á  la  fo sa  en  e l  m e n o r  t ie m p o  
p osib le .

Me d ec ía  a y er  P o lica r p o ;
— J u an , e s  u n  h o m b re  bajo .

\  Juan t ie n e  lo  m e n o s  s ie t e  p ié s  d e  a ltu r a .
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iVENi

•V en te  conm igo  7  h arem os 
V n a  cfis ita  en  e l  cam po 
Y en  e lla  n o s  m etarem oa.*

(Cantar popular^.

I.

Ya e s ta m o s  en  P r im a v era ,
Ya h a  c o m en za d o  e l  b u e n  tiem p o
Y la s  flo res su stitu y en
A la s  n ie v e s  d e l in v ie r n o -  •
Y a to d o  en  la  tierra  e s  g a la s , 
T od o a leg r ía  en  el c ie lo ,
T od o m u r m u llo s  e l  rio ,
T odo p er fu m es e l  v ien to .
T ú , s in  e m b a r g o , n o  g o za s ,
Y y o , s in  e m b a r g o , p en o ,
Y á t í  e l in so m n io  te  m ata
Y á ra í m e m a ta  e l d e sv e lo .
A u n  cu a n d o  lo s  d o s  e l  b á lsa m o  
D e n u estro  m a l c o n o c e m o s . • 
B asta  d e  su fr ir , e scu ch a ,
F a n n y , m is  a m a n te s  r u eg o s;
Deja tu tr is te  m orad a ,
Vente conm igo y  harem oi 
Una casila  en  e l cam po  
y  en e lla  nos m eterem os.

II.

E njuga Iierraosa e s e  lla n to  
Q ue n o  h a  d e  ca lm a r  tu  d u e io
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Y n o  e x h a le s  e n  su sp iro s  
E l a ro m a  d e  t u  a lie n to . 
V uelva  la  sáv ia  fe cu n d a . 
D é la  e sp e ra n z a  á  tu  pecho ,
Y la  so n r isa  á  tu s  lab io s
Y á  tu s  m ira d a s  el fuego: 
Sean tu s  n o ch es  ira n q u il .is , 
Sean  tu s  d ia s  se ren o s ,
Sea  tu  v e la r  a le g re
Y sea  d u lc e  tu  su e ñ o .
L leg a  á  g o z a r  e n  m is  b ra zo s  
T odo  el a m o r  q u e  te  ten g o ;
Y ó ja la  q u e  en  m i te rn u ra  
H a lles  á  tu  m al, re m e d io . 
D uélete  a l  fin d e  m is  án sias , 
Vente conmigo y  haremos 
Una casiía  en el campo
1 en ella nos meterem os.

1 1 1.
Yo e n g a la n a ré  con  flo res 

T u s  la rg a s  tren z as  d e  é b an o ; 
Yo, c o n  g o ta s  d e  ro c ío . 
H u m ed eceré  tu  se n o .
Yo te  fo rm aré  do  ju n co s . 
B lando  y o lo ro so  iecho
Y a rru l la ré  con  can c io n es. 
P a ra  e n d u lz a r te  tu  su e ñ o . 
T ú , con  tu s  b ra zo s  d e  n á c a r  
R od ead o s á  m i cuello .
R oja  d e  ru b o r  la  f ren te
Y d e  a m o r  e l lab io  trém u lo , 
l a  in sp irac ió n  á m i a lm a , 
In fu n d irá s  c o n  tu s  beso s-
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V en , p u es, e l  g o c e  e s  la  vida
Y e l  g o c e  d u ra  u n  m o m e n to .
V en , tu  tardanza e s  !a  m u erte ;
F « iíe  conm igo y  harem os
V ita  ca sita  en el cam po
Y  en e lla  nos m eterem o s.

J u a n  V allsjo .

k LA O R E JA  D E  I M  N IÑ A .

S e  h a  d ich o  ta n to  d e  tu s  la b io s  ro jo s  
E n len g u a je  f lo r id o ,
Y ta n to  h an  d ic h o  d e  tu s  n e g r o s  o jo s ,
Q je  h o y , n iñ a , h e  d ec id id o
D ecirte, a lg u n a s  c o s a s  a l  oído- 
T e m iro  fr e n te  á  fren te
Y tu  b o ca , q u e  en  n éc ta res  reb o sa  
P erla s d e sc u b r e  c o m o  flor  n a c ien te ;
Tfi m iro  d e  p e r f il. . .  ¡y  e s  tan  h erm o sa  
T u  o re ja  b r e v e  d e  c o lo r  d e  rosa!
C u b ierta  p o r  tu s  r iz o s  se d u cto res
La m iro  s ie m p r e  co n  tra n q u ila  ca lm a  
C om o reja  d e  am ores:
C om o una p u erta  q u e  c o n d u c e  a l  a lm a  
D e m is  d u lc e s  su sp iro s  lo s  ru m o res-  
Mi p ro m esa  h e  cu m p lid o
Y v a lg a , n iñ a , en  f io , p o r  lo  q u e  v a lg a .
S o lo , n iñ a , te  p id o
Q u e n o  te  en tre  m i an ior p o r un  oído
Y  p o r  o tro  le sa lqa .

A nton io  F, O rilo .

Ayuntamiento de Madrid



S O L E D A D .

T en g o  d o s  p re se n tim ie n to s ,
El u n o  d e sp u é s  d e l o tro .
Y no sé  c u á l e s  p r im e ro .

P ero  so ñ a n d o  d isc u rro  
Q ue d e b e  s e r  el p r im e ro ,
E l q u e  e s tá  á n te s  q u e  el se g u n d o .

G en ero sa  e re s ,  m oren a ;
S e m b ré  e n  tu s  lab io s un  beso .
Y h a  sa lid o  una  p a s ieg a .

¡Ay! ¡cu an ta  filosofía  
T ien e  una  b u r r a  d e  lech e;
Y eso  q u e  e s  u n a  bo rrica !

C a m in an te  a c o r ta  el p aso ,
Y p.péate d e  t í  m ism o
No se  d e sb o q u e  el c ab a llo .

S iem p re  los m ism o s a p u ro s
Y y o , á p e sa r d e  su  d u e lo .
S in d a r la  los c inco  d u ro s-

C ada  d ia  que  am anece  
Se m e  lig a ra  u n  m al pa rto  
De la  n o ch e  a n te c e d e n te .

¡Dios tn io ...!  ¡Qué se rá  esto 
Q ue m e  h ace  c e r r a r  los o jos
Y se  rae q u ita  d u rm ien d o !

U. Seg’a rra  Balmaso-l.^
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A  L A  C A S T A  S U S A N A .

S o n e t o .

P or D io s  q u e  e s  rara c a s t i ía d  la  tu y a ,
Y m e  e x tr a ñ a  q u e  ta n to  s e  p on d ere;
A u n q u e a lg ú n  c r it ic ó n  q u e  te  v e n e r e
M e lla m e  n e c io  y  d e  im p ie d a d  m e  arg u y a ;
L lá m e se  c a s ta  á  la  q u e a l v ic io  h u ya .
G uando d e  r ic a s  g a la s  s e  v is t ie r e ;
N o c ie r ta m e n te  á  q u ien , cu al tú , n o  q u ie r e  
D e a n c ia n o s a c h a c o so s  s e r  la  cu y a .

F ren o s p o n er  a l  lú b r ic o  d e se o
Y a n te  u n  jó v e n  a p u e sto  s e r  d e  r o c a  
T e h ic iera  d ig n a  d e  s in  par trofeo;

¡M as d esd e ñ a r  á  u n  v i e j o ! . . .n o  m e  ch oca;
E so  h a g o  y o , q u e  p e c a d o r  m e  c r e o ,
S iem p re  q u e  a lg u n a  v ie ja  m e  p r o v o c a .

E, S ie r r a  V alenzuela .
*

« «

aq u í tr a ig o  p a ñ o  para q u e  m e  h a g a  u ste d  una

— ¿A ver? P ero  h o m b r e , ;si a q u í n o  h a y  b asta n te !  
p iC o m o  q u e nó? P u e s  á  u n  a m ig o  m ió ,  q u e  e s  d e  mi 

m ism a  esta tu ra , n o  le  p id e  su  sa s tr e  m á s  p a ñ o  q u e  e l  que  
y o  l e  tr a ig o  á  u ste d . f  h -i

— íY  eso  q u e t ie n e  q u e  ver?
— ¿Que n o  t ie n e  q u e  ver?
— ¡Está c la ro ! E l h ijo  d e  e s e  sa s tr e  se r á  m á s  p eq u eiio  

q u e e l  m ío , ¿no ]o  c o m p r e n d e  u sted ?

H ay u n  c ie lo  q u e  m e  en ca n ta  
A u n q u e e n  t in ie b la s  e s tá .
Un c ie lo  q u e  y o  id o la tro  ..
E l c ie lo  d e l p a lad ar.
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LA.S EXIGENCIAS.

Ju an a y  Ju an  ib a n  b o g a n d o , 
De u n  m a r  d e  a m o r  e n  la s  o la s .  
U no en  e l  o tro  a d o ran d o;
Y c u a n d o  al h a lla rse  á  so la s  
E lla , v e n c ie n d o  so n ro jo s ,
En Ju an  p o n ía  lo s  o j o s ,

E i d e c ía :
— ¡A y, a lm a  d e l a lm a  m ia!

¡Q ué v en tu r a !  
íMg m ir a s  co n  ta l t e r n u r a ! . . .  
¡N o a p a r te s  d e  ra l te  r a e g o ,  
E sa s p u p ila s d e  fu e g o !

Y la  n iñ a  q u e  la  a m a b a , 
S o n r e ía  y  lo  m ir a b a .
Y a l  o tr o  d ía  e l  a m a n te
N o s ie n d o  á  su  a m o r  b a sta n te  
L as m ir a d a s  d e  su  h erm o sa  
D iz q u e  la p id ió  o tra  c o s a .

P id ió la  q u e en  fé  d e  q u e  era  
S u  c a r iñ o  v e r d a d e r o ,
C ada in s ta n te  rep it iera ;
;A y, m i J u an , cu á n to  te  q u iero !  
Y cu a n d o  a q u e lla  ¡n o c e n te  
L o r ep etía  o b e d ie n te ,

El d e c ía :
— ¡A y, a lm a  d e l a lm a  m ia!

Y a t e  e scu ch o  
Q u e d ic e s  q u e  m e  a m a s m u ch o ;  
M as re p ite  á to d a s  horas
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Q ue m e q u ie re s , q u e  m e  a d o ra» .
Y la  n iñ a  q u e  le  a m a b a .

Lo e n te n d ía  y  le  m ira b a .
Y a l o t ro  d ía  e l a m a n te  
No s ien d o  á  su  a m o r  b a s ta n te  
L as p a la b ra s  d e  su  h e rm o sa .
Diz q u e  la  p id ió  o tra  c o sa .

De ta le s  tr iu n fo s  ufano 
E x clam ó  d e  a rd o re s  lleno : 
— E stre c h e  lu  b lan ca  m an o  
Mi m an o  c o n tra  tu  s e n o .
No r iñ e ro n  p o r  ta n  poco , 
y  a l  e s tre c l:á rse la , lo co .

L a  d ec ía :
— ¡Ay, a lm a  de l a lm a  m ía!

iC uán  ex ac to  
E s e l se n tid o  del tac to !
D eja q u e  c u m p la  mi e m p e ñ o  
De s e r  tu  a b so lu to  d u e ñ o .

Y la  n iñ a  q u e  le  a m a b a .
S u  m an o  le  a b a n d o n a b a .
Y a l o tro  d ia  e l a m a n te  
No te n ie n d o  y a  b a s tan te  
Con ia  m an o  d e  su  h e rm o sa , 
Diz que  la  p id ió  o tr a  cosa-

De e s ta  m i pasió n  in ten sa  
Q a ie ro q u e  e l a m a n te  ex ceso  
Lo p rem ie  la  reco m p en sa  
Del m ás  reg a lad o  b eso .
V m ie n tra s  q u e  ib a  co n tan d o  
Los m u ch o s  q u e  le  ib a  d an d o  

El decía;
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— ¡A y , a lm a  d e l a lm a  m ía!
A u n a  ro ca  

L e d ie r a  v id a  esa  b oca-  
Deja q u e  cu m p la  m i e m p e ñ o  
D e se r  tu  a b so lu to  d u e ñ o .

Y  la  n iñ a  q u e le  a m ab a . 
M ás y  m á s b e so s  le  d a b a .
Y a l o tro  d ia  e l  a m a n te  
N o te n ie n d o  y a  b a sta n te  
C on ¡o s  b e so s  d e  su  h erm o sa , 
D iz q u e  la  p id ió  o tra  cosa .

E sta r a o s  e n  la  ig n o r a n c ia .
M al q u e  p e s e  á  la  im p a c ie n c ia ,
De cu á l fue  la  c o n so n a n c ia  
D e la  p o strera  e x ig e n c ia .
M as te n e m o s  e n te n d id o  
Q u e a l o b te n e r  lo  p e d id o ,

La d ec ía :
-  ¡A y , a lm a  d el a lm a  m ia!

¡Q ué tristeza!
Q ue p a se  co n  tal p restez a  
P la c e r  q u e  lle g a  á  co lm a rse ;
N u n c a  d eb iera  acab arse .

Y la  n iñ a  q u e  le  am ab a .
Lo se n t ía  y  so llo za b a .
Y a l o tro  d ia  e l am a n te  
S in  d u d a tu v o  b a sta n te  
C on lo  q u e  l e  d ió  su  h erm o sa ,
P u e s  p id ió  la  m ism a  cosa .

M . Z . C azurro.
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;0 h  n iñ o  p rem a tu ro .
A p en as e c h a  á  an d ar y a  fum a puro!

^ P I G R A M A .

Con fe r v ie n te  d e v o c io n  
A  su  sa n ta  fu n d ad ora  
H iciero n  una fu n c ió n  

S o lem n e , y  d eslu m b ra d o ra  
L as m o n ja s  d e  C arrion .

Y eJ o r g a n is ta  C orchado  
D ic e  á  to d o s  s u s  co m p a d r es ,
Por s e r  ta m b ién  ce leb ra d o ,
Q ue di es so lo  e i  q u e h a  to ca d o  
En ¡a f i e m  d e  la s  m a d r es.

J . Ca?ado-TeUo,
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¡A y, m íse r o  d e  m í! . . .  ¡A y , d e sg r a c ia d o l  
E sa s  cajas q u e  a n u n c ia n  la  a leg r ía  
Por c a lle s  y  p lazu e la s;
E se  p u eb lo  q u e  c o r r e  a lb o ro za d o  
C an ta n d o  la  v en id a  d e l  M esías  
A l s o n  d e  la s  v ih u e la s .
Me l le n a  d e  d o lo r  y  d e  a g o n ía .

¡In o cen te  n a c í!  ¡C rec í s in  m a n ch a  
E sp eran d o  la e d a d  d e  lo s  am o res;
P a sé  m i p r im a v era
E n  la s  s e c a s  ca m p iñ a s d e  la  M anclia;
Y  h o y , co n  la  c u erd a  a la d a  en  e l to b illo .  
M is fiero s co m p ra d o res
E n sé ñ a n m e  c o n  r isa  p la cen tera  
El m a ta d o r  c u c h i l l o ! . . .

CoD fran q u eza  lo  d ig o , ca b a llero s;
El a le g r e  so n a r  d e  lo s  p a n d ero s  
E s  para m í la  fú n eb re  cam p a n a  

Q u e a n u n c ia  lo s  in s t in to s  ca rn icero s  
D el q u e m i c a r n e  c o m e r á  m a ñ a n a .

¡V am os, m e  d esesp era  
Q u e se  l le n e  d e  tru fa s ó  sa lc h ic h a  
Mi ceb a d a  p ap era ,
Y q u e  la  g u la  in d ó m ita  y  g r o sera  
C ifre e n  c o m e r m e  su  m en g u a d a  d ic h a l

¡Y m e v a is  ñ m a ta r  s ie n d o  cr is tia n o s!
L o  m iro  y  n o  lo  creo;
¿O lv id á is q u e n o s  d ijo  e l G a lü eo:
T o d o s h ijo s  de  D io s , todos herm anos?

E u r i q u e  P .  E s c r i c h .
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'_A MÜStCA.

E s  la  m ú s ic a  el acen to  
Q u e e l m u n d o  arro b a d o  lanza  
C uando á  d ar form a n o  a lcan za  
A su  m ejo r  p en sa m ien to ;
D e la  flor  d e l  se n t im ie n to  
Üs e l a ro m a  lo za n o :
E s d e l b ien  m á s  sob era n o  
P r e se n tim ie n to  su a v e ,
Y e s  to d o  lo  q u e n o  cab e  
D en tro  d e i le n g u a je  h u m a n o .

A dolardo  López de  A yalu.

COÍITRA ÜN DOCTOR MATERIALISTA.

S o n e t o .

Y o te n g o  u n  perro ; s i  m i h u m or e s  t r i s t e , 
L leg a  y  m e  h a la g a  y  & m is  p ie s  s e  t ien d e :  
Mas ju e g a  y  b r in ca  y  m i a leg r ía  en tien d e  
S i g o z o sa  e x p r e s ió n  m i faz r e v is te .
C om o n octu rn o  c e n tin e la  a s is te  
En m i tran qu ilo  h o g a r  y  lo  d efien d e;
Y s i  d e  a lg u n o  e l  a d em a n  m e o fe n d e , 
L ádrale ro n co  y  c o n  fu r o r  I t  e m b iste .

En d ife ren te  v o z  m e  a d v ie r te  ó  llam a:
Y s i  e s  p r e c iso , p or m i b ie n  se  in m o la  
E ste  p erro , e s te  a m ig o  q u e  m e  araa .

D o cto r , o s  h a g o  u n a  p reg u n ta  so la :
¿Si e sp ír itu  n o  t ie n e  q u e lü in f la m a ,
M e q u ie r e  c o n  e l lo m o  ó  c o n  la  coia.^

N nrciso e am p illo .

: i- '
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LA PASION  DE LOS PEGUENOS.

N o  sé  q u ién  h a  d ic h o  q u e  la  e n v id ia  e s  u n a  e n fe r m e d a d  
n a c io n a l.  Si h a y  e n fe r m e d a d e s  <nie dan d e  v iv ir , s i  h ay  
d o le n c ia s  q u o  c o n s t itu y e n  u n a  o c u n a c io n  lu c r a t iv a , e se  
resp eta b le  no  sé  q u ién  te n ía  razón .

E l a n tig u o  t ip o  d e l p a tr ió la  d e  a ld ea  n o  s e  c o n v e n c ia  
de q u e ’lia b ía  tr iu n fa d o  sii p artido  h a sta  q u e  n o  m e tía  e n  
la  cá r c e l á d o s  ó  tres  s e r v ile s .  N o  cre ía  q u e te n ía m o s  l ib e r ­
tad m ie n tr a s  n o  p riv a b a  d e  e lla  á  su  e n e m ig o .

L a p r im era  p ru eb a  d e  su p e r io r id a d  y  d e  g é n io  q u e  r e ­
c la m a n  d e  u n  a sp ir a n te  á gran  h o m b r e , lo s  e sp e c ta d o r e s  
(le p rim era  fila , c o n s is te  e n  h er ir  u n a  rep u ta c ió n  h e c h a , en  
d esh o ja r  la u r e le s  c o n q u is ta d o s , en  ech a r  á  p iq u e  Ja n a v e  
ven ced o ra  en  c ie n  c o m b a te s

l i é  a h í un p e n sa d o r  p ro fu n d o , u n  f iló so fo , u n  g e n io ;  so ­
bre su  fr e n te  m a g e sttio sa  p a rece  q u e  irra d ia n  lo s  c ie lo s  su s  
m ñ g ic o s  resp la n d o re s:  su s  e s c r ito s , ob ra  d e m e d ita c io n e s  
y  b a ta lla s  co n tr a  e l  erro r , q u e  g a sta n  u n a  v id a , so n  c o m o  
una r ev e la c ió n  c o n sta n te  d e  la  e tern a  verd a d ; o tr a s  n a c io ­
n es s e  llen a r ía n  d e  o r g u llo  al p ro n u n c ia r  su  n o m b r e . ¿Pre­
ten de a lg u n o  c o m p e tir  co n  é l?  A n c h o  e s  "el ca m p o : la  c ie n ­
c ia  e s  in fin ita ; su  n o b le  c o m p e te n c ia  c o n s is te  e n  co n q u is­
tar-m ás v e r d a d e s , en  d ifu n d ir la s , e n  h a c e r  m á s  fá c il  e l c a ­
m ino  á  la s  iü te lig e n c ia s  m á s d é b ile s .

Pero eso seria harto prolijo; harto trabajoso: el émulo 
llega ántes por el atajo. U n dia descubre que tal teoría, ex ­
puesta en el libro dei sábio, se parece mucho á una que ha 
leído en un filósofo alemaa. Si se cita el nombre de ese 
filósofo, el efecto es mágico, sobre todo en un público que 
no conozca ni la filosofía ni el aleman.—Otra vez el preten­
diente á génio va observando que es poco castizo, que es 
oscuro, que es jerga ininteligible el lenguaje empleado por 
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e l  p e n sa d o r  q u e  n o s  s ir v e  d e  e je m p lo . Y ¡v á lg a te  D io s!  ¡El 
r u id o  q u e  ca u sa  e l  d e sc u b r im ie n to !  ¡Que In d ig n a c ió n  y  c la ­
m o r e o  se_ lev a n ta n !

D e suerE e, q u e  s i  n o  lo  e n te n d ía m o s  lia s ta  aq u í, n o  era  
p o r  ig n o r a n c ia  p rop ia , s ln ó  p o rq u e  e l  d ia b lo  d e l h o m b re  
n o  sa b ía  g r a m á tic a .. .

Y cu a n d o  lo s  á n im o s  es tá n  y a  p rep a ra d o s v ie n e  e l  g o l ­
p e d e  g ra c ia ; a q u e lla s  te o r ía s  son a n tig u a s , h a y  o irá s  v e rd a ­
des m ás fre sca s y  m ás en  boga.

¿Sabeu u sted es  lo  q u e e s  para  un p ú b lic o  q u e  lia  a p ren ­
d id o  h isto r ia  en  las n o v e la s  d e  D ú m a s y  lllo so f ía  e n  la s  t o ­
ja s  su e lta s  d e  S e lg a s , en te r a r se  d e  q u e  le  h a n  q u er id o  en ­
se ñ a r  una filo so fía , c o m o  s i  d ijé ra m o s , d e l fig u r ín  d e l  año  
p a sa d o ?  Y ¿q u ién  h a  d e  a lca n za r  la  fa m a  y  e l  p u esto  d e  s a ­
b io  o líc ia l, s in o  e l  q u e  n o s  e n se ñ ó  á  d esp re c ia r  a l otro  
sáblo?

B rilla  en  la  tr ib un a un o ra d o r  e m in e n te : su  p a lab ra  p ro­
d ig io sa  r e su e n a  e n  to d o  e l  m u n d o , y  p a lp ita  e n  s u s  o r a c io ­
n e s  el g e n io  d e  la  p á tr ia , tran sfigu rad o  co n  e l  g e n io  d e  la 
e lo c u e n c ia . ¡O h, a sp ira n tes  á  D e m ó ste n e s . q u e  s ó lo  l e  s e -  
in p ja ise n  su  p r im itiv a  tartam n d e? , lu ch a d  e n  b u en a  l id , para 
v e n c e r , c o m o  e l  orad or d e  A ten as la s  ru d as d ific u lta d e s  del 
a rte  d e  la  palabra! P ero  e s  m á s  fácil y  t ie n e  m á s  sa lid a  el 
p r o c e d im ie n to  n iv e la d o r: a q u e llo s  d isc u r s o s  q u e  s e  a d m i­
ra n . so n  s ie m p r e  ig u a le s :  m ú s ic a  agrad a b le  a l o id o , canto  
d e  ru ise ñ o r , a l ca b o  m o n ó to n o , u n a s cu a n ta s  n o ta s  ¡bah! y 
s ie m p re  la s  m ism a s . Y e l  c r ít ic o  q u e  lo  d ic e , so n r íe  a d m i­
ra d o  d e  la  su p e r io r id a d  d e  su  ta le n to , y e l  p o b r e  d ia b lo , en' 
c u y o  co ra zo n  p e q u e ñ o  n o  ca b e n  g ra n d es se n t im ie n to s , 
r o s p ir a c o m o  si ¡e  h ijb iera n  q u ita d o  un p e so  d e e n c im a , y 
e x c la m a , s in t ié n d o s e  m e n o s  h u m illad o;

"¡D espues d e  t o d o , d e  u n  g é n io  á  u n  s im p le  m o rta l no 
h a y  ian ra  d ife r e n c ia !- .. ¡C u estión  d e  práctica!"

¿Y e l  p oeta  d ram ático?— ese  e s  e l v erd a d ero  Hecce Homo
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de la s  c e le b r id a d e s . N o  s e  h a n  c ita d o  to d a v ía  lo s  n o m b r e s  

d e la  o b ra  y  d e l a iü o r , p ero  e s tá  fu e ra  d e  riuda q u e , ü n  
dram a n u evo  e s  tra d u c c ió n  p o co  m e n o s  q u e  lite r a l d e  u n a  
tra g ed ia  a le m a n a . A h í t ie n e n  u s te d e s , L o c u ra  ó S a n tid a d . 
otro p la g io . S o  h an  c ita d o  d o s  n o v e la s  c o m o  o r ig e n  d ei 
dram a: s e  h a  d e m o str a d o  h a sta  la  e v id e n c ia  q u e  n o  h a y  in  

jiarecido e n tr e  é s te  y  a q u e lla s;  p e r o  ¿q u é im p o r ta ?  e l a r '  
g u m e n to  d eb e  e s ta r  to m a d o  d e  a lg ú n  lib r o , q u e , s i  n o  
e x is te , p o d ía  h a b e r  e x is t id o .  Y c u a n d o  n o s  p e r su a d im o s  d e  
qae la s  o b ra s d e  raii.'? a so m b r o s o  é x ito  n o  s o n , a l  c a b o , m á s  
i|ue u n  h a lla zg o  f e l iz ,  d e b id o  ta l v e z  a l a ca so , ¿ q u ién  no  
cree q u e  c o n  u n  p o c o  d e  d il ig e n c ia  llogan 'íi s in o  1  v e n c e r , ¡1 
com petir  m á s ó  m e n o s  co n  a u to r e s  d e  p e n sa m ie n to s  á g e ­
nos/ Y^;á q u ié n  a g r a d e c e r  e sa s  r e v e la c io n e s , s in o  á  e s o s  
genios r e v e la d o r e s  d e  la  su f ic ie n c ia  d e l  v u lg o  y  d e  la  r e ­
ducción m ic r o sc ó p ic a  d e  e s a s  m a l l la m a d a s  e m in e n c ia s?

¡C a m p o a m o r ! .. .  ¿Q ué d irán  u ste d e s  q u e  e s  C am p oam or?  
ni p r im er  p o e ta  p o p u la r  d e  n u e s tr o s  d ía s , q u e  t ie n e  e l  s e ­
creto d e  la s  lá g r im a s  y  d e  la s  d u lc e s  e m o c io n e s;  e l a u to r  d e  
las Oo?ora.s, q u e  sa b en  d e  m em o r ia  h a .n a  lo s  q u e ign oran  
qué c o sa  es p o e s ía . C a m p o a m o r e s  n i m i s  n i m e n o s  q u e  un  
rim ador, n o  ha h e c h o  m á s q u e  p o n er  en  v e r s o  p en sa m ien -  

d e a q u í y  d e a l lá .  ¡T o d o  trad ucido! S i a lg u n a  v e z  ha  
fe is  s e n t id o  v ib r a c io n e s  d e l a lm a , d e sc o n o n o c id a s ;  s i  al 
Iter la  C am pasw n , e l  Q uién  s t ip ü r o  e sc r ib ir  ó  e l N o m a la r , 
liabeis se n t id o  h ú m e d o s  lo s  o jo s  y  o p r im id o  e l  p e c h o  co n  
esa m ela n co lía  d u lc ís im a  d e l a r te  m á s d e lic a d o , d e b e is  p e -  
™ e  in d e m n iz a c ió n  d e  d a ñ o s  y  p e r ju ic io s .— E so s s e n t i­
m ientos c o n st itu y e n  ca s i u n a  u siirp a c io u .

Un g en era l n o  g a n a  ja m á s  u n a  b ata lla : e l  e n e m ig o  s e  deja  
jerrotar a d r e d e , ú  o tra  c o sa  peor. El m ú s ic o  n o  h a ce  m ás  

r e c a m b ia r  d e  to n o  ó  d e  t ie m p o  lo  q u e  o tro  c o m p u so - y 
cuando n o  s e  p a rece  á  n a d a , lo  to m a  d e  a lg u n o s  pape!e.s 
' l ijo s  d e  a lg ú n  a r c h iv o . ¿C óm o se r ía  s í  n o  tan n a c io n a l la
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« lú s ic a  d e  B arbieri? U n d ía  el p o p u la r  m a e str o  lop ú  c o n  un 
arca  lle n a  d e  a le g r e s  a ir e s  e s p a ñ o le s  d e  o tr o s  s ig lo s , y 
c u a n d o  l e  o c u r r e  co m p o n e r , n o  lo  sa c a  d e  su  ca b e z a  sin o  
d e l a r c a .

El h o m b re  d e  E sta d o , e l  q u e  p or su s  ta le n to s  y  s e r v ic io s  
lle g ó  A o cu p a r  u n a  a lta  p o s ic ió n , n o  h a  p o d id o  v o lv e r  á  la 
v id a  p riv a d a  s in  l le v a r se  la  m itad  p or lo  m e n o s  d e  la  ri- 
i ju e z a d e l p a ís . M u eren  la  m a y o r  p a rte  d e n u e s tr o s  h om b res  
Ijo lítico s c a s i en  la  m ise r ia ;  p e r o  e s o  n o  e s  a rg u m en to ; h a ­
b rá n  g a sta d o  ó  ten drán  g u a rd a d o , c o m o  lo s  r ife ñ o s , sus 
te so r o s  d eb a jo  d e  tierra- El v u lg o  d e  n u e str o  p a ís  c u e n ta  en 
e s te  p u n to  co n  id e a s  ir.uy e s p e c ia le s :  c r e e  q u o  lo s  m in is­
tros y  lo s  a lto s  fu n c io n a r io s  t ie n e n  á su  d isp o s ic ió n  la s  ar­
c a s  d e l E r a d o , y  p u e d e n , cu a n d o  q u ie r e n , m e te r  la  manO' 
h a sta  e l co d o  y  llev a rse  b u e n a m e n te  á  ca sa  lo  q u e  le s  pa­
rezc a  c o n v e n ie n te . S i la  c a m p a ñ a  d e  la s  id e a s  e s  le n la  y 
la b o r io sa , la  g u e r r a  d e  d ifa m a ció n  d a  s ie m p r e  resu ltad os  
in m e d ia to s .

N o se  h a b le  d e  lo s  e s c r ito r e s , n o  se  to q u e  á  la  p ren sa . 
E n le s  ú lt im o s  a ñ o s , la  e s ta d ís t ic a  d e  la s  ca m a r illa s  ha po­
d id o  c o n sig n a r  e l  o ro  filib u stero , e l  o ro  c u b a n o , e l oro  de 
la  rea cc ió n , e l  o ro  d e  B ism a r k , e l oro  in g lé s  y  h a sta  e! di­
n ero  d e  San P e d r o , c o m o  a g e n te s  é  in sp ir a d o r e s  d e  lo s  dia­
r io s  p o lít ic o s . ¿Serán r ic o s  co n  to d o s  e s o s  r io s  d e  oro  esos 
iru h a n es q u e n o  h a cen  m íis  q u e  p o n er  cu a tro  g a r a b a to s  en 
en  e l  papel? Y n o  q u ed a  a h í su  m a ld a d , s in o  q u e  p o seen  de 
tai m a n era  e l  a r te  d e l d is im u lo , q u e  q u ie n  lo s  v e a  d e  cerca 
creerá  q u e  han n a c id o  para o c h a v o  y  v iv e n  c a s i d e  m i­
lagro.

La su b lim e  l id  d e  la s  a c t iv id a d e s  h u m a n a s q u ed a  así 
red u cid a  á  p u g ila to  d e  in n o b le s  b o x e a d o r e s . E l q u e  lleno  
d e  ju v e n tu d  y  e sp e ra n za s  sa le  á  c o m b a tir  á  la  a ren a , no 
h a d e  probar q u e  v a le  m á s, s in o  d esc u b r ir  q u e  o tro  vale 
m e n o s .
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L o s q u e  fa b r ica n  m o n e d a  fa lsa  ser íin  lo s  h o m b r e s  m ás  
r ic o s  d e  la  t ierra  el d ia  q u e  d e m u e s tr e n  q u e  n o  h a y  m o ­
n ed a  d e  le y .

A h i e s tá  la ú n ic a  razón  d e  se r  d e  e s e  tra b a jo  d e  zapa  
c o n tra  to d o  !o  q u e  d e sc u e lla :  y  n o  e n  o tr a  c o s a  e s tr ib a  e l 
lu cro  d e  e s e  e je r c ic io  o d io so . La m a le d ic e n c ia  e s  ca s i una  
p ro fesio n , u n  m e d io  d e  m ed rar: forja  c e le b r id a d e s , h a c e  
t e m ib le s  y  h a la g a d o s  á  su s  d o c to r e s , d a  p o s ic io n  y  fo r tu  
n a . Y a l la d o  d e  la s  r e p u ta c io n e s  le g ít im a s , to d o s  io s  d ía s  
tra íd as a l d e b a te , l le g a n  a l ca b o  á  fig u ra r  h o m b r e s  c u y o  
e n cu m b r a m ien to  e s  in e x p l ic a b le , y  c u y a s  o b ra s so n  rea l­
m en te  in d isc u t ib le s  p orq u e n o  la s  t ie n e n  ó  n a d ie  la s  c o ­
n o ce .

E! s e n t im ie n to  p ú b lic o  p a r e c e  q u e  d e b ía  r e b e la r s e  c o n ­
tra ta l s is te m a ;  p ero  co n tra  e l  s e n t im ie n to  p ú b lic o  t ie n e  la 
en v id ia  u n a  o r g a n iz a c ió n  y  una d isc ip lin a  p o d e r o sa s . N o  
es s ó lo  e n  io s  p o d e r e s  p o l í t ic o s  d o n d e  e je r c e n  in flu e n c ia  
las c a m a r illa s:  la  c a m a r illa  e s  e l  h a lu a i te  d e  lo s  d e tr a c to ­
res d e  o f ic io .

E n  to d o  a r te , e n  todas la s  e s fer a s  d e  la  v id a , a p a r te  d e l  
p od er le g ít im o  d e  lo s  q u e  v a le n  m á s, h ay  e lco D C iliá b u lo  d e  
las m e d ia n ía s  a u d a c e s ,  h a y  la  ca m a r illa  q u e  a d u la  y  c a ­
lum nia , h a c e  y  d esb a ra ta  re p u ta c io n e s , n o  r e c o n o c e  a l  m é ­
rito o tra  p u erta  q u e  la  d e l f a v o r it is m o , y  n ie g a  to d o  a c c e so  
al q u e n o  c o n sp ir e  co n  e lla  e n  la  d ifa m a c ió n  d e  lo s  m e jo ” 
res . La ca m a r illa  e s  á  la s  c o s tu m b r e s  lo  q u e e l  a to n is m o  d e  
lo s i'a r tid o s  á  lo s  h o m b r e s  p o l í t ic o s . D esd e  e l  f iló so fo  h a s ­
ta e l  a u to r  d r a m á tic o , d e sd e  e l  m é d ic o  h itsta  e l  a c to r , t o ­
dos s e  v e n  su je to s  & la  a c c ió n  co rru p to ra  d e  la  c a m a r illa  • 
¡C uántos ca r a c té r e s  g e n e r o so s , c u á n to s  g e n io s  e n  su  a u r o ­
ra , c u á n ta s  b r illa u tes  e sp e ra n za s  n o  su c u m b e n  d ia r ia m e n "  
te en  e sa  lu ch a! La n u e v a  g e n e r a c ió n  q u e e m p ie z a  á  b ro ­
tar al ca lo r  d e  io s  g lo r io so s  id e a le s  d e  un s ig lo  d e  p r o d ig io s  
i? ign n tescos, n o  e n cu en tra  e n  su  c a m in o  u n  e s c o llo  m á s
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p e lig r o so  q u e  la s  ca m a r illa s  y  lo s  c lu b s  d e  lo s  m u rm u ­
ra d o res .

¿Lo ven cerá?
L o  v e n c e r á , sí; d e sd e  e l  m o m e n to  e n  q u e  te n g a m o s  la 

s in c e r id a d  dü r e c o n o c e r  q u e , reg a tea r  e l  g e n io  y  la  g lo r ia  
i \ l o s  q u e v a le n , e s  la  m á s  e lo c u e n te  d o c ia r a c io n  d e  n u lid a d  
y  d e  im p o te n c ia .

A n d rés M,eUado,

i
T U S  O J O S ,

Ei so l co n  su s  r a y o s  ro jos  
Ya DO b r illa , y a  n o  arde;
Q u e e s tá  d o r m id a  la  tard e  
y  e s tá  d o rm id a  e n  tu s  o jo s .

A l m o r ir , c o n  m il h a la g o s ,
T e dejíi e n  e llo s  e l  d ia  
Su v a g a  m ela n co lía
Y su s  r e sp la n d o r e s  v a g o s .

Y a l te n d e r  la  n o c h e  e i v e lo  
Por la s  e s fe r a s  o sc u r o ,
T e r u e g a  q u e  gu a rd es puro  
El d iá fa n o  azu l d e l c ie lo . .

Por e s o , h e r m o sa , lo s  tu le s  
O ue en  tu s  o jo s  h a y  p r e se n te s  
S o n  v a g o s  y  tra n sp a ren tes,-  
S on  so ñ o lie n to s  y  a z u le s .

Por e s o  c o n  ra y o s  rojos  
El so l n o  b r illa , n o  arde;
Q ue e s tá  d o rm id a  la  t?rd e
Y ebtá d o r m id a  e n  t a s  o jo s .

B . S erra n o  A icSzar.

Ayuntamiento de Madrid



El papá le e  Z a  F é ,
Y su  h ijo , m á s s e n s a to .
La esp era  para h a c e r  lu e g o  
L os p aja r ito s y  ca rro s .

Ayuntamiento de Madrid



EL SONIDO DE LAS OLAS.

S o b re  las  m u ertas olaa 
L a  o la  n a c ie n te  s in  ce s a r  rsab aU .

VioroR-Hrflo.
M ás d e  u n a  v e z  h e  e sc u c h a d o  

E se fu e r te  r o n c o  ru id o  

Q u e p r o d u c e  e l  e s ta m p id o  
D e una o la  a l rev en ta r .
Y h e  v is to  ba jar  la  e sp u m a  
P or la s  r o c a s  resb a la n d o ,
Ir o tra s o la s  b u sca n d o  
Q u e s e  e s tr e lla n  m á s  allá-

Q ue to d a s  e lla s  s e  b u sca n
Y la  q u e  m u e r e  d a  v id a ,
O tras fo rm a n d o  e n se g u id a  
Q u e h a cen  lo  m ism o  á  su  v e z .
Y a s í  to d a s trab ajan d o ,
U nas y e n d o  o tr a s  v in ie n d o  
F orm an  d e l m ar e l estru en d o
Y su  c o n sta n te  v a iv é n .

¿Qué e s  lo  q u e  d icen  la s  o la s  
C on ese  ru id o  salvaje?
¿Es q u e  b ra m a n  d e  co ra je  
Al s e n t ir s e  refrenar?

¿Y e n  e l a l io  a ca n tila d o  
P or e s o  con  ra b ia  liera , 
G o lp ea n , h asta  la  esfera  
La e sp u m a  q u e r ie n d o  alzar? 

T al vez; ¡m a s c u á n ta  lo cu ra

f
J .
t

■
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En su  pretensloD se  e n c ie r ra , 
L os l ím ite s  d e  la  t ie r r a  
M arcad o s e s tá n  p o r  Dios!

Y e s  e n  van o  que  la s  o ias  
P re te n d a n  a tra v e s a r lo s , 
T ra ta n d o  d e  d e sg a sta rlo s  
Con su  g o lp e  a tro n a d o r .  '

A q u e l q u e  le s  d io  la fu e rza  
Y su  e x is ti r  v io le n to .
E n  e l in v is ib le  v ien to .
S iem p re  o b se rv á n d o le s  v a .

Y s ie m p re  a te n to  á d o m arla s , 
S i e l  m a r  su  sen o  le v a n ta .
S in  m ás q u e  b a ja r  su  p la n ta  
L ogru  las o las  b a ja r .

A si en  s u  ru d a  faena 
In ú tilm e n te  se  a fana .
Q ue h o y , c o m o  a y e r  y  m añ a n a , 
L o  m líin o  h a  s id o  y  s e rá .

Y su  a tro n a d o r  ru id o  
En la c re a c ió n  g ig a n te ,
So lo  se r/i. y es b a s ta n te ,
Ün so n id o , u n  e co  m ás .

E co  q u e  el v ie n to  tra s p o r ta  
De p laya  en  p lay a  son an d o  
M as fu e rza  fó n ica  d a n d o  
Al c o n c ie r to  u n iv e rsa l.'

O rac ió n  q u e  m ag estu o sa  
A su  C read o r le v a n ta .
El a v e  q u e  g ra z n a  ó c a n ia .
El v ie n to , e l tru e n o  y el m ar.

H id a lg o  Saavodra.
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—  186  —  

S E R R  A.
P or su  g éü io  e n lre ra e tid o .

Y desp.ucs p o r  in d ec isa ,
Se e n c o n tró  p re sa  la  r isa  
En e l c u e rp o  d e  u n  tu llid o .
S i e s te  la n z a b a  u n  q u e jid o . 
La r isa  a rm a b a  u n  e s tru en d o ,
Y el p o b re  se  fue m u rie n d o
Y ¿ u n  e s tá b a in o s  d u d an d o  
Si se  b u rla b a  l lo ra n d o
O so llo zab a  r ie n d o .

El tu ll id o  e ra  iin  p o e ta ;
V u n  p o e ta  e s  e l su g e to
A q u ien  le so b ra  u n  so n e to
Y le fa lta  u n a  p e se ta .
M as, si en  v id a  e s tu v o  á d ie ta , 
H oy se  p u d re  h a rto  de h o n o r. 
Q ue su  e n tie r ro ,  con  d o lo r, 
P re sen c iab a  u n  pueb lo  e n te ro . . 
(Y éso  que  n o  futí to re ro .
Ni s iq u ie ra  p ica d o r) .

T an  g ra ú d e  filan trop ía  
T uvo  s e r  ta n  d esv a lid o  
Q ue d ió , m ie n tra s  h a  v iv id o , 
C ien v e c e s  lo q u e  ten ía .
(No es e x ag e rac ió n  m ía)
G uando llo rab a  qu izás 
Dió a le g ría ; e s  d c c ir ,  m ás;
Q ue en  re lac ió n  d e  u n o  á c ien to .
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Y e n  su  v id a  d e  un m o m en io  
H izo e te rn o  Mí! i io n  Tomás.

Si v a is  en  cristo  c o rte jo  
O e n  a le g re  c a ra v an a  
Por la puente segoviana,
E ntrada  del M adrid  viejo,
AI a u to r  d e  m á s  g race jo  
Q ue lia  n a c id o  en  e s la  t ie r r a .
No h a lla re is , so lo  s e  e n c ie r ra  
L o q u e  d e  tíl m én o s  v a lía ;
D e trás  d e  u n a  losa  fría  
Q ue d ice ; N arciso  S e r r a .

Leopoldo C ano y  M asas.

e p i g r a m a .

A re a liz a r  fu é  C o rra le s ,, 
C o m erc ian te  á e  e q u id ad , 
ln te resc .s y  re ta le s ;
Y d a r  no tic ia?  c ab a le s  
De e llo , o frec ió  á  su  m ita d .

T e rm in ó , y a lb o ro z ad o  
P u so  A su  a m a d a  In o cen c ia  
E ste  p a r te  e n rev esad o :
Con estü focha he logrado 
P oner fin á m i  existencia.

J .  C asado-Teilo,

M J ? /  lla m ad o  A d án , a u e
pasa la  m a y o r  p a r te  del tie m p o  d u rm ie n d o . S in d u d a  es­
pera q u e  u n  d io s  v en g a  á  sacarle  su  co stilla .
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MI VECINA.

U n a  v e c in a  ten g o  
L a m á s  b o n ita ,
P e ro  la  m ñ s in g ra ta  
De la s  vecitias-

S len d o  el m a r t ir io .
E s  e lla  la  e sp e ran za  
De su  vecino-

N os T i m o s  u n a  ta rd e  
De p r im a v e ra ,
Yo sa lí á  m i v e n ta n a  
Y e lla  á su  re ja .

D ándo la  in o jo s 
Yo su sp iré  m u y  fu e rtñ  
Y e lla .. .  m u y  flojo.

C u an d o  y o  so n re ía  
D isim u lab a .
C om o s in o  q u is ie ra  
Q ue la  m ira ra .

L a  h ic e  u n a  señ a  
P o rq u e  yo a l fin q u o r ía  
Q ue m e  e n te n d ie ra .

S aludé-— ¡B uenas tard es! 
C allóse e l p ico .
— liu e n a s  ta rd e s ,  v e c in a . 
— ¡B uenas, vecino!

—¿Vá u s té  á  paseo? 
— Usted se  v á  si q u ie re . 
Q ue  yo  m e  q u e d o .
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y  d e sd e  a q u e l in s ta n te  
Q j e  D ios m ald ig a ,
E s  la  v p c in a  h e rm o sa  
Mi p e sa d illa .

Y d e sd e  en to n ces
La lla m o , y á  m is  ru eg o s  
N u n ca  re sp o n d e .

N e g ro s  so n  su s  cab e llo s, 
N e g ras  su s  tren z as ,
Y n e g ro s  so n  lo s  o jo s  
Q ue á  m í m e  q u e m a n .

Mi a m o r c re c ie n te  
H áce rae  ta n to  n e g ro  
N eg ra  m i su e r te .

B lancas co m o  el a rm iñ o  
T ie n e  las m an o s ,
B lanco  el h e rm o so  cuello  
T o rn aso la d o .

L a fren te  b lan ca ,
Y e lla , con  ta n ta  n iev e , 
M e h ie la  e l a lm a .

Son  ro sas  su s  m e g illa s  
E n c a n ta d o ra s ,
Y su s  h e rm o so s  lab io s 
T a m b ié n  so n  ro sa s .

Y m i v ec in a .
De ta n ta s  ro sa s , so lo  
M e g u a rd a  e sp in as .

E s e l so! q u e  a m a n e c e  
P o r  la s  m a ñ a n a s ,
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E n tre  lo s  d u ro s  h ie rro s .
De m i v e n ta n a .

C recen  m is  d u d as.
Sa lgo , y  a l r e ti ra r s e  
Me d e ja  á  o sc a ra s .

E s el a u ra  q u e  lleva 
B lan d o s p e rfu m es,
C é liro  q u e  d is ip a  
S o m b ra s  y  n u b e s .

V ien to  d e  a m o re s  
Y h u ra c a n  q u e  m arcfiila  
L as i lu s io n e s .

De to d a s  la s  m u je re s  
t a  m á s  b o n ita ;
P e ro  la  mí’is in g ra ta  
De la s  v e c in a s .

P e n a  y  e n can to ,
C onsuelo  y  esp e ran za  
Del v e c in d ario -

C . Solso iia .

. O yendo  d e  B eethoven  un scherzo 
Se  d u rm ió  com o u n  b ru to  u n  g ra n  m astuevzo- 
P a ra  e l q u e  a l m u n d o  á  s e r  u n  b ru to  sa lga, 
P re su m o  q u e  no hay  tu ú s iea  q u e  v a lg a .

Dos a m ig o s  convei'saban  a c e rc a  de la s  m u je res .
— í'u cd es c re e rm e , A n to n io ,— ex c lam ó  u no ,— d e sd e  que 

L ola  m e  h a  e n g añ ad o  n o  p u ed o  v e r  á  n in g u n a  m u je r .
— ¡Baii!— rep licó  el o tro ,— eso e s  com o le v a n ta rs e  d e  la 

m esa , p o r  h a b e r  e n co n trad o  u n  p e lo  en  la  so p a .
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L os d e se n g a ilo s  d e l m undo  
La fid e lid ad  am e n g u an ,
P o r  eso  el a r tis ta  ju n ta  
F id e lid ad .é  ino cen cia .

Ayuntamiento de Madrid



C A S U m S M O .

— L a fiesta  e s  h o y  de! C o rp u s , y  e s  p ecado  
En á ia  t r a b a ja r  ta n  se ñ a la d o .
M as, d ig a  lo  q u e  q u ie ra  u n  fa riseo ,
O b ra  d e  c a r id a d , es, seg ú n  c reo ,
A gua  d a r  a l se d ie n to , y m i h o r ta l iz a ,
P o r  e l so l a b ra sa d a  es y a  ceniza;
La h e  d e  r e g a r ,  q u e  e n  d ia  a u n q u e  festivo  
E l h o m b re  d ebo  s e r  c a r i ta t iv o .
Dijo a s í  un  h o r te la n o , b u e o  su g e to .
Q ue d isc u rr ía  b ie n  a u n q u e  p a le to ;
Y sin  e o c o n m e n d a rse  á D ios n i  al d iab lo , 
ü n  p o llin o  .sacando d e l e stab lo ,
¡Oh in frac c ió n  d e l d e c á lo g o  n o to ria !
L e co n d en ó  á  d a r  v u e lta s  á  u n a  n o ria .
L a  in frac c ió n  v ió  u n  o b isp o  q u e  so lía  
P asa r ju n to  h la  h u e r ta  cad a  d ia ,
E n u n  co ch e , a u n q u e  a n tig u o , b ie n  c u id a d o , 
P o r d o s  ra u la s  m ag n íflcas  t i r a d o .
E ra  e n  eso  d e  f ie s ta s  m u y  se v e ro ; •
M andó e l co ch e  p a r a r  á  su  c o ch e ro ,
Y a l h o r te la n o  á  g r i to s  re co n v in o  
P o r  h a c e r  t r a b a ja r  á  su  p o llin o .
E l h o r te la n o , h u m ild e  y cab izbajo ,
O yó la  re p rim e n d a , y con  trab a jo  
E x p u so  á  su  ilu s tr ís im a  u n a  d u d a  
Q ue d e  p ro n to  asa ltó  su  m en te  ru d a :
— Si fa lto  con  m i b u rro  á  lo s  p recep to s  
Im p u es to s  p o r  la  ig lesia  ft su s  a d ep to s , 
T a m b ié n  c o n  v u e s tra s  m u ía s  yo  d isc u rro  
Q ue fa lta is c u a l  y o  fa lto  con  m i b u rro :
¿O tie n e n  p o r  v e n tu ra  v u e s tra s  m u ías,
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P a ra  tra b a ja r  h o y  a lg u n a s  bu las?
— ¡A rrea , S e b a s tia n ! a m o s ta za d o  
D ijo l la m a n d o  a l a u r ig a  e l p re la d o .
¡Que t a n  in e p ta s  c ie r ta s  g e n te s  sean!
M is m u ía s  n o  t r a b a ja n  q u e  p a se an .

A. R ilio t y  F o n tg e ré ,

C A N T A R E S .

Á UNA BIZCA.

Tin o jo  m ira  a l P o n ie n te ,
El o tro  m ira  á  L e v a n te .
¡Ay! ¡Q uién  p u d ie r a ,  cu a l tú , 
M ira r á  u n  tie m p o  á  d o s  partes!

Á  UNA CH ATA .

D ios, q u e  c b a ta  te  fo rm ó .
D ijo  o rg u llo so  a l c re a r te :
— A llá  v á  u n a  h e rm o s a  c h a ta  
C o m o  m o d e lo  e n  s u  clase!

Á UNA N A BIG üD A .

Me h ic is te  c o n  tu  n a r iz  
ü n  g ra n  ch ich ó n  e n  la  cara ;
¡Y h a y  to d a v ia  q u ie n  d ice  
Q ue lo  q u e  a b u n d a  n o  daiia!

Á UNA JAMONA.

Si p o r  tu  e d a d  te  p re g u n ta n , 
T en g o  t r e in ta  y  p ic o , d ices;
P e ro  ese  p ico  es m á s  la rg o  
Que e l p ic o  d e  T en e rife .

V its l  Aza.
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E L  FAVOR D E MORALES.

I.
»

El fTimer c ita .

M ora les  e s  e l  a ra ig o  d e  G onzález.
M ora les es r ic o . G onzález p o r  e l c o n tra r io , t ie n e  la  des­

g ra c ia  d e  n o  se rlo  y  d e  sa lir  m a l e n  to d o  lo  q u e  se  m ete.
Se h a lla  en  u n a  s itu ac ió n  te r r ib le .
¿Qué hacer?
U n re c u rso  so la m e n te  ¡e  q u e d a  á  G onzález, y  v a  á usar 

de él-
T o m a  la  p lu m a  y  le  e sc rib e  á  M ora les  u n a  c a r ta  patéti­

ca, e n  q u e  le  su p lica  q u e  si n o  q u ie re  v e r le  d esh o n rad o  y 
q u ie re  sa lv a rle  d e  la  r u in a ,  d e  l a  m u e r te  q u iz á s , ie  envíe 
con  e l p o r ta d o r  d e  la  c a r ta  v e in te  m il  re a le s  q u e  le  son de 
to d o  p u n to  in d isp en sab le s  p a ra  sa lir  d e  u n  com prom iso-

G onzález  e sp e ra  e n  el b a lcó n  a l  m e n sa je ro  que  hace 
h o ra  y  m e d ia  q u e  h a  p a r tid o  y  a u n  n o  h a  v u e lto .

P o r  fin le  d iv isa  á  lo le jo s . Se lan za  á  l a  e sc a le ra . íOíj. 
fe lic id ad ! ¡O h , d ich a l

£1 m en sa je ro  le  e n tre g a  lo s v e in te  m il  r e a le s  pedidos-
Ya G onzález  n o  te m e , es feliz-

— ¡A m alia , h i ja  m ia ! .. .  ¡T eresa , esp o sa  m ía , v en id  pron­
to ! . . .  ¡A.h! ¡Q ué c o razo n !-.. E se  si q u e  e s  u n  h o m b re .  • ■ 
h o m b re  c o m p le to . . .  el m o d e lo  d e  los m o d e lo s ... la  deli­
c ad e za  p e rso n if ic ad a . ¡A m alia, h i ja  m ia , T e re sa , esposa!--- 
c re o  q u e  m e  v o y  á  v o lv e r  lo c o . ¡E sto  es su b lim e , e s  adm i­
rab le!

Me lo s h a  p re s ta d o , h e lo s  a q u i . . . y a  l o s  t e n g o ;  ¡veinte 
ra il r e a l e s ! . . .  ¡Mi sa lv a c ió n ! ...  S í, y o  q u ie ro  q u e  todo  el 
m u n d o  lo  se p a -,, que  to d o s  m e  o ig a n .,.  E n tre  u s te d , sefioi'
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de L ópez , v e c in o  m ío . Q u ie ro  q u e  u s te d  o ig a  io q u e  d ig o , 
lo que  d iré  d e la n te  d e  to d o  el m u n d o - E s  M ora les , e l a m i­
go sin  ig u a l, e l que  m e  h a  p re s ta d o  v e in te  m il re a le s , q u e  
me sa lv a  la  v ida.

Yo ofrc7co so le m n e m en te  d e la n te  d e  u s te d , d e la n te  de  
mi fam ilia , d e la n te  d e  to d o  e l m u n d o , c o n sa g ra rm e  to d a  la  
vida li p a g a r  e s ta  d e u d a  de a g ra d e c im ie n to  q a e  yo  h e  c o n ­
tr a id o ..  . sin  c o n ta r , se  e n tie n d e , con  la  re s titu c ió n  d e l d i­
nero ... Si M ora les  rae  p id ie ra  m i s a n g r e . . .  m e  a b r ir ía  ¡as 
v enas... s i m e  p id ie ra  la  v id a , se  la  d a r ía .. .

P a lab ra  d e  h o n o r ,  q u e  p o r  lo  m ás sa g ra d o  q u e  h a y  lo 
haría  com o lo  d ig o .

¡Quién sab e  si a lg ú n  d ia  p o d ré  p ro b a r  m i ag rad e c im ie n ­
to á  m i s a l v a d o r . . . ú M orales! .. ¡O jalá f i^ r

A V

II-

A l  cabo de seis mese.

G onzález  h ab lan d o  c o n  su  m u je r.
—A cab o  d e  v e r  á  M ora les .
—¿Lo h a s  pagado  e l p r im e r  p lazo  do  ló> --;X eíK ^^ ii re a ­

les q u e? ...
— D iez y  se is  m il. ..
— ¿Pues n o  h a s  d ich o  tú  s ie m p re  que  e ra n  v e in te  rail?
—T e  eq u iv o cas ; p e ro  n o  e s  c u es tió n  de  c a n tid a d . C uando  

iin a m ig o  h a ce  a lg u n a  co sa  p o r  u n o , s ie m p re  se  deb e  a g ra ­
d e ce r ... Yo le  e s to y  ta n  a g rad e c id o  c o m o  s i m e  h u b ie ra  
p re stad o  u n  m illó n .. .  S in  em b a rg o , ra e  h e  so rp re n d id o  un  
poco criando  m e  h e  p re se n ta d o  e n  su  casa .

— ¿Por qué?
—Me p a re c ió  que  m e  re c ib ir ía  m ejo r.
—Q ué, ¿no  ha e s ta d o  a m a b le  co n tig o ?
— Sí, p e ro  u n  poco frió . Me sacó  d e l a p u ro  iiace  se is  m e­

ses, y  i'l d eb ía  co n o ce r q u e  no se  re ú n e  ta n  fá c ilm e n te  el
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d in e ro . ..  y u e  lo  q u e  le  h e  llev ad o  m e h u b ie ra  s id o  m ás  útil 
em p learlo  e n  o tr a  c o sa . S in em b a rg o , c u a n d o  p u se  el di­
n e ro  so b re  la  m e sa , c as i e s tab a  seg u ro  de  q u e  m e  ib a  á  de­
c ir  q u e  m e  lo  v o lv ie ra  á  l le v a r .

— ¿Y qué?
— ¿Y Q ué?... se  lo  e n tre g ó  á  su  a d m in is tra d o r . ¡Q uéquie- 

re s tú !  T o d o e l m u n d o  n o  tien e  e sa  d e licad eza  q u e  e s  e l pri­
v ileg io  d e  la s  p e rso n as  d e  s e n tim ie n to s  e levados.

— ¡Pobre  a m ig o  m ió , t ie n e s  razón!
— ¡Oh! Si é l m e  p id ie ra  u n  fav o r, te n d r ía  e l g u s to  de no 

h acé rse le  á m e d ia s .. .  E n fin, eso  n o  q u ita  q u e  m e  sacara  de 
u n  a p u r o .. .  P e ro  n o  b a  d ich o  n a d a ; to m ó  e! d in e ro  con  una 
in d ife ren c ia ..,

He p a sa d o  u n  m al r a to ,  fra n c a m e n te .

t i l.

•4Í cabo de  u n  año.

G onzález, h a b la n d o  con  su  h ija :
— Papñ, ¿ya sabes quo hoy  son  m is  d ias?
— S in  d u d a . Y p o r  eso  voy  á  d a r  u n  c o n v ite  m agnífico.
— ¿No o lv id a rás  á  n u e stro  b ien h ech o r?
—¿A quiún? ¿A M ora les? .. .  No h a y  p e lig ro  d e  que  le  con­

v ide. Si él no  se  a c u e rd a  d e  n o so tro s , ¿ p a ra  q u é  acordarse 
d e  él? E n  e s ta  casa  no  se  oye m a s  q u e  p ro n u n c ia r  su 
n o m b re .

— ¡P ero  si h a  s id o  ta n  b u en o l
— ¡B ah, no  e s  p a ra  ta n to !  P or d o ce  m il re a le s  m iserables 

q ue  m e  h a .. .
 Yo c re ía  que  e ra n .. .
— D oce m i!,— re p ito , —d o ce  m il, s e ñ o rita .
— ¡D io sm io !... ¡No se  e n fad e  u s te d , papá!
—¿Yo? N o, p e ro  es la  v e rd a d . ¡M orales p o r  ag u í, Morales 

p o r  a llá ! . ,.  No se  p u ed e  m o v e r  u n a  silla  n i  h a c e r  nada en
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esta ca sa  s in  q u e  s e  o ig a  e l m ism o  n o m b r e . A ca b a ré  p o r  n o  
tener nada q u e  n o  s e a  d e  lo s  d o c e  m il r e a le s  q u e  m e  
p restó...

— ¡P ero , p a d re  m ió!

- ¿ N o  m e  a ca b o  d e  in c o m o d a r  p or é l c o n tig o ?  ¡E l v á  á 

ser la ca u sa  d e  la  d e su n ió n  d e  la  fa m ilia ! E s to  q u e  y o  d ig o  
no quiere d e c ir  q u e  n o  le  te n g a  a g r a d e c im ie n to . B ien  s é  lo  
que le  d e b o .. .  D e m a sia d o  lo  s é . . .  P ero  a p a rte  d e  e s o , q u ie ­
ro gu e se  m e  d e je  tra n q u ilo ,

IV .

A los dos años.

G on zález  h a b la  c o n  el v e c in o  q u e  a s is t ió  i  a q u e lla  e s c e ­
na d e  e n tu s ia sm o .

— ¿Y e l  e x c e le n te  s e ñ o r  d e  M orales, c ó m o  e s tá ,  a m ic o
ralo?

— N o s é . . .  h a ce  t ie m p o  q u e  n o  s é  c ó m o  e s tá .
— Q ué, in o  le  v é  u sted ?
- S í . . .
—¿Sería  u ste d  in grato?
—¿Yo? ¡N unca!

— ¡Lo creo ! ü ü  h o m b re  q u e la  h e c h o  á  u s te d  u n  s e r v ic io  
’an g r a n d e . . .  y  a l q u e e s ta b a  u ste d  tan  r e c o n o c id o .

— Y lo  e s to y  s iem p rn . A u n q u e  d e sp u e s  d e  to d o , l e  t e n g o  
pagado c o n  se r v ic io s  d e  to d o  g é n e r o , e l  tr ip le  d e  lo s  o ch o  
fnil rea le s q u e  rae p r e s t ó . . .

— ¡C óm o! ¿No fu ero n  m á s  q u e o c h o  m il?  h a b ía  e n t e n ­
d id o ...

— ¿El q u é ? . . .  P ro b a b lem en íe  será n  c o s a s  d e  M ora les.
—N o . . .  Si fue  u s te d .. .
- N o  q u iera  u ste d  d e sc u lp a r le . S e  m e  h a  fig u ra d o  q u e  

e lv á  por a h í c o n tá n d o lo  y  a u m e n tá n d o lo  c o m o  s i  fuera  
ana co sa  d e l o tro  j u e v e s . . .  Y b ie n , ¿q u iere u sted  q u e  se a
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fr a n c o ? .. .  N o  m e  g u s la n  la s  p erso n a s q u e  h a c e n  u n  favor 
p or o r g u llo  y  o s t e n t a c ió n . . .  P o rq u e  s e  l e s  a g r a d e z c a . . .  
Y e s  u n a  e x p lo ta c ió n  c o m o  o tra  c u a lq u ie r a . . .  M orales es  
a s í. N u n ca  le  Im b iera  c r e íd o  ca p a z  d 3  e s o . . .  s in o ,  n o  Im- 
Jjíera y o  a c e p ta d o  u n  fa v o r  d e  é l . . .

— E s  u n  h o m b r e  fa lso  - . .

I ’A

V.

H un pasado tres años.

l ío iiz a lo z  e s tá  en  la  B o lsa .
Su a g e n te  d e  c a m b io  h a b la  co n  é l  d e  lo s  n e g o c io s .
— ¿Q ué m o v im ie n to  h a  h a b id o  h o y , m i q u er id o  G on­

zález?
— B a sta n te  c o n v e n ie n te  para  m is  fo n d o s .
— Ya lo  creo ; u ste d  ju e g a  a! a lz a . N o a s í su  a m ig o  de 

u ste d , M o r a le s .. .  d e b e  h ab er te n id o  u n a  p érd id a  co iisid e-  

rsblc.
— A  fé  m ía , ta n to  p eo r  para 61.
— C reí q u e le  e sta b a  u ste d  o b lig a d o  p o r  a lg u n a  co sa .
— ¿Yo o b lig a d o ? .-, n o  sé  p o r q u é - . ,  m e  p r e s tó  u n  billete  

d e  m il r e a le s .. .  D eb e  e s ta r  c o n te n to . U ltim a m e n te  iba á 
su sp en d er  su s  p a g o s .. .  l í a  te n id o  m u y  m a l s i s t e m a . . .  Ya 
l ia b ía  y o  p r e v is to  q u e aca b a r ía  m a l . . .  h é  a h í á  lo  q u e con­
d u c e  la  d is ip a c ió n .

No m e  h a b le  u ste d  m a s  d e  e se  h o m b r e . Y a s ie n to  ha­
b e r le  h e c h o  e l  h o n o r  d e  acep ta r  u n  fa v o r  d e  é l.

• .t

i
■̂ .1

VI.

Ai cafeo de d ie z  años.

G on zález y a  m illo n a r io , dá u n a  g ra n  so ir ée .
La c o n v e r sa c ió n  s e  h a  g en a ra ü za d o . 
— A p r o p ó s ito ,— d ic e  u n a  v o z ,— m e  h a n  con tado
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m u erte , l le n o  d e  m ise r ia , d e  u n  h o m b re  b a sta n te  r ic o  en  
otros t ie m p o s .. .  U n ta l M orales. Creo q u e  u s te d  le  c o n o c e ,  
querido G o n zá lez .

— S í,— resp o n d ió  G on zález  c o n  im p o r ta n c ia .— U n  p o b r e  
d iab lo  á  q u ie n  te n g o  p resta d a s a lg u n a s c a n t id a d e s  q u e  n o  
pensaba r ec la m a r le  ja m á s .

T o d o  e l  a u d ito r io  le v a n tó  lo s  o jo s  a l c ie lo  co n  a d m ira  - 
c io n .

VII.

M o ra l.

¡H aga u sted  fa v o res!

In str u m en to  q u e  e s te  a ñ o  m á s  d e  cu a tro  
R an  d e  to c a r  c o n  g u s to  e n  e l  te a tr o .

-C h ic o , iq u é  le v ita  tan  b o n ita  lle v a s!
-N o  e s  fe a . ¿Te gu sta?
- S í  q u o  m e  g u sta ; ¿es c o n  la  q u e  t e  h a s  ca sa d o ?  
- íN o !  C a sa ijn e , m e  b e  ca sa d o  c o n  L u isa .
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L A  j ^ E J A .

Y o m e  a b ra so  en  la  a r d ie n te  
N eg ra  p u p ila  

D e u n o s o jo s  tra id o res
Q u e  m e  a n tg u ila n .
O jos q u e a b r a sa n ...
O jos q u e q u e m a n .. .

S o n  lo s  tu y o s  lierra o so s , m u je r  m o r e n a .

M irada cu al la  lu y a
B u sco  5' n o  h a llo  

Ni en  lo s  o jos a z u le s ,
V e rd es  ó  g a r z o s .
Q u e e s  c h isp a  le v e  
Q u e e l  fu e g o  fo rm a ,

Y p r o d u c e  la  lla m a  d e v a s ta d o r a .

N o  a d m ir o  la  ro sa d a  
T e z  n acarin a ,

N i la  tren za  d orad a ,
Cual s e c a  e sp ig a ;
N i e b ú rn ea  m an o .
N i v a g o  a c e n to .

Q u iero  tu  te z  m o ren a , tu  p e lo  n e g r o .

F lo r  d e  tró p ico  a r d ie n te  
V iv e s  a l  fu e g o .

En tu  p ech o  n o  cab e
S o m b ra  n i h ielo ;
N i o c u lta  p en a ,
N i  le v e  h a s t io .

Q ue e s  tu  r o s tr o  r isu e ñ o  cu a l c íe lo  lim p io .
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Si á  la  lu m b r e  d e  a m o r e s  
Q u e e n  t i  s e  a lb e r g a ,

A cercara m i p ech o
Q u e e l  fr ío  h iela ;
S i tu  q u i s i e r a s . . .
S i tu  o t o r g a r a s . . .

¡C om o y o , d i m o r e a a , q u ie n , a y , te  a m a r a !..

P ero  a d v ie r to  q u e  a irad a  
F ru n c es  e l  c e ñ o ,

D esp u e s  q u e  ta n ta s  c o s a s
T e e s to y  d ic ie n d o .. .
¿No m e  i’esporides?

.. p u e s  m e  m a rch o .
Q u e la  ru b ia  d e  e n fr e n te  m e  e s tá  g u sta n d o .

J . C asado-T ello .

E l q u e  a n d a n d o  s ie m p r e  d e s c a lz o , sa b e  m e jo r  d ó n d e  le  
aprieta  e l  za p a to -
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POSITIVISMO.

O X J E l s T T O  O K . I C 3 - I 3 N T A I - .

t

N o íiá  m u c h o  t ie m p o  h a b ía  
En c ie r to  p u eb lo  u n  d e sg r a c ia d o  lo co  
A  cjuien le  d io  la  s in g u la r  m a n ía ,
Q u e n a d ie  c o m p r e n d ió , n i y o  ta m p o c o ,
D e se n ta r se  en  e l su e lo ;
Igual c u a n d o  e l c a lo r  le  so fo c a b a  
Q u e en  la  e s ta c ió n  m á s  fr ía ,
Y p a sa rse  la s  n o c h e s  
En c o n te m p la r  la  lu n a ,
S ié n d o le  a l p a r e c e r  in d ife r e n te
Q ue e s tu v ie r a  en  r a e n g u a n te .ó  e a  c r e c ie n te .  
\q u e l  c o n tin u o  tra sn o ch a r  d a ñ o so  
])ió  lá stim a  á  la  gen te ,
Q ue lie g ó  á  c o m p r e n d e r  lo  p e lig r o so  
Do to m a r  e l  r e le n te ,
Y m á s  e n  e l  in v ie r n o  r ig o r o so ;
Y d e c id ie r o n  v e r  s i  s e  p od ía  
D e sv a n e c e r  a l lo c o  su  m a n ía .
P ara ta l c u r a c ió n  co m isio n a ro n  
A l m é d ic o  d e l p u e b lo .
Q ue a c e p tó  m u y  g u s to so  la  e m b a ja d a ,
Y e l  c u a l, e n  u n a  n o c h e  q u e  acord aron  
Ser la  m ejo r  & ca u sa  d e  la  h e la d a  
Para p rob ar a l lo c o  su  lo c u r a ,
S a lió se  d e  su  ca sa  d il ig e n te
E n  b u sca  d e l d em en te ,
A q u ien  a l fin h a lló  m ed ita b u n d o  
A b ism a d o  en  p ro fu n d a s r e f le x io n e s ,
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U em o n iad a  la  id e a  a l  o tro  m u n d o ,
S in  d a r  señ a l a lg u n a  
D e e x is te n c ia  a p a re n te ,
C on la s  m ira d a s  fijas e n  la  lu n a .
Q ue o s te n ta b a  su  faz re sp la n d e c ie n te .

— ¿Qué es lo  q u e  h a c é is  a q u í con  ta n to  frío? 
L e p re g u n tó  e l d o c to r  (ó lic en c iad o ).
— ¿Y qatí os im p o r ta  á v o s , a m ig o  m ió?
L s re sp o n d ió  e l d e m e n te  
T o m a n d o  u n a  a c ti tu d  a lg o  in so le n te .
— Sí m e  im p o r ta , re p u so , 
y  g u á rd e m e  re sp e to .
— P u es b u e n o , d ijo  e l lo c o , si es q u e  ca lla . 
Se lo  d iré  en  sec re to :
Yo e s to y  e n a m o ra d o  de la  iu n a .

— ¿Y c ita  o s  q u ie re  tam b ién ?
— Sin d u d a  a lg u n a .
— ¿Y e n  c a sa ro s  pensáis?
— P u e s  e s tá  c la ro :
Voy con  b u e n  fin , a u n q u e  p a re z c a  ravo.
— ¿Y c ó m o  d e  ta n  le jo s  e s  p o s ib le
E n  san to  y u g o  u n ir  v u e s tro s  d o s  sé rcs?

— ¡Me p a re c e  in c re ib ie
Q ue lio se p á is  e l m odo! P o r  p o d e r e s . '
E s tas  n é c ia s  ra z o n e s  y o tra s  ta le s ,
D ich as com o las  co sa s  m á s  fo rm a le s . 
C o n v en c ie ro n  a l cab o  
Al m éd ico , q u e  a te n to  la s  o ía.
De que  o ra  p u n to  m én o s q u e  im p o s ib le  
Q u ita r  a l loco  su  fa ta l m a n ía , 
íb a se  y a  á m a rc h a r , c u an d o  d e  p ro n to  
Se le  o c u r r ió  o tra  id e a ,
Y a s í  d ijo  a l d e m e n te :— A m igo  m ió , 
¿P en sá is que  y o  soy  to n to

Ayuntamiento de Madrid



C u an d o  q u e re is  que  c re a  
Q ue ten ie n d o  e n  el p u e b lo  
T an ta  m u ch a ch a  h e rm o sa ,
Q ue s e r ia  con  g u s to  v u e s tra  e sp o sa ,
V ayais íl s e r  m arid o  de  la  lu n a  
S iendo  ta n  jó v e n  v os y  e lla  ta n  vieja?
— ¡Ay, d octo r! la  razó n  m e  lo aco n se ja .
L e re sp o n d ió  e l d e m e n te ;
S igam os e l e sp ír itu  de l sig lo ,
S ig am o s la  c o r r ie n te .
Yo n o  te n g o  fo r tu n a ,
Y esa  p o r  q u ie n  pad ezco  d u e lo s  h a r to s ,
A ñad ió  se ñ a lá n d o le  á  la lu n a , .
C ie rto  q u e  e s  v ie ja  ¡p e ro  t ie n e  cuartos!

M, R am os CarrioQ.

Pasaro n  d os esposos la  n o ch e  en  u n  m esó n , y  n o  tia c ían  
m a s q u e  q u e ja rse  d e  la  d u re z a  d e  la s  a lm o h a d a s , q u e  al 
Q 'isre r m u llir la s  le s  e s tro p e a b a n  la s  m an o s .

Al d e sp e d irse  de l m e so n e ro , se  le  q u e ja ro n  a m a rc a ra e D - 
t e  d e  a q u e lla s  a lm o h ad as , y  re sp o n d ió :

— ¡Cómo! ¿Dice u s íed  q u e  so n  d u ra s  v  so n  do s a lm o h a d as  
Qe p lu m a s . . .  d e  ace ro ?

Una se ñ o r ita  le  p re g u n ta b a  ¡i un  a b o g ad o '
— P ero  h o m b re , ¿se p u ed e  sa b e r  para q u é  s e  p o n en  u s te ­

d e s  e s a s  fa ldas la r g a s  en  lo s  tribunales?
- S e ñ o r a ,— resp o n d ió  é l ,— es q u e en  o c a s io n e s  te n e m o s  

qu e cn arlar  cu a si ta n to  c o m o  una m ujer.

Siem p re  q u e  e l c u ra  e n  la  ig le s ia  
H abla  d e  io s M an d am ien to s ,
S a les  cu an d o  a ca b a  e l quinto  
Y e n tra s  cu an d o  em p ieza  e l sálimo.
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UNA ORQUESTA.

Q u e d a ro n , n o  sé  d ó n d e , e n  uDa orijuesta  
V a rías  p laz as  v acan te s.
Q ue fleb ían  c u b r ir s e  p o r  p ro p u esta -  
C ayó s r a n  c h a p a r ró n  d e  p o s tu la n te s  
S o b re  la s  d ic h a s  p lazas ,
Y ,el d ire c to r ,  p e rso n a  d e  ta le n to ,
Y e n v e n e n a d o  a z o te  d e  in tr ig a n te s .
No c o n ie n ó  á  n in g u n o  á  c a lab azas  
Ni P x te ad ió  u n  n o m b ra m ie n to
S in  e n te ra r s e  d e  lo  b u e n o  y  m alo .
P a ra  d a r  en  ju s t ic ia  p re m io  y  p a lo .

L os e leg id o s , c o n  a fá n  lau d a b le ,
Se d e d ic a ro n  á  u n  t ra b a jo  a s id u o ,
Y, segrun o p in io n  m u y  re sp e ta b le ,
E ra  cad a  in d iv id u o ,
S in ó  u n  g d n io  su b lim e  y re fo rm is ta  
Un v e rd a d e ro  y  e x c e le n te  a r tis ta .

De o p u esto  p a re c e r  lo s  d e sah u c iad o s . 
C o n tra  su s  v e n ce d o re s  c o n ju rad o s .
P a ra  ép o ca  a n u n c iab a n  n o  re m o ta
L a ac la ra c ió n , d ec ían , d e l busilis
Q ue á  u n o s  d ió  p a lm a s  y  á  o tro s  la  d e rro ta ;
Y s in  n o ta r  que  v o m ita b a n  b ilis ,
A! tr iu n fo  h a la g a d o r  d e s u s  r iv a le s  
A p e llid a n d o  e n g e n d r o  d e  perfid ia .
D aban  p ru e b a s  de  s e r  p o b re s  m o rta le s  
M ord id o s en  e i a lm a  p o r  la  e n v id ia .
U no g r ita b a :— ffSi í  v io lín  pelado  
A n u n c io  yo  u n  co n c ie rto
E n  el lu g a r  m á s  t r is te  y  a p a r ta d o .
D igo m á s , s i  d e  S a h a ra  en  e l d e s ie rto
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Me pro p o n g o  to c a r ,  so lo  u n  m in u to ,
E s  i n d u d a b l e ,  e s  c i e r t o ,
Q ae  d esd e  e l s e r  rafts lis to  iia s ta  e l m á s  b ru to ,
El m u n d o  e n te ro , a c u d irá  gozoso 
K  e sc u c lia r  m i in s tru m e n to  prodigioso .'*
O tro s  d e c ían :— ‘Yo í  m i c la rin e te
Sé a r ra n c a r  in sp irad o
D esde el trá g ic o  d ra m n  iia s ta  e l sa inete-»
— i<Yo a i a rp a , d e sd e  e l tru e n o  
H asta  el n irao v  d e  u n  beso  ap as io n ad o ."
— «E stá m i c o n tra b a jo  s ie m p re  lleno 
De lá g r im a s , d e  r isa s , d e  m u rm u llo s .
De su sp iro s  y a r ru llo s .»
— »Mi fig le  es u n  v e n e ro  d e  a rm o n ía ."
— '■Yo a l gén io  d é la  d u lc e  m elo d ía  
A p ris io n o  en  m i flau ta-"

C o n tra s te  d e  e s te  in c ie n so  a lg a rab ía .
O tros, g u iad o s p o r  d is t in ta  p au ta .
E x c l a m a b a n  c o n  íé  d i g n a  d e  a p ó s to le s :
— E se m en g u a d o  d ire c to r  d e  o rq u e sta  
A nda  com o lo s ó rg a n o s  tie  M istó les .
— Si es u n  im b d c il.-— Si e s  u n  m a m a rra c h o ."  
— H a d a d o  p laza  á un  quídam  q u e  se  acu e sta  
S iem p re  c o n  u n a  m o n a  so b e ran a .»
— «¿Qué h a  d e  sa b e r  d e  m ú s ica  un  borracho?*  
T o  sé  q u e  e s tu v o  á  v e r le  c ie r ta  h e rm a n a ,
(Por m á s  se ñ a s  q u e  e n tró  com o la  ce ra ,
Y a l sa lir , su s  m eg illa s  e ra n  g ran a ,)
Y esa  v is i ta  a r te ra
H o n r a d a  b a s e  fu é  do  u n  n o m b r a m i e n t o . »

—  ¡V alien te  d ire c to r ;  es u n  ju m e n to .
H o m b re  en  la  fo rm a , e n  los in s t in to s  m ic o !”
Su len g u a  d e  e s tro p a jo ;— «Yo tam p ico ,

¡go, tam poco  (m u rm u ra b a  ledo)
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We mimo e l dado; n o , m e  mam o  e l dedo.- 
A  c o n fu n d ir  á  ta le s  d e tra c to re s  
L a o rq u e s ta  e n te ra  e n c a m in ó  su s  pasos,
H izo esfu erzo s n o  in ú ti le s  n i e scaso s .
Y to c ó , c la ro  e s tá , to có  p r im o re s .
P e ro  y a  la  o p in io n  b a s ta rd e a d a
ÍQ ue s ie m p re  e l h o m b re  h á c ia  lo in ju s to  v u e la ,)  
A  p ro d ig io s  d e l a r te  d e  S íra i«H a 
C o n te s tó  c o n  ru id o sa  c en c e ri ada.
E sto  á  m u c h o s  sacó  d e  su s  casillas;
L lo v ie ro n  lan c es , c h ism e s  y re n c illa s .
Y  e l re su lta d o  fu é  q u e , co m o  á n te s ,
D u b o  e n  la  o rq u e s ta  a l  fin v a r ia s  v a ca n te s .
Y s ie m p re  q u e  u n a  p laza  se  e cu p a b a  
D esd e  a q u e l  tris tR  d ia ,
S ie m p re  que  aq u ella  o rq u e sta  fu n c io n ab a .
L a m ism a  in iq u id a d : y a  se  sab ía ;
C on ra z ó n  ó  s in  e lla , s e  s ilb ab a , 

ü n o s  sa lie n d o  y  o tro s  in g re sa n d o ,
M ú sico s d e  v e rd a d  y  m u siq u illo s,
D esde el g en io  in m o rta l  q u e  v á  d e jan d o  
D e su  g ra n d e z a  e s te la  lu m in o sa  
H a s ta  e l m ozo  ra m p ló n  c a sc a -p la til lo s .
E n  la  o rq u e s ta  fam osa,
Unos d e  ru is e ñ o r  s ien d o  g o rg e o
Y o tro s  s ilb id o  d e  a sq u e ro s a  s ie rp e ,
E n tró  e l que  q u iso  d e m o s tra r  deseo 
De h a c e r le  cocos á  la  b e lla  E u te rp e .

IVIezclado a s í  lo  d u lc e .d e l a lm ib a r  
C o n  la rg a  c a n tid a d  d e  a m a rg o  a c íb a r ,
E l b á lsam o  n a d an d o  e n tre  v e n en o .
N ada  lo g ra b a  h a c e r  e lq u o  e ra  bueno;
Y e l q u e  im b é c il, 6  to rp e ,  ó m alo  e ra .
N o escapaba  p e o r  q u e  oti-o cu a lq u ie ra
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Se d ió  á  to d o s  p a te n te  d e  p e o re s  
Y c! se n tid o  c o m ú n  v is tió  d e  lu to ; 
ói h u b ie ra  lab ra d o res  
Q ue a r ra n c a s e n  a l p a r  c izañ a  y  flores, 
¿A q u ién  q u e ja rse  a l  c a re c e r  d e  fru to?

M uchos d irá n  q u e  a q u í, p o r  c a ra m b o la ,
De la  g e n te  p o lítica  españo la  
H e b o sq u e jad o  e i  c u a d ro  tu rb u le n to ,
N o e sp e re , q u ie n  ta l  d ig a , q u e  m e  a so m b re ;
M as yo so lo  d ed u zco  d e  m i c u en to
¡Q ue e l h o m b re  e s  s ie m p re  v íc t im a  d e l h o m b re !

Pedvü M aría  B arrera .

No e s  v ie ja  n i m u c h a c h a : 
T ien e  fach a  d e  m u je r . . .  
¡P e ro  m ire n  q u é  facha!
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E L S A L U D O .

í le  p en sad o  f re c u e n te s  v eces , a) o b se rv a r  la  d ife re n te  
c o n d u c ta  a d o p ta d a  p o r  p e rso n as  á  q u ie n e s  su p o n ía  ig u a l­
m en te  d isc re ta s , q u e  d e b e  h a b e r  e n  e s to  d e  lo s sa lu d o s m u  v 
d is t in ta s  o p in io n e s  rc sp c c to  á l o s  d e re c h o s  ( ju e n o s  d a ,  y 
los d e b e re s  q u e  n o s  c re a  e l sa lu d a r  y  s e r  s a lu d a d o s . No 
hay , se g u ra m e n te , so b re  e s te  p u n to ,  u n  c r ite r io  fijo , c u an ­
do  tie n e  im p o r ta n c ia  su m a ; p u e s  u n  sa lu d o  m á s  ó  m én o s , 
p u e d e  se r  t ra sc e n d e n ta l.

P o rq u e  no e n  v a n o , se g ú n  la s  e d ad e s , lo s  c lim as  y las 
c iv iliz ac io n es , lo s  sa la d o s  h a n  v a r ia d o  y  v a r ía n  d e sd e  e l 
a c to  d e  le v a n ta r  el so m b re ro  d e  ¡a  cab eza  c o n  m á s  ó m é ­
n o s/¡o n V ares , b a s ta  el d e  t i r a r  d e  la s  n a r ic e s  a i p ró g im o  
sa lu d ad o , co m o  c u e n ta n  lo s q u e  lo h a n  v is to , q u e  t ie n e n  d e  
c o s tu m b re  a lg u n o s  re m o to s  p u eb los; 'e s to s  deta lle .s d e  la  
v id a  so n  la  v id a  m ism a , y  d e b e  s e r  ob je to  d e  m ed itac ió n  
p a ra  n o so tro s  to d o  lo  q u e  h a ce m o s , si d e se a m o s  diferi’n -  
e ia rn o s e n  a lg o  m ás q u e  e n  la  fig u ra  de l garita  ó de l chim­
pancé.

E l sa lu d o  e s  u n  h o m en a je  re n d id o  p o r  la  co n sid e rac ió n , 
el re sp e to  ó  la  a m is ta d  q u e  n u e s tro s  se m e ja n te s  n o s  in sp i­
ra n ,  tro c á n d o se  p o r  la  in ten c ió n  6  e l a d em an  e n  lo  c o n tra ­
r io , sa rca sm o  ó  b u rla ; s ie n d o  su sce p tib le  d e  to d o  m a tiz  y 
g ra d u a c ió n , seg ú n  el deseo .

E se n c ia lm en te  re c íp ro co  e s te  a c to , p id e  lo  q u e  d a , y  no  
o tra  co sa , p e ro  lo  re c la m a  con  im p e r io . A  nadie se niega la 
palabra de Dios, d icen  p o r  a h í,  co m o  p a ra  s ig n ific a r  con  
e s to  que  e n  el s a lu d o  e x is te  u n a  p a r te , q u e  co n ced em o s ú 
los d e m á s , y  o tra  q u e  n o s  d e b e m o s  á  n o so tro s  m ism os; 
d e re c h o  q u e  se  e je rc ita  y  d e b e r  que  se  cum p le : a lg o  m ás 
in te re s a n te  q u e  un m o v im ien to  ó una  p a la b ra ; to d o  un s is ­
tem a , u n a  b a se  s o c ia l .

U
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E l s a lu d o  en  E sp añ a e s  u n  tr ib u to  q u e  s e  p r e s ta  y  se  
r e h ú s a  c o n  id é n tic a  facilid a d - Y o n o  s é  s i  h a  d ic fio  a lg u ien  
q u e  d e sc u id a m o s b a sta n te  n u estra  e d u c a c ió n . S i n a d ie  lo 
h a  d ic h o , lo  d ig o  y o ,  y  a ñ a d o  q u e  n o  e s  e l r e s p e to  m ü tu o  
c o s e c lia  d e  n u e str o  c l im a . ¡Q ué lá s t im a !  U n p a ís  d e  va ­
l ie n te s ,  e so  s í ,  ¡%’aya! ¡qu é t ie n e n  e l  m a l g u s to  d e  ad orar  
e l  g én ero  m a tó n , y  q u e  n o  c o n c ib e n  a l C id lim p iá n d o s e  las 
u ñ a s! ...

R aro  e s  a q u í n o  lia c e r se  a m ig o  d e l q u e t ie n e  la  b u taca  
a l la d o  e n  e l  tea tro ; y  m á s  raro  a iin  q u e , c o n  m o t iv o  de 
e n c e n d e r  u n  p u ro , n o  e n te r e m o s  a l  q u e  to m a  ca fé  e n  la 
m e sa  p ró x im a  d e  n u e str a s  id e a s  p o lít ic a s , n u e str a  o p in io n , 
n u e str o  n o m b re , d e l c a rá c ter  d e  n u estra  su e g r a  y  d e  los  
p r o p ó s ito s  q u e  m e d ita m o s  para e l  p o r v e n ir . L o  a v e n tu r e ­
ro  y  ¡o  su p erfic ia l d e  n u e s tr o  c a rá c ter , ju n to  c o n  u n  fond o  
d e  in n e g a b le  b o n d a d , h a cen  q u e  cu a lq u ie r  d e sc o n o c id o ,  
p or e l  h e c h o  d e  se r lo , te n g a  m u c h ís im o  a d e la n ta d o  para  
n u estra  m á s  a te n ta  c o n s id e r a c ió n .

S e  d ir ía  q u e , c o n  e s ta s  c o n d ic io n e s . E sp a ñ a  e s  e l  país  
m á s  h o sp ita la r io  y  s o c ia b le  d e  la  t ie r r a , p ero  p or u n a  co n ­
tra d icc ió n  {las c o n tr a d ic c io n e s  ab u n d a n  e n  n u e str o  ca rá c-  
t e r ) ,n l  la  u n a  n i la o tra  c o sa  so n  c ie r ta s .

N o m  te  ip íu m , ó  m ír a te  a l  e sp e jo  y  n o  te  h a g a s  ilu s io ­
n e s , tr a d u c c ió n  an árq u ica  d e  e s te  la t ín , u n o  d e  lo s  pocos  
q u e  sé; s i  e s  v e r d a d , ¿por q u é n o  h n m o s d e  d ec ir lo ?  ¡Qué 
d ia b lo !  m á s  v a le  e s to  q u e  n o  decir; el pueblo  m ás generoso, 
e l p u e i lo m á s  in teligen te , el pueblo  m ás noble d e l  m undo, ¡Bahl 
r id ic u la s  a d u la c io n e s  d e l q u e  n o  d eja  por d e trá sre p u ta c ió n  
d e  h o m b re  s in  h e r ir la , n i h o n ra  d e  m ujer  s in  d e sa c r e d i­
tarla .

E sa  m a ld ita  g o ta  d e  sa n g r e  árab e q u e b u lle  d e  co n tin u o  
m á s  q u e  la s  r e s ta n te s  e n  n u estra s  v e n a s , n o s  l ia c e , ad em .is  
d e  e n v id io so s— p orq u e lo  so m o s— in c o n se c u e n te s ;  y  q u ien  
e s tr e c h a  ah ora  n u estra  m a n o  y  n o s  lla m a  «su am ig o »  y  lo
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€ s  h a sta  e l  p u n to  d e  h a c e r  e n  el in s ía n te  u n  sa c r ific io  poi' 
n o so tr o s , á  q u ie n e s  n u n c a  h a  v is to ,  m a ñ a n a , s i  n o s  e n c u e n ­
tr a , a fecta r ií d e sc o n o c e r n o s , p a sa d a  la  p rim era  im p r e s ió n ,  
y  s e  h a lla rá  tan  p r o p ic io  A s e r  n u estro  e n e m ig o  c o m o  s in ­
c e r o  am io;o era  v e in t ic u a tr o  horas á n te s .  ¡S o m o s d e l ic io ­
so s !

T a m b ié n  e s  m u y  fr e c u e n te , sa lv o  lo s  m io p e s , q u e  lo s  
■que n o s  tratan  en  so c ie d a d  c u a n d o  v a ra o s d e  v e in t ic in c o  
a lfile r e s , s i  n o s  en c u e n tr a n  co n  ir a g e  d e  m a ñ a n a  á  la s  se is  
d e  [a ta rd e , ó  v a n  a co m p a ñ a d o s  co ii p erso n a s d e  r e sp e to  
ó  su p o s ic io Q , se  h a g a n  lo s  d is tr a íd o s  y  se  e í fa e r c e n  con  
c á n d id o  m a q u ia v e lism o  e n  figurar q u e  lo s  d is tr a e  un d iá lo ­
g o  m u y  in te r e sa n te , tan  s o lo  p o r  e v ita r se  d o s  p alabras-  
" A d io s, f u la n o .”

E sta s  p erso n a s c r e e n  q u e  e l sa lu d o  o b lig a  á a lg o  m i s  
q u e  á o tro  sa lu d o , y  n o  q u ieren  d em o stra r  A lo s  d e m á s  qui' 
m e  c o n o c e n  á  m í, c u r s i ,  descuidado á  pobre  tr a n se ú n te , para  
q u e  n o  ¡a s-co n fu n d a n  c o n m ig o  p or a i |u e !lo  d e l  d ím e con  
q u ien  a v d a s .  ¡Im b éciles!

A m í m e  ha su c e d id o  h a sta  co n  a m ig o s  d e in t im id a d , d e  
s s o s  á  q u ie n e s  r eco n o zc o  e l  d e r e c h o  d e  co n ta r  1 a s  p ese ta s  
d e  m i b o ls i l lo  y  p artic ip a r  d e  m is  am a rg u ra s. Y o. q u e  n o  
tengQ  p r e te n s io n e s  d e  e le g a n c ia  para v e s t ir , s u e lo  p on er­
m e  u n  t r a g e  d e  m a ñ a n a  á la s  o c h o  d e  la  n o c h e , ó  sa iir  d e  
¡ev ita  p o r  la  m a ñ a n a , m u c h a s  v e c e s  .‘ in  d a rm e cu en ta  d e  
e llo . iG ra v e  falta! id esp re c ia r  la s  sa c ro sa n ta s  c o s tu m b r e s  
d e lo s t o n t o s !

T o d o  lo  fe r m a ) ,  to d o  lo  e x le r n o , t ie n e  u n a  in flu en c ia  
o m n ip o te n te  a q u í. V iv ien d o  e n  e s ta  e sfera  d e  lu z  h e r m o sí­
s im a , bajo e s t e  so l ra d ia n te , co n  o s la  n a tu ra leza  p ró d ig a , 
e s p le n d e n te , c o n  un tem p er a m en to  v iv o ,  im iire s io n a b ie , 
s in  gran  cu ltu ra  n i so lid e z  en  la s  id e a s , to d o  lo  q u e  p e n e ­
tra e n  r .u estro  e s p ít i tu , l le g a  á  él c o m o  v u lg a r m e n te  se  
d ic e ,  p o r /o s  ojo$ de la  ca ra .  T e n é is , p u e s , ra zó n , m eq u e­
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trefes; la n a tu ra leza  ha e sm a lta d o  la s  a la s  d e l  c o l ib r / ,  para 
i[u e  o fü sq u en  s u s  m il b r illa n te s  c o lo r e s , q u e b r á n d o se  y 
o sp a rc ién d o se  p or e l lo s  lo s  r a y o s  d e l so l tro p ica l.

Y b ie n , ¿Qué d irá s q u e  sig n if ica  toda  e s ta  sa r ta  d e  m a­
ja d e r ía s , q u er id o  lector?

L'na v e n g a n za , so la m o n tc  u n a  v en g a n za . E sta  ta rd e  no  
rae h a  sa lu d a d o  una m u c h a c h a  m u y  b e lla , p o rq u e  llevrsba 
y o  c a m isa  d e  c o lo r . C om o su  fa lla  d e  c o r te s ía  n o  t ie n e  
ju s t if ic a c ió n  p o sib le  á  m is  o jo s , q u iero  d a r le  la  ra zó n  para  
v e n g a r m e . C om p ren d o q u e  d e sp u e s  d e  le e r  e s te  a r tícu lo  no  
iiifi so lu d e  en  su  v id a .

P ero , ¿qné im porta?  (¡u stíin d o m c c o m o  m e  g u sta , y 
q u e r ié n d o la  c o m o  la  q u ie r o , ¿dejaré y o  d e  sa lu d arla?  A 
sar  d e  to d a s  e s a s  r id icu lecfis  so c ia le s , ¿no e s  u n a  tniradii 
un sa lu d o?

.■Vnrtrés R uigom ez.

B A L A D A .
B ala  la  o v e ja  q u e  al a p r isc o  lle g a  

D e ca m in a r  ca n sa d a  y  d e  lia m b re  c ieg a ;  
JJalan lo s  c o r d e r ito s ,
B alan  ta m b iem  la s  c a b r a s  y  ca b r ito s .
B ala  í\ su  m o d o  e l  p íijaro q u e p ía  
A l sa lu d a r  a l dia.
B u sca n d o  u lg u n  in sec to  ó  a lg ú n  gra tio , 
(Q ue e l im p e r io  d e l h a m b re  e s  m u y  tiran o). 
Y b a la n  lo s  p o eta s  
E n  t ie r n a s  m e la n c ó lic a s  b a lad as,
(Q ue h a cen  llo ra r  can ta d a s)
S i por b a la r  le s  p agan  d o s  p ese ta s;
Q ue a q u e sto  d e balar, ó  so y  m u y  le g o ,
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O v io t ie  d e sd e  A d án , p r im er  b o r r e g o ,
Y en tre  m il t e x to s  h á ilo s  q u e fé  dan  
D e  q u e  b a ló  la  b u rra  d e  B a la n ,
Y aú n  p u d ie ra  p ro b a r  con  t e x to s  c ie n  
Q u e b a la ro n  la m b le n
H a sta  e l  b u e y  y  la  m uía  d e  B e le m .
L o s a n im a le s  to d o s ,
C u an d o su fren  d e l h a m b re  lo s  h o r r o r e s , 
B alan  d e  v a r io s  m o d o s .
Y h asta  e l  h o m b r e , s i  s ie n te  su s  r ig o r e s . 
Billa ta m b ién  ch a r la n d o  p o r  lo s  c o d o s .  
P u e s  en  to ca r  a l  p an  d e  ca d a  d ia ,
L os lio ra b res á porfía  
C on  bftrbaro e g o is m o  
A b a la zo s se  r o m p e n  e l b a u tism o ,
Y a q u e l q u e n o  s e  n u ila  p or co m e r
¡N o e s  d ig n o  d e  se r  h o m b r e ! ...  n i m u jer , 
T  el h o m b r e  d o  v a lo r , h a sta  la  tu m b a . 
D eb e  ba lar  la  m un d a n a l b a lu m b a .
S o b re  e s to  d e  ba lazos y  balar 
T e n d r ia  m u c h a s  c o s a s  íju e  co n ta r ,
Y e n  m u y  p o ca s r a zo n es
C on d a to s  e lo c u e n te s  y  p er e n n e s  
P robSra y o  Cfue h a  h a b id o  re la c io n e s  
S iem p r e  en tre  lo s  balidos  y  b e le n e s .
M as h ago, p u n to  y  q u é d e se  e s to  aq u í,
Q u e h a certo  fuera  a su n to  ba ladf,
Y y o  y a  e s to y  ca u sa d o  d e  b a lar .
C on q u e a b u r, q u e m e  lla m a n  á  cen a r ,
Y e l  can  q u e lad ra , d ic e n  q u e  n o  m u e r d e ,
Y o v eja  q u e  b a ló , b o ca d o  p ierd e ,
1.0  c u a l, y  e l  in te r é s  d e  la p o esía .
M e o b lig a n  á  d ejarlo  h a sta  o tro  d ia .

E l  C olegial.
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—  2 t ' ,  —

M ás fe liz  q u e  e lla s  so y  y o  
A u n q u e s o y  u a a  cu a lq u iera , 
P ues c o m o  e lla á , y o  n o - . .  
H e q u er id o  lia c sr  ca r r e r a .
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I
LO RITO , ¿ERES CASADO?

L E T R I L L A .

C on SU b e n d ic ió n  e! cu ra  
E l y u g o  en c im a  ie  h a  ech ad o;
Ya le  t ie n e  u s te d  c a s a d o ,
¿H ay m á s  fe liz  criatura?  
N u m e r o so  e s  e l  c o r te jo ;
U n b a ile  la  n o c h e  a le g r a ,
Y a llí t ie n e  u ste d  á  la  su eg ra  
D isp u e s ta  á  h a c e r  e l  d e sp e jo .
Y y a  e l  n o v io  ca u sa  e n v id ia ;
Q u e , a u n q u e  e s tá  co rr id o  y  su d a . 
N o h a y  n a d ie  q u e  p o n g a  e n  duda  
Q u e v a  á d ar j u e g a  e n  la  lid ia . 
T r a s e l  defiaí c o n y u g a l,
La b roraita  g en era l;
— ¿Qué ta l n o c h e  s e  hn pasado?  
y  é l  s e  e n cu en tra  a m o sta za d o
Y g r ita , y  e s  n atu ra l;

— Z o r i to , ¿eres casado?

P a sa  la  lu n a  d e  m ie l,
Y á  la  n o v ia  ca u sa  op ro b io
Q u e . e n  g u erra  d e  a m o r , e! n o v io  
E m p ie c e  á  p ed ir  c u a r te l.
En é l  la  a m a n te  m irad a  
N o p a r e c e  y a  tan  tiern a ;
La n o c h e  se  le  h a c e  e tern a , 
O cupado en  Qo h a c e r  n a d a .
Y ya  lla m a  á  su s  a m ig o s .
C on  e llo s  to m a  c a fé ,
Y e lla  r a b ia .. .  ¡ya  s e  vé!
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iPoeo  a m o r y c o q  le ítig o s!
Y llegan  la s  d is traccio n iís 
Del h o m b re  q u e  estíi o cu p ad o  
E n llo a ra d a s  a te n c io n e s ;
M as la  m u je r  »e h a  p icad o ,
Y ya p id e  ex p licac io n esi

— L o t ü o , jei'M  casado'!

Ya en a lia  el a fau  em p ieza  
De Jucir ú su  m arid o  
C om o se  la c e  e i v e stid o  
O el a d o rn o  d e  c ab eza .
Él ced e  d e  m ala  gana 
D os v eces, y tre s  y c u a tro ,
T e lla  If! a r ra s tra  a l te a tro
Y á la  F u e n te  C a s te llan a .
Y í i é l  de d é b il no  peca
Y a lg u n a  vez  se  resis te .
Ya la  tien e  u s te d  ta ü  ti-iste. 
¡Con u n  d o lo r d e  jaq u eca!
Y c u lp a  a l  m íse ro  espo.so 
De su  fa lta  d e  rep o so ,
Y le  tie n e  co n d en ad o  
A s e r  m á r t i r  o b ligado  
Do su  s is te m a  nei v ioso:

— Lorito , ¿eros casado:

La su e g ra  se  c u e la  eii casa
Y a c r im in a  a i p o b re  y e rn o , 
Q ue su fre  to d o  u n  in fie rno  
S in  sa b e r  lo q u e  le  pasa .
Y, y a  on la  luna m en g u a n te . 
E n tre  sem illa s  y eno jos,
Se d ec la ran  ios antojo;.
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Del e s ta d o  interesante. 
y  é l, e sp e ra n ilo  a le g r ía s ,
D ace e l sac rific io  in m e n so  
De d e c la ra r  en  su sp en so  
S ü s  p re c io sa s  g a ra n t ía s .
C om o n o  tie n e  e x p e rien c ia ,
C on e! p a te rn a l cu id ad o  
Q ue le  in sp ira  su  c o n c ien c ia ,
Vé su  b o ls i llo  a p u ra d o  
Lo m ism o  q u e  su  p ac ien c ia : 

— LoritO , ¿eres casado?

Y lle g a  el d ich o so  d ía .
Y el p o b re  v é  q u e , á  su  m o d o ,
S e  h ace  a l  fin a m a  d e  to d o
L a q u e  e n tró  fl se rlo  d e  c r ia .
Y es el r o r r o  ya  m u ch a ch o , 
y, ;;m p a rad o  p o r  la  m ad re ,
P ro c u ra  a b u r r i r  a l p a d re  
Q ue tra b a ja  en  su  d e sp a ch o .
Y q u é  a n s ia n d o  h a c e rse  rico .
T ra s  u n  c ap ita l se  lau z a ,
Q ue lu eg o  a p en as  a lc an z a  
P ara  la s  tra m p a s  del c h ic o .
Y a q u í  á  la  h is to r ia  d o y  p u n to ;
Y a u n q u e  es m u y  sé rio  e l a su n to ,
Yo, q u e  e n  b ro m a  lo  h e  tra ta d o ,
Al v e r  u n  lo ro  e n ja u lad o .
L lego á  la  ja u la  y  p reg u n to ;

— Lorito , ¿eres casado'.'
E d u a rd o  B ustiU o

Mi p ad re  m e  p a sa  u n  d u ro  d ia r io ,  y m i n o v ia  se  e n c a r­
g a  de  liacerlo  p a sa r.
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UN CONSEJO-

U n a p erso n a  q u er id a  
M e d ió  e s te  c o n se io  añ ejo:  
<'No to m e s  n u n ca  un c o n se jo  
E n lo s  d ia s  d e  tu  v id a .»

Y y o ,  p o r  se r  c o m p ia c ie n te .  
S iem p r e  lo  e s to y  o b se r v a n d o , 
P ues m e  ^ igo a c o n se ja n d o  
D e to d o  b ic h o  v iv ie n te .

M as m e  h a  p u e sto  e n  ta n to  n¡m ro  
Y ta n ta s  v e c e s  p erp lejo ,
Q ue y a  n o  e sc u c h o  u n  c o n se jo  
Al q u e  n o  a d e la n te  u n  d u ro .

Y áun a s í n o  h a b rá  e n  la  t ierra  
Q u ien  n o  m e  d é  e s te  ca s tig o ;  
T e n io á  u n  c o n se jo  d e  amigas 
Míís q u e á  im  c o n se jo  d e  g u e r r a .

C o m p ren d o  ( |u e  a c o n se ja r  
P u e d e  se r  una obra p ía , 
P ero  s i  e s  u n a  m a n ía  
¿D ónde v a m o s  á parar?

P a rece  u n  d e b e r  a m a rg o ,
Y ca s i s ie m p r e  e s  un v ic io :
¥  h á ilo s  q u e para e s te  o f ic io  
P arecen  h e c h o s  d e  e n c a r g o .
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T u v e  u n  a m ig o  m osco-.i 
Q u e m e  a co n se ja b a  así: 
“S i n o  te  g u ía s  p or m í 
P rev eo  lu  p erd ic ió n -»

Y e n  e fe c to , por g u ia r m e  
De lo  q u e  q u iso  im p o n er ra e , 
S i n o  h e  lle g a d o  A p erd erm e. 
C asi n o  p u e d o  en co n tra rra e .

M e ib a  ú ca sa r , era  b e lla  
Mi n o v ia ; m e  a co n se jó  
Q ue tro n a se ;  tro n é  yó;
Y é l  s e  b a  ca sa d o  c o n  e lla .

D e c id í se g u ir  so lte r o ,
Y s in  c e sa r  m e  acon sn ja  
Q u e d é m i m ano  S u n a  v ie ja  
C on sa lu d  y  s in  d iu e r o .

S i rep ren d o  su  c in ism o ,
É! m e  en caja  p or ra zo n es  
Q ue e lla  t ie n e  c ie n  m illo n e s .  
C ien  a ñ o s  y  r e u m a tis m o .

S i le  d ig o  q u e qo in s is ta , 
P e r s is te  h asta  q u e  rae  en fada; 
— T e c la  e s  o tra  ch ica  h on rad a , 
Y tie n e  u n  p r im o  p ia n ista .

N o to m é is , a u n q u e  o s  ofrezca  
M ás o ro  q u e  e l P o to s í.
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—  m  ~

N iiig iin  con sf-jo  n i 
C osa q u e  s e  lo  p a r e z c a .

H ay u n  a d a g io  e jem p la r .
Y q u e  d ic e  á e s te  tenor;
"No h a y  u n  c o n c e jo  m ejo r  
Q u e e l  q u e  aú n  estft p or dar. •

S e g u id  m i c o n se jo , y  fio 
Q ue o s  g u sta rá , a u n q u e  e s  a ñ ejo ;  
fio  s ig á is  n in g ú n  consejo ..
Y m iic lio  m e n o s  e l  m ío .

A n ^ e l M ondójar y  M endoza.

Y o a m a b a  á  u n a  h e r m o sa  n iñ a .
M uy h e r m o sa , si señ o r :
¥  e n  am a rla  s e  c ifrab a  
Mi v e n tu r a  y  ral i lu s ió n .

E lla  e s  fie l, c o m o  lo s  p erros,
( in c a u to  p en sab a  yo),
Y m e  a d ora , m e  id o la tra ,
Y e s  m ió  su  co ra zo n .

C on la n  i i íc ia  co n lia n c ia  
L lev é  á  m i a m ig o  AsÉropoí,
A la  c a sa  d e  m i am ada;
C ierta  m añan a, ;0 h  f u r o r ! , . .

D esd e  e n to n c e s  e l am igo  
Eu la  ca sa  s e  q u ed ó ,
Y yo  fu i d e  e lla  arrojado  
l’or  la preiida d e  m i am or.

T a m b ién  d e sd e  e n to n c e s  d ig o , 
R u g ie n d o  c o m o  un león :
¡M a ld ita s-sea n  la s  iiem bras  
M ald itas se a n  d e  D io s! ...

Un F ilóso t'j,
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P aseando  p o r  el carap o , 
A lig era  e s ta  p a re ja  
E l p eso  d e  su s  o to ñ o s 
R ecordando  p r im a v e ra s .

C om padezco  ñ la s  n u ije re s , d e  v e rse  c o m p a d ec id as .

H ab lan  d o s  so ldados.
— M ira, c h ico , m í p a n ta ló n  es m ejo r q u e  a i tu y o  
— iP o r  qué?
— P orque  tie n e  e l a zu l m á s  b on ito :
- E s o  e s  p o rq u e  el tu y o  e s ta rá  te ído .
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T Ú ,  EL  Y YO.

V ,.

T Ü A D X J C I I D O  T > 1

N ina: la  ro sa  d e  A bril tem p ran a  
D onde, cual llo ro  d e  d ia m a n te s  
L lueve  el ro r ío  d e  la  m añ an a ; 

í-w fás  c ien  h o jas  son c lo n  c a m b ia n te s  
Del a lb a  azu l;

F lo r  d e  las flo res,
R osa d e  a m o re s . • .
E s a . . .  e re s  tú .

N iña, ¿sonríes?  Cual m arip o sa  
Q uo en  in d o len te  rá p id o  g iro , 
T rém u la  v a g a  de  ro sa  on ro sa , 
Y en  c ad a  cáliz  d e ja  u n  su sp iro  

S iem p re  y  d o q u ie r . 
S ím bo lo  e r ra n te  
De to d o  a m a n te ...
T al se rá  é l.

N iña : no  llo re s-— S áuce so m b río  
Q ue bácia  la  t ie r ra  d o b la  su  f ren te  
S in m arip o sa s , flo r n i ro c ío ;
T ro n co  d e  d u e lo  cab e  la  fu en te ,

D onde su  a m o r 
D ice á  la ro sa  
L a m a r ip o s a . . .
T al se ré  yo.

E ,  F l o r e n t i n o  S a n z .

Ayuntamiento de Madrid



P A T E N T E  DE INVENCION.

U n as c u a n ta s  v e rd a d e s  
De to m o  y  lo m o ,
A m i m e n te  se  ag o lp an  
Sin s a b e r  cóm o.

Y la  p r im e ra ,
Se m e  h a  o c u rr id o  á n le s .  
Q u e  l a  p o s tre ra .

L as p a r ra s ,  e ch a n  uvas.
El p e ra l ,  p e ra s ;
E l m an z an o , m an zan as;
La h ig u e ra , b rev as;

P o r s e r  c o n s ta n te ,
Q u e  c ad a  cu á l p ro d u c e  
Su se m e jan te .

C u a tro  c u a rto s  ig u a le s  
T ie n e  la  lu n a ,
M ucho m á s  co n secu en te s  
Q u e  la  fo r tu n a ,

Y es ev id e n te .
Q ue e l sol n ace  a lu m b ran d o  
P o r  e l O rie n te .

De to d a s  p a r te s  veo 
Q ue lo s  ch iq u illo s , 
N acen  h ech o s  Adanes 
L os p o b rec illo s ; 

L o lcu al c o n s is te
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E n q u e  á D t e s  d e  q u e  n azcan  
N adie  ios v is te .

L as h i ja s  son  ta n  hembras 
C om o so s  m a d re s ,
Y lo s  h ijo s  ta n  machos 
C om o su s  p a d re s ;

M as n a d ie  d ijo ,
Q ue e n  ed ad  ig o a la rs  
El p a d re  a l h ijo .

V. A.

C o lo a , c o n  s a b e r  p ro fu n d o , 
Soñó u n  m u n d o  tra s  lo s  m a re s ,
Y d e sp u é s  de  m il a za re s  
L o g ró  h a lla r  u n  n u ev o  m u n d o ;

Mi g é n io , m en o s  fecu n d o ,
N o u n  m u n d o , u n í i e l o  soñó :
Y c u an d o  m i v is ta  ha lló  
E x clam é  a l p u n to ; ¡ E s D e lfm a ! 
E l c ie lo  que  so ñ é  y o .

F. o
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MANUEL M ARTIiNEZ, E D ITO R  É IM PR E SO R ,
M o so n  d e  SParodes, lOO, M a d r id .

O B R A S  r E U U I .\ A U .4 S .

R e a
1 ----------

C a i l« n a  «Icl d c s i i i i t i ,  ;jor D .  Toi'Cuato T á r r a g o ..................  i

K o d a s  R e a l e s ,  p or e i  m is m o ..................................................................  ^

L a  n i i ñ a d e  Ia$i F l o r e s ,  p or  P au l d e  K o c k ...................................... -i

A v e n li ir a s i  d e  u n  S e n i iu a r i< > ia ,  p o r  id c m ....................................  i

f r a l u s  d e  l a  S e d u e e i o i i ,  p or id e iu . (a g o ta d a ) ............................  i

L o s  H i d a l g o s  d e  l a  M u e r t e ,  p er  D . A n to n io d c  S an  M artin , i

F l o r  y  ¡W ala d e  l » a n l  d e  K o v k ,  tr a d u c id a  p o r  L iis to n ó   i

E l  J ó v c D  I n m ig r a d o ,  p o r  D . J o s é  C analejas y  M én d ez   í

L o s  C a e o s ,  p or D. J u iia n  C a s te l la n o s . . .  i ...................................  S

E l  D i o s  d e  l a  K I s a ,  A lm a n a q u e  para 1 8 7 9 .................................... í

e . \  l> R E iV S A .

U n a  i n t e r e s a n t e  o b r a ,  t i t u l a d a :

DIARIO DE UN VIAJE Á ORIENTE
p í> r

DON V IC E N T E  mUM  D E  L.4 T E JE R A .
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