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(fen lo (nafiono de anteoyer, Herriof visitd de-

etenidomenfe el Monasterio d© El Escoriol, y .

tuvo onte los marovibos oHi encerrados -

lenios, libros, muebles— polobros de hondo

I emocion ortistico, eco del osombro que en

i él producia ese gran relicario de orte y de-
historia que es el Monosterio fofr'''o
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1Que sorpresa!l

Vo sabia que mi marido me encontraba vieja,y me di cuenta,
I>or fin, de que mt cutis aspero y defectuoso y m! pelo obscuro,
que endurecia mis facciones, eran los Unicos culpables de mi e
vejecimiento. Hice mi pian, y aprovechando unviaje de mi espo-
so, con Camomila Inren di a mis cabellos un color castafio claro
precioso, el cual presté a mi cara una lo: nueva y un atractivo
maravilloso. Después, conjugo de Loto fntea, que tienda pro-
piedad de convertir la piel mas ordinaria en fina y suave como la
seda, puse mi cutis como pétalos de rosa.

La sorpresa de mi marido a su regreso fué enorme. Me miraba
mostrando en sus 0jos un gozo inefable. Me dijo que pareda una
chiquilla méas bonita que el Sol; que él se volvia a casar; que... en
fin, toda la serie de tonterias que le inspiraba mi loco eatnsiasmo.

Yauabes, simpdtica lectora, si te encuentras en mi caso, recon-
quista tu felicidad rejuveneciendo y embelleciendo tu rehiro con
esos inapreciables productos. En drogueriasy perfumerias.

Ii" I irCSOS comerciales,
economicos y I I IOH‘"«SI

CONCILIE usted io eco-
norafa corria modernidod,
empleondo k» pfoc/i-
mientos graficos més
modernos, y auroen-

lord la eficacio

de sus medios

de propa-

go nda.

N ues-

tros talle-

res le fiaran,

impresos ele-

gonfes y econémi-
cos—por 10.000
ejemplares 0 mas—, ton-

to en hueco como en tipo-
grafio, en negro O en color.

Consulte por
teléfono o
por es-

«ioa |*reHs;i Itrafica, S. A.

HermosNlo, 57 « MADRID-Teléfonos 57885 y 57884

;scopeus Tina»
«le caza y Uro de pfdton.

/ICTOR SARASQUETA d«t fe*i.

Hermoso Pecho
desarrallo, jinmezay recoeslihicidndélos Rechos

MB Im

Pilules Orientales ;

Bienhechoras y reconstitu entes, unlversalmente em-'
pleaiias por las Sefioras y pvencnas (ijue desean
obterter, recobrar o conservar un’pecho hernioso.

Desaperecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza
del pecho. Tratamiente Inolensiyo a Ja salud,”se sigue
IAdl y discretamente. Resultados duraderos. Eviteoie
las iraitaciones.

J. fiATIt. |-aimateaiico, «i. rué de je¢ehiquler. Parti.
Et frasco coa folleto, P pesetas.

«r
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De osno General ara E%afla. RAIVDNSALA CaIIe Paris, 17t. n>|rce|ona.

Vent: Far

SEuAl A Vlcente FERRER Farmacia CRUZ JPUJOL v COl. LKLI AUSINA

B | TBARANOIARAN- - Vd/rnc«i * UUOSTEGI) i
' };IES. Farmacia del GLOB *RIVEO v OH .42
-Al.VARE2 Hermanos. -« .Droguerln CKN«IL. — a

CBNTROIAIIMACBUTICO - A/tiiccfo; MATAAREDONA- -
Peres dcl MOLINO. — Y principales farmacias.

éonrtuider *

INSTITUTO CERVERA

ESCUELAS

INTERNACIONALES

LIBRES DE ESTUDIOS SUPERIORES

ENSENANZA POR CORRESPONDENCIA

Electricidad - Mecanica -

Agricultura - Quimica - Construccion

(5N

Para iniormea y detalles!

Instituto Ceryera - Apartado 66 - valencia

LO

[IIMIN AIriAS S

(AMBOS SEXOS) Y

MAS EFICAZ,

cCOMODO, RAPIDO,

RESERVADO
ECONOMICO

Sin lavajes, inyecciones nj otras molestias, y sin que nadie se entere, sanard rapidamente
de la blenorragia, gonorrea (gota militan, cistitis, pr03|at|t|s leucohlea (flujos
las sefioras) j demaés enfermedades de las vias orinarias, en ambos Sexos, por ant™uas y

rebeldes
por dia.

ue sean, lomando, durante unas semanas, cua_tro_o cinco CACHEI_S COLLAZO
alman (os dolores al momento y evitan complicacionesy recaidas. Pidan folletos

gratis a A. Garcia. Alcala. 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

INfEKKA fpIfAFIC

Hermosilla, 57 MADRID

A, 8. A

Apartado

blancos de

571

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

MUNDO GRAFICO
Aparece todoslos miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Espafiolas;

NUEVO MUNDO
Aparece todos los viernes

Madrid, Provincias
y Posesiones Espafiolos:

Un afio.. UNano......ccovvvvnnnnens 15—
Seis mes Seismeses . . . . 8—
Tres » TresS e 4.50
América, F|I|p|nas América, Filipinos
y PorNtugaI y Portugal;
Un afo.....ccoeeeeeecnns 16.—
Seis meses . 9-—
Tres » 5—

Francia y Alemania;

Seismeses . . . . 12.50

Tres 7.—

Paro los demaés Paises:

Un afio......ccoeeveenneee. 30.— 30
Seis meses . . . . té.— Seis meses . 16.—
Tres 8.50 Tres - 8.50

CRONICA
Aporece todos los domingos
Madrid, Provincios

y Posesiones Espafiolas:

Un afo.....ccoeevvenenee 12—
Seismeses . . . .
Tres e e
Americo, Filipinas

y Portugal:

Seis meses .
Tres

Froncioy Alemamo
Un afio..

torrfo espedal para Francio y Aiemanio es aplicable también para les Paises siguien*
Holanda, Hungria, Argelia, Marruecos [zona fronceso], Austria, Etiopia, Cesta de
Momi, Mauritania, nger Reunién, Senego!, Sudan, Grecia, Letonio, Luxemburgo Persio. Po-
lonia. Colonias Portugliesas, Rumonio, Tefranova, Yugoeslavio, Checoeslovaquia, Tanex y Rusio

J.CAMF*OSS
Médico - Ortopédico. MADRID

Aplu!:Ibggnero&!\(!lcnttncamente y C Illm II t R E V M A N O

tada clase

Ayuntamigritodé ‘Madrid
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monumento en Londres
en memoria de los soldados
canadienses de la Gran Guerra

Antes que en su propia tierra, los soldodos canadienses que
tomaron parte en la contienda mundial han tenido un mo*
numento en Londres, en Hyde Pork. Es una bello obra es
cultorica de Vernon March y sus hermanos. Se unen en el
monumento la fuer™.a, la beliezo y la sobriedad, hermana-
dos paro recordar dignamente la oportacién del Canada

o lo gran victoria oliada fot. aobkcia otAFtcx

Ayuntamiento de Madrid
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El conde de Costeilane.gue ha muerto ahora en Pa-
ris, después de habar ejercido, bajo el amable cie-
lo de Francia, una dictadura de hombre elegante...

Las Qirugas de 1900

ASJ nadie ha hablado en Espafia del conde

Boni de Castellane, que acaba de morir bajo

el cielo grisaceo de Paris. Verdad que los-
mismo-s periédicos parisienses— que han cubierto el
ilustre cadaver con los crisantemos mas pomposos
de la literatura funebre— no han acertado sino a
medias en la tarea de improvisar una biografia dig-
napatamonsieur e cotnte. paris-soir, POrejemplo,
selimita a describir minuciosamente el guardarro-
pa de Castellane, Enumera sus zapatos, sus som-
breros. sus bastones, sus abrigos, sus corbatas; ki-
ldmetros de seda, de o v1ara. de crespon de China.
Y — resumiendo— llama al conde e dernier iganay»
de paris ESto es, el Gltimo elegante del Pari.s ante-
rior— bastante anterior— a la guerra. Mas aln; un
superviviente, un fantasma palido del Paris peque-
fiito de 1900, Repasa uno. por ejemplo, el igo 0 de
Paul Morand. Grata lectura, que ilumina un Paris
desconocido— naturalmente— para los «menos de
treinta afios». El Paris de la Exposicion Universal.
El Paris encendido por el tatraire Dreyfus». Es de-
cir, la época— todo Paris contra Dréyfus, todo Pa-
ris pidiendo la cabeza de los judios— , la época en

que Gyp, declarando ante.un Tribunal, contesto, .

cuando le preguntaron su profesiéon; «Antisemita».
Un Paris con reverberos degas.-con/iaoiique-ca-
beceaban por los bulevares, no enrojecidos aun con
la sangre de los anuncios luminosos. Un l'aris con
sombrero de copa que no bailaba,la viguine. Un
Paris que todavia nc) hablaba de las arrugas de

M istinguetie

Investigando «tras arrugas, esto es, investigan-

El «gigolo»

EN LA MUERTE DEL UL-

TIMO «DANDY» DE PARIS

con canas

y las violetas de Prouts

Se repasa el m|900b de Paul Morand. Y-»en

lo resefia det estreno de «t'Aiglon»—se en-

cuentro citado mdés veces ef nombre de

Boni de Cosleilone que el de ésta Soroh
Sernhardt...

Bellezos de lo época en que Castellane tiraba, en
Paris, los millones de Ana Gould. He aqui, por
ejemplo, o Carolina Otero, musa de 1900...

do las arrugas de 1900, «leemos— escribe Paul Mo-
rand— nuestro porvenir». ;Cémo comprender la
Nouvelle Revue Frangaise sin la sieviit slancnc. €l
cuepeti SiN la ownrana. Maillol sin Kodin, los cas-
cos de- Acero SINla Liga, de tos pPatricias ? ¢ coni

comprender al Boni de Castellane melancélico y em-
pobrecido que ha muerto ahora sin recordar, jiara
el perfil exacto de lasilueta, al Boni de Castellaa;’
juvenil, al Boni de Castellane fastiuwo, un poco a
la manera de nuestro duodécimo duque <le'Osuna.
que lucié cu looo? yue debié de lucir mucho. Por
lo menos, releyendo el ig0o0 de PaulMorand— cré-
nica precisa del Paris do entonces -encuentra uin
mas veces el nombre de inosisieur 4e coinic QM
el de Sarah Berrhardt o el de Hostand. bobre todo
el capitulo wigii-1ire —quizd el mejor del libn
de Moraud—gira exclusivamente en torno de
conde rumboso y sefiorito. Se habla alli de su;

Ayuntamiento de Madrid
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abrigos matinales con vueltas de seda verde, de su ancho pantal6n
sin pliegue, que no dejaba ver sino la punta de un pie menudo. (m i-
gnon, escribe Morand). Se habla también alli de las dificultades eco-
nomicas y sentimentales de mix»jsienr v contie. Sin embargo, por
aquella época— el estreno de 1.'a igion, la apoteosis de Sarah, los pri-
meros automovihis, los «bandés» brillantes de Carolina Otero, el éxi-
to de ios yeux sont tonibes dans mo>i coeur— , por aquella época »ion-
sieur le comte compraba, a! precio que querian los marchantes, lien-
zos de Reynolds, de Van Dick, de Rembrandt, de h'ragonard. Y la
fiesta que dié {»ra mostrar los cuadros a sus amigos subié a trescien-
tos mil francos; es decir, un millon de hoy. Se comprende que en un
Paris como el de entonces— un Paris perfumado por yiang-ylang, la
esencia favorita de Liane de Pougy—m onsieur le comle gozase cate-
goria principesca. Paris ha tenido siempre un alma de peripatética
n.ida sentimental. Kn rgoo. se indinaba ante los millones de Caste-
llanc. I"n iq3¢, se inclina para'recoger la propina de las millonarias
(lerarii Aveniic, que se embriagan, en los bares de la rué¢ caum artin,
con el alcohol <Jue no hay que pagar a 10S bootleggers.

li-somismo ex~tamente hizo ya en 1900 m onsieurle comie: UN pre-
cursor, a su modo. Ixis millones que tiraba en la noche libertina de

nista. En el fondo, las mismas manos jialidas de ilam aesta». ¢Y qué hi-
zo en Paris estam aesta dcl sexo masculino? Al principio, tante6 la lite-
ratura. Publicé un libro: e 1 arte de ser pootayljtCFatura que<horreaba
melancolia desde el titulo. Pero poco productiva. M onsieur le comte S€
entrego luego a la palitica. (Ya en 1900, segun cuenta Paul Morand, era
diputado de la oposicion.) Se afan6, medro. Lleg6 a ser alcalde de Paris,
Lo hasido bastante tiempo. Gran temap.iraloschansonniers irénicos de
Montmartre. Gran tema para un Vicent Hyspa, para un Martini, para
un Noel-Noel. Ese vago arte dcl «gigolotaje» es casi— en Paris— un ofi-
cio municipalizado, ni mas ni menos que el de las peripatéticas que
llenan de sonrisas el boulevard. Esta afirmacibn no me pertenece.
Es de Clémcnt Vautel, el cronista mas leido de Paris. Un vidente.
Monsieurle comte, CON categoria de alcalde, suponia— efectivamente—
la dignificacion de todos esos caballeras palidos que. al amanecer,
esperan que les rindan cuentas en los bares equivocos de la plaza
Pigalle. Les daba incluso un rango social. Pero e 1 canard Ertchainé
silueteaba— todos los niumeros— la magra figurilla de Castellane, con
flechas crueles.

Mal hecho. m onsieur le comte NO mMerecia esa crueldad- Ni esa ni
ninguna. Merecia mejor la literatura piadosa que haseguido a su muer-
te. ;Qué mas habra segui-
do a Castellane? ¢Mucha
gente en el entierro? No
sé. Poca, quiza. Estos fan-
tasmas son ya como lla-
mas aisladas. No despier-
tan sino ecos escasos, Pa-
san iguales a sombras.
Pienso yo, sin embargo,
gue Pa>il Morand habra
ido al entierro, mitad por
compasion, mitad por
agradecimiento, Su zgoo
no es, en realidad, mas
que parte de las Memo-
rias que nollego a escribir
este J)on Juan nada ro-
manticoque acabadeirse.
Puede que le haya acom-
pafiado también Proust,
Puede, incluso, que le ha-
ya llevado unas violetas
de Parma.

José Luis SALADO

Estompa cronolégica del Paris de otro tiempo. He aqui esta perspectiva de la «rué de lo

Paix», sin un automovil

Paris no eran suyos. Millones de francos que antes habian sido, en Nueva York, millones
de délares. m onsieur le comte ejercia— digamoslo de una vez—esa romantica profesion del
gigolotaje €n gran escala, que nublalas conciencias de tantos muchachitos ociosos
de I'aris. M onsieur le compte Se trajo de Paris los millones de Ana Gould. Una
aclaracion precisa en honor al cadaver ilustre: se los trajo de una manera legal.

Monsieur le comte

lomtesse. Que es lo que hacen todos los gigolss decentes.

Un marfil en el club

1932. (Quién se acuerda ya— a estas fechas— de 1900? Paul
Morand se pasea por 1900 como por el Museo Grévin. Nombres
y rostros de ayer. Viejas figuras de cera, que se destifien, que
se deshacen, que van derritiéndose.

(Y monsieurle conue? (Qué ha sido de é1? Envejecio, Ad-
quirié ya una patina amarillenta. Se con-
virtié en marfil. Uno de esos marfiles vi-
vos que soranolecen en los clubs aristo-
craticos, .con su'plastron de seda gris 'y sus
botines, Y sin dinero. Ana Gould dejé de
Sermadame la comiesse. Divorciada, se lle-
voOaus nullone.s— los que la dejé Castella-
ne—a Norteamérica. v onsieur le comte
fué hundiéndose. Quiebra sentimental.
liktampa llorosa del gigo1s concanas, del
gigolé quUe ya no puede mirarse en unos
ojos bonitos de mujer. Drama del gigols
quetieneque trabajar parano hundirsedel
todo. Drama délas
finas manos ociosas
gue flan de buscar
lapluma del ofici-

Rottand,*!Roiland d*I1900.
Rama mayar dal languido
Resland qu« hay oteribo
dramo> oipafialitlat pora
Raquol Mollor...

habia convertido previamente a Ana'Gould en madame ja

Ayuntamiento de Madrid
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Todo Modrid es uno gran
estocién de entrado /sa-
lida de autobuses. He
oqui uno de los lugores
clasicos en que se ogru-
Eian los enormes vehicu-
ost lo plaza Moyor, de
la que dioriamente orran-
can muchos autobuses

SFif ‘oo

Una iniciativa brindada desde las columnas
de NUEVO MUNDO al Ayuntamiento de

Madrid, es acogida

favorablemente por

los Ayuntamientos de Bilbao y Barcelona

timo: «Todo Madrid ss una inmensa estacion de entrada y
salida de autobuses. Tabernas y bares son los despachos de
billetes. Aceras y portales son los depositos de equipajes.»

Después de enumerar detalladamente los itinerarios de autobu-
ses que entran y salen diariamente y las calles y plazuelas en que
cada concesionario ha establecido su correspondiente estacion, in-
dicabamos la conveniencia de fundar una gran estacién central, al
estilo de la que funciona en Londres.

El trabajo periodistico fué secundado por una gestién personal,
que realizamos en las propias oficinas del Municipio, con el animo
de sondear el efecto que en ellas produciria la sugestion de una obra
de esta indole.

«¢Iniciativas a nosotros?», parece ser que quisieron decimos las

DrjiMOS en el nimero de Nuevo Mundo del dia 8 de Abril al-

nos dijo—tiene ya un estudio hecho sobre el particular; estd a in-
forme de los técnicos; muy pronto ird a las sesiones municipales.
No hace falta, pues, que ningln ciudadano se preocupe de ofrecer-
nos proyectos y proposiciones para resolver este problema.»

Mas aln nos dijo el concejal sefior Talanquer: nos aseguré, y asi
lo dijimos en estas columnas, que ya habia presentado al Ayunta-
miento un j~n de situados de autobuses de linea para descentrali-
zar todos las itinerarios.

Y, en efecto, han pasado seis meses y na se ha vuelto a hablar
del asunto; ni proyectos originales de los propios funcionarios del
Municipio, ni Comisién de técnicos para informar, ni «plan de situa-
dos» sistema Talanquer; jnada! Contintan los autobuses cargando y
descargando cajones y maletas en las aceras, en el eirroyo, en los za-
guanes de casas particulares; haciendo del horario de llegadas y sa-

frases de suficiencia con que se nos escuché. «El“Ayuntamiento—se ~ lidas un capricho, que obedece principalmente a la tactica de que

Ayuntamiento de Madrid
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los viajeros hagan bastante consumo de bebidas en las «salas de es-
pera», y taquillas que, por lo general, funcionan en bares y taber-
nas, y continuamos presenciando el bochornoso espectaculo de que
millares de viajeron griten en las aceras de calles y plazas céntricas:
tiEh. chéfer, que mi maleta no va bien sujeta! jlili, tabernero, no
despache mas cerveza, que’no vamos a salir nunca! jEh, patrono,
que se dejan olvidado mi baudl en aquel portal!»

En Bilbao y en Barcelona

Hace algunas semanas se publicé en la Prensa diaria madrilefia
la noticia de que el Ayuntamiento de Bilbao habia nombrado una
Comision de concejales para el estudio y realizacion del proyecto de
establecer una estacién central de autobuses de lineas; y hace po-
cos dias (e I Liberal, de Madrid,,del 19 de este mes) el periodista T. de
Sorel comentaba elogiosamente el hecho de que una Comision de
«técnicas de los problemas urbanisticos», de Barcelona, estuviese es-
tudiando con ahirtco el gran proyecto de establecer en un sitio ade-
cuado, que hasta tienen ya elegido, una estacion central de autobu-
ses de linea.

Quien lea los argumentos que invoca en sus elogiosos comentarios
el periodista catalan, reconocerd que son exactamente los mismos
que figuran en los nimeros de Nuevo Mundo de los dias 8 y 22 de
Abril Gltimo; y para no omitir tampoco la parte econdmica, tan be-
neficiosa para el Municipio, afiade textualmente:

«Las atribuciones tjue a la Generalidad de Catalufia otorga el
Estatuto recientemente promulgado permiten esperar que nuestro
organismo director de la vida regional catalana ayudaria al Ayunta-
miento de Barcelona en tan magno y ademas utilisimo proyecto,
"lue si bien podria representar de momento un dispendio metalico,

«El

Un admirable sitio paro
estacion central de auto-
buses de lineo: lo viejo
Ploza de Toros de Mo-
drid, o la que tienen féacil
acceso todos los autobu-
ses, desde cualquiera de
las carreterasaue ofluyen
a Madrid, por las Rondas
y paseos exteriores, sin
necesidad de pasar por
las colies céntricas

en pocos afos podraSf resarcirse la Generalidad y el Municipio del
gasto hecho, con lo que se obtendria del arreJamiento de los servi-
cios de café, restaurante, bar, cpiioscos de periodicos y de necesidad,
salén de peluqueria, sala de bafios, etc.»

iExactamente lo mismo que hi dicho NuBVO Mundo hace seis

meses!

También nosotros...

Un sitio adecuado... también lo indicamos nosotros al exponer la
iniciativa... la vieja Plaza de Toros de Madrid, a la que tiehen fa-
cil acceso todos los autobuses, desde cualquiera de las carreteras que
afluyen a Madrid, por las Rondas y paseos exteriores, sin necesidad
de pasar por las calles céntricas.

Y de no ser posible en esc mismo edificio, sitio hay de sobra en
sus inmediaciones para edificar la estacion central en sitio que tan-
tas vias de comunicaciones tiene para que los viajeros se trasladen
alli desde cualquier barrio de la capital.

Reiteramos el estimulo y la iniciativa a la flamante Comision de
grandes obra-S'y mejoras de Madrid, a propédsito de la subvencién de
ochenta millones de pesetas por capitalidail: afiada esta obra tan
practica, necesaria y urgente, a la lista grande que acaba de publi-
car. pués, de lo contrario, nunca se logrard completamente que la
capital de la Republica sea una ciudad tipo, una verdadera metro-
poli. Y si no lo considera como de funcién oficial, déjese via libre a
la iniciativa particular, (jue no faltaran Empresas que tomen a su
cargo esa explotacion, si el Ayuntamiento se decide en esto, como en
tantas otras cosas, a dejar de ser el «perro del hortelano*..-

MARCOS SYLVA

e-ir.-

VAL
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DEL FUTBOL CANTABRO

FERNANDO ROMBO,
DE SANTANDER,

RACING-CLUB,

llejera, desde luego. Trazada al socaire del vie-

jo puente de Atarazanas, mientras Pepe Monta-
fla mira orondo pasar a su tiemo vastago, y el auto-
car. que embadula a los futbolistas santanderinos, va po-
blandose de chanzas y risotadas, en espera de partir pa-
ra uno de esos viajes de futbolismo amistoso Que son
obligados en el mortecino campeonato de Cantabria.

PRESENTACION lapida. Informacion casi fortuita. Ca-

— Mi presidencia en el Racing-Club parece una cosa inevitable.
Bien procuro yo que concluya, pensando que seguramente habria
quien dirigiera esta nave con mas seguridad y fortuna; pero no me
dejan. Se han obstinado en hacerme presidente vitalicio, y jaqui
estoy!

— Este campeonato regional es la piedra de toque. El afio pasado
jugamos el torneo mancomunados con Asturias; epero ahora no ha
podido repetirse la experiencia por dificultades surgidas. Mas de alli
que de aqui.

__Para el Racing es una carga pesadisima y un lastre econémico,
que luego pesa al correr de la temporada, porque el campeonato re-
gional, al revés de lo que sucede en casi todos (competicion de in-
gresos saneados, por modestos que sean, y de escasos gastos), a nos-
otros nos produce un déficit que algunos afios ha sido casi insopor-
table.

—£.?

— La Federacién no puede hacer otra cosa sino estimular el des-
arrollo de otros clubs, que, pese a la buena voluntad, no logran el ni-
vel que el Racing seria el primero en desear. Por el contrario, esos
clubs modestisimos se puede decir que viven del partido tradicional
con nuestro equipo, al que siempre siguen esos 700 u 800 socios, que
proporcionan los Unicos ingresos de que se nutren tales rivales mo-
destos.

— Hemos pensado y estudiado todas las soluciones, porque esta
situacion es dificilisima; pero las mancomunidades con las regiones
proximas son imposibles. Con Asturias, ya fracasé, y con Vizcaya,
que tiene uno de los torneos propios mas claramente delimitado..no
seria oportuno ni deportivo. Las relaciones de vecindad son ahora cor-
dialisimas, y tal vez (suponiendo factible fusibn o mancomunidad)
jugando juntos, se recrudecieran viejas pasioncillas que estan defini-
tivamente olvidadas.

-£...2

-Por mi parte, asisto curioso al ensayo, o a la postura que ha
adoptado el Valladolid Deportivo. A nosotros, la h'ederacion Canta-
bra, como tal Federacién que dispone de unos puestos y unos voto»,
nos importa un bledo. Sostenerla es mas bien un sacrificio, que todos

El presidente del Ra-
cing, de Santander, es
un hombre optimista
que cree que su equi-
po sera campedn de
Espafia algun dia...

FOT. S»MOT

EL PRESIDENTE DEL
DICE...

realizamos gustosos para tutelar, para permitir el des-
arrollo y las organizaciones de los clubs mas modestos,
Pero si fuera posible, sin perjuicio para éstos, un cam-
bio radical, o méas bien una liquidacion federativa, por
mi parte el consejo .seria bien claro; proceder a ella.

— Evidentemente, un campeonato regional formando
parte de la Castellana, a nosotros nos interesaria viva-
mente. Mas, de.sde luego — hablo sinceramente- . que
al Madrid y al Athletic. Para el Racing seria la vibracién, el estimu-
lo sostenido; y si a ello se afiadia que el Cjomité provincia! poilia or-
ganizar los campeonatos locales con la contera de una promocion
luego, mas interesante que la actual, no hay que decir co6mo el su-
ceso resolveria maravillosamente toda-s nuestras aspiraciones: la-s de-
portivas y las econémicas.

— Nuestro equipo, esta temporada, 110 desmerecera de la anterior.
Tengo esa esperanza, a pesar del poco interesante campeonato re-
gional. Aunque hemos dejado marchar a algunos elementos, entre
ellos Mendaro, que ha ido a reforzar la ilofeusa atlética madrilefia,
conservamos un conjunto homogéneo. Varios muchachos noveles, de
los que mas prometian en la region, entre ellos un defensa notable;
y, ademas, se ha encargado de preparar y entrenar al equipo ei gran
Pagaza, que f\ié internacional de excepcién y es entrenador capaz, Si
le secundan, de superar a todos los extranjeros. Y yo tengo la espe-
ranza de que le secundaran, porque hay mucho entusiasmo. EI cam-
peonato regional, que para nosotros es de mal humor, pasa pronto,
y luego, ja jugar!

— Esta temporada, mas resueltos que nunca a dar sorpresas, pre-
cisamente porque ahora parece que se nos tiene menos en cuenta.
Decididos, si la suerte nos quisiera acompafiar, a dar una gran sor-
presa en un partido final de Espafia, Pero calladamente, modestamen-
te, a pasitos cautosy seguros. tsa.sor/'resa €S la gran ilusién de nuestro
equipo, del Club, y estoy cierto que de toda la aficibn montafesa.

o-V

Y a esta lleno el autocar., que so lleva— rutas adelante <le la Monta-
fia brumosa,-divina y pintoresca— a la tropa de los futboleros en plan
de batalla amigable. Asi han de hacer este campeonato, que para su
Club tiene todos los caracteres de un sacrificio de.sprendido, a benefi-
cio de las Sociedades que aspiran a ser algo en Cantabria.

Y cuando el kiaxon da cuatro o seis rugidos vibrantes, I-'eriiando
Pombo. el presidente vitalicio racinguista, me estreclia !a mano en una
despedida precipitada, para ir a decir adiés a los jugadores, a »susi
muchachos, que vocean y rien mientras el armatoste gira los primeros
pasos entre la algarabia infantil saiitanderina, igual a la de todas
partes,

Santander,

SERGIO VALUES

Octubre 1932,
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H reparto de premios a los niiios que tomaron parte en el Campeo-

nato Infantil Ciclista organizado por

Lo nifia Isabelito Serrano, recibiendo su premio de

monos del conceiol don Fabidn Tolonquer, que asis-

ti6 en representacion del alcalde y que aparece en lo

fofogrofto con el redactor deportivo de «Crénica», se-
fior Cruz y Mortin

Infantil cjue organiz6 nuestro fraternal colega
crénica, con la colaboracion de la Casa Cop-
pel. Era la segunda prueba deportiva de este género,
y a juzgar por sii éxito de este afio, mayor aun que el
delavez , terior, puede considerarse este Campeona-
to Infantil i .torporado ya de un modo definitivo a la
vida deportiva madrilefia.
El reparto de premios y dinlomas a los nifios que
tomaron parto en las carreras fué un acto de sencillez

Q UMIRABLIi epilogo el del Campeonato Ciclista

-Xi

('P\

CRONICA y la Casa COPPEI

El concejal don Fabidn Tolonquer entregando
su premio a lo nifia LiliSanchez, otra de los pe-
quefias vencedoras en el Campeonato Infantil
organizado por nuestro frolernal colega sCré-
nico», con la coloborocién de la Cosa Coppel

y de animacion verdaderamente encantadora.s.
Una alegre muchedumbre infantil llen6 la sala
del Cinema Pleyel, galantemente cedido por la
Empresa, Ocupd la presidencia el concejal don
Fabian Talanquer, que ostentaba erj el acto la
representacion del alcalde. Los chicos fueron
muy aplaudidos al recoger sus premios, de un
modo especial la nena Marta Gonzalez, vence-
dora de su categoria, y Albertito Rubio, veni
cedor absoluto del Campeonato.

Arriba, en la silueta: el nifio Albertito Rubio, vencedor absoluto del Il Campeonato Infantil de Ciclismo.—Abajo: un aspecto de la sala del Ci-
nemo Pleyel dvranfe el acto, celebrado el domingo vilUmo, delreporto de premiosy diplomos o los nifios que tomaron porte en el compeo-
nato. Lo enorme concurrencia do ideo de lo importoncia logrado por estos carreras, que pueden considerarse ya, por su éxito, incorporadas

definitivamente a la vida deportiva madrilefia fots, vidsa
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GROCK, EL PAYASO FAMOSO, DICE QUE EL MUNDO ESTA AHORA
MUY SERIO, Y LA RISA EN LAS GENTES MAS PROFUNDA

Y NOS CUENTA QUE HA-
CE VEINTICINCO ANOS
MATO UN TORO EN ESPA-
NA QUE NO TENIA «MO-
RILLO™N QUE ESTA ALEGRE
CUANDO ESTA TRISTE Y
QUE NO TIENE ESCON-
DIDA NINGUNA PENA

El Grock del Circo y el
Grock de lo colle. Dos
rostros profundomenle
distinlos. Nadie reco<
nocerio en el hom-
bre de lo vida co-

min ol payaso

que hoce luego

reir o los gentes

en doce Idiotnos...
FOTS. CORTES

Los millones del
"clown" y su pala-
cio principesco en
Italia

irock! Voy detras

v o ] payaso, y al

1Jamarlo, remedo

el croar de las ranas;

«jGrock, GrockU. Elciout»

vuelve el rostro, y yo me

quedo atonito. jAUI estd,

en aquella cara flacida,

intacta e inc6lume, toda

la estupidez humana!

Grock arrastra por la pis-

ta su prolija indumenta-

ria de payaso, y por la

manga holgadisima de su

chaqueton asoma su pe-

guefio y magico violin.

Su cabeza monda tiene

la forma de una robusta

carcajada, y la cara en-

harinada del ciown es un

espejo que refleja el can-

dor, la memez, la inge-
nuidad y la picardia.

jCuanta sabiduria le

)iace falta al hombre de

talento para ser tonto!

iY qué nobleza y valen-

tia la del payaso! Mien-

tras los demas hombres

hacemos heroicos esfuer-

zos por encubriry tapar

los residuos de idiotez

gue forman nuestro dra-

matico bagaje humano,

eldown trabaja por des-

cubrirlo. Y nos dice, con

su gesto bobalicon y su

pasiva sonrisa, lo que to-

T dos sabemos; «Ser tonto
es un buen negocio.»

Yo he visto a Grock

de payaso y de ciudada-

no. Cuando recoge con su

media luna de plata de

bufén las estrellas titilan-

tes del circo y cuando

dialoga en la sobremesa

del hotel, como un geni-

lem an, Ssobre temas cos-

mopolitas, o afanes filo-

sé6ficos. Grock no hace, ni

en el café, ni en el salén, ni en la calle, una mueca gro-

tesca, ni un gesto pueril, ni dice una trivialidad, ni una

bufonada. Parece que le pesa la risa, que la lleva como

una carga. Y al verlo serio, preocupado y cejijunto, uno

esta tentado de decirle: «A usted le conviene distraerse, se-

fior Grock; hacer una vida mas alegre y risuefia que la que hace.

iDiviértase usted, sefior Grock!»

"¢ Tiene usted la bondad de hacer una de sus muecos ca-
racteristicas?»

En este payaso hay, como ocurre frecuentemente con los grandes
sirtistas, dos hombres: uno, el de la calle; otro, el del circo. ¢Cual es el
méas verdadero?

Este bnién, doctor honoris causa de la Universidad de Budapest,
cuando pierde su personalidad grotesca de elewn, Casi N0 se acuerda
de ella. Deja su alma candida y timida en el cuarto del circo, envuel-
ta en los guifiapos que forman su atavio circense, junto a su violin
y sus blancos y enormes cuellos de pajarita. Alli queda, con sus men-
jurjes faciales, la alegria del payaso, su dulzura infantil, sus delicio-
sas muecas. Por eso, cuando el fotégrafo mi compafiero Cortés, le
ha dicho a Grock, en el hotel: «;Tiene usted la bondad de hacer una
de sns muecas caracteristicas?», el genial mimo ha respondido, ape-
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sadumhrado: «No puedo; me es muy dificil hacer esos gestos sin es-
tar vestido de doum . No lo hago bien.»

Grock, que hace reir a las gentes en «doce idiomas», habla dificil-
mente el espafiol. Cuando dice unas palabras en castellano, en la
mitad de su charla se queda en silencio, y busca con sus ojos en el
espacio el vocablo que necesita; pero si no lo encuentra, lo suple con
su mimica sorprendente, Asi como una linea de un jetoglHico poli-
nesio. al ser interpretada llena un libro de doscientas paginas, asi
también el gesto del payaso es de una fecundidad admirable de su-
i~stiones y de «literatura».

A dos cuernos, dos espodas.- 'Grock hace reir a las gen-
tes; pero él no se rie

El clovm come con su sefiora en el hoteL Ha bebido una copa de
buen vino espafiol, y su calva se ha enrojecido, como hierro en la
lumbre. Los camareras espian, a distancia, los gestos del payaso.
Hay en todas las caras un aire de complacencia. Todos estan predis-
puestos para el estallido jocundo. Un «botones», vivaracho e inquie-
to, no quita los ojos de la cara de Grock. El chiquillo tiene a flor de
labio una carcajada, pero el payaso esta triste. Yo pongo junto al
plato de verduras y los vasos mi pufiado de cuartillas.

— ¢Es la primera vez que viene usted a Espafa, sefior Grock?

—No. no. Estuve hace... hace... veinticinco afios.

Y afiade con acento heroico;

—Grock mat6 en Espafia un toro con cuernos. Era un bichio que
arabestia, jbuf!, jbufi, y queria pincharme. Yo tafiia larga tela en la
mano; pero el bichio tafiia cuernos. Toro corria; yo, mas. Publico gri-
taba; «lArrimate!» Yo decia al publico; «Me quiere hacer dafio. (No lo
vea ustedes?» Y yo me iba siempre al rabo... Toc6 corneta. Me
dieron espada. Me eché a llorar, Publico chilla; «jMatalo!» Yo decia
al publico: «Este bichio morird dentro de quince o veinte afos. ¢(Por
qué no aguardan?» «jMatalo tl!» Yo dije; «Si él tiene dos cuer-
nos, yo quiero dos espadas.» Pinché en el rabo. <iNo, no, en el mo-
rillo» «jNo tiene morillo!» «jSi tiene!» «jNo tienel» Puablico y yo
discutimos. Y como no tenia morillo.,lo maté por el ra™,

— ¢(Es usted, sefior Grock, un hombre serio en su vida par-
ticular?

—Yo no puedo reirme por nada. Estoy alegre
cuando estoy triste. Grock hace reir a las gentes;
pero él no quiere reir mas.

Y aflade su esposa, una dama amable y
gentil:

—Mi marido tiene muy buen caracter. Es un
nifio pequeifiito. Tiene enfados, como todos los
hombres, pero se le van enseguida. K

H mundo estd mds serio.--Un capital que se
ha llevado la trampa.—"jOh, mon dieu!"

— ¢Esta la gente ahora menos predispuesta pa-
ra la risa? ¢Esta el mundo mas serio?

— Si, si... Mundo triste. Usted— me dice ponién-
dome un dedo en la pechera— esta loco, y yo estoy
loco, y este hombre— por el camarero—también es-
ta loco. Hay una locura universal. Nadie sabe lo
que debe hacer. Grock tiene que trabajar ahora
mas fuerte, sodar mocho para sacar risa. Pero
Grock vence Yo conozco el mundo. Sé trabajar
en doce lenguas: aleman, francés, suizo, italia-
no. hangaro, holandés... He hecho reir a nifios de
dos afios y a hombres de ochenta. Hoy la vida
s mas... mas,..

—Sombiria.

—Si, si; sombria. Gente tener malhumor, y la
risa estd profonda, honda, y el payaso tiene que
buscarla alli, descubrirla y decir a las gentes que
no la pierdan, porque risa es tesoro.

—Usted que tiene fama universal, ¢qué espe-
cialidad posee?

— 0o no hago nada. Truco ninguno. Perso-
nalidad. Grock sale, mira, toca el violin, se pa-
®*.. Muchos ciowns han querido copiar...

— ¢Es cierto, sefior Grock, que tiene usted
un palacio principesco en lItalia y una fortuna
grande?

—iNo, mon dieu! Me cortan cuello esas pala-
bras. Todo mi capital lo he perdido, Se lo llevd la
trompa,

—La trampa,

—Eso es. iNo tengo dinero!

Y se mete, desolado, las manos en los bolsi-
llos. Su cara es un papel arrugado. Insiste, des-
defioso:

—He perdido en la baja de un papwl dos miltGiones de francos.
iDos milliones!

Desvio la charla, que no es agradable al famoso payaso.

— ¢De doénde es usted, Grock?

— De Suiza.

— (A qué edad comenzo6 usted a trabajar en'los circos?

— A los doce afios. Llevo cuarenta de trabajo.

— ¢Es usted de familia de artistas?

—No. A mf me gust6 desde pequefio el trabajo de circo.

— ¢Tiene usted alguna tristeza recéndita, algin drama intimo?

— No, Yo no tengo tristeza escondida— dice, registrandose.

— ¢Qué concepto tiene usted de la vida?

— Pchs... Vivo.

— ¢Y su opinion acerca de las mujeres?

— No puedo responderle a esa pregunta estajido delante mi sefiora.

Y Grock sonrie dulce y tiernamente. Laraya afilada de su boca le
corta la cara hasta las orejas. Su gesto paternal, bondadoso y pueril,
despierta en nuestra alma todos los buenos deseos. Y es que este
payaso genial sabe descubrir en nosotros al nifio que han enterrado
los afios; sabe que debajo de la dura corteza humana pervive el fan-
tasma de la nifiez, y él nos lo descubre y saca a la superficie con el
magico talisman de sus prodigio-
sas muecas.

JULIO ROMANO

Grock estd en Madrid con su sefiora. En el gesto, en lo actitud del gron payaso no
hoy, ni en el cofé, ni en el solén, ni en la calle, una mueca grotesco, un gesto

pueril, una trivialidad, una bufonada... fots, coktbs
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PANORAMA POLITICO DE ESPANA

N

Don Julidn E~/ileiro

/\9/\

Don Francisco Largo Caballero

Don Andrés Soborit

JESPUEs de las grandes emociones parlamentarias que significaron la aprobacion del Estatuto ca-
Ttalan y la ley ele Reforma Agraria, la obra legislativa de la Republica parece haberse conce-
dido una tregua de reposo, No es una interrupcién, sino un compas de espera, durante el cual,

si languidece el interés fecundo de las reuniones de Cortes, la politica de los particlos adquiere mayor
vivacidad.

Tregua dedicada por las agrupaciones politicas al examen de la labor realizada y a la preparacion
de las actuaciones futuras.

Se desarrolla la técnica politica en un ambiente de publicidad que es uno délos mejores progresos que
a la renovacién de nuestras costumbres politicas ha traido la Republica.

Los grandes partidos: el Socialista, el Radical Socialista, el Republicano Radical, acaudillado por Le-
iToux, se han reunido en Asambleas deliberantes y han discutido sus conductas y fijado sus actitu-
des para el porvenir, de un modo publico. Leccién de ciudadania y de democracia. Acabdse 1a ora de los
caudillajes y de los pactos personales, de los manejos de los personajes politicos, que a espaldas de los
partidos y del pueblo se confabulaban para repartirse el usufructo
del Poder. Un aire limpioy claro, de publicidad y de libre examen,
orea y sanea los procedimientos {>oliticos. " a no hay pactos turbios
de jefes, sino votaciones de masa, y los hombres representativos lo
son verdaderamente, no por fueros de favor y fuerza de rutina, sino
por sufragio libre de sus adeptos.

El Partido Socialista reiteré su opinion favorable a la continua-
cion de sus lideres en la participacion del Poder. En el Congreso de
la Union General de Trabajadores hubo, sin embargo, una aparente,
sensacional modificacion de criterio. Mientras en el Congreso Socia-
lista triunfaban los partidarios de la colaboracion en el Gobierno, en
la Asamblea de la U. G. T. los sufragios elegian como miembros de
la Ejecutiva a personajes del partido contrarios a la colaboraciéon mi-
nisterial de los socialistas.

¢Existe, entonces, un divorcio entre el Partido Socialista Espa-
fiol y la gran masa obrerista, que iué siempre su gran fuerza?

No. No ha habido escisidon. Las figuras principales de la nueva
Ejecutiva de la Unién siguen siendo socialistas ortodoxos, veteranos
luchadores del partido que fundé Pablo Iglesias. Es s6lo una cuestion
de matiz el que los separa; el partido opina que la colaboracion del
socialismo en el Poder debe continuar; los nuevos dirigentes de la Don Gregorio Morofién
Union— Besteiro, Saborit, Trifon Gdmez. Martinez Gil— opinan que
esa colaboracion debe cesar y el partido recobrar con toda sn pureza
su significado de partido de clases, su matiz de fuerza proletaria
orientada en la lucha contra el capitalismo.

Continla siendo completa la afinidad entre el Partido Socialista
y la Unién de Trabajadores, puesto que socialistas siguen siendo los
hombres que dirigen ambas agrupaciones. Unicamente les separa.
pues,unadiferenciadetacticasque,sinsignifiKir discrepancia, esta cua-
jada de posibilidades de gran interés para el futuro de nuestra politica.

El Partido Radical ha fijado las ba.ses concretas de su posible union
con los otros partidas republicanos de izquierda; pero los dirigentes
dd Partido Radical Socialista se obstinan en no reconocer en las hues-
tes que acaudilla Lerroux esa significacion iztiuierdista. Y esta acti-
tud— que hasta ahora parece irreductible—es quiza la principal di-
ficultad para que se forme la Federacion de partidos republicanos de
izquierda que preconizaba el jefe del Gobierno en su gran discurso
de Santander.

Un hecho interesante se acusa como ultima novedad en el mundo
politico: la disolucién de la llamada Agrupacién en Defensa de la Re-

publica.
Don José Ortega y Gasset, el iloctor Marafién y don Ramén Pérez i )
de Ayala han publicado un manifiesto disolviendo la Agrupacién y Don Ramén Perez de Ayala

dejando en libertad a sus miembros para que tomen los rumbos po-
liticos que les sean mas gratos.

Motiva la disolucion el haber desaparecido los motivos que dieron
vida al partido. Sus dirigentes consideran ya a la Republica firme
y en franquia, y sin necesidad, por tanto, de especial defensa.

Maés que un partido, la Agrupacién significé siempre la coinciden-
cia de un pufiado de intelectuales, en general poHticos no militantes,
sobre un momento de Espafia. Personalidades ilustres que se unian

circunstancialmentc en el oportunismo de unas circunstancias.
Pero, en realidad, la disolucién de ese grupo tiene otro significado. Es, una vez mas, el reconocimiento
de que la alta intelectualidad resulta poco eficaz en la practica de la politica, que sigue siendo ocupacion
mas propia de los hombres de accion que de los de pensamiento.
La politica, en lo que tiene de pasion, de inmediata eficacia material, esta refiida con la lentitud re- \
ilexiva, con la ponderacion, con el matiz, propio de las especulaciones intelectuales.
En estas Cortes, animadas de un impetu revolucionario, practico, demoledor y constructivo al par, la

obra de los intelectuales apenas si ha sido otra cosa que tedrica.

Han hablado en ocasiones solemnes Unamunoy Ortegay Gasset. Se les ha escuchado con respeto y con
admiracion, seles ha aplaudido con entusiasmo; pero la verdad es que se lesha hecho pococaso. EIl pen-
sador es siempre, para el hombre de accion, un sofiador. Y las advertencias severas de Ortegay lasadmo-
niciones encendidas de Unamuno se desvanecieron al chocar unas veces contra la pasiéon politica y otras
fueron arrolladas por las masas parlamentarias, obedientes ,i la mecénica de los partidos.
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Por ANDRE

las impresiones mas pesimistas de un extremo a otro del pla-

neta. Ahuyéntase el dinero, o se oculta bajo siete estados de
tierra; depréciase la moneda; se paralizan las actividades industria-
les, y millones de obreros, en ligubre procesion, vagan por las ca-
lles de las grandes ciudades. Es que el mundo es presa del miedo
y del pénico.

A semejante estado de depresion espiritual le asignan los eco-
nomistas causas puramente psicoldgicas, cuya explicacion depende-
ria tanto de un acertado diagnostico de los hechos humanos como
de las razones econdmicas.

En el articulo que a continuacién insertamos, uno de los mas
eminentes escritores franceses contemporaneos estudia la psicolc™Ma
del panico, examinando cdmo nace éste, como se manifiesta y cémo
puede jxinérsele remedio.

El mundo parece dominado por una rafaga de locura. Circulan

O N

Una enorme multitud presencia tranquila y regocijada una re-
presentacion teatral. De improviso, un loco o un malvado, o alguien
que realmente ha creido percibir el olor de madera quemada, lanza
la terrorifica voz de «iFuego!» EIl publico en masa se levanta. Los
que se hallan méas proximos a las salidas se precipitan hacia ellas.
Siguenles los demads, derribando a los que se oponen a su avance.
Mujeres y nifios, los mas débiles, caen al suelo y son pisoteados sin
piedad; y al formarse aquella horrible barrera de carne lacerada, las
nuevas oleadas de fugitivos tropiezan con ella y se deshacen como
pueden del obstaculo. Pero el muro viviente es, al fin, infranquea-
ble; obstriyense las puertas y, entretanto, crece el nimero de vic-
timas.

Cuando, por ultimo, se logra restablecer el orden, las ambulan-
cias recogen a los muertos y los heridos. No ha habido incendio al-
guno ni causa real para la tragedia registrada. Si cada espectador
hubiese permanecido en su sitio, el niumero de victimas habria sido
nulo. Los supervivientes, ya tranciuilizados, se contemplan, aver-
gonzados y llenos de remordimiento, incapaces de comprender la
sUbita locura que se apoderé de ellos,

Los griegos, grandes conocedores de las emociones multitudina-
rias, llamaban a éstas panicos, porque las atribuian a la inopinada
aparicion del dios Pan. cuyo silbo, cuernos y pesufias de chivo ha-
cian huir aterrorizados a los mas valerosos_. Asi explicaban los he-
lenos la huida de los persas en Maratéon y la desmoralizacién de su
ejército, hechos para los que no encontraban ninguna razén humana.

0 0

Hace ya muchos siglos que los hombres no creen en la existencia
de! dios Pan. Ello no impide que aun atemorice a los ejércitos beli-
gerantes el sonido de la flauta panica, y que los espantos de masa
obliguen a hombres capaces de afrontar valerosamente peligros efec-
tivos a huir, presas de! terror, ante peligros imaginarios. Y esto no
ocurre solo en el campo de batalla. Hay también panicos politicos
y panicos economicos. La crisis que actualmente sufre el mundo pue-
de considerarse, por su intensidad y extensién, mas que un resultado
del ciclo normal de depresiones comerciales, un verdadero panico,

El capital huye, como el aterrorizado publico de un teatro, sin
>aber por qué huye ni hacia donde se dirige. Su misma fuga consti-
;uye un peligro gravisimo. Los que aun conservan dinero, sélo tie-
nen un pensamiento; ocultarlo, salvarlo, protegerlo. Pero al escon-
ier ese dinero, quienes lo hacen producen la catastrofe que desearian
ivitar.

En los panicos econémicos, como en los determinados por la voz
de «jFuegol», si cada cual se mantuviese donde estaba, si continuase
haciendo su vida normal y favoreciendo al comercio y la industria
en la misma medida que antes, el desastre se evitaria desde su mis-
mo origen,-

El hombre no es un ser timido, como qued6 demostrado en la
tltima espantosa guerra. Los combatientes se mantenian en sus po-
siciones bajo el espantoso bombardeo, avanzaban a través de las
cortinas de fuego, luchaban-en los aires, sin pensar un momento en
el riesgo que corrian. Y no eran solo los soldados quienes aceptaban
filos6ficamente el peligro de muerte; en el norte de Francia los ancia-
nos y las mujeres se obstinaban en permanecer en sus casas bombar-
deadas, aun bajo la amenaza de las granadas enemigas, que podrian
sepultarles entre ios escombros cuando estuvieran mas descuidados.

Pues bien: esas mismas criaturas eran materia propicia, en de-
terminadas circun.stancias, para ser victimas del panico. Asi. por
ejemplo, entre los aliados vios»a tropas admirables huir locas de te-
rror ante el primer ataque aleman de gases téxicos. Como en las li-

| panico: sus causas y Su curacion

MAUROIS

neas alemanas, que tan dura resistencia habian ofrecido, se produjo
la dispersion el dia en que las fuerzas inglesas pusieron en juego por
primera vez los tanques de combate.

A Qqué obedecen estas flaquezas del espiritu? Sencillamente, a
que para resistir al miedo hay necesidad de robustecer al espiritu
con la costumbre. Es claro que hay gente valerosa o timida por na-
turaleza. Pero imaginemos dos hombres igualmente valerosos: un
minero y un aviador. EI minero no dejara de sentirse un tanto in-
quieto la primera vez que viaja en aeroplano, de igual suerte que el
aviador experimentara cierto malestar la primera vez que desciende
a las profundidades de una mina de hulla.

(0]

Siempre que se visita un volcan (el Vesubio, pongamos por caso)
causan no poca sorpresa las numerosas viviendas levantadas en las
proximidades del crater, en terreno que ha sido cubierto por la lava
cuatro veces en el decurso de un siglo. Si se le pregunta a los habi-
tantes de esas casas si no tienen miedo a las erupciones volcénicas,
daran, invariablemente, la misma respuesta: que ya estan habituados
al peligro del volcan.

Ciertamente, si el habito no hiciese al hombre inmune contra el
miedo, la vida resultaria imposible. Porque el peligro nos amenaza
de una manera constante. En el automovil que nos conduce puede
partirse un eje; en el ascensor que nos eleva, romperse un cable; la
casa que habitamos, desplomarse sobre nuestras cabezas en un terre-
moto. Y no olvidemos que se vive entre millones de microbios, de lo-
cos y de criminales; que nos sustenta un planeta eternamente en pe-
ligro de chocar con algun viajero celeste que nos aniquile en un abrir
y cerrar de 0jos. Lo que ocurre es que nNno pensamos en ninguno de
esos peligros posibles, ni atraemos hacia ellos la atencién de nuestros
semejantes. Estamos vacunados contra el pénico.

Pueden presentarse, no obstante, circunstancias no usuales que
hagan ineficaz esa vacuna derivada del habito. Intentemos fijar sus
leyes, a mi juicio sencilllsinias: es la primera, que ningun peligro ha-
bitual produce el panico; segunda, que ningun peligro inesperado y
desconocido que amenace a un grupo engendra el panico, y tercera,
gue el panico es siempre resultado de la imitacion. El panico es un
fenédmeno de masas, que se desarrolla en una multitud donde el te-
rror individual se acrecienta ante las muestras de terror de los demas.
El hombre es un animal gregario. Cuando se encuentra sometido a
la presion fisica de otros seres humanos y excitado por sus gritos,
emocionado por la unanimidad del miedo ajeno, tenilrla que poseer
un espiritu excepcionalmcnte fuerte para no convertirse, como to-
dos los demads, en un simple componente del rebafo,

o o

Estas caracteristicas del panico, o sea la existencia ile una multi-
tud, un peligro desconocido e inesperado amenazando a un grupo,
han aparecido juntas contemporaneamente en la vida econémica.

Todos hemos presenciado ciclos de depresion comercial. Antes de
la guerra sucedianse en forma periddica. Los precios, después de ele-
varse demasiado, descendian con exceso, y, como consecuencia, la
vida econémica disminuia en intensidad de manera considerable, No
pocos especuladores imprudentes se arruinaban por completo. Pera
los hombres de negocios sagaces y experimentados no perdian -la
serenidad ante las circunstancias. Aleccionados psor la experiencia,
estudiaban las curvas de las crisis pretéritas y esperaban que las co-
tizaciones alcanzasen el nivel més bajo para comprar de nuevo. Pro-
cedian, en suma, como el bombero en un incendio, como el buen
nadador en una borrasca, que, lejos de desconcertarse ante la mag-
nitud y frecuencia de las olas, aprovecha el intervalo de los golpes
de mar para medir su altura con la vista, realizando instintivamente
aquellos movimientas que hubo de ensefiarle la experiencia, Al sal-
var los peligros, esos hombres cautos y duchos lograban sortear los
temporales econémicos sin dafios de consideracion.

En las crisis de aquellos dias jaméas se apoderd el panico de los
hombres experimentados. Sin duda, se retiraron con la multitud ante
la imponente marea; pero lo hicieron con la mayor calma. Sabian que
fatalmente tenia que ocurrir un fendmeno natural y conocido; que
los tipos bajos de cotizacion y la abundancia de capitales determina-
rian otra vez un periodo de demanda de valores y la consiguiente
alza de precios; que a la bajamar habria de .suceder la pleamar. Ni
por un momento sintieron miedo, porque, basandose en las ensefian-
zas de otras perturbaciones econdmicas, si no les era posible fijar el
término de la crisis, en cambio tenian la certeza de su transitoriedad,
El ser humano puedo soportarlo todo menos la total ausencia de es-
peranza. Y en las épocas normales que precedieron a la guerra, la
esperanza no falté nunca en el espiritu de los hombres avisados,
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El bronceado del cutis,
dadiva del verano, se
aclara en la estacion
iInvernal. Ahora, entre
la blancura de las pieles,
descuella la blancura
mate que deja en la tez
el Jabon Heno de Pravia.

Allavarse,la espuma fina y espesa, exf-endi-
da coOn masaje lento, deja los poros limpios;
la piel tersa y jugosa, muy blanca y muy
suave. Y el perfume primaveral, inconfundi-
ble y sano, del Heno de Pravia, es un encan-

to MAas de la belleza de armifio del cutis.

PASTILLA, 1,30

PERFUMERIA GAL.-MADRID.-BUENOS AIRES
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Cafiones, cofiones y cafiones. Modelos de todas las clases y todas las épocas. Como en la reproduccién de una gran parada militor,
los cafiones—siglos de la Historia bélica—presentan armas ai pueblo...

ESTAMPAS DE MADRID

LOS MUSEOS DE GUERRA, MAS QUE CENTROS DE CULTURA,
SON LUGARES EN QUE SE CONSERVA Y CULTIVA BH. ARDOR
BELICO, EL MORBO NACIONALISTA DE LOS PUEBLOS

e sopetdn, como sobrevienen los sustos, al volver una esquina

siento que mi corazén se paraliza. Y no es para menos. Un
D cafion formidable me apunta desde su barbacana. (A mi?
¢(Por qué? Yo soy un individuo civil. Pacifista. (Qué hace aqui, en
la ciudad, este cafidon mirandome fijaniente con su 0jo negro y pro-
fundo? Esto es un atraco en plena calle y a pleno sol. Hasta que
mis ojos ven un letrero que hay en la
barbacana. «Museo de ArtiUeria*. Y co-
mo una insinuante invitaciéon; «Horas de
visita, de diez de la mafiana a una de
la tarde.» EIl susto se me ha pasado. Y
se despierta mi curiosidad.

o o
Cafionea, cafiones y cafiones. Bom-

bardas, ribadoquines, obuses, trabucos,
morteros, culebrinas, esmeriles, sacabu-
ches, falconetes, sacres... Una parada mi-
litar. Cafones del siglo xin. D ¢ sigloxiv.
Del siglo xv. Los siglos de la Historia
bélica presentando armas al pueblo. Vie-
jas momias de hierro y bronce apoyadas
contra el muro. Laringes que el orin de
los siglos ha corroido, dejandolas sin voz.
jPresenten armas! Y los cafiones, todos
los cafiones, cuadrados militarmente ante
el publico bonachén que los cuimira en
agradecimiento de verse adulado por
ellos.

Los hay ba-
jos y ventnjdos,
tartarinescos. Y
altos y esbeltos
como sauces. Unos con morros de bulidog. Otros
con hocico de galgo. De color negro mate. Con el
brillo del azabache. Verdeoxidados. Fauna policro-
ma y multiforme. Y todos con su nimero. EIl 35.
El 180. El 206. El anonimato, Como en una er-
gastula. ¢Y para esto haber contribuido al presti-
gio de la Historia? Ahora, que la Historia, a veces,
en compensacion a sus servicios, les dedica un
recuerdo. Algo asi como el certificado gratuito de

Viejo cafién verde oxidado, momia

de hierro y bronce, laringe que ios

siglos corroyeron dejéndola sin
voz..

la partida de nacimiento. Un ejemplo. El de este gran cafion de bron-
ce con estrellas y grecas doradas en cuya signatura reza; construido
por Simén (fundidor de ja ciudad de el afio 1517, por €N-
Cargo del seiior de Fonseca, contador mayor de
villa de Coca y Abadalejos. Y otro ejemplo; el de este pequefo ca-
fibn de madera con aros de hierro, casi de juguete, cuya inscripcion
dice; Cogido a los suble-
vados de Béjar en 186".
Laconismo que me llena
de melancélica emocién,
¢Quiénes fueron estos su-
blevados? (Y por qué se
sublevaron? Por la Li-
bertad, con mayuscula.
No hay que dudarlo. Por
la Libertad se sublevan
los que Unicamente pue-
den contar para sublevar-
se con un cafibn de ma-
dera. Los roméanticos. Los
que siempre pierden. Es-
te pequefio, este tinudo
cafion entre los demas
cafiones hiperbolicos, en-
tre tanto hierro y bron-
ce, parece la Incecita hu-
milde y eterna de una
lampara votiva. La lam-
paravotiva del sublevado
desconocido.

Francfort)

Castilla y sefior de la

Como en un liquido, lo
mas pesado abajo, en el fondo. En la planta baja,
los cafiones. Subamos a la segunda. Aqui todo es
mas ingrave. Mas sutil. Partesanas y alabardas.
La guerra aqui resulta mas decorativa. Y mas de
guante blanco. Los reyes y sus ilustres capitanes
se sienten aqui mas artistas. Estas armas, mas que
una guerra de verdad, recuerdan el abigarrado

coro de una 6pera.
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Vitrinas, Como en un Museo do Historia
Natural, tras los cristales de estas vitrinas, una
interminable teoria de mindsculos insectos de
metal. Balas de fusil, Todo el proceso de su
fabricacion, Y de su perfeccionamiento. Balas
de todos los paises y de todas las épocas,

o o

Y en el centro de esta sala, como en un si-
tio de honor, otra vitrina con recuerdos de la
Gran Guerra. Todavia la Gran Guerra espar-
ciendo por el mundo sus pavesas de sangre y
fango. [Basta ya! (Qué se pretende con ello?
¢Horrorizar a la gente para que no piense mas
en la guerra? Contraproducente medida, Como
ha sucedido con las novelas de Remarque y
compafiia. Y lo que sucede con los libros de
Remarque y compafiia pasa con los museos
de guerra, que, mas que Centros de cultura,
son lugares en que so conserva y cultiva el
ardor bélico, el morbo nacionalista de los pue-
blos. En esta vitrina hay muchas cosas, Una
bayoneta rusa. Vidrios de la catedral de San
Quintin. Vidrios de la iglesia de Soissons. Un
paquetito de gasas. Una cruz de un soldado
servio. Unas astillas y un pe-
dazo de lona de un avién fran-
cés destruido en Fromelles. Un
trozo de correaje de un soldado
italiano. Un pufiado de cartu-
chos. La cartilla de filiacion de (
un soldado belga. Mcnudencia.s.

Revoltijo. Como si la Muerte,
con su escoba, hubiera barrido
de los campos de batalla los si-
lenciosos dolores, las anénimas
y sordas agonias de tantos hom-
bres que dieron su vida en de-
fensa de algo que con absoluta
precisién no sabian lo que era.
o o

Planta tercera y ultima. La
Historia moderna. Galddés po-
dia hablamos de esto. Salvo las
banderas de otros siglos, aqui
estd vivo y permanente nuestro
siglo X1x. Levitas y morriones.

Y retratos. Un retrato, y al
pie, la aclaracion; e xcelentisim a

sefiora dofila Agustina Zaragoza

¢(Quién? jAh! Si.
Agustina de Aragén. La buro-
cracia de la Historia poniendo
motes. Llamar a Agustina de
Aragdén excelentisima sefiora,
tiene gracia. No, hombre, no.
eAgustina por antonomasia. A
cUa le gustaba mas la alpargata
que el chapin. Ella era del pue-
blo, y la Historia hace mal en
querer quitarsela al pueblo.
Quedamos en que Agustina de
-Aragon. A secas.

Domenech.

Un retrato de hom-
bre. Ruda faz cetrina,
de salteador de cami-
nos. Pero de salteador
honrado, generoso.
Guerrillero. Juan Mar-
tin DieZ, elEmpecina-
do. Y junto ai retrato,
en manuscrito, esto,
que hay que leer bien,
letra por letra, porque
es una leccion inolvi-
dable de ética, mues-
tra irrebatible de como entendian la politica el bienamado Feman-
do Vil y sus secuaces. Leedlo bien; RrRetrato de don
i 808 levanté una

hombres, y tal fue la nombradla que supo alcanzar, que la partida pros-

Arriba; Un rincéon del Museo. Recuer-

dos del levanlamienlo popular del

2 de Mayo de 1808. Los bustos de
Velordeyde Daoiz...

Juan M artin

Diez, tel Empecinado», que en el afio partida de dos

peré rapidamente, sietuio,
«d» de 6.000 hombres en

sucesivamente, escuadroén,
i8 ii, lo que fué
1823, y

ideas constitucionalistas,

regimiento y divi-

causa de que le ascendiera

el Gobierno a brigadier en siendo tnariscal de

pidi6 cuartel para Aranda, y a su paso

por Roa las autoridades absolutistas le detuvieron, ahorcédndole en di-

cho pueblo. Leedlo bien y digeridlo, si es que podéis. Y nada mas.

campo, por te-

«K -

Cafiones, fusiles, trabucos, culebrinas... Armas

y cofiones que parecen cuadrados militarmente

ante el publico bonachén y pueril que visito el
Museo...

La boina de Cabrera. Mas que boina, so-
lideo, Una mitra malograda. El cardenal Ca-
brera suena mejor que el general Cabrera. Pero
a los suyos lo mismo les da. General... Carde-
nal. Distintos nombras; pero en la entrafa
lo mismo.

o o

Y al lado de la boina de Cabrera, el morrién
del conde de Belascoain. Diego de Ledn; un
libera! fusilado por los liberales. En la histo-
ria de Espafia hay mucho de esto. Una pena.
Y un dafo. Cabrera murié de capitan general.

Y Diego de
Leén, a quien
Cabrera, sumor-
tal enemigo, no
pudo matar, fu-
silado por el li-
beral Espartero.
Una pena. Y un
mal precedente. EI morrién. Un
sable. Las pistolas del arzon. Y
una botella de cristal: la que le
dieron para que bebiera durante
sus horas de capilla, poco antes
de morir. En el fondo dela bote-
Ila creo ver unas gotas de i~ua.
Agua o lagrimas de él. Porqui
en esta botella, tras de intentar
en vano calmar su sed, tal vez
apoyo la frente para que, con
el cordial frescor del cristal, se
le aliviara la fiebre de su des-
esperada desilusion. Si le dej a-
ran a uno probar de este agua,
sabria salobre.

Abajo: Otro de los innumerables ca-
fiones que forman en el Museo madri-
lefio de Artilleria el gran coro bélico

Y salgo a la calle, Y otra
vez. para respii“r con fuerza,
con ansia, me asomo al balcén
de mi ideal, de mis esperanzas,
siempre abierto al agro de Espafia. A este agro fecundo e inmortal
que.tuvo hijos tan garridos, tan bien plantados, como Juan Cres”,
el hijo de Pedro Crespo, aquel mozo que, sin miedo ni jactancia,
honradamente sentido, dijo aquello de:

de tasluchos de ayer rors. coatas

Capitan. "Qu¢ opinion tiene un villano?
Juan, Aguella misma que vos:

que no hubiera un capitan

si no hubiera un labrador.

Fernando LOPEZ MARTIN
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LA VIDA PINTORESCA Y SENTIMENTAL

SE NOS HA CASADO LA NOVIA DE EUROPA

aquella que eligié el viejo Continente eu-

ropeo como la mas bella, cf>mo la mas
atractiva, como la méas emocionante mujer de
las mujeres. Claro que aproximadamente, cada
europeo tendria algo que oponer, y tendria aun
a su belleza privada que comparar con ella. Es
el amor, posiblemente, lo que establece mejor
el relativismo en la belleza de los seres. EI amor
o el odio, en sus formas puras o en sus formas
de simpatia y de antipatia, varian la fisonomia,
exaltan o rebajan la belleza objetiva de quien con-
templamos, y la vida esta llena de disidencias y
distingos, podiendo asegurarse que lo que ve el
amor no lo ven los ojos limpios de pasion, y que
el amor llega a encontrar la belleza aun donde
no existe, Pero de todos modos, jqué guapisima,
qué encantadora tiene que ser la sefiorita Di-
plakaros para ser elegida por un Paris de muchos

S i; nos acaba de casar la novia de Europa,

Y es esta belleza ejemplar de la novia de
Europa, de la sefiorita Diplakaros, «Miss Euro-
pa 1030», la que ha sido conquistada ya por
un hombre, por el comandante Pablo Luis
Weiller, cuyo imnibrc conocemos por haber so-
nado como el de uno de los complicados en el
famoso asunto de la Aeropostale.

o o

La eleccion de «Miss Europa 1930» tuvo algo
de lecciéon de clasicismo, de sentido de lo tradi-
cional, eligiendo como la mnjer mas bella de
Europa a la que habla antes sido elegida «Miss
Grecia».

Aunque fuese Eugenio D’Ors quien hace po-
co dijera, enun admirable articulo—y hace re-
dundante el adjetivo aplicado a quien se apli-
ca—, que habiamos encontrado la belleza can6-
nica del cuerpo de la mujer en lItalia, siempre
fueron bajo los intactos cielos de Grecia donde

ojos, para sobresalir en un coro de mujeres ya se-
leccionadas, como las mas hermosas de sus paises!

Las reinos de belleza & casan, don car*
ne de realidod o sos suefios burgueses.
He aqui, en el cenlro, a lo sefiorita Di*
piokoros, «Miss Europa 1930», que oca*
ba de contraer matdirionlo. A la dere>
cha. la boda de Pepito Somper, la po-
putorisima «Miss Espono» de hace unos
ofios. Y a lo izquierdo, Teresa Daniel,
«Miss Espafia 1r32». ;Tendrd lombién
esta genliKsima «miss» el final noturol,
pero inevitablemente melancélico, de
una boda burguesa mas?

en una vieja cortesia de siglos las
tltimas Cortes floridas de Europa
hacian su ofrenda a Grecia, una
ofrenda pagana que no ofendiaa lo
conciliar y lo catecimeno mucho
mas que aquel éxtasis estético de
Renan ante las columnas de los an-
tiguos templos recortadas en un cie-

lo sereno y sin precedentes.

/ o} 0

nos habian estremecido
los marmoles inmorta-
les. Y la eleccion de la
sefiorita Diplakaros nos
produjo el efecto de que

l.as reinas de belleza se casan. Casi todas, cuantas veces tuvieron ocasion, se hartaron

en hacer a los periodistas-declaraciones amables y sencillas sobre sus ideales burgueses,

que, francamente, nos dejaban un poco decepcionados. Su ideal era encontrar un hom-

bre bueno, y que no fuera chiquitin, con un sueldecito, para casarse y tenor un hogar con

un buen aparato de radio. . v para esto habian luchado por destacarse excepcionalmente?

Es muy dificil argumentar dentro de la moral para lo que puede servir la belleza de la mu-

jer, y escierto que el matrimonio es el fin l6gico hasta para una reina de belleza. Pero...

Queda, si, ese insobornablepero. Vivimos una época atormentada por el cinematografo, de un

lado, y por los comedores con-chapa de caoba, por otro,- Parece queda mujer, arpunto de eman-
ciparse en mil sentidos diferentes, de encontrar un propio camino, se alucina, cuando es bella, en
esas dos soluciones extremas; o estrella en Hollywood, o apacible esposa de un buen hombre senci-
llo y bueno que las lleve a! cine a contemplar la falsa vida fabulosa, todo acjuello que ellas no pudieron
ser, la novela plastica que no se atrevieron a vivir, jQué falta de imaginaciéon, Dios mio! Y jqué bue-

nas, c[ué requetebuenas personas son las mujeres!-
o o

l,as misses Se nos casan. Primero fué nuestra «Miss Espafia» Pepita Samper; luego, una «Miss Rumania»
0 una.«Miss Turquia»-—no recuerdo exactamente— , y ahora la «Miss Europa», la novia do Europa, la
dulce y maravillosa sefiorita Diplakaros, Todo esto es naturalisimo, pero algo melancoélico. Esta
nueva sefiora de Weiller ird envejeciendo, y en esta época intermedia de la miidurez, lospo-
ihlos que la conozcan creeran que en 1930 éramos unos grandisimos animales en Europa
para deslumbramos por la sefiora de Weiller, La vida -es asi. Y es dificil de concretar lo
que se nos ocurre al leer la noticia de la boda de «Miss Europa». Delacomandanta, CO-
mo la llamarian en una provincia espafiola,—César GONZALEZ-RUANO

Ayuntamiento de Madrid



FILM DE LA BREVE ESTANCIA DE HERRIOT EN MADRID

En el Polacio Nacional, con el Presidente de lo Republica, sefior Alcald Zamora, o quien impuso las insignias de la Legiéon de Honor,
con el ministro de Estado, sefior Zulueto, y con el embajador de Francia, M. Herbette fot. cm

Por ios calles, en las que la gran cordialidad de Herriot recogié muestras muy

expresivas de la adhesiéon popular fot.conés
En el Congreso, con el sefior Besleiro, con el embajador . . .
francés y csn los vicepresidentes de la Camora En el Ayuntamiento, con el alcalde y los oltos funcionarios de la Caso
FOT. CAHPUA FOT. VIDEA
En las calles, consultando con sus acompafian-  En la estocion, recibido por el sefior Azafia Con su sefiora, dirigiéndose al Retiro
tes la Guia de Madrid fot. canfaa Yy otras personalidades oficiales fot. caufaa FOT. CAHFUA

Ayuntamiento de Madrid
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4 La Hosteria del Estudiante, en Alcala.

' Herriot se ha sentado junto a la lumbre

de la ancho chimeneo. estd o su lado el

alcalde de Alcala. Ante los trancos rene*

gndos, el politico francés semeja un buen

burgués, cordial y compechano, que des-
cansa del cotidiono trojin

Herriot, con el embajador de Francia,
M. Nerbette, con los diplomaticos y los
periodistas, visito lo Universidad de Al-
cold de Henares. Y la polobra del presi*
dente francés tiene acentos de asombro
ante estas bellas estancias por las que .

pasa la sombra de Cisneros >

Herriot visita

la famosa Uni

creada el ano 1508 por fro

EL PRESIDENTE DEL GOBIERNO f
Y BAJO LA Campana de la chi
ALCALDE DE LYON Y EL DE ALCa

nla vieja plaza de la Uni-
versidad. llena de musgo,
consu seca fontecica, jue-
gan a los boliches unos chava-
les cetrinos. En la puerta del
cuartel, los soldados, metidos
en sus largos capotes, sorben
golosamente los residuos del
sol otofial. Pasan unas mucha-
chas cogidas del brazo. EIl ca-
liche de las paredes de las ca-
sas fronterizas se tifie con la
sombramovediza del balandran
de un sacerdote.

El aire, frio, sutil, empujay
hace rodar el tafido de las
campanitas de la iglesia, que
p)or un instante remueven la
I>az y quietud provinciana.

En esta ciudad, llena de

prestigio histdrico, se cierne, sobre las piedras centenarias de sus
edificios, la sombra austera y comminatoria de Cisneros. Este me-
talico repique, que despereza la murria escondida en los soportales,
hece revivir en nuestra memoria el recuerdo del fraile implacable que
trajo a Alcald de Henares los cafiones tomados a los corsarios de Ar-
gel y alos piratas de Oran, fundiendo con ellos las campanas de la
torre de San lldefonso. No hay modo de substraerse a la sugestion de
este espiritu de la intransigencia catolica, del valor de Castilla y de

sus afanes de grandeza y poderio.

Cisneros crea la Universidad complutense y aplasta con su pufio
formidable de atleta teolégico el suefio peninsular de los arabes.

«El celo exaltado— dice Menéndez Pelayo—y la férrea condicién
de fray Francisco Jiménez de Cisneros atropellaron las cosas cuando,
enviado a Granada en 1499 para reconciliar a los renegados y cono-

m

Ayunta

cer en casos de herejia, .jegliij
pertlon6 (ademaés de los agum
a los alfaquies, y en un dial
general. Y como alguno” alfal
tinasen al pueblo, los prenJ
mas ilocto y tenaz de ellos, di
a las llamas en la plaza de VI
bes de religion y super-sticionJ
tuosas iluminaciones y iahnriN
de medicina y otras materij
cala.»

lidad de Alcald de Henares,

rancisco Jiménez de Cisneros

0S FRENTE A LA ESTATUA DEL CARDENAL
ade la vieja hosteria del estudiante, el

INBELLO GESTO DE LA SENORA DE HERRIOT

cdinii-'nlo del Santo Oficio, no
jfertas ni dones para persuadir
iliatro mil moros por aspersion

recalcitrantes y amo-
ismoiiis, y logré convertir al
jusatisfecho con esto, entrego
ihgran namero de libros ara-
lados muchos de ellos con sim-
ilar, plata y oro, reservando los
icss para .su biblioteca de Al-

Herriot, frente a la estatuHcardenal Cisneros

Herriot ha hecho una liJ
ancha y fina sonrisa francesa,!
echado el incienso de su pipai
ra de fray Francisco, comohoj

Herriot se ha pajeado pofi
la chiejuilleria y el enjambre dj
campesinas y sonriendo, and
gentes.

Metido en el espeso bloijui
lielas y curiosos, llevando asul
cia, sefior Madariaga, y alciEli
bette. ha visitado el Archivod
calaina y el Ayuntama ntii. El
dad, el sefior Herriot, quenil
de las columnas y la sobriael|
rato con los ojos pegados en;
de abejorro del acomprifiarain
bernante francés de hoy, el
del estadista espafol de antail
libros el alma dcl fraile queti
fiable de su espiritu, el temd®
caracter. Y uno de los que|
la estatua;

— Cisneros, en otro ftirtnfj
rriot.

lercro> Este buen burgués de
I'pausado, sencillo y culto, ha
Isobre la enjuta y aliilada figu-
lespiritu de Castilla,
SdeAlcala, entre el griterio de
b estrechando las toscas manos
iaplausos espontaneos de las

Jdiplomaticos, periodistas, po-
lembajador de Espafia en Fran-
‘deFrancia en Espafia, M. Her-
Jbd la famosa Universidad al-
lio de Cisneros de la Universi-
lodicia de artista los marmoles
[dc los arcos, se ha quedado un
Ipétrea del cardenal. EI rumor
tcallado. Herriot, el gran go-
)ante la figura extraordinaria
|ni(Vriita francés conoce por los
6ss 0jos, la fortaleza indonie-
iempiTamento, la rigidez de su
lesta escena, dice, mirando a

iia mandado ejuemar a He-

El alcolde de Lyon y eldH& de Henares

Pausadamente, como ax?
gestionado por la belleza del
el politico francés entra enlal
dad, hosteria que imita unmni
ha sentado un rato junto abj
chimenea, en el poyetc de
pende del techo, y por laluzd
ne alli un sabor y herrumbrir
jos cantaricos, los platos deb
fias que defienden el cueiyod
estepa, las jaquima.s y enjalrai
trashc”uero— cajiga de entini
por las llamas livianas de latil
de vieja medalla, a la ancha &
sus manos carnosas con lasai|
politico francés semeja unbaj
descansa de su cotidiano
tifies de sus tierras. jQué lejosf
duinbre de los negocios plbbt
Gobierno! EIl alcalde de
piido, platica ahora, mano ao
Herriot. Y la sefiora del jeied"
naria simpatia, va tocando l«|
lectacion morosa. Campula
fotografia. EI embajador deg

— Herriot es un hombre (]
bilidad artistica. EIl ambieot*iJ
Alcala, lemha producido ua

I propios pensamientos, 0 su-
jetiva en esta hora crepuscular,
Itlel Estudiante en la Universi-
1agioXVvl. El sefior Herriot se
Jibajo la campana de la ancha
litibrado por el viejo farol que
Viles de las paredes. Todo tie-
1. Las panzudas tinajas, los vie-
Nz, las recias mantas castella-
Joaguzado y traicionero de la
l'iclsan de los clavos. El tronco
| riinle—chisporrotea, acuciado
Halumbre da un tono dorado,
|mi)t, que se frota y se calienta
lityUccillas del fuego. El ilustre
cordial y campechano, que
Aperadores, gafianes y labran-
scuidados del mundo, la pesa-
I’ 'miiiictudos abrumadoras dd
pares, don Juan Antonio Cum-
alcalde de Lyon, monsieur
A®lrancés, dama de extraordi-
irtilugios do la hosteria con dc-
Fso a Herriot para hacer una
fii Francia me dice:
culturay de una gran sensi-
RRV sugestiones histdricas, de

“tocion. La esponténl y viva

manifestacion de simpatia del
pueblo lo tiene encantado.

Un bello gesto de la sefio-
ra de Herriot

Se levanta el sefior Herriot,
y se moviliza la escolta de di-
plomaticos, fotégrafos, policias
y periodistas, que sigue al gran
politico francés.

Vamos al Ayuntamiento. En
los balcones ondea la bandera
espafiola, y alguien indica que
junto a la ensefa nacional de-
bia estar, en fraternal convi-
vencia, la bandera francesa

Ahora, en la gran plaza de
Alcalad de Henares, se forma un
enorme rebullicio y un espantoso griterio. Los chiquillos corren aloca-
dos. gritan, saltan, se empujan, retozan, se amontonany desperdigan.
Montones de arrapiezos salen de los soportales, desembocan en la
plaza y se apelotonan, como gorriones en parva, junto al tinglado
de los «caballitos de verbena». Y es que la sefiora del presidente del
Gobierno francés ha dicho al duefio de los «caballitos» que ella pagara
a todos los nifios que quieran montarse. Y la dama gentil, rodeada
del enjambre de pe«juefiuelos, sonrie maternal y gozosa, repartiendo
monedas, acariciando los sucios mofletes de los chiquillos, pasandoles
su fina mano por las pelambres hirsutas, en tanto suena el manubrio,
ruedan los «caballitos» y la taifa infantil se desgafita:

— (jViva «Rio»l!

J R

*J

Madrid

Herriol, con sus ocomponantes, recorre 4
detenidamente los estancias de la Hos-
teria, evocacion de losviejos mesones cos-
tellonos del siglo XVI. Todo tiene alli un
sobory una emocién de vida distante. Al
gran politico de hoy le enconton estas
huellas de lo vieja Espafia rots. caurua

Bullicioy griterio en (o plaza de Alcala.
Es gje la sefiora del presidente Herriot

icho al duefio de los «caballitos» que
ello pagaré por todos los chiquillos que
quieran subir. Los pequefiuelos hon aco-
gido alegremente este gesto, y gritan,
agradecidos: —jVivo «Rio»!l... |

Oh -



¢ESTA EN ALEMANIA Y EN LOS ESTADOS UNIDOS EL PORVENIR DE LA HUMANIDAD?

EL "FORGOTTEN MAN"

ntes de diez dias
A se hal>ran veri-

ficado dos elec-
ciones que tienen im-
portancia especial pa-
ra ol mundo: el domin-
go o . ladel nuevo Par- X
lamento germano; ol
9, la designacion por
todo el pueblo norte-
americano de su nuevo
Presidente. Influyen
ambos sucesos extra-
ordinariamente en la marcha inter-
nacional, porque reflejan y reper-
cuten en la politica de diversos
paises.

El Reichstag que ahorava a ele-

girse sera nada menos que el sépti-
mo que tenga Alemania desde el
afl 1918; la revoluciéon germana no
ha tenido suerte para sostener a
sus representantes populares, Los
seis Parlamentos anteriores murieron a ma-
no armada, segun expresion de los propios
alemanes al juzgar la efimera vida que tu-
vieron: un golpe autoritario los disolvi6 to-
das las veces. El ultimo, elegido oi 31 de Ju-
lio pasado, es el mejor Ixjtén do la muestra:
después de constituido, \ivi6 .s6lo una hora;
pidié la palabra el canciller Von Papen,-se la
neg6 el presidente del Parlamento, una or-

Cuatro intére&onfos dos m
figuras dul momen*

Y EL "ARBEITER"™

il millones de doélares; en los diez meses transcurridos de 1932

1o polOico en Aler N0 han sido tantos los establecimientos bancarios cerrados— porque

manio y en los Esta* ya no
dos Unidos: el gene*

funcionaba el nimero excesivo de entonces— . pero los depo6-

rol Schieicher, Hitx  -Sitos que sumaban los que han dejado de operar este afio importan ya
l«r, Roosevelly Von  jgual fabulosa cantidad.

Popen

En

los dos paises esta reservada a los sin trabajo parte que puede

ser definitiva en las elecciones. En Alemania, Von Papen asegura que sus

medidas ayu

daran a los que estan en paro forzoso a soportar las inclemen-

cias del invierno que se avecina, «El Gobierno desarrollara iniciativas que
son indispensables para que el Reich reconquiste el puesto que le corres-

ponde en el
carse en pie
esto, desarro

mundo; Alemania ha de dar ahora el paso decisivo para colo-
de igualdad con los tjue en iyi8 fueron sus enemigos. Y para
llaremas en todos los 6rdenes de la vida esfuerzos que acabaran

con la holganza obligada en que se encuentran las industrias nacionales»,
dice el Canciller al arbeiter.

oY eliorg

den dictatorial suspendié en aguel mismo momento la se- F <A
sion; la desobedecieron los diputados solamente para lle-
var a cabo una mocion de censura, por 513 votos, al
Gobierno, que Unicamente tuvo 42 a su favor, y sin re-

anudar més las reuniones, firmo el Presiden-
te Hindenburg el decreto de disolucion, dan-
do a Von Papen la confianza que el pais le
nego6 en el Reichstag.

Il censo electoral aleman llegaa los vein-
te millones de votos; los 42 diputados que
se mostraron por el canciller apenas retnen’
dos millf>nes de electores, ¢(Qué hace el bul-
to de los 18 millones? Tiene 8q diputados
comunistas V 228 hitleristas. Lucharan unos
y otros para derrotar en el nuevo Reichstag
a Von Papen, No lo logrardn. Puede afii-
marse asi, rotundamente; como asimismo
puede afirmarse que el canciller no obtendra
mayoria; ni siquiera doblard el namero de
votos que obtuvo en el Reichstag, que fué
flor de un dia. Pero no le importa; se jacta
de que no le hacen falta diputados;.con Von
Schicicher, el ministro de la Guerra, le bas-
ta, porque el Ejército es hoy factor decisi-
vo en la vida alemana, como en los buenos
dias del Inipwrio. V continuard Von Papen,
y continuaran los periédicos germanos repi-
tiendo la frase, que no cesan de repetir es-
tos dias; «En Alemania esta jugandose el por-
venir de la Humanidad.»

Quieren también monopolizar los norte-
americanos el porvenir de la Humanidad, y
también dicen que en las elecciones presi-
denciales se juega ese porvenir. Su «plata-
forma» electoral abarca mas que la lucha en-
tre los partidos politicos, porque decidira la
abolicion de la prohibicién alcohdlica, siven-
ce Roosevelt con sus demécratas; adema.s,
cualquiera que s- el triunfador, él u Hon-
ver, que va a la reeleccion, la Administra-
cion— asf se llama alli al Gobierno—que se
forme tratara las deudas de la guerra que
Europa tiene con Norteamérica, la cual ofre-

El poro obrero es en el mundo
un problemo que presenta co-
racteres coda dia méas apre-
miantes y angustiosos. Son mi-
llones de hombres ante los que
el hambre alza sus fantasmas
tragicos. He oqui una escena ya
frecuente en ios calles de las
grandes capitales europeas: lo
policia londinense disuelve una
manifestacion de obreros sin
trabajo...

otten man de los Estados Unidos? Id a cualquiera parte de ese
pais y oiréis hablar del «<hombre olvidatio» méas que de ninguna
otra persona y de ninguna otra cosa. El «<hombre olvidado» no
es Unicamente el simbolo del hombre o de la mujer cjue esperan
trabajo y no lo encuentran; sino el de lo.s sufrimientos de la
nacion despuésde una erade prosperidad y de dispendios en que
piirticiparan desde el multimillonario hasta el Gltimo «botones»
de unaoficina. Elforgottenm an,ss~in aparece en las grandes po-
blaciones, en las ciudades provincianas y en los pueblos, repre-
senta amillones y millones de la clase media que han perdido
cnanto pusieron en la especulacion— que era cuanto
tenian— , y que hoy se encuentran sin sus casas y
sin sus automoviles y. lo que es peor, sin cinco d6-
lares en el bolsillo. Es el hombre que ya no cuenta
nada de los ahorros de toda la vida y que ve con
terror la proximidad del invierno, en Norteamérica
crudisimo y largo. Es un gran ejercito de mujeres
sin ocupaciény que carecen hasta de unnickel, esa
pieza de cinco centavos que los yanquis han im-
puesto en el mundo entero como tipo de moneria

divisoria. Es, en ultimo término, el ricachén, el millonario,
que han quedado en la pobrezay que en la legién que for-
man constituyen el «nuevo pobre», contraste durisimo con el
nuevo rico de los dias pasados,

Todo este cuadro se encierra en el marco de los cuatro
afios transcurride®. Ahora, elforgouen man quiere participar
enla lucha presidencial; va a hacerlo, porque aspira a poner
término con esa participacion suya a la miseria actual. Pero
ya anuncia el caracter provisional de su actuacion: en Norte-
américa. la politica es monopolio de los «profesionales», y d
«hombr'- olvidado» esta seguro de que cuando se acuerden de
él—y se .acordaran a la vista de sus votos—, volveran los

ce actuar como «acreedor generoso»; finalmente, se buscarda el tiempos de abundancia; y con los primeros sintomas de prosperidad,
modo de levantar las finanzas de los Estados Unidos, tan decaidas dejara

que basta este dato para juzgar a lo que han llegado; en 1931 que-

braron 2.340 Bancos, con depositos que alcanzaban un total de

Ayuntamiento de Madrid

otra vez la politica en las manos que hasta ahora la controla-

ron: los «profesionales» la dominaran de nuevo.
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La esbelto y artistico copillo del Cementerio Municipal del Este,
que el laicismo clausuré...

loque aprendi, después de muerto, en un dia

Que la "murienda™ es mucho

mas cara que la vivienda

De como me mori y quise y no pude ser enterrado sin
ceremonias ni gasto

rirme. jPara lo que se vey, por las trazas, para lo que queda
aln por ver en este mundo de ahora...! Y sin pensarlo mas.
Mo mori.

Por dar. de difunto, una nota rara de las que me han caracteri-
aclo en vida v <le pa-so para ahorrar gastos a mi familia y moles-
tia- a mis amistades— . acabado de perecer, tomé untaxi, y con ani-
m de andar en mi entierro con menos ceremonia aln <)ue cuando
jnc apeé de madre, le ordené llevarme al cementerio.

—'engo a que me entierren—-le dije a un sepulturero— , porque,
aunque le parezca extrafio, vo estoy ya muerto. Palabra de honor.

-Ix) malo es me contestd, mirdiulomc de hito en hito y con
cierta e.scamu —que para énterrarle no basta su palabra de estar ya
difunto. Ks preciso que lo certifique el médico del Registo Civil; que
lo ordene el Juzgado; que se pague la licencia al Ayuntamiento; la
ceremonia del entierro...

—Yo soy enemigo de ceremonias. De ser enterrado sin ninguna,
(@aquién perjudico?

—A muchisima gente, que vive de los muertos.

—¢Y si fuese pobre de solemnidad?

—Pues a la Kmpresa contratista de su entierro, que le paga el
Municipio. No digamos que sea para arruinarla. Pero si todos hicie-
ran lo mismo...

—¢Y si, aprovechando la obscuridad de la noche, me enterrara
yo misino?

—Le costaria més caro. ™as ordenanzas municipales castigan esa
contravencién con una multa nunca inferior al duplo de los derechos,
aparte la responsabilidad penal en cjuc pudiera usted incurrir. Lo
mismo que si sin licencia le -sacaran a usted de la tumba, o se saliera
usted de ella, que de todo le hago capriz, dada su pretensiéon de en-
trarse ahora en una. li! Ayuntamiento no perdona a nadie, y menos
i los muertos, que constituyen uno de sus mejores negimios, la oca-
*(Qll de sacar cuantas pesetas pueda. De modo que— concluy6, cre-
ciéndose al ver mi cadaver propicio a avenirse a razones— si no quie-
cscontinuar insepulto, vuélvase a Madrid, y para conseguir su inhu-
macion dé jxjr sus propios pies los pa.sos que otros, mas comodones,

liacen dar, para no molestarse, y véngase aejui con todos los trami-
Ubdiligenciados.

I\rurastknia, aburrimiento, ello fué que, dia.s atras, decidi mo-

Don Froncisco Serrano Galo, director de ios Cementerios Municipoles

Lo que cobra Carente y lo que cuesta e! postrero "pasei-
llo" de la ciudad de los vivos a la de los muertos

Crei que el sepulturero tenia razén: dando por mis propios pies ios
pasos para conseguir mi sepelio, habria de costarme mas barato que
dandolos otro. jSi, si! En el Juzgado municipal nadie me exigi6 nada.
Pero un asiduo visitante de la casa me advirtié que si no queria aguar-
dar el certificado facultativo d mi defuncién hasta la consumacion
<lelos siglos o la Resurreccion de la Carne, que dejase caer un durito.

Con mi certificado en el bolsillo, me fui a una funeraria. EIl encar-
gado me pregunté por qué rae reia de tan buenay burlona gana.

— Porque, por vez primera, no han olido ustetles un cadaver fres-
quito. V asi, en vez de acudir a la casa mortuoria, en tropel y en com-
petencia. como antes de entrustarse, €s ahora el muerto quien viene
a sorprenderles, pidiéndoles tarifas y catdlogos, para escoger un en-
tierro decente.

(Lo quiere usted do p.imera?

— jHombre, si no es muy caro...!

— De mil quinientas a diez mil pesetas,.Arcas de caoba, herraje» de
plata, magnificas carrozas ariisticas, con decorados especiales..,

Y como viese mi estupor, afiadio;

— Le advierto que la carroza del presupuesto mas caro nos cuesta
doce mil pesetas anuales de patente. Y para cinco o seis veces que s.ile
al afio, comprendera usted que no es un gran negocio. Afiada usted
tjue el Municipio nos cobra el i’ por joo del impide total de la far-
ttira, y se explicara usted lo costoso de esos entierros, Las arc;is mis-
mas cuestan de 1,150 pesetas a fi.000; estan repujadas en plata. (<}ué

epiensa usted, que-se-le-han quitado-las-ganas de-reir?-------- --

- -tjue antes de morirme comi judias. que aun no hemos cmp<--
zado a tratar de la sepultura.

Ayuntamiento de Madrid



— Y a puede usted suponerla: perpetua, de primera. Puedo ofrecerle
un entierro de segunda. Caja con galén dorado y coche de igual clase,
con todos los gastos y diligencias hechos por nosotros, 1.a hoja parro-
quial, ai es para un entierro de primera, de un catoélico, cuesta, con asis-
tencia del clero con cruz alzada, segun el arancel del Obispado, 560 pe-
setas, por lo meiio-: la asistencia de dos sacerdotes a la capilla ardien-
te, a rezar el oficio de Difuntos; 25 pesetas para los enterramientos
en nichos, sepulturas perpetuas y en las exentas; 15 para las de se-
gunda, 10 para las temporales de segunda y 6 para las de tercera.

— Bueno, y a los que no son catélicos, ¢les cobran ustedeslo mismo?

— Lo mismo. Si se le hacen caros los entierros de las clases expues-
tas, elija usted uno de tercera: 105 pesetas, Coche de la misma clase,
caja, velas, gastos de sepultura temporal y demas tramites, todo di-
ligenciado. Y aun tenemos otra méas econémica, que llamamos de me-
dios gastos: por 45 pesetas, coche de tercera, caja con cinta. EI coche
solo ya importa 10 pesetas y la sepultura temporal, 25. Como ve usted,
no nos queda mucho margen de beneficio. EIl coche de respeto, o para
la presidencia del duelo, también lo facilitamos por 40 pesetas.

— ¢Y siquisiera enterrarme fuera de Madrid?

Pues dentro de las provincias espafiolas, sin embalsamarle su
cadaver, siempre que le inhumen antes de las cuarenta y ocho horas
de su fallecimiento, puede costarle de 1.500 a 4.000 pesetas. Si quiere
usted que le llevemos al Extranjero, embalsamado, le costara de
8.000 a 15.000. Desde luego, y siempre, el pago al contado y sin des-
cuento. Y antes de sacar el cadaver, Tratandose dr usted, si quiere
salir de aqui, como los que salen de la sastreria

con el traje nuevo puesto, habra de abonarnos

el importe del entierro antes de meterse en la

caja. ¢Quiere usted ver los féretros?

— Muchas gracias. Caigo en la cuenta de
que puedo ahorrarme ese viaje en coche de 4-
ustedes. Es mas econdmico un . xi. y mucho S
mas irme a patita. Una vez en la ciudad de
los muertos, con mi certificado y mi orden ju-
dicial en el bolsillo, no necesito mas que pagar
al Ayuntamiento, para que se me acueste en
mi Gltima morada.

Asomado a una taquilla de las oficinas del

blancas, ni caracter melancdlico, ni... Bueno, el circunstancial luto qe
llevo si parece propio de este triste lugar.

— Lo sé: por la muerte de su suegro, el gran artista que fué el mees.
tro Lassalle.

— Hijo también del insigne compositor don Emilio Serrano y herma-
no politico del gran poeta Ardavin, por su temperamento, por su cul-
tura y por el ambiente en que vivié, don Francisco cree que sus cor-
diciones no parecen las mas apropiadas para el caigo que el destino
y el Ayuntamiento le depararon.

1 — Se equivoca usted— hube de decirle— , Precisamente por todo
eso, gracias a su cabal espiritu de artista, esta ciudad madrilefia de lcs
muertos es hoy un jardin encantado, un parque de ensuefio de hadas,
mucho mas bella que la urbe madrilefia de los vivos. jQue ya es decir!
Un reflejo del alma bondadosa, jovial y armoénica de usted. Puedo us-
ted estar orgulloso
de su espiritu y de
su obra. Quiza el he-
chizo de este pueblo
haya sido causa prin-
cipal de mi decision
deavecindarmeaquf,
antes de tiempo,..

— ¢Luego insiste
usted?

—Ya lo creo. Y

ti

La fotografia no acierto a reproducir lo pri-
moroso fiiigrano que bord6é en este marmol
el cincel de Luchetti

m estoy impaciente por saber precios de mansio-
nes... y de irme a descansar en una,

— Pues vera usted. ¢La quiere a perpetui-

dad? ¢(Un panteén? Le costarad el metro cua-

drado de terreno 400, 200 6 100 pesetas, se-

% % gun zona, y luego la licencia de enterramien-
to: en uno de primera clase, 200 pesetas por
La ejemplar historia de amor conyugal y ma- cada cuerpo que se inhume; en el de segunda,
v ternlal (:e este pantedn ('jte |g Fadm il”a ?e /Zr'ido— 200; y en el de tercera, 175. Sea mausoleo,
NI sa lo trueca en Ue”n %rrloo € dolor tundiao sarcofag_o o sepultura preferente o famllla_r,
’ los precios por metro cuadrado son lo.s mis-
mos,

Cementerio Munici- —Y el pantedn, el mausoleo o el sarcofago, ¢cuanto me costaran?
pal, que antes se lla- — Segun lo que usted quiera gastar. La piedra que cubre la sepul-

mo Catdlico, le dije  tura de la gloriosa Maria Guerrero costé 250 pesetas.
« ViitvitoT> J[ N empleado: — Y se quedaria tan ufano el Ayuntamiento, creyendo haber sa-

—Hace pocas ho-
ras que me he muer-
to y necesito una se-
pultura. ¢Quiere us-
ted darme precios?

— jCaspita! — ex-
clamé él, encubrien-
do bajo fingido sus-
to su desconfianza en mis facultades mentales— . (No habra usted
equivocado el camino? ¢Necesita un sudario o una camisa de fuerza?

Y sin afladir palabra, el funcionario se fué al despacho del direc-
tor, el cual, después de oirle, replico;

— Si esta usted seguro de que no muerde, hagale pasar.

Poco después me vi ante uno de los hombres méas simpaticos que
he conocido,

— Le extrafiara— le dije— que un cadaver venga con la pretension
del mio,

¢Como va a extrafiarme nada a mi? -me conte.std por llevarme

la corriente— , Si pudiera causarme extrafieza algo, mas me la causaria

Postuma y artistica morada de Federico Gil
Asensio, el buen poeta y buen compafiero
nuestro en Prensa Grofica

verme yo de director de los Cementerios Municipales, {(Tengo yo pqr
la facha ni por la fecha, en lo fisico o en lo espiritual, algo de lo que

atribuiria a mi cargo cualquier novelista o dramaturgo? Ni barbas

tisfecho una deuda de honor tan elevada con esa meaquindad. ™
permite usted que vaya por ahi a ver sepulcros para escoger modelo?

Hizo maés; ordend al guarda mayor que me acompafias(”.

— EI le dira a usted el coste de algunos. Lo sabe mejor que yo.

Salimos al camposanto. Llamodme a poco la atencién una losa s
pulcral, cuyo libro esculpido al pie contenia unos versos que lla-
maron mi atencion como de cosa conocida. EraTa tumba de u> Iw
nisimo compafiero de Prensa Gréfica, Federico Gil Asensio. Sent; ale-
gria de verle tan elegantemente aposentado. Merecia mas aln yr la
bondad de su alma ingenua, que refleja este soneto suyo que oma
y enaltece su numeny la piedra en que esta esculpido;

Sefor, sile complace la bondad— que reina e'tim i OWOIOSO corazén.—
guarda para m i fe resignacién,— para mis amarguras ten piedad —
Paladin de nobleza y lealtad,— escudé en el afecto m i razéen.— /1 €1
dafio la ruin compensacion— que me otorga la injusta sociedad!—
En premio a la honradezy a la virtud,— me tortura incesante padecer—
y s6lo aliento una esperanza en T i:— (Salveme tu divina cxcelsitud!--
Si otra gloria no alcanzo a merecer,— ¢por qué, Dios mio, y para que
naci?

Seguimos examinando sepulturas. Nos detenemos ante un suntuo-
so pantedn, todo de marmol blanco, en el que se loe esta inscripcion
Fam ilia de Ariosa. Y Me cuentan una conmovedora historia de grandi

Ayuntamiento de Madrid



que
i1 mee&

herma-
su cul.
US con-
iestinu

sr todfl
ide I*
hadas,
s decir!
edo W5

la pri-
nérmol

nansio-

;tas por
igunda,
lusoieo.
amiliar,
os mis-

mataran?
a sepul-

iber sa-
id.
aodelo’

fliO»."
s4dad.
fi' esd
tdad!~-
idecer--
HIK (t:

tara ijuf
suntuo-
ripcidii
egrand’

amor maternal y conyugal. Lo erigi6 una

dama— jespafiola baUa de ser'— a quien

las hadas parecian haber amadrinado,

colméandola de felicidadyde riquezas....

hasta que la Parca ruin se le llevé el Uni-

co fruto de sus entrafas, guapo, bueno e

inteligente mozo de diez y seis afos, que,

estudiando en Paris, llenaba de ilusiones

el alma de sus padres. Los desventura-

dos progenitores llévansele a La Habana,

donde residen, y en la capital de Cuba lo

acuestan en un artistico pantedn expre-

samente erigido para él, que esuna re-

producciéon en pequefio de la catedral de

Nuestra Sefiora de Paris, Peisan muchos

afos. Los padres sienten la nostalgia de

Espafiay se avecindan aqui. EIl dolor si-

gue mordiéndoles en el corazon. La ma-

dre, blancaya la cabeza, sigue suspiran-

do: «jAquel hijo, tan lejos de nosotros, si

nos muriéramos!» Y el padre replica siem-

pre: «Site vas primero que yo, nuestro

hijo descansara aqui, a tu lado,» A quien

se lleva primero la Muerte esa él. tras dos

largos afios de cruel enfermedad. Y la es-

posa, todo el corazén hecho una llaga de

dolor, se acuerda de la delicada promesa

del marido, y piensa: «Si yo me hubiera

ido antes que t0, nuestro hijo estaria

aqui conmigo. Pues también lo estara

contigo.» Y su espiritu maternal y con-

yugal ordena la ereccién del pantedny

el traslado del cadaver del hijo que el

tiempo no ha podido borrar de su memo-

riay de su dolor. Se le pide presupuesto para traer los restos del

pedazo de su alma sepultado en La Habana. «¢Presupuesto?— re-

plica ella, ahogada de pena— . Para traer a mi hijo, lo mejor que

baya, lo mas caro», Y la caja de plata y bronces en que le traen

los restos filiales

cuesta cerca de

siete mil délares,

que al cambio de

entonces valen

A una.s noventa y

un mil pesetas.

Y encarga otra

aln mejor para

el marido inol-

vidable. Por es-

te detalle po-

drd juzgarse de

la riqueza de los

interiores del

pantedon. Y se

pensard que no

siempre la sun-

) tuosidad fufiera-

Wei. na es un inso-

lente alarde de

vanidad. Tam-

bién puede ser,

Pobre croneo—;fué olcdzar de un talento, bica- como en este ca-

ro de beIIez_a femenil?—antes de su inhumocién g5, yn grito de

en el osorio, verdadera morado _postumo de  amor y dolor en
quienes nadie se acordo oro fundido...

Como lo "muriendo" es méascara que lo vivienda—cares-
tia contra la cual nadie protesta—, decidi resucitar y
reintegrarme a mis habituales ocupaciones

— ¢Qué le parecen los precios?— me preguntd el directc”.

—Se lo diré enseguida. El terreno para un panteén de la primera
zona, el més caro, cuesta a 400 pesetas el metro cuadrado. Suponga-
mos seis, que importardn 2.400; mas 1.250 por licencias de enterra-
miento para cinco cuerpos, mas 2.000 de licencia para edificar, To-
tsb 5.650 pesetas los 64,56 pies cuadrados. Sale, pues, el pie cuadrado
a 88 pesetas.

— Pues adquiera usted una sepultura temporal de tercera clase.
Le cuesta 25 pesetas nada mas, por diez afios. ;Mas barata?

— Esa aun me parece més cara. Como seremos seis los cuerpos en-
terrados, resulta el alquiler de los 1,68 metros superficiales {2,10 por
0.80) de esa sepultura, a 15 pesetas al afio. que capitalizadas al 5 por
loo, interés que muchos caseros quisieran para sus fincas, represen-
tan un precio de 300 pesetas; que divididas por 18 pies cuadrados, sale
cada uno a 16,66 pesetas. A ese precio yo deberla haber pagado
por los 160 metros cuadrados que tiene el cuarto que yo habitaba en

Lo Naturaleza supli6 olvidos o penurias adornando con flores silvestres esto paupérrimo
yabandonado sepultura temporal de infima clase

vida mortal, o sean, los 1.786 pies, un alquiler equivalente al 5 por 100,
de 1.488 pesetas, y pagabasolamente 12 pe.setas mas ai afio, jY no esta
aqui, en el fin del mundo, sino en el 77 de la calle de Jorge Juan, nada
menos, y es una casa elegante, confortable, con todas las comodidades
de lavida moderna; y no, naturalmente, una zanja con todas las inco-
modidades de la tumba fria! Total, que la «murienda* es mucho mas.
cara que la vivienda. Y contra esta carestia nadie protesta. Y dicen
de los caseros... Mas usurario, mucho mas, es el Ayuntamiento alqui-
lando ditimas moradas.

En vista de lo cual, decidi resucitar y reintegrarme a mi trabajo
periodistico de todos los dias; incluso, como se havisto, el de mi
muerte, en el cual tampoco he podido dejar de ser periodista.

Pero me escapé de ocultis. De notificarlo oficialmente, hubiese
tenido que pagar la licencia municipal correspondiente; icien pesetas,
por dejar salir un cadaver! Se explica que en Madrid no veamos apa-
recidos: ja veinte duros por salidita del cementerio, se les debe quitar
a los muertos las ganas de salir de allil...

Enrique GONZALEZ FIOL

Bello &ngel en bronce, de gran tamafio, del gran escultor Pinozo, que
se destoco de lo vulgoridod escultérico que le rodeo Fots. via:a
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Otofio en Estoril. Otofio tibio y dorado, que o”ui, en esta playa portuguesa, es como el
estio en otras playos mundanas, ya bajo las nieblas y los soledades de la nueva estacién.
Galante otofio portugués: «maillotss, pijamas sobre estos vivos esculturas femeninas

tostadas por el mar

1 automovil rods toda la noche por tierras de Portugal. Las
aspas de luz de sus faros acuchillaron las sombras, abriendo en
ellas heridas claras. Noche todavia cuando ceso el palpitar rui-

doso del motor. Casilhas: una de las oriUas del Tajo, al acercarse al
mar.

Para cruzar el rio—negro y quieto— hay que esperar la barcaza
que hace el transporte de orilla a orilla. Empieza el servicio a las siete
de la mafiana. Y aun no han dado las seis...

Algunas sombras que se mueven en la sombra. Palabras, pasos..

El despertar de Casilbas, todavia en la noche. Voces de marineros en
el manchoén de luz de una taberna.

Al fondo, en la otra orilla, las luces de Lisboa. Una larga {ranja
de luces, que van perdiéndose a medida que la sombra es menos espesa.
La noche empieza a batirse en retirada. A su profundo color negro de
antes sucede ahora un color acero, sobre el que ya los perfiles y los
movimientos son mas netos, mas visibles. Mas ritmo vital en el pe-
quefio mueUe. La hora es ya de color.ceniza, y alla, sobre el rio, hay el
querer, ser de una nueva luz,

Se han dormido las luces de Lisboa. Se ven ya las casas, en apretado
racimo, a lo largn déla orilla.de enfrente..Bajo el cielo gris, el rio gris,
ancho y quieto. Y en el horizonte, un nuevo temblor de claridad, ese
querer ser de un gran resplandor. Rapidamente van cambiando los
matices en el color de la hora, alla, al fondo. Un débil color pajizo
primero, amarillo después, rosa mas tarde, rojo finalmente. De un
rojo dorado, luminoso.

Brillan serenamente las aguas del Tajo, pintadas por la luz.
Y Lisboa es, en la transparencia del dia nuevo, espejo, mosaico y
cristal, Una franja de reflejos y temblores a lo largo de la orilla de
enfrente. La luz chisporrotea, se deshace en mil fragmentos de plata
sobre los cristales infinitos de la ciudad, Lisboa se ha tendido gra-
ciosamente, perezosamente, en la misma orilla del rio, sobre el que re-
fleja su belleza clara de ciudad femenina. *

Lisboa es, sobre el Tajo y en ceta hora del dia recién nacido, un
largo azulejo brillante. Alta emocion escenografica la de esta ciu-
dad vista en el amanecer, paJpitante el sol, desde el balconaje de
Casilhas. Es,- surgiendo de lamoche y-del rio. -una aparicion teatral.
Magnifico telén de fondo en un escenario que es, ante el Atlantico,
una invitacién a la aventura...

Tépico y realidad de Portugal y de Espafia

Siempre que se hablo del lazo espiritual entre Portugal,y Espafia,
se abuso dcl tépico, de la frase y de la idea hechas, Gestas gemelas en
la historia de los navegantes y los conquistadores; afinidades de raza,
de tradicion y- de lenguaje; hermandad de destinos y horizontes...
Mas sobre todos los banderines y los.fuegos artificiales del topico iiay.

fots. Alfonso

con su enorme
fuerza incon-
trastable, una
realidad: la de
que el espafiol,
alli, en tierra de
Portugal, ape-
nas cree que ha
salido de Espa-
fia. No es la sen-
sacién de sentir-
se en el Extran-
jero. No hay ese
tajo profundo,
ese COMO borrén
y cuenta nue-
va — geografica-
mente — que
existe al pasar
otras fronteras.
Uno es alli me-
nos extranjero
que en cualquier otra parte. Son mil detalles— profundos o pinto-
rescos—Ilos que prolongan en tierra de Portugal esa sensacion de lo
espafiol, esa emocion de lo espafiol Y este es el -verdadero punto
de partida— vivo, real— para emprender con esperanza de acierto €
camino del acercamiento peninsular.

<Maillots> de otofio

Ya en otras playas el otofio, principe enfermizo de melancoélicas
elegancias y nostalgicas soledades, hizo su aparicién de todos los afios.
-Callé6 el jazz en los casinos de junto al mar. Murieron sobre la arena
elas flores de los m aitots y los pijamas Ya el yodo no se mezclaba con
perfumes de mujer. ElI mar, sumiso y galante a lo latgo del estio,
tomaba a ser-el mar temible y draméatico de los inviernos.

Pero esto era en otras playas. No en-esta playa portuguesa de Es-
toril, donde el otofio no tiene languideces y brumas de convalecencia,
sino que es, en realidad, una prolongacion de las alegrias de Julio y
de Agosto, casta del sol, cara al Atlantico. Costa del Sol, porque alli
lo excepcional es que un dia, a lo largo de todo el afio, no sea luminoso.

Hay mu.sica. en .los hoteles y en el ca.sino de junto al mar, Sonrien
pijama» y mailots en la arena dorada. Se impregna el yodo de finas
esencias .femeninas, Hay tiirts en todos los idiomas, y en los halis
lujosos, en los comedores con jace, palpita un aire de aventura.

Esos mismos cuerpos femeninos que en las mafianas se tienden
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al sol, prisioneros de la caricia roja, .azul, naranja, del m aiitot, luego,
en la noche, buscan el marco suntuoso de los trajes de gala. c ock-iail
enel bar intimo del Casino. Vals y tango en la sala de baile. La gran
tentacion de la ruleta Racimos de miradas de fiebre en torno al saltar
de la bola menuda que va a hacer siembra de desencantos.

¢;Donde esta el otofo? ¢(Donde esta la vieja estacion literaria de
las nostalgias y las nieblas sobre el cielo y sobre el coraz6n? Hay
sol, hay un perfume de aventura en los hilos inapresables del aire.
El otofio, el pobre otofio cantado tantas veces, esta enterrado, a golpes
de 7<)z bajo las flores policromas de 10S m aillots .

H castillo Do Peno

Magnifica situacidon escenografica la de este castillo. Esta un->
altura, centinela del cielo, vigia de horizontes. Fino, altivo y fuerte
perfil de viejos tiempos. Como uno de esos castillos vistos en los gra-
bados de Gustavo Doré, Airosa silueta gris entre el rico verdor una-
nime de la montafia. Paisaje de conseja o de romance.

I'ué residencia real. Salas, muebles, armas, cuadros que fueron
un dia ambiente de regios personajes. Hoy, curiosidad para turistas.
Muchos recuerdos personales, huellas vivas del paso de otras horas.
Los gulas van explicandolo a los haces de viajeros. Pero mas que de
sus palabras, va surgiendo de todos los objetos alli reunidos la sombra
del buen rey que marcho6 un dia de Portugal y no habia ya de volver
sino traido por la muerte.

Salones breves, estancias reducidas, Hay en todo, sencillo, discreto,
un jvire intimo. Es un castillo
en jono menor. Sin las cléasicas
magnificencias de la realeza, sin
sus galas y sus esplendores. No
un escenario de gran épera cor-
tesana. sino un fondo a la con-
fidencia, al retiro, a la medi-
tacion. i

Estoril, frente al Atlantico, |
con su gran alegria internacio-
nal, es una invitacién a la aven-
tura, Pero su otra cara, Su res-
puesta, su emocién contraria, es
este castillo Da Pena; silueta
escueta y altiva, silencio de
montafa, soledad. Invitaciéon
al mondlogo interior. A pmner
en accion el viejo verso de
nuestro Antonio Machado;

Converso con el hombre que
Iﬂsiempre conmigo.— Quien ha-
bla solo espera hablar a Dios

un dia...

la Embajada

Lisboa. Calles y plazas. Ruas
en cuesta, avenidas soleadas,
pregones, ritmos. La vida que
pasa. No se siente uno extran-
jeroen Portugal, y, sin embar-
go, jqué gran gozo el de ver de
pronto, en la vuelta de una ca-
lle, el temblor de una bandera
espafiola! El viento de la tarde
hace palpitar suavemente la te-
la brillante, limpida. Parece, en
el cielo azul, una mano, una voz
luminosay entrafable, que nos
llamacon un acento de resonan-
ciasmagnificamente cordiales ..

La Embajada, Puertas y
efusion abiertas de par en par.
Gransolerarepublicana— la vie-
jaguardia radical, signo de leal-
tad en los dias hostiles en que
tostaba mucho ser republica-
no—la de Rocha, el embajador.

Esel costillo Da Pena, solitario

y altivo en lo montafa, estompa

jwuéntico de Gustavo Doré.

hoiTibras reales cruzan melan-

tolicamente por sus solos de-
siertas...

ftieto Villabrile, ei consejero, inteligente, preparado, discreto,
cuenta sus recuerdos de-consulado en Riga, en aquel mismo cargo que
Ganivet tuvo. Emociones de Espafia, anécdota, rostros y rasgos de la
vida en Madrid, que tienen alli ese emocionado encanto de la dis-
tancia. ..

Charlay ti0 pepe. Palabra de Espafia, vino de Espafia. Se habla
de escritores desaparecidos— jaquel gran Ricardo Fuente, perfil admi-
rable, gran erudito y gran vital a un mismo tiempo!—, de teatros, de
musica,

Y un portugués — tipo de gran sefior, con su.rostro afable, con
sus blancos bigotes borgofioniS — recuerda que él vié hace muchos
afios en Madrid una representacion de L a
se le ha olvidado. AqueDa escena, aquel personaje, aquel isomero mu-
sical... Para él, aquellos compases son, ademas, un trozo de su vida,
una visién lejana y bella de Madrid. Todo un mundo de emociones
distantes surgen en su recuerdo al conjuro de la musica de La verbe-
na. Sabido es que la musica, como los perfumes, es lo que tiene mas
fuerte poder de evocacion,

¢No sabra alguien tocar ti.a verbena»? La pregunta pasa de unos
a otros. Y alguien sabe. Hay un piano cerca. Y por las salas de la
Embajada pasan los viejos compases, garbosos, agiles, ricos de emo-
cion y de madrilefieria. Se calla, se escucha. Mdusica de Breton bajo
el cielo de Portugal. En los ojos de aquel buen viejecito de los blan-
cos bigotes borgofiones hay una alegria himeda de lagrimas...

verbena de la Paloma. NO

Jose MONTERO ALONSO

i>?
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CIEN ANOS

DECOMO CUATRO PELOS DE BIGOTE PODIAN LLEVAR A UN
HOMBRE A ARRASTRAR CADENA EN CEUTA, AMEN DE COS-
TARLE UN PUNADO DEPELUCONAS CONTANTES Y SONANTES

TAREADOsS dc veras debie-
A ron de andar los barbe-
ros de Madrid el dia 31

de Julio de 1832!

Y es que ese dia publica-
ban tanto la cacela como el
D iario uno de los decretos mas
chuscos y mas extraordinarios
que vieron la luz mientras don
Femando Vil regia los destinos

de las Espafias y de los peda-
k\/ citos de Indias que aun nos
quedaban.

Se trataba nada menos que
de la prohibicion de usar bigo-
tes, dispuesta por su catdlica

Fernando Vil majestad para todo el mundo,

menos para los militares en ejer-

cicio, y éstos a condicion de llevar puesto el uniforme reglamen-
tario.

La cosa es dificil de creer; pero al alcance de cualquiera esta
comprobarla sin mas que acudir a las hojas publicas que dejamos
citadas,

El decreto, que en la caceta aparece firmado por Zambrano, es
reproduccion de la Real orden del 5 de Mayo anterior, motivada por
la exposicion que el superintendente general de. Policia habia diri-
gido al secretario del despacho de la Guerra, comunicadndole la que
él habia a su vez recibido del subdelegado principal del ramo, redu-
cida, entre otras cosas, a hacer presente la arbitrariedad de llevar
bigotes que se nota en muchas personas ajeras a la clase m ilitar, Opi-
nando dicho sefior superintendente que se impone reciamar la correc-
cion de SEMEJANTE ABUSO.

Su Majestad, debidamente penetrado de que este dim ana, en parte,
de la jalta de cumplimiento de las soberanas resoluciones que deter-
minan las clases que han de usar bigotes por la preferencia del ser-
vicio que dcsenipelian o por prerrogativa de su insMolo, se ha servido
mandar:

Que sélo el que pertenezca a la clase activa m ilitar pueda gas-
tar bigotes, estando precisado a vestir el uniforme riguroso sehalado a
su Cuerpo o clase, aun fuera de las funciones del servicio.

2. ® e que fuese hallado vestido de paisano llevando bigotes deb
ser arrestado.

Se procedera entonces a un detenido examen para averiguar la
identidad y caracter del preso; y si resultase ser individuo del ejército,
quedarda privado da su empleo: si es oficial, recogiéndosele los Reales
despachos

Asi, ni mas ni menos; ja la cochina calle!

Sien lugarde oficial fuera de clase inferior, serd castigado con todo
rigor.

Bueno; todo lo dicho va con los militares, y ya sabemos lo bru-
tal de la ordenanzay la forma en ijue se castiga el mas pequefio de-
lito; pero, en realidad, estas penas son bien poca cosa si se las com-
para con las que esperaban al paisano bigotudo. Lean, lean ustedes;

3. ® siresultase que el encontrado con bigotes sin uniforme es p
sano, sufrird, siendo noble, seis meses de arresto en un castillo y seré
multado en cuatrocientos ducados.

Siendo pIebeyo—SigUe el decreto—, serda penado en seis meses de
presidio con cadena en*algln correcctmal.

Es decir, medio afio arrastrando el grillete en Ceuta, Melilla o
el Pefidon. ,jQué les parece a ustedes?

Los uUnicos exceptuados de estos castigos eran, jnaturalmente!,
los voluntarios realistas, que podian pasearse de paisano y luciendo
mostachos, siempre que llevaran consigo UNO papeleta impresa en que
esté sentado el nombre, apellido, el batallén y compafifa a que corres-
ponden, y la media filiacion firm a.la de su capitan y visada delcoronel,
y la exhibieran a requerimiento de la Policia, so pena de ser arres-
tado y juzgado como simple paisano, perdiendo su fuero.

No me negardn ustedes que era una delicia vivir en los tienjpo.s
del buen Fernaficlo! !

Y acaba asi 4a disposicion oficial;

Para qCe esta determinacién tenga etJnads exacto cum plimiento,
S; M . quiere que V. E. (eI capitén general) vigile, siendo y haciendo

responsables de su observancia al gobernador de la plaza y comandan-

te, etc., realizandolo también la Policia, stn disimular la menor con

travencion.
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iHay que ver las bromas que gastaba el Deseado!

Por la transcripcién.

F pii KETOGAR

iiAsombrese Ud* Serioral!

Marfiana Ya No Tendra Su Nariz Brillante

Si Su Cutis Es
Grasicnto Y Su
Nariz Reluciente,
S6lo Ud. es LA
CULPABLE.

¢(Cuantas Sefioras por
ignoranoia de lo que n
ellas mas les interesa, se
ven privadas de un cnti»
atractivo y de una belle
za cautivadora? Si su
amigas conocen el verda
dero secreto de la hermo
sura, usted puede saberlo
«tambioti: Ahora todas las
Sefioras de buen gusto que quieren coiim 1+ - la piel lina,
hermosay afelpada para siempre, usan los famosos POL-
VOS DEARROZVRISLER»,cuya maravillosa formula eti-
niiiia la brillantez de la nariz y la grasosidad del cutis.
Los POLVOS DE ARROZ «RISLER» no son unos polvos
de arroz vulgares, son una verdadera formula cientifica
para el tratamiento de su piel.

Si Usted Quiere

Dar Vida A Sus

MEJILLAS Y
LABIOS...

sepa también que existe el
COLORETE EN CREMA
«RISLER», producto ve-
getal que colorea moder-
namente y muy discre-
tamente.

Estos dos productos,
POLVOS DE ARROZ
«RISLER» y COLORE-
TE EN CREMA «RIS-
LER* son el dosoubri-
miento mas sensacional
de este fin de siglo.

NO GASTE DINERO EN BALDE

Pida muestras y una receta que para el cutis de usted le hara gra-
tuitamente el famoso Dr. W. KleiUiuann,

Indique edad, color y calidad del cutis, color del cabello, etc. Di-
rigit*c al concesionario genera! para Espafia Sr. J. I'. Casanovas,
Seccion iifim. 303. Ancha, 24, BARCELONA (Mande,?©céntimos en
sellos para gastos de franqueo),

THE RISLER MANUFACTURING C.®
New York-Parfs-London.  «RISLER* Publlclty oum. s19.
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CINELANDI A

FOTOGRAMAS DE LA ACTUALIDAD

Una sugestiva esceno de lo pelicula «El Congreso se divierte*, préximo estreno de la Ufa

tre los primeros planos de la actua-
Elidad cinematografica debemos des-

tacar el estreno del Cine Barcelé. Un
estreno que encierra en si la importancia
de la nueva modalidad que impone a sus
programaciones la Empresa de este suntuo-
so salén, basta ahora dedicado a los reestre-
nos, Por su selecto publicoy por la catego-
ria dol cine se imponia esta novedad.

un marido infie! ha sido la pelicula pre-
sentada para la inauguracién de la nueva
cniiipafta. Un film de Cari Boese, el gran
animador excepcional.

Es una obra de exquisito sabor comico,
plenamente ajustada a las normas anima-
dasy desenvueltas del cinema. £1 asunto
es agradable, y abunda en trances comicos
estupendos. La aventura central del escena-
rio se desarrolla en medio de un constante
humorismo que hace reir, y de situaciones
de gran movimiento escénico. EIl buen hu-
mor predomina en toda la obra, admirable-
mente interpretada por Fritz Schulz, Ralph
Arthur Roberts, Lude English y Jenny
Kiefe.

Un .estreno g.uc satisfizo al publico, e ini-
cia un programa de selecdones en el Bar-
celo.

o o

Tartan de los monos €S la nueva produc-
cion de la Metro Goldwyn Mayer, estrenada
el lunes en el Palado de la Musica.

La adaptacion de la novela de Edgar Ri-
ce Borroughe tenia muchos inconvenientes
pmia una perfecta realizacién, por la diii-

MARIDO Y MUJER

Interpretada por CONCHITA MONTE-
NEGROy JORGE LEWIS, se exhibe con
éxito enorme en el

CINE ALKAZAR

Totalmente hablada en espafiol

Sig;ue el entusiasmo por admirar a

[V*iS6
DI6TR1CH

ELEXPRESO DE SHANGHA

H [Risdlditld PSRKOTw epgedae

ASTOWA

(TIIEfONO 12B80)

Nola Imoorlanle.—A diario, ta la sccada de
las4,30, se exhibe usa copia dialogadaen espafiol.

cuitad de su géneroy escenario. Sin embar-
go, la Metro ha hecho un esfuerzo merecedor
de toda alabanza y encomio. No ha aho-
rrado nada para obtener una versién, llena
de ctmjuntos y detalles, perfectamente con-
seguida, sin perder el valor de su ciintinui-
ilad ni de su ritmo.

La impresién plastica es magnifica, y su
desarrollo tiene concision, realidad y poder
emotivo.

Su interpretacién, sobria y ajustada a
los personajes de la fabula, estan a cargo
de John Weissmullery Maureen O’SulUvan,
secundados por Neil Hamilton, Ivory Wi-
lliams, Forrester Harveyy C. Aubrey Smith.

Una pelicula grata que iué acogida con
satisfactorio éftito.

Muchachas de uniform e, presentada en el
Cine del Callao, no gusté al auditorio, a pe-
sar de su propaganday divulgarla como un
éxito de la temporada, en el Marigny de
Paris, Nuestro publico, demasiado compren-
sivo, no aceptd esta obra por insubstancial,
falsa y amoral.

Interpretada exclusivamente por mucha-
chas, que desenvuelven su educacién en un
pensionado, su escenario carece de valora-

clones, haciendo gala de iin realismo falto
de veracidad. Dorotea Wieck, gran actriz,
es la protagonista, y Leontina Sagan la di-
rectora de esta produccion.

No comprendemos como la Empresa del
Callao no cuida de ciertos extremos en sus
programaciones, en atencién a su publico,
merecedor de una seleccibn mas rigurosa.

Se anuncia el préximo estreno de« ara-
masolf, elasesino, film realizado por el gran
cineasta ruso Fedor Ozep, basadoen la cé-
lebre obra de DostoiewsKky Los hermanos k a-
ramasoff, interpretado por Anna Sten, Fritz
Kortner, Fritz Rasp, ilinnetti, H. Waag y
Helena Mouson.

Obra de una realizacién sorprendente,
llena de valores cinegraficos, cuya impor-
tancia la demuestra con los éxitos obtenidos
en Berlin y Paris durante su exhibicion al
gran publico.

Erase una vez un vals, también de pré-
xima presentacién en la pantalla madrile-
fia, puede conceptuarse como la primera
pelicula sonora cuya partitura el genio de
la opereta. Franz Lehar. compuso expresa-
mente para el cine.

Una fabula de amor escrita por BilHe
Wilder, de alegre ambiente vienés. con pin-
celada-s romanticas llenas de modernidad,
es el escenario de este film, magistralmcnte
realizado e interpretado.

En su reparto figuran nombres tan presti-
giosos como los de Marta Eggerth, RoH von
Goth, Ernest Verebesy Litzi Natzler, bajo
la direccion de Victor janson.

Una bella pelicula que se recordara con
deleite,

Atlantic Films nos ha visionado el mate-
rial con que cuenta para esta temporada.
Entre las producciones debemos consignar
una importante serie de peliculas policiacas
inglesas.

.id

Presenta esta temporada las sensacionales
prodacciones:

LA BRIGADA MOVIL

EL PANUELO INDIO

EL HOMBRE DEL ANTI-
FAZ BLANCO

LA BANDA DE LAS PER-
LAS NEGRAS

7 otros films de la marca

The British Lion Film Corporation
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MUJERES, jALERTA!

Si gaeréts Teogaros bonestamentc, «<l

UN MARIDO INFIEL

Extraordinario iilm de risan c!
7z

Produciran verdadera expectacién los
films basados en las famosas novelas de Ed-
gar Wallace, tituladas e 1 paduelo indio, La
brigada m ovil Y E | hombre delantifaz blan-
co, peliculas de cuya emocién y misterio
tanto gusta nuestro publico.

También ha obtenido su exclusiva de L a
banda de las perlas negras, version de la
conocida novela de Seamark.

Todo el material esta realizado por di-
rector™ y estrellas de renombre mundial,
con atrayentes titulos que hacen mas suges-
tiva la programacion de esta Casa.

Felicitamos a Atlantic Films por el acier-
to de sus adquisiciones, material que triun-
fara por su seleccion en todas las pantallas
de Espafa.

BERNABE DE ARAGON

Ecos cinematograficos

Vemos con satisfaccion que la produccién
sonora europea sigue imponiéndosey alcan-
zando enormes victorias sobre la misma
produccion norteamericana,

Los publicos de Europa acogen con en-
tusiasmo todo lo que sea europeo, y los rea-
lizadores franceses, alemanes e italianos ha-
cen todo lo posible por merecer esta predi-
lecciéon. Si no, véase el ejemplo en dos pe-
liculas. una alemana y la otra francesa, La
primera. EI|l Congreso se divierte, de la Ufa,
se ha estado representando durante cua'ro
semanas consecutivas en el Teatro S, Luis,
de Lisboa, de donde pasé a otro cine tam-
bién de primera categoria. En Espafia se es-
trenara pronto, y probablemente tendra la
mLsma acogida que en el pais vecino. La
segunda. La j thme en homme, ha tenido un
resonante éxito en todos los paises por don-

Uno esceno de «La banda de las perlas negros», proximo estreno de Atlantic Films

de ha pasado. Aqui se llevara a la pantalla
con el titulo de chico o chica? Su realiza-
dor, Augusto Genina, autor de la Esclava
blanca Y de B arrio latino, €S uno de los pri-
meros que acudieron al film sonoro con en-
tusiasmo y con la maestria que le daba el
haber realizado muchisimas cintas mudas,
entre las cuales sobresalenm adem oiseue ci-
cione, Femine, Cyrano de Bergerac, CON Fie-
rre Magnier como estrella, y soiy.

Mas tarde hace La femme en homme (Mu-
da), Adios,juventud Y Scampolo, qUE revela-
ron a la deliciosa actriz Carmen Boni.

Genina ocupa lugar primordial entre los
realizadores europeos, y de ello ha dado
buena prueba con su trio de peliculas am o -
res de medianoche. Premio de belleza Y ( C hi-
co o chica?, de que venimos ocupandonos, y
que e.speramos ver brevemente en Madrid.

En el Teatro Pigalle, de Paris, se ha es-
trenado, con grandioso éxito. €1 camino de

Un gracioso momento de la pelicula «Un marido infiel), estrenado con éxito en el Cine
Barcel6. Exclusiva de E. Gonzalez

la vitla, primera pelicula sonorarusa, rodada
bajéla direccion de Nicolas Ekk.

La etiqueta soviética que designaba el
origen de este film hizo suponer a mucha
gente que se trataba de una nueva forma
de propaganda comunista; pero lo mismo la
critica francesa que la inglesa, alemana y
norteamericana han coincidido en definirlo
como un film de alta envergadura moral,
en el que se trata, de una manera particu-
larmente profunda, de la importantisima
cuestion de la educaciéon infantil.

Todos los criticos clasifican e 1 cam ino de
la vida entre las mas grande.s realizaciones
de la cinematografia, y lo colocan al lado
de Tempestad en Asia Y La tragedia de la
mina.

Dedican asimismo elogios a su realizador,
Nicolas Ekk. y consideran esta pelicula co-
mo una obra maestra por su técnicay su
meérito artistico.

Estudio Proa-Filméfono ha celebrado su
segunda sesion el sdbado pasado en el Cine
de la Opera con la representacion de la admi-
rable pelicula realizada por Phil Yutzi,
Hampa, radiografia de los bajos fondos de
Berlin, basada en la novela de Alired Doe-
blin, Beriin A lexanderplatz.

El protagonista, Heinrich George, da un
gran valor a este film, por la veracidad y
realismo que pone en su papel, y también
son dignos de elogiar los titulos en espafiol,
correctamente traducidos, y que acomparfian
perfectamente al didlogo.

Antes se proyectd La melodia del mundo,
del gran documental de Walter Rutmann,
ya conocido en Madrid, y que despertd
cuando su estreno un gran interés.

L. D. A

Alegria y buen homor encontraréis en el Gne

BILBAO

Tiendo a JeaneMe MacDonald y Maurice Che-
Taller en la mas atractira de sus comedias

UNA HORA CONTOO

Es un film PARAMOUNT

Ayuntamiento de Madrid
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V. sA

Un nuevo gran éxito de Benovente: «Lo Duquesa gitano», comedia o lo que el moestro ho unido cuodros y momentos de fontasio, que con-
vierten o la obra en un constonte alarde de animacion y de diversidad. He aqui' una de las mas interesantes escenos de <La Duquesa gitana»

SEMANA TEATRAL Llase oo

§ encontramos nuevamen- sion por definidora de una escue-
e ante e! caso asombroso de la literaria despefiada, de tan
fecnndidad artl’stica; Bena- fuertey sana verdad como el pri_
vente, a los treinta y ocho afios de mero de la comedia estrenada
suprimera salida al teatro-'£/ «i- ahora, pone en la construccién los
do ajeno— , contintia produciendo .| elementos necesarios para que
hermosas COmedlaS, y tiene para esos personajes creados por él
producirlas mayor fuerza creado- (A tengan su razén de ser clara y
rade caracteres y de ambientes, determinada; en ese primer cua-
verbo mas agil y agudo y mas dro, por ejemplo, los caracteres
grande y sintética amplitud de . tT‘ antitéticos de Bibiana y Liborio,
composicion. Si las causas, que ya 'I | Ir padres de Aurelia, la protagonis-
he sefialado més de una vez. de - ta de la obra, no son antitéticos
ese fendmeno natural no nos fue- Unicamente para lograr el con-
sen suficientemente conocidas, traste, muy diestramente logrado,
habriamos de creer en el milagro. como elemento comico; son la
El milagro, en todo caso, lo es explicacion anticipada, por ley
de avidez de cultura, de apeten- de herencia, por concurrencia de
cia insaciable de conocer. Bena- cromosomas—y no se tome a pe-
vente ensancha cada dia mas su danteria la palabra— del padrey
espiritu en ideas y en sentimien- de la madre en el espiritu como
tos, y, segun la vieja afirmacion, en la desenvoltura de la mu-
la obra viene; las comedias flu- chacha.
yen, como fluyen Isis fuentes de También en este caso Bena-
lamontafia cuando en las cum- vente, como los prestidigitadores,
bres encuentra el sol nieves co- que revelan su secreto después de
piosas que fundir. realizado el truco, revela a los que
El mismo lo declara en una quierany sepan verlo ese misterio
frasede L a dugquesa gitana: «lLa de su arte. En unas frases de la
iDiaginacion ni aun en la locura disputa familiar, tan habilmente
frabajasino con materiales derea- mantenida por el autor en uno
lidad» Y esta aJirmacion, que , de los cuadros de su familia, un
prendio, sin duda, en los pisicélo- |S personaje sefiala como aparece y
gos, debe ser, iiidudablemente, su M como temid el germen de la ma»
normay regla de artistay de tra- dre, tan sobradameute imagina-
bajador inlatigable: acumulando tiva y fantasiosa, en el espiritu
diariamente materiales de reali- de la muchacha, hasta entonces
dad, nutre a su imaginacion de fiel reflejo del caracter sereno,
toselelnentos necesarios para pro- realista, burgué¢s, como suele de-
ducir. cirse en tono despectivo, del
Cadadia mas busca Beoaven- padre,
toen la realidad los personajes Y toda la comedia, con apa-
deSuscomedias; y asi, sobre cons- riencias externas de mas sefiala-

fruircuadros detan inertey sano ] . . . asti i inati
y Cormen Diaz ha obtenido un gran triunfo personol en su interpreta- damente fantastica e imaginativa

1 ealsnD/0. si se quiere mejor,  Cisn e <lo Duquesa gitona», la nuevo comedia de Benavente, estre- due otras de Bengyente, €s eso:
gue nadie tome esa expre- nada con éxito entusiastico en Fontalba rors.viosa 18 lucha en el espiritu de Aurelia

Ayuntamiento de Madrid



de esos dos elementos ancestrales, la
fantasia y el prosaismo, y la derrota fi-
nal de lo fantastico por lo real, gracias
a la persistencia, a través de las mas
fantasticas aventuras, imaginadas o Vvi-
vidas, que'eso nada importa, de la reali-
dad de un amor, fuerte y resistente a to-
das las tentaciones.

La comedia, en su estructura exter-
na, es otra cosa, y el pensamiento,
perfectamente expresado por el autor
en las frases finales para que no que-
de a nadie duda del proposito, aparece
vestido por la fantasia del autor en
una serie de cuadros en que asoma la
magia.

T

Carmen Sanzy Juan Bonofé en una de los méas animados escenos
de lo comedia alemana, arreglada a nuestra escena por Adelordo
Fernandez Arios, «Oeme usted el frac», estrenado con gran éxito

en el Teatro Maria Isabel

FOTS. CORTES

Romeo ho inougurado su temporada con lo reposicion de «Lo pipa de oro>, el gran éxito de Porodos

affuHANmi.
mm P5

>

En el Teotro Cémico hon estrenodo Loreto y Chicote lo comedia de
Antonio Paso «Yo soy lo Greta Garbos, que el publico rie y aplaude
calurosamente todos los noches

Seria mas facil que atil relatar cdmo son esos cuadros, elemento
fundamental del magnifico éxito logrado por la comedia; tampoco
cabria en este articulo, de dimensiones limitadas, esa exposicion.
Baste decir que tampoco en eUos pierde el autor, a pesar de todo, sa
intimo contacto con la realidad, y que tampoco en ellos faltan las
frases bellas de profunda filosofia, que llenan otros cuadros, y singu-
larmente el final,

La Duqutsa gilana €S, €N suma, una hermosa comedia, y una co-
media para iodos al mismo tiempo; hace pensar y regocija a los sen-
tidos.

Afado que Carmen Diaz, muy destacadamente, y sus com-
pafieros Simé Raso, la Satorres, Barden y Soler, sobre todo, la
interpretaron con mucho acierto, y quedara enunciada la pro-
fecia de que llevard durante muchos dias mucho publico al Tea-
tro Fontalba.

Inauguracién en Romea. En la vida frivola de Maflrid, Romea
tiene un significado y una tradicion de vivo arraigo y de magni-
fica simpatia.

La funcién inaugural de la nueva temporada se celebré con
la reposicién de ta pipa de oro,
el gran éxito de la anterior tem-
pjorada.

La letra, de Paradas y Ji-
ménez, y la mdasica, de Rosillo
y MoUa, fueron aplaudidas con
el mismo entusiasmo de la noche
del estreno. Los nimeros mas be-
llos de la revista «Las guardabarre-
ras», el chotis, «Las pistoleras*..,—
fueron cantados hasta tres veces.
Rosillo y Molla han sabido hacer
una partitura de linea fina, gra-
ciosa y elegante, en la que =
unen estrecha y perfectamente la
rigueza melddica y la instru-
mentacion, del mas 4&gil acento
moderno.

En todo gran éxito de Romea
— éxito renovado el de ahora—
hay una entusiasta colaboracion
de los intérpretes. Valle, Gamga
y Lepe fueron los escelentes acto-
res de siempre. Margarita Garba-
jal triunfé plenamente por su sim-
patiay su belleza, Y con ella tch
das las bellezas— tiples y subti-
ples...'—déla Compaifiia dieron a
publico esa admirable sensacion
de vivacidad, alegriay luz, que es
la mejor caracteristica de los es-
pectaculos de Romea.

y Jiménez y los maestros Rosillo y Molié. Ved oaui o AAorgarito Corvojol, Jenny Falinsky, Rosita Ortega
y los segundas tiples, en el popular nimero de <las pistoleras»,que el publico obliga a cantor tres veces

todas las noches

ALEJANDRO MIQUIS

ro1. oee lio
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LOS ESCRITORES EN LA RUSIA SOVIETICA

ganan dinero, pero

carecen de libertad

x aidjialiu, el célebre novelista y <lIratnatur™o ruso, c™ue une a sus talentos literarios el presti(®io cientifico adcLuiriJo, no obs-
tante BUjuventud, como ingeniero naval, descansa actualmente en Francia algunas semanas de las fatigas de su doble profe

xion de bombre de letras y de ndmeros.

FI distinguido periodista parisién NI. Lrederic Lcfevre ba aprnvccbado dirba circunstancia para visitar al famoso construc-

tor de ios buejues rompc-bielos y
(oviétieo. Sus declaraciones acerca del estado actual de la
nuestro publico Habitual.

contramos a Zamiaiiu justamente cuando se disponiaa mar»
cliar a la Costa A™ul. Parecia satisfechisimo. Su primera do*
claracién es que Francia es un pais encantador.

*Vivir aqui es una pura delicia—nos dice.

l.uego, sin mas preambulo, nos cuenta su vida:

__Si yo le declarase que vine al mundo en Rusia, seria como si no
le dijese nada. Naci y pasé mi infancia en las mismas entrafias de Ru-
sia, en la region llamada de las «Tierras Negras». Alli, en el Gobierno

de Tambov, hay una pequefia ciudad, Lebedian, célebre en tiempos
por sus ferias, sus ziganos, .sus tramposos en el juego y su lengua rusa,
sabrosa como las manzanas frescas. No iué ppro azar que Turguenetf
y Tolstoi mencionasen esa ciudad en sus obra.s

Como usted sabe, los anfibios poseen doble respiracion, viven en el

y en el aire. En 1909 presenté un proyecto de buque al término
de mi carrera de ingeniero naval, y ese mismo afio escribi mi primera
novela. Desde entonces vivo en esos dos elementos tan dispares.
Existe, sin embargo, una diferencia esencia! entre los anfibios y yo.
y es que jamas pude arrastrarme ante nadie. Ni me privo nunca de
escribir lo que considero como una verdad.

Sin duda para curarme de esa mala costumbre, el Gobierno del_Zar
iremeti6 en la carcel en.1900. EI mi.smo tratamiento volvieron a apli-
carme en 1922. He llegado a creer que soy un hereje incurable. Veo en
sls manos un ejemplar de mi novela nosotros. Representa ese libro
tino de los ataques de mi dolencia. Algunos criticos miopes han con-
siderado esta novela como un simple libelo politico. Ello es injusto en
absoluto. Mi libro es una sefia! de alarma contra el doble peligro que
amenaza a la Humanidad: la fuerza hipertrofiada de las maéqiiina-s y
d poder hipsertrofiado del Estado.

¢{Mi obra total?... Seis volimenes en prosa, otras tantas prodoc-
| «iones teatrales y... seis barcos rompe-hielos.

He construido rompe-hielos en Inglaterra, durante el pasado con-
Iflicco mundial. Entre esos buques, mi obra favorita, la mas perfecta
| esel Lenin. Cuando lo estaba armando en Newcastle, hace diez y seis
lafio», no se me ocurrié que pudiera llevar tan célebre nombre. Se lla-

maba entonces 50a Alejandro Nevsky. Pero llegd la revolucion, se arre-
pintio y cambié de nombre. Es uno de nuestros mayores rompe-hielos;
algo pequefio que el k rassinrpeio de una construccion mas sélida..

Al presente, mis relaciones con la técnica son puramente platénicas.
Yano me ocupo de barcos. Me dedico por entero a dar mis clases en la
Escuela de Construcciones Navales de Leningrado,

Durante estos ultimos afios me he consagrado especialmente al
Iteatro. Mis obras més afortunadas son v a
La pulga. En realidad, la primera es una satira de las costumbres,
"inglesas contemporanea.». Se asegura que es una satira bastante mor-
léaz. La obra se puso por primera vez en escena en el antiguo teatro
I Michel, de Petersburgo; pero fué mejor presentada luego en el Teatro
IDramatico Ruso, de Riga, donde se sostuvo en el cartel varias tem-
Ipotadas. En cuanto aLa pulga, €5 una obra que corresponde, por su
Itraza y estilo, a tas del antiguo .teatro popular niso, o bien al de la
cmmedia deU 'Arie italiana.

Rusia reconstruye actualmente su vida sobre los cimientos del
| marxismo. De ello no se exceptiia ni la misma literatura. Los autores
| proletarios, que en su mayoria pertenecen al partido comunista,
Itienen ciertamente una mayor autoridad en el marxismo que los es-
Initores de otros matices ideolégicos. Se titulan entre elloS osprofesores,
Imientras los restantes son aun alumnos aventajados Nada mMAas.

Hace ya tres o cuatro afios que desaparecieron de Rusia todas las
«liciones particulares. Hoy. aparte de la Edicion del Estado, no circu-
lan sino algunas ediciones cooperativas de los escritores. ;Las mas
I‘'mportantes? La de la Federacion, de Moscu, y la Edicion de Escri-
tores, de Leningrado. Pero el 80 por roo de los libros que se publican
Pertenecen a la Edicion del Estado.

Inatil me parece decir que cualquier libro, sea de la edicién del Es—
Itado o pertenezca a las ediciones cooperativas, tiene que llevar el
I'imprimase* de la censura antes de ponerse a la venta. Aunque aun
| otro medio més eficaz de intervenir el comercio de libros, A este
| propésito be de decirle que en Rusia no se venden mas libros que los
'«qd Estado. Las Edicione.s Cooperativa.s no tienen establecimientos de
I"6énta. lo que quio'e decir que no pueden enviar a la imprenta otros

| libros que aquellos que son encargados con anterioridad por la orga-
""hlclon comercial de los libros del Estado. De modo que hasta ahora

sociedad de campaneros y

maestro indiscutido del grupo de escritores jovenes ijue vienen floreciendo bajo el régimen
literatura en Rusia serén

leidas, sin duda, con gran interés por

las Cooperativas no son sino una especie de mecanismo auxiliar de las
Ediciones del Estado.

Los honorarios de los autores son -satisfechos con la mayor escru-
pulosidad. Recuerdo el caso de un empleado en las Ediciones dcl
Estado, que estuvo buscando bastante tiempo al cam arada Aristéfanes
para entregarle el precio sefialado a su libro de comedias. De haberse
conseguido encontrar al tal camarada, habria recibido honorarios
mas altos que otro autor mas joven y menos conocido.

Al presente hay establecidas varias tarifas de retribucion literaria.
Tratandose, por ejemplo, de revistas, se paga de 200 a 500 rublos las
i6 paginas. En cuanto alos libros, los honorarios dependen déla tirada.
Estas varian mucho; pero en los casos de edicion popular oscilan
entre los 30.000 y los 50.000 ejemplares. Cuando el ejemplar se vende
a 50 kopecks (poco mas de seis francos), el autor percibe aproximada-
mente un 10 por ZOO liquido.

En cuanto a la forma literaria, hay un grupo de escritores, los lla-
mados poputehikis (compaferos de camino), que vienen realizando
mayores progresos que los autores proletarios, sobre los que ejercen
mariifiesta influencia. Los que, a mi juicio, representan el sector mas
activo de los poputenikis son los que se titujan Hermanos Serapion.
Componen dicho grupo Ivanov, Fedin, Tikhonov, Koverin, Zotohenko,
Slonimsky y otros.

Desde el punto de vista de la técnica, la mayoria de losSHermanos
serapion han sido di.scipulos mios. Desde 1919 a 1922 funciondé en la
Casa de las .Artes, de Petersburgo, un estudio literario. AHI di varios
cursos de tecnolc”ia de prosa artistica, y alli nacié el grupo de los
Hermanos serapion. YO fui el tocdlogo que los trajo al mundo de las
letras. Como usted ver4, ello ha venido a constituir mi tercera profe-
sion. Ya no la ejerzo oficialmente. Tengo en Leningrado mi ciinica
particular, desde la clausura de la Casa de las Artes. Y de ella han sali-
do numerosos escritores jovenes, ademas de l0S Hermanos Serapion.

No quisimos dar por terminada la intervil sin que Zamiatiu nos
dijera' algo acerca de la posicion espiritual de los escritores rusos.
He aqui sus declaraciones:

— Fuera de Rusia, en Francia, p)or ejemplo, existe un nuclec» de
escritores que carecen de convicciones. Pues bien, en la U. R. S. S. son
numerosos los escritores que no tienen duda alguna. No me negara
usted que es un estado espiritual envidiable. Lo digo con toda seriedad.
Ello ocurre p>or lo menos en ese grupo de hombres de letras que pro-
fesan la ideologia oficial.. Mucho mas .dificil es Ja posiciéon de los/>0-
putehikis, procedentes en su mayoria de loa medios intelectuales.
Porque, quiéranlo o no. tienen necesidad de transformarse radical-
mente, de cambiar sus ideas y sus gustos, de reconstruirse, cOmo de-
cimos por alla. Esto no es dificil para algunos de ellos, acomadaticios
de suyo, gentes que navegan con todos los vientos o a quienes no les
importa nada de nada. Mas en el pecado llevan la penitencia, porque
ni aun aquellosaque pretenden agradar les tienen estimacién. Se les
llama despectivamente prispossoblentei. O S€A: los que se
Respecto a los que quieren «reconstruirse» con entera sinceridad, el
proceso evolutivo es con frecuencia penosisimo, doloroso, como ocurre
en todas las grandes crisis espirituales. Es como si se pusieran a de-
partir Anatole Fraoce, el gran escéptico, siempre amable y sonriente,
y el vanguardista X, que cree estar en pose.sion de la verdad absoluta
y que habla siempre en serio. Aun expresando ambos sus ideas en la
lengua francesa, jamads podrian llegar a entenderse. Esa es la causa de
gue durantc- estos ultimos afos se hayan traducido-en Rusia muy
pocos autores franceses. Y diré mas: en las escuelas de mi pais no se
estudia ya el francés, sino el inglésy el aleman; sobre todo el aleman,
gue es el idioma de moda. A pesar de la decadencia del francés en Ru-
sia, se han hetho traducciones completas de .Anatole France.de Henii
de Régnier y de Jules Romains, y de la mayoria de las obras de Ro-
main Rolland y de Proust. De Gide no se ha traducido al ruso mas que
caves du vatican. En cuanto a influencias literarias, puede advertirse
en algunos poputenikis la de Girandoux, y en Pastemack. poeta y
prosista eminente.'la de Proust.

adaptan.

Fredkric LEFEVRE

(Copyrightporla Agence Liitiraire Internationale, Paris. Eseltuiva

para Prensa G réafica.)
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PREGUNTAS INDISCRETAS

¢Qué virtud encuentra usted mas abomi-
nable? ;Qué vicio el mas simpatico?

Encuesta por CARLOS FORTUNY

Ayuntamiento de Madrid
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Blanca Pozas
El ahorro.

Cualquiera, con tal de que
sea compatible con nuestro

Felipe Sassone

La de la caridad, porque
«s ostentosa e injusta, y no
respeta el derecho deJ mas
luerte, ni distribuye con
equidad sus favores, y, como
todas las virtudes, lleva en
el fondo un sentido de co-
dicia, otro de vanidad y otro
de miedo. Yo, que soy ca-
ritativo, lo sé muy bien.

El, juego, porque sirve al
Destinoy cambia los posee-
doresdel dinero, ique buena
falta hacet Esa es su mora-
iidad. Ademas, .no dafia la
salud, no cansa, y permite
olvidarlo todo y perdet la
nocion del tiempo.

Pilar Millbn Astray

Dicen que la verdadera
virtud consiste en el término
medio. Hoy en dia, a mi
juicio, esa virtud es la méas
abominable.

El que yo tengo. Me pe-
rezco por los perfumes. Pero
es muy simpéatico ese vicio,
¢verdad?

' El crimen pasional, el fu-
silamiento de traidoresy el
atentado politico. Poco més
0 menos, lo que pensaba el
venerable Padre Mariana.

fi-f
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LA SEMANA ARTISTICA

El desnudo en el arte-Ei culto a

la forma humana.

La hipocresia espafola.—El desnudo y la pintura

moderna

mitiano M. Aguilera ha publicado 6l primer tomo de una obra de gran envergadura |

artistica y editorial. Se titula e | desnudo en el arte, Yy— luego de un ameno prologo,

donde el notabilisimo critico hace un resumen histérico de la pinturay la escultura
del desnudo a través de épocas y paisra— contiene excelentes reproducciones de obras anti-
guas y modernas de este género. Entre ellas, el nexo del tema dice el propésito, la intencién
del recopilador, dentro de la plural diversidad de estilos y tendencias: la exaltacion de la

linea humana en su mas bella y pura armonia,
primero; la demostracion, enseguida, de cdmo siem-
pre el arte concedié al desnudo un interés prefe-
rente.

Importa repetirlo, placearlo aqui en Espafia,
donde la hipocresia y la rijosidad Son los dos
extremos entre los cuales oscila el péndulo de la
psicologia nacional, sin detenerse sino raramente
en el fiel y equidistante punto que merece la expre-
sion estética.*

Y no porque Espafiacarezca de pintores, de es-
cultoresy dibujantes a quienes el desnudo parece,
con toda legitimidad o toda capacidad, la supre-
ma norma del arte plaistico. Pero, a pesar de ello,
no obstante acrecer de dia en dia la aportacion de
creaciones de este género a las exposiciones y con-
cursos publicos, el desnudo sigue estimandose por
la mayoria de los espafioles como algo nefando o

«La mujer y el toro>,
de Alfredo Roel

«Cancién de Bilitis»,
de Federico Beltrdn

«La Mogdoleno>, de
J. Romero de Torres

simplemente erético, pro-
pio nada mas para exci-
tar los bajos jdstintosy
para inspirar esa vergon-
zosa suma de procacida-
des graficas que empuer-
can los quioscos y tenda-
leras de periédicos, o€
exhibicionismo vivo de
playas, piscinas y tea-
tros.

Porque resulta curio-
so— aunque, en el fondo,
légico— que a contrapa-
gina de la pudibundez

Emiliano-M. Aguilera, notabili- excesiva, de la repulsa

simo crilico y escritor, que aca- mojigata, f!’e_nte al des-

ba de publicar e| primer tomo Nudo prestigiado por el

de to obro «El desnudo en el Vverdadero arte, se des-

arte> borde la plebeyez, lator-

pe concupiscencia, avida

de lecturas y contemplaciones pornogréaficas, antitéticas

de lo que significan un cuadro o una escultura de noble ins-

piracion, por muy aspero realismo, por mucha crudeza na-
turalista que tenga su expresion.

Las modernas tendencias pictéricas, sobre todo, al reac-
cionar ante un academicismo yerto y una excesiva preocu-
pacion museal y clasicista, han acentuado ese caracter, caa
agresivo, de la forma humanay libre.

Incluso para un partidario de la serenidad clasica, de
los cdnones antiguos, o simplemente para el que tiene del
arte un concepto idealista, las acres afirmaciones plasticas
del arte moderno diiiase que sobrepasan limites del buen

gusto,

El post-impresionismo francés, el
expresionismo germanico, el superrealis-
mo de penultima hora, han poblado, en
verdad, el arte coetaneo de formas mons-
truosas o ambiguas. Millares y millares
de desnudos cr¢tdos, al parecer, sin otro
afan que el de avanzar a nuestros ojos la
violencia genésica del sexo, invadieron
los Salones oficiales, las Galerias particu-
lares, las Escuelas de Bellas Artes, las
paginas de las revistas de todo el mundo.

Se lleg6 hasta hacer un culto delo
que Camille Mauclair. nombrd, con certe-
ra definicidn, .«dacrisis de la fealdad».

Mujeres-esqueléticas o eleiaatiacas,
con cuerpos de lupanar o deformadas
por bajas corveas sociales o sexuales abe-
rraciones, sustituian a los modelos profe-
sionales; elucubraciones de un sensualismo
morboso suplantaban en la imaginacion
del artista la lealtad enérgica del natural.

Ayuntamiento de Madrid
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Pero aun eso, aun fo que tuvo de invasién feroz y
tumultuosa el desnudo en los dos primeros decenios del
siglo x x, debe preferirse a la hipdcrita, a la farisaica hos-
tilidad que todavia pretende neg” el derecho fundamen- .
tal del artista a reflejar la forma humana en su integri-
dad absoluta y a través de su temperamento.

(0] (0]

Y a se dice antes que los artistas espafoles actuales
muestran una renaciente atencién al desnudo.

Ello hace veinte, hace treinta afios, en las postrime-

rias decadentes de una pintura melodramaticay una es-

e cultura enfatica, no parecia posible.

[
I 'iiia

El rigorismo tartufesco— sin perjuicio <elas relajacio-

nes y libertinajes ocultos— era mucho mas influyente
que ahora. Y cuando se haga— porque deberia hacerse—

Idirio de agua»,
(e Maria Mun-
todas

«Composicién
de figuras), de
Guido Trentini

mn !

un resumen docu-

;mental de el desnu-

do en el arle espa-
iol, S& VEraque no
es solo imputable a
otros siglos remo-
tos la tacha de mo-
jigateria y conte-
nidasalacidad, sino
también a nuestro
mas inmediato an-
tecesor, a ese ocho-
cientos. que tuvo,
sin embargo, la es-
pléndida claridad
ortal de Goya.
Actualmente,
las artes esparfiolas
abundan en verda-
deros maestros a
quienes el desnudo
obsesiona noble-
mente. De ellos,
Eduardo Chicha-
rro, Joaquin Sufer,
Federico Beltran,
Marceliano Santa
M aria. Eugenio
Hermoso, Julio
Moisés, Antonio
Ortiz Echagtie, So-
ria Aedo, Gustavo

de Maeztu e Ignacio Zuioaga, entre los pintores; José Ciara, José Ca-
puz, Enrique Casanovaa, Adsuaia, Laviada, Vicent, Pérez Comen-

dador, Planes, entre los escultores.

Algunas de sus obras representativas se han traido a este primer
tomo de e | desnudo en el arte, @aunque el mayor nimero de reproduc-
ciones corresponde a los clasicos y a los extranjeros, dentro del franco

eclecticismo que presidié en la eleccion.

Ese eclecticismo que deseariamos ver influir, cada diamasy con
mayor amplitud, para el tema en general y para las infinitas expresio-
nes diferentes en particular, para bien de la sensibilidad y la cultura

Uic nuestro pais.

«Desnudo,
cuadro de Kisling

«Angélica y Me-

doro», cuadro

de Marceliano
Santa Maria

Ayuntamiento de-Madrid



CONCURSO DE

Nam. 55

NUm. 56 No

priva de nada

Y CASTO

¢A qué pueblo de Céadiz vas y cuando llegas?

Ndam. 57

M m

NOTA: Hemos reci-
bido numerosas cartas
en las :)ue se nos pide
una ligera aclaracion del
pasatiempo nimero 44,
>que nuestros comucican-
ites consideran dificilisi-
Imo. Hn vista de ello, y
después de pensarlo mu-
cho. vamos a hacer la
aclaracion que se nos de-
manda. Y, que consiste
en alterarel orden de las
palabras. Es decir, que
en vez de TAPADERA
DE MADERA, se pue-
de decir, DE MADERA
TAPADERA. La S £i-
nat no necesita cambiar
de lugar.

Nuevo Mundo

It;Gellif*O(Min w .

Ndm. 58

PASATIEMPOS

Ndam. 59

El muy insolente avergonzé a la chica

Perofrutladd aslrunémicd

AQué le parecen los lunares postizos?

MEGA

KNTK "

POR ENRIQUE MARIN

Ndm. ©0

Num. 61 (Empleaste
lus tres millones?

<lisin buenos lus padres?

NGm. 62
¢La condenaran.'

Un célico le TODO tuve ayer

y para no morirme,

doM-primera

ijtual que tu doa-ftrcia. amijto Andrés
(como en trance dr muerte hace cualquiera
y también con salud, méas de una vea).

Ayuntamiento de Madrid

CORRESPONDENCIA

L. R.,de Madrid: Si. re-
cibi su visita; pero no en ca-
sa. sino en "El Gato Ne-
gro".—M. N., de Barcelo-
na; Se marché de Madrid; .i
Tanger creo.—"R.de T., de
Zaragoza; Llegéd a mi poder
su carta, pero con muchos
sellos de diversas eslaielas.
pues debié recorrer medro
mundo.—T . D., de Madrid:
Hay de todo, como siempre,
y procuro alternarlos; aun
faltan muchos.—S. V.. de
Madrid: Nada todavia.—
M. E..de Melilla; Ni siquie-
ra puedo decirte si su solu-

cién estd bien o mal.
£. M

Concurso-Campeonato

de Pasatiempo? 1932

Num. 9
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DO

iBtll

hasta 10 PALABRAS:

pes

eratls. Popular InstHuto Politécni-

etas 3.15

por correspondencia. Pedid li-

lanrUdo ro}- Sevilla.

1, jlisis, inico eficaz einofensivo. Doctor *
1j ,[hi Montera. 51, Madrid.

exlirsaciun radical por elec-

Centro, 13, pral., Berceiona.

- EL

A enfermedad crdénica
tratamiento constante

El ARTRITiISMO le Uene a usted
prisionero desde hace afios y no
encuentra la forma de librarse
de él. Empiece hoy mismo un
tratamiento tomando

ARTHRI-SEL

todos los dias, en ayu-
nas durante las
Icomidas. No tardara
imucho en notar los
efectos, pero sea cons-
tante y continué la
lcura.

La caia para no tratamtcoto
de M dias o no mes, M Tdode
eo las prioclpalea Farmacias y

Cantrot de Eipedficov a 630 Ptaa.

HEMORROIDES, FISTULAS

BstreAlmlente, ernptos, jases, vientre, estémago
intcstIBOs, r toda clase de alleraeloiica del recto,

PARA SU CURA SIN MEDICO
Sin mediDinss. Sin molestias. Efecto insla,itaneo.
Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.50, a

INSTITUTO ORTOPEDICO

Sftbttié T AicmAn7( Canuda, 7« BARCSZoONA.

IJADOR OMEGA

para anunciar en esta seccion dirijase a <Pu-
blicitasr, Avenida Pi y Margal!, 9, enllo. .o

pUERZA, Salud y Vigor lograréis con el Cin-
turén Eléctrico, libros (U'atls. Rambla del *

UOMBRESIi Gomas, articulos higiene. Cala<
logo gratis. Casa Neverrip. Teluan, 4s.

pOSTALES: Marca propiedad, lirlllo. Relle-
ves, Fantasias. Fabricacion Gnica. Dilm-
matzen. Barcelona, Plaza 1'eluin.

CADA PALABRA MAS:
30 CENTIMOS

ueriéndole siempre deseando vuelvas a los
brazos de tu Manolo.

p SPRESENTANTES necesito en lodes las
*' poblaciones de EspaSe, Manuel Asensi,
Juan do Mena, 33. Valencia.

IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS. CATARROS CRONICOS

Solucién Beneillicio

FRASCO, 4 PESETAS. TIMBRES

GRUBER

Arcas paracmidales y cajas
murales, Mixima seguridad.
Precloa lin competencia en
lgualdad decaKdadjtamaso.

pedid catalogo |
MATTHS8. 6RUBER.
ApartadolBS,BILBAO

PIDA HCIV MISMO catalogo
AUSTDADO GDATUITO a los
UNICOS DiSTDIBUIXDD£S»liESHaSA

UNIOHccCENTRO/FABRILES
VtIICAIa 03. tAX IEBAINAM

INCLUIDOS

i-Li-*

yJ/\ N\

PARA EL PELO: 1«25 PTAS.

ARAVILLOSO e+

VIAJE A CITEREA

—Tiene usted, sefiorita, una linea preciosa.
—No Insista, caballero. No hay billetes gratuitos por ahora.

iDe «Le Rire»).

IEaa dias loe cobelloe blancoe tomaran su primitivo color natura] y seraimposible conocerque
JiDledidos, usando el laanatltuible ACEITE VEGETAL MEXICANO PERFUMADO.Pr~a-
I'tn varias Exposiciones. Sdlo tite el cabello blanco. (Unico ea ea clase-) Seusa con las mismas

InoiMmo una Brillantina. NO MANCHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRILLO AL
JBBLLOY EVITA SU CAIDA. UN ESTUCHE GRANDE ALCANZA PARA UN A”O DE USO
Drcata todas las Perfumerias de Espafia. Fabricante: José Beltrami, Av. t, de Abril, 566. Barcelona.

TUBERCULOSIS»

BRONQUITIS CRONICA,

de todos colores, calidad garantizada, precios econémicos, envio a
provincias. Mando libro gratis. Garrido. Marqués del Duero, nim, 90,

CELOXA

RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

SOLUCION PAUTAUBERGE

Convalecencia de

usted los domiu”™os

-Wii

las enfermedades

infecciosas, Sarampidon, Escréfula, Raquitismo

CRONICA

Ayuntamiento de Madrid



CANA/

ANUNCIO/'; V. PEREZ

¢Quiere V. crecer 8 centimetros?

Lo conseguira pronto a cualquier edad con el

grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento

Unico que garantiza ei aumento de talla y el

desarrollo. Pedid explicaciéon, que remito gratis,

y quedaréis convencidos del maravUloso invento,
Gltima palabra de la ciencia. Dirigirse:

Prt. ALBERT, Pi y Margall, 36, ValeneU (EspaflaJ

/Oferta
sensacional/

Fijese en la
marca
MADH IN ENIII.ANir

I'lia maquina de afeitar

TODO POR extraordinaria en un e.stu-
chc de metal.

Tres nueva.s hojas

«GillettC'.lin tuho grande de
crema de afeitar.

To I>0 por 9 pesetas.

Fijose bien. 1.a maquina es
el Gltimo modelo <(iillcttc>

PESETASjgir” (no hay mas que decir): las
hoja.s .son las nuevas ho>
jas acanaladas «<Tlllctte>
(supcr*hoja.s) \ la crema de
afeitar es la legitima crema
*Gillette' (una revelacion) y
todo ello por el precio irri-
sorio de 9 pcscta.s.

(Ina ocasién sin preceden-
tes por un tiempo limitado.
No ta deje e.scapar.

ArcAs OO L |

INCOHBUSTIBLES E

IMPERFORABLES AL SOPLETE
ADANA 2 Y 5 BAH ONATELE. 31453,

NYDcABALLERO DE GRACIATY 9 TELE.16119.

Dr. Beagaé, i6. Rué¢ Bauu, Paris.

BA\IME BENQUE

Curaolou rcbdloetl dd

GOTA-REUMATISMOS
NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y drogturias

Ay UNtamiento de Madrids: e





