
Ayuntamiento de Madrid



£ u 6 LicrT«s

V i

: .-'V'J!

•:»'0

O B R A  D E C L A R A D A  DE  U T I L I D A D  P O R  EL
PATRONATO NACIONAL DE TURISMO DE ESPAÑA

Y POR EL
CONSEJO NACIONAL DE TURISMO DE PORTUGAL

AUTOMOVILISTAS

POR PATRIOTISMO DEBEIS CORRER POR CARRETERAS 
ESPAÑOLAS CON UNA GUIA ESPAÑOLA

V I A J A R E I S  B I E N  O R I E N T A D O S  Y  D O C U M E N T A ­
D O S  L L E V A N D O  E S T A  O B R A  Q U E  C O N S T A  D E :

1 0  _ ei i l R P O  -  de 14.000 poblociones descritas. 2 6 .0 00  kms. de itinerarios gráficos.
Planos. - Turismo. - Etc. -  PRECIO: 12 PTAS.

2 0 _  LOS M APAS >  mapas independientes de 49  x  95  a ó colores, plegables en 
i-T  sentidos. -  PRECIO: 2^50 PTAS. UNO

- EL MAPA DE CONSULTA _ Con el m apa de consulta puede combinarse e! itine­
rario que se desee. — VA CON EL LIBRO

^O _ B| PORTA"‘MAPAS ~ permite v ia jar sin desenvolver voluminosos mapas encima del volante- 
^  PRECIO: 2  PTAS.

De venta en librerías y  kioscos de España y Portugal - Pedidos a l por m ayor a la

S O C I E D A D  GENERAL E SPAÑOL A DE LIBRERIA
Evaristo San Miguel, 11 - M  A  D R I D - Barbará, 14 y Rombla del Centro, 8 - B A R C E L O N A

Q ^ U jd t x  i
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El film, fuente 
nueva del Arte

El film ha creado  un m agnífico mundo 
d e  caminos nuevos, de zonas inédifo$,de 
expresiones distintas. Ha añadido ol Arte 
uno yoriedod y  uno riq ueza  d e  g ran  va­
lo r  emocional y  estético. Lo gam o, por 
ejem plo, de la expresión humana en ia 
pantalla es fuente inagotable de motivos 
pictóricos. Ved  en esta fotografía cómo 
un artista—Me. C le llan  Barclay— se dispo­
ne a  reproducir, con destino a  la  porta­
do de un cm agazines, la expresión de su 
mujer, ciue es la octriz cinem atográfica 
Helene M rctay . Arte de lo propia vida.

I  . « J _  .  . í   _  _  _  I

N i / e V O
Año XXXIX.— 2 Diciembre 1932.— Núm. 2.021

aplicados a  la línea y  el color. Modelo y 
mujer a  un mismo tiempo. Úna solo cosa, 

una sola emoción la V ida y  el Arte...
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Los presos trabajan

G
r a c ia s  a que en el Penal se trabaja, ia vida en el Dueso no es 

para los hombres un martirio insoportable.

Porque la  holganza sería la  peor de las soledades: la del 
hombre delincuente enfrentado de continuo con los espectros de su 
propia culpa.

Trabajo «útil», además; porque es sabido que una de las más re­
finadas torturas que pueden infligirse a  los hombres es la  de conde­
narlos a  un trabajo que ellos sepan, de antemano, que ha de ser esté­
ril, En ciertos penales ingleses, a  los individuos 
rebeldes se les castiga a  eso: a construir un mu­
ro de ladrillos para derribarlo después de ter­
minado. o H abrir hoyos en la tierra para cu­
brirlos inmediatamente. Y  esa seguridad del 
trabajo inútil, del esfuerzo iniecundo, aplana y  
desespera a los hombres hasta lo infinito, por­
que mata en ellos el impulso eficaz, la vanidad 
creadora, el afán noblemente egolátrico de rea­
lizar una obra perdurable, que es uno de los 
resortes de la  razón humana.

Organización del trabajo
E n el Dueso se trabaja eficazmente. Porque 

no es labor de forzado la que se hace, sin estí­
mulo y  sin premio.

H ay talleres de alpargatería, de carpintería, 
de mecánica, y  en ellos la  legión penitenciaria 
se ocupa.

E n cada taller, el esfuerzo individual está 
regido por la conveniencia colectiva. Los presos 
de cada taller están constituidos en una Socie­
dad que se desenvuelve libremente, y  en la que 
la Administración del Penal sólo ejerce funcio­
nes de control para vigilar ia honestidad admi­
nistrativa.

Cada Sociedad contrata su trabajo, y  en 
juntas que se celebran con arreglo a prácticas 
democráticas, se fijan los precios de la  labor 
que llega de fuera y  la  cuantía de ios jornales 
y  la duración de la jornada colectiva,

O í t i t  g * n « ra l d a  tro bo jo , 
cuyo  acó  tra sp o n a  to m b iin  
los muros d o l Pano l y  ol- 
CGRza a  lo> p 0 nodoL qu« 
Q spiron a t  o lv id o  o o  lo 
gAD sroclón p o r e l trcb o ¡o . 
n o  a^ u l e l to lU r  de  olpor-

Íjo lo n o  d e l D u *so , uno do 
o t  pocos d o l p resid io  quo 
ocoso p o r if l rnodosto indo- 

lo do  iU  p roducción no lo  
hon v is lo  p rocisodos o ro» 

d u c ír iu  a c t iv ld o d ...

Ahora, el I^ueso sufre, como todas las 
actividades españolas, las consecuencias de 
la crisis de trabajo. H ay poca tarea; ape­
nas si en el mes anterior loa reclusos de­
vengaron unas mil quinientas pesetas por 
sus trabajos; pero en otras épocas los in­
g e se s  en los tall'^es del Penal pasaron de 
seis iril peseta., mensuales,

La distribución de estos ingresos se 
hace al modo de un ensayo de socializa­

ción industrial. Se controla el precio de las primeras materias, y  se- 
. gún el beneficio de las contratas, se fijan los jornales.

Lo que cada recluso gana con su trabajo es de sti propiedad. 
Se abren cuentas individuales a los trabajadores, y  en ellas se les abo­
nan sus jornales, de los que pueden disponer para el mejoramiento' 
de su subsistencia o para lo que quieran, salvo una pequeña parte 
que la Administración reserva como ahorro o reserva para cada 
recluso.

E l recluso tiene dos cuentas; una de trabajo, en la  que también 
ingresan los donativos de sus familiares, y  otra de reserva, cuyo im­
porte total se impone en una cartilla de la  Caja Postal de Ahorros

ri
- r

Ta lle r de carpintería del Dueso. Su espléndida y  moderna dotación mecánica permite ai 
obrero especializado en esto profesión los móximos perfeccionamientos
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Invocación
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En « 1  ombÍ«nt« avstero
y  g rí»  d » l P e n a l, t i le  
le n d a fe ta  d e  juguetes
y  m uñecos poUcromos

. - i :

es como uno sonriso  o 
vn o  iro n ía . . ,  Su dueño 
e s  e l trísrem en le cé le ­

b re  «R ico rd íto * ...

La orientación práctic;i, utili­
taria, que don Vicente Sol se pro­
pone dar a  la  vida del Dueso y  de 
todos los presidios, es la obra más 
eficaz y  humanitaria que la  Repú­
blica puede desarrollar como nor­
ma de una política pena!.

H ay que vivir estas horas de 
los presidios para comprender que 
sólo el trabajo, y  el trabajo retri­
buido y  útil, puede ser el instru­
mento de purificación, y  también 
de redención, de la población delin­
cuente, E l trabajo es no sólo el en­
tretenimiento, sino también la jus­
tificación y  lo que libra del peso 
dramático de los rencores, los re­
cuerdos y  los remordimientos de 
estas vidas a l margen de la mda. 
Lo que les da, además, la  sensa­
ción de que aun contjnúan .siendo 
hombres como los deniáis y  pueden 
seguir siéndolo mañana. Para que 
el presidio no entumezca y  anona­
de la sensibilidad en el esttipor de 
todo renunciamiento, es preciso dar 
trabajo al preso. El ocio, acumula­
dor de recuerdos, filtrador y  con­
densador de rencores, convierte, al 
cabo, al penado en nn alma esquiva, 
trágicamente rencorosa o brutal­
mente enemiga.

Sólo la tarea fecunda, la  sensa­
ción continua de seguir siendo útil 
a sí mismos y  a  los detíiás, puede 
librar al penado de esa pesadum­
bre de su delito y  hacerle olvidar 
su cualidad de hombre al margen, 
estigmatizado y  castigado.

E l Estado debe evitar esto. Co­
mo ha llevado a los penales— anta­
ño inQemos de la  vida— un sentido 
más recto de la justicia, que no es

n  -

y  de la' que el preso no podrá disponer hasta 
el dia de su salida del Penal.

Remanente fruto de su esfuerzo, que podrá 
perípitirle. en el día de la liberación, intentar 
rehacer su vida.

H ay poco frabojo

H ay poco trabajo, sí. L a  comj>etencia de 
fuera resta labor al Penal.

Pero el ocio en los hombres condenados a 
reclusión, plantea un problema de índole mo­
ra! más intenso y  más dramático que el que 
afecta a  los obreros en libertad.

E l taller de mecánica del Dueso es un ver- 
d2idero alarde, que se debe, sobre todo, a  la vo­
luntad, a  la  iniciativa de los presos que por 
él han piasado.

Los indultos de la  República han priva­
do a  este taller de sus mejores obreros. La 
maquinaria es toda ella propiedad del Es­
tado; pero el ingenio de los hombres sin liber­
tad la ha perfeccionado,

H ay entre ella viejos motores de automó­
vil, desechos del turismo y  de la industria, 
que los presos han reparado pacientemente, 
y que hoy mueven tijeras mecánicas, torpe­
dos y  tornos.

E l actual director de Prisiones, don Vicen­
te Sol, ha sentido esta preocupación de propor­
cionar trabajo a  los reclusos. Proyecta que en 
vez de contratistas particulares sea el Estado el que facilite labor 
a los talleres del Dueso, para que estén siempre en actividad. Si­
guiendo estas iniciativas, se han montado y  reparado varias má­
quinas.

Entre ellas, una para la  fabricación de utensilios de peltre y 
estaño— platos, cucharas, tenedores de uso en cuarteles y  depen­
dencias del Estado— , cuyo funcionamiento aseguraría cuantiosos 
ingresos al Penal.

r Ti SH EIiJ

Los indultos de lo República hon privado de sus elementos más valiosos al ta ller de mecá­
nico del Dueso, cuyo instalación es perfecto. A ho ra , su actividad es casi nula... F O T S .  C A U P U A

ensañamiento ni venganza; como ha infiltrado en la herrumbre de los 
reglamentos penitenciarios corrientes de tolerancia y  de humana 
comprensión, la República debe completar su obra atendiendo a  esa 
exigencia laboriosa que del fondo de los presidios se exhala como 
una utilidad de hoy y  como una esperanza contortadora en el mañana 
para los hombres, tan dignos de piedad— en nombre de la fe y  en nom­
bre de la ciencia— , que sufren persecución de la humana justicia.

JUAN FER R A G U T
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EN' aquellos tres años transcumdos ni un instante sintió Carmen debilitado el firme propósito que nació en ella cuando vió morir a su joven 
marido. En aquel momento, mirando a] esposo que se iba y  al hijo que quedaba, pudo serenar su dolor y  embellecerlo con esta pro­
mesa: »De cualquier magnitud que sean tas pasiones que lleguen a  mí. sabré acallarlas en memoria de este gran amor que ahora trunca 

el destino; en la presencia del hijo puedo gozar la imagen del padre, y  el amor materna! vencerá a todos los amores.* Como este sentimiento 
se nutria más que en su conciencia en su dolor, y  era el dolor el que en aquel instante cegaba las fuentes de todos sus deseos, se sintió con fuer­
zas para llevar sobre sí este peso que voluntariamente se echaba. Más aún; cuando toda su vida, cuajada en dolor, se hundía en las más irre­
mediables tristezas, percibía la sensación de alivio que ponía en ella el deseo de sacrificarse por la memoria del muerto. Y  su alma misteriosa 
de mujer, de una emotividad infinita, engañaba a su razón diciéndola que estas crisis y  estos accesos tempestuosos porque estaba pasando 
harían de la fragilidad de su sexo voluntad para el renunciamiento perpetuo.

Aquella umbrosa bóveda del sauce, tan cercana a la casa de campo donde Carmen, después de tres años de reclusión, veraneaba, era e l sitio 
elegido para despedir a l día. A  media tarde, con un libro en la  mano, y  siguiendo a  su hijo, se encaminaba a  aquel hermoso rincón, y  en él 
permanecía hasta que el alma desnuda de las estrellas, palpitando en el agua rumorosa de aquel río, llevaba a  su espíritu confusos y  deleita­
bles estremecimientos. Los primeros días, cuando estas misteriosas incitaciones hacían que sus deseos dormidos se disparasen hacia el infinito, 
se acogía presurosa a la fortaleza de su hijo, y  abrazada a él. más protegida que protectoia, como una mujer de Eurípides, exclamaba: «Los 
engaños nos agitan vanamente.» Aplacaba de este modo fuerzas en rebelión y  se ponía a bien con su conciencia, que ya empezaba a asustarse 
y  a  desconfÍ2ir. Y  bregando asi un día el pensamiento de Carmen, el zumbido monocorde de un insecto dió tregua a su tormentoso cavilar: 
le siguió con su jnirada, viendo cómo se agitaba en tomo de dos enormes moscas que en una rugosidad de un tronco parecían vivir la hora dei 
idilio.

Que eran hembra y  macho lo proclamaban el tono austero de una; el oro puro y  centelleante de otra; la acometividad en la de ia capa 
obscura; la mansa y  amorosa quietud en que se dejaba acariciar la de refulgentes tonos, y  lo vino a  comprobar el ataque de aquel inserto 
errante que cayó sobre el rival, y  en un lucha trágica, lo despedazó... L a  bella mosca de oro que asistió a la lucha y  presenció el crimen dejó 
que el vencedor le candara su victoria, que frotara amorosamente sus élitros en las galas de sus alas, hasta que al fin, en un impulso unánime, 
cruzaron el espacio y  fueron a caer sobre el fresco cáliz de una rosa encendida y  abierta.

«He aquí— pensó la viuda— la-s fuerzas que determinan en nuestro mundo moral una tragedia; una tragedia que excita siempre el temor o 
la  compasión... Y  no obstante, en este gran escenario en el que se agitan millares de vidas, el orden y el equilibrio sigusrr, y  ni un ser ni ana 
cosa han perdido su serenidad. Más que tragedia en el sentido clásico, este hecho, aquí, en medio del silencio fecundo de la Naturaleza, semeja 
un alegre juego: el juego de la vida y  de la muerte que tiene como consecuencia indeclinable para los que quedan el goce y  el placer de seguir
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vivieudo, que es seguir gastando 
aquellas fuerzas que les son dadas. •

Mientras Carmen pensaba así, 
miraba hacia Ja rosa y  la  veía a f d -  

tarsc trémula, como esas ramas 
en las que un nido de amor se me­
re. Y  empezaron a  brotar en sus 
sentimientos dormidos grata.s ilu­
siones, y  todo su ser se estremeció 
como si a  él llegaran, en tropel, 
risueñas esperanzas.

Miró hacia su hijo serenamen­
te y  no quiso ya  ampararse en la 
fuerza que emanaba de aquella vi­
da pura. Prefirió abandonarse a  sí 
misma, a sus sueños, sus vagos de­
seos de Sentir en toda Su intensi­
dad, sin trabas, aquella resurrec­
ción que en su vida se anunciaba, 
y  cuando volvía bacía la casa, con 
el alma en las nubes y  el cuerpo si­
guiendo al alma, la mano del hijo 
asiéndose a  la  suya la  sentía como 
una cadena que la  amarrara a  una 
realidad que empezaba a  angustiar­
le...'Aquella noche, cuando, insom­
ne, proyectaba su pensamiento ha­
cia la obscundad. le parecía leer en 
medio de las sombras: «Es m uy di­
fícil no cambiar de ideas cuando se 
aísla uno en medio de la gran Na­
turaleza,»

Conocía la hermosa viuda uüaS 
cuantas se n ten cias m orales de 
aquel libro que a Mahoma le dictó 
el ángel Gabriel, y  ante su espejo, 
en el arte quimérico de la  trans­
mutación de la belleza, sonreía en 
la recordación de aquella máxima 
coránica que dice: «Mujer que com­
pra color para su rostro, es que 
quiere venderlo.» Toda moral pura 
es hiperbólica; Carmen no quería 
vender su rostro, quería darlo, y 
este propósito fué santificado siem­
pre por toda.s las religiones, desde 
las que se profesaron en las bárba­
ras idolatrías boreales, hasta la  de 
Jesús, que a! amor le llamó ley.
Carmen quería casarse; más con­
cretamente, Carmen se casaba.

Punzaba, más que en su con­
ciencia, en su sentimiento, la in­
quietud de lo que significaría aquel 
cambio en la  imaginación de su hi­
jo. y  un día quiso acallar esta in­
quietud «Tú eres aun muy niño, 
hijo de mi vida— decía Carmen, 
mientras fundía materialmente su 
cara con la cara del hijo— ; sí tú
pudieras comprender estos sencillos misterios de la vida, tu madre te contaría un bello cuento de una mosca de oro que un día... O te aclara­
ría el hondo, el oculto sentido que encerraba la inscripción de aquel anillo del rey David, que decía; «Todo pasa». Pero yo no puedo, ante la 
sencillez de tu vida, sino decirte: me caso, y  me caso quiere decir: en un día próximo llegará a  este hogar un hombre, extraño pa/a ti, que 
reinará en p'i corazón,•

E l niño, como la  mosca, después de este transcendental monólogo materno, se lanzó a sus juegos tan tranquilo. A  Carmen le satisfizo esta 
actitud, y  comprobó que la infancia es tan fuerte y  tan cruel como la Naturaleza, y  que en ambas el hecho de la vida y  de la muerte no es más 
que un juego en el cual el que vence— que vivir es vencer— sigue consumiendo su vitalidad y  la alegría de su fuerza.

Fulgía la  pequeña iglesia en un derroche inusitado de lucos. Incluso el tenebrario, que esperaba de año en año los oficios de tinieblas en 
Semana Santa, oculto ahora tras el A ltar Privilegiado, daba su luz de pasión y  muerte a  esta epifanía en que la adorada era Carmen. Las 
lágrimas transparentes del incienso reposaban envidiosas en las navetas, mientras el tomillo, el espliego y  el romero que cubrían el suelo per­
fumaban las naves, y  como una antífona elevaban a lo alto su aroma, que iba en columna odorante hacia la lucera en busca de los anchurosos 
ampos en donde se nutria de esencia. L a  iglesia, en suma,, parecía dispuesta para acoger al Galileo resucitado.., Cuando Carmen sintió sobre 
sí el liviano peso de la coyunda, miró hacia su esposo y  quedó un tanto confusa. Esta ceremonia le recordaba otro momento transcendente y 
emocionado de su vida; pero en el aturdimiento de ta l hora inefable no acertaba a arrancarle de su memoria. Coordinó por fin sus ideas y  vol­
vió, en un salto brusco, al día de su otra boda, Y  su pensamiento se enturbió con estas dudas: ¿no se quiere nunca o se ama perpetuamente? 
¿Qué es más tuerte, la carne o el espíritu? Del trascoro descendían las notas graves de un órgano, que llegaban al alma de Carmen como vie­
jas resonancias que herían su conciencia... Y  cuando salió de la iglesia pensó en aquella tarde estival en que su vida despertó en un nuevo 
r e s u r r e x i t ,  y  en aquellos dos insectos que embriagados de dicha y  de fuerza, tras de una • '.jerte, cantaron su epitalamio en el cáliz 
de una rosa.
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GRAN DEZAS EN LAS GEM O N IAS

LOS COCHES DE LA REAL CASA 

EN EL RASTRO
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V itta  parcial 
del Rastro

\ / 0 í/ ' La melancólica poesía de los paseos y de las sorpresas por el 
Rastro y las Américas: ¡sesenta y tres carruajes de la Casa 
Real, entre puestos a la venta y machacados para la cha­
tarra!

iiv."

■ - t .

fitA

Una castiza vendedora de los Am é­
ricas, con vario s d e  ios restos coro- 
nodos de los coches y  de la carroza 
machocodos p a r a  l a  chatarro , a u e  
piensa conservor como recuerdo nís- 

tórico

^RECiJEKTO este Ínfimo arrabal del comercio madrileSo atraído por la 
extraña y  aceda poesía que exhala tanta grandeza y  tanto orgullo 
desmontados, tanta ventura y  tanto bienestar hundidos, tanta exis­

tencia rota, como atestiguan los infinitos artículos de desecho acumulados 
en aquellos lugares, hasta estoy por decir encaramados al cielo, pues a ve­
ces el mismo sol semeja deslucido fanal de lance expuesto a la venta después 
de haberlo empañado en un nido de amor unos fugaces suspiros de felicidad 
y  el vaho negro de muchos ayes de dolor y  de miseria.

Sumido en esta melancólica impresión, bajaba yo días atrás por la Ri­
bera de Curtidores, cuando cerca del Bazar del Médico, cuya fachada osten- 

’ .ji ta  el pomposo rótulo de Grandiosas Américas, vi unos lujosos carruajes, cu-
CV y® estancia allí, por insólita e insospechada, imjnimia singular emoción; sus blaso­

nes esmaltados acreditaban su real procedencia. Y a  sabía yo que en el Rastro se en­
cuentra de todo. Pero coches de reyes..., jni soñarlo!... La emoción crecía— aun en 
mí, que no fui monárquico— Bazar adelante. Otros cuatro coches de la  Familia Real 

española, con las armas regias en las portezuelas o a los costados del pescante; sucios 
por la  lluvia, impresionaban melancólicamente, solos, sin vigilancia ni cuidado alguno, 
a  quien los viera otro tiempo escoltados a] trote jwr plumas blancas, cascos y  corazas ar­
génteas, y  lampos de aceros desnudos. Pero donde la  emoción llegó a  su ápice fué al otro 
lado del paseo de Ronda, en el Bazar del Federal. Majestades en las Gemonías, cual si se 
hubiese querido aumentar la magnitud de la punición con el sarcasmo y  el ludibrio, entre 
cerros de maderas ennegrecidas como huesos en osario, de bidones abollados como muer­
tos en batalla, de piezas oxidadas de maquinaria, de hierros, en fin, retorcidos a] modo de 
existencias extinguidas en trágico rapto de desesperación, siete, ocho, no sé cuántos ve­
hículos regios más, desde la famosa C a z a d o r a ,  que servía para transportar las piezas cobra­
das vivas en las monterías, al h t e a h  alegre, el m a i l - c o a c h  aparatoso, la  elegante berlina, 
la  alígera araña, el cesto coquetón que guiaron las finas manos de la reina Victoria y  de 
las Iniantitas; el protocolario coche de París, que llevaba a Palacio altas personalidades 
extranjeras: a la ceremonia nupcial, aristócratas enamorados, de real apadrinamiento, y a
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Un c6C h« de lo« 
Itamadoi de Porít

los enfermos, el Pan 
E ucarístico, en los 
floridos días del cum­
plimiento pascual.

Todos magníficos 
en su mísera situa­
ción, no obstante el 
l>arro con que la lluvia los 
manchó al trasladarlos 
a llí. Y  a sem ejan za  de 
aquellos nobles franceses 
que en la Maison Lazsre 
esperaban c o n  Andrea 
t'henier la hora de la gui­
llotina, entre coqueteo de galan­
tería y  sonrisas desdeñosas para 
la muerte, todos aguardando el 
fin de otros carruajes de las mis­
mas Caballerizas, los cuales, 
deshechos ya para la chatarra, 
yacían despedazados por el sue­
lo, en informe montón y revol­
tijo de sedas, almohadonec, 
astillas V hierros, mientras a 
unos pasos de allí, como re­
sistiéndose arendirseasu pe­
sadumbre, sosteníanse apo­
yadas en otras ruinas las rue­
das. destacando el oro de sus 
cubos y  de su decorado sobre 
el rojo de calza de palafre­
neros, y  las portezuelas, lu­
ciendo como una condecoración el re­
gio escudo.

— ¿Pero van a  destrozar todos esos 
coches?— pregunté a uno de sus dueños.

— Todos, no— me contestó— . Pero no 
ha habido otro remedio... ¿Dónde íbamos 
,i meterlos? Piense usted, señor, que eran 
cincuenta y  siete carruajes, dos carrozas y  
tres carros.

— ¿Dónde están la-s carrozas?
— Una está ya convertida en chatarra; la 

otra, que era funeraria, la hemos vendido en 
ochenta duros.

— ¿En cuánto han comprado ustedes toda esa. 
cochería?

— E q nueve mi] pesetas, que con otros gastos 
y gajes se han elevado a quince mil,

— ¿Es posible?— exclamé, asombrado de la ba­
ratura de la  adquisición.

— Pues aun así y  todo, es posible que nos cojamos los dedos. No 
hubiera sido mal negocio si se nos hubiese permitido tener los carrua­
jes siquiera un mes en Caballerizas. Así nos lo había prometido el con­
tratista de su derribo, Pero el sábado se nos ordenó llevárnoslos ense­
guida, y  lloviendo los tuvimos que sacar, y  así se han 
puesto de barro... ¿Ve usted ese coche? No lo quise dar 
por setecientas pesetas en Caballerizas, y  ahora no me 
ofrecen ni cincuenta duros por él. ,

— Pero— exclamó un transeúnte a mi lado— . ¿es po­
sible que no haya ningún capitalista de aquellos que se 
declan monárquicos para explotar la  monarquía que ten­
ga arrestos para comprar esos coches, aunque sólo sea

Varios cechoi 
eri mogn|ífico 

uio

para encerrarlos en su cochera y  conservarlos como un recuerdo histó­
rico?.,, Y , sobre todo, para librarlos de la befa popular.

Si .su primera pregunta no carecía de bmdamcnto, como un repro­
che merecido, la segunda se pasaba de suspicaz. N i un solo momento, 
durante las horas que estuve con mi compañero Cortés haciendo esta 
información, oí en aquellos grupos populares ni una expresión lesiva 
para ningún sentimiento monárquico ni dinástico. Ni elegía ni vejamen 
sugirieron aquellas símbolos de la majestad destronada. La emoción 
no exenta de respeto y  de conmiseración ante toda grandeza caída, 
ante toda gran tragedia, sí se percibía en todos los semblantes. Así e.s 

de noble, lo digo con orgullo, este admirabilísimo 
pueblo de Madrid. En cambio, he visto a  unos ca- 
tKilIeros que hicieron grandes negocios bajo el últi­
mo reinado, a] cual parecían defender y  sustentar, 
ofrecer menos de trescientos duros por tres coches 

que debieron costar ocho o nueve mil. Si el 
rasgo estaba inspirado en un sentimiento de 
adhesión, más parecía tener de escarnio... 

He aquí, en contraste, un diálogo que oí: 
— ¿Ya habéis vendido los coches que os 

tocaron de la subasta de Caballerizas?
— Sí. Un mal negocio Hemos perdido 

quinientas pesetas en la venta. Sola­
mente me ha quedado un coche a! que 
nadie ha concedido importancia, pero 
cjue para mi gusto es el de más méri­
to artístico e histórico.,.

E ra un velocípedo de cuatro rue­
das, con un silloncito de respaldo isa- 
belino, primorosamente tallado...

— Este cochecito habrásido jugue- 
"o ifo  coiiiza, te tal ver de las hermanas del rey Al- 

qu* consarvort fonso X II. No come pan, y  aquí esta-
•  eo<h»c>lo . . .  f  _  ,como f»cu«rdo rá mientras yo viva, me ofrezcan lo

que me ofrezcan. Es y  será una 
reliquia o un recuerdo histórico, 
— dijo una castiza vendedora.

Pues, señor— pensaba yo, ca­
mino de mi hogar— ya sabía yo 
que en el Rastro se encuentra 
de todo... Pero lo que no podía 
figurarme es que también halla­
se allí el sentido o el sentimien­
to histórico de las cosas, y  me­
nos en almas femeninas, a las 
cuales injustamente se les cuel­

ga un samlienito de frivo­
lidad.

Verdad es, después de 
todo, que e l pueblo  es 
quien hace la Historia y 
quien la conserva. Y  que 
lo mejor del alma popu­

lar madrileña está en 
las mujeres. Y  si mu­
cho se me apura, en 
las del Rastro y  de la . 
América.s. quintaesen­

c ia  del pueblo 
de Madrid...

EM vIQUE 

GONZALEZ 

F I O L

histórico

U W J i

la íamoso 
CoMd ora, 
qvi sorvío 
poro trúor 
los pi«2as 
cobradas vi­

vos

FOTS.
corrás
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La  fachada del Teatro Mandarín ilumina la calzada de Grant 
Avenue. Medio centenar de chinos, con gorra inglesa o flexible, 
hacen fila pacientemente ante la taquilla donde se expenden 

localidades al precio uniforme de un dólar.
En la sala presencian el espectáculo unos mil espectadores. Algunas 

damas, elegancias indudables del barrio chino, ponen con sus trajes de 
claras tonalidades una nota destacada y  agradable en el océano de 
americanas grises. En una de las plateas yergue su grácil figurilla, 
con aristocrática prestancia, una delici<Ka adepta de Coníucio. Abrigo 
con cuello de piel de zorro azul y  inedias de seda 54 f i n .  Mastica c h i c l e s  

y  comprueba en el espejito de mano la  buena presentación de sus bu- 
clecilios negros y  de su epidermis satinada y  pálida de rosa de té.

A  la  izquierda del escenario actúa la orquesta. Fórmanla tres mú­
sicos, en mangas de camisa, que tañen, respectivamente, la flauta, el 
bombo y  los platillos. Aun hay otros dos. ocultos a la vista del público; 
uno de ellos arranca verdaderos aullidos a  ese violín chino de dos cuer­
das llamado h u c h ' i n ,  mientras su compañero ritma el juego escénico 
de los artistas dando golpecitos sobre el tamborcillo de palo rosa 
que lleva el nombre de p a n g - t s u .

I-os actores interpretan sin interrupción obras en un acto, D a co­
mienzo el espectáculo a las siete y  media y  desciende el telón a  las 
doce y  media en punto. E l decorado es simplicísimo; un lienzo pinta­
rrajeado que sirve de fondo y  en el que el escenógrafo presenta un 
palacio o un aposento. Mientras dialogan los actores en primer tér­
mino, el tramoyista entra sin reparo alguno en la  escena y  hace los 
cambios necesarios para la obra siguiente, ya se refieran éstos a la 
decoración o simplemente a los cachivaches que dan carácter y  am­
biente a la  acción dramática. L a  coqueta, por ejemplo, de frente al 
público, expone en interminable parrafada un caso de conciencia. 
Pues ello no impide al tramoyista trasladar un sillón de derecha a  iz­
quierda o un escabel de izquierda a derecha, colocar un tapete sobre 
la mcsa_̂ o poner bien a la vista los enormes sables que permitirán a los 
dos rivales liacerse tajadas en honor de la damita casquivana.

En el teatro chino es preciso saber lo que significan los gestos de los 
-tistas. Así, por ejemplo, cuando nosotros queremos indicar a  alguien

por señas que se aproxime, acercamos la mano en la  dirección en que 
nos hallamos. E l actor chino hace el ademán contrario. También 
es preciso saber que el actor que se presenta con un látigo en la  mano 
es un noble caballero. Si al entrar aquél en escena levanta una pierna, 
ello significa que penetra en una casa.

Gamo yo me asombrara de ver actuar mujeres, mi acompañante 
chino hubo de explicarme:

— E l emperador Tchien Lung prohibió hacia 1795 que las mujeres 
pisasen el escenario; pero desde 1911 han adquirido el derecho que se 
les negaba.

— ¿Es moderna la obra que ahora están representando?
— No; data de cuatro siglos, Pero ios espectadores siempre la  en­

cuentran nueva, Se deleitan con ella. Oiga la  música; es interesan­
tísima. Observe cómo llena los silencios del diálogo. Solamente las 
obras de vanguardia son interpretadsis sin música, L a  mayoría de 
nuestras obras teatrales tienen como personajes guerreros, cortesanos, 
nobles damas y  algunas veces humildes proletarios. Cuando los au­
tores se inspiran en el confucionismo suelen ponderar los méritos de la 
piedad filial, de la amistad desinteresada, de la fidelidad del siervo 
respecto al amo. E n cambio, si se sienten budistas, nos aburren con 
sus monjas ridiculas y  sus frailes haraganes y  viciosos, Por último, 
si es el taoísmo el que les guía la pluma, pueblan el escenario de semi- 
dioses, de hadas y  de animales legendarios.

— He ahí que da principio una nueva obra. ¿Qué dice el actor 
situado en el proscenio?

— Recita el prólogo. Este resume el pensamiento general del drama. 
Como usted advertirá, termina en este momento y  ervtona dos caii- 
cioncillas. En Occidente, según creo, las actrices pueden reír en escena. 
Aquí sólo tienen ese derecho los hombres. Aquéllas deben disimular 
su hilaridad cubriéndose la boca con el brazo. En cambio les está per­
mitido llorar abiertamente, En este caso, una de ellas enjuga las 
lágrimas de la otra.

— Lo que ahora me llama la atención es que el mismo actor que 
traía un látigo negro en la obra anterior, en esta obra lo trae del color 
opuesto,

El 
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— Es que antes venía montando un caballo blanco, y  ahora el caba­
llo es negro. Todo esto es. como usted ve, sencillLsimo y  eficaz.

E l señor Manion me invita a  subir al escenario. Cinco guerreros 
de feroz catadura se inclinan sobre la plana deportiva de un periódico 
de San Francisco. E l fútbol ha derrotado al taoísmo. Sentada en un 
baúl, la primera actriz, pintarrajeada como una muñeca de cartón, 
mordisquea una hermosa manzana del país, en la que su rojo escarlata 
rontrasta con el rosa pálido de las mejillas. Mi mentor saluda a  un 
chino de edad avanzada, quiza algún actor retirado de la profesión. 
Conversan en voz baja, mientras el p a n g - t s u  subraya con su ritmo 
el c r e s c e n d o  de la pasión en el pecho dcl noble caballero, que se des- 
{{añita en la  escena. Me presentan a  Mr. Sing Tchen. Habla correcta­
mente el inglés.

— Le dejo a  usted en buenas manos— me dice-John Manion— . 
Nuestro amigo Sing Tchen le 
llevará a l lugar del crimen.
No tenga temor alguno. S i n g ------------------------------------ —
Tchen no le hará desaparecer 
por algún escotillón secreto.

Abandonamos el tea tro .
Son las once y  media. Los chi­
nos son cada vez más escasos 
en las calles que vamos reco­
rriendo. Desde el balcón de un 
club descienden, nota a nota, 
las armonías en tono menor de 
una canción triste. Mi compa­
ñero camina silencioso. Nos 
internamos en tortuosa calle­
juela. Una claraboya despide 
nauseabundas emanaciones.
Hacemos alto ante una tienda 
deshabitada, al parecer, cuya 
puertecilla aparece entornada.
Sing Tchen la empuja suave­
mente. Advierto que el esta­
blecimiento no está vacío. Un 
chino lee el periódico detrás 
del mostrador. No levanta la 
vista. Los chinos tienen la 
habilidad de ver sin mirar. E l 
señor Sing Tchen me conduce 
a la trastienda. Me.zcolanza 
caótica de chirimbolos y  mer­
caderías. Mucho polvo Un ga­
to blanco rabón nos mira dis­
plicente y grave. Franquea-

un fumadero de opio clandestino en la  cueva donde nos encontramos. 
Aquí había opio de contrabando a  discreción. Un día, Fu W ang hubo 
de ser abordado en la calle por un cocinero chino;

— Mi amo— dijo éste— desea visitar un fumadero. Quiere probar 
las sensaciones del opio. ¿Te agradaría ganar unos cuantos dólares?

Los dos compadres concertaron una entrevista. A l llegar la noche 
siguiente, el cocinero presentaba su amo a Fu Wang, y  éste conducía 
con el mayor misterio a su nuevo cliente hasta este mismo sótano. 
En aquella época ocupaba la tienda un droguero. Este era el cómplice 
de Fu Wang. He aquí ahora cómo se desarrolló e! crimen. E l  nuevo 
parroquiano se tendió en el camastro y  empezó a  aspirar e l humo de 
Su bien cargada pipa. Fu Wang le observaba atentamente, parecién- 
dole que el caprichoso señor no tomaba la  operación muy en serio, 
ni aun parecía gustarle el sabor de la  droga. En efecto, el cliente acabó 
por arrojar la pipa al suelo. Tosiendo como un perro, dijo a  Fu Wang, 
cuando se le pasó el acceso:

— Basta de come«l¡a. m y  d e a r .  Esto del opio es una porquería.

que
3ién

mte
Calle jos del barrio  chino en C a ­
liforn ia . Em oción de O riente, 
ritmo de vida antiguo y  miste­
riosa en uno ciudad ton omert- 
cana y  ton d e  hoy como Son 
Froncisco. En ios calles estre­
chos, en los plazos recogidas 
ofrecen sus merconcíos los ven­
dedores populares chinos. In­
dustrias modestas, raros com er­
cios que muchas veces no son 
más que el pretexto y  el dis- 
froz poro la vento del opio...

:tor

que
)lor

mos una puerta blindada. Un pasillo que termina en tenebrosa esca­
lera, a] término de la  cual nos encontramos en lóbrega cueva. En el 
fondo de ésta, otra puerta blindada, con un ventanillo; y  detrás de la 
puerta, otra cueva, mal alumbrada por mortecina lámpara eléctrica. 
La voz atiplada de Sing Tchen tiene ecos extraños bajo la bóveda 
de] escondrijo subterráneo.

— A<iul fué, señor, donde en 1918 ocurrió el drama. Fué un drama 
tenebroso y  violento, ahogado por las graves noticias de la guerra. 
Tuvo por personajes dos mujeres blancas, un hombre de la misma raza 
y  un chino. Este último, al que llamaré F u Wang. explotaba entonces

No me interesa, He venido para preguntarle si tendría inconveniente 
en recibir aquí a  una señora amiga mía. Sus visitas a l fumadero ten­
drían carácter regular. Y o  le ofrezco a usted por este servicio durante 
tres meses.,, quinientos dólares,

— Es poco. Mil dólares, y  satisfechos por adelantado.
E l trato quedó cerrado. Se convino en que Mr. X  volvería a la 

noche siguiente con la dama de.sconocida, para iniciarla en los paraísos 
artificiales del señor Fu Wang,

( S e  c o n t i n u a r á ,  j
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HOMBRES  
Y LETRAS Los setenta años de Gerardo Hauptmann

L

S I Ho con el carácter apoteósico que en 1922— cuando tanto le 
importaba a Alemania placear el afán del resurgimiento espi­
ritual, la  restitución nacional a  las puras normas estéticas e 

intelectuales, después del fracaso de las ciegas egolatrías bélicas— , se 
repite ahora el tributo del júbilo germánico a la  fuerte  ̂ve­
jez de Gerardo Hauptmann.

Cierto que es peligrosa coincidencia este aniver­
sario del ppeta vivo con el centenario del gran poeta 
imnortal. L a  sombra de Goethe entolda y  vela cuan­
to bajo ella quiera encenderse al choque de los \den- / 
tos encontrados de la coetaneidad, lejos todavía de "  
esa limpia, quieta y  tranquila atmósfera que sólo a l­
canzan las luminarias eternas,

Cierto que entre Goethe y  Hauptmann— híirto lo sa­
be éste, y  ello acidula sus hiunfos y  le precipitó a  gra­
ves errores de una soberbia improcedente, obsesiona­
do jxn: un paralelo imposible— existe no solamente 
una distancia secular.

También puede invocarse la falta de 
perspectiva, el tener demasiado cerca toda­
vía, mezclado, voluntaria o involuntaria­
mente, a las contiendas y  fluctuaciones 
ideológicas actuales, al escritor de la 
testa leonina y  el alma astuta que aca­
ba de cumplir el año setenta de una 
vida bien saturada de literatura pro­
pia y  ajena.

Pero envuelto o no en el jubileo 
goethiano, socavado su pedestal 
por las nuevas generaciones, el 
prestigio de Gerardo Hauptmann 
merece los ecos agradecidos de su pa­
tria y  la curiosidad propicia del otro 
lado de los horizontes germánicos.

Gerardo Hauptmann. con todos sus 
delectos, no escasos, y  con sus indudables cua­
lidades, encarna de manera arrogante, im- 
ponen,.e a  primera vista, con ese engolamien- 
to y  esa pesadez difusa y  confusa caracterís­
ticas de su raza, el espíritu, más que crea­
dor, as'milativo y  restaurador de los alema­
nes, No comparto la injusta, la  despiadada 
opinión de su compatriota Max Kock, que 
en una H i s t o r i a  d e  l a  L i t e r a t u r a  a l e m a n a ,  

harto desdeñosa para las letras modernas, 
dice: i L a  c a m p a n a  s u m e r g i d a  de Hauptirumn 
fué en iSgó acogida con extraordinario 
aplauso. Hoy apenas ya nadie se atreve a 
tomar la  defensa de la  fraseología envara­
da, la  vaciedad y  ¡a frigidez de este «cuen­
to e.scénico alemán». En sus inarmónicos 
versos, Hauptmann ha presentado un mun­
do fabuloso, a l modo de Bócklin, y  tradi­
ciones populares. Pero ni con esto, ni con 
lo tomado al B r a u t ,  al P e e r  G v n t  y  al 
C o n s t r u c t o r  S o l n e s s ,  de Ibsen, ha conse­
guido mantener oculta durante mucho 
tiempo su carencia de sensibilidad y  de 
verdaderas ideas, flojedad que ¡levada has­
ta lo intolerable en la absoluta obscuridad 
del cuento simbólico ¡ Y  P i p p a  d a m a ! ,  ahoga todo 
dramatismo y  todo sano sentimiento nacional,»

No. No puede suscribirse este juicio adverso de 
Kock, aunque se reconozca que Gerardo Haupt- 
tnann no es el genio espontáneo, la inspiración Ubé­
rrima y  el estilista personal, y  aunque no se olvi­
de que toda su obra— sobre todo en la  primera épo­
c a -e s tá  colmada de reminiscencias francesas, rusas 
y  e.scandinavas.

Pero tampoco se puede negar a L o s  t e j e d o r e s ,  a 
L a  c a m p a n a  s u m e r g i d a ,  a las A l m a s  s o l i t a r i a s ,  a L a  

A s u n c i ó n  d e  l i a n n e l e ,  a E l  l o c o  e n  C r i s t o  E m a n u e l  

‘Q u i n t o  y  a esa maravillosa sátira antifeminista 
D i a  I n s e l  d e r  g r o s s e n  M u t l e r ,  un valor de positi­
va excelencia literaria*

E s mucho más justo y  se muestra libre de to­

da pasión hostil o inconfesable Armando Donoso, a l definir de este 
modo sintético— y  a  mi parecer exactísimo— a! autor de D e r  W e i s s e  

H e c l a n d :  "Escritor puramente intelectual, antes que observador aten­
to de la mda, Hauptmann ha oscilado siempre entre su aspiración 

mística, su deseo realista o su facilidad humorística.»
Esto es realmente Hauptmann, y  a eso responde su obra; un 

aspirante al misticismo brumoso, ampulosamente simbóli­
co, de su raza, un ávido del naturalismo acre, de la vulga­

ridad violenta, de la  densa crudeza realística de fines del 
XIX— que ahora resurge en las novelas rusas y  los films 
germánicos— y  esencialmente, fundamentalmente, un hu­

morista que se encuentra más a gusto consigo mismo en 
las obras satiricas que en la  de un lirismo corcusido o en 
las de una exaltación épica oue no .siente de ningún modo,

ísaw-i No siempre Gerardo Hauptmann ha escuchado vi- 
tores y  ha visto ondular guirnaldas a! paso de 

su carrera. Sus primeros dramas sociales, que 
exudaban pesimismo y  hedían a  la  podre­
dumbre de las almas y  a  la miseria de los 
cueqxDS, suscitaron protestas, polémicas y 
hasta suspensiones policíacas, 
í.os derivantes y  apologistas dei zolismo, el 
ibsentsmo y  el tolstofemo reñían batallas 
periodísticas y  escaramuzas personales con 
los contrarios a  la irrupción naturalística 

de fuera en la romántica laguna del ger­
manismo tradicional. Y  Hauptmann—  
jgran oportunista!— , que había de ser 
considerado y  glorificado como poeta 
nacionalista e imperialista, pontifica­

b a  entonces de socialista, de antimili­
tarista, de antirromántico.

Llegó, incluso, en 1913, a  ser considera­
do un mal alemán, con motivo de la  P i e ­

z a  d e  f i e s t a  e n  r i m a s  a l e m a n a s ,  escrita por 
encargo especial ds la ciudad de Breslau 
(capital de su Silesia nativa), para conme­
morar el centenario de la  Batalla de las 
Naciones E n aquella obra, francamente, 
encendidamente pacifista, él poeta daba a 

ía  figura de Napoleón un relieve extraor­
dinario y  magnífico y  le hacía hablar des­

pectivamente (le ios prusianos.
«... I.CS he librado del látigo y  de la servidum­
bre— decía el emperador francés en la  escena 
culminante— ; les he arrancado a la  rutina de 
ser bestias de carga; les he librado de la ani­
malidad, para hacer de ellos hombres, y  me 
agradecen como esos húsares, Pero, en fin, 
jque se vayan ai diablol Antes que mi estre­
lla me hubiese elevado al sitio en que estoy, 
ellos sólo recibían palos, como si fueran pe­
rros; sus cuerpos estaban magullados, y  sus 
mejillas inflamadas de golpes; trescientos 
soberanuelos los esquilmaban sin piedad; 
en ellos no he encontrado más que despo­

jos deshechos. ¿O es que pretenden animarse 
V parecerse a los españoles’  [Como si un borrego 

alemán pudiera llegar a  ser torero!»
E ra lógica la reacción nacionalista. Primero, los ivete- 
ranos de Silesia», y  enseguida, el Kromprinz, la consi­
deraron antipatriótica. Fueron suspendidas las repre­
sentaciones, y  durante algunos meses las figuras de 
Hauptmann encarnaron las dos Alemanias antagó- 
edeas.
Claro es que no duró mucho el antagonismo, En Octu­
bre de 1914. Gerardo Hauptmann encabezaba el famo­
so y  triste manifiesto de los intelectuales germánicos, 
defendiendo la  guerra, y  publicaba un artículo violen­
to  contra B élgica^ la  heroica y  la mártir— , y  contra 
Mauricio Maecerlinck, su rival triunfante en el Premio 

Nobel, en 1911, herida profunda de su vanidad litera­
ria. que no había cicatrizado, a pesar de recibir al 
año siguiente la n isma recompensa solicitada por se­
gunda vez — José FRANCES.
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La consagración de la Catedral de Sevilla

La  maravillosa y  patriarcal basílica hispalense estaba bendita, 
pero no consagrada: acaso no por falta de celo en los prelados 
que la  han venido rigiendo hasta ahora, sino por no conside­

rarse con fuerzas suficientes para soportar las molestias de unas tan 
largas ceremonias.

Ei cardenal Ilundain. que no repara en sacrificios para llevar a 
cabo lo que considera que ha de redundar en el mayor beneficio de 
la  Iglesia, concibió, no ha mucho, el loable pensamiento de la con­
sagración de la Catedral sevillana, sometiéndolo a  conocimiento y 
resolución de la Sagrada Congregación de Ritos, la que dióle su auto­
rización, a l propio tiempo que las necesarias instrucciones para el 
caso.

Y  la  ceremonia se ha realizado no ha mucho con toda solem­
nidad, aunque con ningún anuncio, durando desde las siete de la ma­
ñana hasta las dos de la  tarde; siete horas cumplidas.

Para celebrarla, hubo necesidad, primero, de sustituir la mesa- 
altar en el presbiterio por otra de mármol blanco, cuya tapa mide 
cinco metros y  treinta centímetros de largo, por ochenta centímetros 
de ancho y  veinticinco de grueso. Es de una pieza entera, traída de 
Italia, y  está separada del retablo como ordena la rúbrica. También, 
como manda el ritual, se alza su basamento sobre los propios ci­
mientos del templo, que cuenta con una antigüedad de siete siglos.

Debajo del ara estaba abierto un pequeño sepulcro, para ence­
rrar en él las reliquias de lee Santos Macario, Vicente y  Felicísima, 
traídas de las catacumbas de Roma por el cardenal Ilundain con dicho 
objeto.

Asimismo se pintaron en doce de las columnas del templo otras 
tantas cruces rojas, que representan a  los apóstoles, y  han de recor­
dar perpetuamente a  los fieles que la iglesia está consagrada.

Las ceremonias de la consagración comenzaron una vez de re­
zadas las horas matutinas, en que una Comisión del Cabildo fué a 
recoger a  Palacio al cardenal, quien a  poco entró en el templo de 
capa magna y  precedido de la Cruz Patriarcal.

Una vez en la  iglesia, el prelado se dirigió al lugar donde se en­
contraban las reliquias de los Santos que habían sido traídas de Roma, 
y  que estaban guardadas en el artístico y  valiosi, Sagrario de plata 
que se coloca en el monumento de Semana Santa. E l cardenal recitó 
ante aquéllas salmos penitenciales, y  una vez re\ estido, salió por la 
puerta de la  Ascensión, seguido de toda la comitiva de canónigos, 
benefícíados y  capellanes de la capilla de la Virgen de los Reyes, ben­
diciendo los muros por fuera del templo, luego asperjándolos con hier­
bas de hisopo, y  más tarde incensándolos. Luego se hizo lo propio con 
los muros por la parte del interior y  con todas las capillas, y  se se­
ñalaron por el cardenal, con su báculo, en montoncillos de ceniza co­
locados en toda la  extensión de la iglesia, en forma de aspa, las le­
tras de los abecedarios griego y  latino.

S^uidam ente se verificó la  ceremonia de la consagración de la 
mesa-altar, de los ornamentos que sobre ella se hallaban y  del pe­
queño sepulcro que se había horadado en la misma para la guarda 
de las reliquias.

A  continuación fué entonado el V e n i  c r e a í o r  S p i r i i u s ,  organizán­
dose una procesión para recoger las reliquias de los Santos que cata­

ban en Contaduría, siendo llevadas sobre unas andas por cuatro 
presbíteros revestidos de casulla. Se pasaron las andas tres veces por 
fuera de la puerta principal del templo, y  después el cardenal dirigió 
la palabra a  los fieles que allí se encontraban, congratulándose de 
haber llevado a  cabo la consagración de la Catedral y  excitándolos 
a guardar dentro de ella la  mayor veneración y  respeto.

Terminada la plática, ei cardenal ungió con óleo dos cruces, que 
habían sido grabadas a uno y  otro lado de la  puerta, y  abiertas éstas, 
entró la  comitiva en el templo seguida de numerosos fieles.

Durante las anteriores ceremonias habían permanecido cerradas 
todas las puertas de la iglesia.

La comitiva se dirigió al altar mayor, y  las reliquias fueron de­
positadas sobre el ara.

Y  luego fueron ungidas con el Santo Crisma las doce cruces rojas.
También fué ungida el ara del altar mayor con óleo santo, y  a  se­

guida se celebró la misa de Dedicación de la iglesia, oficiada por el 
arcediano.

Asistió el cardenal paramentado, tomando asiento en un rico si­
tial al lado del Evangelio.

L a  S c h o l a  c a n t o r u m  del Seminario interpretó a órgano la misa de 
Sancho Marracó, dirigida por el eminente maestro de capilla de la 
Catedral.

Y . por último, ya  terminada la misa, el cardenal dió la bendición 
a los fieles, concediendo, además, doscientos días de indulgencia.

Hasta aquí, descritas muy a la ligera, las curiosas ceremonias de 
la  consagración que sólo se celebra una vez en cada templo durante 
la  existencia del mismo, y  que no se prodigan, por lo que en Sevilla 
sólo hay consagradas cuatro parroquias: las de San Andrés, San Vi­
cente, Santa María Magdalena y  San Lorenzo, si no estamos mal in­
formados.

Era cosa bien extraña que siendo la capital de Andalucía tan fer­
vorosa no tuviera consagrada su iglesia patriarcal, uno de los tem­
plos más suntuosos del orbe católico.

J. M USOZ SAN  ROMAN

Un aspecto general del 
exterior de la Catedral 
sevillana , a cuya reciente 
consagración se refiere 
el artículo que ofrecemos 
gí lector en la  presente 
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James Ensor y sus retrospectivas de París y Londres

Dasptris de B ru selas, allA por
1929, James Ensor ha sido sc« \  |
licitado por las dos grandes ca- ^ y  r I

El pintor Jomes Ensor

i«spu4 s de B ru selas, allA por 
1929, James Ensor ha sido sc« 
licitado por las dos grandes ca­

pitales que con Berlín son la consa­
gración de la g l o r i a .  Y  cuando esto es 
en vida, cual sucede al pintor osten- 
dés. tiene un valor más inmenso qne 
después del «día de las alabanzas».

No vamos a descubrir en España 
a James Ensor. No es tampoco la 
primera vez que de él y  de su obra 
nos hemos ocupado. Y , además, cuan­
do chicos, ya la fallecida, desgra­
ciadamente. e insustituible I l u s i r a c i d n  

E s p a ñ o l t i  y  A m e r i c a n a ,  |hace muchos 
años!, consagraba al maestro, que 
hoy cuenta setenta y  dos años y  con­
tinúa laborando como hace cincuen» 
ta, con toda la  fuerza del pincel, que 
no envejece, v del color, que no se 
mustia, según nos comprobó nuestro 

mraortil Goya a los ochenta y  fjos ru última producción.
Y  Paris ha tenido la buena foríuna. antes que Londres y  después 

d i Bruselas, de poder admirar la obra entera de Ensor: 350 lienzos. 
325 dibujos, pasteles y  diseños, y  135 aguafuertes. jY  aun trabaja 
todo el santo día! Apenas si lo arrancamos alguna vez en Ostendc. 
que nunca abandona, para dar una vuelta, si no es un rato antes de 
almorzar o a alfas horas de la noche (después dewmMÍí I. hora de ami­
gos en un café de la playa norteña.

Ensor, mezcla de inglés, como su nombre James índica, y  de fla­
menco socarrón, humorista en sus cuadros como en la conversación, 
o en sus escritos, podríamos definirlo en tres géneros; el p a i s a j e —él 
se dice «pintor urlianisfa, ya que los paisajes alrededores de mi cia 
d id  no son más que eso... urbanismo en lienzos...»— . paisajista que 
siente la necesidad de f i g u r a  y ,  por fin, se expresa por medio de una 
realización de m á s c a r a s ,  en las que el humorista y  .satírico nos da 
toda la medida de su genio productor, de su invención a lo Brueghe!. 
a  lo Jerónimo el Boscn, aunque con otros medios más terrenos, y  nos 
atrevemos a  decir más humanos; máscaras Irágícóniicas, diabluras 
caroavidescas. medio tétrica.?, medio sentimentales, de mágicos colores. 
A?í sus E s g M l e l o s  q u e r i é n d o s e  c a l e n t a r  e n  u n a  e s t u f a  o  M á s c a r a s  e s c a n -  

d a i i s a i a s .  y  tantas más que componen este género goyesco de Ensor.
Y  este brujo de la paleta, de la  pluma, como escritor satírico y 

humorista refinado por naturaleza, y  compositor músico, trabaja sin 
cesar desde los trece años, edad a  la  qus ejecutaba su primer lienzo, 
que conocemos, sin dar tregua a sus pinceles, a esta de setenta y  dos, 
y nos Cuenta que aun tiene para rato...

Sus C o q u i l l a g e s ,  visiones nacaradas y  reflejos de iris, .son el recuerdo 
de niñez, de cuando tras el mostrador del comercio de conchas y  efec­
tos marinos, que aún conserva bajo e] taller, donde pasamos buenos 
ratos, cuando de cuando en cuando llegamos a  Ostende con tal objeto. 
C a r a c o l a s ,  C o n c h a s  y  C h i n e r í a s  son, como nos asegura, su «juventud»; 
pero no han envejecido, como pasa con su L a m p i s t a  de i88o, que bien 
podría llevar la firma del más atrevido de nuestra época; y  es que 
Ensor se adelantó más de treinta años en su producción primera.

Preguntábamos una vez a Ensor— y  «sia vez nos aseguró responder­
nos s e r i a m e n t e — cuál era su obra de preferencia. L a  e n t r a d a  d e  C r i s t o  

e n  B r u s e l a s ,  obra grandiosa, en efecto, por sus dimensiones, que ador­
na su estudio y  que no quiso nunca vender; obra gigantesca de com­
posición, en la que cientos de personajes de una audacia de composi­
ción inaudita, que sólo los genios pueden crear; obra de combate y  de 
eternidad, que agrupa en derredor del Mártir de Galilea, minúsculo 
entre la muchedumbre endomingada, provista de instrumentos de 
música, banderolas v estandartes de manifestación ante tinglados de 
a"«a o de feria; a su paso, obreros y  pueblo, políticos y  burgueses,

\ m
■ «f*

• \ \ \
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«Máscaras» (tercera época

%

' . ' : h . J í .

«Esqueletos jugando ol b illar» (último époco)

como en un acto de fe social; obra de adivinación y  obra maestru 
eterna.

L a  bilbiografía ensoriana es extensa, ya que desde el excelso Ver- 
haeren hasta el último libro de De Riddcr, son docenas de pro­
ducción las consagradas a James Ensor. Como los maestros de la Edad 
Media, el pintor de la i n t r i g a  ha intrigado a críticos e investigadores 
que tratan de d e f i n i r  su arte y  se empeñan en e x p o l i a r  las maravillas 
de su paleta, como la  intención de sus composiciones.

Pero terminemos con una confesión que James Ensor nos hizc 
hace ya años: «En Ostende. en el comercio de mis padres, de chico, me 
fijaba en las líneas onduladas, los formas serpentinas de las conchas 
y  caracolas, los fuegos irisados del nácar, los tonos ricos de las finas 
chinerfas y, sobre todo, el mar vecino, inmenso y  constante, me im­
presionaban profundamente, Mar pura, inspiradora de energía y  de 
constancia, bebedora incansable de soles sangrientos. Max milagrosa 
de Ostende, mar formada de ópalos y  de perlas, mar virgen que yo 
amo y  que, desgraciadamente, los idiotas cavernosos de la pijitura osan 
ensuciar tus faces divinas y  macular tus vestidos tejidos de iris y 
adornados de satén blanco.» Este es James Ensor.

P«*fí. R i c a r d o  AZN.áR CASANOVA

«Descanso» (primera época)

. l i

■James Ense ren  1683» (autorretrato) «Conchos y  caracolas» ^segundo época)
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Cuic/e y embellezca su 
dentadura con Dens^ 
el dentífrico que sabe 
a menta dulce. Cada 
mañana, unos cenfí- 
mefros de esa cinta 
sobre el cepillo de los 
dientes, limpian a fon­
do la d en ta d u ra , y 
desin fectan  y  perfu­
man la boca. Suave­
m ente, sin ra ya r ni 
atacar, Dens quita lo 
que empaña el esmal­
te; disuelve o aparta  
la grasa e impurezas 
a d h e r id a s ; suprim e  
toda som bra ; hace  
que los d ien tes b r i­
llen con su b lancura  
ve rd a d e ra .

TU B O , 2 PTA S. 
PEQ U EÑ O , 1,25
T / M B R E  A P A R T É

PERFUMERIA G A L MADRID BUENOS AIRES
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MUSSOLINI DECLARA LA GUERRA A  LAS MUJERES

¿Independencia o matrimonio? ¡Las dos cosas!, dicen ellas

M ujeres en los oñ<i- 
n o i  de  h o y . C o do  vez« 

en \q v íd o  m o derna , sen 
m ás la s  m u íeres que  reaJIzon  

esto tobor b urocrático . Y , srn em« 
b o rg o . M ussoÜní q u ie re  que  Jos Co* 

sos com erció les p re sc in d an  en  sus 
o fic ino s d e l tro bo io  d e  lo  m u jer y  lo 

sustituyen  p o r e l d e l h o m b re ...

L
a  mujer no es nada en Italia, Entendámonos; lo es todo para la 
vida nacional, porque de ella depende el mayor engrandeci­
miento del país: el fascismo aspira a que Italia cuente pronto 

cien millones de habitantes, y  sólo de la mujer depende el triunfo de 
esta aspiración. Pero el fascismo no tolera que nuestra deliciosa mitad 
sirva para otra cosa más, y  Miissolini ha declarado la guerra a las 
mujeres: ha dispuesto que toda Empresa o Casa comercial que ocupe 
en sus oficinas siquiera una «secretaria» o «taquimeca» tiene que pres­
cindir de sus.^sorvicios y  colocar en sus puestos, enseguida, un hombre 
«Los hombres no deben estar sin trabajo porque las mujeres trabajen 
por ellos. No quiere esto decir que el hombre haya caído en la  vileza 
(le que la  mujer le alimente en tanto que él se cruza de brazos en la 
vida fácil y  cómoda, sino que las mujeres han invadido hoy las ofi­
cinas, con lo cual ocasionan dos males muy graves: uno, dejar sin 
trabajo a  quienes deben trabajar; otro, olvidan su jiapel esencial, 
aprenden a  despreciar el hogar y  no son lo que deben ser: esposas y 
madres, madres sobre todo.»

Lo cierto es que el d j t c e  ha ordenado que por Italia entera se haga 
uiia revisión dei número de mujeres empleadas, para «licenciarlas» y 
dar sus puestos a los hombres. «Es preciso que sea el hombre el que tra­
baje, y  que el hombre a  quien se entregue un cargo lo cumpla mejor 
que mujer y  como nadie dentro de su esfera de acción. La nación ita­
liana tiene que vivir y  está destinada a  vivir cientos de generaciones, 
y  en esa vida está la  verdadera órbita femenina», afirma el jefe fas­
cista.

No te indignes, mujer, porque se te  intente recluir a tus deberes 
esenciales— las tres K  que preconizó el kaiser Guillermo; k i n d e r ,  

k i r c h e ,  k i i c k e ;  los niños, la  iglesia, la  cocina— . Mientras Mussolini 
decide encerrarte en tu destino de madre de Italia— en su ambición 
de gloria por su patria, te despojaría de tu título de Madre de la Hu­
manidad, reduciéndola Humanidad a Italia— , por otra parte apareces 
encumbrada y  se defiende tu expansión fuera de aquella órbita. 
A l propio tiempo que el fascismo echa de las oficinas a  las r a g a z z a s ,  

Inglaterra las estimula a  la independencia en la  vida. A l distribuir 
los premios en la «City oí London School for Girls», el ministro de 
Educación las dijo con aire de cordialidad;

•\’a soy viejo para desterrar de mí la idea que totla mí vida he abri­

gado de que el matrimonio es el instin­
to predominante en la  mujer. Pero sería 

enorme equivocación creer que es e! único ob­
jetivo y  la influencia más fuerte a que subordináis 

vuestros esfuerzos. Y  precisamente porque ya  soy 
viejo, ¡Jorque veo cómo se desenvuelve hoy la  vida y 

adivino cómo se deseiiA olverá mañana, os recomiendo que os ha- 
gávs independientes antes que na<la y  que traróis de adquirir ap­
titud especial para trabajos cpie os den independencia. Ahora, el día 
que os caséis, no dudéis en sacrificar esa independencia y  llevad con 
entusiasmo vuestro destino normal.»

 ̂ al mismo tiempo, también Francia hacía dama de la Legión de 
Honor a la  «reina de Montmartre». la  señora Y vette  Guilbert, que ha 
hecho famosa p<jr el mundt> la n  francesa entonando esos sones
tradicionales, y le entregábalas insignias en banquete popular, que pre­
sidió el ministro de Educación, M. l ’c Monzic, y al que asistieron los 
literatos y  artistas más preeminentes de París. «A la mujer le está reser­
vado glorificar a  Eraticia en todas las esferas de la actividad huma­
na», dijo el ministro.

Surge el problema; ¿Independencia o matrimonio? ¡Las dos cosas!, 
dirá la mujer. ¿Quién tiene razoji? ¡Para que Mussolini tolere ese viaje 
aereo que como vocación escolax llevan ahfjra a  cabo dos g i r l s  inglesas, 
que han salido solas de Londres para pasar por París. Marsella, Túnez, 
El Cairo, el desierto sudané.s y  toda la ruta necesaria hasta llegar a la 
Ciudad del Cabo! «¡La mujer, en casa!», diría enérgicamente.

Pero no es ese el punto principal del «licénciamiento» que deweta. 
Todo está en los sin trabajo. No cabe dudar que una de las causas 
del número grande de hombres en paro forzoso en todos los países 
se debe al asalto délas oficinas por las mujeres desde la guerra mundial. 
Antes, en Londres, por ejemplo, hace treinta años, era muy difícil 
ver una mujer en las Casas comerciales d é la  City; actualmente, hay 
más que hombres; los jefes, apenas algún que otro empleado... y  todas 
g i r l s .  Secretarias particulares, i i p i s í a s — como allí se llama a  las 
«mecas»— , encargadas de la  correspondencia, llevando los archivos, 
en los contadores, en los múltiples menesteres de una empresa, las 
mujeres empleadas son legión. Se comprende: su trabajo se paga 
menos que el del hombre, y  a veces resulta mejor. L a  cuestión es muy 
difícil de abordar; la mujer tiene preponderancia especial en los países 
anglosajones y  en los escandinavos. ¿Quién se atreve a desposeerlas 
de lo que ellas creen su derecho? Pero Mussolini empieza a atacar e! 
problema.

O BSER V ER
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Más que la belleza plástica, seduce 
la animación de los ojos, el encanto 
de una salud perfecta, el color rosa­
do sin cremas, pinturas ni afeites. 
Por eso la mujer anémica, cloróíica, 
convaleciente, desnutrida, pálida e 
inapetente, conseguirá esa esplendi­
da hermosura natural si devuelve a 
su sangre la vitalidad, a sus nervios 
el vigor y la alegría a su rostro, 
combatiendo su enfermedad con el 

poderoso Reconstituyente
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HIPOFOSFITOS SALUD i’S*?"''’"'"*.
tMHWLOKÁ > r  

■  *

Aprobado por la Academia de Medicina por su actividad y cíícacia .. 
en la curación de la debilidad general y de la depauperación orgánica.

Puede tomarse en todo tiempo. No se vende a granel. t;.
A *  e  » n  A m é r i c a . - E n  la Arg-entiiia: Sres. Iglesias Velayos y Compañía, Tuacari, 421, Buenos A ires.~En Panamá: 
A g e n t e s  e  4-.j,id a ’  Central, 68, Panamá.—En Perú: D. Herminio Santibáñez, Apartado 217, Lima.— En Venezuela: 
n \ IlniA Navnrrflle Aoartado 254, Caracas.-En ChiU: D. Manuel J . Masalias, Casilla Correos, 493, Valparaíso.—En Filipinas: 
D. Antonio „  ’ p_ q . Boix 860, Manila.—En Cuba, Puerto Rico, Colombia y  México: en las principales farmacias
&rea. ram o t  v  y droguerías.
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S E M A N A  T E A T R A L
" T E R E S A  DE J E S Ú S "  
O T R O S  E S T R E N O S

E
s t a m p a s  llama modestamente Eduardo Marquina a la  serie de 

cuadros de la vida de Santa Teresa de Jesús, que ha trazado 
para componer la obra estrenada por Lola Membrives y  su com­

pañía en el Teatro Beatriz, En realidad, pudiera llamarla, con perfecto 
derecho, drama histórico, y  habríamos de reconocer que estaba mejor 
aplicado el calificativo que en la mayoría de las obras que le llevaron. 
Los dramas llamados históricos no tenían de tales más que la  indumen­
taria de sus personajes, fantástica también a veces; todo lo demás era 
fruto de la fantasía de los autore.s que cultivaban aquel género, pura­
mente para la gale­
ría, sin cuidarse de 
poner en sus obras el 
menor atisbo de rea­
lidad.

Eduardo Marquina 
no ha procedido así.
Enamorado de su te­
ma— ya  hace años que 
le pareció teatral la 
figura de Teresa de Je­
sús— , ha buscadoen la 
historia de su protago­
nista lo que dentro de 
una concepción, o  me­
jor, de una abstracción 
humana podía servirle 
para llevar al teatro 
la  magna fignra de 
modo que fuera ase­
quible a todos, y  ha 
dado asf a  sus estam­
pas un fondo de reali­
dad. E l dato inicial, 
pea: lo menos, de cada 
una de ellas es exacto.

En e s t e  sentido, 
pudiéramos decir que 
T e r e s a  d e  J e s ú s  es un 
dram a ín icíajn ien te 
realista; pero Marqui­
na, más poeta que his­
toriador, se ha queda- 
der, en estaque podría 
mos llam ar moderni­
zación del drama his­
tórico, a la mitad deí 
camino, y  no entera­
mente por culpa suya; 
m á s  probablemente, 
incluso refiriéndonos a 
la propia personalidad 
del autor, por influen­
cia del medio ambien­
te, de un modo un 
poco arcaico, aunque 
en ocasiones pretensa­
mente modernista del 
público en general y 
aun de muchos de los 
que debieran servirle 
de guias y  mentores.

Marquina ha redu­
cido asi —  y  posible­
mente porque se da 
cuenta de ello es por lo 
que llama estampas a 
sus cuadros— la mag­
nitud de su obra. Ha 
hecho estampas, como 
él dice, o cuadros, 
como sería más justo 
decir, y h a  perdido 
u n a m agn ífica  oca­
sión de llegar a  la  re-

|í*í-

novación total y  definitiva del drama histórico, pintando magníficos 
frescos con toda la amplitud de concepción y  de traza de ese género 
de pintura,

Para ello hubiera necesitado Eduardo Marquina, en lugar de ate­
nerse a l concepto del teatro, en que aun perduran, víctimas de una 
vieja y  exótica preceptiva, la mayoría de las gentes. Haber mirado, 
tanto como a la figura de su protagonista, ai ambiente en que se movió, 
hostil y  pernicioso a la obra de la  Fundadora. La hostilidad ambiente 
parece personificada en Doña Beatriz de Espina, la  monja envidiosa 
de Teresa, muy agresivamente, y  en la  prudencia del maestro Daza, 
y  en la cobardía rtel prelado, con matiz menos agudo; pero aparece 
asi, sobre todo, cuando es la  monja ’ a per.sonificación, con aspecto de 
intriga interna conventual. Sólo de. referencia sabemos que Avila 
arde en bandos, y  tenemos notida de que en el locutorio comentan el 
caso los galanes de monjas. ¡Cuánta mayor grandeza que los cuadros 
•«domésticos» de las estampas hubiesen tenido « o s  frescos de la calle 
con todo su ambiente de aire libre y  de respirar de masas!

Sólo en un instante de la  nueva obra de Marquina llega el pueblo 
A  la  escena; pero con eco tan apagado del tráfago callejero, que sólo

sirve para que nos duela más que la  obra 
no sea lo que hubiera podido ser: un admi­
rable drama histórico a la  moderna, con el 
sentido actual de la historia, que pinta más 
movimientos de meisas que movimientos de 
figuTos; y  asf, aunque parezca paradójico, 

hace que las  figu­
ras, cuando tienen 
ver.todero relieve, 
resalten - c on más 
fuerza sobre el íon- 
ido, como hubiera 
resaltado más la fi­
gura de Teresa de 
Jesús si en el dra­
ma de Marquina la 
hubiésem os visto 
luchando, no con 
una monja adver­
sa, sino con todo el 
ambiente de u n a  
ép o ca  y  d e  .unas 
costumbres.

P e r o  ,tconfor­
mém onos, «¡Etien- 
tras no variemos el 
cu ltivo, c o n  las 
flores que da nues- 
,tr-o jardín, .sobre 
todo 'Si tiene sufi­
ciente belleza como 
estas estampas de 
•MarqiTmal

T e r e s a  d e  J e s t i s  

•es, desde este pun­
to  de vista, obra 
digna de encomio. 
L o  es por la  belleza 
de la forma y lo es 
por la sobriedad de 
la  composidáa de 
los cuadros. Lo es 
mucho más cuando 
el autor entra más 
'en el terreno dra­
mático, los trozos 
m ás marcadamen­
te líricos, Jas arias, 
podríam os decir, 
que abundan me-

......................................................  , . . , ■ II nos en esta obra, y
Eduordo M arquino no obtenido un mognifico triunfo con el estreno d e  su nueva y  odm iroble es a m i juicio,
comedía en verso «Teresa de Jesús». O bro  de uno gran esencia poética, de un profundo aáérto  oue en
va lo r de evocación, de psicología y  de dom inio escénico, la nueva comedia de M arquina es j  r •
uno de las mejor logrados entre las que form an lo gran labor del drom aturgo. He aqu í a l o tra s a  e l  mismo
ilustre poeta con lo intérprete de su nueva obro, la gran octriz Lola Membrives sor. vidsa autor no tienen la

f e

t  f  í  f  r t  t ;
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misma fuerza que las escenas verda­
deramente dramáticas. P or eso, la 
fuerza mayor de T e r e s a  d e  J e s ú s  está 
en las estam p as cuarta y  quinta, 
principalmente en ésta.s, y  su más 
intenso dramatismo, q u e ,  además, 
muestra más grande la  figura de la 
Santa y  revela el pensamiento total 
de la  obra.

Huelga hablar, como complemen­
to de lo dicho, de la  forma externa. 
Marquina sigue conservando sus cua­
lidades de versificador y  sigue logran­
do efectos con sus versos.

En e.sta ocasión ha tenido para 
ellos la intei'pretación y  la dicción, 
descosas igualmente necesarias para 
avalorarlos, de Lola Membrives, de 
que tampoco es necesario hacer en 
este pun to  nuevos encomios. Lola 
Membrives, que por añadidura sintió 
y  expresó muy bien la hermosa figura 

que representaba, dijo co­
mo ella  sabe, admirable­
mente, los versos de Mar- 
quina,

Mejor que otras veces los 
dijeron también Fuga, ex­
celentísimo Gracián; Joaqrii- 
na Almarche, Maximino, que 
sólo una vez se dejó caer en 
su latiguillo; Helena Cortesi- 
na y, en general, todos sus 
compañeros.

v-f

can c io n itta , q u *  m  h e  d u ta c o d o  
en sus ú ltim as e<tuaciones como uno 
d a le s  mds a xc a le n la s  fig u ras  nue­

ves d e l o rta  frivo lo  
rO T . OALAN

Rosita Cadenas y  Eladio  Cuevas en uno de las más grociosas escenas del sa i­
nete «Los moscones», letra de Correño y  Uobrés, música de Luna, estrenado 
con coturoso éxito de público en el Teotro Ideol por la Com pañía lírica que 

d irige el maestro G uerrero  ta i. v id s a

Otros estrenos nos trajo 
la  semana que comentamos 
e n  la s  lín eas precedentes 
— cuatro en un solo día— : 
pero ninguno, hay que reco­
nocerlo así, de impjortanda 
digna de hacerle destacar en 
esta crónica, demasiado lar­
ga ya.

ALEJANDRO MIQUIS

« A le d y» , e l g ra c io t íiim o  ac to r, que 
le  h e  p ra isn io d o  a y e r  en Rem eo, 
como te n e r cóm ico, ob ten iendo un 
g ra n  triun fo  p e n o n o l en  lu  in ter­
p retació n  d e  ie  yo  can tano rie  rev ii-  

lo  « le  p ipo  d e  oro» 
eOT. CO AliS

•jroi;

R ilo r T o r re i, b e llli im o  p rim era  do­
mo d e  lo  C em pon io  oe  co m ed ia r 
que  o d ú q  en e lT e o tro  M uñox Seco , 
en  e l que  rec ien tem en le  h o  lo g ra d o  
un g ra n  é x ito  co rrsu  in terp re lo ción  

da >Ta q u ie ro , Pepe*
ro T . LAGOS

ifl' • —  El g ra n  b a ríto n o  Em ilio  Sogi- 
b a rb o , con e l m aertro  G u a rre ro  y  
lo r  a r t ir lo s  d e l Teatro  Id e a l, des- 
p u é t de  la  función d a desped ido  
d e l o d m iro b le  ca n ta n te , ce leb ro do  
en  aq u e l escanorio  lo  noche del 
'u e v e t ú ltim o. E l p úb lico  tributó  o 
log i-barbo ovacio nes d e  ve rd o d era  

entusiasm o rOT. v id c a
k
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Los primeros Presupuestos de 
lu República? SI. Los pri­
meros que, sin premuras n i  

agobios, los gobernantes del nue­
vo r é g i m e n  lían podido enfrentar­
se « T e ñ a m e n t e  con la realidad es­
pañola.

Característica general d e los 
nuevos Presupuestos: la sinceridad, 
y , por ende, no son, desde lue­
go, unos J’resupuestos optimistas. 
Para serlo, tendría que haberse re­
currido a las art’mafias y  c a m o u -  

/ l a ^ e s  trarliciona'es. Impropias de 
una era de honestidad ad inistra- 
riva.

No son optimistas —  con ese 
fácil optimismo espectacular que 
prohija la picardía y  halaga a la 
inconsciencia— porque no puedeji 
serlo.

Ni los- de España, ni los de 
ninguna nación del mundo en esta 
hora. Por>|uc sobre to'lo el Univer­
so político gravita la preocupación 
eiK'rme de una grave ci isis econó­
mica. .¡Superproducción o subcon- 
sumo? Entre esos d o s  términos 
palpita, irresoluble, la pavorosa in­
cógnita que hoy preocupa a todos 
los estadistíis del Globo. En uno de 
esos do-s— f-en cuál?— está la cla­
ve del malestar económico, de que 
S(jii exponentcs millones fie hom­
bres sin trabajo. Acaso el jiroble- 
ma tenga raíces más hondas, y  
esos dos extremos— el exceso de 
nrodiirción por el exceso de niii- 
quinismo, la falta de mercados por 
agotamiento- no quieran decir 
sino q u e  estamos asistiendo al 
oca.so de todo un réginien, del con­
cepto económico de toda una civi- 
liración; c) industrialismo, fetiche 
üel siglo X X , el poder electivo del 
oro, fundamento de toda una so­
ciedad.

España no jiOilía ser una ex­
cepción en esa depresión, porque 
en el mundo político, como en ei 
físico, la independencia absoluta es 
un mito, y todos tos fenómenos 
— aun los que parecen más dispa­
res— tienen entre sí relación,

Las Cortes (lonstituyeiites es­
tán  estudiando unos Presupues­
tos que son, en verdad, los más 
elevatios que jamás tuvo España. 
Naturalmente que l a  ci f ra  total 
apro.ximada de cuatro mil millo­
nes es enorme si se la compara 
con la de aquellos famosísimos 
presupuestos de Villavorde, cuyo 
importe de n ovecien tos millones 
f u é  piedra de escándalo en su 
época.

Pero no hay más distancia en­
tre esas dos cifras que la que sepa­
ra a  la España de entonces de la 
de hoy.

J'e aquel «país sin pulso» que 
calificó Silvela; de aquella tración 
agonizante» gue dijo Salisbvry, a 
la Kspnña de la segunda Jtepúbli- 
ca. hay una diferencia no del cuá­
druple, como en la cifra ele sus 
Presupuestos, sino dcl cuatro mil 
por uno.

Es la diferencia de una na­
ción estupefacta por los recientes 
desastres, desuifiralizada, sometida 
y  atónita, a  una España noble­
mente inquieta, ávida de resurrec­
ción, descosa de incorporarse de un 
salto en las avanzarlas del progre­
so europeo.

4 l  m o f l K r i T O  P O L I T I C O  D €  « r p a i
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Ya los presupuestos han pasado de los despachos m inisteriales ol Solón de sesiones del Congre­
so. He aquí los ministros que han trozado estos segundos presupuestos de la República: Azoña, 
Prieto, A lbornoz, G ira l, Com er, C asares, Largo Coballero , Domingo, De los Ríos y  Zulueto. Lo Có- 
moro discute choro lo que éstos han creído que puede y  debe hober de ingresos y  de gastos en 
sus respectivos departamentos. No son estos presupuestos —porque no podíon serlo—unos presu­
puestos optimistos. Pero son unos presupuestos trozodos con sinceridad: el Gobierno , en sus dis 
tintos M inisterios, se ho enfrentodo lealmente con la rea lidad  nacional y  ha form ado unos índices 

de cifras que responden plenam ente a l momento económico español

Los nuevos Presupuestos, en la 
medida posible, atienden a cum­
plir ese anhelo de la República en 
sus dos motivos fundamentales: 
Instrucción y  Obras Públicas. Cul­
tura y  trabajo.

Los que se e.scandalízan de 
las niie\-as orientaciones fiscales, 
aun han de agradecer que la Re­
pública no se haya decidido desde 
el primer instante por acometer 
la gran obra revolucionaria que 
en materia tributaría habrá de 
iniciar en su vida: librar al tra­
bajo de todas las cargas que hoy 
le abrunmn y  buscar las fuentes 
tributarias por vía única sobre el 
valor de los bienes. las rentas y 
los beneficios del capital.

Aun eii los nuevos Presupues­
tos, pagarán los obreros, los la­
briegos y los empleados modestos 
un producto por «utilidades» del 
fruto exiguo de su trabajo, que, 
en justicia, tlebicra gravitar sobre 
el plus valía de los terrenos en 
las ciudades y  sobre los pingües 
rendimientos de los capitales a<lor- 
mecidos en los saneados tantos 
por cientos de los valores públicos.

Van en franquía los Ih’csu- 
puestos en las Cortes

E l de Guerra, que es el único 
al que los grupos políticos de 
orientación socialista habrían de 
poner reparos, está sah-ado por 
la consideración de que la gran 
parte del aumento va destinada 
a mejoras de los hijos del pueblo 
que son soldados y  a  obras y  ma­
nufacturas cpic atenuarán el paro 
obrero.

Hay como una tregua tácit-a 
en las efervescencia-s políticas du­
rante esa discusión de los Presu­
puestos (pie exige método y sere­
nidad.

Tregua justa, porque el empe­
ño rebasa la órbita de los afanes 
partidistas.

Es caro el Presupuesto: es de­
cir, es caro el Estado. ¿Peio es 
que hoy no es también más caro 
todo quo hace un año y mucho 
más que liace diez e infinitamen­
te má.s que hace treinta? ¿E-s q je  
no cuesta hoy triple, cuádruple y 
aun décuplo sostener una indus­
tria o poner en marcha un nego­
cio o simplemente dar ocupación 
a unos cuantos jornaleros?

lógicamente, los servicios del 
Estado han de costar más; por esa. 
carestía general y  porijue hoy el 
Estado tiene sobre sí servicios que 
hace unos años o no necesitaba o 
estaban desatendidos. Para dotar 
a España de las escuelas necesa­
rias que han de acabar con la tra­
gedia espiritual del analfabetismo 
e imp.ilsar las obras públicas que 
han de poner en actividad y  alum­
brar las riquezas naturales de todo 
el país, hace falta dinero.

No hay que asustarse por eso. 
El ideal sería quc durante muchi’S 
años £.sp,iña pudiese gastar mucho 
dinero. Sólo hay que pedir que ese 
dinero se gaste honestamente, aus­
teramente, útilmente, para que sea 
fecundo y  logre convertir a España 
en la gran nación mod'Tna produc­
tora y  consumidora que debe ser. 
Dinero gastado en la España de 
hoy, para bien de la lís} aña de 
mañana.Ayuntamiento de Madrid



EMILIO SAGI-BARBA SE HA RETIRADO 
DE LA ESCENA

Ganó su primer dinero a los ca 
torce años, tocando el piano 
en los bailes dominicales de 
una Sociedad obrera de Matero

--

S o g í'fto rb a  Ho retíro d o  
y a . Pero cosí co in c id ien do  
con e sa  re t ira d o  lo y o . un 
h ijo  d e l 9 ron  co n tan te  de* 
b u lo  en  e l m ism o teo iro  en 
q ue  $ 0 9 ! contó p o r ú ltim a 
v e z . H e  a q u í e l e n sayo  det 
boríto no  que em p íeco i a 
qu ien  ocom paño a i  p ia n o  - 
e l p rono en que  U&andízo* 
9 0  tocó •Losgolortd rínos»'^  

e l bo ríto no  q u e  se v o ...

3  ^

L
k  habitación casi !a llena «n gran pi .no. Sobre él, imo< cl-ive- 
les rojos, unas partituras, el libreto de L a s  i o l o n d r i n a s .  Sagi- 
Barba está sentado ante el piano; a l lado, en pie, el hijo del 

cantante. Hora de ensayo en la  tarde de domingo. Fuera, en la calle, 
el fluir lento y  rumoroso de la multitud. Como en el verso rubenia- 
no: «Vulgo errante, municipal y  espeso». Pausa y  claro de domingo 
en la fatiga y  la  cárcel de la semana. Pausa que es ya, en esta úl­
tima hora de la  tarde, fatiga también, tedio callejero bajo el artificio 
de los anuncios luminosos.

Hora de ensayo en la  tarde de un día sobre el que se juntan y  se 
cruzan dos emociones, de recuerdo una, y  otra de impaciencia. Hace 
tres días. la  despedida de Emití.) Sagi-Barba. el barítono que se va; 
dentro de dos, el debut de Luis Sagi Vela, el barítono que em­
pieza.

E l hijo ensava al piano, bajo la dirección del padre. E.sto de retirar­
se cuando algo de la  propia carne va  a  surgir en los escenarios; esto de 
marcharse cuando el hijo llega, ¿acaso no es, en realidad, quedarse, 
sentirse prolongado, vivir de nuevo, como en un misterioso salto 
atrás, la impaciencia, la  sed y  !a fe de la juventud? Es bello marchar­
se así, cuando sobre el mismo camino que se abandona queda al­
guien— continuación de la propia vida— para recorrerlo de nuevo. Fs 
arrancar a! hecho de marcharse su inevitable melancolía, su poso de 
nostalgias y  tristezas,

— Y o hubiese querido— dice Sagi-Barba— retirarme de otro modo. 
Sencillamente, sin estridencias, sin anuncios, sin que se diese cuenta 
nadie. Simplemente dejar de trabajar un día, cualquier día. Pero 
se debe uno mucho al público. Hay, en cierto modo, el deber de de­
cirle adiós, en cortesía obligada por el aliento de tantos años. Para 
mí han sido de una enorme emoción estos días de despedida. Barce­
lona, Zaragoza, Valencia. Y  ahora, para remate, Madrid. He quedado 
rendido. Y  no por el trabajo, sino por esa misma emoción, por la viva 
tensión de nervios en que he estado. No vale querer mostrarse sereno. 
E l corazón le puede a uno. Y  no tiene usted idea de lo que estos esta­
dos emocionales influyen en el trabajo. H ay nna gran diferencia en­

tre cantar reposadamente o cantar bajo el yugo sentimental de una 
emoción.

— Todos, al oírle ahora, a l recoger críticamente el hecho de su 
despedida, han reconocido que se encontraba usted en la  plenitud 
de sus facultades, que ha cantado como en sus mejores noches, ¿Por 
qué entonces se despide?

— Precisamente por eso: porque el artista debe despedirse en to­
ta l dominio de su arte, cuando su trabajo no pueda despertar ningún 
eco compasivo e irónico. Uno se debe retirar sin esperar a  que los de­
más le retiren. Es triste el espectáculo de un actor sobreviviéndosé, 
arrastrando su arte y  su gloria, envejecidos, por los escenarios, vivien­
do de lo que fué un día. No. H ay que saberse marchar, H ay que sa­
ber decir adiós a  tiempo; un adiós a l que nadie pueda responder con 
ironía y  con pena.

— Despedida definitiva, entonces...
— Sí. Y a  lo he dicho. H asta al público, en la  última noche; no 

cantaré más profesionalmente; pero si en algún momento se ne­
cesita de mí, con propósito de beneficencia, estoy a l servicio de 
Madrid;

— -Queda el liijo.
— Sí. Yo, al dejar el teatro, me convierto en profesor de Canto. 

Daré lecciones. P'ormaró nuevos cantantes. Y  este de ahora es el pri­
mer discípulo que lanzo.

— ¿Recuerda ustéd dónde y  cómo ganó su primer dinero?
— Ên Mataré, a los catorce años. Había estudiado, por ser hijo 

de padres pobre.s, en los Escolapios. Y  los domingos, una Sociedad 
obrera organizaba bailes en su local, y  el pianista era yo. Ese dinero 
que rae daban para que la gente bailase fué el primero que yo cogí. 
Después, a los diez y  seis años, Barcelona. Y a  con voz de barítono. 
Canté mucho en las iglesias, como solista, y  los domingos me ayuda­
ba también tocando el piano en algún baile. Hasta que empecé en el
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teatro. Luego, varios años en América (allí gané mucho cantando 
misa-s; me llovían los encargos). Otra vez a Barcelona, y  en 1903, a 
Madrid, al entonces Teatro Lírico.

— ¿Cuáles fueron la  primera y  la última obra estrenada.s por 
usted?

— D o ü a  J n d s  d e  C a s t r o  o  R e i n a r  d e s p u é s  d e  m o r i r ,  una cosa de los 
maestros Calleja y  Lleó, en aquel teatro y  aquel año de 1903. La úl­
tima, L u i s a  F e r n a n d a ,  de Torroba, en el Calderón, a los veintinueve 
años de aquel primer estreno.

— ¿Y los estrenos más resonantes?
— Muchos: L a  v i u d a  a l e g r e .  L o s  c a d e t e s  d e  l a  r e i n a .  L a s  g o l o n ­

d r i n a s .

— ¿Qué obra habrá usted cantado más veces?
— L a  v i u d a  a l e g r e .  Imposible calcular el número de veces que la 

he representado. ¿Ochocientas? ¿Mil? No sé. Incontables.

El gran recuerdo de "Los golondrinas"

E l nombre y  la labor de Sagi-Barba son todo un capitulo en la 
liistoria de nuestra zarzuela. A  lo largo de los años, s\i magnífica voz 
de biirltono gana diariamente batallas al público, en una lucha dia­
ria y  victoriosa. Canta-y sabe cantar, Dos cosas que no siempre, ni 
mucho menos, se unen en el cantante. Sabe, además, ser actor, res- 
])onder a l personaje y  al ambiente. Y  sabe, en esa lucha diaria con el 
nionstruo de mil cabezas, entregarse para vencer mejor, poner todo 
su esfuerzo y  toda su alma, sin calculadas reservas, sin economías 
previsora.*. E l nombre de Sagi-Barba equivale a más de treinta años 
de arte bravo, generoso y  sincero.

Grandes jornadas de nuestro arte lírico se unen a  ese nombre. De 
ellas, la de eco más profundo y  más duradero, la del estreno de L a s  

g o l o n d r i n a s .

- L S e  han cumplido ya  los diez y  ocho años de aquello. Fué Mar­
tínez Sierra quien rae presentó a  Usandizaga. E n ese mismo piano 
que usted ve tocó él ante mí por vez primera L a s  g o l o n d r i n a s .  Vivía 
yo entonces en la P laza del Progreso, en el 2. Me hizo la  partitura 
una enorme impresión. A  ensayar enseguida. Era yo entonces em­
presario de Price. Vi el éxito en cuanto oí la música en este piano, No 
dudé un solo instante de que estaba en presencia de una gran obra 
y un gran músico. E l estreno confirmó rotundamente aquella impre­
sión mía. Magnífica noche. Todo entusiasmó al público: la primave­
ra, la  pantomima, el s e  r e í a . . .

— ¿Dirigió Usandizaga?
— Nr>. Lo hizo el maestro Juan Antonio Martínez, que ha dirigido 

también algunos estrenos de Vives. Hasta entonces yo venía reco­
giendo en álbumes —  ten- 
go tres, grandes, nutridos—  
los recortes de Prensa so­
bre mi; debuts, estrenos, 
beneficios. Llegó e l estre­
no do L a s  g o l o n d r i n a s .  Y  
los recortes de esa noche 
son los últimos que recogí 
y pegué. ¿Para qué poner 
ya más cosas, para qué 
continuar_ los álbumes?
Era tan difícil una jom a­
da como aquella de L a s  

g o l o n d r i n a s . . .  A llí  quedó 
interrumpida aquella labor 
mía de archivero. Y  hay 
que contar que en los á l­
bumes estaban recogidos 
bástalos sueltos periodísti­
cos de mis primeras actua­
ciones en Mataró, niño to­
davía.

— ¿Recuerda la  fecha 
del estreno?

— Sí. E l 4 de Febrero 
de 1914. Trece días des­
pués nació mi hijo Luís, 
este que ahora va  a cantar 
por primera vez íinte el pú­
blico. Su edad es, por tan­

to, la  misma de L a s  g o l o n d r Í T t a s .  Hondamente juntas en mi una 
fecha del arte y  una fecha de mi vida, inolvidables la-s dos.

El padre y el hijo

— Sí; también he cantado ópera. En América, sobre todo. Aquí, 
en Madrid, en Price, canté R i g o l e i í o .

— ¿Cómo ensaya usted? ¿Aprende con facilidad 1 as partituras?
— Ensayo con gran minuciosidad. Y  no salgo— salia, mejor di­

cho— a escena hasta no tener por comp] eto dominada la obra. Cuan­
do canto una cosa ante el público, yo creo que la  he cantado ya  para 
mí mismo un centenar de veces. Soy muy exigente para mi labor.

— Se anuncia que en el debut de su hijo dirigirá usted la orquesta. 
¿I,a ha dirigido ya  otras veces?

— Sí. En Barcelona. Pero esto de ahora es muy distinto. En la 
orquesta, a la  vez ante el escenario y  ante el público. Acompañando 
al chico, y, a l mismo tiempo, recogiendo la  impresión de la sala. Es 
una emoción fuerte para mí, sobre todo después de esta de la despe­
dida, Otro mal rato para los nervios. Viendo a mi hijo en escena, voy 
a  estar queriendo cantar por él.

— Como yo— interviene el muchacho— la noche de la despedida. 
Ad\ertfa tu estado de nervios, y  hubiese querido cantar ptor ti.

Ríen los dos. Una risa suave, tranquila, de padrazo, en Sagi-Bar­
ba. Una risa alegre y  viva, en el muchacho que se dispone a sor actor 
y  a echar sobre sí el tremendo peso de la voz y  del nombre del padre.

— Ahora— dice el hijo de Sagi— cantaré L a  r o s a  d e l  a i a j r á n .  L o s  

c a d e t e s ,  L u i s a  F e r n a n d a .  Pero mí gran ilusión es cantar algún día 
L a s  g o l o n d r i n a s ,  dirigida la orquesta por mi padre.

Lo dice jubilosamente, llena su palabra del gozo de los diez y 
ocho años, E l padre le mira y  sonríe, al sentir cómo al prolongarse 
su vida en el hijo se prolonga también su arte. Emoción de que un 
día L a s  g o l o n d r i n a s  puedan ser cantadas también por el hijo que 
nada casi al mismo tiempo que la obra sobre la escena.

— ¿Y la  impresión de usted sobre el muchacho, Sigi-Barba?
— Hombre... Es un principiante. Si consigue dominar su emoción,.. 

Pesa mucho el público y  pesa mucho .Madrid. H ay que tener en cuen­
ta  que empieza ahora y  que hay cosas que sólo el tiempo y  el trabajo 
pueden dar. Veremos.

Un rato después, desde la calle, se oye el piano. E l ensayo conti­
núa, solos padre e hijo. Mano fuerte del cantante sobre el piano del 
que un día Usandizaga arrancó la raaiavilla musical de L a s  g o l o n ­

d r i n a s .  Voz nueva y  juvenil del hijo, formada, guiada por el espíritu 
y  la experiencia del gran barítono que llena toda una época de nues­
tro arte lírico.

José .MONTERO ALONSO
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PARIS-MADRID 2 4  N O V I E M B R E  1 9 2 9

T
e r c e r  aniversario. Georges Clemenceau fué vencido por la 
muerte, luego de una larga agonía, que es como decir de una 
gran batalla. En Noviembre. En el mismo mes en que se 

conmemora el Armisticio. No pasarán muchos años sin que en Fran­
cia las dos conmemoraciones se fundan en una. Bien merece este 
tributo el recuerdo de Clemenceau. En él principió la corriente paci­
fista en la  que Briand representa el cauce más caudaloso, Por eso le 
llaman los franceses el P a d r e  d e  l a  F a s .  Que es lo mismo que fuente

la  transfiguración de este gran francés. E l pueblo, gran creador de 
dioses, lo deificó.

viva.

i

E l I I  de Noviembre de 1 9 1 8  leyó en l a  tribuna de la  Cámara el 
texto del Armisticio, que se había firmado al amanecer del mismo 
día por el mariscal Foch, el almirante Wemyss y  los plenipotenciarios 
alemanes. Era entonces presidente del Consejo y  ministro de la  Gue­
rra. Finalizada la  lectora, estalló bajo la  techumbre la  tempestad de 
una M a r s e l l e s a .  Quienes la oyeron entonces no han olvidado el ma­
tiz nuevo en que se envolvió como en la'm ás noble túnica el himno 
francés en lugar y  ocasión tan solemne. No fué entonces ni brillante 
ni inflamado como lo había sido desde sus orí­
genes, sino patético y  aun sollozante. En ca- ! 
da estrofa pusieron quienes la  entonaban el 
profundo suspiro de la  angustia nacional por 
el fin de la lúgubre pesadilla y  un responso 
laico por los quince millones de franceses 
muertos.

Es posible que aquel día sólo Clemenceau 
advirtiese lo que significaba el Armisticio 
Daba fin a la  guerra; pero en él principiaba 
la  posibilidad de otra. Por eso lo leyó pálido, 
pálido. Y  por eso también hubo de atrinche­
rarse en un aislamiento irreductible, mientras 
todo París— el terrible París de aquellos días, 
sin más que viejos, mujeres y  soldados heri­
dos— vertió por la calle el frenesí de su júbi­
lo empapado en lágrimas. Abrazábanse los 
transeúntes sin conocerse, como si el mundo 
entero se hubiera sensibilizado, Cubría a  todos 
los ojos el cristal de las lágrimas. Nadie pudo 
hallar la palabra terminantemente expresiva.
Todas fueron entonces insuficientes. L a  gran 
ciudad complacíase en su resurrección. Las ca­
lles se cubrieron de banderas. L a  gente corrió, 
sin saber ni adónde ni por qué. Y  sobre el 
nerviosismo de un pueblo que reaccionaba pa­
ra reintegrarse, el nombre de Clemenceau fué 
otra bandera. Lo cubría

Ante su recuerdo es impertinente todo juicio. Por eso nadie será 
ahora osado de descubrir el suyo. El mismo Poincaré, del que es de 
sospechar que contribuiría con especial gusto a  las rectificaciones del 
concepto histórico de Clemenceau, no se determina a  ello. Briand, 
desencadenado contra e l  T i g r e  en la  sesión parlamentaria del 27 de 
Diciembre de 1919, tampoco quiso afrontarlo más tarde. De los tres 
hombres que eran la  encarnación de tres conceptos divergentes en 
la  Historia contemporánea de la República Francesa, no sobrevive 
a los apasionamientos que los originaron si no Poincaré. Pero su ac­
tividad política se ha extinguido. Y  ya también pertenece a  la pos­
teridad.

En el actual aniversario de la  muerte de e l  T i g r e  va a  inaugurarse, 
con la solemnidad que es de rigor, la estatua que París le dedica. 
Alzase en los Campos Elíseos. Es muy modesta, L a  figura de Cle- 
menceaii está encajada dentro de las líneas ideales de la V i c t o r i a  i t

.-'í'íl

• s ÍÉ

todo, como el mismo Cie­
lo. Aquél fué el día de

H e a q u í e l ú ltim o re tra te  de 
G « o rg «s  C lo m «nc«ou . Fué h** 
cho • !  di'a lo  úlHmo conmo* 
m eracíón d e l Arm ísticíO f en vi* 

d a  d e l g ra n  po líH ca  fra n cés

f e

o

/■ u  . P ' i

i
___

V e rd ú n . La  e p o p e ya  an<ongr«n- 
la d a . Uno de  lo t  a l la r e i  del H-
e r ífk io  f rd n cú i. C>le monumento 
e> e l g ra n  p an teó n  donde, po- 
lib le m e n te , y a c e  la  m iiin a  gue­
r ra  q ue  lo t  f ra n c e ie t  do ahora 
d o n  p o r b ien  m uerta . En nvit- 
Ir a  feto  >e perpetúo  la  InaugU’ 
roción d e  e t ie  monumento. El 
m a rltcd l P i la in  sa lud o  a  la  mu- 
chodum bre—a la  mismo Fran­
c ia —d esd a  a l a rra n q u e  de  la 

g ra n  esco lero
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< ! a m o i r a c i a ,  teoría escultórica que constituye, sin duda, un acierto 
ingenioso.

í’ero no obstante, parientes de Clemenceau la consideran con una 
gran antipatía.

H ay en esta historia de la  estatua una tempestad de pequeñas 
jniserias, en las que no nos cumple intervenir. Cuando se inauguró 
privadamente, es decir, a  reserva de las solemnidades que la son 
debidas, y  que ahora se liquidarán, no asistió al acto ninguno de

boliza, más aún que la paz, la guerra. Por eso los hombres actua­
les se van alejando de él. Y  más se alejarán aún los hombres fu­
turos.

Es posible que si Clemenceau hubiese nacido cincuenta años 
después, no significara en la  posteridad remota lo que actualmente 
significa.

En cuanto a esto como en cuanto a todos los espectáculos del 
mundo, no nos cumple si no descorrer el telón para descubrir a  los

espectadores, íígjiras, paisajes 
y  momentos.

Nuestro propio drama nos 
pertenece, y  no es este teatro 
donde se representa.

Quede dicho así antes de 
hacer ante ustede.s la última 
reverencia, inclinando el cuello 
bajo la guillotina dcl tc'ón que 
cae aquí otra vez más sobre 
nuestras palabras.

C e f e r i n o  R .  a v e c i l l a

P a r í s ,  1 9 3 2 .

f

los deudos del gran francés. Posíbleniente 
ocurrirá lo piismo ahora. Realmente, esto 
es cosa de poquísima importancia. Como 
tampoco la tiene la teatralidad de la inau­
guración.

Lo que le interesa a París es haber 
inmortalizado el recuerdo de este hom­
bre, cuya imagen de granito — gris y  re­
cio —  caminará eternamente bajo las co­
pas de los árboles de la Avenida de los 
Campos Elíseos con el rostro hacia el 
Arco del Triunfo,

. f f - 'A  -

'.N

V'»

En las últimas semanas de la  vida de 
Clemenceau. un reportero cinematográfi­
co —  es decir, un periodista atenido a la 
última fórmula de los conceptos profesio­
naleŝ —quiso recoger en uno de sus films 
la imagen y  la palabra de aquel hombre 
cuyo final próximo era ya entonces clara­
mente visible.

Clemenceau se avino a ello <le muy 
mal grado. Sospechó que de sus palabras 
iba a apropiarse el reportero. I,e dijo; 
•jHum, hum! Me parece a  mí que lo (jiie 
ustedes quieren es hacerme hablar. ¡Va­
raos! ¡Acabe usted pronto!»

Y  asi era. Se trataba, en efecto, de 
hacerle hablar. Y  habló, El film e.s la lini- 
ca huella viva do e l  T i g r e .  Kn cada ani­
versario constituyo el mejor tributo que a 
su memoria pucilcn rendir los fratieescs. 
I-a emoción que despierta es caria día 
mayor.

o  o

Pero, a pesar de todo, e l  T i g r e  sim-

zrX U n a * S « t íó n  h iitó ríco  d9l 
Pqrlam vnto  f r a n c é s .  O a* 
m an cacu , a n ta  lo  an g u stia  
m u n d ia l, t e  d isp o ne  o  le e r 
a i texto  d a l A rm istic io . V a  o 
re v iv ir  a l  m undo. En Jo st> 
luato , io  m oscorilla  d o l in ­

s ig n a  estad  is la

Com o suprem o hom enaje 
d e l do lo r nociono l en  los 
d io s  d a  lo m uerta d a  C íe- 
m encaou , acu d ió  P a rís  en- 
le ro  o  in c lino r la  fren te  a n ­
te  lo  tum bo d e l So ldado  
D esconocido . En asta foto 
s e  descubren lo s  rostros 
am ocionodos d a  tu is so n , 
d a  To rd iau , d a  Doum argue 
y  d a  D oum ar, a l P re s id a n le  
d a  lo  R epúb lica  q u e  dos 
años después h a b ía  d e  m o­
r ir  b a jo  lo ab surd o  fu r ia  

d a  un loco
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ÉVOCAC IO N  R O M A N TIC A

LA>10VÍA DE BXPR0NCED\
(18ií2)POR

D IE Q O  S A N  J O S E  d i b v j o  d e  p v í N c h o m

V"

¡ A y ,  a m o r ,  n i ñ o  C u p i J o !
¿ P o r  t ju é  (le m í  le  acordnttle  
y  tuH fleclinH m e  c la v a s t e  
Hiii ^ iic  te  í i ie r n  a In isc ar .  
c^iic y o  b ie n  Ira n c ju ila  c a la b a .
J e  tu8 j u e ¿ o a  n o  c u r io s a ,  

s i e n d o  l a  n iñ a  I ia c c n d o s a ,  
h o r m i g u i t a  d e  m i  b o ^ a r ?

o  o

M u c h a s  v e c e s  p o r  m i  p u e r t a  

p a s a s t e  é e n t i l  y  u f a n o ,  
m á s  n u n c a  tu  a f á n  l i v i a n o  
p u s o  e n  m i  r e ja  u n a  flor ,  
p o r g u e  ac^uellas ({uc l l e v a b a s  
y  e n  tu  c a r c a j  se  e s c o n d ía n  
y a  d e  a n t e m a n o  t e n í a n  
el d e s t in o  d e  o t r o  a m o r .

o  o

Y  u n a  n o c h e  cjue e n c o n t r a s t e  

la  v e n t a n a  d e  t u  a m a d a  
u  t u s  cohxjuioH  c e r r a d a ,  
d e  tu  c a m i n o  a l  v o lv e r ,  
h a l l  a n d o  m i  re ja  a l  p a s o .
( ju is is te  p r e n d e r  e n  e l la  
la  f lo r  d e  pasicSn acjuclla  
t ju e  m a r c h i t ó  o t r a  m u j e r .

o  o

Y o  lu p u s e  e n  m i  r e c a z o  
— d o n d e  h o y  su s  c e n iz a s  l le v o  — 

y  a! c a l o r  d e  m i  a m o r  n u e v o  
s u  h e r m o s o  c á l i z  s e  a b r ió ;  
c u a n d o  y o  m á s  m e  h o lú a b n  
y  l o c a  m e  e n v a n e c í a  
d e  c r e e r l a  t o d a  m í a ,  
la  m u e r t e  la  d e s h o jó . . .

U n  s u a v e  p e r f u m e  (juedn  
n a c i d o  d c  neluel d o lo r ,  
y  es  ^ u c  fu i  e l  p o s t r e r o  a m o r  
r o m á n t i c o  d e  E s p r o n c e d a .

S u  a m o r  n o  í u é  e n  m í  u n a  o la  
d e  p a s ió n  h o n d a  y  c a r n a h  
p e r o  él  m e  d i jo  a  m í  s o la  

aejuel  b e l lo  m n d r i ¿ a h
« S o n  t u s  la b io s  u n  rid>í. 

p a r t i d o  p o r  § a ln  e n  d o s .  
y  a r r a n c a d o  p a r a  tí 
d e  l a  c o r o n a  d e  U i o s . . . »

o  «

T e r e s a  h a  s id o  e l  t o r r e n t e  
^ u e  s u  v i v i r  ane¿<>; 
y o  h e  s id o  l a  c la r a  f u e n t e  
(|ue s u s  p a s io n e s  c a l m ó .

T e r e s a  cefió  s u s  o jo s  
c o n  t r a i c i o n e s  y  d e s v ío s ;  
y o  h e  r e c a d o  s u s  d e s p o jo s  
e o n  lá ó r i in n s  d e  lo s  m ío s .

o  o

Y a  en  la v i d a  n o  m e  e ju ed a  

m á s  p la c e r  iii m á s  d o l o r  
( juc s e r  e l  p o s t r e r o  ; tm o r  
r o m á n t i c o  d e  E s p r o n c e d a ;  
e l  <jue le  i n s p i r a r a  u n  d ía ,  

e n  u n  m o m e n t o  ¿ e n ia l ,  
e s t a  b r e v e  p o e s ía ,  
cjue es su  m e j o r  m a d r i ¿ a h

' ¡ S o n  tu s  la b io s  u n  r u b í ,  

p a r t i d o  p o r  iJnla en  d o s ,  
y  a r r a n c a d o  p a r a  tí

í* ‘ »nilui

d e l a  c o r o n a d e  D io s !^ íSs'*'.

Ayuntamiento de Madrid



T E A T R O  J A P O N E S
Visión de ponfomima

C U A N D O , en 1902, la  Com pañía japonesa 
de Sada Y acco  di6 en nuestro T eatro 
de la  Zarzuela cuatro o cinco represen 

taciones, aparte la  impresión enorme, profunda, 
que nos produjo la  gran trágica— especialmen 
te  en L a  gheisa y el caballero— , todo lo  de­
más (la obra, los actores, el decorado) fu é una 
visión de pantom im a.

E l to ta l desconocimiento del idiom a, junto 
con la  m ím ica p rim itiva  de los intérpretes, 
destacaba un diálogo puram ente de gesto y  
grito, sin la  menor aportación literaria. Así, 
sin la  mención verbal, privados del m atiz que 
la  palabra tan  poderosam ente sugiere, estába­
mos en plena pantom im a. E ra  com o una anti­
cipación del cine sonoro; el va sto  im perio de 
tas som bras fotográficas, anim adas por el v a  
gido humano.

Cuando, en 1927, Ferm ín Gemier, con oca 
sión del festiva l Interna­
cional del Teatro, llevó  a 
los Cam pos Elíseos, de 
París, o tra  Com pañía ja ­
ponesa, la  crítica  expresó 
un desencanto parecido 
a l nuestro de cinco lus .
tros atrás; to d o  aquello /  _ '
no era  m ás que panto 
mima.

Cuando en 1930, otra 
Com pañía nipona actuó 
en la  ciudad condal, su 
actuación produjo análo 
gos juicios. E l público, al 
margen del diálogo, sólo 
recibe una impresión su 
perficial, fantástica, pren-

%

tí»?.' a
ü t

¡ W  f /

f  i

' t - á

dida siem pre al exotism o de lo? decorados y  "a la  sim/ile m ím ica del 
actor.

Otro planeta escénico
E l problem a no es sólo de pura ignorancia idiom ática; es de total 

ausencia espiritual. L a  prueba está  en que las Com pañías rusas o 
judias— aun representando en idiom as ignorados del gran público—  
ejercen una positiva, inm ediata emoción; en tan to  que las Compañías 
japonesas apenas logran herir nuestra sensibilidad.

E l problem a consiste en que el alm a japonesa nos es ajena entera­
mente; en que el teatro  japonés pertenece a otro planeta escénico.

Dos escritores europeos —  acaso los más docum entados en la  ma­
te r ia —  Albert M aybon (Le thealre faponais; P arís, Henri Laurens, 
1925) y  Zoé K indaid  (K abitki of thc popttlar Siage Japan; l.ondon,

Escenas de tealro  japo­
nés. Riqueza y  fantasía 
d e  co lor en el decorado. 
Precisión matemóh'ca en 
el juego escénico de los 
octores. Nodo se dejo o 
lo  improvisoción ni al 
azo r. Todo medido, calcu­

lado , determinado...

R . M owat, 1927), luego 
de estudiar detenidamen­
te  los orígenes, el proceso 
histórico y  la  situación 
actu al del teatro  nipón, 
registran el poco éxito de 
sus Com pañías en los tea- 
tros euroj>eos, contrastan 
do con las entusiastas 

acogidas que tienen las Com pañías rusas y  judias, también 
de idiom as ignorados del gran público y  representantes 
tam bién de teatros com pletam ente exóticos.

Lo representación y lo lectura
Pero entre el alm a del teatro  ruso, y  aun del propio 

teatro  judio, perm eable a l través de sus expresiones escéni 
cas, y  el alm a del teatro  japonés, absolutam ente impermea 
ble a l espectador teatra l, m edia un abism o. A sistir a una 
representación ju d ía  o  rusa es penetrar, con más o  menos di 
ficu ltad , con emoción más o menos profunda, en el espíritu 
de la  obra. P<5r el contrario, presenciar una representación 
japonesa es permanecer, no sólo a l margen del idiom a, sino 
de la  obra y  de los actores.

En cam bio, así com o la  lectura del teatro  ruso y  del ju­
dío, aun descubriéndonos vasto s panoram as literarios, nos 
sitúan  en parajes conocidos y a  previam ente en la  represen 
tación escénica, la  lectura del teatro  japonés, revelándonos 
totalm ente regiones literarias nuevas, nos ofrece como otro 
planeta escénico. Todo, en efecto, nos sorprende durante la 
representación.

D e alü  la  im portancia que supone la  publicación del tea 
tro japonés, únicam ente cognoscible por la  lectura. D e ahí que haya­
mos prologado un volumen— Teatro japonés— que contiene dos obras 
representativas de dicho teatro; Yoshitomo, tragedia  del Japón anti­
guo, por Tarahiko K otí, y  Amor, dram a del Japón contemporáneo, 
de T anizaki Juniki, am bas directam ente traducidas del idioma ni­
pón por nuestro am igo don Joaquín Antonio Ferratges.

El repertorio y los autores
Zoé K indaid, en su interesantísim o y  y a  citado estudio, resume 

los periodos literarios escénicos de la  palabra schibai, que, aplicada 
al teatro, significa «historia viviente».

Todo el rei>ertorio nipón es eso: historia. En la s 'lre s  agrupaciones 
clásicas: K abuki, o  dram a popular; Nogaku, o dram a m usical, y  Kio- 
gen, o  sainete popular, los argum entos, religiosos o militares, siem-
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ore ves*tidos de un naciortalismo ardiente, inundan la  escena. Desde 
el más antiguo boceto dram ático —  E l vestido de plumas de Hada— al 
más moderno y  íreiidiano de nuestros días— Amor— , t<xlo ha podido 
evolucionar en el teatro japonés, menos ese concepto, liondainente 
uidonalista, labrado )>üt jl sintoísm o y  la  H istoria. H oy, como 
en tiempos del fam oso eiupresario dcl siglo x v , M otokio, Meccna.s de 
los escritores y  árbitro de las dos escuelas rivales— los I5inaslii y  los 
Sinabioshi— , el pueblo japonés, así la  aristocracia m ilitar com o la 
burguesía com erciante, com o el proletariado, veteado de socialism o 
y aun de com unism o, aplaude 
con fervor obra-s com o Tahasa- 
yo o el hijo de las alturas y  CO 
mo Los 47 capitanes, dechado 
de furores im perialistas, corte­
sanos )  clericales; esto es, de 
tradición e historia.

De ahí que los dram aturgos 
jaí>oiieses de codas las éjiocas 
tengan un mismo tono escéni 
CO, que se transm ite, com o la 
antorcha griega, de mano en 
mano, de una época a o tra  y  
hasta de un género a otro. A si, 
el Ix)pe de V ega  nipón. T sika  
niatza M ontzaem u, que compu 
so más de cien obras, entre ellas 
La batalla de Kokusen, tan  po 
pular hoy com o en su tiem po, 
da el to n o a T a ra liito  K ori, dra 
maturgo de nuestros días, cu ya  
tragedia Yoshiiomo tiene las 
grandezas dram áticas de Sha­
kespeare o  del Rom ancero cas 
teilano. Y  lo mismo sucede con 
autores com o S ikam alza  y T a  
keda Izm un, que llevan el dra­
ma popular a  los d ías dorados 
de un cla.sicismo inolvidable, 
dando el tono dram ático a N a 
nitza, a H angi y  a  otros auto­
res ]K)steriores.

L a  época m oderna trae el 
reiiadm ienlo nacionalista acau­
dillado por el gran xenófoco 
Jutizo, y  el audaz grupo refor 
mista de Mashi, jioeta, perio 
dista, dram aturgo y  po lítico  de 
visiones am plias y  universales,

Hacia com ienza el Ja- 
jión a conocer teatro extranjero, 
gracias a l talento y  a  la  energía 
de Mashi, que traduce a los 
griegos, a Shakespeare, a los es­
pañoles del siglo de oro, a Mo 
ióre, a Goldoni.

Actualm ente, autores tan  interesantes jmr su espíritu renovador 
com o Taoizaki Juiiishiro, irrumjjen en la  escena nipona con pro­
blem as nue' •js y  universales. Y  otros, tan  vigorosos y  lienchidos 
com o T arahiko K ori, infunden nueva villa  a  la  tradición con t r a e ­
dlas tan  estupendas como Yoskitomo, exponentes m áxim os de las dos 
escuelas que en el Japón se disputan la  hegemonía teatral.

Los actores y el decorado
Sada Y acco  —  la  genial trág ica  que adm iram os en el T eatro de 

la  Zarzuela ha cinco lustros, ]>or aquellas inolvida­
bles mím icas de L a  geisha y el caballero— reivindicó 
para las m ujeres de su país el dereclio a salir a  es 
cena, derecho interrum pido desde 1644.

H asta esa fecha, los actores japoneses eran ex 
elusivam ente femeninos. Desde esa fecha, hasta  la 

parición de Sada Yacco , son exclusivam ente mascu­
linos, ¿ Por qué ambos ciclos homosexuales? Sin duda, 
por la tradición religio.sa, que prolübe y  persigue la  
aleación com o un delito de lesa castidad y aun de 
lesa patria. Sin em bargo, las reivindicaciones feminis­
tas de Sada Y a cco  y  de su m arido, el gran actor 
K aw a Ñ am o, lograron, por algunos años, europeizar 
la  escena. Sada Y a cco , a l fundar el Conservatorio de 
Tokio, abrió brecha en el hom osexualism o escénico. 
Y  actores com o Y u k u k i Jenikino y  K iw aka Danyuro, 
lian podido form ar escuela de intérpretes masculi­
nos, en oposición a la  de actores femeninos, que aún 

es frecuente en la  escena nipona.
«Estos actores femeninos — - escribe Albert 

M aybon en su  citada obra Le theatre 
japonais ■—  han llegado a adop­

ta r  generalmente lo s sentí 
m ientes, gustos y  ex 

p r e s io n e s  de la 
mujer. R i 

^  v a l í

i

Dos actores japoneses. Poro 
los p ú b lic o s  d e  Europo, el 
espectáculo del teatro japo­
nés quedo reducido o uno 
pontomina. Problema no 
sólo de i^noroncio idio- 
mótico, sino de ausen­
c ia  espiritual. E l olmo 
japonesa nos es a je ­
no t o t a lm e n t e . . .

A }

Lo gran trágico japonesa Sado Yacco, que en uno lejano octuoción de su Compañía 
Bn un teatro de  M adrid , logró dor al público uno impresión de vigorosa intensidad 
dromótico, excepción en el efecto que produce o los públicos occidentales el teatro

japonés

<:.l ' j s t '
c o n  

las da­
m as ga 

lantes en 
el uso de 

la  cosm éti­
ca  y  llegan 

a a d q u i r i r  
idéntico poder 
de se d u c c ió n . 

L a s  am igas de 
a c to r e s  encarga 

dos de papeles mas­
culinos sienten a  ve­

ces celos cuando sus 
a m a n te s  interpretan 

escenas de amores con 
actores que hacen de mu • 

jores.» T anto es asi, que 
el propio Maybon c ita  el 

caso  del actor Iwai Haugi- 
ró, el cual, habiendo logrado 

uu gran éxito  en la  interpreta­
ción de un papel de dam a, ena­

moróse narcisescamenfe de sí mif-mo, yendo inmedia­
tam ente a  su casa, sin quitarse el vestido ni descom­
ponerse el peinado. Su m ujer, que no le reconoció 
en ta l guisa, tom ándolo por una actriz que venía a 
sojilarle el m arido, le increpó ásperam ente. A l  cabo, 
Iwai H augiró se d ió a conocer, anunciando que y a  no 
era m arido y  que se separaba de ella para  siempre.

En cu an to  a l juego escénico es, com o dice M aybon, 
de una precisión m atem ática. N ada .se deja a la  im ­
provisación ni a l azar. Todo está  medido, calculado, 
determ inado. E l escenario, dividido en cuadros, co 
m o un tablero de ajedrez. E l actor evoluciona entre 
los cuadros del tablero; ni m ilím etro más, hi milime 
tro  menos de ios fijados. Diseijilina sintoísta o  mili­
tarista; de convento o de cuartel. En suma, T radi­
ción, H istoria, Nacionalism o...

C r i s t ó b a í . d e  c a s t r o
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Fotogramas de lo actualidad

El. noticiario do la  producción española 
pone en e! escaparate de la  actuali­
dad varias novedades interesantes so­

bre filmaciones de películas, que, aunque es­
fuerzos aislados, representan la  iniciación de 
una actividad cinematof’rAíica digna del m a­
yor encomio.

Buenos propósitos y  excelente voluntad 
anim an a  sus editores, y  mucho celebrare­
mos que estos intentos entren en un período 
de francas realizaciones con la  buena for­
tuna que precisa el desarrollo de nuestra 
industria cinem atográfica.

Muchos han sido los errores, cometidos 
por unos y  otros, que dificultaron su des­
envolvim iento, E l m is  fundam ental de ellos 
fué e! de la  incompetencia. H oy, e l  cine 
parlante nos brinda por nuestro idiom a un 
gran mercado y , por tanto, una industria 
floreciente, que, bien orientados, léase.p re­
parados técnicam ente, podemos aprove­
char. Debe de servir de experiencia lo pa­
sado, poniéndole remedio en el presente, 
i^sí. pues, a  trab ajar y  estutliar, que princi­
pio quieren las cosa.s. Líonel Borrymore, prolagonislo de cRemordímiento*, la gran obra de LubiBch, que se estó

proyectando en Astorio

S i q u ie re  h a ce r 
acopio de alegría 
y buen humor, vea

MAM’ZELLE
N IT O U C H E

en el Cinem a

B I L B A O

"Nocturno de Chopín"
Segi'in referencias, nuestro inquieto com ­

pañero Ramón M artínez de la  R iva  se en­
cuentra en Palm a de M allorca, acompañado 
del operador Vandel, localizando el escena­
rio de la  película de este titulo. D e un m o­
mento a otro m archarán los elementos con­
tratados para su film ación, entre los que po­
demos citar a  Joaquín B orgia y  Rufino 
Inglés.

E s de esperar de! tem peram ento artístico

de M artínez lie la  R iv a  una buc^a roalira- 
ción, sí. como presumimos, cuen ta con los 
elementos técnicos precisos en tod a  produc- 
ci.ón cinem atográfica moderna,

'Sol en la nieve'
A rtola , un veterano de la  producción si­

lente, también se lanza a la  modalidad so­
nora. Su actividad no precisó de nadie para 
la  preparación de la  fábula que piensa lle­
var a la  pantalla. Un escenario hondamente 
sentido y  emocional para el pueblo. Como 
intérpretes han sido designados Javier Ri­
vera. M aría Luz Callejo, P ilar Muñoz y  Luis 
Lloren.s. L as anotaciones m usicales estarán 
a  caxgo del maestro Pedro Braña.

L a  trayectoria artística iniciada en pro­
ducciones anteriores avalará  este nuevo film 
de León A rtola. en el que le  deseamos un 
com pleto triunfo,

'El sabor de la gloría'
H oy se estrena en el cine de 1.a Latina 

esca interesante película hablada y  cantada

Un interesonfe momento de la gron superproducción olemana «Hampo» (Berlín, plazo de 
Alejandro), próximo estreno de Filmófono

Kl. LU NES 5 , ESTREN O

B A R C E L O

Un

lis
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Un momento del poema «Raspulin», película hab lada en español, de la C . I. F. E. S . A . El rol 
principol está encom endado o Conrod Veidt

en español, realizada por Fernando Roldán. 
Su interpretación m ovida y  justa, dentro de 
un escenario pleno de luz y  color- en que se 
tiesan'oIU una interesante fábula, e.s motivo 
más que suficiente para que el público se 
adentre en la  obra y  la  sancione con el más 
rotundo éxito, por ser producción nacional, 
aju.starse a las normas modernas cinegráfi-

la  naturaleza del Africa, con todas sus varie­
dades.

L a  cám ara cinem atográfica captó la  \-it!a 
de la  selva con la  suprema em otividad de 
su fuerte realismo, pleno di- luchas m orta­
les entre animales salvajes y  com bates en- 
t'-o fieras y  honibros.

E ste  interesante documental Warner

P R O N T O

EL TRIUNFO DE CHAN, por Warner Oland

cas y  estar realizada por artistas cspañc)les.
Anticinaílaniente auguramos a su direc­

t a  y  editores el aplauso que merecen por 
el esfuerzo do esta realización.

"Africa indomable"
Desde e l punto de vista  documenta] y  ar- 

ifstico, A frica indomable es acaso de un valoi 
y  l>e]leza no igualado en producción alguna, 
Pero lo que hace más apreciable esta pelícu­
la es su autenticidad absoluta como docu­
mento cinem atográfico. Un reportaje real, 
emotivo y  soi préndente. V iv a  exhibición de

R E N A C I M I E N T O  F I L M S
P R E S E N T A  A  W U P P

W U P P .  A L P I N I S T A  
W U P P , A U T O M O V I L I S T A

Triunfa plenamente ante todos los públicos

Bros, F irst National, presentado en el Cine 
C-allao, obtu\'o el máximo éxito, que será 
ratificado por todos los público.s de España.

ASTORIA
"Remordimiento"

E l acontecimiento de la  semana lo h a  cons­
tituido e] estreno de esta obra maestra, por 
su tesis y  sn realización. Una velada sin pre­
cedente en el espectáculo cinematográfico, 
considerando que la  presentación de la  pe­
lícula Remordimiento era patrocinada por la 
Sección de Ciencias .Morales y  Políticas d^l 
Ateneo de MadrUl,

L a  suntuosa sala del Astoria presentaba 
el deslumbrador as­
pecto de las grandes 
-solem n id ad es. T.as 
em bajadas francesa 
V alemana, autorida­
des y  relevantes per­
sonalidades políticas, 
asistieron al estreno 
de este film  excep­
cional d e  Lubitsch, 
el mago de las gran­
des re:ilizaci(5nes.

U na p ro d u c ció n  
iiilmirabie, de recia 
estructuración, eran 
em otiviilad y  hondas 
sugerencias en el des­
arrollo de su tesis, 
la  espantosa lu ch a  
espiritual de un hom­
bre a quien la socie- 
<lad proclamó) héroe.

mientras él se acusaba de asesino. E l esce­
nario responde a la vigorosa tram a, bien 
concebida y  resuelta, con form idable senti­
do técnico, ajustado plenamente a l sentido 
psicológico de la obra, de una interpretación 
irreprochable.

L a  anécdota contiene una atracción cons­
tante y  aum entativa, que sujeta fuertemente 
la  atención del espectador, manteniéndolo 
presa de l.a emoción y  de la  intriga.
.  No tiene comentarios la  interpretación, 
pues basta consignar que los personajes cen­
trales están encarnados por artistas del pres­
tigio de I.ionel Barrym ore, N ancy Carrol] 
y  Phillips U()!me.s.

Un estreno extraordinario, una velada ex­
cepcional y  un triunfo sin precedentes para 
los directivos <iel .\storia ha constituido la 
proyección de la película Remordimiento.

BARCELÓ
"La condesa de Montecristo"

E l pró>ximo lunes se estrenará en esta sun­
tuosa sala la gran creación de B rigittc Helin 
en £a rotulesade Monfecrtslo. Da mxichñ fama 
viene precedida esta película; basta sólo con- 
si.gnar el dato de haberse proyectado en Her 
Un en once cines a la vez,

Sin (luda alguna, sti m ayor mérito con­
siste en c|ue a pesar de ir prendido <5Sti- 
film en un asunto de suave e inquietante 
interés, naila es brusco ni desagradable; al 
contrario, muy chic, y  todo pleno de femi- 
ni(]ad y  simpatía. De aquí Ja elección de su 
protagonista Brigittc Helm, elegante, gra­
ve, con <sa gravixlad risueña de las bellas 
mujeres, Si a esto añadimos su perfecta so- 
norizació>n y  su m aravillosa fotografía, re­
flejamos en síntesis lo que es este gran film 
alemán.

N uqvq distribuidora

Dos famosas marexs prc)ductoras ameri­
canas. la  Warner Bros y  First National, hoy 
(lia fusionadas, acaban de establecer en E s­
paña una exclusiva ele distinción de sus pe­
lículas. l)ajo la  razón social de W arner Bros 
First National, S A. E.

I j i  dirección general ha sido confiada a 
don Renato Huet, hombre dinámico e in­
teligente, gran conocedor de la  cinemato­
grafía y  mercado español, donde es m uy 
aprecia<lo por sus actividades en pro del es­
pectáculo cinematográfico como uno de sus 
principales propulsores.

Ia s  oficinas centrales de esta nueva enti­
dad han sido instaladas en Barcelona, pasco 
de Gracia, 77, e inauguradas con un cham ­
pagne de honor a los representantes de la 
Prensa, Constituyó este acto una fiesta agra- 
'lable, que pusn ilc relieve las grandes sim-

(■

Lope Velo y Ramón Peredo en un momento de lo peliculo «Hoir,*i, .ts 
en mi vida», que será piesentado en breve por Artistas AsociaaCw
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palias y  valoración social del Sr. Htiet y  del 
jefe de publicidad de la  nueva casa alqui­
ladora, señor Virós.

Tam bién en Madrid ha sido establecida 
una agencia de esta importante íirma, en la 
avenida de Eduardo Dato (Palac’o de la 
Prensa).

Una m agníf'ca lista de películas seleccio­
nadas constituyen el material para  la  dis­
tribución. que im pulsarán rápidamente en 
el mercado, por sn calidad artística insupe­
rable, conteniendo los nombres de famosos 
directores, estrellas y  atrayentes títulos, todo 
lo cual hace suponer que las nuevas produc- 
cione.s seráji dignas continuadoras de la  fama 
de que gozan estas acreditadas marcas.

Sinceramente feli­
citamos a  la  nueva 
empresa alquiladora, 
deseándole q uc el éxi­
to  acompaiie todas 
sus gestiones.

b e r n -a.b e
D E  -ARAGON

Ecos cinemato­
gráficos

Am ablem ente in­
vitados por la  direc­
ción de la  SIC K , he-

M t H  M M I M M M  M M  H  M  M M I M

-G f^m o sé h i/-o  p o d e ro s o , 
f  C ó i W o  v i v i ó .  

— C ó rh o  m u r ió .

In in iira b lc  c r e a c ió n  d e l fa n io .so

C O N R A D  V E I D T
D ir e c e iá f í  a e r A O O L F  T f t Q T Z

íHablada en español!

El prestig io artístico de Brigítte Helm está a 
la pa r de su belleza esplendorosa. Vedla a l­
ternando con Rudolf Forster, el gran actor 
alemán, en esta escena de <La condesa de 
Montecristo>, próxim o estreno de Barceió

COMPANifl, .IS O ü S tr f^  ‘fSPAÑOL

SincróiáaacfÓ^'poi, RIVATON
D i s t r i b u i d a  p p V  A T I , A N T I C  F I L M S

E N  N O « T £ .'C p J t l^ Ó  y ‘ 'A N D )a ilC IA

Finiii t»Tti nittM ttn r 1M11M n »i »r

¿Por qué se cansó usted
de leer novelas...?
Leo en C R Ó N IC A  del domingo por qué se 
ha cansado el público de leer novelas, a juicio 
de algunos famosos autores y destocados diri­

gentes de esta industria en crisis.

Compre usted
I M I  N I €  A

Y sabrá cómo funciona lo dictadura en un club 
de mujeres bonitas, cómo se frustraron los amores 
del ilustre novelista Fernández Flórez con una 

sainetero, y muchos informaciones de interés.

L e a  u s t e d La Venus Bolchevique
La magistral novela de amor y de intriga, de es­
pionaje y revolución, escrita especialmente para 

C R Ó N IC A  por el ilustre y popular novelisto

25 €6n(s. “ EL CABALLERO AU D A Z "

Una escena de la película sonora española 
«El sabor de lo  g lorias, que se' estrena esta 

noche en el Cine de La Latina

m os asistido en el 
Teatro A llcizar a la  
proyección de A v e  
d e l P a r a ís o ,  una de 
las películas más in­
teresantes entre las 
muchas de gran ca­
lidad que esta nueva 
distribuidora madri­
leña se propone es­
trenar en Madrid.

A v e  d e l P a r a ís o  es 
una gran película. Su 
protagonista, D o lo ­
res de! Río, realiza 
en ella, una verdade­
ra creación.

A  su debido tiem ­
po, y  con ocasión de 
su estreno, nos ocu­
paremos do esta pe­
lícula. H oy sólo di­
remos que ha sido 
un acierto el de la 
S íC K  quedarse para 
su explotación en E s­
paña con toda la  pro­
ducción de la  Radío 
Pictures.

l 'e l ic i ta m o s  por 
adelantado a la  di­
rección de la  SRiE 
(Sociedad Ibérica de 
Construcciones Elcc- 
tjicas) por los éxitn.s 
que la  esperan, y

EL MEJOR 
FILM . ^ 1

0 LUBITSCH
Según la famosa novela de Rostand qne 

conmovió a! mundo 
U N  F I L M  D E  P A Z  

A v is o .—E l A T E N E O  de Madrid, en r ía la  de la 
tes is  padFisU  gae c n c le m  est4 obra, aparte de sa 
alto  valor a rtístico , ha dispuesto que por la  Sección 
de Cicadas Morales y Políticas sea PA TR O G N A D A  

esta gran superproduedén que se esbibe en

agradecemos la  amat'le invitación con que 
nos han lionrado.

Durante ni pasado año, ol Cio por loo de los 
films presentados en China fueron america­
nos: el 3 por loo, franceses; e l 2 por 100, io- 
g'eses, y  e l restante, o  séa.se el 32 por 100, 
chinos.

Como nota curiosa merece hacerse cons­
ta r  que no se ha proyectado en las pantallas 
de todo el país ningún ñlm  alemán ni ja­
ponés,

L. D. A .

Un sugestivo momento de la opérelo de 
Strouss <EI precio del amor», próxim o estre­

no de Triunfo Film

El jet 
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El ¡«f« fupcrter 
i  * Policio.
Eor Aragonii, ha­
blo o oJuiio Roma­
no- do  lo> medlet tocio- 
letón que 10  forman ol 
pitloloro y ol olrocodor 

POT. V ID S *

La inevitable pregunta de la.interviú

5
O B R E  este asunto del atraco en la  carretera de E l M olar a l ex 

conde de Ruidom s, hemos hecho unas preguntas a l jefe supe­
rior de Policía, señor Aragonés. Siguiendo e] tópico periodísti­

co tradicional, diremos que la  fechoría de E l Molar oha conmovido a 
la r)pinión pública».

E l señor González Lazcano, secretario del jefe superior de Policía, 
hombre am able y  correcto, nos dice que el señor Aragonés se marchó 
(le la Dirección a las cinco de la  m añana. Pero el jefe superior de P o­
licía ha llegado enseguida a su despacho, y  nos extiende su ancha 
mano, llena de franqueza. Nos di-sculpamos. E l  director general de 
Seguridad ha suprimido, por ahora, las audiencias. Y  a l momento, la 
inevitable pregunta de la  interviú, de pie, junto a la  mesa, cogiendo 
las frases ciue revolotean por la  sala, según su im portancia y  c-ategoría. 
pues en todo diálogo h a y  palabras de más enjundia y  jerarquía que 
otras, y  éstas, las de buen peso y  volum en, son las que h ay que apro­
vechar.

El "gángster" de los Estados Unidos y el pistolero espa* 
ñol. —Los ¡oques que quieren crearse un prestigio entre 
sus compañeros.—El gusto a la bueno vida y el odio al 
trabajo

¿A qué cree usted, señor Aragonés, que obedece este tipo de 
delincuente, e l  pistolero, tan  raro por fortuna hasta ahora en el am­
biente de nuestra ciudad? ¿Es de «exportación», o lo han creado las 
nuevas modalidades de las luchas extremistas?

- tSc  puede decir— nos responde el señor Aragonés— que este tipo 
de delincuente es un producto de la  civilización. Y a  sabe usted que 
donde ha arraigado con más fuerza esta form a colectiva de! delito es 
en los Estados U nidos, en donde las bandas de contrabandistas de 
alcoholes traen en jaque a  los Gobiernos de aquellos Estados, que tie- 
■ len que m ovilizar constantemente verdaderos ejércitos de policías 
para ir extirpando esa lacra social. E l gángster se destaca en su peli- 
Sioso oficio de contrabandista y  recorre fatalm ente todos los peldaños 
delictivos, a] querer v iv ir  fuera de la  ley. Y  una vez en lucha con el 
ambiente social, que ]o repele como algo dañino para su existencia, 
entabla un duelo trágico con la  sociedad, que, naturalm ente, sale 
vencedora en el dram ático pugilato. E ste asalto  de los pistoleros eu 
El Molar es parecido a  los frecuentísimos atracos de los gangsíers 

las ciudades yanquis. Claro es que aquí tienen estos ensayos de 
pistol(msmo un aire más «modesto»— dice el señor Aragonés sonriendo 
levemente— , pues el ciampo de operaciones de los delincuentes es más 
Intiitado, y  los medios de ocultación de sus fechorías m ás difíciles.

— ¿No serán éstos com o residuos o chispazos de la  hoguera, casi 
®P^ada, d e l pistolerism o barcelonés?

— Son, es cierto, como retoños y  supervivencias de! pistolerismo

EN TORNO AL SUCESO DE EL MOLAR

^ Cómo se forma el pistolero en 
los bajos fondos extrem istas

del Sinditato Unico, donde una porción de auda­
ces se im ponía por el terror a  las organizaciones 
proletarias. Estos grupos terroristas los consti­
tuyen  gentes amorales y  sin  conciencia, a  los 
cuales gusta la  buena vid a  y  odian el trabajo. 
No hay que confundir a este tipo, dispuesto siem­
pre a  imponerse por el terror, con el obrero que 
desenvuelve su v id a  dentro de la  ley. y  que se es­
fuerza por hacer triunfar su ideología por los me­
dios legales. E l  terrorista se desenvuelve en esa 
zona obscura de los suburbios de las ideologías ex­
trem istas. dispuesto siempre al golpe de fuerza.

P ara  allegar fondos para sus agrupaciones 
emplean tod a  clase de amenazas y  de procedi­
mientos coercitivos sobre las m asas obreras. Otras 
veces, para  crearse cierta aureola y  categoría en­
tre esos núcleos extremistas, actúan violentam en­
te, en un afán de destaque y  predominio.

En el peldaño resbaladizo de lo delíncuencia.-- 
Los jóvenes, engañados por tos más ostutos, 
cometen las fechorías.—Una cosa esporádica...

— P or lo general, señor Aragonés, abundan entre le» pistoleros 
la  gente joven. A  veces, muchacho.'! casi adolescentes.

— L a  efervescencia y  la  exaltación  juvenil son un buen terreno 
para la  siembra extrem ista, Como en e l asalto a la  sucursal del Banco 
de Vizcaya, abundan en estos hechos delictivos gente joven, que a 
veces no han pisado la  linde de los veinte años.

— ¿Van a  esto sugestionados o engañados?
— Por lo general, no saben donde se meten. A ntes de que pongan 

el pie en el peldaño resbaladizo de la  delincuencia, les hablan de «estas 
cosas» sin darles importancia, como si fuera algo natural y  lícito; 
luego les entregan un arm a y  les facilitan algún dinero; otro día los 
hacen copartícipes de un «pequeño delito», y  y a , cuando están envuel­
tos en la  te la  de araña tendida por los más viejos y  astutos, cuando la 
com plicidad los hace a  todos unos, azuzan o empujan a los bisoños 
a que cometan las tropelías más grandes.

— ¿En qué sector del extremismo rojo se encuentran con más 
abundancia estos peligrosos espécimen.

— E n  la  F . A , I. Y  esto, afortunadam ente, no constituye un p e li­
gro que dé m otivo a  una alarm a, Es una <x>sa esporádica, fá c il de 
restañar. Como le he dicho, son escasos estos núcleos, pues el obrero, 
en general, les vu elve las espaldas, .ádemás, piense usted que Madrid 
tiene actualm ente un millón de habitantes, y  estos grandes conglome­
rados humanos dan un margen de delincuencia.

Un apretón de manos. E n  la  antesala esperan quince o veinte 
personas. E s pegadiza esta actividad de la  Policía, que bajo el m an­
do del actual director general de Seguridad, señor Menéndez, y  del 
jefe superior, ha adquirido una eiicacia y  un prestigio grande, ganado 
en las pruebas difíciles de todtjs lc»5 días.^

j u n o  ROM AN O

I !

Los condes de Ruidoms, sus hijos y  lo servidumbre que les ocompaña- 
bo en el coche que fué osoltodo por vanos olrocociores en lo carre­

tera de El M olar ros. »ionuAyuntamiento de Madrid
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Un monstruo antediluviano 
que se alimento de vice­
tiples

E
s t a m o s  en e l gran teatro 

R o xy , de N u e v a  Y o r k . 
T.,a escena representa con 

m aravillosa propiedad una selva 
prim itiva, en pleno período car­
bonífero .

Espeso césped, donde brillan 
flores de vivas tonalidades, cubre 
el suelo, y  sobre é l unas cuantas 
damiselas antediluvianas de te r­
mas voluptuosas extraordinaria­
mente poco veladas, se balancean 
m uellemente a lo s  son es de un 
danzón prehistórico.

D e pronto suena un rumor de 
pisadas poderosas y  de ram as des­
gajadas, a l que sigue un bramido 
espantoso. E l  danzón se interrum ­
pe, las damiselas se alborotan y  
corren'm uy asustadizas, mientras, 
por la  segunda caja  de ia  derecha, 
asoma una cabeza inverosím il, 
qne se balancea en lo a lto  de un 
cuello monstruoso. ¡Es un dino­
saurio!

Sin cesar de mover la  cabeza 
amenazadora, e l monstruo avan­
za  balanceándose, hasta quedar 
por com pleto a la  vista  del pú­
blico. Es colosal; más de quince 
metros desde e l repugnante ho­
cico hasta la  punta de la  poderosa 
cola.

E l dinosaurio (¿o es un diplo- 
docus?) m ira a su alrededor, 
como buscando una presa; le bri­
llan  los ojos parpadeantes; la  boca 
se entreabre, dejando ver los 
terribles dientes marfileños, los 
belfos sanguinolentos, que ba­
bean espuma, y  la  caverna roji- 
negi'a, donde asoma una lengua 
grande como un colchón; el cue­
llo  se alarga hacia el grupo, que 
rápidam ente se deshace y  deja 
aislada a  la  más bella de las Evas, 
y  el público, estupefacto, ve 
cómo e l monstruo abre 1-j. boca­
za y  cogiendo en ella  a la  mucha­
cha, la  levan ta sin esfuerzo y, 
bamboleante, im pávido, se la 
lle v a  por la  tercera caja  de la 
izquierda.

L a  ilusión es tan  perfecta, que 
el espectador no sabe si es v íc ­
tim a de una atroz pesadilla.
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de E l dúo de la Africana, que el 
piiblico no sabe botánica, y  pudo 
haber añadido que... paleontolo­
gía tam poco.

C. U. R IO U S

Nuestro dibujo muestra clara­
m ente cómo se realiza este ver­
dadero m ilagro de la  tram oya 
moderna y  cómo dos hombres, 
encerrados en el vientre de la  
enorme bestia prehistórica, dan 
a ésta todas las apariencias de la 
vida. '

Bueno será añadir que la  es­
cena es absolutam ente inverosí­
m il y  disparatada, pues sabemos 
que cuando apareció sobre la  
tierra la-prim era señora no que­
daban ni traza.s del últim o dino­
saurio, muerto m illares de años 
antes, Pero, [bah!, y a  dijo el 
vrran Querubini, el empresario

L A  M IN A  M A Y O R  del mun­
do es la  llam ada WilwaUrsrand, 
de oro, que está  en Johanesburg 
(A frica m eridional). T ie n e  m ás 
de 6.000 kilóm etros de galería y  
d a  ocupación a 190.000 hombres.

^  p r e c i o s
.i ': 'ó b s 0 # o s  p o c

S í b í P c e r l e .  S o l

que
emos
idie

f o y e c l o s  y  presu
S E  C A L C U L A  Q U E  E L  CO ­

R R E O  aéreo de los E stados U ni­
dos econom iza a l com ercio más 
de dos m illones y  medio de dóla­
res anuales sólo en intereses aho­
rrados por la  rápida transm isión 
de cheques, cartas de crédito, e t­
cétera, etc.

p u e s -ío s , q u e  -fací 
m os (jíraful-l-amen

E L  P A IS  Q U E  p r o d u c á '  
más películas, después de los E s­
tados U nidos, es el Japón. Y  sin 
em bargo, no sabem os que se haya 
exhibido jam ás en E spaña una 
sola película nipona.

P U B L K I T A S U
M A  D  R  I  D  B A R C E L O N A
P\ V MARGALl 9  PLATA DfCAIAljlW 

TEUFOHOS l « 0 8  y  I6J7S TEIEFONO 16^05 
DELEC.ACIOMSS EN LAS PRINCIPALES CAPITALES » 
CASAS ALIADAS EN TOOOS LOS PAISES
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LA L E Y  A B IS IN IA  determ ina que los 
deudores recalcitran tes sean encadenados a 
sus acreedores hasta  que han pagado; de 
modo que es frecuente ver en las calles de 
Adis-Abeba estas p arejas siamesas cu ya 

1 conversación, especialm ente en determ ina­
dos momentos, debe de ser digna de escu- 

I  cbarse.

DE L A  H U L L A , O C A R B O N  D E  
PIEDRA, se obtienen actualm ente más de 
cuatro mil productos diferentes. Los prin­
cipal®® son: pintura, m aterial de pavim entá- 

I ción, aspirina, insecticidas, tintes de anilina 
y perfumes sintéticos.

EL N U M E R O  D E  E S T A T U A S  D E  
I b o d a  en existencia es m ayor que el de 
I imágenes de Jesucristo.

EL M A Y O R  N E G O C IO  D E  L IB R E R IA  
I del mundo es de la  B olsa de Editores y  L i­
breros, de Leipzig, que com pra y  vende libros 
y publicaciones en todos los idiom as y  surte 

I a casi todas las librerías de los cinco Conti- 
Inentes.

EL E M P R E S T IT O  Q U E  S E  H A  CON- 
I tRATADO a más largo plazo, hasta ahora, 
les uno de 50 millones de dólares, emitido 
I en 1885 por una Com pañía ferroviaria ame- 
Iricana, el cual no vencerá hasta el año 2361,

B .  K .
INSTITUTO DE CIRUGIA ESTETICA. 
REPARADORA Y PLASTICA, S. A.

iDirector: Dr. R. Asis
R od rígu ez S a n  P ed ro , núm. 64

y  tendrá, por tanto, 
una duración de 47Ú 
años. Los intereses 
que se habrán paga­
do en totalidad al­
canzarán la  suma de 
950 millones de dó­
lares, o sea, dieci­
nueve veces el capi­
ta l suscrito.

E N  L A S  E SC U E ­
L A S  D E  L A  R U SIA  
soviética se dan cla­
ses en setenta idio­
mas y  dialectos dife­
rentes.

A U N Q U E  L A  P O ­
B L A C IO N  d élo s  E s­
tados Unidos sólo ha
aum entado un 16 por 100 desde 1920, el 
número de estudiantes m atriculados es hoy 

'm ás del trip le que era en aquella fecha:
1.035.000, en lugar de 340.000.

E L  O B JE T O  D E  F A B R IC A C IO N  H U ­
M A N A  más antiguo que se conoce es un 
collar de esteaüta, hallado en una tum ba 
egipcia, que se supone haber sido cerrada 
hace la  friolera de 6.500 años.

E N T R E  LO S T U A R E G S , tribu  mora de 
Argelia, se considera vergonzoso para un 
hom bre el acto de besar a  una m ujer por 
íntim o que sea el parentesco o relaciones que 
ten ga con ella.

E N  E L  E S T A D O  L E  M A R Y L A N D  
(Estados Unidos), todo acusado puede ele­
gir entre ser juzgado con Jurado o  sin él. 
E s curioso que la  inmensa m ayoría prefiera 
entendérselas con los jueces solos.

¿S I GUE  C O N  INTERES

L O S  D E P O R T E S ?

Entonces tiene que comprar 
todos los domingos la popu- 
larísimacrónica
La mejor información gráfico- 
deportiva.

2 5  CENTIMOS E J E MP L A R

S E  H A N  E ST U D IA D O  más de doscientos 
casos de personas constituidas «al revés»; es 
decir, que tienen los pulmones, el corazón, 
el hígado, el estómago, etc., a l lado contrario 
que los demás mortales.

A l parecer, esta colocación anormal de los 
órganos no trae consigo com plicación alguna 
ni causa m olestia a  los afectados.

L A S  N E V A D A S  SO N  un fenómeno des­
conocido en el 70 por 100 de la  superficie 
terrestre.

A N T E S  D E  L A  G R A N  G U E R R A , un 
m etro cúbico de gas helio costaba 68.000 dó­
lares, y  ahora se puede com prar por sólo 
un dólar y  cuarenta centavos. ¡Luego dirán 
que todo h a subido de precio! •

F . D E  R E T O G A R

Prevéngase del peli­
gro a tiempo...

Dtílrnya los gérmenes ifae aspira 
M el a/re. Gargarice rfoi veces aj 
'¡le o más si es necesario, con el 
^BtisépticoUsterine gae desinfecta 
la ancosas j  corta los catarros. 
Aede emplearse puro.

f e -
j Aniiséptico Cisterine se vende 

«  taraacias, drogaerias y perfb- 
’Berias. Rechace las imliaciones que 

ofrezcan. Tres tamaños: grande 
í  Pías., mediano 3  Ptas. y peqne- 
fifl 1'50 pigg ^/lD^res aparte).

x i a  á e  ,  

no W

i n v i e r n o
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CONCURSO DE PASATIEMPOS PO R  E N R I Q U E  MARI N

Núm. 77 (Quién te sirvió de modelo? Núm. 79 Encoatrt ai memo de Juan con la novia Núm. 81 <Qué opinas de lo C(ue hace Juan?

I g S í W r O l I l M

SI Jfra
I lis [0i[0[saDtis

Con el cupón número 12 termina hoy este C*.>ncurso» 
que, como temamos advertido, comprende los meses de 
Septiembre, Octubre y Noviembre.

Para el envío de soluciones concedemos (a partir de 
mañana) un plazu de diez dias para los solucionistas de 
Madrid, doce para los de proviocias y quince para los de 
Baleares y Canarias, bien entendido que para poder con­
currir es indispensable enviar con las soluciones los doce 
cupones publicados.

Vendrán en sobre cerrado, dirigido al señor Adminis­
trador de Prensa Gráfica, Hermosllla. 57, Apartado 571, 
cuidando de poner además, con caracteres clarns y visibles.
C o n cu rso  d e P a s a t ie m p o s  d e NUEVO MUN*
OO. Estos sobres podrán también ser entregados a mano, 
o utilizando "contineolales'', o en ¡a forma que crean conve­
niente. Expirado el plazo de admisión, publicaremos nues­
tra lista de soluciones para que los concurrentes puedan 
comprobar y comparar las suyas.

Una vez terminado el escrutinio publicaremos su resul­
tado. En caso de empate se procederá a un sorteo.

Los premios se adjudicarán por orden de acierto en la 
resolución de los criptogramas.

N ."82 ¿Encontraré "Resurrección" en francés?

Núm. 78 Al ver venir el Simún en el Desierto.. Núm. 83 Era un sevillano irreverente

\

DKIDAD-A
M m /m s

En el número de NUEVO 
MUNDO correspondiente a la se­
mana próxima, publicaremos el re­
sultado de este concursillo, que 
tanto interés ha despertado a juz­
gar por el elevado número de so 
luciones recibidas.

N ." 80 Se me estropeó el aparato

C oncurso-Campeonato  
de Pasatiempos 1932

NUEVO MUNDO
Stpiieiliie-GcliilitMlovieilie

5i^pr^'^oTAS
V íV i-N O T A  í m o

^ Ó Ñ / / X

SE

La

D
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Las fuerzas térmicas del m ar y su u tilizac ió n  práctica
D s d e  h a  d i e z  a ñ o s  v e n g o  

o c u p á n d o m e  d e l p ro b le m a  
r e la t iv o  a l a  e x p lo ta c ió n  d e  

la e n e rg ía  té r m ic a  d e l m a r . A m o 
varios h o m b re s  d e  c ie n c ia  h e  de- 
0 OStrado te ó r ic a m e n te  q u e , d e ­
bido a  d ife re n c ia s  d e  t e m p e r a t u ­
ra, la  v a p o r iz a c ió n  d e l a g u a  m a r í ­
tim a p u e d e  s e r  tr a n s fo r m a d a  e n  
energía'- S e  h a  re c o n o c id o  q u e  e s­
to es e x a c t o  d e sd e  e l  p u n t o  d e  v i s ­
ta te ó r ico , p e ro  q u e  e s  im p o s ib le  
conseguir p r á c t ic a m e n te .  E n tr e  
las o b je c io n e s  q u e  se  m e  o p u sie ro n  
figura e n  p r im e r  té rm in o  la  d e  
que ja m á s  se  lo g r a r ía  c o n s tr u ir  u n  
tubo su b m a rin o  lo  b a s t a n t e  fu e r ­
te p a ra  r e s is t ir  la s  p re s io n e s  d e l
a?ua. A  esto podía añadirse otra dificultad. Como quiera que yo nrco 
silaba para mis ensayos lugares donde la  diferencia de tem peratura 
entre ¡a superficie y  el fondo de las aguas fuera considerable, no po­
día pensar en la utilización de las costas francesas o de las de nues­
tras co'onias a los efectos mencionados. Mis estudios llegaron a  de. 
mostrarme que ias m ayores diferencias de tem peratura se encuen­
tran justam ente en el litoral de Cuba. Y  a llí  establecí a  poco mi pri­
mer laboratorio.

En el año 1926 fué sumergido por la  primera vez e l tubo térmico. 
He aquí de lo  que se trataba. Cerca de las costas de Cuba la tem pera­
tura del agua llega  a  ser en la  superficie de unos 29 grados, mienlras 
que en e l fondo permanece entre los cinco y  seis grados. Dicho esto, 
puede inferirse que si se consigue hacer subir el agua a seis grados hasi a 
la altura del agua a  29 grados, se efectuará una vaporización fácil­
mente transform able en energía térmica.

Consistió aquel prim er ensayo en sumergir en el m ar un tubo 
de 2.000 m etros. Desgraciadam ente, a los pocos dias la  presión del 
agua hizo reventar el tubo. L ejos de desalentarme por este accidente, 
continué mis trabajos durante tres años, y  en 1929 se hallaba dispuesto 
para la  inmersión e l segundo tubo. E sta  nue-va te n tativa  estaba, sin

embargo, des.inaúa a ‘ fracrso. !: 
consecuencia de graves defectos 
en la construcción del tubo. O cu ­
rrió fatalm ente el desastre, decep­
cionándome ello  hasta el punto de 
inclinar m i ánimo al desistimiento 
de la  empresa. Por fortuna, reac­
cioné contra estos pesimismos. 
Proseguí mis trabajos con e l m a­
yor entusiasmo; se con stru yó  el 
tercer tubo experim ental; sumer­
gióse éste sin el menor contratiem ­
po, y  pue-sta en acción la  m aqui­
naria, logré transformar la  vapo­
rización del agua del mar en enei 
gfa y  en electricidad.

L a  instalación de ensayo fun­
ciona y a  de un modo satisfacto­

rio. H oy tiene capacidad pura X'toducir de 25,000 a  30.000 kilovatios, lo 
que a mi entender resullti de un 30 a un 40 por 100 más barato que en 
las estaciones hidráulicas m ás económicas aciualm enie en explotación. 
L a  instalación definitiva costará m uy cara, dada la  magnitud- de la 
empresa. Calculo que absorberá un capital inicial de tres a- cuatro 
midones de dólares. Con objeto de procurarme los fondos necesarios, 
pienso obtener varias subvenciones, tanto de Francia como de los 
Estados Unidos Ese dinero me permitirá comenzar dentro de un breve 
plazo la  construcción de una gran fábrica.

Mayores dificultades presenta, a mi juicio, la  explotación de la-s 
costas de los países europeos, no sólo porque la  diferencia de tempera 
tura es menor, sino porque tam poco es lo bastante considerable la 
profundidad de los fondos submarinos. H a de tenerse en cuenta que 
hay que sumergir un tubo de 1,000 m etros, por lo menos, y  que esto 
exige una gran profundidad. E n tre las regiones por m í es'udiadas 
donde sería posible crear otras estaciones análogas a la  de,Cuba, crct' 
que pudiera elegirse algunos puntos de la  Costa de Marfil.

G e o p g e s  C L A l'D E

Miembro de la Academia de Ciencias de P a tls.

U N A  V E L A D A  N E C R O L O G I C A  EN M E M O R I A  
DE C A R M E N  DE  B U R G O S  ( " C O L O M R I N E " )

5YÍ-

f! IMJH’I

el Círculo de Bellas Artes, y  or^onizado por la Liga Internacional de Muj'eres Ibéricas e H isponoam ericanas y  Cruzado de Mujeres Españo­
les, se celebró uno velado necrológico en memoria de Carm en de Burgos, en la que tomaron parte los señores Tato Am at, Cristóbal de Cos- 
ko y Jim énez Asúo, y  los señoritos Consuelo Berges, H ildegart y  Concho Peño, que aparecen  en el grupo con lo madre de Fermín Galón,

au e  asistió al octo íot. coitás

Ayuntamiento de Madrid



Está  e n can tad o
Hay que tomar otro plato de esta 
sopa deliciosa! Es cierto que con 
Caldo Maggi las sopas, salsas, etc. 
— todos aquellos manjares que ne­
cesitan caldo — resultan tan sabro­
sos que satisfacen al mas delicado 
paladar — ¡ Pero no deje Vd. de 
pedir siempre:

Caldo MAGGI
L A  M A R C A  DE CALIDAD

2  Cubitos por2 5 cts.

ite  c a z a  y Uro d « pIcM n. 
¡V I C T O R  S A R A S Q U E T A

«OÍJCIT6 enTAkPOO OBATUITO_____

Hermoso Pecho
desarrollo, prmeaay recoastilucióa de los Pechos

Ma lu

Pilulcs Orientales
Ulenhechonw y  reconstituyente», unlversaliucnte em- 

pleailns por las Señoras y  las jovencltas <|ue (lesean 
obtener, recobrar o  conservar un pecho heriimso.

Desaperecen los boyos en las carnes. Belleza, y Ilrmeza 
del pecho. IVatamlente inofensivo a la salud, se sigue 
( id l  y  discretam ente. Resultados duraderos. Evítense  
las Imitaciones.
J. M TIÉ . farmoíoiUtv, *i, n u  de fÉthlquUr, Partí.

El fTAseo con foU«to. 9 p«««(A8.
■ kuoslto  General para EepaAe: R A U O K  SALA. Calle Perli. Itt. Ibireelona. 
Venia en Madrid : Parmsidaa CAVOSO y  BOilHill.L — Hanelana; 

SBüAIj». VkenleFKHBBB, Pinnacia CRUZ. KIIOT. v COl.l.EI I.. AI.SfXA.
. . . .  * _ . _ . ^ . a ^ i . > a , a e  n - e ___r _ . y s a a a i * l  C*l L*i I > •  V ^ .-  H/ISiu B A B A N Ü IA B A N  -  f a le n c t a  .• C A M IB . tlü ílD .V I  E l . l  l .  -  .'(rrlllu  

A n S rl KK H H ftS. F a r m e c ie  d e l  G L O B O . —  Zarafjozu : IU \ Ivll i  C H O l.lZ . . .  
r a “ííiu'H tj .• A L V A B E Z  H e rn ia n o a. -  O r i f i t o .- D r o g u e r ía  C E N A L . —  . l ía r r io ; 
C E iS T B O  I'A H M A C E U T iC O  —  A llK iie le  ; M A T A K H E ü O N A . -  S n n lo n d e r  ; 
P e re s  d e l M O L IN O . —  V  p r in c ip a l»  ra r w a c ia s .

Î HoómlcoS y u io d c m i

¿Quiere V. crecer 8 centímetros?
Lo conseguirá pronto a cualquier edad con e; 
grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento 
único que garantisa el aumento de talla  y el 
desarrollo. Pedid expiicación, que remito giativ, 
y quedaréis convencidos del maravilloso invento, 

últinia palabra de la  tiencia. Dirigirse: 
prs. AL B E R T , Pi y Margall, 3 6 , Valencia ( E ^ A a  j

Lea. astedl C R O N IC A

< 'ntátafoi 
Uhritni-Foitrtni

Poitniei‘HrvÍMtai-Ptr~ 
fa h lr i- i 'irT u ln m  ituitrotiai

CO NCIiJK  usted l:i i'<-nmiiiiía ron 
la modernidad. em|>leumlo los pro­
cedim ientos grá fico s m ás moder­
nos V aumentará la efir.aeia de sus 
medios de propaganda.

C o n su lte  
p o r  c s e r i l o  

o  p o r  t e l é f o n o

N u e s t r o s  talleres Ic harán im­
presos eleganlcB y  eemiiSinícoe—pm 
lO.KC' ejcinplarcs u más— , taiiln 
en huecograbado com o eii típogni- 
fía, en negro o  en color.

RENSA GRÁFICA, S. A.
B m m s UI.. SIA 
TrlSfonoÉ '.TMt •

IIIMBOAKIAS LO -MAS EFICAZ,  
CÓMODO, RÁPIDO,

(AMBOS SEXOS)
RESERVADO
E C O N Ó M I C O

sin  lava|«s, inyecciones ni otras nolesUas, y sin <]ue nadie se entere, sanará cápldamenle
-I, clslitis, proslatitis, leucorrea (flujos blancos dede ia blenorragia, gonorrea (gola mililari, 

las señoras) y demás enfermedades de las vías nrinarlas, en ambos sexos. M r a n li» a s  y 
rebeldes qne sean, lomando, durante unas semanas, cuatro o  cinco CACHETS COLLAZO 
por dia. (Jalman los dolores al mámenlo y evitan complicaciones y recaídas. Pidan tollelos 

gratis a A. García. Alcalá, 8S. Madrid. Precio: 17 pesetas.

Dr. Benguéy i6. Rué Baiiu, París.

Ouraolon radloal <id
GOTA-REUMATISMOS 

N E U R A L G I A S
D e  v e n t a  e n  t o d a s  l a s  f a r m a c i a s  y  d r o g i u  r i a s .

T U B E R C U L O S IS i  B R O N Q U IT IS  CRÓ N ICA i R E S F R IA D O S ,  G R IP E , Coqueluche,

SOLUCIÓN P A U T A U B ER G E
Convalecencia  de la s  en ferm ed ad es Infecciosas, Saram p ió n , E scrófu la , Raquitismo

I T c l i n ,  I 
(Ksepc 

I áse jiasi 
I res, qne 
I lycnibei 
I ío.. 7 al
Ingplean̂  
l i o  natej 

T<|iiltá Ic 
ta (s los

lp»ase< 
I clara, r a  

Va vec. 
I raiiUoao 
lücaaydl 
I Si Ic Inte 
I Salla  e:
I Si, Santa

Ayuntamiento de Madrid



[ h a s t a  10 PALABRAS: 
p e s e t a s  3 . 1 5

CADA PALABRA MÁS: 
3 0  C É N T I M O S

[,np£RASpor eorrsspondeiKá». Pedid 11- 
d b r t l o Popul*f Instituto Polilécni- 
l*(írliiio i»5- SevUl»,

EPILACION uürpteión redieel por elec- 
1 rr¿ljlis. únioo eficoz eiaofenslTO. Doctor 
Inelii- Monten, ¡ i .  Madrid.

RvOItCIOS, inquílinstoa, testamentarías, 
1 (premios eomerdales. Consulta corres-

poudeQcia, quince pesetas adelantadas. Abo­
gado señor Gómez. Avenida República, 42. 
Puente Vallecas. Madrid.

UOMBRES: Gomas, artículos higiene. Ca- 
• •  lálogo gratis. Casa Nererrip. Tetuán, 
4».

D L  diario LA PUBLICIDAD es el primer ro« 
^  tativo de Granada y  el de más circulación.

pOSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relie- 
* ves, Fantasías. Fabricación única. DQm- 
matzen. Barcelona, Plaza Tetuán.

pUERZA, Salud y  Vigor lograréis con el Cin- 
a turón Eléctrico, libros giatía. Rtmbla del 
Centro, n ,  pril-, Barcelona,

p a r a  anunciar en esta sección diríÍAse a <Pu* 
" blidtas», Avenida P1 j  Margal, entlo.

p an  anunciar en esta sección diríjase a <Pu- 
bUcltas», Avenida Pi j  Margal!, 9, entlo.

M uchísimos deseos verme junto a 11 noleol- 
I '»  vida Manolo.

S I le Interesa el mercado de Asturias, anún- 
cíese en REGION, el diario asturiano 

de m i s  circulación. Apartado «a, Ovie­
do.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

UU.nq
'■  rSUyll Le K iidn li» la  c a ra

I pelero, mezclado el sudor con la grasa pastosa de un preparado 
I tac se ponía..., estaba matadora. ]Qué churretes!. Él caso es qne 

rile iiesaha el paSucIo para qnitarlo, y inego la borla de lospol- 
I nu, anedaba peor... Nalnraln • • -

rdbe;
Satnralcnente, los hombres enseguida seÍíe .............. ____

a qne ven asi, se alejan de eíia con vi^ta°de cone- 
I jo... y alguna disculpa. Tenga la cara seca, sin sudor nt grasa, 
I aaplesndos 61o J a ¿ o  d e  Z-oto Intem , qne da un maravilloso lo- 
''amate y ciérralos poros, evitando elsudor. J « ¿ o  d e  L o to  evita 

taita los puntos negros, que no son otra cosa qne grasa oxida- 
atn los poros y pnede escoger el tono que mejor siente a  sn tipo, 

I paesse expende en ocho colores: blanco, natural, rosado, moreno 
I clara, rachel, ocre y  bronceado,
I terá cómo se casa enseguida cuidando su cutis con este ma- 
I rcvllloso producto; tendrá ranchos admiradores sinceros de sn be- 
1 7  distinción, pues la cara grasicnta es señal de ordinariez. 
I bilcloteresa recibir explicaciones y folletos Bratnitamente, escri- 
| ” t l* especialista tn preparados de belleza Aurisfela, Apartado i B, Santander.

arcasSOUR
INCOMBUSTIBLES E 

IHPERFORABLES AL SOPLETE
ALDANA 3 Y 5 B A R C E L0 N A  T E LE .31853. 

MADRID,CABALLERO DE CRACIA 7 Y 8  TELE.161I9.

A G E N C I A

l iK A F IC A

CURE SU HERNIA
Por la acción peralsteate de sn  voluntad poderosa. 
U tilice nuestro REDUCTlVO-0 B T U  R A D O R  SANY, 
y  en un periodo relativo habrá alcanzado su  anhelo de 
se r  nuevam ente nn hombre perfecto. Con la  misma 
sen c illez  que s e  cierra nn corte, usted  pnede unir el 
distanclaralenlo de sn membrana. Pida folleto, adjun­

tando se llo  de Correo O.SO, s

INSTITUTO O R T O P É D I C O
Sabaté 7  Alem any, Cannda, 7, Barcelona

REPORTAJE G R A F I C O
DB

ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase 
de periódicos y  revistas 
de España y  Extranjero

PIDA CO N D IC IO N ES

agencia”grafica
Apartodo 571 : :  M ADRID

AL F ONS O
FOTÓGRAFO

Fuencarral, 6. MADRID

F I J A D O R  O M E G A
Para e l pelo: 1,25 ptas.

D E P I L A T O R I O  O ME G A
Extirpa e l vello  sin  m olestfat: 1,40 ptas.

P A R A  E L  
P A V I M  E N T O

PATENTE DE INVENaON ia.S39  
No ueceslia  aguarrás, ni bencina.

S e  em ulsiona só lo  con agua y  a s i t e  aplica.
Sin peligro de Incendios, sin  olor y  m ny económ ico.

Paquete para dos litros—2,00 pesetas.

CE R A O M E G A

HcraosUla, 52.—Aleali, <3.—Santa Engrida. 50.—MADRID 
SI nuestros prodoctos no los encontrara en su localidad, envíe su Importe 

por giro postal y se le enviará frasco de porte desde 2 ^cmplaref.

culi II lllinSnilliriliillllillllMililiH'1:11:1 ll■ l|lll■ lll■ l|l|l|l|l|l<l|1>IJ>l|:|l>:|l|il:|l|1IUl̂ elllll;■ lllll■  ll■ l|l■ 1>|lr

u iert Ganar a la L O T E III?
LA ASTROLOQIA le  ofrece la RIQUE­
ZA. Indique la fecha de su nacim iento y 

, recibirá GRATIS ” EL SECRETO DÉ 
LA FORTUNA'', que le  Indicará lo s  nú­
meros de su suerte para GANAR A LA 
LO T E R IA » otros JUEGOS y triunfar 
en AMORES, NEGOCIOS y  demás em- 

I presas de la vida. M iles de agradeci­
m ientos prueban mis palabras. Remita 

O.SO cén tim os en se llo s  de correo de su país al

Pfi. PAKCHItlIE lOlE -llT. 0. im s  lUS - ROSmilO [S.fi) Rip.lrotnlim

ea usted los m iércoles

MUNDO GRAFICO
J L

30 céntim os el e je m p la rAyuntamiento de Madrid



ANUNflO/'l V.PEREZ

U m u n
9  9  U  ü

T R E V IJA N O

PIDA H W  M ISM O c a t a l o g o  
iLUSTQADO GDATUITO A LOS; 
ÚNICOS aSTDBUiOODESBuESMSA:
UHíONk  aN TR O / FABRILES
vro<.»a. -in____________\All llB A IT lA W

J .  C A M P O S
Medico - Onopidico. M A D R I D

H E R N I A S
Aplico bragueros dentiftcaaieott y 
tiMa clase aparatos ortopédicos. 
Augusto Pigueroa, S. Teléf. t 233t.

EL BUEN AMIGqI
QUE USTED BUSCA

H O R Ó S C O P O  DE EN SAYO  ORATUITol
Encontrará en este profeta al hombre que le  prestará un senil 

c í o  inestim able-al darle a  usted su  consejo respecto a su vida dJ 
negocios; sobre sus asuntos referentes j j J  

b h h h — ■ ■ ' " V  su  salud; su  am or. jEscribale )im|
k  n  J M  inism oi Tan pronto conozca la  verded, p^|
^  l l  l |  A f  drá precaverse contra todo mai y  e v O

"  cualquier paso falso. El capitán A. U  
Walker dice de él: iN o  solam ente ha hJ 
blado d e  acontecim ientos que hasta a mil 
am igos m ás intim os eran desconocida] 
sino que, según su  predicción, se realizj] 
r<m; ¡y todo esto  sin haberme visto j a n i j c l  
E nvíele su nombre y  dirección, iiidicani 
la  fecha d e  su  nacim iento, escritcs biea k 
giblem ente, y  si le  parece bien, a d ju n il  
75 céntim os en  sellos de correo de su p J  
(no m onedas), para cubrir los gastos de c?  
rrespondencia y  franqueo. El reniiUri : 
usted {rntialtBmeat* un estudio de : 
vida, .ástral D ept. 6 i8 , m e de Joacker,^]| 

Bruxelles (Bélgica). Tenga cuidado de franquear cada carta sii(i| 
--.ientemeote con centavos,

PirEKSiA IpKiinciiy S . A.
Hermosilla, 57

M U N D O  G R A F I C O
A porece iodos los miércoles 
M adrid, Previnciai 
y Posesionas Esponelos:
Un año........................ 15.—
Seis meses . . . .  8.—
Tres » . . . .  é.50
Am éríco, Filipinos 
y  Portugal!
Un año.......................  ló .—
Seis meses . , . , 9.—
Tres » . . . .  5 . -
froncio y  Aiemoníot
Un año....................... 23.—
Seis meses . . . .  12.50
Tres » . . . .  7.—
Poro los demds Países:
Un año............................. 30,—
Seis meses . . . .  16.—
Tres » . . . .  8.50

M A D R I D  Apartado 571

T A R I F A  D E  S ü S C R I P C l O N E l

N U E V O  M U N D O
A p arece  lodos los viernes 
M odrid. Provincias 
y Posesionas Espoñolai:
Un año........................ 15.—
Seis meses . . . .  8.—
T r e s ................................4.50
Am érica, Filipinos 
y  Portugal:
Un año........................ 16.—
Seis meses . . . .  9.—
T r e s ........................  5 . -
Froncio y  Alomonio:
Un año............................. 23.—
Seis meses . . . .  12.50
T r e s ........................ .........
Poro los dem ás Poíses:
Un año............................. 30.—
Seis meses . . . .  16.—
Tres » . . . .  8.50

MtMélelllUIMKlnmmtM lllMeMMSMMtMMIMMtMM

C R O N I C A
A p arece  todos los domingos
M adrid, Proviitpioi 
y Posesiones Españoles:
U n  año, •• 12.—
Seis meses . . ■ 6.50
Tres • . . . .  4.—
Am érica, Filipinos 
y  Portugol:
Un año..........................13 —
Seis meses . . . .  7.—
Tres V . . . .  4 .»
Ftonclo y  Alem onioi
Un ano................................20.—
Seis meses . . . .  11-—
T r e s ................................6 . -
Pora los dem ás Países:
Un ano................................28.—
Seis meses . . . .  15.—
T r e s .................................

N O T A .—Lo torifo especioFporo Froncio y Alem ania es ap licab le  lofflbién po ro los Países siguien­
tes: Bélg ica, Holondo, Hungrío, A rg e lia , M arruecos (zona froncesoj, Austrio, E liopio. Costo da 
M arfil, M ouritonio, N íger, Reuníán, Senego!, Sudán, G re c ia , leton io , Luxemburgo, Persto, Po­
lo n ia , Colonias Portuguosos, Rum ania, Tarranovo, Yugooslavia, Chocoeslovaquia, Túnez y Rusia

V e le r e c p o

I j t / a w t í a
\  ¡é  ín rense y  coAmove^ore rte
( Im3  novrias, o t r *  póeram a J e l  
i  í/orroso L U I S  < D E  - V A L  

lEXnO AVASAUAHIEI TODAS lAS CLASES 
.SOCIAUS NOS POEN ESTA OBRA UNICA

c o r r e s i>o n sa le :& Sabed
\  que se estáis haciendo  aus- 
*  crtpcianes a m illa scs  a

B t OBRBCHO A LA VIDA
i; flv Q.péÉN«, «Acia íIuMA

<w dwe*o • i«i ewAw* iveeU
P alU ap t

LA NOVELA COSMOPOLITA
■ ~i ITT- BABOUONA 
iHéf rfnin • m̂at péf ‘«AiF

TUBERCULO SIS. BHOKQUITIS, CATARROS CRÓNICOS

Solución Benedicío
FRASCO. 4  PESETAS, TIM BRES INCLUÍQOS

■ tiiAiBiiiAd vuBtir*»
«noiidoj y obiBntfrBi* ««pp'é' • * '* 
•ultAOoa. T*n«moa un 0p«m **
molEnet pir«tué«*o», e«t0ara» vir*<R* 
c«r pi«n«o«. eort«*v«r0upji u eo'U' 

ecpscialAA pi'4 ■ Mcwiior4i' 
P*4id «Alilege t

MATTHS-GRUBER
APARTAD O  N .'  185- BIIBAO

TELÉFO  OS DE
Prensa Gráflcj

(S . A .)

s r s s s

T m t l m r m »  t f «  P R E N S A  G R A F I C A , A . ,  H e r m o a l l l a ,  5 7 , M a d r i dAyuntamiento de Madrid




