

NUÉVO

23 - Dec.

MUNDO



La cala del Ratalet, en Menorca.

Ayuntamiento de Madrid

Una cala de peñascales abruptos y de hendiduras profundas, donde el mar, curioso en los días tranquilos, huronea en todos sus recovecos, y azota furioso, en los de cólera, las peñas dolientes que lloran a raudales la injusticia de su dominador. Matas y acebuches en la cúspide, y, no lejano, la olorosa manzanilla expande aún fuera de la isla su intenso perfume, aspirado con fruición por el viajero que desde el Sur de Francia se dirige a las costas argelinas o desde éstas retorna a su metrópoli. (En el interior de este número, extensa e interesante información de la maravillosa isla de Menorca)

AUTOMOVILISTA!



AQUÍ TIENE VD. el **Mobilgrease** en tubos

El envase ideal para evitar substitución.

Cómodo para llevar en el coche, limpio en el manejo y económico en el uso porque no hay derrame ni pérdida posible.

Un tubo de **Mobilgrease N.º 2** basta para lubricar durante un mes todas las charnelas y articulaciones de la dirección, pernos de las gemelas de las ballestas, juntas telescópicas y otras partes del chasis provistas de enchufes a presión.

Un tubo de **Mobilgrease N.º 5** basta para lubricar los cojinetes de las ruedas y las juntas universales por 10.000 kilómetros.

En un librito editado por la Vacuum Oil Company, S. A. E., "El Folleto Viajante", se demuestran en forma práctica las grandes ventajas del **Mobilgrease** sobre cualquier otra grasa. Un ejemplar será mandado franco a todo automovilista que lo solicite.

Llene el cupón, mándelo bajo sobre abierto franqueado con 5 céntimos a nuestra sucursal más cercana y recibirá gratis un ejemplar de este interesante folleto.

Para recibir gratis el folleto ofrecido

Nombre

Calle

Población

VACUUM OIL COMPANY

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA

BARCELONA

Bruch, 55

BILBAO

Muelle de Ripa, 1

GIJON

M. de San Esteban, 13

MADRID

Carmen, 6 y 8

SEVILLA

Av. Pablo Iglesias, 20

VALENCIA

Marqués del Turia, 39

Ayuntamiento de Madrid



NUEVO MUNDO

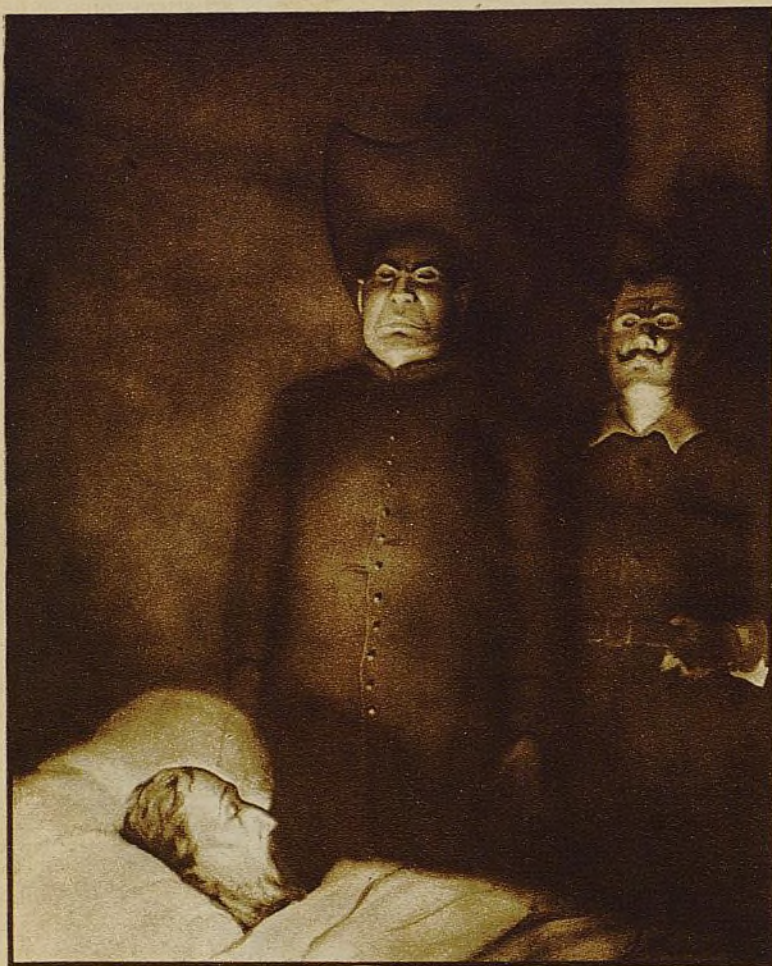
Año XXXIX.—23 Diciembre 1932.—Núm. 2.024



He aquí, llamando ya a las puertas de Diciembre, las Pascuas. Las Pascuas, que recuerdan una gran jornada espiritual, y que, sin embargo y paradójicamente, son la fiesta del estómago, la exaltación de la glotonería. Los pavos, los turrone, las golosinas... Rostros felices de hombres cargados de paquetes en estas frías jornadas del mes final. Y la víctima de todos los años. Porque la Pascua marca la hora roja para el hermano pavo...

FOTS. VIDEA Y AGENCIA GRÁFICA

Ayuntamiento de Madrid



Herodes y Pilatos (El cura y el barbero).—(«Consummatum est. Y habiendo inclinado la cabeza, dió el espíritu...». San Juan, Cap. 19)

La semana artística

Nuestro señor Don Quijote

Visto, sentido y exaltado por Jiménez Niebla

No es fácil añadir rasgos y concepto nuevos de originalidad indudable a la universal y polifacética serie de ilustraciones del *Quijote*. Es acaso la figura del Hidalgo la que mayor número de interpretaciones artísticas ha conseguido en el mundo. Ninguna otra literaria podrá disputarle esta supremacía iconográfica. Y simultáneas de los múltiples, de los incontables tributos intelectuales que a la genial creación cervantina se rinden en todas las lenguas, las obras de escultores, pintores, dibujantes y grabadores reiteran ese mismo fervor.

Y no son, ciertamente, los españoles quienes se dejan vencer en ese noble afán del comentario escrito, la evocación plástica y la gráfica glosa. En la aportación internacional, España nutre con cifra elevada la estadística. No sólo en el sentido de la importancia numérica, sino también de la cualitativa.

Se vienen enseguida a las mentes los dibujos de Urrabieta Vierge, de Jiménez Aranda, de Ricardo Marín, de José Segrelles, los cuadros de Muñoz Degraín y de Moreno Carbonero, por citar sólo algunos de los maestros especializados en el tema y por cómo demuestran con sus creaciones distintas sobre los motivos únicos la enorme, la fertilísima, la inagotable riqueza inspiratriz del libro inmortal.

No resulta, pues—repito—fácil destacarse con inéditas alusiones artísticas al *Quijote*. Sobre todo con un respeto a las normas clásicas y tradicionales, sin acudir a las piruetas de los gregarios arrivistas de la extravagancia metodizada que durante un período—ya decadente, apollado y sólo aceptable para los *snoobs* de penúltima moda—

de bastantes años intentara suplantar al verdadero arte y a la belleza pura.

Y, sin embargo, he aquí el caso de Jiménez Niebla.

Jiménez Niebla es un dibujante malagueño, que luego de conseguir prestigio y jerarquía en España por los medios lícitos de la capacidad, primero; del estudio y el trabajo serio, después, se exiló voluntariamente en América. Largos años ha permanecido fuera de España. Ahora retorna a su patria, y no ciertamente con las manos vacías, el espíritu andido y la voluntad fatigada. Su madurez física y artística muestra el entusiasmo juvenil, sazonado por la experiencia; su obra se aparece consolidada por la labor perseverante y sin desaliento. Y sobre todo, encendido el buen fuego del sentimiento y de la emoción, a cuyo calor la fantasía crece y las imágenes adquieren humana ternura.

Fruto de esa fuerte y sensitiva madurez son sus estampas del *Quijote* que ha expuesto en el Círculo de Bellas Artes.

Jiménez Niebla ve al Hidalgo con el rostro y el alma del Nazareno. Encuentra en sus hazañas, soñaciones y derrotas la maravillosa coincidencia con las del Redentor. Y así como otros artistas añaden a las interpretaciones iconográficas o anecdóticas de la magna obra cervantina párrafos de la obra original y glosas de sus escoliastas, Jiménez Niebla aporta versículos bíblicos, descubre en la selva, eternamente colmada de rumores humanos y divinos de los Evangelios, palabras y frases ungidas de limpio y acendrado quijotismo, por esencia y potencia de su contagiosa verdad cristiana.

Todas y cada una de las estampas de esta serie, titulada *Nuestro Señor Don Quijote*—desde la que muestra la dilatada tierra y el humilde pueblo anunciados por las profecías para el natalicio del Hidalgo, hasta la simbólica donde vemos caminar hacia el horizonte ensangrentado de crepúsculo las siluetas del Caballero y del Salvador abriéndose paso por un campo de cadáveres insepultos, víctimas de la guerra—, responden al paralelismo doctrinal y evangélico.

No falsea, no desquicia ni desorbita Jiménez Niebla el entrañable realismo, la terrena y dura verdad del Libro para que la otra condición fundamental de él, su idealismo infinito, sea no más que pretexto de paráfrasis del misticismo cristiano. Es éste el que viene a entrar como un aroma al recipiente que mejor puede contenerle, en



«Habla en palabras.» («Y les enseñaba por parábolas y les decía su doctrina...» San Marcos, Cap. 7)



«¡Estéril sacrificio!» («Nuestros reinos no son de este mundo...»)

Ayuntamiento de Madrid

la creación cervantesca. La excelsitud divina brotando otra vez de la abnegación humana. De nuevo la reencarnación en el Hombre visionario de la Fraternidad.

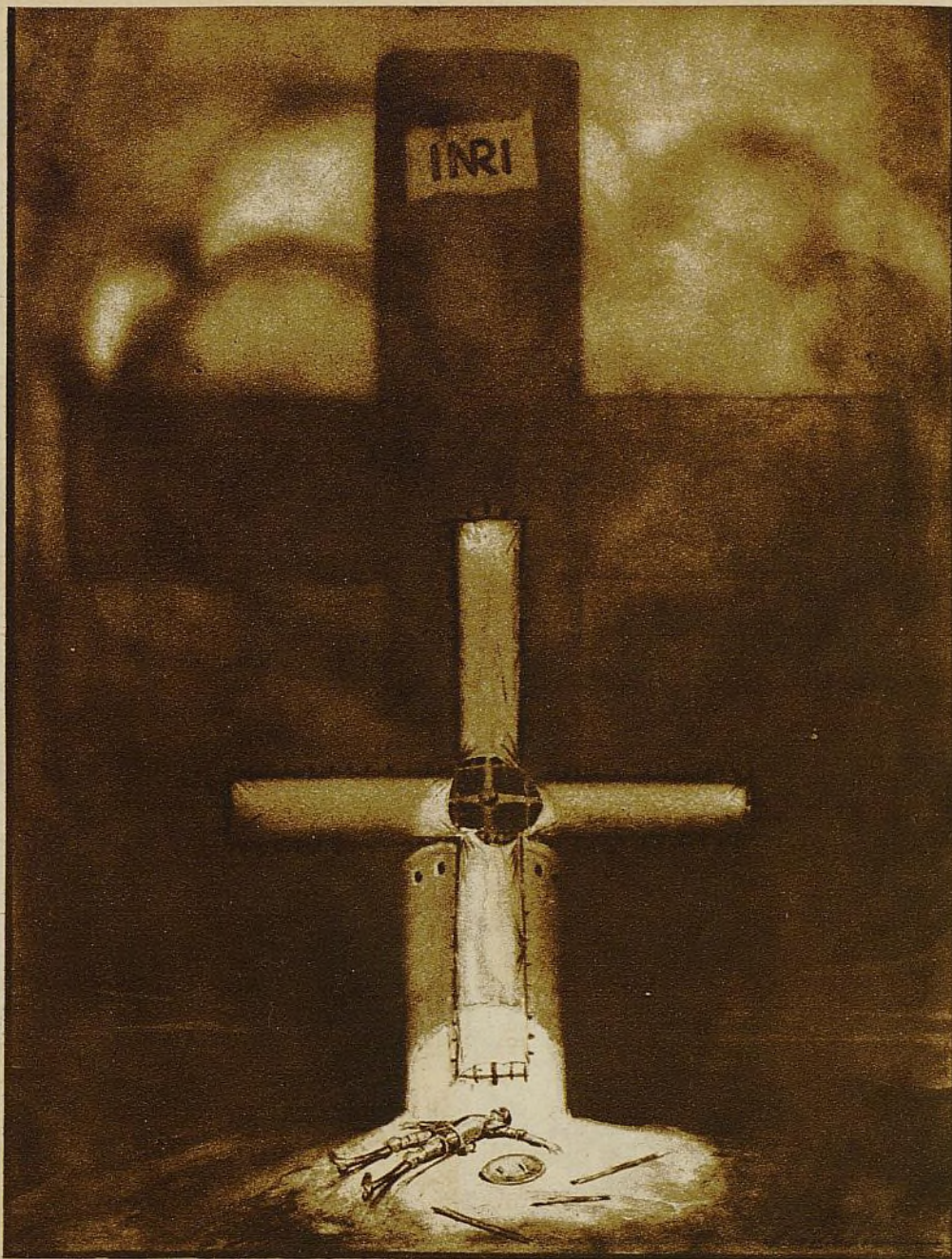
Así, veraces y exactos en cuanto a ilustración, a reiteración gráfica de la letra y pensamiento cervantinos, estos dibujos de Jiménez Niebla evocan los episodios, los lugares y las gentes que la mente poderosa concibió luego de un largo y doloroso vivir; pero están como aureoladas de ese mismo fulgor ultratelúrico y le cambia en halo de martirio la línea estilizada del Yelmo de Mambrino.

Ni uno solo de esos episodios deja de estar henchido de nostálgica reminiscencia cristiana. Bajo la luz de la luna, el Hidalgo, velando las armas, tiene el extático arrobamiento, la actitud de entrante en el milagro cruento de una Misión que sólo la muerte habría de terminar, de Jesús medio desnudo recibiendo el agua del Jordán, vertida por la concha del Bautista.

Y es entre cabreros y rústicos, hablándoles de la Edad aurea, cual Jesús entre pescadores y mendigos, llenándoles las obscuras almas con la luz misericordiosa de las parábolas. Vuelve la razón a los locos, amansa las fieras y vaga por los caminos predicando la fe, la pobreza y la renunciación.

Dentro de la jaula ignominiosa sigue su calle de Amargura, oyendo las injurias y las burlas, como el Nazareno vacilante y jadeante con el abrumo de la Cruz.

¿Y no hay en la bellísima estampa del final de la aventura de los galeotes la más cabal síntesis de la inútil Redención llevada a cabo por Jesús?



«Símbolos.» («Este es mi mandamiento: Que os améis los unos a los otros como yo os he amado...» San Juan, Cap. 14)

*Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
Ruega casto, puro, celeste, animoso;
Por nos intercede, suplica por nos,
Pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
Sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
Sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.*

JOSÉ FRANCES



«le escarnecieron.» («Y los que pasaban le decían injurias meneando sus cabezas...» San Mateo, Cap. 27)



«Tomad, éste es mi cuerpo, ésta es mi sangre...»

PASEOS CALIFORNIANOS
por MAURICIO DEKOBRA
(CONCLUSIÓN)

El paraíso de los automóviles



NADA menos que 30.000 personas han perecido bajo las ruedas de los automóviles en los Estados Unidos durante el año 1929. El número de heridos es diez veces más elevado. Parafraseando la frase histórica del mariscal Joffre, el automóvil pudiera decir de los norteamericanos: «¡Yo me los meriendo!»

Y, sin embargo, a pesar de esa hecatombe espantosa, los Estados Unidos, en general, y la California, en particular, son el verdadero Eldorado de los automovilistas.

Todo concurre aquí a la felicidad de los amantes del volante. Huelga decir que me refiero a los supervivientes. Ante todo, el precio de los coches. Por 30.000 francos se adquiere un soberbio ocho cilindros completamente nuevo. El mismo vehículo de lujo que cuesta 200.000 francos en París, cuesta en los Estados Unidos de 100.000 a 125.000 francos. Quien desea adquirir un buen *auto* de ocasión en Los Angeles, bástale darse un paseo por Figueroa Avenue. Innumerables parques de coches usados tientan al comprador. Por 40 dólares (1.000 francos al cambio actual) se compra un excelente Ford, antiguo modelo. Una buena conducción interior, cuya edad no excede de tres años, no suele exceder de 300 dólares. Finalmente, puede cualquiera darse el gustazo de delumbrar a los amigos con un Packard (1929) por la suma relativamente modesta de 1.000 dólares.

Podrá argüirse: efectivamente, el coche resulta baratísimo, pero ¿y el entretenimiento?... A esto contestaré con cifras. La gasolina cuesta 20 centavos el galón de cuatro litros. La mitad de lo que se paga en Francia. Por otra parte, los gravámenes son mínimos. Se paga un impuesto de tres dólares sobre la matrícula del coche y un cinco por ciento sobre la mitad del valor del carruaje, durante el primer año. Si transcurridos tres años se conserva el vehículo, ya no se satisface más impuesto que el anual de cinco dólares por el permiso de

circulación. Y es que el automóvil no está considerado en los Estados Unidos como artículo de lujo, sino como herramienta de trabajo, como propiedad mueble de primera necesidad. El árabe dice: «Mi caballo y mi mujer.» El californiano dice, a tono con el tiempo en que vive: «Mi mujer y mi *auto*.»

La fiebre del coche en la Quinta Avenida. Millares de coches desfilan a lo largo del día por la calle famosa...

La circulación en este Estado es una delicia. Todas las carreteras son planas como una mesa de billar y de una anchura análoga a la Avenida de los Campos Elíseos. Los lugares de aglomeración están dotados en los cruces de señales rojas y verdes, que todos los automovilistas, *sin excepción*, observan escrupulosamente. Al aparecer la indicación *Stop* (¡Alto!), los coches se paran, *aun cuando no haya otro a la vista*, ni agente de Policía encargado de hacer respetar los reglamentos. Al mediodía o a las dos de la madrugada, cuando apenas hay *autos* en las carreteras, los coches se detienen y no arrancan de nuevo hasta que suena el timbre. Me permito dedicar esta bella lección a los conductores parisienses. Es verdad que los contraventores son castigados con severidad. En este particular, los agentes ciclistas no se ablandan ni aun ante la más seductora sonrisa de una reina del volante. La ley ante todo.

Otro detalle interesantísimo es la extrema solidaridad de los automovilistas. Supongamos que el amable lector tiene que lamentar una *panne* en plena carretera. La avería es grave. No funciona la puesta en marcha ni en broma. Llega otro coche, que se detiene solícito. Desciende seguidamente el mecánico y hace una señal, que quiere decir: «¿Necesita usted un empujón?»

Ayuntamiento de Madrid

Ante la contestación afirmativa, el amable conductor acerca su parachoques delantero al posterior de vuestro coche, le da el empujón necesario, pone vuestro motor en marcha, y con un cordial saludo se aleja del lugar del accidente. La misma agradable asistencia puede hallarse en los repositorios de gasolina, que, por cierto, tienen el aspecto de clínica de urgencia en pleno campo. Un muchachote con largo blusón blanco, parecido al de los enfermeros, llena vuestro depósito. Sin que se le haga la menor indicación, quita el tapón del radiador, comprueba si se necesita agua, si va bien el nivel del aceite, limpia el parabrisas y os desea un viaje feliz. ¡Sencillamente encantador!

o o

¿Y qué decir de las ventajas que el Automobile Club de California ofrece a sus asociados? En la actualidad son 135.000. La cuota de entrada es inverosímilmente barata: unos seis dólares, y en cuanto a la anual, no llega a quince. A cambio de este módico desembolso tienen a su disposición:

1.º Los servicios de lo contencioso del Club, que asiste a todo conductor denunciado o procesado.

2.º La asistencia en carretera por las camionetas de reparación y remolque, circulantes a todas horas en las principales vías de comunicación.

3.º El servicio de la sección de Seguros, mediante el pago de primas por cotizaciones escalonadas durante seis meses.

Paréceme interesante poner un ejemplo respecto al segundo punto. Un asociado del Club sufre avería importante a ochenta kilómetros de Los Angeles. Pasa una camioneta de la Sociedad. Y si por acaso no pasa en aquel momento, se avisa por teléfono a la Delegación más próxima, y pocos minutos después llega la camioneta-taller, procediéndose sin pérdida de tiempo a la reparación de la avería. Si ésta es grave, se efectúa el remolque al taller de reparaciones más cercano, y todo ello sin que el asociado tenga que desembolsar un sólo céntimo.

La considerable utilidad del Club pude comprobarla personalmente al presentarme en sus oficinas para la obtención del permiso

de conductor. Confieso que sentía cierta inquietud al pensar en la serie de formalidades y demoras que me esperaban, dada mi calidad de extranjero, hasta llegar a la conquista del precioso documento. No ocurrió nada de lo supuesto. Uno de los empleados me hizo firmar inmediatamente la petición, ya impresa en papel común. Nada de pólizas, ni de sellos, ni de socaliñas. Después me invitó a llenar un cuestionario relativo a diversos preceptos del Código de carreteras. Era necesario contestar con un «sí» o con un «no» a veinte preguntas encaminadas a demostrar por parte del conductor el perfecto conocimiento del referido Código. Por ejemplo:

«¿Está permitido parar delante de las aceras señaladas con una franja roja?»

Lo que suponía evidentemente una torpeza a la que precisaba contestar con un «no» categórico. O bien:

«¿Se puede hacer maniobra hacia la izquierda cuando la indicación stop ordena la parada?»

Lo que pudiera considerarse como otra *pega* colocada al automobilista incauto, en cuanto nadie ignora que sólo es lícito maniobrar hacia la izquierda cuando está indicada la vía libre por la señal verde.

Formalizado en toda regla el cuestionario, lo devolví al empleado, quien, sin otra prueba de identidad que mi declaración de residir en Hollywood, me entregó inmediatamente un permiso provisional, advirtiéndome que recibiría el definitivo en el plazo de cinco días.

Y, en efecto, a los cinco días justos llegaba a mi poder, por correo, mi permiso de conducir, con todos los requisitos legales y con validez indefinida. Capacitarme para viajar a mi libre albedrío por las carreteras norteamericanas no me había costado un solo centavo, ni más inversión de tiempo que veinte minutos.

¡Dichosa América, enemiga del tiempo perdido, del expediente inútil, de los certificados de nacimiento en papel sellado, de las legalizaciones de domicilio por el comisario de Policía, de las gestiones desesperantes que transforman en lobo al cordero más pacífico! Permittedme, ¡oh Administraciones extranjeras!, que someta a vuestras meditaciones estas pequeñas enseñanzas...



Multitud. Coches. Vértigo y fiebre de circulación. Ante un espectáculo así, se explica que en un año hayan muerto treinta mil personas bajo las ruedas de los automóviles en los Estados Unidos...

Ayuntamiento de Madrid

RETABLILLO

AMABLE

Dime cómo condu- ces...

Crónica por

GABRIEL ARACELI

CHARLABAN las dos—finas siluetas actuales—junto al coche, en los momentos anteriores a la partida. Los temas y las palabras de todas las charlas: modas, teatros, amigas, film. Y acabaron hablando de coches: marcas, modelos, velocidades. Antes, ésta podía ser una conversación exclusivamente varonil. Mas la mujer de hoy ha acercado su esfuerzo y su inquietud a todas las curiosidades y a todas las verdades, y ya no hay en la zona de los conocimientos y las profesiones nada que sea solamente patrimonio del varón. Nuestras muchachas saltaron del taller, de la oficina y del hogar a la clínica, al Foro, a la cátedra y al *baquet*. Hablar hoy de coches—de marcas, de modelos y de velocidades—no es ni más ni menos que hablar de perfumes, de películas o de sedas...

Charlaban las dos, y sus palabras iban de lo material de los coches a su parte espiritual, como si dijéramos. Querían hallar un sentido simbólico y humano en eso tan mecánico que es un vehículo. Y cada una de las dos mujeres exponía su distinta predilección, eco, en realidad, de su distinta alma, de su modo opuesto de sentir las cosas.

Amaba una la velocidad, el ritmo presuroso por los caminos del mundo. La alegría frenética de los ochenta, de los ciento, de los ciento veinte por hora. El coche lanzado como una flecha por las carreteras, vencedor incansable de kilómetros y kilómetros, en un *flirt* constante con el peligro, que acecha en abismos, curvas y recodos. En torno, como una rapidísima visión cinematográfica que va desapareciendo apenas ha nacido, el paisaje: casas, pueblos, campos, sombras. Todo visto en un segundo, todo dibujado apenas en la retina del viajero. El coche es una boca sedienta de kilómetros, y el cuerpo y el ánimo se llenan de esa misma sed de velocidad, de ese vértigo infatigable y enardecedor.

La otra muchacha, en cambio, amaba el caminar lento, la marcha sin prisas. Suave rodar del coche por entre los caminos. Una velocidad moderada, que permitiese contemplar a gusto el film del paisaje. Gusto del detalle, recreo de la lentitud, gozo del camino. El camino no como un medio, sino como un fin en sí mismo. Y cuando la belleza de lo visto lo exigiese, el alto en la ruta, la quietud para hacer más detenida y más honda la contemplación. Y después, otra vez carretera

adelante, con el mismo ritmo pausado, con el mismo espíritu de serenidad, obteniendo del camino toda su emoción, todo su sentido, toda su gracia de detalle.

Dos modos de ir en coche, de pasar por la vida. Porque a esa prisa y a esa lentitud en el caminar querían dar las dos muchachas un doble y distinto sentido humano.

Amaba la una la prisa en el vivir, como en el coche. Pasar rápidamente ante todas las cosas. Convertir el día en un *cock-tail* de emociones. Devorar kilómetros. Devorar alegrías y tristezas y amores. Hacer de la vida un film repleto de imágenes, de mutaciones, de horizontes distintos. Reír, llorar, gozar, sufrir. Lo fugitivo, lo rápido, lo cambiante. Apenas nacida una emoción, sustituida ya por otra. En el corazón, como en la retina, ninguna visión con trazos demasiado fuertes. La Prisa, sirena del alma. Ir por la vida a ochenta, a ciento, a ciento veinte por hora.

Mas para la otra mujer, en cambio, el gozo de la vida estaba en la lentitud, en el saborear reposado y gustoso de las cosas. Aquietar el paisaje, aquietar las horas, obtener de él y de ellas todo su contenido emocional. Detenerse, contemplar... Hacer hondas las imágenes en el corazón, saber hallar el encanto de las pausas, de los silencios. No beber la vida a sorbos locos, no embriagarse de distancia y de horizonte, sino paladear, lograr el placer máximo en cada sabor. Ir al amor con ese mismo sentido, a un tiempo prudente y voluptuoso. Hacer de la lentitud—como medio mejor para la felicidad—el signo de la vida.

Ante apasionado, tiempo lento. Los ciento por hora, el *ralenti*. Dos modos de caminar, dos modos de amar, dos modos de vivir. De tal manera, que casi podría escribirse: «Dime cómo conduces y te diré cómo eres...» El velocímetro—y ésta era la charla de las dos finas muchachas de hoy, junto al coche, antes de la partida—tiene también, por lo que refleja, algo de contador sentimental.

Ayuntamiento de Madrid



Cine del día

OPERA.—"El vencedor"

UNA opereta sentimental, puramente cinematográfica, lograda en el ritmo auténtico del cine, sin ninguna reminiscencia teatral, defecto hasta ahora común a todas las producciones sonoras.

El vencedor es, en toda la extensión de la palabra, una película honra de la cinematografía no europea, sino mundial. Film único en su clase, que supera las excelencias de todo lo proyectado en la temporada.

Desde las primeras escenas el público presintió la importancia de este estreno, adentrándose en él con creciente interés, que condensó en un cerrado aplauso al final de su proyección.

Su fábula, sencilla, sugestiva, deliciosamente agradable en su dinamismo y atrayente plasticidad. Tiene el dulce sabor de una chispeante aventura de juventud, cua-

jada de equívocos, en que el amor juega el principal papel y envuelve en sus redes a una pareja simpática, un humilde empleado y una muchacha del gran mundo, para tejer el idilio más alegre, sentimental y bello que nos ha ofrecido el cinema.

Hans Heinrich, personalidad destacada entre los directores europeos, precisa en esta cinta una técnica de avance progresivo en su realización. Movilidad, acción y realismo escénico se aunan en el desenvolvimiento de su argumento, en el cual lo sentimental, lo alegre y lo cómico se dan la mano de una manera acertada y eficaz en este film preñado de aciertos insuperables.

Su interpretación se mantiene en progresión ascendente. Nada falta y nada sobra en ella. Todo es ponderado y equilibrado, desde el principio al fin, en la deliciosa aventura de que son protagonistas Kate de Nagy, encantadora y gentil, verdadera revelación de



Aspecto de la sala del nuevo Cine Proyecciones, suntuosa sala de espectáculos que cuenta con todas las exigencias modernas

FOT. ALBERO Y SEGOVIA

PROYECCIONES

Fuencarral, 142

Empresa JIMENO

Este magnífico salón, cuya inauguración ha constituido un acontecimiento, posee las mejores condiciones acústicas que las modernas exigencias del cine sonoro hacen precisas. Amplio, diáfano, la visualidad es perfecta en todas sus localidades, y el conjunto es un cuadro de comodidades que hacen agradabilísima la estancia del espectador.

POR SU PANTALLA DESFILARÁN LOS MEJORES PROGRAMAS DE LA TEMPORADA, HABIENDO COMENZADO CON EL RIGUROSO ESTRENO DE LA COMEDIA MUSICAL

UN LOCO DE VERANO

Por el excéntrico norteamericano EDDIE CANTOR

Un «cock-tail» de alegrías y risas, superfilm sonoro de los ARTISTAS ASOCIADOS

Visite una vez PROYECCIONES y será su cine preferido. Teléfono 33976

la pantalla alemana, y Jean Murat, desenvuelto y lleno de prestancia en su simpático papel de joven enamorado, triunfante en las peripecias de su loca pasión.

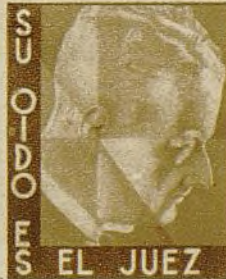
Un film excepcional, inolvidable, que triunfó en toda la línea, obteniendo un éxito sin precedentes.

CALLAO.—"Ave del Paraíso"

Dolores del Río, alejada algún tiempo de la pantalla, resurge en este film con toda la fuerza espectacular de su personalidad artística. Un escenario exótico sirve de marco al desenvolvimiento de esta cinta, plena de



EQUIPOS
DE
CINE
SONORO



Más de

5000 Instalaciones

FUNCIONANDO EN TODO EL MUNDO



El emblema de los cines que tienen mejor sonido

Dolores del Río en una escena de la superproducción «Ave del Paraíso», estrenada con gran éxito en el Cine del Callao. Exclusiva S. I. C. E. R. K. O. Radio Pictures

Ayuntamiento de Madrid

El Expreso Fantasma

Un film sensacional presentado por

TRIUNFO FILMS

Arenal, 20.-MADRID.-Teléfono 95760

sugerencias cinegráficas, que el público acogió con extraordinario agrado.

El sensual atractivo del archipiélago polinésico y la voluptuosidad de sus costumbres cantadas por Pierre Loti, constituye el fondo de esta obra, que King Vidor realizó con la cooperación de Dolores del Río y Joel Mc Crea.

Domina la carne como tema de atracción, en atrevidas escenas de salvaje erotismo, en un escenario natural, de imponente belleza, presentado en sucesión de imágenes, logradas con fuerte realismo cinegráfico.

Dolores del Río, protagonista de este film admirable y expresivo, encarna muy bien el rol de la indígena Luana, brindando su belleza y sensualidad en depurada sensibilidad artística, y Joel Mc Crea, complementa la interpretación, sobria y acertada en el papel «Jolmy Baker», el europeo cuya encendida pasión por la indígena da motivo a una fábula de amorosa intriga.

La factura y técnica modernas, siempre a tono con la movilidad y variedad de su desarrollo, que responde a la psicológica expresividad e intención de su argumento, cuya estructuración, ritmo, fotografía y sonido se aunan en un desenvolvimiento excepcional.

El público gozó las excelencias de esta cinta, acogiéndola con extraordinario agrado.

Inauguración de "Proyecciones"

Madrid cuenta con una nueva sala cinematográfica, ajustada a las modernas exigencias, merced a la voluntad de un hombre dinámico y laborioso, el antiguo empresario don José Jimeno, que tras muchos años de constantes desvelos en pro del espectáculo cinematográfico consiguió el triunfo de inaugurar uno de los mejores locales de proyección de Madrid.

Consejos a una rubita que sueña con ser estrella

Una chiquita rubia—de ese rubio platino de ahora—nos decía tardes pasadas: «Si yo pudiera hacer una película como la de Anny Ondra, Clara Bow o Mary Pickford...»

Nosotros le hemos dicho: Mira, nena: no pienses tan en grande y ve despacio. Con sólo abrir una puerta o saber estornudar puede un Director despierto decir: «Aquí hay madera», o decir: «No hay más que corcho»... No hace todavía quince días me dijo un compañero: «¿Quieres ver una prueba privada de **NOCHES DE PARIS?**... Me encogí de hombros... «No sé... hay que ver tantas películas»... Me enseñó mi compañero un folleto que anunciaba la película; en doble plana central, compuesta con garbo europeo, se entremezclaban, revueltos, escenas y personajes; pero uno que tocaba el acordeón me llamó la atención sobre todos; había en él tipo de algo. Fui a ver la película; en efecto, en un papel secundario se acreditaba de actor. ¿Quién era? Armand Bernard. Y ya has visto en **El Congreso se divierte** la labor excelentísima que ejecuta Armand Bernard. El trabajo de **NOCHES DE PARIS** bastaba para acreditar al gran actor de **El Congreso se divierte**.

Procura tú aprovechar unas **NOCHES DE PARIS...** Si el cuarto de hora famoso puede perder una vida, mejor podrán unas **NOCHES DE PARIS** hacer ganar una gloria



Eddie Cantor y Charlotte Greenwood en una escena de «Un loco de verano», producción sonora de Los Artistas Asociados, proyectada con gran éxito en la inauguración del Cine Proyecciones

SOLO EN MADRID

A S T O R I A

CARRION PROYECCIONES

KLANGFILM

ACTUALIDADES

Todo en él está ajustado a la más exigente técnica: amplia y suntuosa sala, moderno sistema de iluminación, cómodas butacas y prácticas instalaciones y servicios. Equipado con todos los adelantos modernos, cuenta con un aparato «Klangfilm» para la proyección de las películas sonoras y parlantes, reuniendo el local excepcionales condiciones acústicas, tan necesarias para este espectáculo.

El programa de inauguración respondió a la categoría del local, por ser de Los Artistas Asociados, proyectándose la superproducción de Eddie Cantor, *Un loco de verano*, comedia musical de gran espectáculo, en la que el genial cómico realiza una de sus mejores creaciones.

Un *cock-tail* de risas y alegres canciones, de bellas mujeres y escenas graciosas, todo engarzado en una trama original e interesante que hizo las delicias del público, que la sancionó con un franco éxito.

Tenemos el convencimiento de que Madrid sabrá corresponder al esfuerzo de don José Jimeno, haciendo de este salón uno de sus lugares predilectos.

Nuevo sistema de impresión del sonido

En el Cine Barceló, patrocinada por la Asociación de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos y por la Sociedad Española de Historia Natural, dieron su anunciada conferencia sobre «Un nuevo sistema de impresión fotoeléctrica del sonido», el ingeniero de Caminos don Alberto Laffon y el doctor en Ciencias don Ezequiel de Selgas.

Todos los días un gran éxito

Una película deliciosa...
Sugestiva...
Simpática...

EL VENCEDOR

La opereta del optimismo
por **KATE DE NAGY**
y **JEAN MURAT**

Opera

Cuarto programa garantizado
Producción U. F. A.

Ayuntamiento de Madrid



Una escena de «La bailarina de Sans-Souci», producción Affa, que se estrenará el próximo lunes en el Barceló

Dos hombres de gran valía y personalidad científica acreditada, que desarrollaron ante selecto auditorio este brillante tema, adentrado en sugerencias técnicas de acusados relieves, producto de importantes estudios e investigaciones.

El doctor Selgas comenzó describiendo la «célula fotoeléctrica», ampolla oblonga de cristal con cuyo interior se ha hecho el vacío, y en cuyos extremos, en el sentido del eje mayor, van conectados dos reóforos. La célula fotoeléctrica, sincronizada con el mi-

Harold Lloyd y Constance Cummings en «Cinemania», graciosa comedia Paramount, próximo estreno del Cine Astoria

EL JUEVES PRÓXIMO
EN EL CINEMA

BILBAO

FREDRIC MARCH
EL ACTOR DE LOS
TRIUNFOS FILMANTES
EN UN FILM PARAMOUNT
«EL MAJ AUDAZ»



EXTRAÑO CASO DE DOS HOMBRES
DE FAZ IGUAL Y ALMA DISTINTA

crófono, permite la producción de películas sonoras. Basados en numerosas observaciones, han construido un aparato en el cual actúa la luz en forma semejante a la que adopta el colorido en los grabados de imprenta.

A continuación expuso el señor Laffon las dificultades que tuvieron que vencer para llegar a un resultado definitivo.

La capacidad de los conferenciantes puso de manifiesto que si España permanece inactiva en el concierto mundial de las modernas modalidades científicas, no es por falta de cerebros capacitados, sino por el olvido incomprensible en que se tiene a un sector de técnicos, de los cuales siempre nos lamentamos no poseer.

BERNABE DE ARAGON

SANGRE JOVEN

CLARA BOW

CALLAO

Sensacional
éxito
del primer
programa de



Ave del Paraíso

Creación de DOLORES DEL RIO

Realización de KING VIDOR



Ayuntamiento de Madrid

SEMANA TEATRAL

"El otro".--"En la pantalla las prefieren rubias"

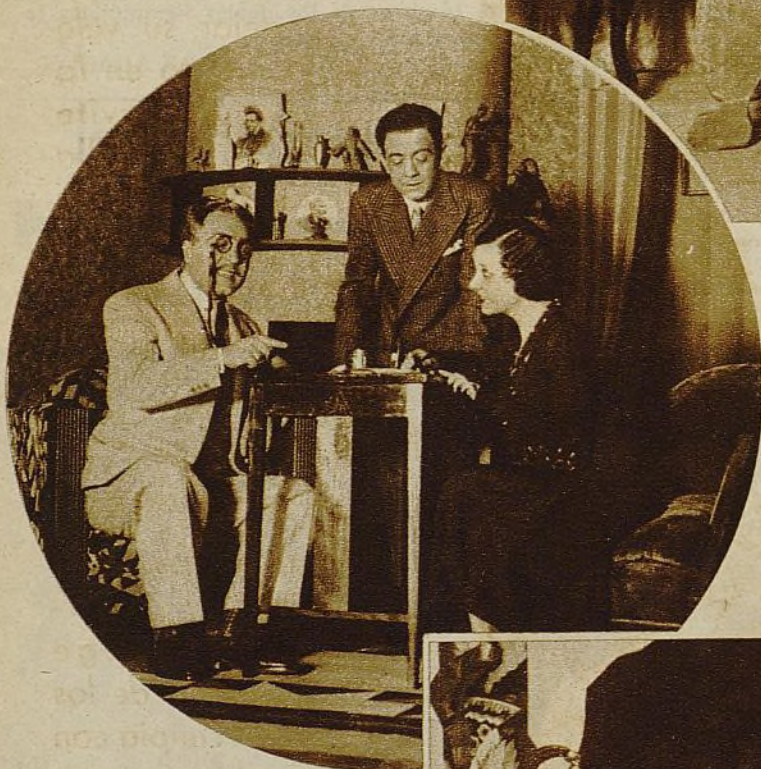
Aunque no tuviese otro mérito, y tiene muchos más, que el de romper la monotonía de nuestro teatro actual, eternamente igual a sí mismo o, cuando más, ligeramente distinto, pero girando siempre en torno de las mismas figuras y de las mismas ideas, ya sería muy de aplaudir la obra de Unamuno estrenada en el Español, que nos coloca en un plano diferente.

No es, desde luego, la obra de hondura filosófica que algunos esperaban y algunos también han supuesto; pero es una obra de fuerte intensidad dramática, que llega a lo trágico en algunos momentos y sostiene constantemente vivo y recio el interés del público, obsesionado por el problema que plantea.

En ese punto, Unamuno demuestra poseer una cualidad primordial del dramaturgo; interesar al público en el grado en que el autor de *El otro* ha sabido hacerlo con esta obra, es ya conquistarle.



Margarita Xirgu y Enrique Borrás en uno de los más emocionantes momentos de la comedia del insigne don Miguel de Unamuno *«El otro»*, estrenada en el Teatro Español con caluroso éxito
FOT. VIDEA



Una escena de la comedia de Francisco Serrano Anguita *«En la pantalla las prefieren rubias»*, estrenada con gran éxito en el Teatro Victoria por la Compañía de Aurora Redondo y Valeriano León
FOT. VIDEA

Para conseguirlo, Unamuno no sólo se ha servido del asunto mismo de la obra, sino también, y muy eficazmente, de la atmósfera de misterio a que se presta y de que, desde el principio, ha sabido rodearle.

Unamuno pone ante el público un enigma creado a medias por el crimen y la locura, y le muestra en un ambiente enigmático: en una habitación ambigua, sumida en sombras, que riman admirablemente con las nieblas envolventes de los espíritus que en aquel ambiente viven. El diálogo en que el espectador busca inútilmente la solución del enigma adquiere así una intensidad dramática mayor.

En sí mismo tendría ya suficiente dramatismo. El protagonista de la obra, que por efecto de su locura, y primordialmente de su crimen, no se cree él mismo el asesino, sino «el otro», el asesinado, y lleva su duda vesánica al espíritu de los otros personajes, la lleva también al espectador. Una semejanza, que es, más que semejanza, igualdad de dos gemelos, hace posible la alucinación de los unos, que se contagia,

como dramática curiosidad muy intensa, a los otros.

El enigma, luego, se hace trágico cuando las dos mujeres, las esposas de los gemelos, se disputan al vivo, al fraticida, reclamándole como propio, y, sobre todo, cuando una de ellas le reclama con mejor derecho, no sólo como esposo, sino como padre del hijo que nacerá.

Esa tragedia, que la muerte viene, más que a desenlazar, a convertir en irresoluble, es en la obra paralela a la del fraticida, en el que Unamuno, muy saturado de tragedia griega, nos ofrece como un nuevo mito: el mito de Caín viviendo en la tortura de llevar dentro el cadáver de Abel.

¿Hay en este mito un hondo pensamiento filosófico?

¿Quiere Unamuno mostrarnos la tragedia del hombre que mata su propia personalidad y ha de vivir después llevándola dentro, atenzadora, como implacable fiscal? ¡Tragedia angustiadora del hombre que lleva dentro el cadáver de sí mismo!

Pero aun sin esa hondura, el «misterio en tres jornadas», como el autor llama a su obra, tiene suficiente interés para dominar al público, que se pregunta durante toda la obra: «¿Quién fué el muerto?», «¿Quién fué el matador?», y sale del teatro con la misma duda, porque el fraticida, al morir, se lleva al más allá su secreto indescifrable.

En cuanto a la forma externa, la obra, como de Unamuno, es también fuerte y personal. Desde luego, muy adecuada al pensamiento, y, por él, al espíritu de cada personaje en cada momento.

En suma: en todo y por todo, una obra bella que sitúa a su autor en la primera fila, por lo menos, de los dramaturgos actuales.

o o

En la pantalla las prefieren rubias es una comedia de Serrano Anguita menos afortunada que otras del mismo autor. Lleva a la escena, una vez más, los celos artísticos, turbando la paz de un matrimonio de actores, a los que nos presenta primero en su ambiente propio de teatro en España,

y después en el ambiente exótico del cine, que los transforma y lleva a renegar, en parte al menos y durante breves instantes, por fortuna, de su propia naturaleza.

Serrano Anguita ha hecho un buen primer acto, el de ambiente que le es más conocido; un segundo acto algo fatigoso, en que no logra los efectos sentimentales que con los cineastas fracasados se propone conseguir, y un acto tercero en que desenlaza la obra como puede, y puede poco acertadamente.

Valeriano León repitió, con acierto aún, un papel que ya ha hecho, y Aurora Redondo hizo muy bien el suyo.

ALEJANDRO MIQUIS



Blanca Pozas, Aparicio y las segundas tiples de Martín en uno de los más animados números de la nueva revista estrenada en aquel teatro *«Manos arribal»*, letra de Carlos Jaquetot y música del maestro Díaz Giles
FOT. CORTÉS

Ayuntamiento de Madrid



Lenta, pero seguramente, el humo del tabaco acabaría por dejar su velo amarillento en la dentadura. Evite usted esa huella antiestética, esas manchas que descubren al fumador descuidado. Una sola precaución: use a diario Pasta Dens, y fume luego cuanto quiera.

Dens, el dentífrico suave y perfumado, protege la blancura de los dientes. Limpia con delicadeza exquisita, sin rayar ni atacar; arrastra las impurezas, libra el esmalte de las manchas del tabaco y perfuma y refresca la boca con su menta dulce.

TUBO, 2 PTAS.
PEQUEÑO, 1,25

TIMBRE APARTE

PASTA DENS

PERFUMERÍA GAL. - MADRID. - BUENOS AIRES

VERITAS

Ayuntamiento de Madrid

UN JALON PARA LA HISTORIA DEL DEPORTE INTERNACIONAL

Todo el tecnicismo de la vieja Inglaterra se declara discípulo de los futbolistas de Austria

Nada se ha salvado, excepto el resultado

No estaba previsto. Los cronistas de allá—que los de acá no tocaban pito en este pleito—habían escrito poco más o menos lo mismo que en vísperas de ir los españoles a Highbury. Alguno apuntaba como dato digno de ser tenido en cuenta la gran temporada que los austriacos habían hecho el año pasado. Para acabar, sentando la conclusión de que si el 7-1 de la victoria inglesa frente a España no se repetiría, era más que probable una demostración de la superioridad británica por un margen de más de dos tantos. ¡Los maestros del mundo! ¡Ah! ¡Oh! ¡El juego de los profesionales y la técnica de los invencibles! Pues... casi nada se ha salvado, menos el resultado. Porque Inglaterra ha ganado un partido más; pero el mundo entero sabe ya que en el juego del fútbol ni es invencible ni son maestros sin apelación. Los austriacos han podido, han debido ganarles; han



Los «supporters» austriacos, que en gran número acompañaron a su equipo nacional desde Londres hasta Viena, consumen durante el descanso del partido emocionante las viandas calientes que les ofrece un típico vendedor

hecho mérito para que la crítica tilde su clase de excepcional; superior en algunas individualidades a la de los *pross* cuyas fichas se cotizaban más fabulosamente. Y si los austriacos fueron jugadores traspasables, ya se ha dicho por los técnicos ingleses que varios de esos internacionales que han evolucionado tan asombrosamente sobre el césped de Stamford Bridge no tendrían precio para los poderosos clubs ingleses.

El descenso de la libra

—¿Son acaso tan transcendentales las patadas que den veintidós muchachos escogidos por dos países europeos—nos ha preguntado curiosamente uno de esos ciudadanos obstinados en pertenecer a la consabida masa neutra de un modo absoluto—para que de sus carreras en los alrededores de Londres penda la tranquilidad de millones de fle-

El primer goal inglés, apenas comenzada la apasionante liza, cuando los austriacos, emocionados por el ambiente desconocido, y poseídos de una extraña desorientación, se dejan dominar por los «pross». Hasta que pasó la impresión y dieron una lección de juego a la propia Inglaterra



El guardameta austriaco Hiden ha confirmado ante la «cátedra» británica su clase excepcional. Esta es la instantánea de un «vuelo» fantástico con el que detuvo un «shot» formidable que parecía indefendible



Ayuntamiento de Madrid



má-
ticos in-
gleses y toda
la microscópica
República austriaca?

—A usted—le he res-
pondido sentencioso—, a quien
preocupó un día la caída de la li-
bra, a pesar de no tener dos pesetas, le
sorprende que las gentes, atentas a las in-
quietudes modernas del vivir, se enfervorizan
por un partido de fútbol, y que todo el Continente
respire satisfecho porque los austriacos, vencidos, han
conquistado, sin embargo, un triunfo moral rotundo.

Cuando, en realidad, este episodio es sólo un escalón más en el
descenso de la libra: la hegemonía británica que pasa. Aquel dominio
absoluto de todos los mares que se esfuma. Los continentales que ganan
una batalla más—aun perdiéndola materialmente—sobre la poderosa Albión.
El orgulloso aislamiento que se rompe. Los futbolistas que conquistan una po-
sición «histórica» que parecía inexpugnable. Mucho y casi nada: Inglaterra en entre-
dicho en fútbol. La libra que baja, un punto nada más, pero baja. Y en la tempo-
rada próxima será otro país cualquiera el que intente un asalto definitivo. Hasta
que las islas y el Continente, la libra, el franco, las coronas y hasta la peseta pue-
dan llamarse de tú. ¡Milagros del deporte! Pero el ciudadano «neutro» no había
escuchado mis últimas explicaciones.—SERGIO VALDES

FOTS. AGENCIA GRÁFICA

Por
este sec-
tor del estadio
de Stamford Brid-
ge, el lector podrá
calcular de la afición bri-
tánica al fútbol y de la ex-
pectación que el duelo austro-
inglés causó en Londres

Cambia la estación... vuelve el peligro



EL Antiséptico Listerine le ofrece un medio seguro de evitar catarros
y males de garganta. Enjuáguese la boca y gargarice dos o tres ve-
ces al día con este producto de eficacia probada, seguro de que
destruirá radicalmente los focos de infección que anidan en las mucosas...

Para gargarismos debe emplearse el Antiséptico Listerine, puro, sin
mezclarlo con agua. Como medida de precaución para Vd. y sus hijos,
tenga siempre en casa un frasco del Antiséptico Listerine y úselo sobre
todo en los cambios bruscos de estación —durante el otoño— que son
causa de la mayor parte de los catarros y males de garganta. No espere
a tener un enfriamiento para empezar a usar este maravilloso producto.

Antiséptico LISTERINE

Concesionario: Federico Bonet
Apartado 501 - Madrid

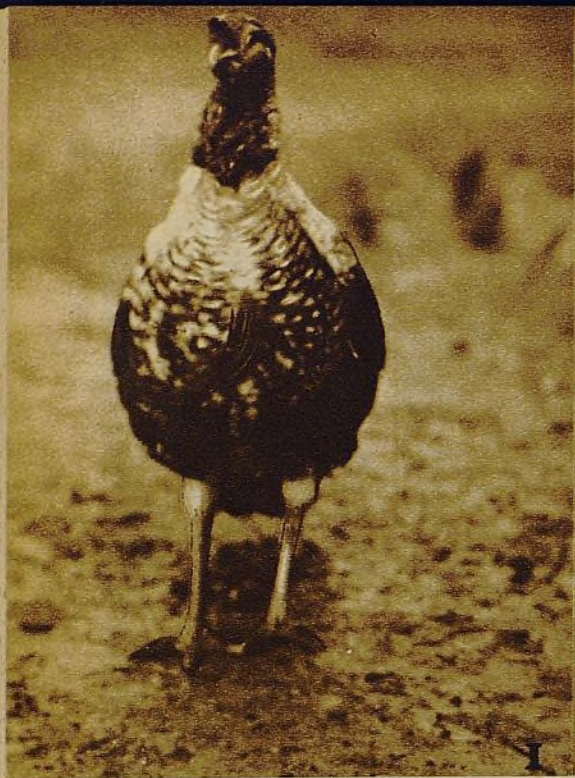


● Para librarse del contagio, gar-
garice con el Antiséptico Listerine,
puro, dos o tres veces al día. Tres
tamaños: Grande 6 Ptas. Media-
no 3 Ptas. Pequeño 1,50 Ptas., tim-
bres aparte. De venta en farmacias,
droguerías y perfumerías. Exija el
legítimo Antiséptico Listerine;
rechace las imitaciones.



● Haciendo gargarismos con el
Antiséptico Listerine, se desinfecta
la boca y la garganta, se suavizan
las mucosas y se purifica el aliento.

Ayuntamiento de Madrid



I



II



III



IV

S EÑORES: Buenos días.
¿Ustedes saben para qué
me han traído a este corral?
Yo lo ignoro, y la verdad es que no
me encuentro demasiado feliz aquí
dentro. Estoy escamado.

¡Caramba! ¡Un gallo! Y parece
flamenco. Lo mejor es inflar un
poco las plumas, y así sostendré
ante esta gente el principio de au-
toridad. Porque los gallitos, por
presumir de valientes ante su ha-
rén, son capaces de arrancarme este
colgante de redcilla de chispero
que lucimos a un lado del pico los
pavos.

¡Qué bonito abanico hace mi
cola! No tiene la utilidad de dar
aire en verano; pero en invierno
doy con él a mis enemigos el aire
de mi soberbia.

Mas, ¿qué escándalo es éste?
Parece como ruido de tambores y
almireces. ¡Bah! Serán unos mu-
chachos que vayan de jarana por
detrás de la tapia del corral. No,
pues yo no me quedo sin dar fe de
vida; es mi costumbre cuando oigo
ruido:

¡Pau! ¡Pau! ¡Pau, pau, pau,
pau!

¿Habrás visto qué insolencia?
¿Pues no me hacen burla esos cha-
vales? Sí, ¿eh? Pues a ver quién
puede más:

¡Pau! ¡Pau! ¡Pau, pau,
pau, pau!

¿Otra vez? ¡Ay, si yo os cogiera
más acá de la tapia! ¡Golfantes!

Pero, ¿qué veo? ¿Maíz? Sí; una
constelación de granos de maíz.
Voy a ver cuántas estrellas tiene:
una, dos, tres, cuatro..., veintidós
y veintitrés.

La gente se asombra porque unos
elefantes domesticados vayan al
Circo y sepan de números; y no se
dan cuenta de que nosotros, sin
tener escuela, contamos los gra-
nos a maravilla. Claro que...

Bueno; hablemos de otra cosa.
Yo tengo frío. Son días de frío. Cae
como agua-nieve. Las plumas se me
calan, y me pongo pachucho. Pero
mis patas sí que hacen bonitas
constelaciones en el barro. En cam-
bio, el hombre, para tener una hue-
lla aceptable, ha tenido que inven-

I Señores, buenos días. ¿Us-
tedes saben...?

II ¡Qué bonito abanico hace
mi cola!

III No, pues yo no me quedo
sin dar fe de vida.

IV Voy a ver cuántas estrellas
tiene: una, dos...

V Las plumas se me calan y
me pongo pachucho.



Película
sincroni-
zada de
un pavo
cualquie-
ra

Ayuntamiento de Madrid



VI

tarse unos tacones de goma; ¿no es ridículo?

¡Silencio! ¡Silencio todo el mundo!! Parece que siento afilar un cuchillo.

No le dejan a uno vivir tranquilo. Y es que tendría muy poca gracia que un zampón de esos viniera a hacerme una aveña en el tubo de conducción del grano.

¡Oh! Sólo de pensar que pueden arrancarme las plumas se me pone carne de gallina. ¡Y tanto que sí!

Pero todo ha vuelto a la calma. Me subiré un rato al brocal del pilón. Es una vieja costumbre de los míos esta de subírnos a las alturas para filosofar. «Pavo en altura, filosofía pura.» Es un refrán que se me acaba de ocurrir, y que dice, sobre poco más o menos, que en cuanto los filósofos pierden el nivel normal para elevarse, se quedan medio dormidos; que no otra cosa es la pureza de mi filosofía.

Pero ya que estamos metidos en la meditación, yo me pregunto: ¿Nos valdrá para algo a los pavos la carestía de la vida y las dificultades que encuentra la Tierra para seguir rodando? ¿Se conformará este año la gente con la lombarda de color mueble cursi y con esos besugos que no pierden el ojo hasta que no clavan una espina a un comensal?

Yo no comprendo esto. Si nuestro precio sube, es que habrá más dinero para comprarnos; porque si hubiera dificultad para la venta, nos bajarían de precio, digo yo.

Esto mejor se medita paseando, como los hombres serios. Y me digo luego: Si nuestro precio baja, es buena señal, porque significa que no nos quiere nadie, y por este año nos salvamos de una muerte segura. Y si nuestra cotización sube, mejor; eso significa que se nos valora en lo que merecemos, y nadie se decidirá a gastarse en nosotros el dineral que es preciso.

La cosa se pone bien; yo me visto con el chaqué del orgullo, y voy a pasearme por el corral. Aquí me hago el amo.

¡Oh, lo que veo! ¿No decía yo que alguien afilaba un cuchillo? ¡Adiós, señores, adiós!!



VIII



IX

VI ¡Silencio todo el mundo!!...

VII ...subirse a las alturas para filosofar.

VIII Esto mejor se medita paseando.

IX Yo me pongo el chaqué del orgullo...

X ...un cuchillo?... ¡Adiós, señores, adiós!!...

Comenta-
rio
navideño,
por
Antonio-
rrobles



Ayuntamiento de Madrid

HONRAS FÚNEBRES EN CATALUÑA

CON LA MUERTE DE PERE ALDAVERT DESAPARECE UNO DE LOS APÓSTOLES DEL CATALANISMO HISTÓRICO



Angel Guimerà, en compañía de Pere Aldavert, recorría las tierras catalanas, y en sus conversaciones el amigo le deleitaba con sus amplios conocimientos históricos. He aquí a las dos figuras del catalanismo literario visitando Poblet. FOT. TORRENTS

Siluetas del íntimo amigo de Angel Guimerà

Se ha muerto uno de los hombres más interesantes de Cataluña. Se llamaba don Pere Aldavert, y la gente le ha conocido como «el íntimo amigo de Angel Guimerà». Para la última generación, el señor Aldavert no era más que el amigo del dramaturgo ilustre.

En los últimos años de la vida de Angel Guimerà, éste salía del hogar de Pere Aldavert, en la calle de Petritxol, y acompañado de su íntimo amigo enfilaban por unas callejas oscuras el camino al Ateneo barcelonés. Sentábanse en el jardín del Ateneo y cruzaban una hora, de tres a cuatro, en la conversación cordial. Viejos amigos todos los reunidos, evocaban tiempos pasados o comentaban los hechos presentes con una mentalidad atrasada. Guimerà era alto y corpulento; Aldavert, bajo y enclenque. Los dos hombres se querían fraternalmente. No había obra de Guimerà que no conociera antes Aldavert y su familia. Cuando se terminaba la conversación, Guimerà volvía a la calle de Petritxol, con su amigo, y pasaba a escribir sus versos vigorosos. Las generaciones jóvenes conocían a Aldavert nada más que como amigo de Angel Guimerà. No sabían más de él. Y, no obstante, Pere Aldavert había matado en él una de las personalidades más vivas de la política y el periodismo catalán. En una hora en que el catalanismo era combate y futuro, sacrificio y sentimentalismo, Pere Aldavert fué de los que intentó forjar un alma colectiva. Copropietario y director de *La Renaixensa*, el primer diario que se publicó en catalán, creó una consciencia y una voluntad catalanas. Perseguido y acosado por las partidas de la porra policíacas, por los sabuesos de Cánovas del Castillo y de Sagasta, por los valientes de Planas y Casals y Comas y Masferrer, los caciques liberal y conservador, respectivamente, que se repartían el poder en Barcelona; antes de que surgieran a la vida pública las fuerzas autóctonas de la Lliga Regionalista y las del señor Llerona, Pere Aldavert era una llama viva. Ni un cargo, ni una ambición política. Sentimentalismo y romanticismo político. Su catalanismo no tenía nada que ver ni con el régimen arancelario, ni con la Administración municipal. Amaban las letras catalanas y enaltecían todo lo catalán. Tenían un simple y vago amor unilateral que no comprendían muy bien cómo y qué era. Pere Aldavert muere ahora. Su figura pasa como una sombra por la actualidad.

Hace mucho tiempo sostuve una conversación con el viejo Aldavert; quería publicar la biografía de los primeros propagandistas del catalanismo. He aquí lo que me dijo el viejo y hosco periodista:

El heroico periodismo catalanista del siglo XIX

—Tendría doce años cuando empecé a escribir sonetos en catalán. A los veinte, nos reunimos, un día del mes de Mayo del año 1869, Morató, Thomas y Vigas Rossend, Messeguer y yo, y fundamos *La Gramalla*. Se publicó diez y ocho meses. Perdimos mucho dinero. Y aprovechamos la epidemia de fiebre amarilla, que disgregó la Peña, para matar el periódico. Pasada la fiebre del 70, nos volvimos a congregarnos todos, y una mañana Matheu, Guimerà, Roca y Roca, Puig y Cada-falch, Messeguer y yo, reunidos en una chocolatería, acordamos fundar *La Renaixensa*, que empezó su vida el día 1 de Febrero de 1871. Inmediatamente se inició una implacable persecución contra el diario, que entonces dirigía Francesc Matheu, y abandonamos Barcelona y nos trasladamos a Reus. En Reus establecimos el diario en los bajos de una casa de Pau Font de Rubinat (cuñado de Macià y candidato derrotado en las pasadas elecciones), que tenía una imprenta. Pau Font había sido operario de *La Renaixensa*. Nos fuimos a Reus,

incluso los operarios, que nos siguieron en aquella aventura política con el mismo fervor que nosotros mismos y querían seguir trabajando por el mismo precio. Se opuso Guimerà, y les dimos una o dos pesetas más como suplemento de fonda. El diario vivió cincuenta días en Reus, con el título de *Suplement del Somatent de Reus*, y como no nos venía bien el reparto postal, hubimos de trasladarnos a Vendrell. Angel Guimerà tenía una casa en Vendrell: la de sus padre, y en aquella casa montamos la imprenta de *La Renaixensa*. Cada madrugada nos trasladábamos en tartana de Vendrell a la estación de San Vicente, en donde se conciertan las dos líneas ferroviarias: la de Villafranca y la de Villanueva. Vendrell fué el rincón de nuestros ideales hasta que murió Cánovas del Castillo. La persecución de la Prensa en aquellos años de la restauración era horrible y trágica. Se nos perseguía sañudamente, como criminales. Cuando murió Cánovas, Maluquer y Viladot (actualmente presidente de la Comisión Jurídica Catalana que ha de redactar la Constitución interna de Cataluña), que no pertenecía a nuestro partido, espontáneamente y sin que nadie se lo pidiera, hizo algunas diligencias para que *La Renaixensa* pudiera volver a publicarse en Barcelona. Maluquer y Viladot era entonces fiscal de Su Majestad o del Supremo, no recuerdo, y consiguió el propósito. Regresamos por fin redactores y obreros, y *La Renaixensa* siguió su labor proletaria con mayor pujanza que nunca.

Los cuatro directores de «La Renaixensa»

—*La Renaixensa*, el primer diario escrito en catalán, tuvo cuatro directores—sigue diciendo el viejo Pere Aldavert—; el primero fué Francesc Matheu; el segundo, Angel Guimerà; el tercero, yo. Guimerà me dijo: *Tú has d'esser el director. Ja estic cansat. A mi m'agrada mes fer versos i teatre i això em dona massa feina*. Como Guimerà me lo pidió, yo no supe negarme. Desde el día que me encargué hasta que lo traspasé a una Sociedad anónima pasaron quince años. Día por día escribía un artículo: 363 artículos al año, uno cada día, menos los días de Navidad y Viernes Santo, que los celebrábamos suspendiendo la publicación. Y aun cuando dejé la dirección, estuve escribiendo durante un año un artículo diario. Tras muchos años de pérdida, *La Renaixensa* había llegado a cubrir gastos. Guimerà y yo trasparamos el periódico porque nos agradaron los nombres de los que querían vitalizar el periódico. Querían que yo continuara dirigiéndolo; pero me negué, porque un director siempre es responsable del caudal de los propietarios, y cualquier tontería que haga un director la pagan los interesados materialmente. Nombraron director al doctor Martí y Julià. Guimerà y yo perdimos en los quince años que tuvimos en nuestras manos la publicación unas sesenta y cinco mil pesetas. Pero trabajábamos de día y de noche, y hasta hacíamos nosotros mismos el correo para ahorrarnos jornales. Eran tiempos duros y sencillos. Los que se hicieron cargo de *La Renaixensa* quisieron hacer un gran diario, y en un par de años enterraron doscientas mil pesetas.

La gran amistad con Guimerà

El hogar de Pere Aldavert fué el de Guimerà. El autor de *Mar i cel* vivía con la familia Aldavert, y no tenía más familia que ésta. Legó todos sus bienes a los Aldavert. La alta figura de Guimerà se veía siempre acompañada de la pequeña figurita de Pere Aldavert, íntimo y confesor. El hogar de Aldavert está saturado de recuerdos guimeranianos. Ahí es su despacho, igual que cuando vivía el viejo bardo; ahí la cama donde murió, igual que el día doloroso; ahí la silla donde comía, sin ocupar desde que desapareció el poeta; ahí su lugar en la mesa, vacío desde el día fatal...

—Ramón y Vidales le dijo a Guimerà, que vivía en Vendrell, que le diera unos versos y que se los haría publicar en *La Gramalla*. Me gustaron los versos de Guimerà: Era una poesía de mucho fuste. Pedí que me enviara más. Nos carteamos. Me invitó a su casa. Aprovechando un viaje a Vilanova, me acerqué a Vendrell. Nos conocimos. La familia me recibió con mucha cordialidad. Vino más tarde a Barcelona. Le di mi casa. No se movió de ella. Y así hasta su muerte. Aquí escribí toda su obra literaria. Y la que dejó por terminar, *Mon blau*, que era el drama de la vida proletaria, y *La senyora de Thous*... Pero no sé si tenía mucho avanzado... Ahí están sus papeles, que no he tocado por respeto.

Y no habló más Pere Aldavert. De aquel catalanismo sentimental y vago, hijo de la *Oda a la Patria*, de Aribau, ya no queda nada. Hoy es un yunque y una hoz. Y los jóvenes han abandonado los versos y las chalinan para trabajar. El catalanismo ha dejado de ser separatista, y hoy las rimas lejanas que querían aislar Cataluña se han perdido. La palpitación catalana está hoy más cerca de España que nunca.

FRANCISCO MADRID

Ayuntamiento de Madrid

Las deudas de guerra que se pagan, ó que se eluden

Garra de Yanquilandia sobre tierras de Europa. Deudas de guerra. Se habla de millones y millones. Mas no se habla de las vidas innumerables que cayeron en las rojas jornadas...

Porque ahora el mundo se pregunta, un poco indignado: ¿Qué fué entonces la tan apoteósicamente elogiada ayuda de Norteamérica a la Europa aliada? ¿No era el auxilio romántico de un gran pueblo liberal a la causa de la Libertad, de la Democracia y de la Cultura, todo con mayúsculas?

La enorme industria yanqui tuvo en la Europa en guerra su mercado. Tiempos de los pedidos fantásticos a cualquier precio. Cuando el dinero del comprador se acababa, el propio vendedor le prestó para que siguiera comprando. El triunfo final garantizaba el

Pero no se habla de los millones de vidas que se perdieron...

LA Geografía política de Europa acaba de sufrir una nueva transformación.

Visto desde Wáshington, el mapa de Europa aparece dividido en dos grandes sectores. ¿Norte o Sur? ¿Sajones o latinos? ¿Germanófilos o aliados? Nada de eso. Simplemente, morosos y buenos pagadores.

De un lado, una Europa formal, *gentleman* que hace honor a su firma y paga sus deudas. Inglaterra, Italia, Checoslovaquia, Finlandia, Letonia y Lituania. Ante un yanqui, estos cinco países son «todos unos caballeros».

Inglaterra, sobre todo, ha quedado como un paladín de viejo romance heroico. El 15 de Diciembre, la Gran Bretaña, que tiene en sus presupuestos un *déficit* de cincuenta millones de libras, le ha pagado a Norteamérica 95 millones de dólares, que significan unos 28 millones de libras.

La tesis americana parecía irrefutable. «No habladme—decía—de una Europa empobrecida, en crisis de catástrofe, sin trabajo, sin producción, sin mercados. No habladme de una Europa arruinada, porque yo veo que los presupuestos de Guerra de todos sus países se aumentan en cantidades fantásticas. Y si Europa tiene dinero para armamentos, debe tenerlo también para pagar sus deudas.»

Lógica de acreedor. ¿Qué oponer a ella?

Francia, Bélgica, Polonia, Estonia y Hungría contestan simplemente: «No pagamos.» Y no pagan.

Francia, que ha vuelto a ser el banquero de Europa, podía haber pagado con menor sacrificio que Inglaterra. A pesar de que el presupuesto francés aparece con un *déficit* de 5.660 millones, los 500 millones de francos que importaban la deuda con Norteamérica no le suponían, de pagarlos, un grave contratiempo.

Sin embargo, Francia ha dicho: «A mí la Alemania vencida no me paga. Las enormes sumas que debía abonarme por reparaciones quedaron prácticamente anuladas por la moratoria concertada en Lausana. Entonces los Estados Unidos fueron generosos con la Alemania enemiga. ¿Por qué no han de serlo conmigo que fui su aliada? Si los vencidos se libran de las consecuencias de la guerra, ¿por qué he de sufrirlas yo, que fui vencedora?»

Lógica de deudor. Queda desmascarado el gran *affaire* que fué la guerra. Wilson, el apóstol, quiso evitar que quedara algún día impudicamente al descubierto esta significación de la epopeya, cuando propuso una paz sin vencedores ni vencidos, sin indemnizaciones ni reparaciones.

éxito de la operación. ¿Quién había de pagar, en definitiva? El vencido.

Pero el vencido, Alemania, se presentó en quiebra el año pasado; Austria deshecha, Turquía arruinada, eran desde antes insolventes.

Francia, la más castigada, la que vió un tercio de su territorio invadido, sus pueblos arrasados, sus ciudades deshechas, ¿ha de pagar las consecuencias de la victoria, cuando Alemania no paga las de su derrota?

M. Herriot hizo empeño caballeresco el pagar. Y ante el Parlamento, le costó el Poder su actitud de gentilhombre romántico. Porque en el momento decisivo, toda la Francia contribuyente, la que de su trabajo y de su sangre ha de sacar el oro de los pagos, se puso frente a él.

Lección del momento, ejemplo para el povernir. No basta que unos hombres ilustres se reúnan en torno a una larga mesa y acuerden traspasarse unos cientos de millones. Detrás de ellos está el pueblo, que es el que tiene que pagarlos, que extraerlos de su trabajo, de su pan, de su tranquilidad.

Y ese pueblo—el francés, el belga, el polaco, el húngaro—se dice: Pero, ¿qué burda y triste cosa es esto?... Nos piden millones, resulta que debemos millones, porque hay que cancelar deudas de guerra, porque un país extraño nos prestó dinero y cañones y víveres... Todo eso tiene su precio, es verdad. Mercancía cotizable que con dinero se compra y con dinero se reemplaza...

Pero, ¿es que no hubo más, que no se gastó algo más en la Gran Guerra?

Y los pueblos se responden a sí mismos... Sí; hubo algo más... Casi nada: millones de hombres nuestros muertos o inválidos, torrentes enormes de sangre humana derramada. ¿Y eso no vale nada?... Dos generaciones de hombres diezmadas por la metralla, martirizadas, envenenadas por los gases tóxicos, miles de hogares deshechos... ¿Es que todo eso no vale nada?

¿Y quién enjuga ese déficit y salda esa deuda gigantesca?... Si la cooperación yanqui no tuvo sino el carácter de un préstamo, ¿por qué no fijaron de antemano el valor de cada soldado que trajeron al frente?

Pero de eso no se habla. Porque hablaríamos entonces también todos los pueblos de Europa a los grandes financieros, a los grandes estadistas, a los grandes industriales, del valor de esos millones de hombres nuestros sacrificados a sus ambiciones...

No se habla de eso, ¿verdad? Pues no hablemos de lo demás.

Y contra la lógica del acreedor, se alza irrefutable, inexorable, esa lógica dramática de los pueblos, tan llena de razón humana, que contra ella sí que no hay razón...

Ayuntamiento de Madrid

Los bellos tópicos tradicionales

NACIMIENTO BUENA

Menos azúcar, menos azar

MUCHA menos. Once mil toneladas; once millones de kilos de azúcar menos se han elaborado este año en España. Lo que si es muy conveniente para los diabéticos y habla muy alto de la sobriedad reposteril de los españoles, acusa un descalabro desagradable para su economía.

Cierto que aquí no habíamos llegado nunca en el consumo de azúcar por individuo a ese elevado coeficiente que alcanza un inglés, esclavo de sus mermeladas; pero en el índice de las exportaciones, a pesar de nuestros ubérrimos campos remolacheros, alcanzaba una buena cifra el dulce producto tropical.

Pantagruel, hogaño, está de enhoramala. En lo que se refiere a golosinas, por lo menos, el español ha acentuado su característica austeridad. Mal sín'oma. El celtíbero es un tipo rudo, pero no agrio. Ni mucho menos amargo. Tiene, al contrario, una tradición confitera magnífica. Ciertamente que todas nuestras creaciones reposteriles tienen un vago aroma eclesiástico. Apenas hay confitura popular que no es adscrita a una devoción teológica o monjil, o por lo menos de hermandad religiosa.

Empieza el año, en el calendario del goloso típico, con los roscones de los Santos Reyes y sigue en Marzo con las yemas conventuales de Santa Clara por las vigiliass de la Pasión y los suspiros de monja, y luego, por Mayo, con las rosquillas de San Isidro, y hacia el otoño, con los huesos de Santo, compañeros de los buñuelos de viento, para terminar con el mazapán y los licores elaborados por famosas Congregaciones religiosas.

Uno no se explica a qué leyes secretas obedece esa periodicidad forzosa de las golosinas; el por qué secreta causa el turrón alicantino no ha de ser postre apropiado en las comidas de Agosto, o por qué los confiteros no fabrican buñuelos rellenos de crema por Carnaval.

¿Tradición, rutina, costumbre? Lo cierto es que nuestro almanaque está confeccionado, si no por un *gourmet*, por un nieto de Gargantúa. Cada fiesta quiere decir justamente, y a veces únicamente, eso: un pretexto para aumentar las vituallas corrientes y cometer excesos de comer y beber. Si se quitan las corridas de toros, quedará que únicamente en el aumento de consumo de los comestibles se notan en España los días de fiesta. ¿Es quizás el desquite de un pueblo habitualmente y forzosamente sobrio, por no decir mal alimentado?

Este año se han hecho, y por consiguiente se han consumido, once mil toneladas menos de azúcar que el año anterior. Se han comido menos pasteles, menos golosinas. ¿Será quizás la protesta tácita del pueblo republicano y laico contra la tradición religiosa de casi todas nuestras confituras?

Pero, ¿a qué atribuir, en cambio, la disminución de la venta de billetes de Lotería para el sorteo de Navidad? No se diga que hay menos dinero; porque si alguien debe, lógicamente, jugar a la Lotería, es el pobre. El rico puede y debe vivir sin que el Azar le favorezca con un premio extraordinario. Pero para el pobre, la Lotería, si no es la única solución, es por lo menos la única esperanza... Y ya que lo haya perdido casi todo, sería demasiado dramático que perdiera también, dejando de jugar a la Lotería, el placer de asomarse a esa ventanita abierta al Azar que significa cada participación.

Si esa abstención significara una transformación psicológica del pueblo; que sus hombres hubieran readquirido la seguridad en sí mismo, que hace confiarlo todo en uno propio; que se hubiera roto la tradición milagrosa de dejar la solución de los problemas a la fortuna, bien estaría. Entonaríamos el viejo canto pedagógico al orden, al trabajo y a la tranquilidad.

Pero sí, sí. El trabajo, el orden y la tranquilidad están en la España de hoy, como en toda Europa, como en todo el mundo, para cantos optimistas.

Un millón de parados, crisis del comercio, huelgas, sucesos más o menos auténticamente revolucionarios.

Y once mil toneladas menos de azúcar. Claro que, a lo mejor, con azúcar estaría peor.

El mal Nacimiento

Sí, señor. A mí déjeme usted de novedades. En el fondo, uno es un tradicionalista. Como usted, señor. Quítenos usted las



A la izquierda: el edificio de la Lotería Nacional desde el que en la mañana hoy el Azar hará siempre alegría para unos pocos y desencanto para muchos. A la derecha: un Nacimiento pobre, rústico. Entre montañas de corcho mal pintado, llenas de la escarcha de ácido bórico, caminan pastores con zamarras extremeñas y zahones andaluces.



La estampa de todas las Navidades. Los turrónes, los mazapanes, las peladillas... La tradición manda, y hay que rendir culto a esa ley que diríase dictada por un nieto de Gargantúa. Este año parece que se consumirán menos turrónes y menos golosinas que otras Navidades: se han elaborado once mil toneladas menos de azúcar. Descenso sensible en las clásicas aficiones confiteras españolas... FOTS. CORTÉS

tradiciones y todos seremos algo así como incluseros.

A mí deme usted el «mal» Nacimiento; es decir, el Nacimiento pobre, rústico, burdamente hecho.

El Nacimiento de figuras de barro que rompen todas las normas y se ríen de la historia del traje y se olvidan de la cronología. Ese es el bonito, evocador y lleno de simpatía. Ese Nacimiento por el que entre montañas de corcho mal pintado, llenas de la escarcha de ácido bórico, caminan pastores con zamarras extremeñas y zahones andaluces y sombreros de peregrino.

Ese Misterio donde, junto al portal con columnas romanas, hay un molino con maquinaria de reloj y la estrella de los Reyes Magos es una bombilla eléctrica forrada de papel de plata. Me molestan esos Nacimientos documentales, afiligranados y bien pintados, de figuras hechas por concienzudos imagineros.

Eso es quitarle a la evocación su poesía ingenua, arbitraria y convencional, salsa y perfume del espíritu, ilusión de los años niños, quimera de las imaginaciones en brote.

Yo quiero el Nacimiento rústico, anacrónico, inexplicable, como amamos el Misterio en toda su integridad. La fe, o se pierde o se mantiene en toda su dulce ceguera, que es conservarla en toda su belleza. Y nosotros le pedimos a la vida que nos conserve siempre la fe ruda, caliente y buena de la infancia.

Y que, aún hombres, tengamos siempre la ilusión bastante para creer que cada año puede nacer en nosotros el Niño Dios de un nuevo amor, de un nuevo ideal, de una nueva quimera.

Que nazca, sí, aunque sepamos que luego ha de morir crucificado en nuestro corazón, tras el tránsito por esa calle de la Amargura—de fracasos y de desengaños—que es la Vida...

ALVARO REAL

Ayuntamiento de Madrid

Aspectos de la actualidad en Madrid, Barcelona y Bilbao

Dónde nació y vivió el Salvador...

Lea en CRÓNICA del domingo el relato del Nacimiento de Jesús hecho por San Lucas, ilustrado con fotografías recientes de Belén, Nazaret y demás Santos Lugares donde nació y vivió el Salvador.

CONCURSO DE DICIEMBRE

Además conocerá usted las condiciones del concurso de este mes, en el que puede ganar fácilmente tres valiosos premios.

crónica

Por 25 céntimos le ofrece cada semana, en forma vibrante y amena, los tópicos que interesan a la nueva generación.



El presidente de la Generalidad de Cataluña, don Francisco Maciá, durante el discurso que, antes de su reelección, pronunció ante los diputados del Parlamento catalán

FOT. TORRENST



Aspecto que ofrecía el frontón Euskalduna, de Bilbao durante el mitin nacionalista vasco, celebrado para protestar de la actuación del gobernador y de los guardias de Asalto

FOT. AMADO



Juanita Arroyabe, elegida «Miss Gutiérrez 1933» y «Reina de las chicas del Servicio Doméstico», en la fiesta celebrada el domingo último en aquel popular semanario

FOT. CORTÉS

La
semana
próxima
saldrá el

EXTRAORDINARIO DE MUNDO GRAFICO dedicado a Cataluña

132 páginas
con cubierta
en colores

Edición
limitada

Será un documento histórico, en el que una legión de cincuenta especialistas, las plumas de mayor autoridad en cada materia, le darán a conocer cómo ha surgido y a dónde va la nueva Cataluña.

Para que usted no se quede sin su número, pida a nuestro corresponsal o a su librero que le reserve un ejemplar.

Precio:
1 peseta



José Francés, presidente de la Unión de Dibujantes; Federico Ribas, «Gori» y otros directivos de la agrupación, con los afiliados a ésta que asistieron al acto inaugural del nuevo local de la agrupación, instalado en el Palacio de la Prensa. Aparece también en la fotografía el secretario de la Asociación de la Prensa, entidad a la que los dibujantes han ofrecido varias plazas gratuitas en la próxima escuela de dibujo de la U. D. E.

Ayuntamiento de Madrid



ESTA NOCHE ES NOCHEBUENA...

EL ANUAL Y BELLO TÓPICO DE LOS TURRONES, DE LOS PAVOS Y DE LOS IDEALISMOS MÍSTICOS

OTRA vez el gran tópico anual de la Nochebuena; de la Nochebuena de los turrones y de los pavos, de los opíparos festines y de las alegrías ruidosas, no del todo puras por excesivamente fermentadas en la cotelera de todos los licores; pero también—y quizá antes que la otra—de la Nochebuena místicamente quieta, familiarmente recogida, que habla al espíritu, con reminiscencias de cuentos de niñez, de fraternidades acaso olvidadas, de «pases en la tierra a los hombres de buena voluntad» y de concordias que, ¡ay!, parecieron desaparecidas para siempre de este mundo externamente trepidante de la técnica moderna.

* * *

Noche del 24 de Diciembre. Hito en el gran llano monótono del tiempo; fecha evocadora que se aureola en el recuerdo con halos luminosos de idealidad, en cierto modo, mística. Escenarios familiares, íntimos, recogidos, con una única decoración invariable de nieve y de pastorcitos, de cunas y de molinos de viento. Y con un árbol por fondo. O por cúpula. El árbol de Noel, con sus lucecitas brillando entre la enramada como estrellas en un cielo artificial, con sus cintas plateadas como una prolongación absurda de las mismas barbas plateadas del bondadoso abuelo poético. Y en un plano ya más humano, la cena tradicional, la alegría ruidosa—a veces, sincera; a veces, fermentada en alcohol—, prolongada hasta el amanecer. Algo—fiesta pagana o fiesta religiosa—que está por encima de ciertas divisorias raciales, de ciertas fronteras geográficas y aun por encima de ciertos barrancos políticos.

El 24 de Diciembre, fecha en cierto modo universal, representa, además de otras muchas cosas, el punto de convergencia de muchos millones de diversos criterios y opiniones en una misma conmemoración. Es el gran bello tópico en el que anualmente viene a caer una gran parte de la Humanidad. Y, desde luego, la parte más selecta de la Humanidad. Tópico religioso o tópico pagano, tópico de tradi-

ción o tópico de costumbre, la fecha del 24 de Diciembre no se desarraigará tan fácilmente, a pesar de todos los laicismos, del mundo civilizado de la técnica (ya que aquí no cabe hablar de Orientes ni de Occidentes). Avances más o menos sociales, más o menos políticos, no alcanzan, según se ve, a extirpar de la dura encía de los pueblos este incisivo raigón de las tradicionales fiestas navideñas, de las costumbres que se mamaron en la cuna.

«Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad». Y, subconscientemente atentos a la llamada de esta dulce voz de concordia, todos los hombres, el político y el financiero, el anarquista y el hombre terrible de la pistola, olvidan por esta noche sus rencillas y sus afanes, sus credos y sus odios de clase, para, acaso a escondidas, comulgar en esa gran comunión de la paz y de la fraternidad universal ante la mesa simbólica de la cena navideña. Es algo—repitémoslo—que no se desarraigará tan fácilmente del corazón de los pueblos, a pesar de todos los saltos en el vacío y de todas las explicables desviaciones hacia las veredas intactas.

Noche navideña. Han cerrado las sombras sobre la tierra, y el poderoso y el humilde, el burócrata y el obrero, los paquetes—o paquetillos—rebotando de los brazos, buscan el tibio aliento acogedor del hogar, doblemente caldeado hoy por el fuego de la familiaridad y por el optimismo de una mesa repleta. Han cerrado las sombras sobre la tierra, y poco a poco los ruidos estruendosos de la calle se van amotiguando, se van diluyendo en el silencio helado de la noche invernal.

Noche poética y noche de paz. Este mundo ultraviejo apenas si en esta única fecha del 24 de Diciembre acierta a sentirse un poco niño y otro poco bondadoso, un poco ingenuo y otro poco místico, para volver a sentir sobre sí al día siguiente el peso plúmbeo de toda su vejez desengañada y de todos sus odios desatados.

Rosa ARCINIEGA

Ayuntamiento de Madrid

Don Gregorio Anechina, que fué siete años secretario de Costa, nos habla de la vida íntima y política del «gran amargado»

Una interviú del hijo del propietario del «Times». «Yo no soy un ambicioso vulgar». ¿Lerroux? Palabras proféticas del maestro. Alba ordenó la prisión del «León de Graus»

LAS manos temblorosas—no se sabe si por la emoción o los años—de este viejecito van desatando las cintas, desteñidas, de los atadijos que conservan las cartas, recortes de periódicos y puñados de papeles manuscritos. El tiempo le ha quitado vigor a la letra, ha roto los dobleces y le ha dado al papel un color amarillo, de ictericia.

El viejo, bondadoso, va hurgando en la maraña de documentos extendidos sobre la mesa. De pronto, como minero que da con la veta, levanta con alegría su mano, en la que lleva, a guisa de trofeo, un papel. Y exclama con aire de orgullo: «¡Es su letra!»

Busco la firma: Joaquín Costa. Los trazos son desiguales, pequeños, enrevesados. Yo esperaba que la garra, no la mano, del gran polígrafo hubiera abierto brechas en el papel, hincando la pluma como un cuchillo para abrir los surcos donde tirar la semilla de sus palabras. Busco aquí, en la tupida caligrafía epistolar—como el explorador en la urdimbre del bosque—, la huella del león, pues para exaltar su acometividad, la energía de sus gestos y la impetuosa irrefrenable de sus apóstrofes tribunicios y sus anatemas, el pueblo le puso a Costa el mote zoológico de *León de Graus*.

Pero las noticias que no me da el papel del grande hombre las busco en la memoria de don Gregorio Anechina, el cual fué secretario taquígrafo de Costa en los años más fecundos y revueltos de su vida política. Don Gregorio guarda con cariñoso afán las cartas del maestro, como si en ellas conservara lo mejor de su vida. ¡Con qué amoroso cuidado coge y desdobra estos papeles manuscritos! ¡Con qué veneración habla de «don Joaquín»!

Todavía está «vivo» ante sus ojos el «gran amargado».

—Siempre estaba erguido—me dice el señor Anechina—. Era Costa un tipo alto, flácido... ¡Una estampa de hombre entero y viril! Pero su apariencia física engañaba. En el cuerpo del gigante no había más que huesos y espíritu. La enfermedad lo había convertido en una ruina. No tenía sana más que la cabeza.

“En siete años no vi la risa en su cara”. Un genio sombrío. Veinte hombres dispuestos a jugarse la vida.

—En los siete años que trabajé a su lado no le vi reír ni una vez. Era un carácter sombrío y fácilmente irritable. Lo mismo cuando recibía una noticia grata que desagradable no movía un músculo de su cara. Sólo su voz recia y fuerte adquiría, en los momentos de ira, un tono más bronco.

Recibía diariamente cientos de cartas de España y del Extranjero. El las abría por su mano y me iba dictando las respuestas. Se enfurecía cuando la letra no era clara ni la firma legible. Entonces cogía el papel, lo arrugaba entre sus manos, hasta hacerlo un burujo, y lo tiraba como una bala al cesto.

Excepto las cartas ilegibles, toda la correspondencia la contestaba. Y eso que caían sobre él las cartas como copos en día de nieve. Lo anegaban los papeles.

Una tarde, allá por el año 1905, al llegar a su casa a trabajar vi que el cesto grande rebosaba de correspondencia. Eran aquellos días en que se preparaba un movimiento revolucionario para derrocar a la Monarquía, y los núcleos republicanos tenían los ojos puestos en Costa. De todas partes le hacían el mismo fervoroso requerimiento: «¡Póngase usted al frente del movimiento, señor Costa!» «Sólo usted puede salvar a España.» De un pueblo de Zaragoza le escribieron: «Aquí hay veinte hombres que sólo esperan una palabra de usted para jugarse la vida.»



Don Gregorio Anechina, viejo republicano, que fué durante siete años secretario taquígrafo de don Joaquín Costa en la época febril en que Costa conspiraba para derrocar a la Monarquía. El señor Anechina conoció en la intimidad al grande hombre, su vida dolorosa de enfermo y su carácter soberbio de «gran amargado».

Costa leyó con atención los burdos trazos de la epístola rural. Y me dijo moviendo la cabeza tristemente:

—¡Que me ponga al frente del movimiento! Después me tacharían de ambicioso vulgar, de megalómano. Ahí tienen a Azcárate, a Muro, a Melquiades Álvarez y a Labra. Yo no soy más que un soldado de filas. Si hago falta, todavía puedo agarrar un fusil y disparar desde un balcón.

El lobo hambriento tras de la oveja. Una charla a la que asistió “Violeta”.

—Aunque Costa no era despótico en su trato íntimo, imponía estar a su lado. Hablaba muy poco con él. Sentado frente a mí en su ancho sillón frailer, iba leyendo las cartas y dictándome. Yo recogía sus palabras en mis signos taquígráficos. Después permanecía silencioso, hermético. Terminada la tarea, lo cogía cuidadosamente en brazos y lo levantaba del sillón como a un niño. El dolor le hacía apretar las mandíbulas, pero no se quejaba. ¡Y eso que la enfermedad lo tenía entre sus garras como un lobo furioso!

Una noche lo visitó el hijo del propietario del periódico inglés el *Times*, en su domicilio de la calle de los Madrazo, 32. El joven periodista quería explorar el pensamiento del insigne político. En esta charla estuvo presente la señora Violeta. El reportero preguntó en francés a Costa quién era, a su juicio, el político republicano que pudiera ponerse al frente del movimiento y del partido.

Costa se encogió desdeñosamente de hombros. Insistió el periodista inglés:

—Según mis noticias, mucha gente confía en Lerroux.

UN PUNTO DE VISTA ÚNICO



Don Pedro Pons Sitges, alcalde de Mahón



Don Santiago Maspons Meliá, secretario del Ayuntamiento de Mahón

En estas impresiones rápidas y modestas vamos observando a Menorca desde distintos puntos de vista: el industrial, el artístico, el recreativo, etc. El punto de vista que adoptamos ahora es el Monte Toro.

En sí, el Monte Toro no ofrece nada de particular; es una elevación como hay muchas, muchísimas, en España, y aun comparada con éstas figuraría entre las que menos se alzan sobre el nivel del mar; es una bambolla barriguda que le ha salido a la roca menorquina, en cuya cima, como en muchas ci-

mas, hay un ermitorio. Y nada más.

Pero nosotros no podemos apreciar en el Monte Toro lo mismo que apreciaríamos en un monte cualquiera; porque éste que nos ocupa tiene una tradición que proclama en las edificaciones religiosas de su vértice; tiene un valor relativo sobre el territorio menorquín que le da una importancia absoluta en la consideración que pueden merecernos los accidentes del terreno, por ser la mayor elevación de toda la isla; y es el caso del Monte Toro único, que sepamos, para todo el que ame los soberbios panoramas.

La primera preocupación que debiera sentir cualquier entidad fomentadora del turismo en Menorca, debiera ser el Monte Toro. ¿Existe hoy tal preocupación? Yo me permito dudar de ella, como dudo de que la entidad exista y de que exista el turismo; al menos, en términos de positiva eficacia, ya que en el orden de la buena voluntad hay

en Mahón sociedades que piensan en todo ello, pero que ven desvanecerse sus alientos en medio del aislamiento y la indiferencia más incomprensibles.

La tradición del Monte Toro es muy sencilla. Es la de todas las Vírgenes que se descubrieron en España después de la Reconquista, con la ligera variante que localiza en esta tierra la general versión. Desde un convento próximo a la montaña, los mercenarios divisaron en el pico una luz y se encaminaron a ella guiados por un toro que fué abriendo paso a la comitiva, desembrazando de obstáculos el camino a seguir. En lo alto del monte, bajo un montón de piedras, se halló una imagen de la Virgen con el sagrado Niño en brazos. Cuatro años después de conquistada la isla a los árabes por Alfonso III de Aragón, la Virgen del Monte Toro era ya venerada en un santuario erigido en la cima del monte, que desde entonces lleva su nombre. Allí, en el más alto lugar de Menorca, la fe y la tradición han puesto, como corona de la tierra isleña, una Santa Patrona que sea mensajera de las súplicas que

los menorquines elevan al Cielo. La piedad cristiana lleva hasta las alturas del monte a los habitantes de toda la isla, y en invierno y en verano las visitas al Santuario son continuas. Es aquél el Montserrat menorquín, pero sin ferrocarril de cremallera, ni gran hospedería, ni mozos de escuadra;

se ve en Montserrat que irradian sobre aquella mansión los destellos de populosa de las ciudades cercanas; en Monte Toro, por el contrario, se refleja la humildad y modestia de esta isla, con toda la apacible atracción de aquel lugar tranquilo que preside un territorio donde la calma no se turba jamás.

Pero, sin cremallera y sin ferrocarril que



viajero a son de propaganda, tienen la propiedad de hablar al alma como habla el Monte Toro al visitante cuando asciende hasta su cumbre y se instala en el torreón que ocupa la mayor altura. Cuando miramos desde una de las citadas, vemos extensiones grandísimas de terreno, vemos la tierra a nuestros pies como dominada por aquella maravilla natural, pero no sentimos el ánimo empujado, no nos formamos ideas de aislamiento ni de soledad.

Estas sensaciones que produce en el ánimo la extensión de la vista desde la cima del Toro, sensaciones que se deben a encontrarse en una isla y ser el monte más alto, con abrumadoras diferencias sobre los demás del territorio, hacen de nuestra altura quizá un sitio único en su género de los que pueden atraer al amante de la Naturaleza.

Subiendo al Monte Toro, los creyentes sienten elevarse su espíritu al Dios que da allí idea de la grandeza de su poder; los filósofos y pensadores se dedican a meditaciones y lucubraciones sobre la pequeñez del

viandante y se la dificulta al caballero; de cuando en cuando, alguna casa se abre al camino, se alza alguna de peones camineros, y a ambos lados, sin que el horizonte visible esté muy distante, edificios aislados, de labor unos, de recreo, al parecer, otros, van salpicando el campo verde, con más profusión de obras de albañilería que de arbolado. Cuando lleváis algún rato de avanzar, divisáis un pueblo que parece como apoderado de una aldea, corriéndose hacia la falda que la carretera bordea; es Alayor, bonito y grande al parecer, y con una serie de casitas desahucadas que presidiendo pequeños huertos y jardines encerrados por verjas o empalizadas dejan leer al caminante nombres que revelan el buen humor natural en quienes, sin duda, han edificado aquellos pequeños albergues para su esparcimiento en los días de fiesta o en las horas de asueto; seguís adelante, y más cerrado el espacio por la proximidad de los altozanos, camináis algunos kilómetros hasta llegar a Mercadal, pueblo tan pequeño como bonito, que es el

curvas de montaña rusa y, en ocasiones, disfrutáis la sana alegría de las caravanas del buen humor, con todos sus alicientes, de los borriquitos que se resisten a la voz y aun a la fusta de mando, de borriquitos que tropiezan y desmontan al caballero y aun de caballeros que se distraen y se desmontan sin culpa alguna del pedestal movable. La vegetación es parecida siempre, el arbolado es mayor que en el primer trayecto de la excursión; pero siempre encajonados entre pequeñas alturas, veis despejado el terreno a vuestras inmediaciones, si bien desconocéis el rumbo de vuestra marcha que unos guías ferrienses os van trazando.

En todo el camino, hasta el presente, apenas si un arroyo, una fuente, que hayan sido muestra de la existencia de agua corriente, habrán llamado vuestra atención. Todo os parecerá seco; el sol, elevándose sobre el horizonte, os irá mostrando su ardorosa fuerza; pero el agua estará ausente de vuestra presencia mientras os halléis en el campo. Y así seguiréis mucho tiempo, sin que unos terrenos os parezcan muy distintos de otros y unas vistas muy diferentes de las demás.

Las cosas varían, sin embargo, de un modo insensible; las *tancas* de piedras superpuestas se cambian por rocas, que cada vez van haciéndose mayores, y comenzáis a caminar encajonados entre ellas, como si entrárais en un angosto pasillo, y del mismo modo que Don Quijote penetró en la cueva de Montesinos para presenciar maravillas sin cuento, veis que las rocas se agigantan y el espacio se ensancha algo; vais descubriendo una vegetación exuberante, y vuestro oído se alegra ante el piar de los pájaros y el susurro del agua que corre; el arroyuelo que preside el conjunto va bordeado por huertas fertilísimas, y todo queda cobijado por enormes murallones de rocas encrespadas que horadan las cuevas, que parecen albergues de titán y donde el eco tiene sus más imponentes resonancias; la vista se alegra, el corazón se ensancha, aunque el espacio se estreche, y el espíritu, absorto, se pregunta si aquello es Menorca o es el jardín de las Hespérides que en Menorca ha tenido su perenne asiento. Y cuando entusiasmados por aquella hermosura de vergeles, donde todas las flores brillan y aromatizan el ambiente y donde todos los frutos se ofrecen en esplendidez singular; cuando ignoráis cómo habéis podido llegar en transición inexplicable a paraíso tan difícil de imaginar, entonces os dirán los guías que estáis en el barranco, en la meta de vuestra excursión: me a que justificaría todas las penalidades por alcanzarla y merecería todas las alabanzas del más exigente excursionista.

Cuando el turista que a la isla llegue os pregunte por antigüedades dignas de visitarse, por panoramas dignos de admirarse, por bellezas que recreen el espíritu, decidle que vaya al barranco de Aljendar; allí admirará la soberbia obra de la Naturaleza, los vestigios de una población troglodita y los afares de una población moderna. Nada más antiguo, nada más bello en esta isla de Menorca. Cuando allí descansen vuestro espíritu, se sentirá recreado por los sentidos y el alma se sentirá satisfecha de haber podido presenciar tan sugestivo espectáculo.

Cuando la necesidad del regreso os aleje de aquel lugar y desandando el camino recorrido lleguéis a vuestros hogares y busquéis el reposo tras la jornada de impresiones, no sabréis decir si el sueño que vais a comenzar es la continuación de otro sueño más delicioso o el descanso de una realidad más hermosa que un sueño.

José COTRINA



Una bella perspectiva de Mahón

hombre y la grandiosidad de la Naturaleza; los poetas reciben allí el soplo divino de la inspiración, y no hay quien, influido por la solemnidad de la situación, no sienta en su alma el recogimiento imponente que produce lo extraordinario, lo intenso, quizá único por su sublimidad.

EL BARRANCO DE ALJENDAR

Os levantáis un día de primavera en esas horas plácidas de un tibio amanecer. Bien provistos de buen humor y acompañados de varios amigos, en coche, en automóvil o a caballo emprendéis el camino de Ciudadela. A medida que vais alejándoos de Mahón, os va pareciendo que ya no estáis en una isla; dejáis de ver el mar y vuestros sentidos van perdiendo la noción de las cosas marítimas; si volvéis la vista atrás, alguna torre, alguna cúpula, alguna azotea os recuerdan que habéis salido de Mahón; si miráis al frente, el Monte Toro va aumentando, y las ondulaciones del terreno menorquín os llevan a la ilusión de que vais a internaros en una zona con montañas y demás accidentes continentales. La carretera limpia y en muchos trozos recta va abriéndose paso entre terrenos bordeados por la inevitable *tanca*, por el murete de piedra que quita la vista al

nudo de comunicaciones de la isla. Su calle principal es la carretera: a ella se abren una confitería y un restaurante; aunque no hayáis pensado en ello, cuando paséis por allí se os ocurrirá refrigeraros y saborear unos dulces, y tomaréis aquel sitio como término de la primera etapa de vuestro viaje. Que en forma parecida proseguiréis hasta Ferrerías, donde definitivamente dejaréis la carretera y el vehículo, si es que alguno os había conducido, pues el resto habréis de efectuarlo a lomos de algún semoviente de la especie equina o de la especie asnal. Así como de Alayor dijimos que parecía ascender desde la carretera a la cumbre de un montículo, de Ferrerías podríamos decir que desciende de la carretera al fondo de un valle; y de Mercadal, que ni asciende ni desciende, sino que es á precisamen en el fondo; no cabe mayor variedad en el aspecto topográfico de los tres pueblos que, dimensiones aparte, obedecen al tipo general en esta isla de un conjunto de edificaciones en que el color blanco domina sobre todas las tonalidades y se ofrece brillante hiriendo alegremente la vista del viajero.

De Ferrerías salís cabalgando, y por tortuosos caminos, entre *tancas*, ascendéis unas veces, descendéis otras, serpeneáis por medio de los campos, describís algunas



← Un paisaje del interior de la isla. Al fondo, el Monte Toro. Casi recta, la blanca carretera general que atraviesa la isla y que interrumpe bruscamente su dirección para esconderse entre las sinuosidades del terreno...

Iglesia de pueblo, sencilla y humilde. Fachada blanca, enjalbegada, con una pequeña hornacina en la que hay una imagen de San Cristóbal... ↓



Las islas Baleares están en el orden del día, no sólo en la política nacional, sino en la extranjera. Es una consecuencia de la inestable política europea. Hube de prever el caso en la serie de artículos titulada *Otra vez el Mediterráneo*, inserta en *La Vanguardia* en 10, 12, 20 y 30 de Septiembre de 1930, y en *El túnel todavía*, publicado en el mismo diario en 24 de Diciembre de 1931.

Cuando se trata de las Baleares desde el punto de vista turístico o administrativo, el público se refiere siempre a Mallorca, que ostenta la representación del archipiélago. Pero cuando se habla de política o diplomacia, estas materias dan un sentido traslativo a la idea de capitalidad, y entonces «Baleares» quiere decir «Menorca», o mejor aún, «puerto Mahón», que es donde reside, por obra de la Naturaleza, la importancia militar de las Islas.

BARCELONA - MAJESTIC HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden, 200 habitaciones :: 150 cuartos de baño :: Orquesta :: Precios moderados :: El más concurrido

Durante todo el siglo XVIII, Menorca fué el centro de las disputas de Inglaterra, Francia y España. Se extinguió en 1802 el eco de aquel ajeteo marcial y la bella isla volvió a su reposado vivir. El destino de Menorca es, o permanecer sumida en su letargo bucólico o girar en la vorágine de las ambiciones europeas. Hay indicios de que el remolino pueda reproducirse. ¿Qué nos traerá la ventolera de los eventos internacionales? Ahora—¡paradojas de los tiempos!—es un ministro socialista quien arranca a nuestro Parlamento un crédito de seis millones para el puerto de Mahón, con vistas a las contingencias probables. Si Maura, cuando la guerra ruso-japonesa, reforzó la guarnición de Menorca por temor a las «salpicaduras», figuraos la preocupación que ha de sentir un Gobierno al pensar que el choque bélico pueda producirse cerca de nuestras aguas jurisdiccionales. La isla se fortifica desde algún tiempo. La cuantía del crédito para el dragado de un puerto que nada tiene de comercial, dice bien el interés que inspira.

Pero es una desdicha que de Menorca sólo se hable con vistas a los pruritos bélicos de Europa, porque de ella se puede tratar en tantos y tan pacíficos aspectos... Uno de ellos, el del turismo. Cuando la Exposición de Barcelona, yo lamenté que en los alrededores del Pueblo Español no se hubiera construido una casa de campo menorquina, cuya originalidad hubiera sido una revelación. Porque una casa, no señorial, sino de labrador, de los campos de Menorca es una lección de estética popular y de administración casera. Cómodas sin lujo, aseadas como las de Bélgica y Holanda, sorprenden a los extranjeros por el conjunto de condiciones que concurren, en un hogar modesto, a dar toda la holgura y bienestar po-

sibles. Expresan, dentro de su categoría, una *aurea mediocritas*, la misma que impera en toda la ordenada vida menorquina.

La dependencia representativa de este tono en la alquería de Menorca es la *cambra*, aposento del piso superior donde se guardan las provisiones alimenticias para el año, especie de granero de hormiguita donde no falta nada, visto siempre con envidia por las «cigarras urbanas», que no suelen tener tan abastecida despensa ni se preocupan de ella como debieran en beneficio de la familia.

En la *cambra*, compuesta a veces de dos o tres habitaciones, se guarda el dorado montón de trigo, las piezas de queso colocadas en ringlas sobre los cañizos, los embutidos colgados del techo, el tocino en tinajas, la manteca—de vaca y de cerdo—y el dulce de frutas conservados en orzas ordenadamente agrupadas sobre anaqueles de piedra, donde se ven también los tarros de miel y los botes o frascos con las conservas de tomate y de pimiento. Allí, los higos pasos—aquellos tan dulces, cuya fama llegó hasta Luis XV, según la anécdota del duque de Richelieu—, las almendras, las nueces, los perfumados melones, los boniatos, las patatas sabrosas... Y a veces el buen vinillo de la cosecha propia, capaz de satisfacer a catadores de fino paladar, al modo del Arcipreste de Hita y Baltasar de Alcázar. Es el bienestar modesto, la previsión, el ordenado vivir del honrado trabajador.

El inolvidable Pin y Soler, conocedor y amante de Menorca, donde residió una temporada, le dedicó unos capítulos en su libro *Varia*, y citando a los menorquinos del siglo XIX, que sobresalieron por su cultura, decía: «Hombres cuyas virtudes, cuya sabiduría han esparcido por la isla una semilla de humanismo, de educación, de tolerancia; que fructifica por todas partes y hace agradable la estancia en sus poblaciones grandes o pequeñas.» «Menorca—añadía—es uno de los países del mundo donde pueden vivir con la mayor amplitud toda clase de hombres, sea cual sea su nacionalidad, sus costumbres, sus creencias...; donde toda nota violenta es vista con desagrado; donde nadie grita, nadie se enfada, nadie exagera en ningún sentido; donde los hombres, herederos de una no interrumpida serie de gente prudente y sabia, hace ya muchos años que han adoptado la buena costumbre—hecha en ellos naturaleza—de pesar el pro y el contra de todas las cosas...»

Aunque, como en todas partes, la acritud contemporánea haya enturbiado tan puras linfas con zumos desnaturalizadores, no han penetrado en la entraña de la vida menorquina; flota en ella como el aceite en el agua, pero debajo está el agua.

Lo que no es circunstancial, sino símbolo del pasado, el presente y tal vez el porvenir de Menorca, es lo que se observa desde los pórticos y terrazas de sus alquerías blanquísimas, con cuyo sosiego geográfico, con cuya paz arcaica, desentona el lejano crucero de las escuadras que guardan—¿guardarán?—el equilibrio mediterráneo.

L. LAFUENTE VANRELL



Las Calas de Pous, en Ciudadela

MENORCA PINTORESCA

BARRANCO DE ALJENDAR



Una admirable vista de Mahón, desde el Puerto

15 de Mayo de 1919.

En el celebrado templo del Arte, conocido en París por Galerías Georges Petit, se clausurara la Exposición póstuma de las obras de G. Vuillier, fallecido en 1915 y nacido en Ginela (Aude) hacia el año 1546, quien manejaba hábil y concienzudamente el lápiz del dibujante y la pluma templada del publicista; habiendo tenido el agrado quien esto describe de platicar con él cuando desde

Ciudadela se embarcó para Pollensa, corriendo las Islas Baleares como representante intelectual y artístico de la revista parisiense *Tour du Monde*.

Traduzcamos un trozo de la parte descriptiva de Menorca, pleno de galanura y de savia tradicional:

«Yo permanecí durante todo un día en el Barranco de Aljendar, siguiendo largo rato por senderos embalsamados, agarrándome a las plantas místicas, escuchando el canto del labrantín, venido de lo alto, cual descendido del azul; cantos de zagalas, cantos de pajarillos emitidos desde la umbría, y me encaminé hacia Subervell, alquería de Juan J. Rodríguez, del término de Ferrerías, completamente encantado con tal visión. La ruta había sido transformada: en algunos sitios, un muro de piedras toscas, recientemente levantado, lo obstaculizaba enteramente; en alternados lugares estaban atravesados troncos de árbol, montones de espinos, hierbas secas, escamondaduras, todo diseminado acá y acullá. Por encima de nuestras cabezas, arcos de follaje, ornados con cintas multicolores, flores purpurinas de geranio, berengenas violáceas, tomates colorados, patatas amarillas, figuraban un camino triunfal. Ayudando a mi joven guía para facilitarnos un pasaje entre tales obstáculos, le pregunté yo por qué motivos se embarazaba el sendero, al par que, por una contradicción que no podía comprender, se hallaba adornado con tan singulares guirnaldas. «Se trata—me dijo—de una costumbre practicada en Menorca desde tiempo inmemorial. Mañana, temprano, aguardamos en Subervell a uno de mis hermanos, quien se ha casado hoy mismo en la comarca. Dos jóvenes apostados en la ladera, espionando su llegada, harán todos los esfuerzos posibles para detenerles



Una de las mejores bellezas de Menorca es la que forman las ensenadas de las «Calas covas»



La típica portada de una casa de payes en Menorca

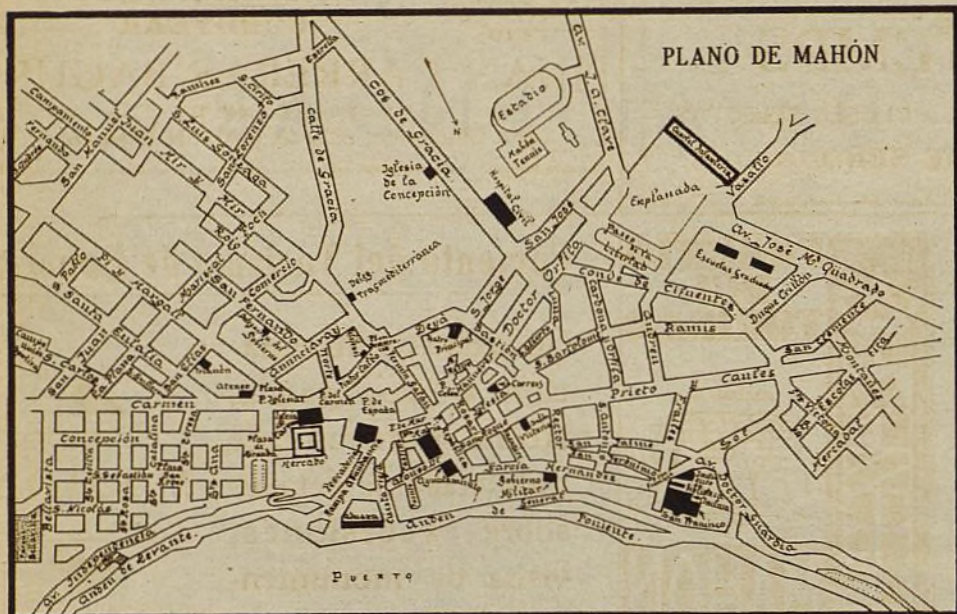


Una vista del Borne, en Ciudadela, visto desde un arco de las Casas Consistoriales. A fondo, el obelisco de 22 metros levantado a la memoria de las víctimas causadas por las hordas de Mustafá Piali al sitiar Ciudadela en Julio de 1558

el paso. Cuando se aproximen los desposados, pegarán fuego a estos montones de follaje, se aumentarán los inconvenientes, se les detendrá por todos los medios. Quiérese enseñarles así que el camino de la felicidad es muy áspero, doloroso, al mismo tiempo que su arribo al hogar se festejará con esas guirnaldas. Los frutos suspendidos encima de nosotros simbolizan la abundancia deseada a los nuevos esposos.»

Así se expresa, seguramente con mayor galanura que la alcanzada en la traducción, Gastón Vuillier, uno de esos legionarios franceses del arte y la literatura, a quienes tanto debe Menorca, en su magnífica obra titulada *Les Iles Oubliées*, refiriéndose a una tornaboda realizada a la usanza antigua en las cercanías de ese Barranco de Aljendar, sito en los confines de los términos municipales de Ciudadela y Ferrerías, cuyo pintoresco panorama quizás tenga competidor en la Isla, mas no el encanto de cuantos recuerdos evoca.

ANTONIO CURSACH



El plano de Mahón

LA afluencia cada día más creciente de turistas en la más bella y mayor de nuestras Islas, la nunca bastante ponderada Mallorca, nos sugiere, por patriotismo, deseos de que de la corriente de oro que allí emana, derivada de esta nueva industria, nos lleguen aquí, por lo menos, pequeñas salpicaduras.

Así se desprende del interés que entidades y particulares ponen en el estudio las posibilidades de que aquí arraigue también, dentro de los límites de su capacidad proporcional, esta nueva e importante industria del Turismo.

NUEVO MUNDO, al publicar su número especial de Baleares, merced a su difusión y autoridad dentro de la Prensa hispana, podrá influir de una manera eficaz a dar a conocer las bellezas de nuestra Isla.

Podrá hablar a sus lectores de nuestro sin par puerto de Mahón, en el que enmarcan multitud de bellos parajes y preciosas calas, do el verdor de las aguas cristalinas del puerto busca su dulce remanso; podrá decirles a los que en el turismo buscan la influencia saludable del aire y del sol que aquí hallarán a raudales tan benéficos elementos; a los que al estudio de la Arqueología se dedican, díganles que en Menorca podrán encontrar muchos y variados elementos para sus estudios; y para finalizar, ya que el espacio es corto, pueden decirles también que la hidalguía de los menorquines, que ha sido puesta a prueba merced a distintas dominaciones, no ha sido nunca desmentida, y que aquí, en esta roqueta, encuentra fraterno afecto todo el que la visita.

Mahón y Diciembre 1932.

F. SUITES SEGUI

EL TURISMO EN BALEARES



La Taula de Torrauça



Don Juan Pizis Mercadal, alcalde constitucional de Alayor



Don Martín Timonez y Salóm, secretario del Ayuntamiento de Alayor



A muy pocos kilómetros de Ciudadela están las bellísimas cuevas de Parelleta, que son uno de los mejores espectáculos de la Naturaleza

SUCESOR DE J. ORFILA ORFILA
Gracia, 69 - 71 MAHON

CALZADO TOT-TEMPS

CONFECCION MANUAL

CLASES SELECTAS

ESPECIALIDAD EN CALZADO DE SEÑORA



JOSE FELIX ORFILA

Fábrica de Bisutería y Art. Galalith

Duque Crillón, 10 - 12. MAHON
(Balears)



RAFAEL PONS CARRERAS

Sucesor de Pedro Pons Escudero. Fabricante de aguardientes, licores y jarabes. Almacenista de vinos y alcoholes. Creador de la legítima Ginebra de Mahón

Andén de Levante, 12. MAHON
(MENORCA)

Baldosas hidráulicas y piedra artificial

FRANCISCO PONS PONS

Sucesor de Rafael Seguí

MAHON

Carretera San Clemente, 51 y 55



FABRICA DE CALZADO MANUAL Y MECÁNICO

Especialidad en el cosido

GOODYEAR

JUAN CARRERAS BAGUR

Apartado de Correos 17

Calle Ciudadela, 38 y 40. MAHON (Balears)

Fomento del Turismo de Menorca

Sociedad de información y propaganda, facilita gratuitamente toda clase de detalles sobre excursiones, visita de monumentos, etc.

MAHON

FABRICA DE CALZADO

Sucesor de G. ORFILA CARDONA

Apartado 13. MAHON

EXPORTACION a Provincias y Extranjero,
Exclusiva de las Marcas

REGIUM - GEOR y NORITA

PATENTES 105086 y 102846

LA CASA DE LAS MEDIAS

A. CARDONA LANDINO

Pintor Calbo, 25 y 27.

MAHON

FABRICA DE CALZADO

Suelas y Tacones de Goma

Especialidad en Calzado Piso de Goma



Dirección telegráfica:
TOPONCA

J. Mir y Mir, 191 - MAHON. Baleares-España

Ayuntamiento de Madrid

CRESPI DAUSSA, S. L.

CARBONES Y TRANSPORTES

Teléfono 75

Telegramas: CRESPI

IMPORTACION DE CARBONES
SUMINISTRO DE BUQUES

BARCELONA:

Vila Vilá, 59 al 67

MAHON:

Andén de Levante, 63 al 70

F. SINTES SEGUI

JOYERIA - ÓPTICA
Platería - Orfebrería
Plata Meneses
Relojería, etc., etc.

MAHON
(Baleares - España)

LA MENORQUINA

Fábrica de pastas
para sopa

Guillermo Pons Gomila

Plaza del Carmen, 6
MAHON (Menorca)

GABRIEL ORFILA CARDONA

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Asuntos Judiciales
y Administrativos

Doctor Orfila, 14. Apartado de Correos n.º 13

Teléfono 30. **MAHON**

Imprenta Balear

Trabajos Artísticos

Prieto y Caules, 9. MAHON

CONFITERÍA REPOSTERÍA



FÁBRICA DE CHOCOLATES

Doctor Orfila, 34. **MAHON (Menorca)**

ALMACEN DE CEREALES,
ACEITES PUROS DE OLIVA, PAJAS,
ESPARTERIA Y COMESTIBLES

VICENTE PONS PONS

PLAZA SAN FRANCISCO, 15
MAHON (Menorca)

CALZADOS DE LUJO

LA WALKIRIA

Marca registrada

Odón Camps Coll

Plana, 64-66
MAHON (Baleares)

ALMACEN DE JOYERÍA

Juan Hernández Escrivá

Venta al por mayor y menor

Despacho: **SAN FERNANDO, 40**

MAHON (Baleares)

FABRICA DE CALZADO
DE TODAS CLASES

La más importante y antigua de MAHON

BAGUER ALOY HERMANOS

Apartado de Correos, 6
S. CLEMENTE, 14

MAHON (Menorca) Baleares

Fábrica de toda clase de artículos de Galalith, Erinoid y similares



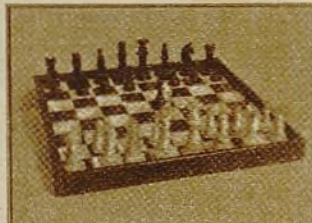
ESPECIALIDADES

Artículos escritorio

Juegos de salón

Objetos de

propaganda



S. ALMIRALL - Gracia, 55 - MAHON



FABRICA DE CALZADO

Especialidad en Sandalias

Leopoldo León Coranti

Santa Rosa, 16. Teléfono 104. **MAHON (Baleares)**

CASA BUSUTIL

Librería - Papelería - Objetos de escritorio
Corresponsal exclusivo en Mahón de

NUEVO MUNDO

MUNDO GRAFICO

CRÓNICA

CASA TERRES

Grandes almacenes de novedades, paños, sastrería y todo lo concerniente a establecimientos de esta índole.

LOS MAS IMPORTANTES DE MENORCA

Sucursal: Arrabaleta, 8 y 10 - Central: Plaza Explanada, 2
MAHON (Menorca)

MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL
GUILLERMO J. ORFILA - Pintor Calbo, 13 - MAHON

Fábrica de
Mosaicos y
Piedra Artificial

Miguel Adrover

Vigas y cemento armado.
Depósitos para líquidos.
Blocs propios para edifi-
car. Tubos de canalización.
Balaustres para barandi-
llas y demás trabajos con-
cernientes al ramo.

San Fernando MAHON

FABRICA DE TACONES DE MADERA
PARA CALZADO

MAGDALENA BARBER

VIUDA DE SOLER

C. Mariscal Foch, 17 - 19.

MAHON (Menorca)

J. VIVES LLULL

AGENTE COMERCIAL COLEGIADO

Apartado 21. C. Pintor Calbo, 2. **MAHON**

Relacionado exclusivamente con Casas serias e importantes. Admite nuevas representaciones. Referencias serias.

Ayuntamiento de Madrid

HOTEL CENTRAL

Director propietario:

José Quintana Anglada



Pintor Calbo, 11

Teléfono 57

Baleares

MAHON

Menorca

Apartado 11

INGLÉS

FRANCÉS

ESPAÑOL

PRONTO

Calzados
Flex

HIJO DE

Pons Murillo

Pinturas - Ferretería
Papeles pintados

Comercio fundado en 1869

Despacho:

Pi y Margall, 26
Teléfono 22

MAHON

Lea usted los domingos

crónica

25 céntimos ejemplar.

LORENZO ORFILA SANS

Manufactura de Calzados

:-: de lujo para señora :-:

Plaza San Roque, 16 :-: MAHON (Baleares)

Fábrica de artículos de plata y plateados.
Cadenas de oro, plata y otros metales

FRANCISCO PONS

Cos de Gracia, 49 - Apartado 7
MAHON (Baleares) - España

EL PINGÜINO

Marca registrada

«Antes de llegar me esperaban»

Calzado de todas clases, selectos y económicos. Cada semana, modelos nuevos

Doctor Orfila, 39 - MAHON (Menorca)

FABRICA DE CALZADO
LA FABRIL CIUADDELANA

DE

MARTIN MERCADAL, SUC.

Pi y Margall, 27 y 29

CIUADELA

SINDICATO AGRICOLA

UNION DE

OBREROS AGRICOLAS

Seguro del ganado vacuno

Cooperativa de Consumo.
Premiada en el 2.º Concurso
de Asociaciones Agrarias
Madrid-1911

Bastión, 4 :-: MAHON (Baleares)

EXPORTACION DE
QUESOS Y LANAS

Patricio Piris

Almacén de Coloniales

Dr. Llansó, 126 - ALAYOR (Menorca)

CODINA

Alpargatas

TITAN



PRODUCTO DE LA CASA

CODINA VILLALONGA

MAHON (Menorca)

ARCADIA

Manufactura de calzado

Especialidad en Señora

JUAN L. ORFILA

Calle Juan Mir y Mir, 35 - MAHON (Baleares)

Almacén de Curtidos
Fábrica de Calzado

Fátima
MARCA REGISTRADA

J. MELIA PONS

Despacho y fábrica: Negrete, 5

Dirección telegráfica: **MELIA**

CIUADELA

Apartado número 1

(Baleares)

MANUFACTURA DE ZAPATILLAS

ESPECIALIDADES: Chinelas y Zapatillas de
lujo, Bebés suela flexible.

LORENZO PONS PIRIS

Castell Rupit, 6

CIUADELA (MENORCA)

REPRESENTANTES:

MADRID: Adrián Molero - Glorieta Quevedo, 5
SEVILLA: R. Garrido Jiménez - González de León, 4
VALENCIA: Joaquín Sanchiz - C. Cuenca, 50, 1.º
MAHON: Lorenzo Orfila
BARCELONA: Emilio Bella - Rambla Estudios, 6

Ayuntamiento de Madrid

ZAPATOS DE LUJO



FABRICACION MANUAL

LUIS ESTEBAN
CIUDADELA (Menorca)

J. Carretero

MANUFACTURA DE CALZADOS
PARA CABALLERO



Plaza Colón, 42 CIUDADELA (Menorca)
Agente para Madrid:
Enrique Rodríguez. Bravo Murillo, 5

«CALZADOS CIUDADELA»
M. R.

M. SALORD Y C.^{IA}

FABRICA DE CALZADO

Despacho y Fábrica: **ALCALA ZAMORA, 10**
CIUDADELA DE MENORCA
(Balears)

JUAN VÁZQUEZ

FÁBRICA DE CALZADO



Paseo San Nicolás, 2
Camino de Baiz
Calle Marina
CIUDADELA (Balears)

MANUFACTURA DE CALZADO DE LUJO PARA SEÑORA
ESPECIALIDAD EN CALZADOS TRENZADOS, FABRICACION PATENTADA
— EXPORTACION —

PEDRO MARQUES CASASNOVAS

Muralla Artruitx, 2
Avenida 14 Abril, 77

CIUDADELA (Menorca)



Oficina en Inglaterra:
235 Regent Street London W. 1
England

Representante en Madrid:
D. ANTONIO VEIGAS
Mesón de Paredes, 23

FÁBRICA DE HORMAS
GORNÉS BAGUR Y C.^{IA}

Casa fundada en 1860

LA PRIMERA EN BALEARES

Negrete, núm. 83. CIUDADELA
(BALEARES)

ALMACÉN DE CURTIDOS
MOLL
MERCADAL

SEGUI y C.^{IA}
— Sdad. en Cta. —

Av. 14 de Abril, n.º 72
CIUDADELA (Balears)

CALZADOS DE LUJO
Clemente Casasnovas



Av. 14 de Abril, núm. 2
CIUDADELA

TELÉFONOS DE
Prensa Gráfica
(S. A.)

57885

57884

AGENCIA
GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
DE
ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de periódicos y revistas
de España y Extranjero

PIDA CONDICIONES

AGENCIA GRAFICA

Apartado 571 :: MADRID

Rogamos a nuestros corresponsales, sub-
scriptores, y a todas aquellas personas que
se dirijan a nosotros para asuntos admi-
nistrativos, extien-
dan la dirección en
el sobre en la si-
guiente forma:

Prensa Gráfica
Apartado 571
MADRID

FÁBRICA DE CALZADO
ALMACÉN DE CURTIDOS

CASA MAYANS

Hijos de J. Mayans



Nueve de Julio, 3 y 5. CIUDADELA (Menorca)

REPRESENTANTE GENERAL:
García Antón. Paseo de Atocha, 23
MADRID

Ayuntamiento de Madrid

BARTOLOMÉ BAGUR
MANUFACTURA DE CALZADO
Alcalá Zamora, 11. —
CIUDADELA (Menorca)

FABRICA DE CALZADO
DE LUJO PARA SEÑORA

Miguel Guitart

PI Y MARGALL, 33
CIUDADELA (Baleares)

EXPORTADOR DE
Quesos «Mahón»

Juan

SINTES VIDAL

Sucesor de Bartolomé Vidal

ALAYOR
(Menorca)

MANUFACTURA DE CALZADOS
FINOS PARA SEÑORA

Odalyca

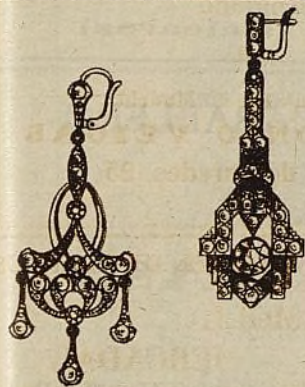
San Francisco, n.º 1

CIUDADELA (Baleares)

MANUFACTURA DE CALZADOS DE LUJO

JOSE CALAFAT LLUFRIU

Plaza Oleo, 18. CIUDADELA (Baleares)



FABRICA DE BISUTERIA

JUAN TORRENT TORRES

SECCION DE BISAGRAS DE LATON

CALLE DEL SUR CIUDADELA DE MENORCA



MANUFACTURA DE CALZADOS
PARA SEÑORA

JOSE PALLICER BONET

ESPECIALIDAD EN CLASES MANUALES ECONÓMICAS

Sor Agueda, 36 al 40

CIUDADELA (Menorca)

Agente en Madrid:

D. Lino Pérez González
Churruca, 4, tercero derecha.

MANUFACTURA DE ZAPATILLAS
Especialidad en Chinelas

Juan

MOLL VIVÓ

Teléfono 27

SAN FRANCISCO, 1
CIUDADELA de Menorca
(Baleares)



MANUFACTURA DE ZAPATILLAS
ESPECIALIDAD EN CLASES FINAS

JAIME BAGUR MOLL

Paseo República Argentina
CIUDADELA (Baleares)

Representante en Madrid: D. Antonio Veigas. Calle Mesón de Paredes, 23.—En
Barcelona: D. Enrique Paronella Geli. Palma de San Justo, 9.—En Andalucía:
D. Alfonso Sancho Vilaret. Málaga, calle Victoria, 92 y 94, principal izquierda.

Calzados

Roseta
MARCA
REGISTRADA

CRISTÓBAL PONS

San Isidro, 46. - Apartado 12. CIUDADELA (Menorca)

¿Usted es automovilista y no tiene todavía la
GUIA INTERNACIONAL de las
carreteras de ESPAÑA Y PORTUGAL?
Adquiérala enseguida y no se arrepentirá.

ADMINISTRACION:

Publicitas, S. A. Pl. Cataluña, 9. BARCELONA

FÁBRICA DE BISAGRAS

LATÓN, ALPACA Y HIERRO EN FLEJE BLANCO Y OTROS
ARTÍCULOS DE METAL

JAIME REURER PIRIS

Calle Mahón, n.º 43

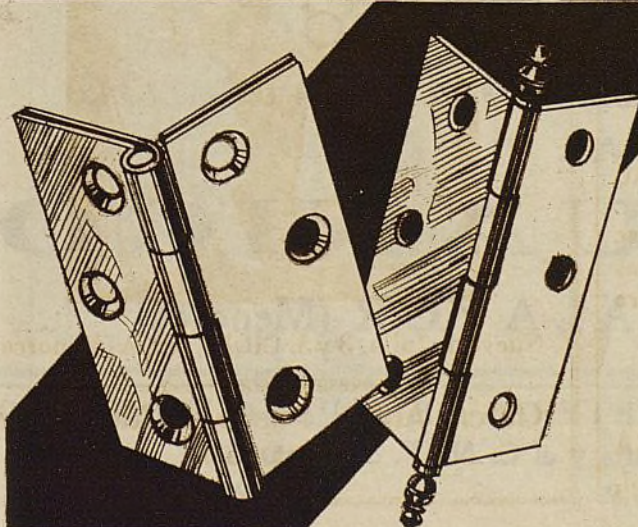
ALAYOR (Menorca)

Representante en Cataluña y Valencia:

D. Humberto Boix. Diputación, 34. BARCELONA

y en Madrid:

D. Gonzalo Monllor. Zaragoza, 21, tercero



Ayuntamiento de Madrid

CALZADOS SAPS

TORIBIO AMELLER CAMPS

FÁBRICA DE CALZADO COSIDO EXCLUSIVAMENTE A MANO
PRODUCCIÓN EN CLASES PARA CABALLERO
ESPECIALIDAD EN ARTÍCULOS TRENZADOS

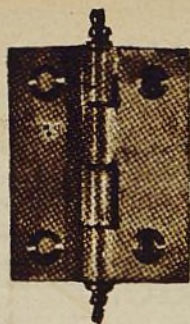
Avenida de la Industria, 35

ALAYOR (Baleares)

Viajante: D. Juan Villamur. Borrell, 119, primero. BARCELONA

Representante en Madrid: D. Gonzalo Monllor. Zaragoza, 21

Representante en Bilbao: D. Ricardo Ochoa. Iturrubide, 48



FABRICACIÓN DE
TODA CLASE DE
ARTÍCULOS DE METAL

ESPECIALIDAD EN
BISAGRAS HIERRO
Y LATA

LA INDUSTRIAL METALURGICA

REINA, 38

ALAYOR (Baleares)

F. M. PONS



FABRICACIÓN
MANUAL



DE CALZADO
DE LUJO

ALAYOR (Menorca)

Representante en Madrid:

EUSTAQUIO ALVAREZ

Caños, n.º 5 triplicado
principal centro.

MADRID

FABRICACIÓN DE CALZADO
FINO PARA SEÑORA

Seguí y C.^{ia}

CIUDADELA DE MENORCA
(Baleares-España)

CALZADOS FINOS PARA CABALLERO

MARCA **HIPONS**

J. PONS BORRAS

EXPORTACIÓN A TODO EL MUNDO

ALAYOR

(Menorca)

Representante en Madrid: D. Lino Pérez. Churruca, 4

CALZADOS

ESPECIALIDAD EN CLASES FINAS PARA CABALLERO

ANTONIO TIMONER PONS



Mis calzados son en su totalidad
fabricados exclusivamente a mano.

Bola, 37

ALAYOR (Baleares)



MANUFACTURA DE LUJO PARA SEÑORA
ESPECIALIDAD EN MODELOS

SPORT punteados con el auténtico
tacón suela montado a mano.

JUAN VIDAL MELIÁ

San Diego, 4

ALAYOR (Menorca)

FABRICA DE CALZADO

LA CASA MAS IMPORTANTE DE LA ISLA EN CALZADOS FINOS PARA CABALLERO
TODO MANUAL

MIGUEL JUANICO

Bola, 24

ALAYOR (Menorca)

Adquiera la GUIA INTERNACIONAL DE LAS CARRETERAS DE ESPAÑA Y PORTUGAL

Declarada de utilidad por el P. N. T. de España y el C. N. T. de Portugal

Administración: PUBLICITAS, S. A., Plaza Cataluña, 9

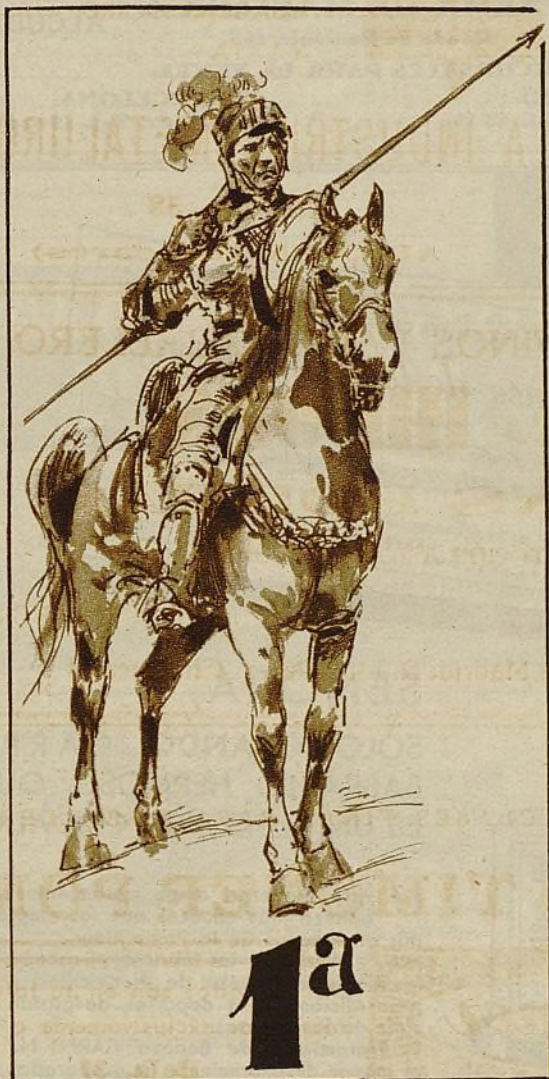
BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid

PARA PASAR EL RATO

POR ENRIQUE MARIN

Núm. 1 ¿A qué semanario te suscribiste?



Núm. 3 Terminaréis en propietarios



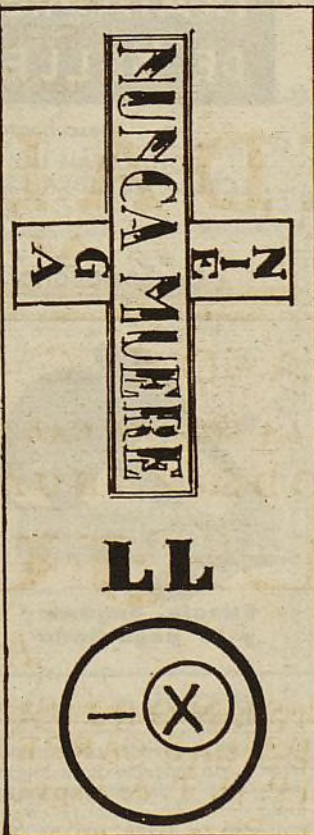
NOTA

En la próxima semana publicaremos el escrutinio de las soluciones del Concurso de Pasatiempos, que con la pulcritud y detenimiento de siempre estamos realizando. La avalancha de cartas recibidas los últimos días ha retrasado un poco esta penosa labor, que creíamos haber podido terminar antes; pero, de todos modos, confiamos poder publicar el resultado en la indicada fecha. Si, por empate, hubiera necesidad de verificar un sorteo, indicaremos día y hora.

Soluciones de los pasatiempos publicados en el número anterior:

Núm. 1. Bruna es una "gachi" colosal. - Id. 2. Veo que vas ija-deando. - Id. 3. Tienes cabellos de oro. - Id. 4. Por apuesta bebí en doce tabernas. - Id. 5. Polichinelas.

Núm. 4 No le gustan las afueras



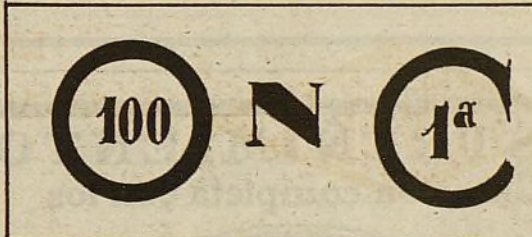
Núm. 5 ¿Conociste a Marín el de "Blanco y Negro" e "Informaciones"?



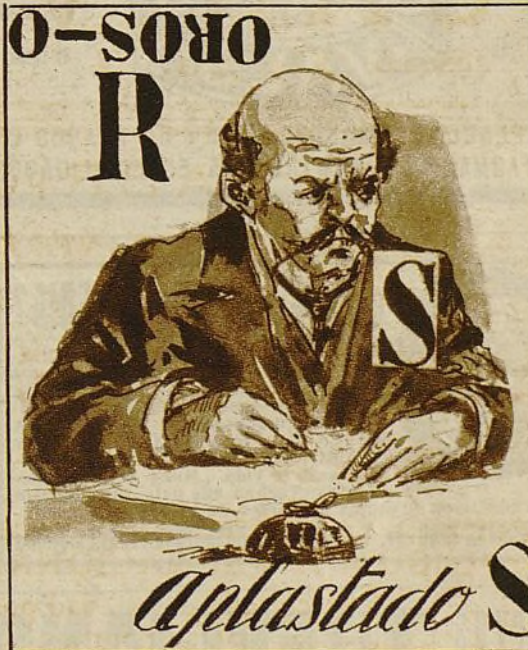
Núm. 2 ¿Comprendes un amor tan absurdo?



Núm. 6 ¿Qué hicieron tus sobrinas la Nochebuena?



Núm. 7 ¿Cómo hiciste la fórmula?



TAPICES VIDAL S.A.

FABRICACION DE ALFOMBRAS ARTISTICAS
ANUDADAS A MANO, Y TAPICES DE PARED
FUNDADA EN 1414 POR JULIÁN VIDAL
Alfombras "Axminster-Chenille" Jacquard y de terciopelo lana.
FABRICAS EN ESPAÑA:
SINEU PALMA DE MALLORCA ALCUDIA
Ronda de Poniente, 165.
SUCURSALES PARA LA VENTA:
MADRID: Sagasta, 18. Tel. 35431
BARCELONA: Cortes, 631. Tel. 15020



¡PESTE DE PELO!

Cada día tengo menos... Y si no se pone remedio enseguida, despídase de la cabellera, porque no vuelve a salir. Es preciso evitar la caída, acudiendo inmediatamente al **Azufre Veri Intea**, verdaderamente eficaz. No hace salir el pelo a los calvos; pero contiene la caída de verdad y disuelve la caspa e impide que se vuelva a formar. ¡Si viera qué bueno es! En las buenas perfumerías encuentra este magnífico producto en tres tamaños de frascos: de cuarto, de medio y de litro. Si lo desea recibir directamente, escriba a INTEA, Apartado 82, Santander. Folletos gratis.

ESTREÑIMIENTO

Curación completa con los

LAXANTES
Y
DEPURATIVOS



DOSIS:
1 ó 2 granos
al cenar

SE EXPENDEN EN FRASCOS DE 25 Y 50 GRANOS EN LAS FARMACIAS Y CENTROS DE ESPECIALIDADES

Quiere Ganar a la LOTERIA?
LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS "EL SECRETO DE LA FORTUNA", que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0.50 céntimos en sellos de correo de su país al
Pfr. PAKCHANG TONG - Av. O. LAGOS 1485 - ROSARIO (S.F.) Rep. Argentina

Conservas **TREVIJANO**



SEÑORA,

SOLO USANDO CARPE
SABRÁ LO HERMOSO QUE
ES UN CUTIS BIEN CUIDADO



LA vida moderna exige tratamientos de belleza más eficaces que los empleados en tiempos de la Pompadour. Hoy, el humo de las fábricas, el escape de los autos, el exceso de electricidad y la gran afición a los deportes, desgastan el cutis de las señoras. El Tratamiento de Belleza CARPE N.º 1, el mayor descubrimiento en preparados de belleza desde hace 1700 años, le ofrece el único medio científico de conservarse joven y hermosa durante toda la vida. Hebras de plata en el cabello y el cutis fresco de una joven de 25 años. Esto lo logrará usando a diario estos cuatro preparados.

TRATAMIENTO DE BELLEZA CARPE N.º 1

Descubierto por una Junta Internacional de Especialistas

COLD CREAM LIQUIDO
CREMA NUTRITIVA ESENCIAL

NUOVO TONICO FACIAL
NUEVA CREMA VOLATIL

"A" Para señoras de menos de 30 años
"B" Para señoras de más de 30 años

Concesionarios: PRO-BEL, S. A., París, 183 - Barcelona



Encola, engoma
y lo pega todo

¡SEÑORITA!

Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 pesetas mes. Escribid: «Instituto de Modas». Angeles, 1. Barcelona (Incluir sello)



¡Esa maldita tos! No tardará usted en verse libre de ella si recurre a la SOLUCIÓN PAUTAUBERGE que cicatriza las lesiones de los pulmones y de los bronquios, y aumenta el apetito y las fuerzas.

L. Pautauberge, París y todas farmacias

Ayuntamiento de Madrid

HASTA 10 PALABRAS:
PESETAS 3,15

SECCION DE ANUNCIOS ECONÓMICOS POR PALABRAS

CADA PALABRA MÁS:
30 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

CERTIFICADOS penales urgentes, diez pesetas, incluidos gastos. Agencia Mariscal, Juan de Mena, 14, Madrid.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

CARRERAS por correspondencia. Pedid librito gratis. Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla.

DEPILACION extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 51, Madrid.

EL diario LA PUBLICIDAD es el primer rotativo de Granada y el de más circulación.

HOMBRES: Gomas, artículos higiene. Catálogo gratis. Casa Neverrip. Tetuán, 42.

HOMBRES decaídos: vuestra salvación es el Cinturón Eléctrico Galvani. Libros gratis. Rambla del Centro, 12, pral., Barcelona.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

Recluta, posesión título facultativo, muy solo, solicita madrina espiritual, inteligente, buena, amplio criterio. Domínguez. Comandancia de Sanidad Militar. Botiquín. Ceuta.

SI le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en REGION, el diario asturiano de más circulación. Apartado 42, Oviedo.

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 9. pts.
LABORATORIO PESQUI-Alameda 17-SAN SEBASTIAN (España)



Escopetas finas
de caza y tiro de pichón.
VICTOR SARASQUETA S.L. EIBAR
SOLICITE CATALOGO GRATUITO

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS, CATARROS CRÓNICOS
Solución Benedicto
FRASCO, 4 PESETAS, TIMBRES INCLUIDOS

Lea usted **CRONICA**

GRUBER
Arcas para caudales y cajas murales. Máxima seguridad. Precios sin competencia en igualdad de calidad y tamaño. Pedid catálogo a **MATTHS. GRUBER,** Apartado 185, BILBAO

Lozano
EL PELO PERFECTO
garantía 20 años
Venta al contado
plazo
PIDA HOY MISMO CATALOGO ILUSTRADO GRATUITO A LOS ÚNICOS DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA **UNION DE CENTROS FABRILES** VERGARA 23. SAN SEBASTIAN



LOS PLACERES DEL «METRO»

—No se moleste, caballero: voy a bajar en la estación próxima.
—Y yo también, señorita.

(De «Le Rire».)

FIJADOR OMEGA

Para el pelo: 1,25 ptas.

DEPILATORIO OMEGA

Extirpa el vello sin molestias: 1,40 ptas.

CERA OMEGA PARA EL PAVIMENTO

PATENTE DE INVENCIÓN 125.539

No necesita aguarrás, ni bencina.

Se emulsiona sólo con agua y así se aplica.

Sin peligro de incendios, sin olor y muy económico.

Paquete para dos litros—2,00 pesetas.

Hermosilla, 52.—Alcalá, 63.—Santa Engracia, 50.—MADRID

Si nuestros productos no los encontrara en su localidad, envíe su importe por giro postal y se le enviará franco de porte desde 2 ejemplares.



—Perdone usted que sin tener el honor de conocerle me permita una pequeña observación. Creo que saca usted demasiado los brazos del agua.
—Es posible. Pero si sabe usted que hay un modo mejor de ahogarse le agradeceré me lo diga.

(De «Punch», Londres.)

PARA TENER UNA NARIZ BONITA..



La adiposidad que se marca en los cartílagos puede ser fácilmente reducida, dando a la nariz una forma fina, elegante y proporcionada. Breves sesiones durante el sueño son suficientes para conseguir su transformación. Una nariz bella da al rostro un encanto inusitado. La corrección de las facciones puede ser el éxito en la sucesiva evolución de la vida. Pida folletos a

INSTITUTO ORTOPEDICO

Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona, adjuntando sello Correo 0,50.

PRENSA GRAFICA, S. A.

Hermosilla, 57

MADRID

Apartado 571

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

MUNDO GRÁFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año. 15.—
Seis meses 8.—
Tres » 4.50

América, Filipinas y Portugal:

Un año. 16.—
Seis meses 9.—
Tres » 5.—

Francia y Alemania:

Un año. 23.—
Seis meses 12.50
Tres » 7.—

Para los demás Países:

Un año. 30.—
Seis meses 16.—
Tres » 8.50

NUEVO MUNDO

Aparece todos los viernes

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año. 15.—
Seis meses 8.—
Tres » 4.50

América, Filipinas y Portugal:

Un año. 16.—
Seis meses 9.—
Tres » 5.—

Francia y Alemania:

Un año. 23.—
Seis meses 12.50
Tres » 7.—

Para los demás Países:

Un año. 30.—
Seis meses 16.—
Tres » 8.50

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año. 12.—
Seis meses 6.50
Tres » 4.—

América, Filipinas y Portugal:

Un año. 13.—
Seis meses 7.—
Tres » 4.50

Francia y Alemania:

Un año. 20.—
Seis meses 11.—
Tres » 6.—

Para los demás Países:

Un año. 28.—
Seis meses 15.—
Tres » 8.—

NOTA.—La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia

Talleres de PRENSA GRÁFICA, S. A.—Hermosilla, 57, Madrid

Ayuntamiento de Madrid

UN VARON

UN DANDY

gracias al perfume
inconfundible de la

LOCION

VARON DANDY
ÚNICA PARA CABALLERO -

Perfumeria Parera
BADALONA

MACANA
LICE

TENTACION

perfume
femenino

A. Manau
STUDIO
AREA

~ Aroma magnético que
atrae y subyuga la
voluntad del
hombre
amado

LOCION
EXTRACTO
AGUA COLONIA

PERFUMERIA PARERA
BADALONA

Ayuntamiento de Madrid