

NUÉVO

MUNDO

30-De



Los recientes temporales de aguas han causado daños de importancia considerable en la provincia de Lérida, extraordinariamente castigada por las inundaciones de estos días. He aquí al presidente de la Generalidad, señor Maciá, con su secretario político, señor Alavedra, y con el comisario de la Generalidad en Gerona, señor Iñá, recorriendo en coche la región inundada.

FOT. TORRENTS

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

De venta en todas partes.
Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ

TUBERCULOSIS. BRONQUITIS. CATARROS CRÓNICOS
Solución Benedicito

FRASCO, 4 PESETAS, TIMBRES INCLUIDOS

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A. 57885-57884

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evitense las imitaciones.

J. RATIÉ, Farmaceutico, 45, rue de l'Échiquier, Paris.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle Paris, 174, Barcelona.
Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA.
— Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Droguería CENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



EL PROVEEDOR DE MATERIAL DE GUERRA.—¡Por amor de Dios, señores, no hagan las paces! Sin estas trifulcas tendríamos que echar al mar nuestros artículos.

(De «Der Goetz von Berlichingen», Viena)

PUBLICITAS (S. A.)

Administración de la Publicidad de
Prensa Grafica
Avenida de Pi y Margall, 9, piso entresuelo.—MADRID

FIJADOR OMEGA

Para el pelo: 1,25 ptas.

DEPILATORIO OMEGA

Extirpa el vello sin molestias: 1,40 ptas.

CERA OMEGA PARA EL PAVIMENTO

PATENTE DE INVENCIÓN 125.539

No necesita aguarrás, ni bencina.

Se emulsiona sólo con agua y así se aplica.

Sin peligro de incendios, sin olor y muy económico.

Paquete para dos litros—2,00 pesetas.

Hermosilla, 52.—Alcalá, 63.—Santa Engracia, 50.—MADRID

Si nuestros productos no los encontrara en su localidad, envíe su importe por giro postal y se le enviará franco de porte desde 2 ejemplares.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse:

prs. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia (España)

Conservas TREVIJANO

Prensa Grafica, S. A.

Hermosilla, 57

MADRID

Apartado 571

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

MUNDO GRÁFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año 15.—
Seis meses 8.—
Tres » 4.50

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16.—
Seis meses 9.—
Tres » 5.—

Francia y Alemania:

Un año 23.—
Seis meses 12.50
Tres » 7.—

Para los demás Países:

Un año 30.—
Seis meses 16.—
Tres » 8.50

NUEVO MUNDO

Aparece todos los viernes

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año 15.—
Seis meses 8.—
Tres » 4.50

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16.—
Seis meses 9.—
Tres » 5.—

Francia y Alemania:

Un año 23.—
Seis meses 12.50
Tres » 7.—

Para los demás Países:

Un año 30.—
Seis meses 16.—
Tres » 8.50

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año 12.—
Seis meses 6.50
Tres » 4.—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 13.—
Seis meses 7.—
Tres » 4.50

Francia y Alemania:

Un año 20.—
Seis meses 11.—
Tres » 6.—

Para los demás Países:

Un año 28.—
Seis meses 15.—
Tres » 8.—

NOTA.—La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia

Ayuntamiento de Madrid

UN NUEVO AÑO

Hay que acoger así, sonriendo, al año nuevo que ahora se dispone a entrar en la vida. Hay que rezar una vez más el viejo responso por todo lo que de fracaso y de desilusión se lleva el año caduco. Y entregarse con júbilo y con fe a los nuevos días que ahora empiezan. Claro que las personas graves dirán que el año nuevo será, como el año viejo y como todos los años, un desfile de pesadumbres. Bien. Pero la fecha—la sugestión de la fecha, la literatura de la fecha—puede más que todo, y el mundo, confiado, se entrega, una vez más, a su vieja fe de todos los comienzos de año. ¿Año nuevo, vida nueva? Desde luego, no; pero hay que sonreír, hay que imitar esa admirable sonrisa de Jean Harlow en esta fotografía. Recordad el viejo proverbio indio: «La Fortuna llama siempre a la puerta que sonríe»...



NUEVO MUNDO

Año XXXIX.—30 Diciembre 1932.—Núm. 2.025



Ayuntamiento de Madrid

DEL TRONO DE MOCTEZUMA
AL PELOTÓN DE FUSILAMIENTO

AVENTURA Y CALVARIO DEL EMPERADOR MAXIMILIANO

Magnífico aspecto el de la bahía de Trieste el 14 de Abril de 1863, cuando parte para Méjico la flota del príncipe Maximiliano, del príncipe que va a ser Emperador en Méjico...



EL 14 de Abril de 1863 partía de la bahía de Trieste—entre las aclamaciones delirantes de la multitud, que llenaba los muelles—una flota ricamente empavesada.

Vehículo y cortejo de un príncipe joven, artista y enamorado: Fernando Maximiliano José, archiduque de Austria.

Buen nauta el archiduque, ha hecho los viajes clásicos. Tiene treinta años, y su espíritu curioso conoce ya todas las rutas de la rosa de los vientos. Espíritu observador, va escribiendo en buenos libros sus recuerdos. En la fragata capitana va con él una mujer bellísima, su mujer, la princesa Carlota de Bélgica, hija de Leopoldo I.

¿Qué arranca a la pareja, cuya felicidad nupcial es envidia de la corte austriaca, de su retiro suntuoso, de su nido de amor del castillo de Miramar, en Trieste? La tentación aventurera se llama allá, tras la inmensidad de los mares, una corona imperial: la de Méjico.

¿Por qué ardides del Destino este principesco matrimonio centroeuropeo va a buscar la corona del áureo imperio de Moctezuma? El hierofante, intérprete de la Fatalidad, se llama, en este trance, Napoleón III.

Napoleón el pequeño le ha llamado un gran poeta de Francia, su país. Napoleón reina en Francia, y toda su preocupación es resucitar la gesta fabulosa del águila que abatió su vuelo en Waterloo, que se extinguió sombríamente sobre el peñasco marítimo de Santa Elena.

Napoleón III quiere emular la gloria generosa de aquel corso genial que repartía tronos como regalos de bodas a sus generales.

Un golpe de Estado le ha hecho también dueño del trono de San Luis, y su primer cuidado fué restaurar la púrpura dorada de la N que decoraba las estancias de las Tullerías y de Versalles.

A la frívola belleza tropical de Josefina, a la altiva María Luisa ha sucedido en el trono imperial de Francia la gracia señorial de la española Montijo. Y Napoleón el chico quiere ofrecerla también, como el grande a su ardiente criolla o a su adusta austriaca, coronas de pueblos, en vez de joyas; cetos extranjeros como aderezos.

Europa, recelosa, no permite a Napoleón desplegar sus ambiciones, extender la garra rapiñadora. Hay que pensar en América, donde las convulsiones guerreras y políticas liberan tierras y parecen ofrecerlas inermes, como botín para los audaces.

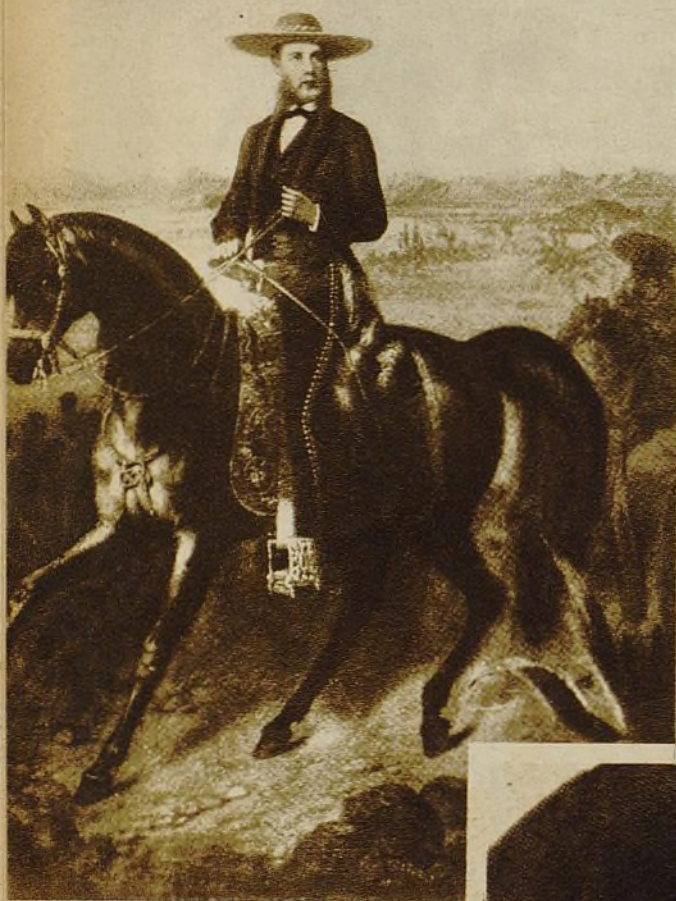
Europa, recelosa, no permite a Napoleón desplegar sus ambiciones, extender la garra rapiñadora. Hay que pensar en América, donde las convulsiones guerreras y políticas liberan tierras y parecen ofrecerlas inermes, como botín para los audaces.

Méjico, trémulo aún por el fervor de su independencia, se ofrece como presa. El parentesco se acredita en Napoleón el pequeño por este mismo ensueño ambicioso de grandes imperios ultramarinos.

Un ejército francés ocupa la capital de Méjico. El general Bazaine, que lo manda, ha obligado a declarar a una Junta de Notables indígena que la nación mejicana aceptaría una Monarquía como forma de gobierno.

Esa corona, sostenida por las bayonetas francesas, puede ser en manos de Napoleón III una prenda de alianza. La ofrece al archiduque Maximiliano, buscando así la amistad de la Casa de Austria, en la que radica la mala estrella de la raza napoleónica.

Después de dos meses de navegación, des-

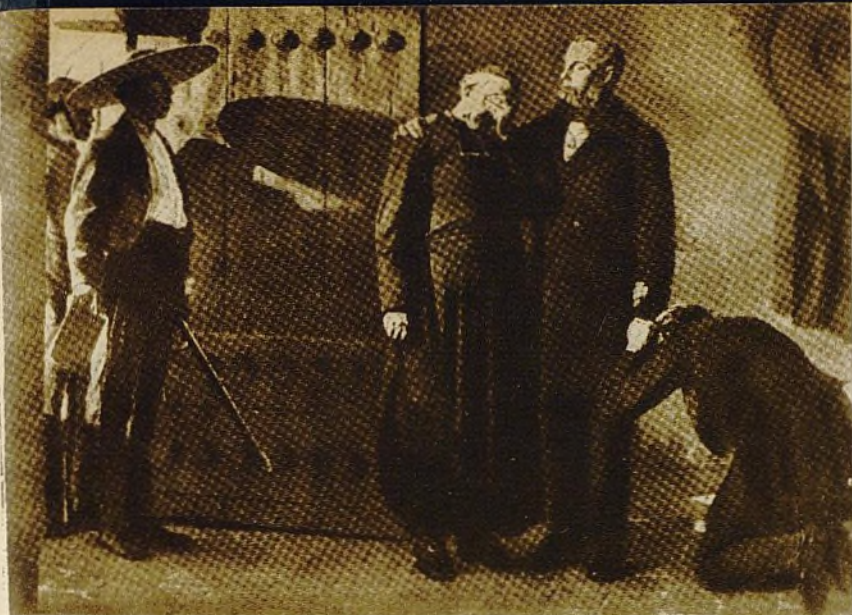


El Emperador, con un traje típico de charro mejicano. Maximiliano quiso, inútilmente, hacerse amar de aquella tierra, en la que sólo encontró la muerte

La Emperatriz Carlota, esposa de Maximiliano. Enloqueció al ver que Francia desamparaba, por razones de Estado, al Emperador



Ayuntamiento de Madrid



El Emperador, prisionero, sale de su prisión para morir bajo las balas

embarcan en Méjico Maximiliano y Carlota. Se corona el archiduque por manos de los jefes del Partido Católico, y le rinden honores las tropas francesas que manda Bazaine.

Desde el primer momento, los emperadores quieren atraerse las simpatías populares; se esfuerzan por desvanecer los recelos que lógicamente ha de despertar su extranjería. Aprendieron el castellano para identificarse más con el espíritu de sus nuevos súbditos.

Pero los mejicanos no simpatizan con aquel Emperador venido de tan lejos, y que les impone la fuerza de un ejército extraño.

Maximiliano, que ve que no se hace amar, es débil para hacerse temer. Irresoluto, obediente a las indicaciones de Bazaine, se va cada vez distanciando más del pueblo. Juárez, el caudillo republicano, se ha sublevado, y levanta varias provincias contra el emperador.

Los Estados Unidos reclaman enérgicamente de Francia que retire sus tropas de Méjico, y Napoleón III, temeroso, deja desamparado a Maximiliano. Bazaine retira su ejército.

Es el momento que la fatalidad señala decisivo para Maximiliano: de ir resueltamente contra Juárez, apoyado por las fuerzas conservadoras del país, o embarcarse para Europa, abandonando una corona a la que no le une ningún lazo de sentimiento ni razón.

Débil, sin arrestos guerreros, Maximiliano sigue una política contemporalizadora, fluctuante, que le va desprestigiando. Como si el Destino le condenara a la total soledad en aquella tierra hostil, en Julio de 1866 la Emperatriz Carlota sale para Francia. Va a pedir a Napoleón el cumplimiento de lo pactado, refuerzos y ayudas para su esposo.

Pero en Francia el paisaje político ha cambiado.

La nube trágica que habrá de descargar el año 70 en Sedán ya empieza a perfilarse en el horizonte francés. Napoleón, temeroso, con hipócrita diplomacia, hace perder el tiempo a Carlota.

Maximiliano dirige llamadas angustiosas a su mujer. Las respuestas de la Emperatriz tienen cada vez un tono más doloroso de ambigüedad, de desesperación. La razón de Estado que esgrime Napoleón para dejar desamparado a Maximiliano perturba la razón de la emperatriz. Y desde aquel instante Carlota empieza a vivir en el limbo dramático de la locura, de que no saldrá ya en toda su vida.



El trágico instante del fusilamiento de Maximiliano, en Querétaro

Locura piadosa que le hizo no darse cuenta de la tragedia de su vida.

Maximiliano, en 21 de Octubre de 1866, salió de Méjico para Orizaba con el propósito de abdicar. Arrepintióse en el camino, y el 1.º de Diciembre publica un manifiesto anunciando que va a convocar un Congreso.

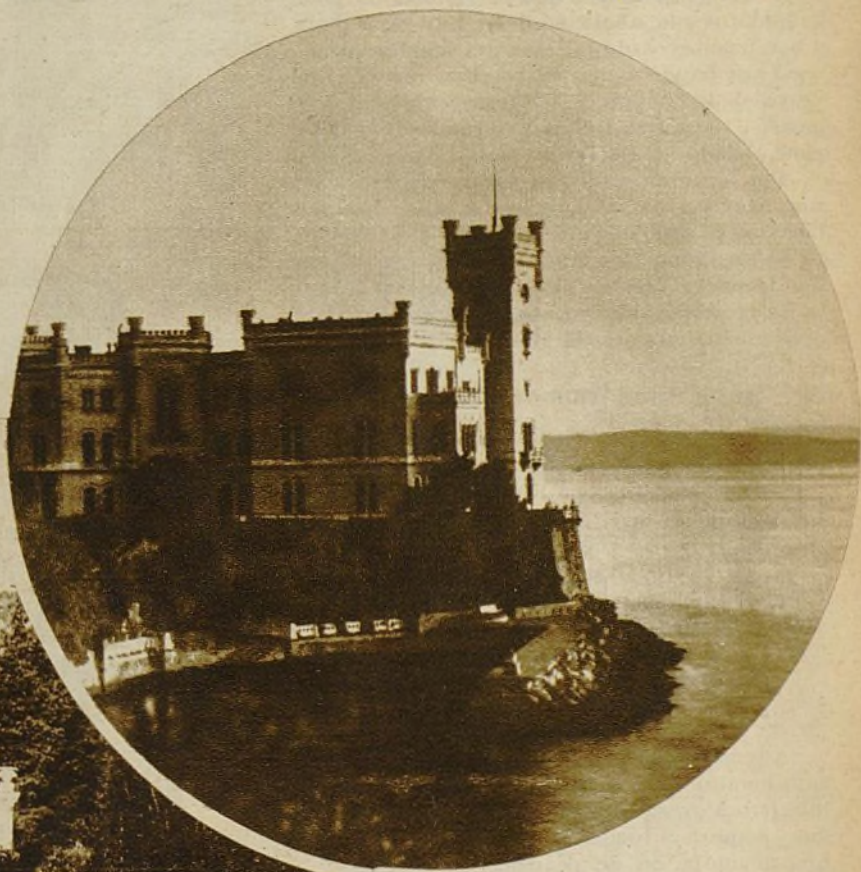
Torna a desdecirse, y forma apresuradamente un ejército de 8.000 hombres para ir contra los republicanos.

En Enero del año siguiente, Bazaine le aconseja la abdicación; accede Maximiliano; pero el día 14 una Junta de Notables le decide a luchar.

En Mayo, al frente de sus tropas, Maximiliano se dirige a Querétaro. Allí le espera la traición. Vencido sin luchar, cae en poder del general republicano Escobedo. Se le forma proceso, y el 19 de Julio de 1867 Maximiliano cae bajo las balas de un pelotón de indígenas.

Carlota, demente, sigue aún delirando en Europa con un imperio imposible. La aventura empezada en Trieste una mañana jubilosa de Abril se desenlaza bajo el sol ardiente de América, terminando el calvario de aquel príncipe artista y débil, al que faltaron resolución y crueldad y sobró comprensión humana para burlar o torcer los destinos de un pueblo.

ALVARO REAL



Suntuoso nido de amor del castillo de Miramar, en Trieste, residencia de los archiduques hasta que Maximiliano marcha a ceñirse la corona imperial de Méjico

Ayuntamiento de Madrid

A PESAR DEL MAGNIFICO TRIUNFO DE ROOSEVELT

NORTEAMERICA NO VA A BE- BER POR AHORA

QUEREMOS decir que no va a beber... legalmente. Porque, claro, burlando la ley, no ha dejado de beber nunca. La noticia ha asombrado a muchos. Fué presentada en la Cámara de Representantes de Wáshington una proposición pidiendo la abolición de la Ley Seca, y fué rechazada. ¿Por mayoría? No. A favor de la abolición votaron bastantes más de la mitad de los presentes; pero para que fuera aprobada se necesitaban los votos de las dos terceras partes de la Cámara.

Los europeos que "idealmente" votaron a Roosevelt

Como muchos extranjeros, sobre todo entre los nacionales de países vitivinícolas, tanto ansiaban el triunfo de Roosevelt, que hasta llegaron a hacerse la ilusión de que su entusiasmo, en cierto modo, significaba un voto a favor del *leader* demócrata, ahora también, naturalmente «en cierto modo», se consideran defraudados.

Y es que pensaban que la victoria de «su candidato» y la abolición de la Ley Seca iban a ser fenómenos de fulminante simultaneidad.

Ya se ha visto que ni siquiera dos terceras partes de la Cámara de Representantes son partidarios... de que se acaben los grandes negocios del contrabando de alcohol.

Por lo pronto hay que esperar que se celebren nuevas elecciones, y aunque con una nueva Legislatura será probable que se decida el definitivo triunfo de los «húmedos», tampoco sería muy de extrañar que la nueva Cámara diese otra sorpresa a los que votaron efectiva o idealmente a Roosevelt, no apresurándose mucho en votar la abolición de la ley de Volstead.

Ni "seco" ni "húmedo", "tibio" nada más

Recordemos que recientemente preguntaron a una eminente personalidad norteamericana:

—Pero, en definitiva, Roosevelt, ¿es «seco» o «húmedo»?

A lo que el interrogado contestó:

—Ni «seco» ni «húmedo». Es «tibio».

Y, en efecto, Franklin D. Roosevelt representa perfectamente el tipo del «americano tibio». O lo que es lo mismo: un americano mitad y mitad. Ciertamente es demócrata, pero también un poco republicano—que lo digan, si no, los acreedores del Tío Sam—. Ciertamente, que es un norteamericano integral, pero sin dejar de ser un poco internacionalista.

Algunos le acusan de arrivista. Pero él nunca ha sido hombre de una sola gran ambición. Como el almizclero segrega almizcle, él se ha limitado a segregar, poquito a poquito, pequeñas ambiciones. Sólo una acumulación de pequeñas ambiciones le ha exaltado a la primera magistratura de su patria.

Con su admirable *pose* de hombre feliz que no desea nada ardientemente, oculta Roosevelt una gran energía. No se puede dudar del vigor de su ca-

Magnífica sonrisa de hombre feliz la de Roosevelt. No es el triunfo el que le hace sonreír de ese modo. Es que el nuevo Presidente ha sonreído siempre así, hasta cuando una grave enfermedad le atenazaba el cuerpo...

rácter cuando se le ha visto en plena juventud soportar heroicamente—el supremo heroísmo: la sonrisa en los labios—una cruel enfermedad: una parálisis de las piernas. Durante cerca de cuatro años, de 1920 a 1924, ocultó su terrible sufrimiento.

Ya va siendo proverbial la sonrisa de Roosevelt, sonrisa que, al decir de sus correligionarios, equivale a «un millón de dólares» en la tesorería del partido. Alto, fuerte, macizo, Roosevelt pertenece a esa generación que advino a la política después de la guerra, y que aporta a la dirección de los negocios públicos un sentido práctico, positivista, desde luego—o dejaría de ser una generación norteamericana—; pero al mismo tiempo con suaves matices de comprensión y espiritualidad.

La insuficiencia de la sonrisa y la voz atrayente

Este gran luchador elegante no es un adulator de la multitud. La mejor prueba es que durante la agitada campaña electoral no ha prometido resuelta y claramente en ningún momento que su victoria supondría la abolición de una ley que sabía detestada por la gran mayoría del país. Del verdadero jefe tiene el tipo, la prestancia; pero para hacerse obedecer confía más en la persuasión que en la fuerza. Tiene una voz llena, sonora, atrayente, sin la frialdad acerada de la de Coolidge, ni la sequedad de la de Hoover.

Pero, indudablemente, una sonrisa, una voz simpática, no bastan para asegurar una carrera política. Hay que buscar, pues, por otro lado el secreto de su éxito.

La formidable voluntad de Roosevelt fué el asombro de sus conciudadanos

El secreto de su éxito es, sencillamente, la voluntad de triunfar. Su formidable voluntad ha sido el asombro de sus conciudadanos. La desgracia se cebó en él durante una época, y él supo triunfar de la desgracia. Supo dominarla, llegando incluso a «aprovecharse» de ella para demostrar que quien sale victorioso de los mayores rigores del hado adverso se hace acreedor a la máxima confianza.

En 1920, después de sus grandes triunfos como subsecretario del Departamento de Marina durante la guerra, se presentó candidato a la vicepresidencia de la República. Pero la voluntad popular barrió las legiones wilsonianas y consagró el triunfo de los republicanos.

Desilusionado, fatigado, agotado casi por el *surmenage* de la pasada lucha, Roosevelt se retira al hogar en una playa del Este. Preparábase, junto a su esposa y sus cinco hijos, a gustar las sosegadas mieles hogareñas, cuando de súbito la enfermedad le atenazó implacablemente. Caía enfermo semanas después de la derrota electoral. La adversidad le hacía objeto de sus predilecciones. Muy pronto correligionarios y antagonistas decían: «Roosevelt es hombre acabado.»

Ayuntamiento de Madrid

Pasan más de tres años, y el milagro se realizó... Los asambleístas del Congreso demócrata de 1924 vieron llegar al convaleciente apoyado en unas muletas..., la sonrisa en los labios. Su intervención fué decisiva y logró su propósito de que se erigiera a Smith jefe del partido.

El "muerto" resucitado en la antesala de la Casa Blanca

El «muerto resucitado» lucha denodadamente en 1928 por la candidatura de Smith, contra Hoover, a la presidencia de la República, y presenta la suya propia para el Gobierno del Estado de Nueva York, cargo que tradicionalmente se considera como la antesala de la Casa Blanca. Smith sale derrotado, pero él triunfante.

Pero su máximo prestigio popular lo consigue luchando contra la viciosa organización caciquil del Comité electoral de su propio partido—la famosa *Tammany*—, foco de las más odiosas corruptelas. Es decir, luchando contra un considerable sector de sus mismos correligionarios.

Contra el hábito de burlar la ley

Tarde o temprano, el triunfo de Roosevelt significará la derogación de la Ley Seca. Y no porque Franklin piense alegremente que el hombre debe beber, sino porque está convencido de que peor que beber es habituarse al ciudadano a faltar descaradamente a la ley...

Roosevelt y las deudas

Roosevelt se ha encerrado en un inalterable mutismo respecto a la actitud de Francia al no abonar el último vencimiento de su deuda a Norteamérica. Incluso ha comunicado el telégrafo la noticia de que Hoover ha consultado—siquiera haya tenido que dar a su consulta un carácter estrictamente particular—al Presidente electo sobre la situación creada por la negativa de la Cámara francesa; pero no ha podido vislumbrarse el sentido de la contestación de Roosevelt.

Es indudable que un Presidente electo no es un Presidente en funciones, y que la menor muestra de intervención en el gobierno del país sería considerada como un caso de intromisión reprobable. Pero la intervención oficial puede ser sustituida en la vida pública de los pueblos por el consejo privado, por la respuesta confidencial a la consulta confidencial; confidencias que siempre, invariablemente, se convierten, a través de la Prensa, en el consabido secreto a voces.

De esta manera discreta, escondida, ha podido Roosevelt aconsejar a Hoover en cuanto a la falta de pago de Francia. ¿Lo ha hecho? Es posible. Pero el fenómeno evidente es que su consejo no ha trascendido al público. Y no habrá sido porque Francia haya dejado de intentar el sondeo del criterio rooseveltiano.

No sería extraño que el mismo Presidente electo se



La botella de «whisky», sobre la que vienen cayendo las garra de la Ley Seca. Nueva York, ciudad símbolo del gran país del dólar y de la prisa... Nueva York, que, como todas sus ciudades hermanas de Norteamérica, volverá pronto a beber, porque el triunfo actual de Roosevelt ha de significar, tarde o temprano, el «placet» para que los americanos beban; es decir, para que beban sin faltar a la ley...

haya visto en la imposibilidad de dar un consejo sobre un suceso para él—como para tantos—completamente imprevisible, porque no es posible negar que la gran mayoría de la opinión mundial esperaba que Francia, sí, desde luego, anunciaría su imposibilidad de atender al vencimiento norteamericano, pero que, finalmente, habría de atenderlo. Pero dados los antecedentes del partido demócrata, también es lógico suponer que Roosevelt contestara a la consulta de su antecesor en la Casa Blanca mostrándose de perfecto acuerdo con el consultante. En general, poco difieren los programas republicano y demócrata en Norteamérica: casi tan poco como los programas liberal y conservador de la Restauración española. Pero si algo difieren, es en política interior. Respecto a todo lo que sea... «lo demás», es decir, respecto a todo lo que no sea norteamericano, todos los norteamericanos están perfectamente de acuerdo. Aparte de que es muy humano querer cobrar, y que ante el señor que no paga a tiempo, tirios y troyanos llegan siempre al mínimo acuerdo de que hay que volver a presentar la factura.

Todo igual que en la vida corriente y moliente de cualquier ciudadano particular.

FERNANDO DE LA MILLA



EVA NUEVA E INTEGRAL

Todo día es nuevo con respecto a su anterior. Toda época es nueva en relación con la que le cede el paso. Sin embargo, ningunos días tan verdadera e íntegramente nuevos como estos de hoy. Nuestra época puede pasear legítimamente el penacho de lo personal, de lo audaz, de lo inédito. Y por este valor suyo, propio e inconfundible, la hora actual, consciente de su fuerza, puede permitirse el lujo de desprenderse de lo viejo, de arremeter contra el tópico y de reírse de la rutina. Está segura de su fuerza, y sólo mira, llenos los ojos de alegría y el alma de ambición, hacia adelante, hacia el gran estadio libre del porvenir.

Golpes de hacha al tópico, a lo inútil, a lo envejecido. Y no al tópico literario, inofensivo y tolerable, porque no es más que eso, literatura. Sino a los tópicos infinitos y lamentables de la vida, elaborados a través de siglos de prejuicio, de estrechez mental, de visión angosta y cobarde de la propia vida. Gran tarea de nuestra época la de desbrozar el camino, la de arrancarle yerbajos y malezas. Todo ese gran tópico—lo inútil, lo gastado—no hacía sino estorbar a la vida verdadera, ser rémora de vida, ficción de vida. Bien hizo el nuevo espíritu actual en arrinconar ese lastre pesado de la rutina, esa carga de limitaciones y de obstáculos. Nuestra hora aspiraba a ser nueva auténticamente: diáfana, alegre, pura.

Uno de esos prejuicios clásicos era el de la limitación, el de la especialización. (No el de la especialización científica, cada vez más lógica y necesaria, sino el de la especialización vital, humana.) Había un absurdo afán de encasillamiento. Era el gran reinado del cliché, de la frase hecha y de la idea más hecha todavía.

Recordad, como confirmación de ello, el abanico de tópicos sobre la mujer. ¿Una mujer bella, preocupada de su gracia exterior, atenta a su rostro y a su cuerpo? Era una mujer frívola, sin espíritu, sin ritmos de vida interior. ¿Una mujer deportiva, enamorada de los espacios libres bajo el sol? Era una mujer que perdía feminidad, que perdía la cualidad tradicional de su sexo. ¿Una que aspiraba a trabajar, a labrar con su esfuerzo su vida? Era una mujer que se masculinizaba, que abandonaba su íntima gracia femenina. ¿Forjaba su inteligencia entre libros, llena de la alta ambición de asomarse a las grandes creaciones del arte y de la ciencia? La palabra clásica—*marimacho*—caía, condenatoria, sobre esa pobre mujer que sólo aspiraba a *saber un poco más*, a liberarse de su tradicional ignorancia.

Y así siempre. A la mujer se le había encasillado. Se habían fabricado para ella unos cuantos clisés. Etiquetas, limitaciones, especializaciones. Y de cada casillero no podía salir. Una mujer no debía ir más allá de la especialización que la rutina le hubiese señalado. Si era deportiva, no podía estudiar. Si atendía a su belleza, no tenía espíritu. Si quería trabajar como un hombre, dejaba de ser una mujer...

Este gran racimo de tópicos, esta pobre visión espiritual, fueron aventadas, con suprema justicia, por el ímpetu renovador de nuestra hora. ¡Guerra al obstáculo y a la carcoma vital! Un concepto nuevo, amplio y claro, de las cosas plantó sus banderas liberales sobre el mundo. Y huyeron los fantasmones del prejuicio y de la rémora.

Y la mujer pudo ser, a un mismo tiempo, todo. Deportiva, porque no perdía feminidad, sino que su rostro y su cuerpo, al aire libre y bajo el sol, cobraban color, línea y alegría. *Tennis, jockey, salto...* Toda la gracia escueta, firme y noble de las actitudes y los movimientos clásicos, en siluetas de hoy. Y al contacto puro de la Naturaleza, en el espíritu entraban a bocanadas el júbilo y la serenidad.

El horizonte del alma—verdad, bondad y belleza—parecía dilatarse en el aire transparente de la hora deportiva, cuando el cuerpo, neto y ágil, se lanzaba en el ímpetu del salto y de la carrera.

Y esta mujer nueva que hoy hace deporte, es la misma que luego quiere descifrar en los libros las aventuras del pensamiento humano.

Quiere aprender, quiere conocer. Ya nada es árido ni hostil para ella. Y trabaja, ni más ni menos que el hombre, y pone sonrisas en la labor que antes era secamente y rígidamente varonil. Y sabe maquillarse el rostro, llevar trajes de última hora y guardar amorosamente una honda vida interior. ¿Dónde las limitaciones, dónde las incompatibilidades y los viejos encasillados?

Es la mujer nueva, amplia, varia, embrujada por la vieja sirena d'annunziana. Una buena estudiante puede ser, armónicamente, una buena deportista. Músculo, libros, amor, sana coquetería, trabajo, espíritu.

¿Por qué una cualidad ha de excluir la otra, por qué aquel viejo afán de no ver en las cosas sino un lado?

Ahí está, encarnación y símbolo de la vida nueva, la mujer nueva, vencedora del tópico, de la rutina. A lo largo de su jornada y de su vida, sabe ser varia y completa, sabe acercarse a todas las actividades para realizar, de ese modo, el tipo de la mujer integral. De la mujer en que la variedad se resuelve en armonía, en síntesis. Ella es la mejor creación de nuestro tiempo.

GABRIEL ARACELI

Ayuntamiento de Madrid

Cinelandia

ASTORIA

"Cinemanía"

LA figura simpática de Harold vuelve a vivir sus regocijadas aventuras en la pantalla del Astoria. *Cinemanía*, la nueva comedia del celebrado artista, era esperada por nuestro público con gran curiosidad, curiosidad no defraudada en ningún momento, por constituir una de sus clásicas interpretaciones, plena de comicidad y de gracia.

Su argumento, propio a esta clase de películas, está preñado de situaciones cómicas y escenas de gran hilaridad. Su protagonista es un mozo que tiene la chifladura del cine, y pasa en Hollywood por lances que sólo un actor como Harold puede representar. Todo cuanto hace nuestro héroe para conseguir un puesto como artista le sale al revés, hasta el extremo que cuando, al cabo, lo-

PROYECCIONES

Fuencarral, 142. Teléfono 33925

TODOS LOS DIAS
GRANDIOSO EXITO
del superfilm sonoro de los
ARTISTAS ASOCIADOS

UN LOCO DE VERANO

por EDDIE CANTOR

No deje de encargarse con tiempo
sus localidades para admirar este
nuevo cine, cuya inauguración ha
constituido un acontecimiento



Una escena de «Peter Voss, el ladrón de millones», excepcional película que se proyecta con todo éxito en el Cine de la Prensa



gra que le contraten, ni se entera de ello. Rebosante de trucos cómicos, que ruedan en torno del aspirante a estrella, con quien la vida parece divertirse en continuas jugarretas.

Es un film sin grandes pretensiones, y, sin embargo, es una película digna de tenerlas, porque cumple su cometido de hacer pasar momentos de despreocupación y deleite, cosa raramente lograda en la mayoría de las cintas de su clase. Es el mejor elogio que podemos hacer de este film, que provoca en cada escena el comentario significativo de una carcajada.

PRENSA

"Peter Voss, el ladrón de millones"

Harold Lloyd y Constance Cummings en «Cinemanía», película de gran éxito que se proyecta en Astoria

Una de las pocas realizaciones, estructurada con amplia visión y sometida a una técnica

FIGARO

Todos los días, tarde y noche, el sensacional viaje de Berlín al Sahara, con la regocijante película

LA AVENTURERA DE TUNEZ

Exclusiva: E. GONZALEZ

de gran ángulo humorístico. Su director, E. A. Dupont, el realizador de *Varieté*, consiguió un nuevo género en esta versión cinematográfica de la novela de Ervald Gerhard Seeliger.

Es un film lleno de fantasía y originalidad, comedia policíacogrotesca, de hilarantes complicaciones y extraordinarias aventuras, desarrolladas en los escenarios más pintorescos y ambientada en lugares de diversos continentes.

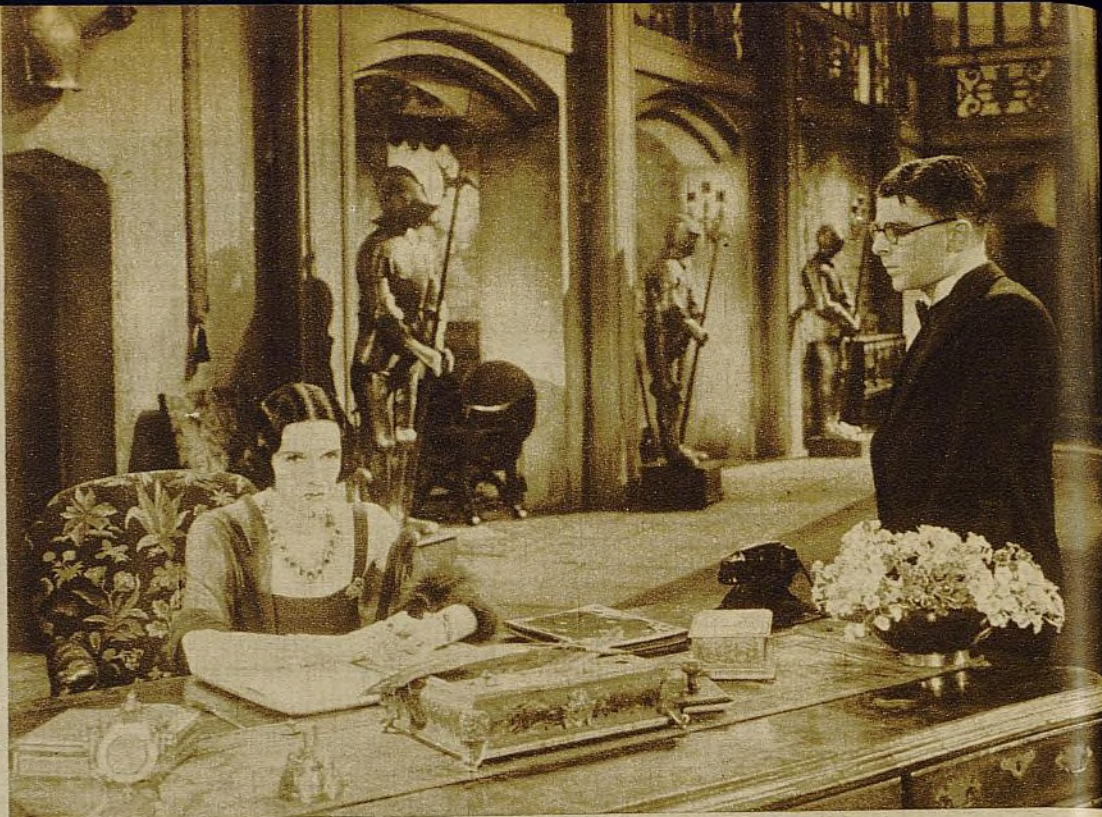
Su interpretación, a cargo de Willy Forst, en primer lugar, y por Alice Treff, Paul Horbiger e Ida Wust en los otros papeles importantes, tiene modalidades expresivas de una simplicidad admirable.

Un film desarrollado con amenidad y soltura, que hace las delicias del público y determina una depurada selección en la dirección artística de Filmófono, a cuyo gerente, don Ricardo Urgoiti, tanto debe el desenvolvimiento del espectáculo cinematográfico español.

ALCAZAR

"Chandú"

El prestigio de que viene precedida esta película está justificado por la originalidad de sus escenarios inéditos y las emociones plásticas de su singular espectáculo.



Una escena de «El pañuelo indio», sensacional película policíaca que presentará Atlantic Films en próximo estreno

que en todo momento gozó de las excelencias de esta cinta, acogiéndola con máximo agrado.

CALLAO

"El príncipe de Arkadia"

Una fábula, sino original, trazada y desarrollada con gran ingenio y fina sensibilidad, complementada con una partitura musical de Robert Stolz, inspirada y agradable.

Su realización está ajustada a las modalidades escénicas de gran espectáculo. Es un film lleno de primorosos detalles cinegráficos, perfectamente conseguidos en un grato conjunto de valoraciones.

Willy Forst y Liane Haid brindan una interpretación sobria y acertada, que responde a psicológica expresividad e intención de los personajes que representan. Argumento, ritmo, fotografía y sonido se aunan en desenvolvimiento excepcional, que satisface plenamente al espectador.

BERNABE DE ARAGON



Eduardo Dato, 4.

TODOS LOS DÍAS DE 11 mañana a 7, y de 9 noche a 11.

Sesiones continuas.

UNA PESETA. Localidad única. Reportajes de Actualidad y Curiosidades de todo el mundo.

TODOS LOS JUEVES, 2 TARDE, CAMBIO DE PROGRAMA.

SESIONES ESPECIALES NUMERADAS.

de 7 tarde a 9, y de 11 noche a 1.

Chandú, fantasía oriental, visiona un nuevo «modo de hacer», representativo de un esfuerzo especial. La cámara captó modalidades nuevas, y puso de relieve las singularidades de las modernas concepciones elevadas a la pantalla en audaz espectáculo. Es una película de gran mérito, interpretada por Edmund Lowe e Irene Ware, secundados por Bela Lugosi y Herbert Mundi.

La acción está ambientada exactamente con una serie de sobreimpresiones de gran técnica, y desenvuelta con un formidable sentido cinegráfico de gran animación y movimiento.

Su estreno causó grata impresión en el público, confirmando el éxito obtenido en el Extranjero.

FÍGARO

"La aventurera de Túnez"

Estrenóse con un franco éxito este astracanés viaje, cuyo itinerario, de Berlín al Sahara, proporciona incidencias y materia abundante de extraordinaria comicidad.

Helen Richter y Theo Shall son las protagonistas de esta excursión accidentada y graciosa que hacen reír al público de buena gana.

Su trama, en extremo agradable y simpática, provoca la hilaridad del auditorio.

Magda Schneider y Johannes Riemann, protagonistas de la sensacional película «Las telefonistas», próximo estreno de Renacimiento Films

Retenga estos títulos y reserve fechas en sus programas

EL PAÑUELO INDIO

EL HOMBRE DEL ANTIFAZ BLANCO

LA BRIGADA MOVIL DE SCOTLAND YARD

LA BANDA DE LAS PERLAS NEGRAS

Con los sensacionales films policíacos que presenta

ATLANTIC FILMS

Avenida Eduardo Dato, 7. - MADRID



Ayuntamiento de Madrid



Al fin todos se quedan

Como se sabe, ha sido promulgada una ley en los Estados Unidos según la cual todos los extranjeros que trabajaban en aquel país tenían que abandonar sus empleos para que éstos fuesen ocupados por los «sin trabajo» norteamericanos.

En los medios cinematográficos esta ley produjo una inquietud grande, pues corría un grave peligro la propia industria nacional, ya que, como se sabe, algunas de las figuras más representativas de Hollywood son europeas.

Pero no ha pasado nada, por lo visto, ni habrá motivos para sustos, puesto que Maurice Chevalier sigue trabajando en una nueva película, con la encantadora Jeannette Mac Donald; Marlene Dietrich, que terminó *La Venus rubia*, va a interpretar *Noche profunda* y *Prometida*, bajo la dirección de Sternberg, otro europeo.

Clive Brook y Claudette Colbert fueron indicados como protagonistas de un nuevo film de la Paramount.

Greta Garbo regresa a Hollywood con un contrato fabuloso, recientemente firmado.

Elissa Landi, que llegó a salir de California con motivo de dicha ley, continúa trabajando para la Warner Bros. Y la lista no ser terminaría tan fácilmente si diésemos los nombres de todas las estrellas norteamericanas y de todos los realizadores, directores, etcétera, extranjeros que siguen trabajando en la Cinelandia.—L. D. A.

PRENSA

todos los días, tarde y noche, la maravillosa realización DUPONT

Peter Voss
Cadrón de millones

Película policiaco-grotesca de extraordinarias aventuras.

Creación de WILLI FORST
Selecciones Fílmfono

Ecós cinematográficos

Samuel Goldwin ha anunciado su intención de llevar al cine sonoro la novela de Emilio Zola *Naná*. La heroína será encarnada por la interesante actriz alemana Anna Sten, que es considerada una de las futuras estrellas máximas del firmamento de Hollywood. Anna Sten ya conoce el inglés lo suficientemente bien para realizar un film hablado en este idioma, sobre todo después de la temporada que lleva en California.

Los «extras» de Hollywood están de enhorabuena, porque parece ser que las grandes Empresas se muestran propicias a realizar films de gran espectáculo, para lo que se necesitan muchas comparsas. Así, después

Una escena de «Yo quiero a mi niña», graciosa farsa musical, por Bobby Howes y Jean Collin. Exclusiva Atlantic Films

Lupe Vélez y Ramón Pereda en un momento escénico de la película «Hombres en mi vida», próximo estreno de Artistas Asociados, en el Fílgoro

del *Signo de la Cruz*, casi terminado ya, Clarence Brown va a realizar el film titulado *Su hija*, que ofrecerá un vasto aparato de lujo oriental.

Una de sus escenas se realizarán en un restaurante chino de San Francisco, y serán necesarios ochocientos figurantes. Como no hay en Hollywood ese número de chinos dedicados al cine, habrá que echar mano de otros occidentales y de algunos americanos y europeos caracterizados de tales.

En los países del Norte de Europa se ha iniciado una gran actividad cinematográfica, que tiene preocupados a los representantes en Europa de la cinematografía norteamericana. En Suecia han hecho su aparición numerosos productores independientes, y todo hace prever que, siguiendo así, en el otoño de 1933 tendrán más de cien films realizados en lo que va desde la fecha hasta entonces.

Finlandia y Dinamarca realizarán en esta temporada unos veinticinco, y Noruega, diez films.

Dorothea Wieck, una de las protagonistas de *Muchachas de uniforme*, ha sido contratada por la Paramount, y marchará a Hollywood en Febrero próximo.

Juventud, belleza, arte...

son los componentes de la maravillosa opereta musical

LAS TELEFONISTAS

Creación de
Magda Schneider

y
Johannes Riemann

Será el próximo y sensacional estreno de

RENACIMIENTO FILMS

San Marcos, 40. MADRID

El expreso de Shanghai

La genial creación de Marlene Dietrich sigue la ruta de su éxito en el Cine

BILBAO



Ayuntamiento de Madrid



Una de las más graciosas escenas de la comedia de Manuel Abril «Las andanzas de Aquilino hasta encontrar por fin el buen camino», estrenada con éxito caluroso en el Teatro Fuencarral por la Compañía de Bonafé

La gran tirada de NUEVO MUNDO, que requiere, a pesar de todos los medios perfeccionados con que es realizada, que sus números entren en máquina con mucha anticipación a su fecha de salida, hace que a veces, como ahora, estas crónicas de los estrenos aparezcan atrasadas. El de *Maria la Famosa*, celebrado con muy buen éxito en la Zarzuela, hubiera encajado más bien en mi artículo anterior; pero ya que fué tarde para incluirle, no sería justo dejar de mencionar esa comedia.

Merece, efectivamente, mención, porque es un nuevo acierto de los autores de *La copla andaluza*, que ya con aquella obra demostraron no ser autores vulgares.

Ahora, con *Maria la Famosa*, sin perder nada de su personalidad, porque siguen moviéndose en el mismo ambiente popular andaluz y utilizando los mismos recursos que les dieron triunfos en obras anteriores, destacan más acertadamente sus cualidades de dramaturgos, manejando no sólo la pintura de tipos y costumbres y del lenguaje coloreado de las gentes del pueblo sevillano, sino las pasiones y los sentimientos, que con menos intensidad llevaron también a la escena en *Los caballeros*.

Quintero y Guillén, más ambiciosos ahora que en otras comedias, no se han limitado a pintar en un sainete un cuadro de costumbres más o menos caliente de color: han puesto sobre ese sainete, como fondo, unas cuantas figuras, de buena traza y recio empaque todas, enlazadas por una acción dramática en que los sentimientos, profundizando en el espíritu, llegan a convertirse en pasiones, que en el momento culminante los autores tienen el acierto de mover y hacer hablar con muy afortunada sobriedad, que es patente, sobre todo, llegando recta al espectador, en la escena entre los dos contrabandistas: el que ama de veras a la protagonista y el que sólo la desea, que se rinde con hombría; pero dejando a su adversario el tormento de los celos, que engendran un nuevo drama, resuelto también con habilidad por los autores.

Quintero y Guillén tienen la habilidad técnica necesaria para construir obras dramáticas, y siguen teniendo gracia fresca y fluente para dialogarlas. Sus chistes, de buena solera sevillana, brotan en el diálogo con naturalidad y sin la monotonía que en otros autores suele ser consecuencia de no tener más que un medio, sistemáticamente empleado; la hipérbole, para producir la hilaridad.

En la interpretación de *Maria la Famosa* se nos dió a conocer una primera actriz, que, a juzgar por la encarnación perfecta que supo hacer del carácter de la protagonista, ha de proporcionarnos muchas ocasiones de aplauso.

Las andanzas de Aquilino hasta encontrar por fin el buen camino es una comedia de Manuel Abril, que ha estrenado, también con buen éxito, Bonafé en el Teatro Fuencarral.

El nombre del autor es garantía y anuncio suficiente de que se trata de una comedia literaria, es decir, de una comedia bien escrita, finamente escrita y con hondura espiritual, disimulada por un discreto humorismo que sabe insinuar lo que no quiere decir, aunque desearía decirlo.

No son frecuentes en nuestro teatro actual comedias de ese género, y por esa circunstancia de revelar una personalidad bien definida y que sabe serse fiel, aun cambiando de género y lanzándose al teatro, tan lleno de peligros para los verdaderos escritores, hace que *Las andanzas de Aquilino* me parezca una comedia muy estimable. En ella, el autor hace moverse a su protagonista en ambientes y en circunstancias muy diversas, que afloran, sin llegar a profundizar, los diversos géneros escénicos, y le hace moverse siempre con garbo de naturalidad. Ha creado así un carácter como hecho de encargo para interpretado por Juan Bonafé, capaz de empeños mayores de los que suelen encomendarle los dramaturgos.

En la forma externa, ofrece la nueva comedia de Abril la particularidad de estar escrita en prosa y verso, y parece que el autor ha buscado en esa combinación poco usada y que, aun después del *Don Alvaro*, aún seguían diciendo los tratadistas que no podía producir ninguna obra dramática buena, otro elemento de ironía que sumar a los muchos que dan tono a su obra. El público hizo bien aplaudiendo; y, en todo caso, pudiera reprochársele que debió aplaudir más.

En el Cómico han estrenado una obra de las que antes se llamaban «de Pascuas», tan igual a otras muchas, que no faltaron espectadores

que afirmaran que no se trataba de un verdadero estreno. Es posible; pero también es posible lo contrario: es decir, que se trate de una semejanza genérica y no específica. Lo interesante es que la obra gustó, claro es que con la magnífica ayuda de siempre de Loreto Prado, que en un tipo sin novedad tampoco supo ser completamente nueva, sin perjuicio de conservar su magnífica tradición de gran actriz cómica, única para determinados papeles sobre todo. Otros dos espectáculos nos han traído las Pascuas: un *Nacimiento* en el Español y una comedia de Muñoz Seca y Pérez Fernández en la Comedia; pero ni uno ni otra caben, por las razones apuntadas al principio, en esta crónica. Quédense para otra semana.—ALEJANDRO MIQUIS



Una escena de la comedia de Angel Custodio «Un señor de horca y cuchillo», estrenada con excelente éxito en el Teatro Cómico por la Compañía de Loreto y Chicote

FOTS. VIDEA



La Cara y Las manos

**PASTILLA,
1,30**

La visible tersura, la suavidad exquisita de la piel y el perfume singular que le presta, son encantos que el Heno de Pravia añade a la belleza de sus manos y de su cara.

Los finos aceites del Heno de Pravia hacen mucho en favor de la belleza del cutis. Dejan los poros libres y la piel fresca, muy blanca, sin asperezas ni sombras.

Jabón Heno de Pravia

PERFUMERÍA GAL. - MADRID. - BUENOS AIRES



Ayuntamiento de Madrid

Respuestas improvisadas de Juan Belmonte, la Xirgu, Manuel Collado, la Membrives, Fontdevila, Enrique Borrás, Pepita Díaz de Artigas, Mariano Benlliure y Benavente

EN tiempos de los Borgias—cuando todavía los adjetivos no se habían desgastado con el uso, porque habiendo llegado a su apogeo el Renacimiento no estaba aún, sin embargo, muy lejana el alba de las lenguas romances—se llamaba «una mujer terrible» a la que lo era de veras. Lo de «fatal» se reservaba exclusivamente a las diosas y hadas adversas.

En los días de Carolina Otero, esta clase de dominadoras—cuajadas de brillantes y abrumadas de anécdotas regias y de pieles rusas o escandinavas—constituía la constelación de «las irresistibles» para el varón que se aproximaba a sus soles; de «las imposibles», para los pobres que fuera de su órbita las veían brillar a lo lejos, como a las auténticas estrellas inalcanzables.

En nuestra Era del Cinéma, millones de pantallas han popularizado universalmente un tipo de mujer de «cuidado», dueña caprichosa de vidas y haciendas, que hemos dado en llamar «la mujer fatal»—Greta, Marlene, Lyl...—, y que no es sino la versión actual de «la vampiresa», ya en desuso, de la época de plenitud de Pola Negri, Francesca Bertini y la Borelli. El cine nos ha familiarizado con la expresión, y no hay ya quien hable, como de seres reales y tangibles con los que se tropieza uno a cada paso, de «las mujeres fatales», que, por lo visto, pululan a millares, *standardizadas*, entre los hombres. Sin embargo, fuera de la ficción del film, ¿quien ha visto a una verdadera «mujer fatal»? ¿Cómo es? ¿Cómo se produce?...

Preocupado estos días con el tema—hasta cierto punto nada más, claro es—he buscado, a lo Diógenes, algunos indicios entre mis amistades, preguntándolas socráticamente por «la mujer fa-

tal». ¿Existe realmente? ¿Cómo se la imagina cada cual en la vida? ¿Se la teme, se la desea?

Juan Belmonte

—Si es para una «encuesta»—me responde el gran torero de antaño—, invénteme la contestación que se le ocurra, que yo no voy a desautorizarle.

—Nada de eso. Se trata de saber auténticamente lo que usted piensa. Precisamente usted, hombre famoso, ídolo de multitudes, tiene que haberse encontrado con más de una mujer de éstas en su camino. Hable...

—Bueno. Pues... le diré a usted: antes, cuando toreaba, «la mujer fatal» era para mí la que, gustándome, procuraba apartarme de los toros



una pregunta de
NUEVO MUNDO

¿EXISTE REALMENTE
LA MUJER FATAL?



Lyl Dagover, Greta Garbo, Marlene Dietrich. Tres bellas mujeres «fatales» del cinéma actual. Sus miradas «peligrosas» han fascinado a los hombres desde millares de pantallas. Estas «fatales» de hoy—Lyl, Greta, Marlene—, son, en realidad, la nueva versión de aquella vampiresa, ya en desuso, de la vieja época en que triunfaron Pola Negri, Francesca Bertini y Lida Borelli

Ayuntamiento de Madrid

o inutilizarme para verme la cara con ellos. Hoy, «la mujer fatal» sería la que quisiera apartarme de mi mujer y de mis hijos. Y también me reiría de ella, dándole un quiebro con gracia, a cuerpo limpio. Es decir, que en cuanto yo le tomara el son, dejaría de ser «fatal», para mí al menos.

Margarita Xirgu

—No creo en un tipo específico determinado—explica la primera actriz del Español—; porque la atracción arrolladora e insustituible de una mujer no está en ella tanto como en los ojos masculinos que la miran. Así vemos que hay tantas «mujeres fatales» como gustos de hombres. A unos les enloquece la mujer gorda que hace reír a otros; a éstos, una cara bonita les lleva a la cárcel o a la muerte; a aquéllos, una fea espiritual les tiraniza; los de más allá, se sienten esclavos de una vulgaridad. Es cuestión de afinidades, de simpatías, de gustos.

Manuel Collado

El primer actor de comedias contesta rotundo:

—No hay «mujeres fatales». Lo que abundan son señoras que se las echan de «mujeres fatales», que no es lo mismo. Y ésas, ¿sabe usted lo que me parecen, sin excepción? Pues... tontas de la espalda hasta el final del escote del traje de noche, que no suelen quitarse ni por el día, de «fatales» que son... Mientras más exagerado sea ese escote, más «fatales», digo, más tontas de la espalda las encuentro.

Lola Membrives

—¡Si apenas hay «mujeres fatales» en proporción al número de «hombres fatales» que andan por el mundo!—exclama la primera actriz del Beatriz—. Claro que el donjuanismo de éstos se estrella ante la indiferencia de la mujer verdaderamente enamorada de... otro hombre; como la vacuidad de aquéllas, de las «fatales», fracasa ante el corazón entero de los hombres que saben lo que es el verdadero amor de una mujer, hecho de ternura y de sacrificio.

—Entonces, ¿usted no temería nunca a la competencia de una «mujer fatal»?

—Ya, no... Son muchos los años que llevo de compartir con mi marido tristezas y alegrías, esperanzas y desengaños, para que pudiera peligrar por nada nuestro cariño.

Manuel Fontdevila

—¡Pobrecitas mujeres, todas ellas tan buenas!—confiesa, risueño y contrito, el director del *Heraldo*—. ¡Los «fatales», en el peor sentido de la palabra, somos siempre nosotros, que desde que empezamos a ser hombres las hacemos botín de nuestro capricho, las engañamos, las depauperamos, las sojuzgamos, las olvidamos, prematuramente envejecidas y maltrechas. Si algunas, rebeldes a la ley del varón—el derecho del más fuerte—se erigen en vengadoras de las demás bajo la bandera de «mujeres fatales», tampoco son culpables ésas: en la historia de cada una de ellas hay siempre un mal hombre, uno cualquiera de nosotros...

Enrique Borrás

—No hay «mujeres fatales»—contesta, decidido, el actor trágico.

Y a renglón seguido, rectifica:

—Es decir, sí, todas lo son, por ventura; al menos para mí, que creo la mayor felicidad del hombre la facultad de dejarse vencer, dominar, esclavizar exclusivamente por las mujeres.

Pepita Díaz de Artigas

—Acaso no seamos las mujeres quienes mejor puedan hablar del tema—se evade la primera actriz del Avenida.

Pero como su parecer me interesa, insisto y entonces añade:

—Así como la verdadera ingenua ignora que lo sea, la auténtica «mujer fatal» cuida de disimularlo para que sus posibles víctimas no se aperciban a la defensa. En cambio, ¡fíjese usted de esas falsas «mujeres fatales» que cruzan incómodamente las piernas ante un *cock-tail* que no les gusta, fuman sólo cuando tienen espectadores y van diciendo con la mirada: «Temedme, porque soy una «mujer fatal»!



Mariano Benlliure

—Como artista, cada día más enamorado de mi arte—contesta, confidencial, el escultor—, la mujer verdaderamente «fatal» es aquella a quien Naturaleza dotó de las más puras formas y líneas, sólo comparables a las de la hermosa Venus de Cirene; y lo terrible es que siendo ésa la mujer que soñamos para reproducirla en el lienzo o el mármol, ella no vea en nosotros al artista, sino al hombre, y nos niegue su concurso para que, interpretándola, obtuviéramos nuestro mayor triunfo de inspiración.

Jacinto Benavente

—Las más «fatales»—me responde, rápido, el dramaturgo—son siempre las que nos cuestan más dinero.

Hace medio mutis y, de improviso, se vuelve hacia mí, burlón:

—Y usted, ¿qué nos dice de «la mujer fatal»? Ya va siendo hora de que nosotros preguntemos a los periodistas.

—Yo, don Jacinto, creo—le contesto desde una ladera de los famosos «cerros de Ubeda»—que son precisamente las mujeres llamadas en sociedad «indeseables» las que deseamos los hombres con más violencia.

JUAN G. OLMEDILLA

Ayuntamiento de Madrid



CRONICA DEL CORAZON

Cataluña dedica al maestro Vives el homenaje de su dolor, ante la muerte del hijo glorioso

DOBLAN majestuosamente las campanas catedralicias, y sus notas lúgubres caen como lágrimas sobre los claustros, donde un pueblo emocionado rinde el último adiós a un hijo querido.

El severo rito, que eleva sus preces por el alma del maestro Amadeo Vives, desgrana lentamente su oración, y los arcos soberbios de las naves acogen en la altura la nube de incienso que quema en el ara la mano piadosa de un obispo oficiante.

De lejos, del mundo, que vibra más allá de los claustros y de los pórticos, del rincón de una calle sentimental y curva, que rodea a la Basílica como cintura de aislamiento contra el loco frenesí de las vías gigantescas, donde la materia y la fiebre ahuyentaron la paz del espíritu y al recogimiento del alma, llegan dulcemente unas notas modestas, que, como humildes mujerucas tocadas de velo enlutado, se acercan de puntillas al túmulo, entre lágrimas.

Son las mismas que le lloraron el día gris de su entierro; son los románticos acordes melodiosos y entusiastas del intermedio de *Bohemios*, que ahora sollozan entre los agrietados fuelles de un acordeón de ciego pordiosero, que en su pobreza y soledad no puede ni ver el altar, ni rendir al maestro más homenaje que el dulce temblor de sus dedos sarmentosos.

Y las notas amigas, las notas de la juventud y del corazón, llegan hasta el ara del altar, pugnan con el sonoro imperio de respuestas y trémolos y envuelven lentamente el túmulo, como buscando la mano del padre que perdieron para siempre.

o o

Una antorcha, gallarda y briosa, ha lengüeteado su fuego, vencida suavemente por un soplo de aire embalsamado que llega del claustro, impregnado de mirra y azahar, y su sombra vacilante, al proyectarse sobre el patético negro del terciopelo enfranjado de oro, que cubre imaginativamente el cuerpo llorado, ha sugerido el fantasma de un movimiento fugaz.

Ha sido como si el maestro quisiera incorporarse para acariciar a las notas más queridas, y extendiendo sus manos yertas y sabias, quisiera aprisionarlas para llevarlas consigo al infinito desconocido, donde vibra su alma, porque fueron sus más amadas, las que trazaron un trozo de su juventud rebelde y soñadora de la Gloria; las de sus recuerdos del buen ayer, llenos de amor y nostálgicas ilusiones; las notas que no se sienten más que una vez, y de las que no

tuvo que retractarse nunca, porque fueron su misma vida, enamorada fiel de la belleza y dócil esclava de un arte puro.

La modesta capilla del Santo Espíritu, sita en calleja típica barcelonesa, donde el maestro Vives empezó sus sueños de compositor al lado de su hermano, tan virtuoso sacerdote como inspirado músico

Luego, todas las infinitas antorchas del templo se mecen, como embriagadas por el aliento sobrenatural que llega por un crucero que nace junto a la fuente poeta de los Cisnes, que una canción del maestro recogió en su melodía llena de gozo, bajo retamas y cerezas, en el día sagrado de Jueves Santo. Sobre su encanto de misterio cabalga el cortejo fantástico

de los hijos espirituales del músico, que llegan a ofrendarle su latido de dolor.

Y aquí, junto a su trovero Walter Scott, he asomada la frente inclinada del caballero *Artus*, como oyendo el triste redoblar de *Els Tres Tambors*, que rodilla en nube, calman sus parches del ímpetu fanfarrón con que atronaron al mundo. Tras ellos, la mística figura de Mosén Jacinto Verdaguer deja la azucena de su poema, mientras besa la orla de su manto la *Fada de Lanos*; y más tarde la sombra gigantesca de Angel Guimerá acerca las violetas de sus *Monjas de Sant-Aimant*, para dejar hueco a la triste cadencia del *Emigrant* y la pujante alegría de la pubilla ampurdanesa.

Un trémolo de órgano, unas voces del Orfeó Catalá, que también han rodeado las gradas del adiós, detienen al cortejo fantástico. Es como una pausa—y así lo fué en su vida—entre el lirismo y la lucha

Las autoridades catalanas, que en representación de todo un pueblo dolorido asistieron al funeral

abierta. Unos «seises» ruegan piedad al Dios eterno de la Ira y del Perdón, y como evocados por ellos, *Don Lucas del Cigarral* rinde su espada, cuyo elogio forjó noblemente Rojas y cantó respetuoso aquel gran poeta gaditano que se llamó

Ayuntamiento de Madrid

ADIOS AL MAESTRO VIVES

Fernández Shaw. La sencilla *Maruxa* tira flores silvestres; el pícaro *Duquesito* barre la fría piedra, con la altiva blancura de su airón de plumaje, y el relojero mágico de *Balada de Carnaval* muestra el vidrio vacío del artificio de las horas. Los bravos soñadores de *Doña Francisquita* miran con amargura las alas de pájaro de su juventud que muere; la colegiala de *Juegos malabares* reza en su candor; la bravía rabalera llora de coraje, y con cierta vergüenza de sus vicios sin cuento, cruza su capa blanca, entre ruido de espuelas, el bizarro *Húsar de la Guardia*, mientras del coro austero suben hasta el cielo voces graves de sacrificio y tortura, glosando al evangelista en su YO SOY LA RESURRECCIÓN Y LA VIDA.

Todos los hijos doloridos, en cabalgata ilusoria, que alienta la emoción del momento y aguzan los salmos a quienes conduce el *harmonium*, acuden en embrujo de sonidos. Todos, hasta los que pudorosamente no se atrevían a unirse al desfile apoteósico, como el couplet bulevardero de *La generala* y las danzas canallas de un género ínfimo que Vives hubo de conceder a las muchedumbres, para vivir unos meses. Todos se agolpan para tejer la corona de laurel inmortal.

Y la mágica cabalgata, como himno a la Música, la pasión del maestro, se diluye en el humo de las brasas de incensario, acaricia las altivas columnas y se confunde con el haz de rayos multicolores que a través de rosetones góticos y ojivas emplomadas rozan el hierro forjado de las cancelas capitulares, en cuyo fondo arde lentamente el óleo aromado de una lámpara votiva, para dibujar un cerco azulado sobre las piedras labradas, las tallas de maderas carcomidas y las tumbas sagradas donde monarcas y prelados duermen para siempre la inquietud de sus vidas, mientras del claustro romántico, donde mecén su escultura palmeras de Oriente, arriban hasta el altar perfumes de mirto que olean la maravilla de dalmáticas ddslumbrantes, albos sobrepellices y capaz pluviales, al devoto servicio de un obispo que oficia.

Tras los más modestos, tras los rezagados, sola, cavilosa, aparece un momento la testa imborrable de un gran amigo. De Beethoven, cuyo perfil amplio, seco, limpio y claro albergó bajo su frente Amadeo Vives en sus años de madurez física y plenitud de arte. Beethoven, que tuvo en Vives, más que un discípulo, más que un encendido admirador, el cuenco del agua cristalina y pura donde se reflejaban constantemente las sonatas deslumbrantes de su arte poderoso, que prestigian los lutos severos del templo en oración.

Si el entusiasmo es la sal del alma, como dijo Vives en una conferencia inolvidable, este callado dolor, este levísimo movimiento de labios un poco trémulos con que todo un pueblo le ha ofrecido su adiós, bajo las bóvedas egregias de la basílica barcelonesa, es también entusiasmo, porque la sal del alma es fe, que aquí ha fundido en un rezo de emoción la fe en el arte y la fe en su Dios, con esa piedad infinita que tiene Cataluña cuando siente una herida en mitad del corazón.

Que sin esa sal el alma es dura, fría, humana, demasiado humana, como si fuera una viscera más. Precisamente esa viscera que se ufanan en confesar no tropezaron jamás, con su escalpelo, los sabios varones que no la tuvieron nunca.

Adiós, maestro Vives.

Mi juventud te debe la infinita de haber soñado, que tanto me consuela ahora en que soy pará la decepción una segura conquista; mi memoria te debe recuerdos del ayer, que envidian a tu corazón, porque ha tenido la fortuna de haber cesado de latir en pleno triunfo, en medio del dolor de un pueblo y rodeado de la obra realizada con que soñaste.

Adiós, maestro.

Porque mi madre puso en mi alma la fe, que tú no perdiste, en una justicia suprema, rezo por ti cuando doblan las campanas catedralicias, y sus notas lúgubres caen como lágrimas sobre los claustros, donde un pueblo emocionado te rinde su último adiós, y mientras llegan dulcemente unas notas humildes que—bohémias, al fin—escapan temblorosas de entre los agrietados fuelles de acordeón de ciego pordiosero, que con sus dedos sarmentosos te reza a su manera, desde el rincón olvidado de una calleja barcelonesa, curva y sentimental.

P. VILA SAN-JUAN

Barcelona, Diciembre de 1932.



El pueblo rodeo al Prelado de Barcelona, que personalmente quiso officiar de Pontifical en los funerales del ilustre músico

La esposa y los hijos del maestro Vives, bajo los hitos de su pena, sienten muy cerca el consuelo respetuoso del justo homenaje



EL CENTENARIO DEL POETA BJOERNSTJERNE BJOERNSON

El día 8 de este mes hizo cien años que nació, en las gélidas Dofrines, en Kvikne, Bjoernstjerne Bjoernson, el poeta liberal y nacionalista fervoroso, cuyo primer centenario está celebrando Noruega con encendido alborozo patriótico.

Varias semanas durarán las fiestas conmemorativas, aunque realmente el fausto acontecimiento puede decirse que empezó en Enero a celebrarse, y que en el decurso de este año ha tenido lugar el año jubilar de Bjoernstjerne Bjoernson. En Enero publicaron el primer volumen de la edición nacional de sus obras, que constan de doce tomos, que han ido apareciendo metódicamente uno cada mes. Setenta mil ejemplares se han hecho de esta magna y esmerada edición, de la que han sido adquiridos ya poco más de sesenta y cuatro mil, de los cuales cincuenta y seis mil se han vendido en Noruega, lo que da un porcentaje bien significativo de un ejemplar por cada cincuenta habitantes.

Se explica uno el admirativo amor con que un pueblo inteligente y culto rinde espiritual vasallaje a una de sus figuras más representativas y caracterizadas. Bjoernson fué uno de esos hombres esencialmente raciales, enamorados de las grandezas de su país, creyente en sus destinos, orgulloso de su raza y, ante todo y sobre todo, un patriota de exaltada ciudadanía y espíritu republicano.

Handslid, presidente del Consejo de Ministros noruego, ha dicho en el Paraninfo de la Universidad, hablando del gran dramaturgo: «Algunas veces, en la vida de las naciones, nacen gigantes, para los cuales los límites del tiempo y del espacio no son los mismos que para los demás mortales. En Noruega podemos citar a Nansen, Amundsen y Bjoernson; pero este último fué el mayor, y se conserva el ejemplo latente de que se puede ser un buen noruego y un buen ciudadano del mundo.»

Pareja a su gloria literaria va su prestigio político, difícil de dissociar. Porque en Bjoernson, el político, el patriota, mejor dicho, y el poeta y escritor, alcanzaron idéntica culminación cimera y arrancaron en el pueblo similar devoción partidista.

A lo largo de toda su vida, prodigiosamente activa, su actuación política y literaria tienen reiteradas alternativas frecuentes. «Apenas volvía a poner los pies en Noruega—escribe estos días uno de sus biógrafos por cierto no conterráneo suyo—, a sus creaciones fantásticas sucedían los artículos, los discursos, la acción práctica.»

No contento con dar a su patria un himno, que es el actual, con música de Nodraak, quiso darla un nuevo espíritu, nuevas inquietudes, sacudir el polvo anacrónico de sus viejas tradiciones y dotarla de una vida totalmente independiente y libre, lo que, al cabo, en vida, consiguió ver logrado cinco años antes de su muerte, acaecida en París en 1910.

Ibsen, que le combatió duramente, dijo, con motivo de un homenaje celebrado en honor de Bjoernson: «En tu monumento debiera esculpirse: Su vida es su más hermosa poesía.» Palabras que tienen acusada transcendencia, porque no se puede olvidar la rivalidad entre los dos grandes dramaturgos, rivalidad que, a las veces, adquirió caracteres de agresividad insospechada. Rivalidad nacida, más que por enconos literarios y competencias legítimas, por la disparidad de sus temperamentos. Mientras Ibsen, el farmacéutico de Grimstad, era un hombre serio, taciturno, hermético y retraído, el autor de *Blakken* era un hombre cordial, comunicativo, efusivo hasta la imprudencia, demócrata y llano, amigo de conversar con todos y a todos pedirles opiniones. Sus obras se las leía a cualquiera, y muchas veces, recién terminadas, las daba a conocer no sólo a sus familiares y amistades, sino incluso a sus criados. Se comprende que Ibsen, que, según Bjoernson, era «tan sólo una pluma», no hiciese amistad con él nunca. Y eso que Bjoernson, cuando el estreno de *Los espectros*, de Ibsen—por lo que fué tan duramente combatido—, salió decididamente en su defensa, con su brío y acometividad peculiares.

Su afición por la literatura surgió en el fondo de su alma casi en la infancia precoz y aplicada.

El nos cuenta que a los once años su distracción favorita era la lectura, y sus autores dilectos, Absjornsen, Ingemann y Marryat.



Bjoernstjerne Bjoernson

Su afición periodística nace de la misma época en que hacía un periodiquín manuscrito, con un título que representaba un anhelo, al que tanto había de consagrarse luego: *La Libertad*.

No conoció esos «dolorosos comienzos» a que alude otro gran poeta, Rubén, sino que desde un principio encontró llano y fácil el camino literario. Incluso, al revés que tantos dramaturgos cuyas obras se ven rechazadas una y otra vez, él mismo se rechazó un drama admitido en el teatro de Cristianía, que retiró antes de estrenarlo, en un arranque de espíritu autoerótico, una tarde viendo representar no recuerdo qué obra.

Entre las batallas, tragedia escrita en quince días, en 1856, es su primera obra considerable, pergeñada como descanso de sus tareas periodísticas, notable por su vigor dramático y porque en ella se advierte, en cuanto a la técnica y procedimientos, el espíritu renovacionario que más tarde había de caracterizar a su producción dramática. A partir de esta obra, su actividad es cada vez más fecunda e intensa. Publica varios cuentos idílicos y costumbristas, y novelas campesinas: *Syn nove*, *Ame*, *Un alegre muchacho*. Es nombrado redactor-jefe del *Aftenblad*; sustituye a Ibsen, a ruegos de Ole Bull, en la dirección del teatro de Bergen; estrena su drama *Halte-Hulda*; viaja por Italia; el Tirol, Florencia, Roma le son familiares, y allí escribe su obra *Sigur Slembe*. Poco después escribe *Kong Sverre* y su célebre drama *María Stuart* en Escocia.

Su vida literaria es cada vez más activa a partir de este momento. Polemiza a diario, desde la *Norsk Folkeblad*, por la separación de Noruega y Suecia; publica poemas, cuentos, novelas y estrena piezas teatrales: *Los nuevos casados*, *El periodista*, *Una quiebra*, *Polvo*, *Un guante*; viaja por América, Francia y Alemania, donde reside una larga temporada; pronuncia discursos, da conferencias.

A medida que su actividad crecía, aumentaba su popularidad en lo literario y en lo político.

Se puso desde un principio del lado de los humildes y de los oprimidos, y sus prédicas adquirieron bien pronto ecoicas resonancias en las masas de campesinos, principalmente, que vieron en él al líder de sus reivindicaciones, y junto a él se agruparon políticamente en haz apretado, formando un partido numeroso y entusiástico.

El teatro, realmente—con el cuento y la novela y el poema—fué para Bjoernson un medio de expresar y propagar sus ideas. Así, en *Magnhild*, defiende el derecho de la mujer a romper el vínculo matrimonial en nombre de su corazón, y en razón de su dignidad; en *El rey*, se declara francamente republicano y enemigo del régimen monárquico.

Se le ha querido encasillar como partidario del socialismo, olvidando su obra capital, *Más allá de las fuerzas humanas*, en la que es cierto que nos muestra los horrores de la lucha social entre capitalistas y proletarios, cuyas figuras ha trazado con más amorosidad e inclinándose hacia éstos; pero es cierto también que en esa obra (*Over Aerne* en el original) señala lo absurdo de las teorías anarquistas y socialistas, afirmando que un ideal absoluto es un gran peligro.

Bjoernson no se circunscribió a un tema ni a un género. Escribió tragedias, comedias históricas, comedias sociales, como *En quiebra*, cuyo estreno, al decir de Ganivet, «fué en Noruega algo por el estilo del estreno de *El tanto por ciento*, de Ayala; fué la aparición oficial en el teatro del mercantilismo de nuestro tiempo»; comedias de costumbres, como *Leonardo*, traducida por Martínez Sierra al español, y estrenada en el año 1919, en la Princesa, por la Compañía que dirigía Ricardo Baeza; comedias políticas. De todo, en fin.

Es menos universal que Ibsen, desde luego; pero es más noruego. Más optimista también. En sus obras hay una alegría de vivir que no se advierte en la producción del autor de *Una casa de muñecas*. Sólo se parece a él en su amplio escepticismo. Ese escepticismo y esa irreligiosidad que le hace decir a uno de sus personajes, a «Ellas», en *Más allá de las fuerzas*: «Ahora nada nos gusta ya. Apenas dejamos esta existencia, todo se acabó. El frío, el vacío y la duda por todas partes. Voy a decirte lo que sobrevive: la sed del infinito.»

E. ESTEVEZ-ORTEGA

ROSTROS ENVIDIADOS

Los de los "felices poseedores del "gordo", que publican estos días todos los periódicos ilustrados

POSITIVAMENTE no puede hablarse de envidia neta. Más bien de esa relativa envidia que consiste en desear para nosotros la suerte de los afortunados—en el amor, en la gloria, en los negocios, en la política—; pero sin dejar de ser nosotros. Es decir, sin perder un ápice de nuestra personalidad, *siendo* nosotros mismos.

Pero, con todo, envidia, y muy justa envidia, es la que, de seguro, todo español siente estos días al contemplar esos rostros de primerísima actualidad con que los diarios y revistas de todos los matices vienen saludándonos desde la mañana ilusoria y poética del 22 del corriente. Son esos rostros, serenos e impasibles unos, rebotantes de alegría otros, algo así como la certificación notarial de que la Suerte no es una «quimera con alas de oro»—según el decir de todos los poetas—, sino una tangible realidad, con fajos de billetes del Banco de España por alas. Y, desde luego, el mejor anuncio también para la otra quimera-realidad, para la Lotería del año que viene, de la cual es lícito esperar lo que éstos obtuvieron ya hoy. Sin esas fotografías de «agraciados» y sin esos recuerdos anecdóticos brevemente narrados al pie, es posible que la natural incredulidad de las gentes no fuese del todo vencida; que quedasen algunos resquicios de duda que no bastaría a tapiar ni aun la misma solvencia del Estado. Pero contemplando esos rostros y leyendo los casuísticos incidentes en que quedó prendido el manto de la Fortuna, ¿quién se atreverá a dudar no ya de la autenticidad de esos premios fantásticos en metálico, pero ni siquiera de que, en idénticas aristas de nuestra ruta, puedan quedar enganchadas también las gasas de la Suerte al año que viene?

Claro está que en un año de intervalo, en doce meses de febril disipación, es posible que esta idea, ahora apasionante, quede casi totalmente borrada y extinguida bajo la balumba de las preocupaciones y afanes cotidianos, bajo la losa de otros sucesos más «sangrantes»; pero, de todos modos, el recuerdo de estos rostros, hoy envidiados, y el de estas pequeñas anécdotas, hoy interesantes, volverá a surgir del pozo de nuestra subconsciencia, en el mes gris de Diciembre del 33, con visos de posibilidades y con matices de esperanzas. Serán ellos los que—aunque no nos lo parezca—nos dictarán a última hora ese misterioso mandato ineludible que nos empuja hacia una Administración de Lotería para adquirir un billete de ilusiones; ellos los que se interpondrán como una sombra de remordimiento entre nuestro bolsillo y una participación rechazada; los que se mofarán de nuestros cálculos y cavilaciones al intentar desprendernos de un número excesivamente «cargado o feo». Si *los muertos mandan* sobre nosotros, también sobre nosotros imperarán durante un año estos rostros de «felices poseedores del gordo» que ahora se asoman con aires

de sangrante actualidad a las páginas de todos los periódicos y revistas nacionales pregonando escandalosamente su fortuna y su contento.

Así, por ejemplo, ese grupo de personalidades obscuras—alcalde, jueces, abogados, un general (esta vez la Fortuna ha hecho justicia a la Justicia y a las Armas), que, a pesar de su seriedad en la foto, traslucen bien a las claras su íntima satisfacción. Y ese carnicero, también de Huesca, que, cuchillo en mano, parece dispuesto a dar otro tajo a cualquier otro posible «gordo» (tal es su aplomo ante la noticia). Y ese vinatero de Calahorra, con trazas de lego de convento y aires de filósofo a lo Diógenes, que saluda a los tres millones íntegros de su premio con el gesto displicente del que conoce de antemano la alegría que puede dar el dinero entrado de rondón en una vida y la felicidad que proporciona una vida laboriosa de hormiga en un ahorro lento de años. Y esos modestos funcionarios y obreros barceloneses, hoy ebrios de entusiasmo con el aguinaldo inesperado de estas primeras Pascuas «estatutistas». Y todos esos otros grupos, en fin, ya en *pose*, ya sin ella; pero rondos y esponjados por dentro, que, para darnos envidia, *se dejan* cazar por el objetivo de los reporteros gráficos en un ansia de gozar de la popularidad de un día.

No; no puede hablarse aquí de una positiva envidia con amarilleces de ictericia al uso; pero sí de una envidia relativa—y hasta cierto punto justa—hacia estos favoritos de la Fortuna o de la Suerte, con derecho a la cual todos habíamos adquirido nuestros *tickets* de ilusión. Y, desde luego, está justificado el interés con que ante esas fotos nos detenemos. Ellas explican holgadamente lo inexplicable, lo que, por parecer ilusorio, sólo tiene cabida en los cuentos fantásticos para niños: hacerse ricos en un momento, pasar, de la noche a la mañana, quizá de la más extremada miseria a una opulencia considerable. Sin esfuerzo alguno, sin lucha, sin desgaste de energías. Y sin calvarios. De los artísticos y de los otros.

Por eso hay que proclamar el doble acierto del Estado español organizando estos premios fabulosos, en estos días fabulosos también de la Nochebuena, en que todas las fábulas infantiles—aun las más descabelladas—tienen cabida. Las hadas del milagro sólo estos días podían visitar la Tierra.

Rostros de actualidad. Rostros envidiados esos rostros de los favorecidos por el hada buena de la Fortuna. Que ahora la otra buena hada de la salud les sonría también para que puedan gozar de su suerte material. Mientras los que no tuvimos esa dicha seguimos comprando unas entradas de ilusión en la Gran Taquilla de la Esperanza.

ROSA ARCINIEGA



Monedas y billetes, riego magnífico de la Lotería a unos cuantos afortunados, cuyos rostros felices han sonreído estos días desde las páginas de las revistas y los diarios

FOT. CORTÉS

Ayuntamiento de Madrid

NAVIDAD ROJA EN BARCELONA



El dramático adiós del año a la ciudad que varias veces, a lo largo de 1932, se vistió de fiesta

ERA día de fiesta doble: mañana de domingo y mañana de Navidad. La ciudad, tras la fatiga de la Nochebuena, despertaba tarde. Se lanzaba la gente a la calle con esa gustosa lentitud dominical, con esa legítima pereza del día en que el trabajo—fábrica, taller, oficina—no espera. Trenes hacia los alrededores; obrero y empleado que un día—domingo y Navidad—van a libertarse de la angosta vida ciudadana. Todavía, en muchos hogares, en muchas plazas, habrá ecos de villancicos, como resonando en el aire quieto de la mañana somnolienta aún, adormilada aún.

Este día—Navidad—es un cartel de beatitud, de vida feliz, de paz. Todo parece tener un sentido más clemente. Diríase que la vida hace una pausa en sus gestos hostiles de todos los días. Que el mal y el dolor hacen alto en su paso sobre la tierra. Y esa Navidad—clara para todos los hombres y todas las tierras—es roja para Barcelona en esta mañana de fiesta doble. Un grupo de casas, en plena Rambla, está ardiendo. En el centro mismo de la ciudad, en su entraña, en su corazón. A unos metros de la Plaza de Cataluña.

Ha nacido el fuego en esta mañana en que los hombres celebran alborozadamente el Nacimiento del Señor. Ha nacido el fuego de un modo repentino, brusco, rápido, no en una elaboración lenta. No tiene un desarrollo gradual, perceptible, sino que crece a saltos desmesurados, en proporciones gigantescas, de trágico milagro. Labor de minutos, en que el rojo espectáculo tiene una rapidez cinematográfica. Apenas nacida una nueva llama, ya asciende rencorosamente, violentamente, al cielo tranquilo de la Navidad, como en un rabioso furor decidida. Columnas de humo espeso y rojizo se pierden en el espacio, lanzadas por los incensarios de púrpura en que se rinde culto al dios del Fuego. Ya las Ramblas—cauce de la vida y del triunfo—tienen una luz sangrienta en la hora del mediodía. El domingo y la Navidad se han vestido de luto en Barcelona.

Y el fuego, voraz, infatigable, es con dramático ímpetu una de esas tres bocas que según la sentencia árabe no se sacian nunca. Alie de las hogueras, en las calles que rodean el enorme edificio, están los hombres, que no pueden hacer nada, que casi han de limitarse a contemplar el violento palpitir de las llamas. Bajo éstas desaparecen sillas, mesas, muebles. Labor de minutos, viva en menos que conta-

Una impresionante perspectiva del incendio en la parte alta de los populares Almacenes El Siglo, de Barcelona, que han sido destruidos totalmente por el fuego en la mañana del domingo

Desde las terrazas de los edificios fronteros, los bomberos vigilan el fuego para que no se propague a las casas contiguas a los Almacenes incendiados



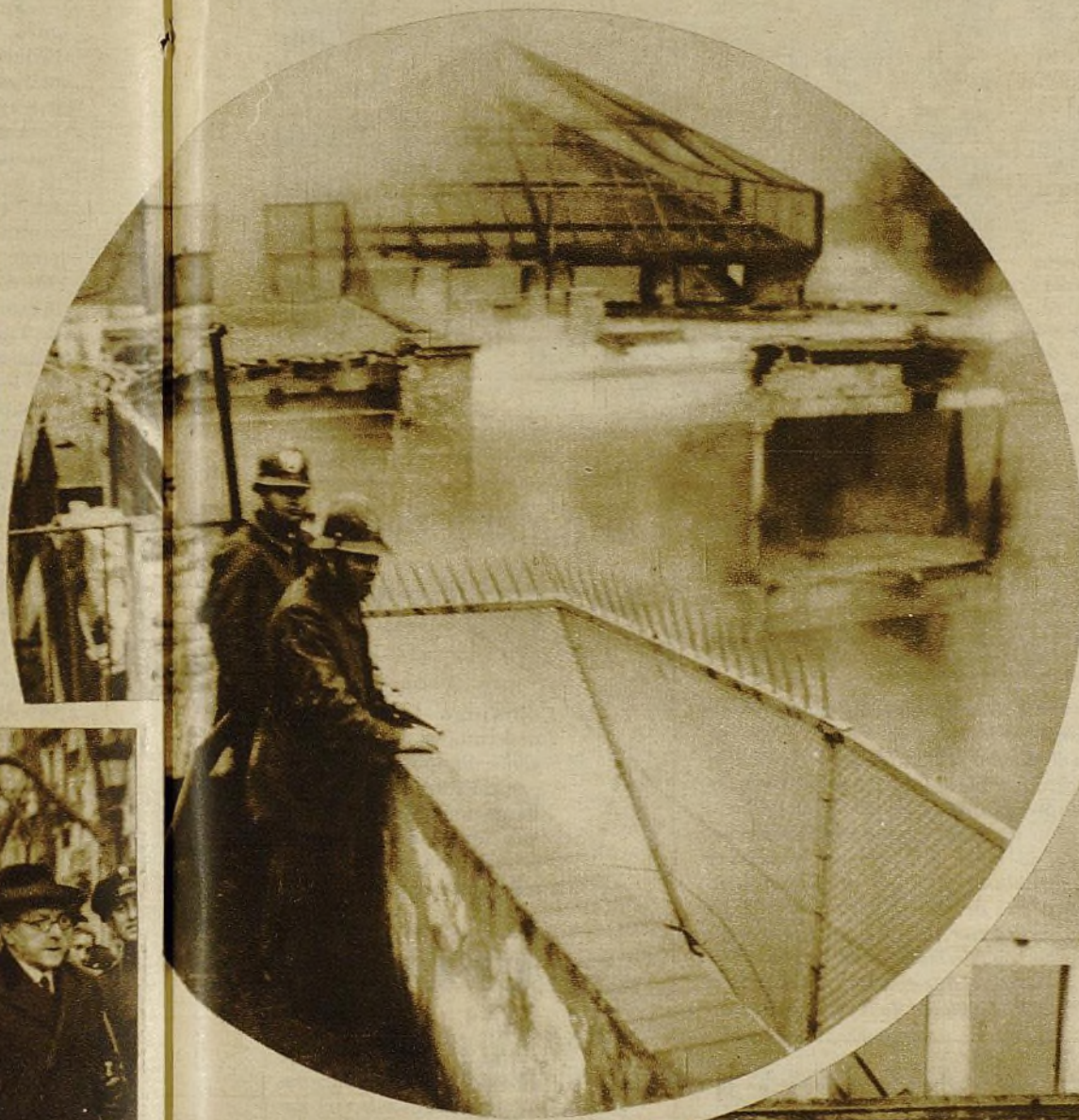
La llegada de las autoridades de Barcelona ante el edificio, a poco de declararse el siniestro. Se ve en la fotografía a don Francisco Maciá; al alcalde, señor Ayguadé; al presidente de la Audiencia, señor Anguera de Sojo, y al vicepresidente del Parlamento catalán, señor Casanovas

da, ante la que nada puede hacer el pobre esfuerzo humano, impotente, vencido antes de luchar, forzado a la resignación.

«La llama es bella», escribió, en un canto de triunfo, en un grito de alegría, el poeta de Italia. La llama es bella; pero ahora, en esta mañana de Navidad, está alumbrando caminos de hambre, de miseria y de dolor. Toda la ciudad—racimos de hombres y mujeres—afluye a las inmediaciones de la gran hoguera y contempla con estupor silencioso y patético—pupilas húmedas, impotencia, vencimiento—el imperio absoluto de las llamas. La angustia ha ensombrecido el día de doble fiesta. Triste domingo barcelonés, que debió ser claro y ha sido rojo.

Estaba muy dentro de Barcelona el edificio incendiado. Era el pan de centenares, de millares de familias. Canción de taller, modistería, dependencia. Cumplimiento del sagrado mandato de vivir por el sudor de la frente. Y ese ritmo de trabajo, ese múltiple coro de los hombres y las mujeres que labran a diario su vida, han quedado silenciosos, atezados por la garra de la incertidumbre. Un fantasma más en el gran cortejo fantasmal del hambre.

1932 había sabido ser gentil para Barcelona. Varias veces la ciudad se enguinaldó de fiesta para celebrar sus fechas de júbilo, sus horas de triunfo y de esperanza. La ciudad—eco, cerebro y



↑ Apenas, por fortuna, ha habido desgracias personales en el incendio. He aquí, al ser conducido a una próxima Casa de Socorro, uno de los que resultaron heridos levemente en los trabajos de extinción del fuego

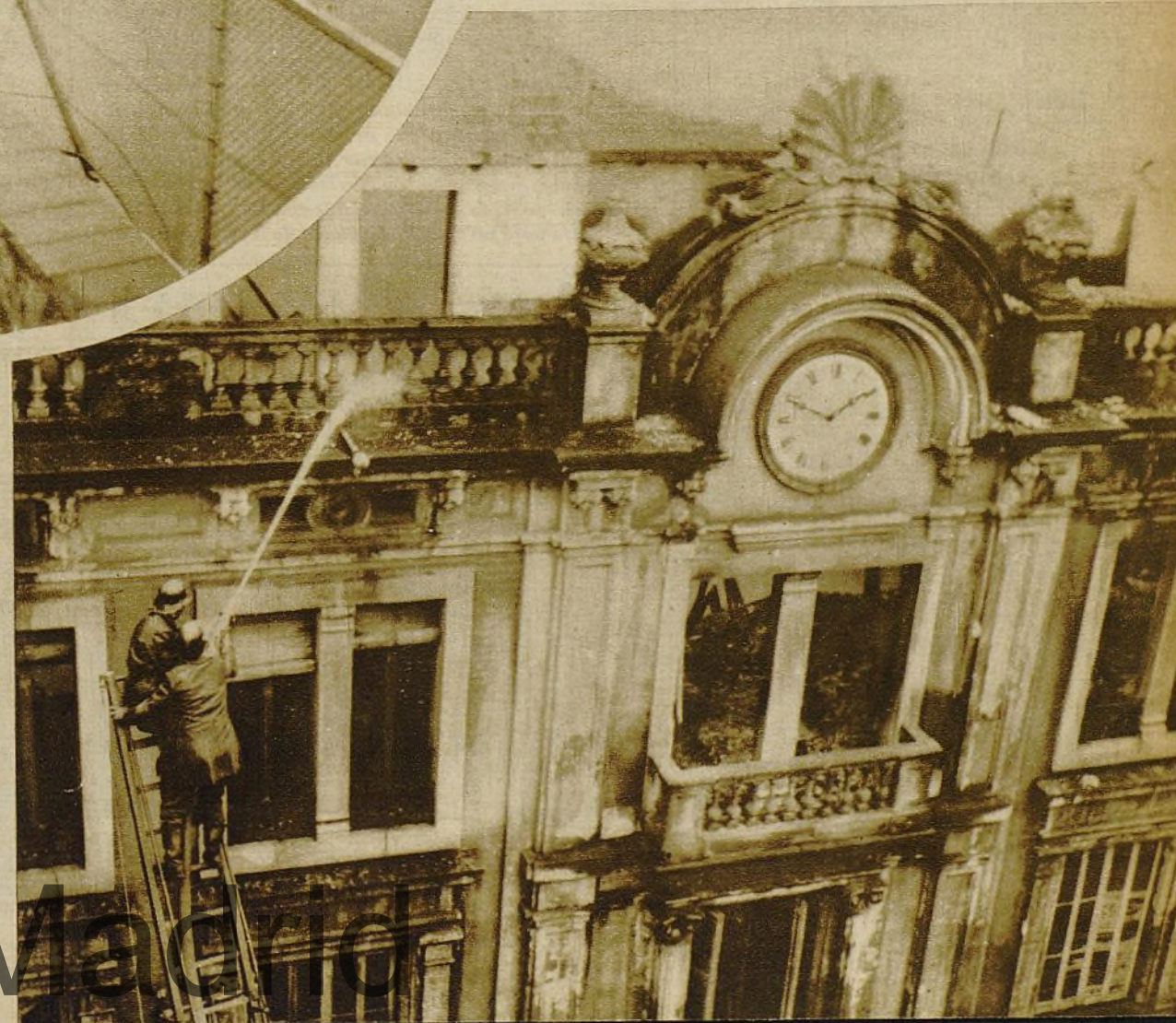
La fachada de los Almacenes en la Rambla de los Estudios, al mediodía del domingo, cuando ya el incendio había destruido totalmente las varias casas de El Siglo

FOT. TORRENTS

la síntesis de Cataluña—era un gran latido de fe ante los rumbos nuevos de su vida. Y he aquí que el adiós del año se tiñe de luces sangrientas y deja un reguero de angustia en la vida de la ciudad. Despedida de fuego, beso encendido que el año al marcharse, pone en lo más entrañable y en lo más vivo de Barcelona: en su trabajo, en sus Ramblas, cauce de vida y de paz que tendrá desde ahora una cicatriz imborrable.

Fué roja la Navidad en Barcelona. En vez de los blancos escenarios que conmemoran la gran fecha, hubo este cuadro del incendio. Nació el fuego, y con él, para muchas vidas, la miseria, trágicamente alumbrada entre llamas. La gran hoguera—emoción brutal, de hachazo—acalló en el espíritu de la ciudad la cándida emoción de los villancicos.

José MONTERO ALONSO



Ayuntamiento de Madrid

Aspectos distintos de la actualidad



En Huelva le ha sido ofrecida una comida íntima al diputado señor Tarrero, por el Orfeón Onubense, agasajo al que asistieron el gobernador de la ciudad, don Braulio Solsona, y las restantes autoridades

FOT. CALLE

Lea hoy el Extraordinario que dedica MUNDO GRAFICO a la nueva Cataluña

Conozca las fuerzas espirituales y económicas que han forjado el alma catalana, y las aspiraciones que va a realizar con su autonomía.

El porvenir de España

No tendrá usted un concepto cabal de la Revolución, ni de lo que será nuestra Península en el porvenir, hasta que usted compre este Extraordinario, que tendrá una importancia histórica.

Precio: 1 peseta

Son 132 páginas, con cubierta en colores. La edición es limitada y debe usted apresurarse a adquirir su ejemplar.

En Madrid, con asistencia del Presidente de la República, se celebró recientemente el acto de descubrir la placa que da el nombre de Julio Romero de Torres a la madrileñísima plaza de los Carros

FOT. VIDEA



Unas palabras de don Santiago Alba

En nuestro número anterior publicábamos una información, suscrita por nuestro compañero Julio Romano, en la que el señor Anechina, que fué durante algún tiempo secretario particular de Costa, afirmaba que éste fué una vez detenido por orden de don Santiago Alba, subsecretario entonces del Ministerio de la Gobernación. Acerca de esta afirmación del señor Anechina, el señor Alba nos dice lo siguiente:

«Es completamente falso, y, además, notoriamente absurdo, que ocupando yo la subsecretaría de Gobernación diese la orden de detener a don Joaquín Costa. Jamás lo hubiera hecho, tratándose de aquel hombre insigne, a quien siempre guardé el respeto y la admiración que merecía. Pero no cabía siquiera que yo me viese en conflicto ninguno entre mis deberes oficiales y mis sentimientos particulares. Se alude al cumplimiento de un auto judicial, y la subsecretaría de Gobernación no ha sido nunca, ni lo era entonces, órgano de ejecución de los autos dictados por los Tribunales de Justicia. Por lo demás, yo nada sé de semejante episodio, cuya primera noticia para mí ha sido el artículo de NUEVO MUNDO.»

De pintor a zapatero para poder vivir...

Lea en CRONICA del domingo las novelescas desventuras de un inteligente discípulo de Apeles, pensionado ayer por la Reina doña María Cristina, que hoy gana su vida confeccionando zapatos en un taller de Madrid.

crónica

Por 25 céntimos, le ofrece, además, curiosas informaciones sobre el Estatuto Vasco, cuentos de Reyes Magos, modas, cine, deportes y el último capítulo de

La Venus Bolchevique

la magistral novela de las conspiraciones comunistas, escrita especialmente para CRONICA por

El Caballero Audaz

25 céntimos



El director de Seguridad, don Arturo Menéndez, con el jefe superior de Policía, señor Aragonés, y los periodistas que hacen información en la Dirección, y que fueron obsequiados con un almuerzo por el señor Menéndez, para festejar el haber sido nombrado por el Gobierno francés comendador de la Legión de Honor

FOT. CORTES

Ayuntamiento de Madrid

CONSERVANDO EL PRESTIGIO

La City y las deudas de la guerra

UNA vez más ha subido a la eminencia el prestigio inglés. Cuando hace días la Cámara de Diputados de París votó contra el pago de los intereses por las deudas de la guerra mundial vencidos el 15 del actual—una suma equivalente a 154 millones de pesetas—, M. Herriot, jefe entonces del Gobierno de Francia, que quiso abonar ese dinero, exclamó: «¡Qué pensará Inglaterra de nosotros!» Inglaterra había acordado pagar a Norteamérica aquel mismo día una cantidad igual a 790 millones de pesetas, que también por deudas de la guerra vencían entonces. Después de los años, se ha repetido el caso: apenas terminado en 1918 aquel conflicto bélico internacional, se empezó a crear ambiente para negar validez a las obligaciones contraídas con los Estados Unidos; Inglaterra se apresuró a enviar a Washington a su ministro de Hacienda, que en aquellos días era Mr. Baldwin, y arregló con el Gobierno norteamericano el pago gradual de sus débitos. Siguiéron su paso las demás naciones; pero los ingleses fueron los primeros que hicieron honor a sus compromisos. Y por este proceder sostiene Londres la influencia financiera que goza hace siglos y la supremacía de su reputación, firme e inmovible. La City confiaba en que el pago iba a hacerse, no obstante la atmósfera que se venía creando en contrario en otros países, que querían arrastrar a la Gran Bretaña a la insolvencia.

La situación geográfica de Inglaterra entre América y el Continente de Europa concedió a Londres ventajas que los ingleses supieron aprovechar y que sirvieron de base para crear y consolidar ese centro comercial que todo el mundo conoce por la City. ¡La City! No hay ningún otro lugar en toda la tierra que responda a ese único nombre. Innumerables son las ciudades, grandiosas y modestas, ricas y pobres, populosas y casi desiertas, sedes de Gobiernos, centros de comercio, colmenas de industria: ninguna como esa milla cuadrada de la capital inglesa. Sería cansado, y no es tampoco de este momento, seguir los pasos que ha ido marcando la City para alcanzar su fama y llegar, como ha llegado, a ejercer una especie de dominación mundial. Diremos únicamente que con la marcha de los años, de los siglos, es más apropiado señalar que aquel reducido sector de Londres fué convirtiéndose en mercado para una gran parte, la mayor, de las transacciones de los diferentes pueblos del planeta. Desde tiempos bien remotos, la City ha ido empleando los mejores sistemas y métodos, perfeccionándolos hasta lograr aquella supremacía: no hay, en efecto,



Una perspectiva del Banco de Inglaterra, en la City. La City es el centro comercial inglés, el mercado de una gran parte de las transacciones de los diversos pueblos del planeta

to se interrumpiera. No es sólo con relación a los productos en lo que se manifiesta la importancia de ese emporio. Es también, y muy principalmente, como mercado monetario del mundo. Una letra girada en Londres es documento que se cambia en cuantas monedas existen: a cincuenta millones de libras esterlinas asciende anualmente la cantidad que los Bancos de la City cobran en descuentos y comisiones por las operaciones que hacen por cuenta de comerciantes extranjeros.

La personalidad, llamémosla así, de ese pequeño territorio—escasamente la habitan veinticinco mil almas; durante el día pasan de medio millón las personas que acuden a ella por sus oficinas y por sus negocios—, las condiciones y las características de la City, son reflejo de los ingleses que viven en Londres y está sostenida por las energías y las actividades de la nación británica. Pero, en realidad, puede afirmarse que no pertenece enteramente a Londres, ni es absolutamente de los ingleses: es de toda la Humanidad y juega papel importantísimo en las vidas de millones de personas que nunca han visto tierra inglesa, pero que mantienen la City con su tráfico, y conservan, con la colaboración que le prestan, la asombrosa posición que tan orgullosamente ostenta, porque el mundo cree y confía en la honradez y en la integridad de la Gran Bretaña.

¿No es verdad, lector, que si Inglaterra no hubiera pagado a los Estados Unidos sentirías ahora un punto de desprecio por la City, y, en cambio, hoy se ha elevado en ti la autoridad moral que la concedías?

OBSERVER



El magnífico puente de las Torres, llamado también «la puerta de la City», en el gran barrio inglés famoso en todo el mundo

El templo de San Pablo, en la City, un día en que fué visitada la iglesia por los Reyes de Inglaterra



Dientes blancos, aliento perfumado

hermosean el rostro y atraen. En poco tiempo puede Vd. obtener dientes que brillen como finas perlas y un aliento perfumado usando la pasta dentífrica "Chlorodont" el Elixir y el cepillo de fabricación especial marca "Chlorodont". Tubo gr. Ptas. 2'45, peq. Ptas. 1'40. Cepillo suave o fuerte Ptas. 2'90, para niños Ptas. 1'90. El frasco de Elixir gr. Ptas. 0'50, peq. Ptas. 3'75. Dept. Gen. A. Klæbisch, Barcelona, Apartado 858.

Se desean representantes activos.

Ayuntamiento de Madrid

LA POESIA DE AMBROSIO CARRION

POR AUREA DE SARRA



Aurea de Sarra

EN el Palau de la Música Catalana, de Barcelona, se ha ofrecido a la curiosidad del público una nueva fórmula de concierto, de aire muy moderno y muy clásico al mismo tiempo, ya que los máximos atrevimientos estaban sujetos a las normas de una clasicidad absoluta. Se trataba de algo muy especial, pues tomaba elementos del teatro, de la plástica y del concierto. Un crítico ha dicho en un

comentario que los organizadores realizan aquella fórmula wagneriana de la fusión de todas las artes en la escena. Y realmente es así, aunque hay que tener presente que toda la complejidad de la fórmula del autor de *Parsifal* queda en el aspecto que comentamos reducida a una simplicidad máxima: Una mujer y unos versos.

La mujer es Aurea de Sarra; los versos, del poeta Ambrosio Carrión. Ella es alta, rubia, fina y delicada. Expresa con los ojos y con las manos los matices más tenues del sentimiento humano. Tiene la voz suave, aterciopelada, o fuerte y grave, según lo requiera el tema que recita. Y posee unas manos únicas, tan expresivas que se diría que cantan. Aurea, hasta hoy, había sido una danzarina eminente, que recorrió en triunfo las principales escenas del mundo. Actualmente, y después de oirla, podemos afirmar también que es una recitadora única y personal. Su arte no procede de nadie. Es ella encarnando la poesía que fluye de sus labios.

¿No es bello, en esta hora que hoy vive el mundo—violencia, egoísmo y prisa—el espectáculo de una mujer que pone toda su alma, toda la rica expresión de sus sentidos, en unos versos a los que da, con su voz, con sus manos, la máxima belleza, el máximo poder emotivo? Aurea ha logrado, en una labor depuradora y eficaz, fundir en este arte, a primera vista tan simple, del recitado, las más variadas calidades expresivas. Escuchar a la artista es sentir en toda su belleza primitiva, pura e íntegra, el paso nobilísimo y eterno de la Poesía.

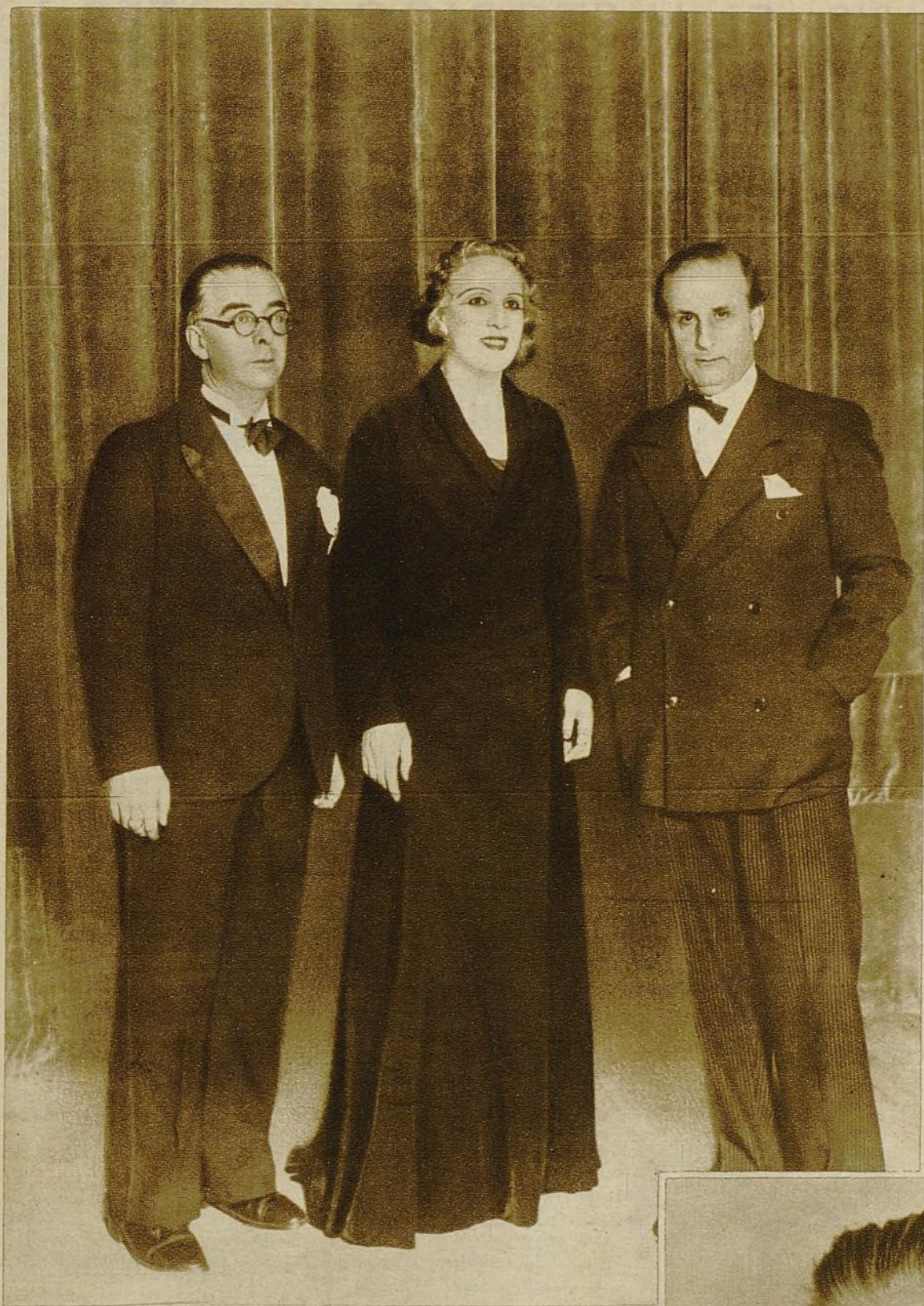
Los versos son del poeta catalán Ambrosio Carrión. Este es un espíritu inquieto, que no se adapta a las fórmulas corrientes del teatro en uso. Ha estrenado más de treinta obras, tragedias y dramas; ha publicado volúmenes de poesía; actúa activamente de conferenciante y es un director de escena notabilísimo. De tiempo que con Aurea viene trabajando. Las realizaciones de ambos en el Teatro Griego de Montjuich, durante la segunda etapa de la Exposición de Barcelona, fueron un acontecimiento. Carrión escribió para Aurea, *Fedra*, *Niobe*, *Mediterránea*, y las puso en escena, inaugurando el magnífico teatro clásico. Actualmente tiende a la simplificación de todos los elementos escénicos. Con la palabra y un fondo musical adecuado tiene suficiente. Su recitadora es Aurea; la música es obra de los mejores compositores catalanes.

Hemos podido hablar con ambos en el magnífico estudio que Aurea posee, y que es como un pequeño museo de arte. Vibran la



Un ensayo del monodrama «Medea» en el Palau de la Música Catalana. Aurea, Carrión y el maestro Manén, en plena actividad artística

Ayuntamiento de Madrid



Aurea Sarrá, Ambrosio Carrión y el maestro Juan Manén, después del estreno de «Medea»

artista y el poeta todavía del triunfo alcanzado. Dice Aurea

—Sí; estoy contenta, muy contenta. El esfuerzo ha sido enorme, no por el estudio requerido, sino por el trabajo de eliminación y depuración. Pretendo ser la palabra pura del poeta, interpretarla y transmitirla viva y ardiente como la llama de la inspiración. Y el público y la crítica han comprendido nuestro esfuerzo.

—Lo han comprendido—dice Carrión—, porque Aurea es una actriz única. Recuerdo que cuando la vi danzar por primera vez dije en una crítica de arte que era una lástima que aquella mujer, toda expresión, no hablara. No podía imaginar yo entonces que unos pocos años después fuera ella la que diera vida a mis poemas.

—Programa exclusivo, como usted habrá visto—prosigue Aurea—. La poesía de Ambrosio Carrión, con su variedad de matices y aspectos, se adapta perfectamente a mi manera de sentir. Además, el programa adquiere con ello una perfecta unidad interna. Pero debo hacerle fijar también en los compositores: Manén, Blancafort, Pujol, Salvat, Lamotte, son prestigios de nuestra música que han colaborado con todo entusiasmo escribiendo magníficas partituras.

—Yo estoy satisfechísimo de todos—dice el autor de los poemas—; todas las composiciones responden al sentido íntimo y profundo de

la poesía. Debo hacer una mención especial de Juan Manén, el gran concertista y compositor. La música del monodrama *Medea* es algo grande. En realidad, un poema sinfónico en que la palabra adquiere el lugar preponderante. Su dramatismo, inspiración y musicalidad es algo definitivo.

—Planes para el porvenir—nos dice Aurea—, vastísimos. De momento daremos una vuelta por las poblaciones más importantes de Cataluña. Después, y en idioma español, llevaremos nuestro arte a Madrid, y seguidamente por las poblaciones más importantes de la Península. Terminada esta *tournee*, marcharemos a América. Y entretanto, pensando en llevar nuestra modalidad a París, preparamos el teatro de *camera*, a base de producir la mayor cantidad e intensidad de emoción con los medios más simples y estilizados. Pero es prematuro hablar de estos proyectos. Cuando se realicen será el momento de decir algo.

Y añade, para terminar:

—Lo que más nos alienta es el entusiasmo con que nos hemos visto acogidos por el público y la Prensa. La comprensión impulsa a los artistas a nuevas creaciones. Nosotros estamos animados por la máxima ilusión. Y cada día, cada hora de trabajo, señala un avance en nuestros propósitos. Buscamos hacer vivir a las multitudes aquello de eterno que existe en la poesía.

Agradecidos de sus manifestaciones, nos despedimos de la artista genial y del inquieto poeta que ante un montón de cuartillas prosigue su tarea creadora con Aurea.

La nueva modalidad triunfante en Barcelona no ha de tardar en obtener, pues lo merece, la consagración de todos los públicos inteligentes.

M. A. FERRARI



Ambrosio Carrión

Ayuntamiento de Madrid

MAÑANA, o pasado mañana, u otro día, un historiador habrá de escribir esto: «13 de Diciembre de 1932. En París, la Cámara de los Diputados, como expresión unánime del pueblo, resuelve no pagar a los Estados Unidos el vencimiento del día 15. El presidente del Consejo presenta al de la República la dimisión de todo el Gabinete.»

Ha dicho un periódico de París que este momento, realmente histórico, ha sido el más emocionante de todos los vividos por la representación nacional durante la III República. Ese periódico va demasiado lejos. Ahora bien: el instante fué, en realidad, de un profundo patetismo. La vibración patriótica era perceptible en todo París. Los estudiantes del Barrio Latino y los Antiguos Combatientes intentaron rodear la Cámara. Pero no lo lograron. El rigor de la Policía y su actitud eran muy poco tranquilizadoras. A pesar de ello, ni los estudiantes ni los veteranos quisieron disolver sus grupos. Bajo la lluvia, y a través de una noche inacabable, resolvieron esperar hasta el fin de la sesión. París entretuvo la angustia de la noche histórica leyendo en la calle y a la luz de los faroles los extraordinarios de los periódicos.

Al amanecer irrumpió en toda la ciudad la noticia, despeñándose por los anchos escalones de piedra del Palacio Borbón. (Parece ser que esto de que se llame así el del Parlamento es una cosa insospechadamente transcendental. Digámoslo. No sea que si aquí no se dice me tachen de apasionado quienes gustan de insistir en dar testimonios de que ellos lo son.)

Crisis. Más arrugas en el rostro fatigado de Herriot. Las seis y media de la mañana. He aquí la hora histórica de la mañana memorable. A partir de ella, es ya un hecho que Francia no paga a los Estados Unidos.

Meditación en voz alta:

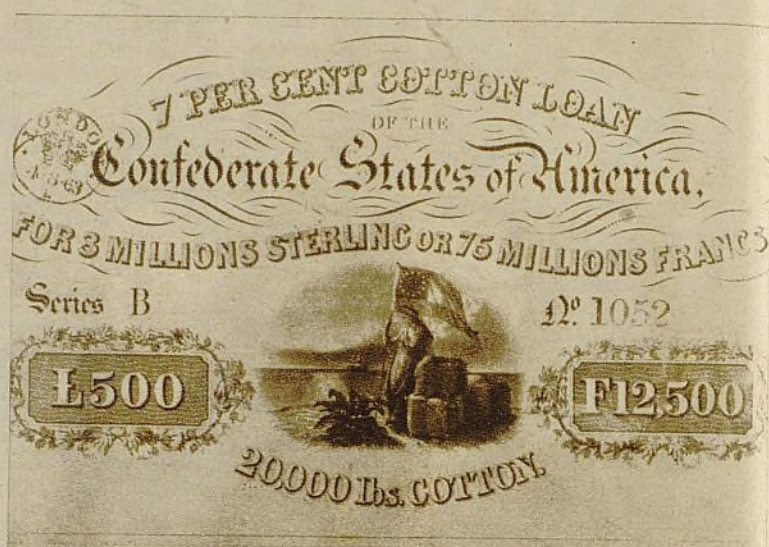
Francia hace perfectamente. Los Estados Unidos quieren liquidar un negocio, y nada más que liquidar un negocio. Esto es terrible, pero evidente. Y lo es por esto: El dinero que avanzaron devenga sus intereses. Primer negocio. La guerra no debe tomar dinero a créditos, porque con los intereses que paga en sangre lo liquida todo. Otros avances: el material de guerra. Segundo negocio. Este es aún más claro. Porque es evidente que en los precios se incluyen los beneficios de cada industria.

Meditación en voz baja:

¿Quiénes habrían de pagar? ¿Los trabajadores? ¿Los empleados?



Debate sobre las deudas de Guerra en la Cámara. La multitud forma «cola» para entrar en las tribunas públicas y presenciar las sesiones, de perfil histórico, en que Francia toma el acuerdo de no pagar a Norteamérica...



THE CONFEDERATE STATES OF AMERICA
I am indebted to the Holder of this Bond in the Sum of Five Hundred Pounds Sterling, with Interest at the rate of Seven per Cent. per Annum, payable on the First Day of March and the First Day of September in each Year, in Paris, London, Amsterdam, or Frankfort ⁹/M against delivery of the corresponding Coupon, until redemption of the Principal.

THIS BOND forms part of an issue of Seventy-five Millions of Francs, equal to Three Million Pounds Sterling, with Coupons attached till first September, 1863, inclusive, and redeemable at par in the course of twenty years by means of half-yearly drawings, the first of which takes place first March, 1864, the last first September, 1883.

At each drawing, one-fortieth part of the amount unredeemed by Cotton as indicated below is to be drawn; and all Bonds then drawn will be repaid at the option of the holder, in Paris, London, Amsterdam, or Frankfort ⁹/M.

The Holder of the Bond, however, will have the option of converting the same at its nominal amount into Cotton, at the rate of sixpence sterling per pound—say 20,000 lbs. of Cotton in exchange for a Bond of £500—at any time not later than six months after the ratification of a Treaty of Peace between the present belligerents. Notice of the intention of converting Bonds into Cotton is to be given to the representatives of the Government in Paris or London, and sixty days after such notice the Cotton will be delivered, if peace, at the ports of Charleston, Savannah, Mobile, or New Orleans; if war, at a point in the interior within 10 miles of a railroad or stream navigable to the ocean. The delivery will be made free of all charges and duties, except the existing export duty of one-eighth of a cent per pound. The quality of the Cotton is to be the standard of New Orleans middling. If any Cotton is of superior or inferior quality, the difference in value shall be settled

LES ÉTATS CONFÉDÉRÉS D'AMÉRIQUE
Je dois au Porteur de cette Obligation la somme de Cinq Cents Livres Sterling ou Douze Mille Cinq Cents Francs, portant intérêt à raison de Sept pour Cent l'an, payable le premier Mars et le premier Septembre de chaque année à Paris, Londres, Amsterdam et Francfort ⁹/M, contre le Coupon respectif jusqu'à remboursement du Capital.

CETTE OBLIGATION fait partie d'une émission de Soixante-et-Quatre Millions de Francs, égale à Trois Millions de Livres Sterling, avec Coupons jusqu'au premier Septembre 1863 inclus, et remboursable en vingt années par tirages semestriels, dont le premier aura lieu le premier Mars 1864, et le dernier le premier Septembre 1883.

Chaque tirage comprendra la quarantième partie du capital non remboursé selon le mode indiqué ci-après, et chaque Obligation sera remboursée en choix du Porteur à Paris, Londres, Amsterdam et Francfort ⁹/M.

Le Porteur de l'Obligation aura le droit de réclamer le remboursement du montant nominal en Cotton, au prix de sixpence sterling par livre de Cotton, soit 20,000 livres par Obligation de £500 (Frs. 12,500), et opter, en tout temps, jusqu'à six mois qui suivront la ratification d'un Traité de Paix entre les belligérents. La déclaration de convertir l'Obligation en Cotton devra être faite aux représentants du Gouvernement à Paris ou à Londres, et soixante jours après le Cotton sera délivré, en cas de paix, dans les ports de Charleston, Savannah, Mobile ou de la Nouvelle-Orléans, et, en cas de guerre, dans l'intérieur du pays, à une distance de dix milles au plus d'un chemin de fer ou d'une rivière navigable jusqu'à la mer. La livraison sera faite libre de tous frais et impôts, à l'exception du droit d'exportation actuellement en vigueur de 1 cent américain par livre. La qualité du Cotton devra être le type de "New Orleans middling." Si tout ou partie du Cotton est de qualité supérieure

Un documento histórico y al mismo tiempo de un interés actual: una obligación emitida en los días de la Guerra de Secesión por los Estados Unidos. Esta obligación, sin embargo, no fué, como otras muchas, reembolsada...

¿Los pequeños burgueses? Es decir: ¿los contribuyentes? ¿No pueden ser otros! Y éstos, ¿cuándo ni dónde se han comprometido a pagar? La liquidación de todas las deudas está en la tumba del Arco del Triunfo.

Todo esto se ha dicho en estos días. Pero lo que no se habrá dicho y ahora se descubre es que los honorables ciudadanos de la América del Norte tienen, a su vez, pendiente con Francia, desde el año 1864, una deuda de setenta y cinco millones de francos.

Setenta y cinco millones de francos y sus intereses; porque quererlos cobrar no es un derecho exclusivamente americano. Se trata también de una deuda de guerra. Pero de una guerra entre ellos. La suya. La de su nacionalidad. A Francia no la importaba ni poco ni mucho. Ni tenía intereses materiales que defender en ella.

¿Y por qué no han pagado jamás los Estados Unidos ni un sólo céntimo de esta obligación? ¡Ah, eso!...

Es de suponer que quienes hayan de intervenir en las transacciones de que ahora se habla tendrán presente este rancio crédito. Yo no sé si tal circunstancia agravará o aliviará la situación de ahora. Pero es evidente que no hay razones que sitúen ambas deudas en condiciones distintas. Sobre que la de los americanos tiene una calidad romántica que no es posible descubrir en la de los franceses.

Otra actitud.

Al mismo tiempo que los americanos parecían resueltos a «romper las relaciones diplomáticas con España si se somete al voto de



Ha caído Herriot, y Lebrun, el Presidente de la República, comienza las consultas con las más destacadas figuras políticas. He aquí a M. Teanney, presidente del Senado, al salir del Elíseo

FOTS. HENRY MANUEL

las Cortes Constituyentes la «resolución» del asunto de la Telefónica», un personaje, cuyo nombre no se ha dicho, pero del que se sabe que ocupa un cargo representativo en la Casa Blanca, acaba de decir, entre otras cosas, estas:

«Aguardemos los acontecimientos. Aun no hemos perdido «la esperanza de que los diputados franceses rectifiquen su determinación. De todos modos, nuestras relaciones de amistad con Francia no han de sufrir alteraciones».

Con esto se descubre que los mismos senadores, o quien quiera que sea, que menoscaban a las Cortes españolas, contemporizan—he aquí la palabra, corta de expresión, pero sin riesgo—con el Parlamento de la República francesa. Otro modo de decir la misma cosa: El fuero parlamentario que aceptan de Francia lo rechazan de España.

Es decir, que para los americanos lo que en el Sur de los Pirineos puede ser origen de una ruptura de relaciones, es en el Norte una posible virtud política.

Pero, en fin, lo que ahora importa es París. Y esto que se ha dicho ya en todas las lenguas: Después de su derrota parlamentaria, conserva Herriot la integridad de su prestigio.

Por eso produjo un gran desconcierto la crisis. Por lo mismo que significa una disconformidad de principios entre el país y Herriot, que es quien, a pesar de todo, lo encarna más terminantemente. Ahora bien: en esta ocasión, como en tantas otras, no ha ocurrido, al fin, nada. A Herriot va a substituirle

Paul Boncour, que es, en el fondo, un hombre indeterminado. Yo no creo ni que Paul Boncour gobierne mucho tiempo, ni que Herriot deje de gobernar mucho tiempo. En el porvenir no hay trazados si no dos caminos. Por uno de ellos se aleja Herriot ahora. Por el otro avanzan sobre las puntas de los pies los socialistas. Hay una breve senda equidistante de ambos caminos, como el mismo Paul Boncour. Es la que éste principia a recorrer, cantando, no se sabe si *La Marsellesa* o *La Internacional*.

París, 1932.

CEFERINO R. AVECILLA



Consultas en el Elíseo. Los políticos consultados dan a los periodistas la referencia de su conversación con el Presidente. He aquí a M. Malvy, presidente de la Comisión parlamentaria de Hacienda, conversando con los reporteros

Más eficaz y...
completamente sano



El Antiséptico Listerine es de acción inmediata y puede emplearse puro. No es tóxico y su uso resulta perfectamente sano. Exija el legítimo Antiséptico Listerine: rechaza las imitaciones.

Enjuáguese la boca y gargarice—dos veces al día o más si es necesario— con el Antiséptico Listerine a fin de que las paredes de la boca y garganta queden impregnadas.



Tres tamaños: Grande 6 pesetas. Mediano 3 pesetas. Pequeño 1,50 pesetas. Timbres aparte. De venta en farmacias, droguerías y perfumerías.

...Es facilísimo evitar los catarros y enfriamientos usando este antiséptico tan eficaz...



LOS gérmenes de infección en su mayor parte penetran por la boca. En la garganta encuentran un terreno favorable que viene a ser como una puerta abierta a mil enfermedades...

Asegúrese contra los riesgos del contagio, defiéndase contra el peligro de los catarros y enfriamientos enjuagándose la boca y gargarizando con el Antiséptico Listerine cuya eficacia es incomparable... Sus mucosas quedarán libres de todos los focos de infección y Vd. estará protegido contra los ataques del mal tiempo. Hoy mismo —como medida de precaución para Vd. y sus hijos— compre un frasco del Antiséptico Listerine y empiece a usarlo.

Antiséptico LISTERINE

Concesionario: Federico Bonet. Apartado, 501. Madrid.

Ayuntamiento de Madrid

MADRID Y SUS GRANDES ALMACENES

LA POPULARIDAD Y EL PRESTIGIO DE LOS ALMACENES SAN MATEO, S. L.

INFORMACIÓN DE ENQUE Y JULIO PASTOR



Desde las más altas calidades en sedas y lanas, hasta las telas de algodón, no por modestas menos preciosas, pueden encontrarse en esta sección, constantemente favorecida por numerosa clientela.

nía en el tópico de la crisis universal. Todas las secciones de los Almacenes San Mateo, especialmente las de Tejidos, son constantemente un maremagnum de compradores. Desde las más altas calidades de sedas hasta las telas de algodón, no por modestas menos preciosas, forman pirámides inmensas en los amplísimos mostradores y a naquelierías, dando, a la vez que una idea de capacidad formidable de movimiento comercial, la impresión optimista de que las clases sociales madrileñas—altas y bajas—son las menos afectadas por el innegable descenso económico que se observa en todo el mundo. Y conste que quien escribe estas líneas ha visitado recientemente diversas capitales de Europa y ha sentido a su alrededor la carencia más espantosa de numerario. Claro que—podrá invocarse—la sociedad actual no puede prescindir de ciertos lujos. Tal vez; pero también es evidente que el comerciante ha de saber constituirse en proveedor de estos lujos o modas sin que la economía de los clientes se resienta. Y he aquí el triunfo de los Almacenes San Mateo. Porque no son sus precios, realmente asequibles, la única causa de que sus ventas no hayan descendido, sino también sus métodos, modernos en España, de las operaciones a crédito.

Recientemente ha inaugurado el sistema de las cuentas corrientes, amortizables en diez mensualidades, y el éxito ha sido, como es de suponer, formidable en extremo, ya que la tramitación de esos créditos es una cosa sencillísima, sin necesidad de intermediarios ni de molestia alguna, y que llena un anhelo de innumerables familias madrileñas, que pueden abastecerse de cuanto deseen en el ramo de tejidos y confecciones, como de otros artículos, sin la imposición de un desembolso inmediato, que muchas veces no se halla a su alcance.

Don Angel Biurrun, propietario de los famosos Almacenes San Mateo, ha tenido la genéizleza de dedicarnos unas palabras, y en ellas expresó su plena satisfacción por el favor que le dispensa su numerosísima clientela, no sólo madrileña, sino también de provincias.

El activo gerente del gran comercio de la capital de España, que ha sabido a fuerza de constancia y de inteligencia colocar su Casa a la altura de las más importantes del Extranjero, ha querido hacer esta innovación en las costumbres comerciales de nuestro país, y está seguro de su triunfo, puesto que desde su implantación hasta la fecha el volumen de operaciones de esta índole ha aumentado considerablemente, llegando actualmente a constituir el veinticinco por ciento del total de las ventas al contado.

Por otra parte, los Almacenes San Mateo son un depósito constante de las más altas novedades. No en balde el señor Biurrun ha cuidado de hacer una detenida selección de proveedores, distinguiendo como fabricante de prestigio para el mejor éxito y colaboración de sus famosos Almacenes las firmas que figuran con su anuncio en páginas sucesivas de esta informa-

A buen seguro que no existe ningún madrileño que ignore el famoso lema de esta gran Casa de la capital de España. El «Si no lo veo no lo creo, qué barato venden los Almacenes San Mateo» ha cundido entre todas las clases sociales de Madrid de tal manera, que en los amplios salones de exposición de este magnífico comercio lo mismo puede verse a la encompetada dama, a cuyo alcance se hallan los artículos más lujosos, que a la modesta mujer del pueblo, que sabe ha de encontrar lo que apetece a un precio razonable. Y éste es, sin duda, el mayor éxito de los popularísimos almacenes.

Día tras día, los locales que ocupan, necesitados por su desenvolvimiento de una mayor capacidad, a pesar de ocupar todas las plantas de un gran edificio, se ven tan concurridos que el visitante no puede menos que pensar con iro-



Edificio que ocupa, en todas sus plantas, los popularísimos y acreditados Almacenes San Mateo

Los talleres de modistería de Almacenes San Mateo ocupan todo el año gran número de operarias, que bajo la acertada dirección de una experta maestra en el arte del vestido, confeccionan prendas y más prendas, inspiradas en los últimos figurines de la moda



La sección de Sastrería, abarrotada de artículos en sus más variados precios y calidades, es un establecimiento más, dentro de los importantes almacenes



ción. Aportan también artículos de su más depurada fabricación las firmas de Emilio Pallarés, de Sabadell, surtiendo a este gran comercio madrileño de las apreciadísimas novedades de señora en sus más diversos estilos y ricas calidades, que los clientes saben apreciar en cuanto valen y que han dado justo prestigio a esta fábrica; la Industrial Hispano Alemana provee de sus famosos *Pullovers*, chalecos y *suters*, cuya aceptación por parte del público que sabe distinguir su estupenda calidad y baratura de precios es el mejor elogio que puede hacerse de esta fabricación catalana, y por fin, Llorens y Torra, Sucesores de Julio Puncernau, es otra de las Casas proveedoras de estos almacenes en toda clase de tejidos de fina factura.

Rara será la persona que entre en los Almacenes San Mateo y no salga satisfecha de su visita. Los amplísimos stocks de toda clase de telas que en ellos existen alcanzan a los gustos más extraños por su diversidad. Pero por si esto fuera poco, aun queda el punto capital: los precios verdaderamente baratos, únicos en Madrid, y que han sido el puntal más firme de la fama de los Almacenes San Mateo. Pero no hay que pensar que estos precios ventajosos desmerecen en nada la calidad y novedad de sus artículos. Almacenes San Mateo vende barato porque compra bien y en cantidades fabulosas, surtiéndose directamente de los fabricantes más prestigiosos e importantes de España. Ese es el secreto de sus éxitos.

La popular semana de fin de mes establecida por este popular comercio madrileño es otro de sus atractivos. Consiste esta semana en la liquidación a precios «irrisorios» de toda clase de retales provenientes de las innumerables ventas de cada mes. Miles y miles de personas desfilan por sus salas en este período de tiempo, y las transacciones pueden contarse por miles, obligando a los dependientes de ambos sexos a una actividad formidable, sólo resistible por el entusiasmo que ponen en el prestigio de la Casa a que sirven.

El señor Biurrun, con la amabilidad que le caracteriza, hubo de explicarnos los mil detalles de su importante Casa. Las ventas, por ejemplo, de sedas alcanzan todos los años a la enorme cifra de 1.000.000 de metros, cosa que da idea del desenvolvimiento de sus famosos almacenes. Los dependientes y señoritas, unos y otras especializados en el ramo a que están dedicados, han llegado a satisfacerle plenamente, tanto por su exquisito trato con el público, que sabe distinguirlos, como por el entusiasmo que ponen en todo momento en favor del prestigio de la Casa.

Los Almacenes San Mateo tienen un gran interés en propagar entre el público su nuevo sistema de ventas a crédito. Y nosotros, por medio de estas líneas, inspirados en todo cuanto supone un motivo de progreso para

la capital de España, tenemos un alto honor de ponerlo en su conocimiento, confiando, tanto como el digno gerente-propietario de la gran Casa, en que este sistema de operaciones llegará a constituir un verdadero triunfo comercial y una solución del problema económico de cada hogar.

Estampábamos al principio el popularísimo lema del comercio madrileño: «Si no lo veo no lo creo, qué barato venden los Almacenes San Mateo», y para terminar, nos parece lógico invitar al distinguido público de Madrid a que comprueben por sí la realidad de estas palabras, en la seguridad de que sabrán apreciar nuestro consejo. Lo que no se encuentre en los Almacenes San Mateo no se encontrará en ninguna otra parte. Y, por supuesto, los precios que no se hallen en otros comercios existen sin duda alguna en el más famoso de los comercios de Madrid: en los Almacenes San Mateo.



Ved aquí una vista parcial de las más importantes secciones de confecciones y peletería. El movimiento que en ellos se observa y la multitud de ventas que diariamente se realizan en los mismos, dan la impresión optimista de que las clases sociales madrileñas—altas y bajas—son las menos afectadas por el innegable descenso económico que se observa en todo el mundo

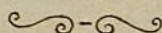


Vista del departamento de escritorios, de admirable organización

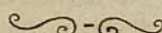
Ayuntamiento de Madrid

CORBERA & ESPINAL

SOCIEDAD



ANÓNIMA



FÁBRICA DE TEJIDOS ALTAS NOVEDADES
PARA SEÑORA EN LANA SEDA Y ALGODÓN

CAPITAL SOCIAL: 7.500.000 PESETAS

• EXPORTACIÓN •

TELÉFONO, 20635.
APARTADO, 971.

TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS
"CORBENAL"

BARCELONA ESPAÑA

Caspe, 33 A.

FÁBRICA DE TEJIDOS DE LANA PARA SEÑORA

PEDRO BALSACH
SABADELL

Rambla, 180 Teléfonos 2015 y 2016

**TEJIDOS DE LANA, SEDA Y ALTA NOVEDAD
HILADOS Y TORCIDOS DE
ESTAMBRE Y SUS MEZCLAS
TINTES Y APRESTOS**

**SALVADOR
CASACUBERTA**

BARCELONA
AUSIAS MARCH 37

P A R I S
22 RUE TRÉVISE

EXPORTACIÓN

TELÉFONO 53033

LA ESCOCESA JOHNSTON, SHIELDS Y C.^a, Ltda.

Fabricación de artículos de seda y algodón

Por muchos conceptos merecen ser felicitados los Almacenes San Mateo de Madrid; pero hay uno al que no podemos sustraernos: el que se refiere a la selección de sus proveedores, ya que entre éstos se cuentan las más altas representaciones de la industria nacional.

Entre ellos figura, ocupando lugar preeminente, *La Escocesa*, de la razón social Johnston, Shields y C.^a, Ltda., la que merced a su seriedad comercial y competente fabricación ha sabido labrarse un nombre que le distingue como algo muy sobresaliente entre nuestros industriales, por lo que no ha de extrañarnos que entre sus clientes figuren, además de los Almacenes que son objeto de esta información, otras importantes Casas de España.

Todo ello es natural, si tenemos en cuenta que *La Escocesa*, fundada hace más de cuarenta años, no ha cesado un solo día en su afán de superarse a sí misma, dotando su industria, en todos los órdenes, de los elementos necesarios para su más perfecta fabricación.

De aquí que su fábrica, fundada hace más de cuarenta años y establecida en San Martín (Barcelona), sea una de las mejores montadas de su ramo, comprendiendo todas las secciones necesarias para la fabricación de sus diversos artículos, siendo éstos cortinas, visillos, stores, arcones, mantelillos, mallas y puntilla de *crochet*, en sus varias calidades y coloridos de algodón y seda. Ni que decir tiene que industrias de este viso, completamente organizadas y con un nombre cimentado, como consecuencia de su brillante historia profesional, ha de tener colocada toda su producción, la que dicho sea ha de aumentar cada año, si quiere cumplir con la gran demanda que sus productos vienen alcanzando en nuestro mercado. La Casa central de esta firma reside en Escocia, donde ha logrado conquistar la confianza y el crédito de que hoy goza. No en balde el nombre de *La Escocesa* suena dentro y fuera de España como una verdadera potencia fabril. A ello es acreedora, si tenemos presente su tecnicismo y organización, el gusto de sus dibujos y coloridos inalterables, y la seriedad comercial, pa'entizada por la calidad de sus tejidos todos, los que por haber llegado a la suma perfección y al grado que señalamos están siendo objeto de los más calurosos elogios de todo el mundo. Tiene su despacho y oficinas en Barcelona, calle de Gerona, 22, principal.

Vicuñas - Estambres - Inglesados

CAMP MAJÓ
SABADELL

Artículos Garantidos

Almacén y Escritorios
SABADELL

Teléfono 1703

FÁBRICAS

En Sabadell - Teléfono 2122
y en San Juan (Manresa) 1327

Dirección telegráfica:

«JAI - CAMP»

Clave A. B. C. 5^a. Ed. Bentley's

Ayuntamiento de Madrid

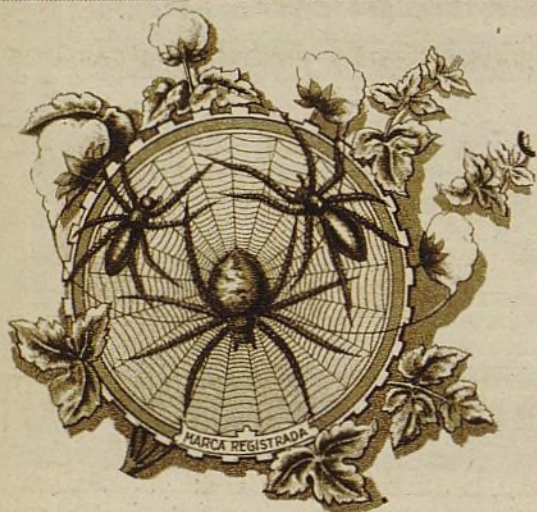
tejidos



BOADA &
RIGOL

Fábrica de
tejidos de
lana.

Bailén, 36
BARCELONA



TEJIDOS ORILLOVERDE (Marca registrada)

Hilados, Torcidos y Tejidos de Algodón

MANUFACTURAS CAROL, S. A.

Antes PRAL, CAROL Y C.^{IA}

Oficina y Depósito: DIPUTACIÓN, 237. BARCELONA

Teléfono 40
Apartado 23
IGUALADA EN
BARCELONA

Central Ventas: E. Orfila Bruch, 32, pral. Tel. 20572

T. SALINAS FONT

FABRICA DE GÉNEROS DE PUNTO INGLES
— ESPECIALIDAD EN GÉNEROS SUIZOS —

FABRICA DE MANTAS ALGODÓN Y LANA

BANOVAS, TOALLAS RUSAS
MULETONES

Buenaventura Bagaria
GERONA, 53
TELÉFONO - S. R. 964 - Apartado - 369
CABLE Y TELÉGRAFO - GARIABA
Barcelona.

FABRICA DE TEJIDOS DE SEDA

BATLLÓ & C.^{IA}, S. en C.

Casa fundada en 1840

RONDA DE SAN PEDRO, 52

Telegramas:

Teléfonos:

Batlló - Barcelona 14001 al 14003 & 79048

BARCELONA

FABRICA DE TEJIDOS
DE LINO
Y ALGODÓN
Y SUS MEZCLAS

ESPECIALIDAD EN PO-
PELINES,
CEFIROS, CRUDI-
LLOS Y ENTRETelas

LUIS ESCAYOLA

BARCELONA

Provenza, 233
(Esquina Rambla Cataluña)



JOSÉ ROIG

FABRICA DE TEJIDOS
NOVEDADES PARA SEÑORA

Artículos blancos y especiales para niños
Astrakanes y Felpas (Fabricación patentada)

TARRASA

FABRICANTES DE TEJIDOS DE LANA
PARA SEÑORA Y CABALLERO

SALA Y BADRINAS, S.^{OR}

Caspe, 33 B.
entre Lauria y Bruch

BARCELONA

FÁBRICA DE SEDERÍAS

G. Balcells

V.^{da} de Wiechers

FÁBRICA EN REUS **Pí y Margall, 67**

Despacho: Trafalgar, 23, pral.
Apartado 747. Teléfono S. P.
24767

BARCELONA

FABRICA DE PAÑERÍA EN OLESA DE MONTSERRAT
HILADOS, TEJIDOS, APRESTOS, TINTORERÍA Y ACABADOS

ESPECIALIDADES:
PAÑOS TINAS PARA
UNIFORMES



PAÑOS CASIMIRES PARA
SEÑORA - PAÑOS VERDES
PARA MESAS DE BILLAR

MARGARIT Y COMP.^A

RAMBLA, 87 SABADELL TELÉFONO 1810

CLOSA Y SEDO, S. L.
BARCELONA

Fábrica de Tejidos Rusos de todas clases en **CENTELLAS**
Despacho y Almacén: **CALLE TRAFALGAR, 31 - TELEF. 17747**

LISTA DE ARTICULOS

TOALLAS: Blancas, color, labradas, lisas y con cenefas de color sólido en relieve (fabricación transversal patentada).
PAÑOS HIGIENICOS: Confeccionados en los diversos procedimientos de cordón-presilla (patentado), pala, pala-presilla (patentado) y tira-presilla (patentada). Paños de algodón y de hilo (lino) y algodón en tejido de rizo a una sola cara (procedimiento patentado).
TELA RUSA: Para albornoces y otras aplicaciones (procedimiento patentado), en una sola cara, con doble estampación en color sólido, con el que se logran albornoces reversibles de doble aplicación.
CULOTES: De rizo a una sola cara (patentados).
PAÑALES: De rizo a dos caras y a una cara (patentados).
BABEROS: Con inscripción de relieve en color sólido (procedimiento patentado).
SABANAS BAÑO: De varias clases.
MANOS FRICCIÓN: De diversas aplicaciones (procedimiento patentado).
ALBORNOCES: De todas clases, tamaños y precios.

Exportación a Canarias y Américas del Centro y Sur, África, Egipto, etc.
Medalla de Oro y Diploma en la Exposición de Lieja de 1928

HIJOS DE CASIMIRO VOLART

CASA FUNDADA EN 1857

Fábrica: **DOS DE MAYO, 234**

Despacho: **AUSIAS MARCH, 22**

— Teléfono 15154 —

BARCELONA

Fábrica de blondas, encajes e imitaciones en seda, lana y algodón propios para mantillas, vestidos, stores y cortinajes, en sus más diversos estilos y clases.

Fábrica de puntillería de algodón y seda para adornos y confecciones.

Fábrica proveedora de los más importantes almacenes de España, y que ha obtenido la más alta recompensa en cuantas Exposiciones nacionales y extranjeras ha concurrido,

GENEROS DE PUNTO RAFEL, S. A.

Artículos marca

"LA PASTORA", "DUX", etc.

BARCELONA

Despacho: **CLARIS, 101**

FABRICAS EN

BARCELONA - MATARO - TARRASA

Vich, Serra y Moragrega, S. Lt.

RONDA DE SAN PEDRO, 10, PRAL.
BARCELONA

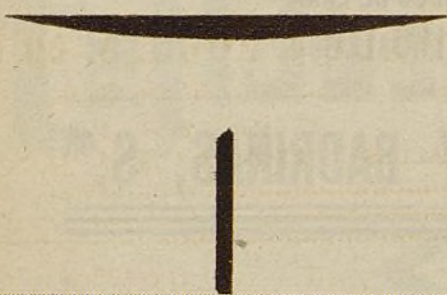
Fabricantes de géneros de punto y fantasías.
Unicos productores del **CREPE**

Prendas interiores para caballero y niño en las calidades

TROPICAL y ROSETTE

muy indicadas para la estación estival por la sensación fresca y sedante que dan a la piel.

FABRICA DE TEJIDOS DE SEDA



**Hijos de
Salvador Bernades**

Vía Layetana, 71. BARCELONA

**FABRICA DE BLONDAS Y TULES
EN RUBI**



**FOZ Y C.ª
S. L.**

**Despacho: CASPE, 76
BARCELONA**

**Fábrica de novedades en tejidos
de punto y medias
COTTON**



**Industrias
Muñoz**

S. MUÑOZ

**Despacho: RAMBLA CATALUÑA, 77
Teléfono 73862**

**Fábrica: AVENIDA V. MONT, 109
Teléfono 54031
BARCELONA**

**Céfiros Pañuelos
Popelines y
Franelas Mantelerías
Fantasías "Tritón"**



MAÑÉ, S. A.

FÁBRICA DE TEJIDOS

Cortes, 593. BARCELONA

**CONFECCIONES DE SASTRERÍA
PARA CABALLERO Y NIÑO**

**Fargas Comercial
Anónima**

**Nueva de la Rambla, 22 y 24
Teléfono 18754**

BARCELONA

**TEXTIL MARTI,
LLOPART Y TRENCHS
S. A.**



BARCELONA

**FÁBRICA DE CHALES
Y TOQUILLAS DE PUNTO**

**Guillermo Raebel
BARCELONA**

**Torrente Vidalet, 55 y Oro, 50
Teléfono 75155**

**Tricots y novedades en telas para jerseys,
etcétera.**

**Confección - Novedades.
Bufandas de seda y estambre - Echarpes.**

Viuda de R. Vives

**ARTÍCULOS DE ENCAJE
FÁBRICA DE MANTILLAS, VELOS
NOVIA Y COMUNIÓN**

Calle Fivaller, 44. Teléf. n.º 13363

**Entrada:
Paso de la Enseñanza, 1, principal
BARCELONA**

**FABRICACIÓN
de**

**Medias de gran calidad en sedas
naturales, puras, de venta en los
ALMACENES SAN MATEO**



**Francisco Verdera
TARRASA**



**Fábrica de tejidos
de lana
Alta novedad para
señora**

J. Naudon Barrere

**Dirección telegráfica: NODUAN
Teléfono 53487**

Ausias March, 41. BARCELONA

**Fábrica de Hilados
y Tejidos**

Manufacturas Textiles

**BALET VENDRELL
S. A.**

**GERONA, 4
BARCELONA**

FABRICACION DE TEJIDOS Y NOVEDADES PARA SEÑORA

VENTALLO Y TUSELL

Teléfono 608. - Apartado 12

PUIGNOVELL, 14

TARRASA

LANERIA Y NOVEDADES PARA SEÑORA

MARTÍNEZ, BOLDÚ & RODÓ, S. en C.

Teléfonos: Despacho, 19825. Fábrica, 32 San Cugat

Fábrica en
SAN CUGAT DEL VALLES

Ronda de San Pedro, 48
BARCELONA

SOCIEDAD ANONIMA **ASENSIO**

Fábrica de géneros de punto, de hilo, seda y algodón en MATARÓ
Fábrica de hilados y torcidos de algodón en BERGÀ

ALMACEN Y DESPACHO:
GERONA, NUM. 3

BARCELONA

TELEFONO 17585

BUXADÉ Y PASQUÍN

FABRICACION DE MANTELERIA Y POPELINES

Trafalgar, 35

BARCELONA

Manufacturas Costa Mallol, S. A.

FABRICAS DE TEJIDOS

Consejo de Ciento, 419

Teléfono 948 S. P.

BARCELONA



FABRICA DE PAÑERIA

ALTAS NOVEDADES

SABADELL

FABRICA DE LANERIAS

TEJIDOS DE FANTASIA PARA SEÑORA
Y PAÑERIA CLASICA

MOLINS HERMANOS

Teléfonos: Despacho: 232 (SUCEJOR) **SABADELL**
Fábrica: 543 Rambla, 178 (Apeadero)

FABRICA DE TEJIDOS

FRANCISCO BALET

Alta San Pedro, 68 **BARCELONA**

Adolfo Kahn

FORRERIA Y NOVEDADES
PARA SASTRERIA

Balmes, 30 **BARCELONA**
Teléfono 15401

TELEFONOS DE PRENSA GRAFICA, S. A. 57885 Y 57884

PUBLICITAS



PASE VD. DE UN AÑO A OTRO
ACOMPAÑADO DE LA MEJOR
SIDRA: LA

SIDRA CHAMPAGNE

EL GAITERO

Ayuntamiento de Madrid

PARA PASAR EL RATO

Núm. 1 ¿Con quién iba Rosa anoche?



Han acertado **TODOS LOS PASATIEMPOS** de este Concurso, sin ningún error ni omisión, las siguientes personas:

- 1 Srta. Adelita Peyrona (San Sebastián).
- 2 D^a Consuelo Iglesias (Soria).
- 3 María Velázquez (Cádiz).
- 4 Salud Boza (Sevilla).
- 5 Matilde Lobo (Alcalá de Henares).
- 6 Margarita Cañas (San Fernando).
- 7 Estefanía Ortega (Sevilla).
- 8 Julia del Río (Sevilla).
- 9 Concha Cuveiro (Sevilla).
- 10 Amparo Fernández de Cano (Madrid).
- 11 Rosarito Blanco (Gijón).
- 12 Joaquina Talero (Avilés).
- 13 Srta. Manuela Irureta (San Sebastián).
- 14 Luisita M. Cuveiro (Sevilla).
- 15 Adela Cuveiro (Sevilla).
- 16 Pepita González (San Fernando).
- 17 Cinto Herrero (Alicante).
- 18 Ana Jiménez (Madrid).
- 19 María del Carmen Martín (Portugalete).
- 20 D^a Encarnación Orbea (Portugalete).
- 21 Mercedes Jiménez (Sevilla).
- 22 Carmen Orde (Sevilla).
- 23 Capilla Nogales (Sevilla).
- 24 Srta. Matilde Blanco (Ferrol).
- 25 Matilde Medina (Sevilla).
- 26 Concepción González Boza (Sevilla).
- 27 Nieves Castiello (Gijón).
- 28 Carmen Ramos (Alicante).
- 29 Salud Cuveiro.
- 30 Magdalena Pujadas (Inca).

Núm. 2 ¿Qué has comprado?



- 32 María Gener (Sevilla).
- 33 María Rosa Salvador (Sevilla).
- 34 Mari Calzada (Gijón).
- 35 D. Manuel Estrada (Cádiz).
- 36 Antonio Arderius (San Fernando).
- 37 Chacharrumendi (Cádiz).
- 38 D. Pedro Pemartín (Ferrol).
- 39 José P. Montojo (Ferrol).
- 40 Antonio R. Fuentes (Soria).
- 41 Manuel G. Reyes (Madrid).
- 42 Luis Velilla (Soria).
- 43 Bernardo R. del Valle (Avilés).
- 44 José María Solanes (Barcelona).
- 45 Delfín Badenes (Barcelona).
- 46 Sotero Sáiz López (Albacete).
- 47 José Martínez Navarro (Cartagena).
- 48 Javier de Mendizábal (Madrid).
- 49 Ignacio de Sastre (Barcelona).
- 50 José Alonso Gómez (Barcelona).
- 51 Joaquín Giralt (Barcelona).
- 52 Francisco Llana (Barcelona).
- 53 Patricio Mauri (Barcelona).
- 54 Peña Enrique Martín (Barcelona).
- 55 D. José Culler (Barcelona).
- 56 Bartolomé Córdoba (Cartagena).
- 57 Antonio Puch. (La Felguera).
- 58 José Yáñez (Albacete).
- 59 Enrique del Río (Sevilla).
- 60 Ángel de León (Madrid).
- 61 Una carta anónima (Cádiz).
- 62 D. Alejandro Blanco (Gijón).
- 63 Luis Reantero (Madrid).
- 64 Cándido Carrasco (Madrid).
- 65 Manuel Cano (Madrid).
- 66 Augusto García de la Sota (Muriedas).
- 67 José Puch. (Calatayud).
- 68 Eduardo Álvarez (La Felguera).
- 69 Carmelo Maraver (Barcelona).
- 70 Ramón de Dolarea (Cádiz).
- 71 Rafael Estudillo (San Fernando).
- 72 José Casado Muñoz (Sevilla).
- 73 Xavier Alaman (Zaragoza).
- 74 Manuel Estrada (hijo) (Cádiz).
- 75 Juan Terradas Frou (Barcelona).
- 76 «La Trinca del Lion d'Or» (Bilbao).
- 77 D. Cayetano de la Mano (Bilbao).
- 78 Daniel Regalado (Ferrol).
- 79 Francisco Duque (Sevilla).
- 80 Juan Conforto (San Fernando).

Soluciones de los pasatiempos del número anterior:
Núm. 1. A "La Lidia". - Id. 2. No me cabe en la cabeza eso. - Id. 3. ¿En amos? ¡Cal... - Id. 4. Siempre vive en calles céntricas. - Id. 5. ¡Aquel Marín era yo! - Id. 6. Cenaron en casa. - Id. 7. La prescribi en dos comprimidos.

- 81 Eduardo de Otaduy (Portugalete).
- 82 José Antonio Martí (Madrid).
- 83 José García de la Sota (Madrid).
- 84 Guillermo Fernández (Cádiz).
- 85 Valero Marín (Madrid).
- 86 Alfredo Argüelles (La Felguera).
- 87 Alfonso García Argüelles (La Felguera).
- 88 Agapito Granda (La Felguera).
- 89 Antonio Zumarán (Bilbao).
- 90 Santiago Cantó (Cartagena).
- 91 Juan G. Sacasa (Mahón).
- 92 Antonio Allende (La Felguera).
- 93 Emilio Morales (Sevilla).
- 94 José Antonio Meca (Lorca).
- 95 José González (Verín).
- 96 Jesús Pazos (Verín).
- 97 Santiago Reygosa (Verín).
- 98 Román Ergueta (Verín).
- 99 Ramón Taboada (Verín).
- 100 Fernando Martín (Verín).
- 101 Antonio González Meneses (Sevilla).
- 102 Ángel Orde (Sevilla).
- 103 Ramón González (Avilés).
- 104 Ramón Maraver (Madrid).
- 105 Blas Pérez Velasco (Madrid).
- 106 León Cura (Madrid).
- 107 Cristóbal Montojo (Madrid).
- 108 Gonzalo M. Armero (Madrid).
- 109 Jerónimo Taltavul (Madrid).
- 110 José Sánchez Zaulhé (Sevilla).
- 111 Luis Orgado (Albacete).
- 112 Tres de Munguía.
- 113 D. Teófilo Borralló (Olivenza).
- 114 Felipe Martínez (Olivenza).
- 115 Adolfo Gil (Olivenza).
- 116 Miguel Ángel Linao (Cartagena).
- 117 Luis María de Mendieta (Córdoba).
- 118 Manuel Ortiz Mollá (Cartagena).
- 119 Gregorio Bahamonde (Paterna).
- 120 José Pérez (Murcia).
- 121 José Torregrosa (Murcia).
- 122 Enrique del Castillo (Madrid).
- 123 Jesús Yoldi (Madrid).
- 124 José Donate (La Felguera).

A estos 171 nombres de ases, triunfadores por su inteligencia en este Concurso, hay que añadir algunos más que, en posteriores rectificaciones (dentro del plazo), enmendaron algún leve error en que habían incurrido. Estos son: La señorita Pilar Cáceres, de Sevilla, y los señores Cáceres, Ibáñez, Cabello, Hontañón, González Conde y Villarrubia, de Sevilla, Murcia, Alhucemas, San Sebastián, y Canarias, respectivamente. Estos siete nombres, más los 171 anteriores, entrarán en el sorteo de los premios, que se verificará el martes siguiente a la publicación de esta plana, a las seis y media de la tarde, en esta Administración. Los solucionistas que lo deseen pueden presenciarlo. Después publicaremos el resultado y unas breves notas estadísticas. - E. M.

POR ENRIQUE MARIN

Núm. 3 ¿Qué ciclón!



- 125 D. José de Lécue (Portugalete).
- 126 Juan Campoy (Lorca).
- 127 Cándido Luanco (Barcelona).
- 128 Miridio Moreno (Albacete).
- 129 Carmelo Martínez (Cartagena).
- 130 Santos Varela (Bilbao).
- 131 Antonio Agustí (San Fernando).
- 132 Antonio Contreras (Cartagena).
- 133 Federico Garrido (Mahón).
- 134 Eugenio de Larriba (Córdoba).
- 135 Arturo Roldán (Pamplona).
- 136 Antonio López Monís (Málaga).
- 137 Amador Villar (Málaga).
- 138 Antonio López de Medrano (Málaga).
- 139 Manuel Ordó (Cartagena).
- 140 Ricardo Ceasas (Cádiz).
- 141 José Roig (Cartagena).
- 142 Aurelio Palao (Zaragoza).
- 143 Antonio R. Benavides (Sevilla).
- 144 Benito Vez (Verín).
- 145 Francisco Alonso (Sanlúcar la Mayor).
- 146 José Cañas (Ferrol).
- 147 Arturo Roldán Arévalo (Cartagena).
- 148 R. Molinas Opisso (Barcelona).
- 149 Alfonso Román (La Felguera).
- 150 La Peña de Villagarcía.
- 151 D. Rodolfo López (Las Palmas).
- 152 Santiago de las Mata (Tetuán).
- 153 Marcos Solano (La Felguera).
- 154 Pedro Naranjo (Jerez).
- 155 Alfonso Aramburu (Huelva).
- 156 Ramón María Capdevila (Cieza).
- 157 Domingo Pérez (Murcia).
- 158 Ricardo Pascual (Sevilla).
- 159 Manuel Calvo (Alcalá de Guadaira).
- 160 Francisco Solanes (Gallarta).
- 161 Pedro Beltrán (Montellano).
- 162 Bienvenido López (Lorca).
- 163 Heliodoro Velasco (Gallarta).
- 164 José Albaladejo (Inca).
- 165 Rafael de Cárdenas (Tetuán).
- 166 Emilio Savín (Gallarta).
- 167 José Camino (San Sebastián).
- 168 Antonio Vitrián (Gijón).
- 169 Miguel Montilla (Madrid).
- 170 Rafael Vizcaino (Gandia).
- 171 D. Pérez, Pérez, Carrascosa, (Sevilla).

Núm. 4 ¿Es africana tu sirvienta?



Lozano
EL RELOJ PERFECTO
garantía 20 años
Ventas al contado y plazo
Hoy mismo catálogo ilustrado gratuito a los únicos distribuidores en España
UNION DE CENTROS FABRILES
CARRERA 23. SAN SEBASTIAN



—Papá, dame dos perras para comprar bolitas de cristal.
—¡Bolitas de cristal! ¿No te da vergüenza de jugar a eso siendo ya un bombrecito?

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO DE ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase de periódicos y revistas de España y Extranjero

PIDA CONDICIONES

AGENCIA GRAFICA
Apartado 571 :: MADRID



EL INVIERNO Y LOS NIÑOS DÉBILES

Se acerca el invierno con sus rigores. Debemos proteger el organismo infantil contra los ataques con que el frío y la humedad amenazan a los niños, y para ello, es necesario introducir ya desde ahora en su régimen alimenticio, sabrosas y abundantes papillas de

HARINA LACTEADA NESTLÉ

alimento completo, altamente nutritivo y muy rico en vitaminas.

Pida hoy mismo a Sociedad Nestlé A. E. P. A., Vía Layetana, 41 - Barcelona, una muestra de Harina Lacteada Nestlé y un ejemplar del folleto "Para fortalecer a la infancia".



De venta en todas las farmacias y droguerías.



¡PARA ADELGAZAR!

Utilice nuestra cintura «Syrene», en caoutchouc «Pu Para», impregnada de sustancias radioactivas, que hacen fundir rápidamente las grasas subcutáneas sin medicamento y sin régimen alguno. Procedimiento externo; no ocasiona ninguna molestia, ya que acciona durante el sueño. Pida folleto adjuntando sello correo 0,50 a

INSTITUTO ORTOPÉDICO
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS CRÓNICA, RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

Convalecencia de las enfermedades infecciosas, Sarampión, Escrófula, Raquitismo

Ayuntamiento de Madrid

EL ANUNCIO ES LA SALUD DE LOS NEGOCIOS

EL QUE NO ANUNCIA, NO VENDE; PERO EL QUE ANUNCIA MAL... ¡VENDE PEOR!

UN comerciante madrileño me ha dicho muy seriamente:
—Años atrás, yo no solía anunciar mis productos, y, sin embargo, mi negocio era próspero, me tenía satisfecho.

El ejemplo de las demás Casas y las frases estimulantes que a diario leía en la Prensa y en los libros, me decidieron a cambiar de táctica: ué en mi presupuesto del año 1929 una importante cantidad a gasta, y el resultado fué negativo: vendí menos que en el año anterior.

Aumenté en los dos años siguientes la consignación anual para anuncios, y me ocurrió lo mismo: mis ventas disminuyeron considerablemente.

En este año de 1932, ¡el año de las grandes crisis mundiales!, no he gastado ni un céntimo en propaganda, ¡y mis ventas son ya, en estos diez meses, muy superiores a las de cualquiera de los tres años últimos!

El relato me dejó perplejo; pero a poco me animé a interrogar acerca del particular a varios comerciantes del mismo ramo, todos ellos muy buenos anunciantes. ¡Ni tan sólo uno me confirmó aquel caso negativo: el que menos, reconoció que sus ventas se habían triplicado desde que se decidió a gastar con valentía en publicidad y propaganda.

Entonces me personé nuevamente en casa del comerciante pesimista y le pedí un favor: que me facilitase una colección de los periódicos en que él se anunció y de los prospectos y catálogos que distribuyó anunciando sus productos.

Fuí complacido. Y ahora, que acabo de examinar sus anuncios, le digo desde estas columnas: Sigo creyendo que efectivamente *el que no anuncia no vende*; pero desde que usted me refirió su caso y he visto la clase de anuncios que usted lanzó al público, y los medios materiales de que se valió, he incorporado a mis conocimientos sobre la materia esta otra verdad: *¡el que anuncia mal, vende peor!*

El anuncio raquítico

Cada cuerpo humano tiene su salud propia: de ahí la desorientación general en cuanto al uso utilitario de muchas medicinas: en un cuerpo curan la enfermedad; en otro, la agravan; en éste producen alivio; en aquél son ineficaces.

De igual modo y manera, cada casa mercantil tiene su propia idiosincrasia, y ha de tener, por consiguiente, su modo peculiar, íntimo, de anunciarse.

El anuncio debe ser como la conversación: sencillo, claro e interesante. ¿Cómo diría usted de palabra que posee un artículo excelente en calidad y aplicación práctica y que su precio es una bico...? Si es usted un vendedor, debe saber decir eso:

Con claridad (que atrae).

Con entusiasmo (que sugiere).

Con optimismo (que contagia).

Pues si sabe usted decirlo así de palabra, dígalo asimismo por escrito. Eso es todo. Si acaso, comprímalo algo de palabras, pero no de concepto.

Si usted goza de bienestar y buena salud, la expresión de su rostro lo demuestra, y si alguien le pregunta, le contesta usted con satisfacción, claridad y sencillez: «Estoy muy bien, me siento feliz y contento.»

Pues si su negocio goza de bienestar y buena salud, que haga lo mismo: tener una expresión, una apariencia de optimismo y de satisfacción.

¿Cómo defendería usted la venta de un artículo, idénticamente igual en calidad y precio al de otras casas? Diría usted, por ejemplo: «Mi casa tiene una clientela mucho más numerosa que las demás: por eso yo renuevo mi stock con más frecuencia que otras casas; de ahí que el mismo artículo lo adquiere usted en mi casa con más lozanía, sin ningún desgaste; mis telas no se apolillan, no envejecen en las estanterías; llegan y salen incesantemente.»

¿No hablaría usted así? Pues anuncie así, por escrito, como hablando con el público, como dialogando con él, sin empaque, sin tartamudeo, con llaneza y con entusiasmo, ¡sobre todo con entusiasmo!

Y sólo así logrará usted dar la sensación de que su negocio es sano, robusto, formal; de otro modo, con anuncios como los de usted, raquíticos, artificiales (como hechos con sujeción al artificio de sistemas y métodos exóticos), no podrá verificarse nunca el resultado que a la mayoría de los anunciantes le ha hecho reconocer que el anuncio es la salud de los negocios.

MARCOS SYLVA

RISLER

PRODUCTOS NORTEAMERICANOS DE GRAN BELLEZA



CREMA
DE
DÍA
—
CREMA
DE
NOCHE
—
POLVOS
—
COLORETE

Los Productos "Risler"
son un secreto de su
prema belleza. Tienen
un algo desconocido,
mágico... Los uso siem-
pre.
Juana García
Miss España
1932

Fabric.ª Conc.ª

J. P. CASANOVAS-Ancha, 24-BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid

HASTA 10 PALABRAS:
PESETAS 3,15

SECCION DE ANUNCIOS ECONÓMICOS POR PALABRAS

CADA PALABRA MÁS:
30 CÉNTIMOS

CERTIFICADOS penales urgentes, diez pesetas, incluidos gastos. Agencia Mariscal, Juan de Mena, 14, Madrid.

CARRERAS por correspondencia. Pedid librito gratis. Popular Instituto Politécnico. Apartado 105. Sevilla.

DEPILACION extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 51. Madrid.

EL diario LA PUBLICIDAD es el primer rotativo de Granada y el de más circulación.

HOMBRES: Gomas, artículos higiene. Catálogo gratis. Casa Neverrip. Tetuán, 42.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en REGION, el diario asturiano de más circulación. Apartado 42, Oviedo.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



La caricatura extranjera

(1) RESULTADO PRÁCTICO

—Dígame lo que se quiera del movimiento hitlerista, no puede negarse que favorece enormemente la fabricación de llenzo para banderas.

(De «Simplicissimus»).

(2) LA HABITACIÓN COLECTIVA ECONÓMICA EN RUSIA

El ABUELITO.—Y yo, monín, te regalo un boletín de participación en un piso. Así, cuando te cases poseerás algo útil. Y si entonces no hay sitio todavía en el piso, podrás legar el boletín a tu biznieto.

(De «Krokodil», Moscú).

(3) PREOCUPACIÓN JUSTIFICADA

—La policía alemana es un terrible peligro. Tan grande, que el día menos pensado puede hacer prisionero a todo nuestro ejército.

(De «Simplicissimus»).



Talleres de PRENSA GRAFICA, S. A., Hermosilla, 57, Madrid

Ayuntamiento de Madrid



PUBLICITAS S.A.
desea a su distinguida
clientela y amigos
un feliz año
1933

Ayuntamiento de Madrid