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Sale jueves y domingos. Los suscritores reciben grotis todos los meses, un drama nuevo y una hermosa estampa; y
trada en un gabinete particular de lecturs, establecido en el despacho del periodico, calle de 1a Montera niimero 14+
Se suscribe a 8 rs. mensuales, 20 por trimestre y 28 para las provincias franco de porte.

PunTos DE susCRICIoN. En el despacho del peridlico, y en la libreria de Rios, calle de Carretas, {rente 4 la imprenta na-

eional.

tienen en-

22 SARSE,

Decia el malogrado Larra en uno de sus picantisimos
articulos, que habia cosas y palabras buenas. Coloco
eatre las primeras @ la Poucia; y dio la preferencia
entre las segundas a las palabras «por ahora.»

Existe sin embargo en la capital de Esp:fia nn edifi-
cio grande eu su esterior, y mas grande aun por el fin
a que su.interior estd destinado. Oculta empero su en-
trada, como oculta un escribano sus embrollos y ardi-
des curiales; con la diferencia de que hay mas facilidad
en adivinar aquella, que estos; y mas paraentrar en la
una,que paia desenredarse de la politica y laberinto par-
ticular de los otros. Llamase el tal edificio Carcel. Esta pa-
Iabra que todos oimos con indiferencia tal vez; y a cuyo
sentido, triste y aflictivo solo pueden dar el verdadero
valor los que yacieron alli por uno, dos 6 mas afios, bajo
la férrea mano de la Justicia; nada significa a primera
vista. Sin embargo, la Carcel es una animada sepultu-
ra, no solo del cuerpo sino del espiritu del hombre.

Aquella mas piadosa, solo contiene los restos ya
frios ¢ inanimados de uno que fue hombre, y ya nolo
es: y esta anima los de otro que es hombre, y a
quien otro segundo llamado tambien hombre, redujo
con motivo, 6 sin él, al anonadamiento de la muerte. En
la primera solo descansa: un pedazo de tierra, al paso
que la seguada contienc un cuerpo separado de la so-
ciedad ; en aquella el tiempo va desgastando los frios
restos hasta que losacaba; y en esta corroe el alma del
que en ella padece; exaspera y vieia su corazon con la
ociosidad : desgasta hasta el ltimo atomo de sensibili-
dad que pudiese abrigar: liga el entendimiento, y su-
jeta, encierra y contiene los pensamientos en los estre-
chos limites de cuatro paredes. La voz del que en ella

gime, cuando osa levanlarse, se apaga al salir del cuer-
po que la produce, se pierde en el -laberinto de aquel
edificio, sin encontrar eco ni vibracion, ni’en los mate-
riales de que esta formada, nien los corazones de aque-
llos que la vieron nacer, y 4 quienes iba dirigida: es
un sonido vago que se pierde en el viento, como se
pierde en la inmensidad de los mares una arena arre-
batada por el furioso uracan. X

bra, y no la encuentra: recuerda el objeto 4 que el edi-
ficio cuyo nombre lleva fué destinado, y cree comprender-
te.=Carcel: dice parasi, castigo del crimen,sujeeion para
el criminal. {Insensato! ;Cual te enganas! Atraviesa, si tie-
nes valor, esos raidos éscalones; salva esa misteriosa em=
palizada: penctra en el interior de esos sepuleros; pene=
tra tambien, si es posible, en el corazon de los que enél
gimen: mirale desgarrado por los tormentos mas atroces;
observa con atencion el rostro frio de sus guardadores, y
entonces esclamarasconmigo: Carcel, sepultura del homa
bre vivo;castigo de todes. Edificio maldito donde la ¢du-
cacion es contrabando y la compasion un crimen, La fal-
sedad tiene en ¢l su asiento, como la dulzura en el cora=-
zon de una hermosa ; como la tristeza en el de un: pro=
cesado. o
Estrafiaran ahora mis lectores que hablando de co-
sas buenas, haya hecho semejante descripeion y coloque
a la carcel en el nimero de ellas. En este pobre mun-
do en que vegetamos, todas las cosas son relativas: por
lo tanto probaré, que si bien la carcel no es cosa bue-
na para los novicios en ella lo es si para los profesos.
En el siglo de ilustracion en que vivimos se ha llegado
a alambicar hasta el iltimo punto el sentido de las pa-
labras. Antiguamente, cuando no habiamos hecho nin-
guna emigracion allende del Sena, al conducir a algu-
no 4 la carcel se le decia vd »d. preso—;Estupidos!...
iQué poco adelantados estaban en los juegos de combi-
‘nacion y sorpresa: hoy es otra cosa.—En el dia
cnando se conduce a un hombre preso, se le dige «7a
vd. @ prestar una declaracion.» Esto es menos desagra=
dable para el que lo dice, y menos triste para el que
lo escucha, si bien tambien menos cierto. Pero es un
engano’; esclamaran’los "escrapulosos; y un engano de
que la ley no debe walerse. {Pobres hombres! ;Y qué
és nuestro siglo todo sino Wn pure y continuado engaiio?
Supongamos ahora, (para seguir probando la esce-
lencia de la carcel,) que un hombre inocente encerra-
do por espacio de cinco 6 seis meses recobra su libertad
thubiera conocido jamas‘el valor de ella sino la hubie-
se perdido? ;Hubiera tenide nunca, (a no haber esta-
do preso(? el pla¢ér de vérse cual otro Liazaro, vuelto a
‘ta sociedad y al mundo de que fue separado violenia
y subrepticiamente? Gracias deberia dar al hombre quo

" Busca el hombre la etimologia de aquella tétrica pala-

A)(untamiento de Madrid

llle bizo conocer todo el valor de este doao.
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: buena es, sefiores, econémico-do-
i} (|4 ncsticamente hablando > todo :lq!li:llo (que reporta al-
it oioa carcel las proporcivua de gran trascendencia a los
glb o Illarofems en e la;es decir a aquellos para (]uienes sin
fy '|l':luda se escribio auestro antiguo proverbio, .dc que
'fjr"! I!'-:r:uanrfo ne estah presos los Hnd(uz' 6tf.s¢,-ando—-—51 oyen
el 0 1 jvds. decir por ahi que en aquel edificio hay presos tn-
it | romunicados , no lo crean; lo que hay cuando mas son

4 li @ presos encerrados; es deciv presos presos. Lo demustra-
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T€; para que un preso esté incomuuicado, es de pri-
| mera necesidad que no pueda comunicarse con los com-
i Epaﬁvrbs que tenga en el proceso que se le haya for~
k' "mado. Ahora bien, ligurense vds. por un momento las
cabezas de los siete infintes de Lara, como nos las
presentaron afios pasados en el teatro del Principe, y

|, tendvin un croquis perfecto de Ia colocacton de los ca-

« labozos en que encierran a los procesados , pafn evitar
: que se comuniquen. De aqui resulta que el novicio se
cree aislado; y el profeso gedgrafo consumado en aque-
lla casa, aprovechando la ccasion deverse eutre sus co-
frades, se pone de acuerdo con ellos acerca de lo que
i han declarado, y fragua en su imaginacion lo quea el
u le toca responder para evitar una calastrofe.

. B

. i 11 Probado pwes que la carcel es cosa buena no solo

para los profesos en eclla, sino tambien para los novi-

1 - cios, pues alos primeros les proporciona la ventaja de

vivir y hablar con sus amigos, y a los segundos, la de
conocer todo el valor de la libertad.

Me parece oir esclamar d mis lectores «Jesus, que en-
Tl terado esta de lo que en la circel pasa... Seial de que

.‘ lo ha esperimentado... Sin duda sera algun gran crimi-
4 nal , compaiiero de Balseiro 6 Villena... {Haber estado
en la carcel!!s Y que tiene eso de particular en este
siglo de luces, y siendo liberal y periodista?..

Nunca ha sido tan grande el nimero de los apare-
cidos como en nuestros dias; y personas conozco Yo
que lo pasan muy bien ahora, aunque hace tiempo que
han muerto. Pero la mas graciosa aventura de este gc-
nero, es sin disputa la que le sucedio a Mr. Junker,
1 célebre profesor de la universidad de Halle.

Mr. Junker , que era buen anatémico, se procuro
en cierta ocasion los cuerpos de dos criminales que ha-

% ] bian sido ahorcados. No tenia a la mano la llave del

! gabinete de diseccion, y dispuso colocarlos en una ha-

bitacion inmediata a la suya. Aquella noche estaba Mr.
; Jupnker segun su costumbre , trabajando en su cuarto
| antes de acostarse , cuando sintié un gran ruido en
, la pieza donde estaban los dos cadaveres, y creyendo
que esto proviniese de haber dejado encerrado casual-
‘mente algun gato, tomd un candelero y fue a inqui-
rir la causa del ruido. Pero cual fue su sorpresa,$ mas
bien su terror, viendo que el pafio que cubria los cada-
veres estaba 2 un lado, y que en vez de dos solo ha-
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,”'l} ,i:'l;una ventaja al que lo posee; y voy & probar como |
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% il it Me diran ahora, ;e que consiste la escelencia de

bia uno!.. Las ventanas estaban bien cerradas, las puer-
tas tambien , era imposible que le hubiesen robado su
cadaver.... vuelve temeroso su vista a uno y otro lado,

por fin le descubre acurrucado en un rincun.
Mr. Junker permanece inmévil por un momento, el
cadiver le mira de hito en hito, quiere retirarse Jun-
ker y el ajusticiado le sigue con la vista: el anatdmi=
co se retira pasos atras hasta la puerta del gabinele con
el candelero en 1la mano; entonces el cadaver se levanta,
y le sigue. Esta figura espantosa , desnuda y ambulan=
te: Ja hora , el silencio, todo contribuye a turbar la

imaginacion del profesor, que lleno de miedo deja caer ¢
el candelero y todo queda en completa oscuridad. Es-

capa del lngubre gabinete, se refugia en su alecoba , se
arrincona juntod su cama, y el espectro que le persi-
gue, le abraza las piernas sollozando.—Sucltame! suel-
tame! Estas palabras repetidas muchas veces con ener-
gla, hicieron que el cadaver soltase su presa diciendo:
—Ah senor verdugo, seior verdugo , perdon, piedad.
Junker conocié entonces la verdadera causa de la
aparicion y se soscgé un poco: pregunté al resucitado

quien era, y quiso llamar & un eriado.—Quereis per- -

derme?... esclamaba el ahorcado, si llamais se divulga-

4 . ’
ra mi avenlura, me prenderan y ahorcaran de nuevo....:

Ah! en nombre de la humanidad salvadme la vida.

cado

Por vida mia que seria un bonito cuadro ver al médi-
co hablando 4 media noche con un ahorcado en chine-
las y bata. El pobre diablo le conté que habia senta-
do plaza en un regimiento, pero que viendo que no te-
nia vocacion de soldado, habia desertado, y refugidn-
dose en casa de una moza amiga suya que por una pe-
quena incomodidad habia descubierto su retiro, que le
habian prendido, juzgado &ec. &e.

Doce anos despues, estando Junker en Amsterdam, se
le acered un joven bien puesto y de buena traza, que
era segun le dijeron uno de los mas fuertes negociantes
de la plaza. Preguntéle éste si era Mr. Junker de Hi~
lle, y cerciorado de ser asi, le hizo muchas instancias
para que fuese a comer con ¢l; el profesor acepto.
Llegado que hubieron 4 casa del negociante, vié Junker,
que reinaba en ella una esquisita elegancia; se le pre-
sento una mojer muy linda y dos nifios pequeios es-
tremadamente hermosos, pero no podia comprender
porque causa le obsequiaba tanto wuna familia entera«
mente desconocida para ¢l. -

Despues de comer, le hizo entrar el negociante en su
despacho y le dijo.—;No os acordais de mi/.... yno me
conoceis?—Por ahora, no.--Pues yo os he conorido al
momento: vuestras facciones no se me olvidaran jamas,
las tengo grabadas en mi corazon: sois mi bienhechor,
mi salvador, vuestros cuidados me volvieron 4 la vida
en el gabinete donde pusisteis mi cadaver y el de otro

compaiiero de desgracia. Cuando me separe de vos mar-
che a Holanda: yo escribo bien y calculo regularmen-
te, mi figura inspiré interes, y me coloqué en una casa

‘de comercio; mi buena conducta y el celo por los' in-
tereses de mi principal, me han valido su confianza y el

amor de su hija, que ya es mi esposa. Actualmente

El mddico encendié la luz, le puso su bata al ahor-"
y le administré un cordial, despues de lo cual le
pregunto como habia vuelto al uso de sus potencias.
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manejo todos los intereses de mi suegro y vivo feliz:
por tanto, mi casa, mi persona y bienes: todo esta 4
vuestra (lmpomlon, pues vuestra humacidad me puso,

volviéndome & la vida, en estado de adquirir y gozar
la fortuna que hoy posco.
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Siguiendo sale a la Aurora
el sol en carro de fuego,
el azulado horizonte

de nacar y oro tiiendo.

El arroyo cristalino

se desliza placentero,
vivificando en sa margen
los tomillos y cantuesnsn
entre guijas serpeando

va murmurando respetos.
El prado se reverdece
las flores alzan su cuello,
alegre de rama en rama
salta cantando el gl\ﬂuero,
espresando su alegua
en melodiosos acentos,

“"Por-disfrutar la matiana

solazarse algun tiempo,
wna partida de caza :

* ha dispuesto el Rey D. Pedro.
Marcha el Nervon de Castilla
sobre un palafren soberbio,
cubierto de ricas galas,

“lucientes armas vistiendo.
Avizorando el camino
delante van sus monteros,
haciendo de vez en cuando
sonar el torcido cuerno
y soltando las trahillas
de los aguerridos perrcs.

Ya de Medina-Sidonia

Ia cabalgada esta lejos,

y por distraerse el Rey

y hacer menos tardo el tiempo, -
preguntéle a un cortesano:

—Don l*adnque, que hay de nuevo?
que dlcen los mis vasallos

de mi persona y gobiernol..,
—Hacense lenguas, senor,

en vuestra pro, conociendo

que en tenervos por monarca

asaz dichoso es el reino.

Magiier que hombres desalmados . -
hipocritas y soberbios, W

Ayuntamient

en las vuesas fechorias
pretendan hallar entuertos.

—!Y que dicen los menguados?..
—Que no fue bueno el destierro

de o Vasco de Gutlierre
arzobispo de Toledo,
por ser cosa natural
llorar a su hermano muerto:
que los vuesos, degollados
inhumanamente luemn.
que la Reina Donia Blanca
gime en iriste captiverio,
y que...—Calledes, Fadrique,
os pido por S. l\Lnteo,

lembraos imprudente
que fablais al Rey don Pedro,
y nunca place a los reyes
saber que murmuran déllos.
Si murieron los Infantes,
su muerte buscaron ellos,
contrallindome en mis gustos,
burlando mis mandamientos,
y pretendiendo ante mi
ficar altivos y enbiestos.
Si desterre al arzobispo
gran merced le fice en ello,
que ese cura loco tiene
asaz cleavaneumlento

or osado dcblera

habelle enforcado luego.
En cuanto a la Reina Blanca,
tengo motivos secretos
para tenella 4 recaudo;
y vive, Fadrique, el ciclo,
que si tiene defensores
que critiquen mis decretos,
el verdugo de Medina
ha de habeérselas con ellos,
Asi se esplico el tirano,
y el acicate metiendo’
a su caballo, se entrd
del bosque en lo mas espeso.

II.

Por todo el monte se oian
el ronco son de los cuernos,
el silvar de las saetas
y el ladrido de los' perros.
El Rey 1ba con sus gentes
hacia el paraje dispuesto,
donde juntarse debia
la caza, huyendo el ojeo;
don Fadrique le seguia
y otros cuatro caballeros,

y todos seis caminaban

en reflecsivo silencio.

Iba don Pedro delante,
cuando de tras un abeto,
sale un pastor mal vestido,
desgrenados los cabellos,
barba negra y prolongada,
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‘ aspecto cefiudo y fiero
ki que del monarca el caballo
h (1 deteuiendo por el freno,
le hace parar y le dice
'Ih:r‘ "‘ a1 con ademan altanero:
!‘,;.. 'y —¢Qué vais meditando , Rey?..
R Volved pues en vueso acuerdo;
! lasi vais a zolazarvos
[ f nmientras enire duros frerros
| esta vuesa esposa bella
i a despccho de los buenos?...
| “Ill' i {Pueden menos sus virtudes
: para con el Rey Don Pedio,
que los viles artificios
(| de hipocritas falagiiefios ?...
P | ﬁEs justo fue vaesa espesa
‘ el régio talamo lejos,
viva triste y retirada
] en un tencbroso encierro?...
i ¢ Non tcmcides, Rey, a Dios ?..
S THE ¢ Non temédes & I0§ pueblos,
N que por tal desaguisado il
i mas que amor, vos ticuen miedo ?.4
Ly El. C{'uel VOs ap‘t-ludan -
e lu]ur‘loso y avariento; 4
|y y cuida Rey gue tus vicios
e no agolen el sufrimiento,
WL y por mandado de Du_)s
' se revuelvan vuesos reinos,
Ly y derriben ese trono
Wi | tan vacilaute y espuesto.
?: L Si fuérades generoso
B8k | ficierais cual caballero,
S t l'lamérades a l.a Bei.n:t
i a vueso palacio regio,
e | { partierades coa ella
os cuidados del imperio.
e La Reina Blanea vos ama,
s | y della apiadado el cielo,
, me manda vos dé este avise
i por vueso propio provecho,
| iGuay de vos, Rey de Castilla,
et s1 desprecias el consejo!l..
I Ardiendo en célera el rey
: cogio un venablo, diciendo:
| -:—Voy en nombre'de la Reina
a recompensar tu celo....
| dijo, y lanzéle el venablo;
! mas el incognito diestre
viendo la accion del tirano,
al proyectil hurté el cuerpo,
que quedo en tierra clavado
hasta la mitad , lo menos.
é E) A pesar de esta vision

e g T

; po cedio de sus proyectos
1 el Rey, y Blanca murié
. cubriendo de luto al reine.
L Desaparecis el pastor,
518 y aunque pesquisas se han heche
i su nombre y su calidad
5 bao sido siempre un misterio
1

@c!@rafo {1ferario.

PRINCIPE. Esta noche se estrena la traduccion
len dos actos que lleva por titulo « Dos padr s para
(una hija» El dia 23 del corriente es ¢l seialado para
da primera representacion de Juan Dandilo, drama
original de los sedores Zorrilla y Garcia Gutierrez.
CRUZ. La schoritadoiia Ana Lopez debe pre~entarse
muy prontoen la Norma a desempenar la parte de A.da.l-
gf.cisa, pajel que parece destinado a todas las princt-
51)1&]“[4?5.
s BUENA VISTA. La compaiiia del sefior Escudero
[ dispone la pronta representacion de los dramas La Mon-
]@ Sangricnta , (uuevo; ) Estela, y Elvira de Al-
| borndz.
| MALAGA. A la hora de esta ya debe estar dande
funciones en esta cindad la compaiia de Granada , y

| coun ella, por consiguiente, la sefiora Dicz, y los her-
manos Romeas.

TEATROS DE PARIS.  En el frarcés se ensaya
{ una tragedia en tres actos y en verso, titulada Loren.
z0°de Medicis , primera produccion de wun jéven delas
| mejores esperanzas. ;A ella, traductores!l..
1  GRANDE OPERA. - En este teatro se esta ejecu -
tando un magaifico y grandioso baile pantomimico, ti-
! tulado La Tardntula. ; No podria traducirnosle el se-
wior Casas ...,

e ]

I SENOR IMPRESOR—Estindome acabando de poner
{dacorbata para ir al Prade, he recibido €l recadode vd.
para que cuvie veinte lincas que faltan deoriginal: pere
cemo uo se me ocurre nada sobre que escribirlas, y co-
1 'mo si me detengo a peasar en ello he de perder ci tiem-
po y =l paseo, que debe de estar hermoso, puces estan
 pasando chicas muy lindas que hacia alla se divijen,
le contesto a vd. que no me da la gana de hacerlas,
| que me revelo Y protesto, aunque no venga al caso, Ya
'que las protestas estin en moda: que si hace falia ori-
l; einal, que haga: copie vd. algun trozo de la bula, 6
il del calendario, 6 sy le acomoda, imprima vd. esta carta,
{ que sun cuando de clla nada sacaran en limpio los lec-

tores, eso es cabalmente lo que les sucedera con la ma-
yor parte delos periddicos que se publican en la corte.

Queda suyo £ Director del periodico.

Bien pueden dispensar los suscritores: no tenien-
do otra cosa de que echar mano, porque co-
piar de la bula de carne me ha parecido un sarcasmo
en estos tieinpos de penuria y miserias, y hacerlo del
calendario mas escusado todavia, cuando hay una infi-
midad de santos que no cstan en moda, he pasado a la

impresion de la carta segun la orden del director del
{| Emtreacio.

- | -

El In_:presor..
i e

Editor, D. Juan Diax de los Rios
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