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PSrvIODIOO D 3 TEATROS, LIT3ZlATTJPwA T A R T S S . 

Sale jueves y domingos. Los suscritores reciben gratis todos los mcs*s undramn mi»™ rr „ „ • u 
áda en un gabinete particular de lectura, estableado en el toW&^SSirSK L T M O ^ S ' J ^ ~ 
Se suscribe a 8 rs. mensuales, 20 por trimestre y 28 para las provincias franco de norte i U o r U e»a numero 14. 

UNTOS DCSUSCRICION. En el despacho del periódico, y en la librería de Ríos, ¿alie de Carretas, frente á la imprenta n a -

tra 
Se 
y 

«lona!. 

Decía el malogrado Lar ra en uno de sus picantísimos 
ar t ículos , que había cosas y palabras buenas. Colocó 
entre las primeras á la Poiicia\ y dio la preferencia 
entre las segundas á las palabras apor ahora.» 

Existe sin embargo en la capital de España un edifi­
cio grande en su es ter ior , y mas grande aun por el fin 
a que su.interior está destinado. Oculta empero su e n ­
t r a d a , como oculta un escribano sus embrollos y a rd i ­
des curiales; con la difeiencia de que hay mas facilidad 
en adivinar aquella, que estos; y mas para entrar en la 
una,que paia desenredarse de la política y laberinto par­
t icular de los otros. Llámase el tal edificio Carecí. Esta pa­
labra que todos oímos con indiferencia tal vez; y á cuyo 
sentido tr is te y aflictivo solo pueden dar el verdadero 
valor los que yacieron allí por uno, dos ó mas años, bajo 
la férrea mano de la Just icia; nada significa a primera 
vista . Sin embargo, la Cárcel es una animada sepu l tu ­
r a , no solo del cuerpo sino del espíritu del hombre. 

Aquella mas piadosa , solo contiene los restos ya 
frios e' inanimados de uno que fue hombre, y ya no lo 
e s : y esta anima los de otro que es h o m b r e , y á 
quien otro segundo llamado también hombre , redujo 
con motivo, 6 sin e'l, ai anonadamiento de la muer te . En 
la primera solo descansa un pedazo de t ier ra , al paso 
q u e la segunda contiene un cuerpo separado de la so­
ciedad ; en aquella el tiempo va desgastando los frios 
restos hasta que los acaba; y en esta Corroe el alma del 
q u e en ella padece; exaspera y vicia su corazón con la 
ociosidad: desgasta hasta el último átomo de sensibili­
dad que pudiese abr igar : liga el entendimiento, y su­
jeta , encierra y contiene los pensamientos en los es t re ­
chos límites de cuatro paredes. La voz del que en ella 
gime, cuando osa levantarse, se apaga al salir del cue r ­
po que la produce, se pierde en el laberinto de aquel 
edificio, sin encontrar eco iii vibración, ni en los ma t e ­
riales de que está formada, ni en los corazones de aque­
llos que la vieron nacer, y á quienes iba dirigida: es 
u n sonido vago que se pierde en el viento, como se 
p ierde en la inmensidad de los mares una arena a r r e ­
ba tada por el furioso uracan. 

Busca el hombre la etimología de aquella tétrica pala­

bra, y no la encuentra: recuerda el objeto á que el edi-

le. 
d 

nes valor, esos raidos escalones: salva esa misteriosa e m ­
palizada: penetra en el interior de esos sepulcros; pene­
tra también, si es posible, en el corazón de los que en e'l 
gimen: mírale desgarrado por los tormentos mas atroces; 
observa con atención el rostro frío de sus guardadores , y 
entonces esclarnarásconmigo: Cárcel, sepultura del hom­
bre vivo; castigo de todos. Edificio maldito donde la edu­
cación es contrabando y la compasión un crimen. La f a l ­
sedad tiene en el su aliento, como la dulzura en el cora­
zón de una hermosa; como la tristeza en el de un pro-* 
cesado. 

Estrañarán ahora mis lectores que hablando de c o ­
sas buenas, haya hecho semejante descripción y coloque 
á la cárcel en el número de ellas. En este pobre m u n ­
do en que vegetamos, todas las cosas son relativas: por 
lo tanto probare', que si bien la cárcel no es cosa b u e ­
na para los novicios en ella lo es si para los profesos. 
En el siglo de ilustración en que vivimos se ha llegado 
á alambicar hasta el último punto el sentido de las pa­
labras . Antiguamente, cuando no habíamos hecho n in­
guna emigración allende del Sena, al conducir á a l g u ­
no á la cárcel se le decía »'á vd. preso—¡Estúpidos!... 
¡Qué poco adelantados estaban en los juegos de combi­
nación y sorpresa : hoy es otra cosa.—En el d ia 
cuando se conduce á un hombre preso, se le dice +V& 
vd. á prestar una declaración.* Esto es menos desagra­
dable para el que lo dice, y menos t r is te para el que 
lo escucha, si bien también menos c ier to . Pero es un 
engaño; esclamarán los escrupulosos; y un, engaño de 
que la ley no debe valerse. ¡Pobres hombres! /Y qué 
es nuestro siglo todo sino Un puro y. continuado engaño/ 

Supongamos ahora , (para seguir probando la esce-
lencia de la cárcel,) que un hombre inocente ence r ra ­
do por espacio de cinco ó seis meses recobra su l iber tad 
¿hubiera conocido jamas el valor de ella sino la h u b i e ­
se perdido? ¿Hubiera tenido nunca, (á no haber e s t a ­
do preso) el plaCér de versé cual otro Lázaro , vuelto á 
la sociedad y al mundo de que fue separado violenta 
y subrepticiamente? Gracias debería dar al hombre quo 
le biz.o conocer todo el valor de este don. 
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f] Me dirán ahora , ¿ T Í que consiste la escelencia de 
«i a cárcel? Cosa buena e s , señores , económico-do­
lí nósticamente hablando , todo aquello que reporta a l -
lr.>una ventaja al que lo posee ; y voy á probar como 
í. a cárcel las proporcioua de gran trascendencia á los 
'! ?roJesos en e IH ; es decir á aqiirllos para quienes sin 

inda se escribió nuestro antiguo proverbio , de que 
1 cuando no están presos los andan buscando—Si oyen 
1 , v d s . decir por ahí que en aquel edificio hay presos in­

comunicados , no lo crean ; lo que hay cuando mas son 
presos encerrados; es decir presos presos. Lo demostra­
r e ; para que un preso este incomunicado, es de p r i ­
mera necesidad que no pueda comunicarse con los com­
pañeros que tenga en el proceso que se le haya for­
mado. Ahora bien , figúrense vds. por un momento las 
cabezas de los siete infantes de L a r a , como nos las 
presentaron años pasados en jel teatro del Principe , y 

I tendrán un croquis perfecto de la colocación de los ca-
, labozos en que encierran á los procesados , para evitar 

que se comuniquen. De aqui resulta que el novicio se 
cree ais lado; y el proleso geógrafo consumado en aque­
lla casa, aprovechando la Ocasión de verse entre sus co­
frades , se pone de acuerdo con ellos acerca de lo que 
han dec l a rado , y fragua en su imaginación lo que á el 
le toca responder para evitar una catástrofe. 

Probado apires que la cárcel es cosa buena no solo 
para los profesos en e l l a , sino también para los novi­
c ios , pues á los primeros les proporciona la ventaja de 
vivir y hablar con sus amigos , y á los segundos, la de 
conocer todo el valor de la l ibertad. 

Me parece oir esclamar á mis lectores «Jesús, que en­
terado está de lo que en la cárcel pasa.. . Señal de que 
lo ha esperimentado.. . Sin duda sera algún gran crimi­
nal , compañero de Balseiro ó Villena. . . ¡Haber estado 
en la cárcel!!'» Y que tiene eso de particular en este 
siglo de luces , y siendo liberal y per iodis ta? . . 

s> 

Nunca ha sido tan grande el numero de los apa re ­
cidos como en nuestros días ; y personas conozco yo j 
que lo pasan muy bien ahora , aunque hace tiempo que • 
han muerto. Pero la mas graciosa aventura de este ge- ¡ 
ñero, es sin disputa la que le sucedió á M r . Junke r , 
celebre profesor de la universidad de Ha l le . 

M r . Junker , que era buen anatómico, se procuró 
en cierta ocasión los cuerpos de dos criminales que h a ­
bían sido ahorcados. No tenia á la mano la llave del 
gabinete de disección, y dispuso colocarlos en una h a ­
bitación inmediata á la suya. Aquella noche estaba Mr . 
Junke r según su costumbre , trabajando en su cuarto 
antes de acostarse , cuando sintió un gran ruido en 
la pieza donde estaban los dos cadáveres , y creyendo 
que esto proviniese de haber dejado encerrado casual­
mente algún ga to , tomó un candelero y fue á inqui­
r i r la causa del ru ido. Pero cual fue su sorpresa, ¿ mas 
bien su te r ror , viendo que el paño que cubria los cadá­
veres estaba á un lado, y que en vez de dos solo ha­

bla unoí.. Las ventanas estaban bien cerradas, las puer­
tas t ambién , era imposible que le hubiesen robado su 
cadáver. . . . vuelve temeroso su vista á uno y otro lado, 
y por fin le descubre acurrucado en un rincón. 
M r . Junker permanece inmóvil por un momento , el 
cadáver le mira de hito en h i t o , quiero ret irarse J u n ­
ker y el ajusticiado le sigue con la v is ta : el anatómi­
co se retira pasos atrás hasta la puerta del gabinete coil 
el candelero en la mano; entonces el cadáver se levanta, 
y le sigue. Esta figura espantosa , desnuda y ambulan­
te: Ja hora , el silencio , todo contribuye á tu rba r la 
imaginación del profesor, que lleno de miedo d»ja caer • 
el candelero y todo queda en completa oscuridad. E s ­
capa del lúgubre gabinete , se refugia en su alcoba , se 
arrincona junto á su cama , y el espectro que le pers i ­
g u e , ie abraza l i s piernas sollozando.—Suéltame! sué l ­
t ame! Estas palabras repetidas muchas veces con ener ­
gía, hicieron que el cadáver soltase su presa diciendo: 
—Ah señor verdugo, señor verdugo , perdón, piedad. 

Junker conoció entonces la verdadera causa de la 
aparición y se sosegó un poco: preguntó al resucitado 
quien era, y quiso llamar á un criado.—Queréis p e r - * 
derme?. . . esclamaba el ahorcado, si llamáis se d ivu lga ­
ra mi aventura , me prenderán y ahorcarán de nuevo-. . . 
Ah! en nombre de la humanidad salvadme la vida. 

E l medico encendió la luz, le puso su bata al aho r - ' 
cado y le administró un cordial , después de lo cual le 
preguntó como había vuelto al uso de sus potencia;. 
Por vida mía que seria un bonito cuadro ver al medi ­
co hablando á media noche con un ahorcado en chine­
las y bata. El pobre diablo le contó que habia senta­
do plaza en un regimiento, pero que viendo que no t e ­
nia vocación de soldado, habia desertado, y refugián­
dose en casa de una moza amiga suya que por una p e ­
queña incomodidad habia descubierto su ret i ro, que le 
habían prendido, juzgado £fc. ¿5fc. 

Doce años después, estando Junker en Amsterdam, se 
le acercó un joven bien puesto y do buena traza, que 
era según le dijeron uno dé los mas fuertes negociantes 
de la plaza. Preguntóle c'ste si era Mr . Junker de H; — 
He, y cerciorado de ser asi, le hizo muchas instancias; 
para que fuese á comer con él; el profesor aceptó. 
Llegado que hubieron á casa del negociante, vio Junker , 
que reinaba en ella una esquisita elegancia; se le p r e ­
sento una mujer muy linda y dos niños pequeños e s -
tremadamente hermosos, pero no podia comprender 
porque causa le obsequiaba tan to una familia en te ra ­
mente desconocida para el . 

Después de comer, le hizo en t ra r el negociante en su 
despacho y le dijo.—¿No os acordáis de mí? . . . . ¿no me 
conocéis?—Por ahor-a, no. — Pues yo os he conocido al 
momento: vuestras facciones no se me olvidarán jamás, 
las tengo grabadas en mi corazón: sois mi bienhechor, 
mi sa lvador , vuestros cuidados me volvieron á la vida 
en el gabinete donde pusisteis mi cadáver y el de otro 
compañero de desgracia. Cuando me separe' de vos m a r ­
che' á Holanda: yo escribo bien y calculo regu la rmen­
t e , mi figura inspiró Ínteres, y me coloque' en una casa 
de comercio; mi buena conducta y el celo por los- in­
tereses de mi principal, me han valido su confianza y el 
amor de su hija, que ya es mi esposa. Actualmente 
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manejo todos los intereses de mi suegro y vivo feliz: 
por t a n t o , mi casa, mi persona y bienes: todo está á 
•vuestra disposición, pues vuestra humanidad me puso, 
volviéndome á la v ida , en estado de adquirir y gozar 
la fortuna que hoy poseo. 

jao^^j^iSEi^s SÍ^S%.^ 

ñ u s g&t? m 
2 f^\ 

R O M A N C E . 

I . 

Siguiendo sale á la Aurora 
el sol en carro de fuego, 
el azulado horizonte 
de nácar y oro tiñendo. 
El arroyo cristalino 
se desliza placentero , 
vivificando en su margen 
los tomillos y cantuesos; 
entre guijas serpeando 
vá murmurando respetos. 
E l prado se reverdece , 
las flores alzan su cuello, 
alegre de rama en rama 
salta cantando el gil güe ro , 
espresando su alegría 
en melodiosos acentos. 
Po r disfrutar la mañana 
y solazarse algún tiempo, 
'una part ida de caza 
ha dispuesto el Rey D . Ped ro . 
Marcha el Nerón de Castilla 
sobre un palafrén soberbio , 
cubierto de ricas g a l a s , 
lucientes armas vistiendo, 
Avizorando el camino 
delante van sus monteros , 
haciendo de vez en cuando 
sonar el torcido cue rno , 
y soltando las t rahi l las 
de los aguerridos perros . 
Ya de Medina-Sidonia 
la cabalgada está lejos, 
y por distraerse el Rey 
y hacer menos tardo el tiempo, 
preguntóle á un cortesano: 
—Don Fadr ique , que hay de nuevo? 
que' dicen los mis vasallos 
de mi persona y gobierno?.., 
—Hácense lenguas, señor, 
en vuestra pro, conociendo 
que en tenervos por monarca 
asaz dichoso es eí reino. 
Maguer que hombres desaliñado! : 
hipócritas y soberbios, a 

en las vuesas fechorías 
pretendan hallar entuertos. 
— ¿Y que dicen los menguados?., 
^ Q u e no fue bueno el destierro 
de don Vasco de Gutl ierre 
arzobispo de Toledo, 
por ser cosa na tura l 
l lorar á su hermano muerto: 
que los vuesos, degollados 
inhumanamente fueron: 
que la Reina Doña Blanca 
gime en triste captiveiio, 
y que. . .—Calledes, Fadr ique , 
os pido por S. Mateo, 
y lembraos imprudente 
que fablais al Rey don Pedro, 
y nunca place á los reyes 
saber que murmuran dellos. 
Si murieron los Infantes, 
su muerte buscaron ellos, 
contrallándome en mis gustos, 
burlando mis mandamientos, 
y pretendiendo ante mí 
íicar altivos y enhiestos. 
Si desterre' al arzobispo, 
gran merced le fice en ello, 
que ese cura loco tiene 
asaz desvanecimiento, 
y por osado debiera 
habelle enforcado luego. 
En cuanto á la Reina Blancaj 
tengo motivos secretos 
para ten ella a recaudo; 
y vive, Fadr ique, el cielo, 
que si tiene defensores 
que critiquen mis decretos, 
el verduso de Medina 
ha de habérselas con ellos. 
Asi se esplicó el t i rano, 
y el acicate metiendo 
á su caballo, se entr ' j 
del bosque en lo mas espeso. 

I I . 
Por todo el monte se oían 

el ronco son de los cuernos, 
el silvar de las saetas 
y el ladrido dé los perros . 
E l Rey iba con sus gentes 
hacia el paraje dispuesto, 
donde juntarse debia 
la caza, huyendo el ojeo; 
don Fadr ique le seguia 
y otros cuatro caballeros, 
y todos seis caminaban 
en reflecsivo silencio. 
Iba don Pedro delante, 
cuando de tras un abeto, 
sale un pastor mal vestido, 
desgreñados los cabellos, 
barba negra y.prolongada^ 

* . f 

- - * 
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aspecto ceñudo y'fiero 
que del monarca el caballo 
deteniendo por el freno, 
le hace parar y le dice 
con ademan altanero; 
— / Q » é vais meditando , Rey? . . 
Volved pues en vtieso acuerdo ; 
¿así vais á zoLazaivos 
mientras cnlre duros fierros 
está vuesa esposa bella 
á despecho de los buenos? . . . 
¿Pueden menos sus virtudes 
para con el Rey Don P e d i o , 
que los viles artificios 
de hipócritas falagüeños ? . . . 
/ E s justo que v«*»sa espesa 
del regio tálamo lejoso 

viva triste y ret irada 
en un tenebroso encier ro? . . , 
¿ N o n teme'des, R e y , á D i o s ? . . 
¿ N o n teme'des á los pueblos, 
que por tal desaguisado 
mas que amor, vos tienen miedo?.* 
E l Cruel vos ape l l i dan , 
lujurioso y avariento; 
y cuida Rey que tus vicios 
no agolen el sufrimiento, 
V por mandado de Dios 
se revuelvan vuesos reinos, 
y derriben ese trono 
tan vacilante y espuesto. 
Si fuera des generoso 
facierais cual caballero, 
l lamárades á la Reina, 
á vueso palatió re'gio, 
y partie'rades con ella 
los cuidados del imperio* 
La Reina Blanca vos ama, 
y della apiadado el ciclo, 
me manda vos de' este aviso 
por vueso propio provecho. 
¡Guay de vos , Rey de Castilla, 
si desprecias el consejo!!.. 
Ardiendo en cólera el rey 
cogió un venablo, diciendo: 
<—Voy en nombre 'de la Reiua 
i recompensar tu celo.. . . 
dijo, y lanzóle el venablo; 
mas el incógnito diestro 
viendo la acción del t i rano, 
al proyectil hur tó el cuerpo, 
que quedó en tierra clavado 
hasta la mitad , lo menos. 
A pesar de esta visión 
no cedió de sus proyecto» 
el R e y , y Blanca murió 
cubriendo de luto al reino, 
Desapareció el pastor, 
y aunque pesquisas se han hecha 
su nombre y su calidad 
kan sido siempre un misterio 

kcíVarafo fiíerario. 

P R I N C I P E . Esta noche se estrena la traducción 
en dos actos que Ucva por t í tu lo a Dos parir s para 
una hija.'* El dia 23 drl corriente es el señalado para 
4a primera representación de Juan Dándolo 9 drama 
original de los señores Zorril la y García Gut iér rez . 

C R U Z . La señorita doña Ana L(xpez debe presentarse 
muy pronto en Ja Norma i desempeñarla parle de Adal-
guisa, pajel que parece destinado á todas las pr inci ­
p i an te s . 

BUENA V I S T A . La compañía del señor Escude ra 
dispone la pronta representación de los dramas La Mon­
ja Sangrienta, ( n u e v o ^ Estela^ y Elvira, de Al* 
hornoz. 

MALAGA. A la hora de esta ya debe estar dando 
funciones en esta ciudad la compañía de Granada , y 
con e l la , por consiguiente, la señora Diez , y los he r ­
manos Romeas. 

T E A T R O S D E P A R Í S . En el fianzas se ensaya 
una tragedia en tres actos y en verso, t i tulada íorpti-
z°'Me Mediéis , primera producción de tin joven d é l a * 
mejores esperanzas. ¡A ella , t raductores!! . . 

GRANDE O P E R A . E n este teatro se está ejecu­
tando un magnífico y grandioso baile pan l o mí mico, t i ­
tulado La Tarántula. ¿No podría t raducí rnos le el s e -
•aor Casas ?. . . . 

S E Ñ O R I M P R E S O R - E s t á n d o m e acatando deponer 
'4a corbata para ir al Pwido, he recibido él recado de vd„ 

I para que envié veinte lincas que faltan de original: pero 
>cewro no se me ocurre nada sobre que escribirlas, y co-
TOO si me detengo á pe«sar en ello he de perder ei t iem­
po y «el pasco, que debe de estar hermoso, pues están 
pasando chicas muy lintkns que hacia allá se jdirijen, 
le contesto H vd. que no me da la gana de hacerlas, 
que me ievclo y protesto, aunque no renga al caso, y a 
que las protestas estáji en moda: que si hace falla o r i ­
ginal, que haga: copie vd. a4gun trozo de la "bula, ó 
del calendario, ó si le acomoda, imprima vd . esta car ta , 
que aun cuando de ella nada sacarán en limpio ios lec­
tores, eso es cabalmente lo que les sucederá con la ma­
yor parte dé los periódicos que se publican en la corte* 

Queda suyo El Director del periódico. 
Bien pueden dispensar los suscritores: no t e n i e n ­

do otra cosa ás que echar mano , porque c o ­
piar de la huía de carne me ha parecido un sarcasmo 
en estos tiempos de penuria y miserias, y hacerlo de l 
calendario mas escusado todavía, cuando hay una infi­
nidad de santos que no están en moda, iie pasado á la 
impresión de la caria .-según l a orden del director del 
Buitreado. 

El Impresor* 

Editor, D. Juan Dias d* lo» Ríos» 

l u r a i a r A PK» EIÍTEBÁCTO. 

Ayuntamiento de Madrid




