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¢ ES LA LITERATURA LA EXPRESION O RETRATD DE

LA EPOCA EN QUE SE ESCRIBE?

r

{ DEBE SERLO 7..0u

Articulo primero.

— et

He aqui dos preguntas Tm en concepto de algunos
.parecerdn iuutiles, y en el de otros mereceran al que
.f:ls lhace el epileto " de ignorante, de poco filgsolo,
6 cuando menos el de pregantador importuno. La litera-
.tura, divdn, no csni puede ser otra cosa que la espresion
.del  progreso social: ninguno ha dudado jamas de una
.verdad semejante, verdad que por demasiado evidente
,seria. inutil probar.. Yo adadivia que es tambien una opi=
qion tan vilida que apenasse halla autor moderno que
mo la dé por sentada. La nueva escuela en particular,
_cuando, manifiesta Ja necesidad de wna literatura ente-
ramente diversa de las antevioves , busca su principal argu-
mentoen laindole de la época actual, enleramente distinta’
ide las que Ja han: precedido; Y en corroboracion de.su
aserto cita Ja historia de. todos los pueblos y naciones co=
mo la prueba mas terminante en el asuulo, deduciendo
de aqui que la literatura ha sido siempre el retrata de
su época, que o mismo debe suceder ahora, y lo mis-
.mo ticue que verilicarse en lo sucesivo.

No seré tan osado que me. alreva a negar de un o=
.do absoluto lo que taulos y lan grandes pevsadores aliy-
man, pero,p_ermilnsepm dudar de la Iccrl.ez.:apdci hecho
enla iI|mitadu‘gcnerahd'ad que se le atribuye. Yo creg que
la literatura participa siempre poco 6 mucho del caracter
de la época en que se escribe, pero niego que para me=
recer eT nombue de tal se haya de ver precisadaa -er cons-
tantemente el retrato, da copla, el fac simile, digamoslo asi,
del siglo 4 que pertenece. ¢ Quicu puede ebligar aun his=
. toriador ; 4 un filosofo, 4 un orador, aun poeta, d un sa-
bio finalmente, 4 pensav en Lodoy por todo del mimo mo=
do que sus con_temj)oréneos? ¢ En el momento pues, en que
dejan de pensar como €stos, dejan tambien de ser la es-
_presion del .siglo_en que viven. ¢ Serin por esto menos sa-
Eios. menos hlosofos, menos literatos? Yo ereo que no,
siempre que 5us pensamientos vayau acordes con la ra-
-zon, con el ‘érden, y con la virtnd. ‘F.l.’l}m‘.:l no pensaba
.eon su sig!urygn esto consiste su micrito, _Lgls-Casas era
.en lo pertencciente d la .moral y 4 da justicia uva bella
. excepoion de sus contempordnevs, y esto constituye su
glovia. Ignoro si en la época presenie debe ser muy lison-
gero pensar con la geueralidad de los hombres: a la
-posteridad toea decidirlo, ; f
.~ No digo por eso que la literatura haya de estar en
Jpugna con su €poca, ni-caere en fa vidiculez de creer
que el ser pensador consista en pensar siempte de un
modo diferente de los demas. Esto sevia proclamar una
verdadera locara, y gracias d Dios; nocreo haber perdido
el juicio. Digo solamente que la literatura ni siempre ha
sido la_pspresion de su época, ni siempre liene la preci-
sion de serlo. No permitiendo jlos sestrechos dimites de
un periddico dilucidar esta materia en toda su estension,
meﬁ’i\nitar’é 4 hablar de la bella litevatura solamente; y
si en esta consige probar que no siempre ha sido el indi-

“ce, ¢ termdmetra exacto de susiglo, ma daré por salis- |

fecho. Las pruebas de los que asi Jo dicen pertenecen
unas d la historia y otras al sentimiento, No lus repetird
aqui, porque son sabidas de todos; pero toda vez que se
recurre 4 la filosofia y 4 los hechos para probar lo que yo
me atrevo d paner en duda, preciso me serd recarvir 4
la misma clase de pruebas para manifestar a lo menos que
dos tundamentos que tengo para dudar son analogos 4 los
que otros tienen para decidirse por unaafirmativa absoluta.
. Pregunto pues: ; ha sido siempre la bella Jiteratura el
retrato exacto y puntual de su época? Al que me cite al-
gunos hechos aislados en’ corroboracion de In afirmaliva,
contestaré yo con otros hechos que probavaun todo lo cor-
travio. Si c{ Arte de Amarr de Ovidio puede considerarae,
por ejemplo, como espresion dela época de Augusto, lus
odas flosdlicas de Hovacio eseritas en la misma ¢poea es=
tin muy lejos de retlejdarla; antes distan tanto de ella como
de la indole de la obra que reconoce por autor al poeta
desterrado. Este es el eco de la dis pucion, del desenfieno,
de la corrupcion de costumbies que tuyvieron hlg‘.u' ¢ la
decadencia de Ja repiblica ; aquél el intérprete de la mo-
deracion , del sufrimiento, dé la constancia y de las demns
virtudes que carvacterizaron los mejores dias de loma.
Virgilio en suEnerda ; segun‘la‘expresion de un joven de
nuestres dias | casi pertencce al cri:‘t}._mismﬁ. St fas gcdl'-
gicas pueden consideraise como la obra mas andloga d la
cultura de su siglo, las bucdlicas no creo que sean el ve~
trale de los pastores de su tiempo., ¢ A qué citar mas auto=
ves latinos ? Los tres expresados son los mas grandes ada-
lides de la poesia romana : sus obyys son tan diferentes en
indole y en jdeas, que d no saber que babian pertenccido
4 un misiwo siglo, y a norevelarlo por olra pacte el es=
tilo y sabor literario de sus obras, aunque no es idéntico
en los tres, dudaramos acaso de la verdad del hecho. Pues
he aqui, se dira, una prueba palpable del axivina que yo
pougo en duda: ese sabor, ese gusto, esas dotes de ver-
sificacion y de estilo comunes 4 los tres , vevelan 4 las cla-
ras el siglo de Augusto. Yo responderé que lo vevelan en
lo putainente literavio , no empero en lo perteneciente
Ja moral y otras cosas en que 1os tres manifiestan diversa
tendencia: por cousiguiente no pueden ser los represen-
tuates de su siglo de ese modo absolute y sin limitacion
que indica el axiowa. Tambien pudiera decir que las do-
tes exterjores no bustan d sec el vetrato @ fac~simile de la
€época, siuo las ideas, los pensamientos, la filosolia de Jus
escritores ; en una palabra, el I'undn_de las cosas. Por otra
parte, si una cualislad comun d varios escn:imres‘lmsm i
probar que todos son la expresion de un mismo siglo, no
sevia diltcil manifestar que autores nacidos en el intervalo
de siglos enteros habian sido contemporaneos, porque ape-
nas se hallard escrilor que no convenga con otro en una
dote , victud , 6 vicio cualquiera. Pero sigamos adelante,
y contraigamonos d nuestra literatura, Alfonso el sabin es
entre :osolros un gigante que se _adelnnta dos sizlos 4 su
época. Garcilaso se la deja tambien atvas: sus pastores
tampoco son el retrato de los d¢ su ticmpo. Cervantes en
su don Quijole es mas bien que de la suya, el emblema
de la épota actual, Camoens es un griego, un romang, no
un pactugues. Si Tirso de Molina nos presenta fielmeute
retiatadas las mugeres de su liempo, (lo que yo no creo),
los demas escriforesdvamniticos conteniporaneos suyos nos
engafian presentindonos retratos diametralmente opues-
' Los, ,;Pcro o que capsarnos en no}mbrac-Puetas Y mas poe~
tas ? La literatura cldsica cristiana es la expresion del
'k-_pagani.smo con sus Joves, Junos,-Gupidosy &c. con muy
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leves excepciones. La literatura del siglo X1X es la expre-
sion del siglo X V11l en Francia con su guillotina, sus ver-
dugos , sudesenfreno, su ateismo, sus delivios y su frenesi.

| 3. A PRINCIFE.

e e

Del periodista.

El periodista es una de las infinitas variedades del
hombre, su raza siglos hace conocida en Inglaterra y de
algunos afios acd vulgar en Francia, es casi nueva para
los espaiioles colocados en la estrema retaguardia de la
civilizacion,

La sabiduria en su verdadero y genuino sentido no
convienc al periodista, porque p:;ra saber medianamente
la mas ficil de las ciencias se necesitdan mas anos de es-
tudio que los descendientes de Adan tenemos de vida;
y el que escribe en periddicos ha de escribir sobre todo
cuanto existe y puede existir; y no asi como quiera si=
no dando su parecer magistral y rotundamente. Asi su
estudio ha dc ser el de los manuales, enciclopedias, y
aun catdlogos bibliogrificos. Lo que importa es conocer
la tecnolégia de la mayor parte de los ramos del saber
humano, y los nombres de los autores mas célebres en
cada uno de ellos.

Del periodista politico diré nada, porque 4 los lectores
del Entreacto no les conviene hallar enélla eterna cues-
tion, y menos al editor ir & pasar algunos dias en el sa-
ladero nacional, porgue yo tenga el gusto de infrinjiv la
ley : hablaré pues del periedista literavio,

Este en punlo 4 literatura no ha menester consumir
lar'g‘as vigilias en la Jectura de los clisicos, bistale leex
cualquicra traduccion de la epistola 4 los Pisones para de-
cidir que Horacio era un pedanton con sus puntas y co-
lar de tiranuelo. De Aristdteles diga io que quiera, pues
como escribié en griego nadie sabe lo que dijo, mas que
una docena de eruditos, que generalmente callan su pico:
pero si alguno habla, con llamarle viejo se sale fuera del
maul paso; porque hemos decidido que los viejos que han
estudiado deben saber mucho menos que mnosotros que
jamas hemos abierto un libro. Siente el periodista que no
hay reglas para el genio, y llama genios 4 todos sus
amigos: de esa manera puede juzgarlos 4 placer, es decir
prodigarles el incienso hasta marearlos 4 ellos y al pui-
blico tambien por anadidura. La parte critica es muy fd-
cil: lo de casa sea excelente, lo de fuera detestable,
Inverosimilitudes en Ja obra de un camarada lldmense
destellos del genio; y estipidos 4 los que no se confor-
men con tal decision. Una desvengiienza es utilisima en
esas ocasiones. .

Para escribir articulos de costumbres, no es preciso
haberlas estudiado en manera alguna, sino suponer que
las que uno ha visto son las generales, y si ha visto pocas
sonar las que le falten y si ni sofiar quiere la imaginacion,
traducird Joui, ¢ 4 Jai, 6 4 Paul de Koock , 6 & cualguier
otro: lo que paso en Paris decir que sucedié en Madrid,
llamar d la Rue Saint Honor€ calle de Atocha, y adelante.
Luego se firma y pleito concluido, ' _

Historietas se forjan en un abrir y cervar de ojos: un
padre brutal, un maride muy marido, una muchacha
llorona , un amante hijo de lainclusa y algo quimerista,
con su criada tercera, y un asesino de oficio , son perso-
nages que pueden combinarse de mil manerasis cnal pas
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sorprendentes. Es de rigor que al padre le engaiien,y
al marido... pues; que los angelitos que les hacen la gra-
cia los maldigan por abadidura; y que acabe el cuento
con un pm" de muertes. 3

Como la historia natural acaba de tener ingreso en la
literatura , bueno serd teper & mano 4 Buffon y 4 Cuvier:
se traduce la deseripeien del Gato Montés y es un’artieu-
lo literavio que no hay mas que pedir,

En fin, como se ¥¢, no hay cosa mas fiicil que ser pe~
riodista. j Asi estan los periddicos!
———— D O e —————

EL ARCA DE NOE, MI MUGER, CICERON, SENECA , SOCRATES,
DOMOSTENES, EL ESTATUARIO, Y YO.

—_——D R e————

Si vds. creen que son personages para un drama los
que preceden, se dejan seducir por ]ijns ‘apariencias: no
tengo tiempo ni humor para dramas , ni es cosa tampoco
de divertiv al piiblico con animalias, cuando tantas puede
ver gratis et amore, Esto lo digo por el arca de No€.

No, senores, el catilogo epigraf'e , catilogo de este ar-
ticulo, es la espresion fiel de los personages que nos ha=
llamos reunidos en el momento en que estoy con la plu=
ma en la mano para eseribir el articulo que me corres=
ponde, sin ganas ningunas de hacerlo, con el entendi-
miento mas romo que punta de colchon, y por adadi-
dura un dolor de estdmago que me devora.

:Pero el arca de Noé?—Ni mas ni menos: solo que
Noé tiene dos pulgadas de talla, lleva su leviton color
de castana, y descansa sobre un elefante macho mas
pequeio que su merced, el cual elefante con media
trompa de menos reposa. sobre un tomo de Calderon,
entre la mona y el javali, todos en buena compania
con mi cortaplumas, y algunos borradores de composi=
cilones poéticas que no se terminardp nunca probable-
mente. La susodicha arca es propiedad de una hija que
Dios me ha dado, y que ha declarado que mi mesa es el
parage que mas le acomoda para desmenuzar y analizar
sus vichos; de donde resulta que d penas puedo mover-
me para escribiv.

Mi muger pretende que con dolor de estémago no se
escribe, 4 pesar de que yo alego que si no se escribe no
se llena el estomago; y 4 la puerta del cuarto se vé la
figura empolvada de un ciudadano con quien tengo en
ajuste la cabeza de un Ciceron sin cicero, es decir, sin
su garbanzo cavacteristico , ilen mas las tres de Séneca,
Socrates, y Demdstenes. Y adviértase que las cuatro sn=
sodichas cabezas son de yeso; que yo ni soy antropd-
fago ni presumo de frendlogo. £

De lo avanzado de la hora, de mi mal humor y peor
salud y de la estraia amalgama de bustos de hieso y fi=
guritas de palo que me rodea, no puedo d la verdad es«
perar felices inspiraciones: si 4 esto se unen los ruegos
d manera de ordenes de la costilla, y la prisa del cir-
dadano estatuario , se comprenderd que. me hallo en una
crisis articulistica , 6 lo que es lo. mismo que mi articulo,

silo escribo, serd mucho peor que otras veces, que tal
suele ser el resultado de las crisis. 4 !
Sin embargo diré algo que puede producir utilidad:
i por q.ue' asi como se encuentran los hustos de los orado-
ves gricgo y latino, del divino Sécrates, y del filésofo
Seneca , no habian de hallatse en Espafia los de Cervan-
tes, Galderon, Lope, Gonzalo de Cdrdova , Hernan Cér=
tes, Jimenez de Cisneros , &e¢, &e. .
Mas agradable fuera sin duda tener la efigie delin-

.mortal autor.del Quijote, quela de Ciceron, al menos

por amor propio nacional. Pardceme 4 mi que lo mismo
costaria el vaciado del busto del conquistador de Méji=
co que el del maestro de Neron ; y que dinero por di-
nero, de mejor gana pagaria yo.por ver al que quemd
las paves, que al desangrado filésofo. g

Sirya esto como de aviso y perdonen los lectores del
Entreaclo que no estey para mas. £ :

. -+ P.dela Escosura.
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fetra para cantfar.

Escrita para el album de una sefiorita.

—

Aungue rica y grata

' La exquisita miel,
Mas me gusta un beso

De mi dulce bien.

Dulce es al avaro,
Tras iufando lloro,
Encontrar el oro
Que creyd perder:

Dulce ser tan rico
Como el mismo Creso;
Pero mas un beso
De mi dulce bien.

Dulce en el estio
Al que sed padece
Es raudal que ofrece
Mitigar su sed :

Pero mas que el agua
Del raudal travieso
Satisface ¢l beso
De mi dulce bien.

Versos infinitos
Gralo me sevia
Publicar un dia
Por tener laurel:

Pero yo pospongo
Un infolio impreso
Al sabroso beso
De mi dulce bien.

No es la dicha el lauro
Del criiel Mavorte,
Ni.tener gran corte,
Ni llamarse rey.
Yo 4 lo menos, nada
Ambiciono de eso,
Sino el dulce beso
s < De mi dulce bien.
M.

A. PRINCIPE,

———— P

fa musica D¢ infermedios.
| R RPN AR o e—

Tentaciones me dan de comenzar este articulo por

un cuento..... ’ :
. Yo no sé siel lector lo Mevard 4 mal tal vez: nns«ig-
tampoco si serd el tal cuento traido por los cabellos , st
su aplicacion scr4 obscura... Pero, en fin, sea lo que
quiera, alld va el cuento,

Habia en Hleseas unaiglesia, que no s+ si existe toda-
via, porque hace ya algun tiempo que pasé por aquel
pucblo, famoso desde que ilustrd su memoria la buenade
doiia Monica y el perillan del baron de Montepino. Y

como. en esta €época de metamorfisis singalares esti uno
acostumbrado @ que en wn yolver de cabezn se halia |

|

convertido en juego de bochas y trompo, y cn puestos
de sandias y melones lo que era un momento antes tem-
plode la religion del crucificado, digo ¥ repito que ig=
noro si todavia existivd de pie sobre sus cimientos la igle-
sta que yo vi en lllescas. Tenia la tal iglesia su drgano,
de cuya existencia dudo por la misma razon, pues si de
alli no le han quitado, ciertamente pueden lisongearse
los paisanos de dofia Mdnica de que es su templo la tini-
nica.cosa que en Espaia existe hoy (despues de los tea-
tros) organizada como en tiempos anteriores. Sucedid
pues, que el organista de dicho dérgano, de la antedi-
cha iglesia, de la susodicha villa de lllescas, por conse=
cuencia de ciertas alteraciones ocurridas en su organis-
mo , vino d trasladar su residencia 4 un hoyo del cemen-
terio, es decir, que se¢ murié : y como en lllescas es co-
sa sabida que todo organista, desde el punto y hora en
que se muere no vuelve jamis d tocar el drgano, se
comenzaron #& celebrar las misas cantadas y otvos oficios
sp!qpncs sin ﬂcmnlpailaluicuto de instrumental , y como
si dijéramos, 4 palo seco; porque es de saber que en cl
Ingar mencionado ni habia quien supliera la falta del di=
f'fmi;oLFal‘a aquello de teclear,ni tampocose contaba con mii=
sicos de capilla que reemplazaran la armonia del érgano. Y
no porque faltase en los cindadanos de Illescas disposicion
natural para el arte encantadora de Haydn y Mozart, nada
de eso: antes bien habia hasta ocho ¢ nueve alicionados :i la
guitarra, que casi todas las nochesy especialmente los saba-
dos , sino edifican muros como Orfeo con su lira, atrona=-
ban por lo menos las esquinas con sus enamoradas serenatas,
despertando d todo el vecindario, y concitando el general
ahullido de todos les perros, y el core mas eufénico toda=
via de los rebuznos de los asnos. Entre estos muisicos gui-
tarvistas, serenatistas, y rondadores sobresalia como un
Sor, se distinguia como un Aguado, brillaba como un
Huerta, y descollaba en fin quantum lenta solent inter
viburna cupressi. Bartolillo, el hijo del sacristan, mozo
de trece anos cumplidos, listo y despierto como nacido en
la cindad de Toledo, que rasgueaba y punteaba la vihuela
d las mil maravillas, cantaba como un'ingel toda especie
de boleras y manchegas ( dando por sentado que se usen
maunchegas y boleras entre los dngeles ) y aprendia con
oirla una vez sola la mas enrevesada y dificil tonada que
se le propusiera, De todo lo cual infiero yo, aunque no lo
se d Funlo fijo, porque no tuve el honor de conocer per-
sonalmente al hijo del sacristan, que el susodicho Barto-
lillo, siendo cierto el sistema de ?os cranedscopos, debia
de tencr en la parte lateral y esterna de la frente por
encima del zingu]}; esterno def(njo un bulto 4 manera de
chichon, cuando menos, menos, del tamaiio de unhueveo
de gallina: sefial fija y evidente de que por la parte de adeu-
tro le bullia en aquel parage una porcion de los sesos
destinada esclusivamente @ hacer al muchacho persona
apta para el ejercicio y cultivo de la musica, El sacris-
tan su padre no sabia una palabra de craneoscopia { fre-
nologia, ni hahia leido los escritos de Gall, Spurzheim,
Broussais y olros apdstoles de csa creencia ; pero qué ha-
hia de leer? ademas de estar en Illescas el comercio de
libreria punto menos atrasado que en Madrid toda la li-
teratura del heen saltatumbas estaba reducida 4 saber
de memoria el Bertoldo, y el Sancho Ortiz de las Roe-
Jas, y ba ser suscritor de I'r, Gerundio. Pues, como
digo de mi cuento, el padre de Bavtolillo nunca habia
observado con tales miras vi antecedentes In frente de
su hijo: harto tenia que hacer con examinary lentar-
se la suya propia, segun era de alegre y revoltosa la
seflora sacristana; pero sin necesidad de la]c.s ohserva=
ciones veia y notaba sin poder dudar en ellala singular ha-
bhilidad miisica del manceho. Esto hizo nacer en el ca-'
rinoso padve el pensamiento de que su hijo se calzara
con la plaza vacante de organista, para lo cual tenia

a algunos principios, pues siemnpre 6 casi siempre era
ﬁarlolillo el'que henchia los fuelles en vida de su difun-
to antecesor ; y despues que lo'hubo meditado con de=
tencion y madures , le formo su haullo, y le envié d
Madrid recomendado & un anciano ex-organista de cierto
convenlo eon una carta de pliego v medio, escrita en
caractéres de media pulgadu como los que hoy dia han
dado en usar los periddicos politicos. Decia la carta (6
si no lo decia, por lo menos querra decirlo) que deseoso
de que Bartolo su hijo qum‘igo aprendiese i tocar el or~
gano:siquiera lo que bastaba para acompanar la _misa pros
populo y algunos otras frioleras, se le en\'mb_a rogin=
dobes e acometiese v llevase 4 eabo su ensenanza, la
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dual no podiia pasar de cinco meses, - porque sobre no
poder su madre vivir si mas tiempo estaba separada del
mazuelo, tampoco el bolsillo de su padre era @ propd~
sito para costear mas larga mansion atendida la cares-
tia de la corte. — Acepto el encargo y recibid al disci-
pulo el exclanstrado organista, cuyos conocimientos no
pasaban ni aun llegaban quizd d lo que el sacristun ape-
tecia para su chico: y ‘en consecuencia, d la manauita
siguiente ya le puso las manos, esto es, hizo que el mozo
las PllSiEl‘il en un monacordio viejo que lenia, eusenan-
dole 4 escalear con ambas manes en la estension de
una octava, y & formar las postaras de C-sol-fa-ut,
G-sol-re~ut, y D-la-sol-re. Aprendia Bartolillo con su
natural disposicion ; pero la leccion era tan drvida, el so-
nido del monacordio tan ronco, y tan incitalivo el aspec-
to de las calles de Madrid, que eu cuanta el maestro se
descuidaba, cogia el discipulo el sombrero y se marchaba
4 pasear y curiosearlo todo. Mas como la aficion d la mi-
sica era en €l orgiinica € innata, acudia con prefevencia i
Ia parada de palacio; 4 las listas y revistas de Eus regimien-
tos que tenian banda instrumental, y por iltimo 4 todos
aguellos conciertos 4 cielo descubierto que ‘por ser gratis
sg]emos lamar en Madrid {a dpera de los pobres. Cuanto
mas comparaba el inteligente oido de Bartolo la misica
moderna y profana con las lecciones de su maestro, mas
hovror cogn‘ui)n d la ensefianza que en el monacordio veci-
bia , resultando de :’lfILlf que sus ['Jl‘(lg('&-‘i(-)s eran cortl'simos,
y apenas podia iraprendiendo de memoria a acompanar al-
guna anlifona y parte del credo con mil tropezones y tra-
bajos.—8ucedid un dia que pasando por un almacen de
miisica, oyd un piano, y come vi6 las puertas abievtas y
que nadie le impedia la entrada, coldse adentro, I\, paso a
paso llegd hasta echarse encima del que tocanda el iustra-
mento estaba. Era este nada menos que el célebre profe-
SOr DON PEDRO ALBENIZ que en aquel momento estaba pro-
bando nnas variaciones que habia escrito sobre el tema
del fandango : pero jqué fandango, sedores! ay! qué fan-
dango y qué variaciones! Bartolillo se quedé estasiado en
escucharlas: estiraba el pescuezo, abria la boca, contenia
el aliento, revolyia los ojos lanzindolos fuera de sus érbi-
tas, para seguir con la vista la brillante y rdpida cjecucion
del Prnfcsnr , meneaba el mismo los dedos y las manos sin
sentirlo, el corazon le latia, el pecho le rebosaba de go-
zo y los pies se le bailaban,

" M ubiera €l dado unojo y la mitad del otro por poderle
tocar el fandango 4 su movia de lllescas con la décima
parte de aquella gracia. De estos pensamientos pas a ha-
cer comparacion de lo que vela y oia con fas lecciones de
su casa, y ya iba d hacer juramento de quemar aquel dia
el monacordio y @ su maesiro por anadidora, enando le
interrumpio el duenio del almacen preguntindele qué bus-
caba, qué haefa alli parado, y por qué se echaba tan
encima, Respondic el lmbi'c Bartolomeé todo confuso, pe-
ro con palabras tan ingenuas, que todos los cirquus-
tantes penclraron al momento su :l_ﬁc‘lr:m d la miisica y
el entusiasmo gue el fandango con variaciones le habia pro-
ducido. Riose Albeniz cuando con breves razones le in~
formo el mozo de su aprendizage con el esclaustrado, y
despues que le hizo il preguntas y repreguntas, Te pro=
puso si queria aprender a tocar en el drgano el fundange
con varlaciones. Contestar Bartolo que si; ponerse ¢l pro-
fesoral piano,y darle la I{)rimera']eccipn 5 todo_ﬁle_en un
punto: seguia el muchacho conincreible perfeccion los
movimientos que el maestro le ‘dlctaba , ¥ despuoes de ha-
her dado por espacio de media hora una leccion muy
aprovechada, quedd cancertado que todos los dias volye~
ria alli 4 aquella misma hora hasta aprender # ejecutar
limpiamente un fandango y unas variaciones. Doce t.:has
bastaron para conserguir elobjeto, y en todos ellos ni el
monacordio del exclaustrado sond otra cosa que un puro
y. continnado findango, ni Bartolo liacia mas que silvar
y tarvarear las variaciones, ni el cxc‘]anstmdo podia atinay
de donde le habia venido #su discipulo aguella inspira-
cion de musica pro‘fauady andaluza, y aquella vepentina
agilidad de dedos.—Tarde se le hacia al hijo del sacris-
tan ir 4 probar en todos los registros del organo de
1llescas sus vatiaciones de fandango, y asi, por dar pron-
to la vuoelta, concluida su instruccion, se presté con mas
docilidad (y docilidad lierdica) otras cinco semanas d la
ensenanza de acompahamientos eclesidsticos: al cabo de
éllas volyio i tomar.et camino y regresé 4 su pueblo.

Quien podria pintar el jubilo con que los dos sacristanes
macho y ﬂem}n-a vecibieron 4 su hijoi ¢l orgullocon que

le oyeron referic sus progresos? Era de alli-d dos dias una
de los cldsicos ; y el cura, ya enterado de todo lo ocur-
rido, aced.d 4 que Bartolomé comenzara sidesempeiiar
su plaza de organista. Dié principio Ia misa mayor y Bar-
tolo preludid en su drgano mezelando diestramente las
posturas y escalas. aprendidas en el monacordio con tal
cual periodo suelto de las variaciones de don Pedro Albe-
niz, Siguicron los primeros cuntos con tal cual felicidad,
y se puso del credo sin novedad particular, Llego Em‘
fin uca de aquellas pausas, en que mientras el preste ha=
ce en voz baja las oraciones y cercmonias del sacrificio
santo, puede el drgano tocar ad livitum pava inspivar
con su melodia devocion y recogimierito en el dnimo de
los fieles. Este fué el momeuto escogido pov Bartolillo
para sacar @ lueir su [andango , y lo hizo con tal eficacia,
¥ con tan ruidosa combinacion de registros de trompe=-
Leria, que todos los ojos de los circunstantes se volvieron
}m‘cm el organista, y todos los pensamientos hidcia las
ideas que un alegre fandango pucde recordar. Malisima-
mente Ipm'ccid al cura aquella profanacion’; y asi, cuundo
acabé la misa, ya que no pudo contrariar de frente la
opinton pliblica, que esplicitamente se habia manifestado
en favor de las vaviaciones por las cuales daban la enho=
rabuena & Bartohillo, por lo menos rogé al mero organista
que escogiera mejqr ocasion para echar (asi se dice en
Illescas ) aquella tonada. Dié el jéven musico palabra de
hacerlo asi, y al domingo siguiente & empezar e[l‘ cdanon el
senor cura y atajarle Bartolille el te igitur con sus va=
viaciones, todo fue una misma cosa. Iguales reconven=
ciones aquel dia, igual satisfaccion yaplauso popular, igua-
les protestas del organista de gnardar para mejor coyun=
tara su fandango. Tercera vez s¢ puso 4 la prueba, y
tercera vez lo echd i perder el poEre Bartolo ; porque
no bien habia tomado en Ja muno el sacerdote la sagrada
hostia para la_comnunion, cuando rempié el drganoa to-
car con estrépito la fatal composicion de Albéniz: y tanta
fué y tanta la impaciencia que el cura recibié de esto,
jue en vez de pronunciar el Domine non sum dignus,
ijo dindose 1'i0FcntoS golpes de pecho: .condenado estd

ese demonio de Burtolillo!

Figtrese cualquiera cuanto seria el disgusto del pdr-
roco por :IEl;:C”II profanacion: fué tanto, que en el mo=-
mento que hubo entrado en la sacristia, y anles de dar
gracias, intimd al organista sériamente la 6rden tnas pa-
sitiva E]e que jamis volviera 4 fandapguear en el érgano
st queria seguirle tocyndo, porque como su merced vol-
viese d oir cosa que 4 tal jaleo sonase ¢ se pareciese
en veinte legnas, en el acto seria privado de oficio sin
rel'miu’rsefe ni aun el triste consuelo de menear los fue-
les como desde sus mas liernos aios lo habia hecho.

Este , lectores mios, es el cuento, que me ocurrio al
empezar mi artigulo ; mas como lu narracion ha sido larga,
el esplicar de que manera viene aquel casod mi propé=
sito, es fuerza que se'dilate hasta otro dia.
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