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CIRCO OLIMPICO.

A Sin meternos, como algun colega cien-
I'.:_ﬁco. d deslindar la verdadera significa-
cion del nowmbre con que al piblico se ha
anunciado la profesion de Auriol, porgue
somos capitales enemigos de toda cues-
tion de nombre y porque calculamos que
los idiomas estin ya demasiado perfeccio-
nados segun unos, 6 demasiado echados 4
perder segun otros, para que las palabras
signifiquen todo lo que se quiera sin aten-
der 4 ralz algana ni 4 intencion imitativa
de ninguna especie; debemos senalar y
esto es lo verdaderamente interesante que
el citado clown 6 clono 6 payaso 6 lo que
se pretenda, es un hombre maravilloso
Por su fuerza, por su agilidad, por sudes-
treza y por su arrojo. Bien inspirado an-
duvo por cierto el director del Circo al
contratarlo y el afan con que vemos al
publico precipitarse 4 verlo, presagia in=-
d}ldab}emente una coleccion de funciones
divertidas para los concurreutes y fruc-
tuosas para la compania,

En realidad es Auriol una notabilidad
en su génevo y de nosotros podemos de-
cir que no obstante las ponderaciones
con que nos habian celebrado su habili-
dad, que como se sabe causan general-
meute el gfecto de perjudicar 4 la reali-
d'ad » quedamos verdaderamente sorpren-
didos 'y unimos sinceramente nuestros
aplausos 4 los de la concarrencia que los
prodigd estrepitosos.

Teutros.

1 PURITANI, en el de la Gruz. =Fun-~
cion por convite 4 5, M. en el del Prin-
cipe.

Triste situacion es la nuestra por cier-
to al tener que dar cuenta de la funcion
lirica que iudicamos mas arriba. Muchas
veces en los acontecimientos de la vida
que con frialdad nos ha sido dado anali-
zar, en las disputas y contiendas de todo
ge:nem nos hemos sorprendido 4 nosotros
mismos quitando la razon 4 todos los con=

trincantes y declardndonos en individual y |

si se quiere ridicula minovia contra Tirios y
Troyanos. Pero casi siempre hemos po-
dido eludir la manifestacion de nuestro
modo de pensar que A nosotros mismos
nos ponia miedo Respecto d la reproduc=
cion hecha ahora de I Puritani nos ha=-
llamos en idéntico casoj y oblizados 4 dar
cuenta de su cxito deploramos nuestro
original modo de ver las cosas y conside=
ramos Ltriste nuestra situacion. Mas ya
que no hay remedio; paciencia y adelante.

Dijonos el cartel que dofia Carlota Vi-
lld confiando en la proverbial benevolen=
cia elc. etc. se presentaba d desempenar
la parte de Klvira. Muay confiada andu-
vo y mucha creyé que debia ser la pa=
ciencia del piblico. jPobre muger!

Poco antes de principiar la funcion se
anuncio d los concurrentes que repenti=
namente indispuesto Mirals, se encar=
garia de desempeiur la parte de Ricardo,
Salas. Cierto que este aviso fué muy po-_
co esplicito pues debid hacer notar la cir
cunstancia de que el segundo jamds hahia
cantado tal papel ni tenia de €l otro co=
nocimiento que el que todo profesor tiene
siempre de las dperas que ha leido y visto
ejecutar. Cierto tambien que se necesita
inteligencia musica no yulgar para apre=
ciar debidamente la dificultad y riesgo de
lo que Salas con la conciencia de su ta-
lento se arrojaba 4 bacer. Pero estas dos
circunstancias no bastan # esplicar la es-
pecie de frio descontento con que le re=
cibid el piiblico ; puesto que no nos es da-
do concebir que haya entre las personas
que concurren al teatro, algunas lan en-
teramente negadas que no se les alcance
como se necesitan muchos grados de in-
'I.Eligencia , de profesiou y una seguridad

ue solo tienen pocos de entre los verda=
;[eros avtistas, parvalanzarse como se lan=
z6 Salas 4 acometler una atrevida empre=
sa y para darla ciina con tal felicidad.
Sentimos decivlo porque no fayorece mu-
cho & nuestra cultara; en cualquier tea-
tro livico de los que en Earopa figuran,
habiera Salas cimentado la noche del
miérecoles tiltimo una alta reputacion y lo=
grado aplausos de entusiasma,
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Fuera de este incidente tuvo el ptblico
muchisima razon . en mostrar su colera 4
todos los que desempenaron la opera. Ya
hemos hablado de Elviva y debe agrade-
cernos que no hablemos mas. Genero es-
tuvo verdaderamente desatentado y no
volvié en su acnerdo hasta el duo del
tercer acto que canté solo de modo que
merecid aplausos. La desgraciada tentati-
va que hizo en el final buscando un fa so-
breagudo que no hallé, le estorbd lograr
mayores aplausos que las que el piblico
le di6 por viade counsuelo. Los demas can-
tantes hicieron lo que pudieron y el con=-
junto salié mal.

Ahora bien; gporqué se ha consentjdo
salir 4 cantar como prima donna 4 dofia
Carlota Fills? He aqui porque echando
Ja culpa 4 la concurrencia no podemos
disculpar 4 Jaempresa, y porquc nos que-
jamos al principio de nuestro modo de yer
las cusas.

El juevesse did en el Principe una lar-
gisima funcion compuesta de los Primeros
amores, la Redoma encantada, fhiimno pa-
triotico, el baile Marcos Bomba y mno
recordamos sialguna otra cosa. Nosotros
nos salimos 4 las doce y un buen pico, y
todavia quedaba el rabo por desollar. Por
lo demas la concurrencia fue brillantisi-
ma y las dos augustas Nifias parecian ha-
llarse muy divertidas,

De novedades tealrales diremos solo
que se preparan le Nozze di Figaro 6pera
de Ricci que nos han alabado mucho, y
sabemos que se ha presentado dla empre-~
sa la Conjuracion de Penecia Gpera origi=
nal de don Ventura Sauchez de Madrid,
que tuvo en Cadiz mucho exito siendo

coronado el autor.
FEE R
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Chismografia madrilefia.
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EL PRIMERO DE NOVIEMERE.

A los santos penitentes
Lamentandu  desaciertos
Se encomiendan reverentes
Con gaudeanins los vivientes,
Y con respousos lgs muertos,

Cada cosa 4 su tiempo y los nabos en
adviento, dice un antiguo refran caste-
lano, de irrecusable autoridad por la le-
gitimidad de su origen, la verdad que
encierra y lasnumerosas comprovaciones
con que diariamente se acredita. El drden
de las cosas sufre una rigurosa alternati-
va que reconocida por costumbre llega 4
respetarse como ley; de forma que nadie
osaria trastornarle sin faltar al sistema
admitido, deeretado por el capricho y san=

cionado por la imitacion, hallando el cas=
tigo en su mismo atentado; porque no go-
zaria de las satisfacciones que arrastra con-
sigo una distraccion esperada y aplazada
de una para otra €poca. Turrones, y cas-
cajo por nochebuena, menudos y mascaras
por carnaval, cuajada por pascua florida,
frasquetes y campanillas por san Isidro,
berbenas y jaleos por san Antonio, san
Juan y san Pedro, pisotonesy tiestos de al-
bahaca porla virgen del Carmen, meloco-
tones y trastos viejos por ferias, y bufiue -
los, puches y cementerios por los Santos;
¢no son los principales objetos que en
Madrid suspenden la imaginacion y es
recuerdan sin cesar deseando su arribo
sin meditar que en este mismo deseo
llevamos euvuelto el de apresurarnos el
término siempre corto de nuestra exis-
tencia? Pero separémonos de semejantes
reflexiones, pues siel transcurso de los
tiempos no ha podido conducir por otro
carril 4 los mortales, menos consiguiria=
mos nosotros si entrdsemos 4 combativle
con chismograficas observaciones. Y cdte=
nos vd. en el dia primero de noviembre:
dia de todos los santos: de conmemoracion
en visperas por los difuntos, y de gas-
tronomos entretenimientos y larga broma
en que ha degenerado, para los vivoes, la an-
tiquisima costumbre de halagar el paladar
despues de los rezos, con engrudo y masa
frita: dia destinado 4 consagrar un recuer=-
do mas solemne 4 la memoria de nuestros
padres, deados yamigos;g dia en que por
el precepto que el hdbito dicté vemos apa-
recer d las puertus de los cementerios, 4
la remilgada dama, 4 la impertinente co-
queta, al distraido joven y al lemeroso vie~
jo que en lo restante delafo no lohicieron
por evadirse de imdgenes melancdlicas y
por el olvido de la condena con que nacie-
ron, que los lleva 4 una muerte desastrosa
cuando menos pretenden recordar sus es-
Lragos, viviendo en la confianza y en los
placeres. Pero no importa; hoy espiarin
el crimen cometido con la indiferencia
volverdn por la perdida reputat:ion.—%
que sacrificio van 4 consagrarles en ofien-
da?—;Cual?. . hay es una friolera: veinte
vesponsos de d cuarto aplicados por un
hambriento esclaustrado, dos cirios ar=-
diendo ante la sepultura, una bueua pero-
lada de puches, algunas libras de bunuelos
y unas cuantas lamparillas que luzcan en
un plato durante la noche, .

La proximidad al dia de hoy dispone
generalmente los dnimos para visitar estas
santas casas y el mio no fu€ exento dé'ten-
tacion. Acordé lleues conmigo mismo el
dar principio, ocho dias antes, y' comuni=
cando mj resolucion 4 un amigo cesante
que habiendo sido laborioso ew una pro=-
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vincia cursa hoy la ociosidad en la corte,
aprobd mi pensamiento rogandome muy
encavecidamenle que, pues ni las calles
conoce, le diese plaza ecn mi compania para
escoltarme y que le sirviese de guia en la
parte material y en la del entendimiento
que por algo obtuso me asesta y mortifica
con eternas preguntas y consultas.

El cementerio estramuros d la puerta
de Toledo fué el primero que sometimos
4 nuestra visita. Salimos pues una Larde,
lo mas pronto que nos fué posible, y des-
pues de bregar con el fatal camino, al que
sin duda no alcanzan las buenas reglas
de policia por la confianza de que losnume-
rosos habitantes de aquella cercada plaza
no reclamen, llegamos no sin cansarnos
del paso redoblado y apresurada conversa-
cion.—;Pero y 4 qué conduce esta esce-
siva distancia, dijo mi amigo recorriendo
con su vista el largo espacio que nos se-
paraba de las cercas de la capital? —;A
qué? esto sirve, le contesté, para colocar-
nos donde los miasmas no puedan sernos
nocivos.—;Nocivos! esclamo, soltando una
reverendisima carcajada jnocivos! cuando
no hay lunes ni martes, como decirse
suele, que no advierta en las calles de la
corte animales muertosy derribos de edifi-
ciosconvertidos en estensos comunes.--Eso
es salirse fuera del tiesto, amigo don Trifon
que este era su nombre; degémonos de
examenes que incumben solo & nuestro
olfato por aquello de peor es meneallo, y
entremos en la mansion del silencio.

—Aqui tiene vd. continué, cl mas es-
paciaso Campo Santo de los de la capital,
y en él delineada la forma que con algu-
na que otra innovacion llevan los demas,
la soledad le hace mas grato 4 las ojos del
filosofo, contemplando en él lo poco que
puede prometerse el hombre del paren-
tesco, de la amistad y de los lazos que
pasan por indisolubles en el bullicio del
gran mundo: un castillo formidable ocu-
pado de los mas ficros enemigos,: no ale-
javia al transeunte de sus muros la dis-
tancia que le separa esta pacifica € inani-
mada poblacion: el erguido magnate, el
presuntuoso atilico, la bella de la sociedad
y el elegaunte de alto tono, no pisan jamds
sus umbrales por creevse infectados y
obligados 4 pensar un solo momento en
el terrible fin que los espera: ellos ven
desaparecer los objetos de su fingido ca-
rvifio y de su amor superficial; los entre-
gan con sangre fria en las manos de un
enterrador impasible que cubre sus res-
tos no con el deseo de conservarlos, sino
con el de evitar la corrupcion: despues
nadie los llora, nadie conterupla la losa
que sustrae de la yista sas cenizas, y acom=
padados de murciélagos y melancélicos

buhes, no merecen de los suyos sino una
visita anual debida mas bien 4 la costumn-
bre, que 4 un tierno recuerdo.

En este sitio no tienen lugar las sen-
tidas inscripciones, el pavimento entapi=
zado de olorosas flores, ni los monumen=
tos particulares y de diferentes gustos
que en olros paises se consagran d la me=
moria de los hombres, convirtiendo en
un jardin y museo de curicsidades su l-
tima y perpetua morvada porque todo se
reduce d enterrar como en anaqueleria
al que mas paga, y como en sétano al que
paga menos; y a seialar su sepultura con
su nombre, apellido. abos, meses y dias
de existencia que disfruto y el consabido
Aqui yace con su requiescat in pace al
fin.

—:Y en que punto, pregunté don Tri-
fon se encuentran los restos de los hom=
bres célebres que ilustrando las letras
dieron honor 4 su patria?—Perdone vd.
por Dios amigo, que eso es pedir imposi=
bles. sDistincion queria vd. en ellos?—Si
senor, iy en eso qué hay de estrano? Las
cenizas de tan esclarecidos varones he
oido decir que son propiedad nacional, y
este seguramente es el motivo de mi du-
da.—Pues, sefior io, nada de eso es
cievto, porque vd. mismo conoce que en
otros tiempos hubiera tenido vergiienza
de declararse acreedora esa misma na=
cion que veia moric @ sus hijos en la in=-
digencia. GCervantes, el ingenio celestial
fud comprendido en elnimero de estos
tristes: sus restos se colocaron en el con-
vento de las antiguas Trinitarias y la in-
gratitnd toleré despues su estravio. El
fenix Lope de Vega, murio en esta mis=
ma villa que le vio nacer, y su cadiver
seasegura que ya no existe en la mezqui=
na y oscura boveda de san Sebastian en
que se sepulto. El ingenioso Montalvan,
tambien hijo de Madrid, desaparecié con
los escombros de la iglesia de san Miguel,
y el principe de los poetas cémicos Cal-
deron de la Barca, ordculo de la corte su
patria, sufrivia tal vez la misma suerte
en la actual demolicion de la parroquia
del Salvador, si el patriotismo de tres
particulares nose hubiese interpuesto pa-
ra salvarle del naufragio.

—Pues qué significan aquellos huecos
mas decoradoes con ldpidas y de mayor
localidad?—Aquellos, sefior don Trifon,
pertenecen al dinero. que en esa parte
Ia igualdad esta aqui bien codrprendida.
En 461 reales un nicho, y endoble poco
Inas 6 menos un panteon, se alquilan por
cuatro afios; y en 8000 reales los prime-
rosy de16 4 20000 los segundos se conce=
den perpetuos, sin cuya circunstancia 6 la

de las prorrogas, no se libraria el mismo
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Poncio Pilatos de que finalizado el tér-
mino se estragesen sus huesos para el ho-
yo general de misericordia donde en po«
co mas de dos afios se ha dado sepultura
4 unos siete mil caddveres pobres de to-
dos sexos y edades. Los puestos elevados
en la sociedad, los servicios prestados a
la patria, y el mérito sublime en literatu-
ra, cienclas 6 artes, ninguna influencia
tienen para perpetuar los restos huma-
nos en estas celdas La tarifa es termi-
nante, los encargados celosos, la igual-
dad singular y los triunfos oros.

Con mis ultimas palabras quedd mi
acompanante pensativo, € inadvertida-
mente se alejé de mi taciturno y cabiz-
bajo , mientras yo leia unasrotulaciones,
pero cual me sorprendi al verle venir
Hresuroso y despavorido—Amigo, wme

ijo, no estrafio ya nada de cuanto vd. me
vefiera: la justicia ha perecido, jtristes de
nosotros, pues todos debemos temerlo
faltindonos semejante egidal—;Estd vd.
loco?’—No sefor, sino muy cuerdo: la
justicia estd enterrada en esta casa, y por
cierto que debid de ser bien escasa cuan-
do pudo acomodarse en un nicho.

Ahsorto de oir & don Trifon de cuya
firmeza de cerebro empezaba ya d rece-
lar, segui sus pasos hasta que €l los detu-
vo diciéndome.—Aqui esta: veala vd.; y
efectivamente 4 su instancia lei en el ni-
cho niimero 86, una rotulacion que decia:

Don Luis
Maria Paris,
Y la justicia,

—Estd vd. satisfecho? Desengdfiese
por simismo, hombre incrédulo, y con-
veénzase de la verdad de mi observacion.
Aqui la tiene vd, y por mas senas que ni
aun para el otro muudo se alreyio 4 mar-
char sola.

La oracion que se acercaba y la sole~
dad del sitio unida d la inseguridad del
camino, nos hicieron conocer que debia-
mos regresar a nuestras casas lo cual pn-
simos por obra y terminamos felizmente.
Al inmediato dia revistamocs el cemente-
vio de la puerta de Bilbao en el que halla-
mos, poco mas 6 menos, lo mismo que en
el de la de Toledo, elogiando sin embargo
Ja arquitectura de aquella magnifica ca-
pilla obra del inmortal Villanueva, cuyo
aspecto impone desde la mas larga dis~
tancia.

Hoy dia de los santos hemos convenido
eu visitar ‘el elegante cementerio propio
de los individuos de la sacramental de
san Nicolds, estramuros de la puerta de
Atocha, de donde s€ muy bien que mi ami-
go saldrd mas complacido. Alli no acompa-
na la funesta idea del diario trasiego de

muertos de unas y otras localidades: la
tievra no se estremece bajo la planta ba-
ciendo acaso crugir las cajas y los huma=~
nos huesos; y las familias , cualquiera que
sea la desgracia & que hayan llegado, pue=
den acercarse al sepulcro de sus parien=
tes sin lemor de no hallarlos. Estas ven~
tajas comunes a todos los cementerios de
particulares corporaciones que los cons~
truyeron 4 sus espensas, son merecedores
de la especial proteccion del gobierno
para libertarlos del oneroso pago de con=-
tribuciones, 4 la Visita eclesiastica, que
estin en contradiccion con la libertad
que debe acompaiiar al hombre para dis=
poner de si aun despues de sus dias.

De regreso de nuestro paseo juntaré~
mos las familias y prevenido de antemano
un atimbalado perol de puches, y un
magnifico barvefio de amazacotades bu~
fuelos, cenarémos y bailarémos; enco~
mendarémos 4 Dios al recogernos 4 los
difuntos; rezaremos en comunidad un
responso segun costumbre por el prime=-
ro que falte de los concurrentes, y pon=:
dremos por fin en un plato, tantas lam-
parillas como #nimas de nuestro apre-
cio tepgamos en el otro mundo. -

El Fisgon.
——90R=——

LOS AMIGOS.

«Laamistadesunens
galio: por eso se culbre
con la mdscara de la hi-
poc-esin.»

L* Hermite de la chau-
ssee d' Antin,

Todos nos quejamos & voz en grito de
las pocas virtudes del siglo en que vivi=
mos ; todos llamamos 4 los demas egoistas,
infames € hipderitas, sin darsencs mncho
porque los demas nos regalen las mismas
6 peores calificaciones. jQué guiere decir
esto? Que no hay siquiera en que escoger;
que tan buenos somas unos conio olros;
que todos pe:'tenecemos » 1 nos algo mas,
otros algo menos 4 ese siglo que llama~|
mos con injusticia poco virtuoso, como si
los pasados hubieran sido mucho mejores
en este punto.

Y con efecto, si preguntamos @ los po-
cos hombres que pueden dar alguna ra-
zon del siglo décimo octavo, las virtudes
que en el se practicaban, tendrémos la
satisfaccion de saber, que nadie se escu-
saba de ir # misa los domingos y fiestas
de guardar, que asistian 4 procesiones y
4 visperas, y que muy cuntadas- eran lag.
familias que no rezaban el rosario por Ia.
noche. ¢Qué quiere decir esto? Yuelvo yo
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i preguntar. Que las tan decantadas virtu-
des de nuestros inmediatos mayores esta-
ban reducidas 4 pradcticasesteriores de de-
vocion, hijas no sé si del fanalismo, ¢ del
temor d las persecuciones inquisitoriales,
6 de la costumbre, 6 de estas tres cosas
il“llﬂS. dPel'ﬂ se daba en aquel liempo
una pubalada al pobre viagero que iba
por un camino sin'meterse con nadie? 1Se
le robaba? ;Habia entonces petardistas?
¢Habia mugeres ficiles y maridos buenos?
(Gentes que pedian prestado y nunca pa=-

aban? jHombres que jugaban lo suyo y
Fo ageno? Si esto se quisiese averiguar
no hay mas que tener presente el nume-
ro de cdrceles y presidios que debemos
d los siglos pasados, no precisamente al
pasado, y haciéndoles bastante favor,
convendrémos en que, como dige antes
hablando de nosotros, entre Juan y Pe-
dro poco hay que escoger.

De aqui nace que hoy nos reimos ya
del cuando yo era joven, de nuestros
viejos , porque estamos al cabo de lo que
sucedia cuando nuestros viejos eran jé-
venes, pues hemos crecido lo suficiente
para sacar la consecuencia de lo que ha-
cian por lo que nos han dejado; y ademas
no somos tan torpes los de este siglo que
alguna vez no hayamos consultado la
historia, siquiera para pasar el rato fas-
tididndonos, por no fastidiarnos en es-
tudiarla.

Es preciso pues deducir de todo lo di-
cho que entre nosotros pululan hombres
interesados en desacreditar el siglo ac-
tual por no verse ellos mismos desacre=
ditados, y hé aqui, en mi conceplo la po-
derosa razon de esas diatribas contra el
siglo.—«La vida es una desgracia, escla-
ma uno enfiticamnente: el mundo me
trata con desprecio, @ mi, hombre de mé-
vito.... el mundo no me ha comprendido.
— Y porque le ha comprendido demasia-
do le trata como le trata.—;Qué es la
buena fé? esclama, otro; un escalon que
conduce dla desgracia: heme aqui infe-
liz, sin recursos, sin tener con que ha<
cerme un pantalon, muerto de hambre:
en este siglo no hay virtudes; solo hay
egoismo.—El que asi se lamenta ha en-
ganado ya 4 veinte sastres, ha abusado
de la buena fe de sus favorecedores vein-
te veces, y esld pronto a4 rencgar cien
de sus opiniones y hasta de sus padres.
El siglo pues es justo con esta clase da
hombres, los deshecha por perjudiciales
cuando ellos se creen abandonados y es-
ta es la ventaja que nuestro siglo ha al-
canzado sobre los otros; fallar sin apela-
cion; repeler de su seno d los que mire
como encmiges; tener menos hipocresia.

Entre las quejas que ordinariamente

nos aquejan, merecen distinguido lugar
las que nos ocasionan los amigos. No pa=
rece sino que tcdos somos unos Pilades
al oirnes declainar contra la ingratitud
de aquellos: porque, vamos clares, ¢quien
es el que no tiene, 6 no ha tenido, 6 no
ba pensado tener un amigo en este mundo?
Y aungue todos creen comprender bien
el significado de esta palabra, con todo
hay casos especiales en que le damos una
latitud tan arbitraria, que confundimos
el nombre particular con el genérico, re-
sultando de aqui. lo mismo que en otras
cosas nuestras, que d veces no nos enten=
demos.

Amigo es aquel que nos sacade un apu=
ro, aquel que pos uma, aunque no haya
podido .hacer nada en favor nuestro, y
aquel que nos saluda en la calle, Con per-
don de Foltaire que estudid tanto esta
materia como las costumbres de Espana,
y aunque €l otras veces exaclo Jouy dice
que la definicion de aquel esla mas exac=
ta bajo cuyo punto de vista puede consi=
derarse la amistad, creo que mis lectores
preferirdn como verdadera Ja que yo les
ofrezco. Y sino, vamos d& cuentas

Don Braulio Quiniones de Rufianes te=
nia una muger que todos reputaban por
hermosa, y aun adaden que ella no igno-
raba que 1}::! era. En las mugeres desde la
vanidad hasta la perdicion la distancia es
bastante corta, cosa que conocen muy
bien los amigos de los maridos como don
Braulio. Habiase este casado enamorado
{ pobre, grande escollo para la virtud de

as mugeres como Seralina, y el primer
afio y aun el siguiente se pasé comiendo
lo poco, que nunca falta 4 los matrimo-
nios mas infelices en su primera época; es
decir que se fueron ven&riendo poco d po-=
bo, primero las sillas, despues los col-
chones y por dltimo los chismes de coci-
na, El argumento eraclaro, pues no te-
niendo que comer, estos venian d ser
intitilesde todo punto. Al tercer afio hu=
bo ya un nito hermoso como su madre, ¥
un tanto menos sufrido que su padre, el
cual no sabia 4 que santo encomendarse
para remediar su mala suerte, al pasop
que era preciso bautizar la criatura, ali=
mentarla y cubriv sus carnecitas, del me-
jor modo que se pudicse, es cierto, pero
que no dejaba de ser algun modo, y sa-
bido es que don Braulio no tenia ninguno
ni bueno ni malo,

En este estado dejé dla poBre familia
hace seis meses en un pueblecito de An-
dalucia, y no fué poca mi sorpresa, cuan=
do dias pasados, pasando casualmente por
la calle de Carretas encontré 4 la amahle
Serafiua, 4 quien daba el brazo un caba-
llero, de estos que gastan por cuenta de
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quien corvesponda., Duadé al principio,
porque el rico vestido de raso, el velo
francés echado con elegancia, y la tintu-
rade buen tono, dnico adorno que en
Madrid distingue 4 las sefioras de las que
lo parecen, eran sohrades motivos para
hacerme desconfiar de que fuese la niis=
ma; pero un salado de proteccion coun
que la dama fingio contestar 4 la profun~
da veverencia que la hice, pava asggurars
me, disipé mis dudas.—;Como se ha ve~
rificado este repentino cambio? gHabrd
muerto don Braulio? Sin duda su esposa
le ha llorado poco, y ha jugado unsegun-~
do albur para remediar las quiebras del
primevo, Tales eran mis veliexiones cunan-
do me senti estrechado por un hombre,
en quien reconoci al bueno del marido,
que yo juzgaba enterrado,—Andresillo,
me dijo, tengo que darte estupendas noti=
cias; mi suerte ha variado como por en~
canto, y aqui me tienes hecho un hom-
bre, que, gracias a Dios de nada cavece.
—Le hatocado 4 vd. la loteria.—No por
clertn.—.Le han concedido 4 vd, alguu
destina?—Tampoco —Fues que yo sepano
ba hecho vd. ningun viaged la Habana de
donde diz que todos vuelven millonavios.
—No, querido; miviage se ha redacido d
venir de mi pueblodla corte.—; Pues qué
ganga se ha encontrado vd.? iQuien ha
obrado semejante prodigio?—iQuien? Un
amigo.—;Un amigo! ;Es por ventura el sn-
gelo que acaba de pasav por aqui dando el
brazo 4 SerafinaP—Regularmente.—Ya,
—Ese, ese es mi angel tutelar, mi protec-
tor, mi... en una palabra, mi amigo. (5
supie:'as de qué¢ apuros me ha sacado!
jCon decirte que se lo debo todo! jOh! Y
d Servafina la aprecia.,. vamos, es por
deids. Lo que es yo, pacas veces l2 acom-
paiio, porque como aguino se est_tln.. y lue-
go estd tan mal visto que los marn.}u& anden
al rabo de sus mugeres; pero m1 protec-
tor, mi amigo se ha encargado de llevarla
4 todas partes, y no es este el menor fa-
vor que le debo. Conque, hasta otro ra-
to, voy & sacar dos billetes del Circo para
estanoche.—;Vavd.dverd Auriol?--No;
pero van Serafiina y mi amigo.—jTonto
de capirote! dige para mi sayo: qui€n es
capaz de desenganaite, {Euan(]o asi te
contemplas feliz? ;enando tienes un ami-
go que te saca de apuros?

El amigo que nos ama es el mas abun=
dante de todos: por todas partes tropieza
uno con él, eseltipo de los verdaderos
amigos. Se arvima  estos cuando se vé
desgraciado; se lamenta de no poderles
ser 1til; pero liene esperanzas, porque
cierta influencia poderosa se ha interesa=
do por él, y cuando Je sople el viento en
popa, soplard tambien para sus amigos,

Ni gcomo pudiera tenevse él por dichoso,
siendo cllos desgraciados? Sus amigos le
ofrecen dinero para sus necesidades, y él
le' acepta sin escrapulo, porque, comno
d!ce muy hien, entre los amigos todos los
bienes deben ser comunes, A pesar de
esto, sucede que manana, por efecto de
alguna carambola, consigue una inten-
dencia, ¢ cuando menos una administra=
cion: en tonces ya es otra cosa; Lodo ha
cambiado para él; respira otra atmdsfera
distinta. Ya no visita 4 sus amigos, les
evita, si puede, y sino, siempre ticne 4 la
mano las graves ocupaciones de su des-
Llino, que no le dejan un momento libre,
la pension de visitar al Director 6 al Mi-
nistro, y otras-salidas con que les tapa la
boca. .
Este es el amigo protestas, el amigo
buenas palabras, el amigo disculpas: siem~
pre tiene la risa en los labios y es deli=
ciosa su conversacion: promete y no cum=
le; asegura eterna amistad 4 poco que se
e trate; ;Hﬂricln la mano y brinda protec=
cion d todo el mundo y, 4 juzgar por sus
estremos ama verdaderamente 4 sus ami~
gos. Sucede que uno de estos le cansa
una vez; vid su casa y le espone el moti-
vo de su visita, rogandole que se acuerde
de €l para tal plaza vacante. En tal com~
promiso, el hombre de la amistad, baja
[a cabeza, medita un rato, se rascala ore=
ja, y dice 4 media voz: jhay tantos pre~
tendientes! Y lo peor es que son perso-
nas llenas de méritos: con todo jo deseo
hacer algo eu favor de vd. y aungue al
presente no puedo darle eslpemnzas po-
sitivas.., verémos si mas adelante.,. enfin
confie vd enmi... sabe que soy suyo..y..
vaya, presente vo. una solicitnd bien apo-
gyada y triigamela la scmana que viene 6
Ia otra, Y entonces el :mﬁgu que nos ama
se convierte en amigo cortesano, en ami-
oo reticencias, en amigo falsedad,
El mas orviginal de los amigos es aquel
que saluda d derecha é izquierda, que 4
todos habla, que 4 todos conoce: este es
el amigo por oficio, el amigo cortesias.
Nunca estd triste, aunque  punto fijo no
sabe donde ird 4 comer, pero este no Iin-
{m:'la; probablemente comera alli, donde
e coja la hora. Su obligacion estd reduci-
da 4 estirarse por la tarde para coquetear
en la calle 6 en el Prado: por lo regular
se pasea solo y tiene especial cuidado de
no entrar en el Salon: su puesto favorito
es Paris. Y no se crea por eso que €l se
considera solo; al contrario, estd con todos
supuesto que se sonrie cnando pasa cual-
quiera por su lade, y qued todos dirige
afectuosos saludos, campeando entre los
nas elegantes por su amabilidad y fran-
queza. —«Adios, duque; buenas tardes,
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marquesita; salud, poeta, son sus espresio=
nes; y siempre sigue su paseo, con ja ca=
heza erguida y el paso un tanto apresura=
do. En las tertulias es donde el amigo cor=-
tesias se halla como en su centro. Como
nadie sabe quien es, y ka sido presentado
por un sugeto de circunstancias que tam-
poco le conoce, 6 se hd presentadod si mis-
o, pasa por lo que quiere, porque hable
de todas materias y en todas decide: la
musica, la poesia, la moda, todo pasa por
sus labios como exhalacion: bailay canta
regularmente, compone una décima 4 los
ojosde la sefiora de la casa ¢  los de su
hija si la tiene, y se despide haciendo pi-
ruetas, Al dia siguiente encuentva 4 uno
en la calle y le espeta un abrazo con ries-
go de veventarle, — Caballeco, dice el
abrazado, no tengo el honor de conocerd
vd.—a«jComa! ;Ya me haolvidado vd. tan
pronto? Vd. debe llamarse...—«Ambrosio
para servir d@ vd.—Don Ambrosio, pues,
el mismo: vd. estuvo anoche conmigo en
la tertulia de la condesa de...—Hombre,
no: vd. se ha equivocado.-—No, no senor,
‘no me hé equivocado, estoy seguro de lo
que digo; yo no me equivoco nunca.—Le
asegaro 4 vd. bajo mi palabra que jamas
he pues to los pies en esa casa, —«jAh! Eso
es otra cosa; si vd. tiene mofivos particu-
lares para negarlo, ya callo: pero ne bay
cuidado; por mi no se sabrd. Con que,
adios; hasta otro rato; ya sabe vd. que
siempre hesido y soy un verdadero amigo:
vaya, adios, ya nos verémos por ahi,

Este amigo fastidia, pero no daf_ia: sofo-
ca, pero hace reir. Es el amigo cluqcl_m, el
amigo adulacion, ¢l amigo supcrﬁcmhda’tl.

Otros hay, cuyas inclinaciones y manias
varian hasta lo infinito, pero todos deben
considerarse como especies de las tres fa-
milias indicadas: sus caracteres serdn, si
se quiere, mas pronunciados; estenderin
sus ramificaciones unos con olres con
arreglo 4 las necesidades 6 exigencias de
la sociedad que los sostiene, pero, por
muchas vueltas que demos al asunto, por
muchas reflexiones que nos suministrel
siempre vendrémos & parar en que el
amigo que nos ama, el que nos favorece
y el que nos saluda, son el comple-
mento de la amistad que el ciclo nos
ha concedido, desde que hemos ida ol-
vidando las fibulas de Niso y Eurialo, de
Teseo y Piritoo, y de Pilades y Ovestes.

El amigo punalada y el amigo vicio son
escepciones de la regla general.

Andresillo.

‘UNA .MEDIA DE SEDA.

Algunos aiios despues de la muerte de

Luis XV pasaba la vida retirada en su
castillo de Luciennes la bellisima conde-
sa de Dubarry, brillando por su talento
Yy sus encantos en el eentro de una esco-
gida reunion, de la cunal hacian parte
los hombres mas celebrados de la ¢poca,

Una tarde, hacia el fin del otofio, sola
en su vetrete y linguidamente recosta-
da en un sofd, se distraia mirando como
se adelantaba el minutero de su relox;
estaba triste, y la lluvia que caia 4 tor-
rentes daba mayor incremento 4 su me-
lancolia. Pensaba.... y lo pasado acudia
d recrear su lmaginacion con recuerdos
mas albagiiefios que lo presente.

La llégada de Genoveva, una de sus
doncellas, interrnmpié sus cavilaciones.

—aNo te he llammado, la dijo con mal
homor.

—u«Deseaba hablar con vos un instante,
vespondid Genoveva, y como sabia que
os hallabais sola, he aprovechado la oca-
sion , pero si os molesta.... Al llegar aqui
hizo una reverencia para relirarse , mas
la condesa la detuvo, manifestando que
estaba pronta d oirla, y ella entonces se
esplicg asi.

—«La viuda de Roger acaba de morir,
dejando por tnica fortuna catorce hijos,
desde la edad de uno 4 catorce afios: va-
rias personas caritativas han recogido 4
los trece mas jévenes y solo el mayor se
halla abandonado... 8i vierais que bien es-
cribe!—La condesa hizoun gesto, y Geno-
vevaicontinud:—« Como os decia, el pobre
muchacho tiene catorce afics; es muy
déeil, y sensible; tiene ademas la cara
de un dngel , y sino encuentra quien le
alargue una mano bienhechora, es muy
facil que se pervierta en ¢l mundo..... S
VYOS (uisierals.....

—«No puede ser; yono puedo encar-
garme de €l, seria mentirle una esperan-
za ilusioria de riquezas y de honores......
No bien bubo pronunciado estas palabras,
cuando arrepentida empezé & llorar, y
autorizé inmediatamente 4 Genoveva pa-
ra que recibiese al huérfano en el cas=
tillo,

Julio Roger cneontrd un asilo en Ly«
ciennes. Su conveusacion, sus hellos ojos
y la perfeccion de toda su persona, cauti~
vaban insensiblemente. Algunos dias des-
pues de su admision en el castillo, era ya
secretario intimo de la condesa

Complaciase esta en hablar con €l acer-

ca de sus hermanos, y la espresion de las
miradas de Mme. Dubarry conritovia fuer-
temente su corazon: poeo tardd en cono=
cer que el separarse de ella le costaria la
vida, pues la amaba ya con todo el ar=
dor de un jdven sin esperiencia. Si ella se

dirigia al jardin, al jardin la seguia Julio,
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si se encerraba en el gabinete, Julio la
contemplaba silencioso ; si se reia cou al-
guno, suspiraba, y corrian de sus ojos li-
grimas de dolor.

La condesa parecia no haber advertido
hasta entonces las demostraciones de ca-
viio que Julio la prodigaba; juzgdbalas hi-
jas del agradecimienta. Pero un suceso le
abiid los ojos y se tncontado, ¢ fingid in-
comodarse , porque todas las mugeres se
alegran interiormente de contar un aman-
te mas alado al carro de sus triunfos,

Un dia, despues que habia Hovido par-
te de la manana, Ja condesa salio 4 dar
un paseo por el jardin del castillo De
vuelta d éste y temiendo que la humedad
Ia danase se mudo las medias, y hacien-
do despues llamac 4 Julio para encargarle
los prepavalives de una fiesta gue queria
dar, s2 entretuvo con €l un rato, des-
pues de lo cual paso al salon donde la es-
peraban visitss.

Al dia siguiente, Genoveya fuera de si,
entrd en el gabinete de la condesa, gri-
tando que algun ladron se habia introdu-
cido en el castillo, pues que habia desa-
parecido una media de seda. Sn indigna-
cion no tenialimites, y sin sospechas nian-
tecedenles, tan prontoacusaba 4 un eriado
como 4 otro, liegando hasta el estremo de
despedir 4 Mina, fiel eriada al pacticular
seryicio de la condesa. Julio que en aquel
momento se hallaba al lado de ésta, ape-
nas podia disimular su tarbacion, Pura
mejor encubrirla se puso & Liacer Restas
y caricias & Sultana, una perrita muy gra-
eiosa y favorita de Julio, porque lo era de
su protectora, El animalito correspondio
como siempre @ sus juegos y retozos, ras-
g6 de arriba abajo la manga de la camisa
de Julio, y vio la condesa que este tenia
rodeada sentimentalmente al brazo iz-
quierdo, y 4 guisa de bracelete, la media
de seda perdida.

Hizo una sefia Mme. Dubarry & Geno-
veva y esta salié del gabinete. Al verse
sola con Julio, se armd [a condesa de Ia
mayor severidad y le dijo.

¢C6mo! jHas {Jermitidn que recayesen
las sospechas del robo sobre una mucha-
cha inocente! ;Qué debo pensar de esto?

—«Ah, seioral respondio Julio, teneis
yazon; Pero no me castigueis con vuestro
enojo... Yo estaba enfermo... Tenia una
inflamacion en este brazo... y... mg han
asegurado que un pedazo de seda es el
mejor remedio.., con tal que lo haya
tocado antes... una persona... amada.

Magame Dubarty prorrumpio en estre=
pitosas carcajadas al escuchar tan patéti-
ca declaracion,

Julio continud apasionadamente:

—«lsa media me ha dado la vida, per-

mitidine que la conserve para que me
consuele de la pérdida de un bien, que
jamas gozaré y cuya privacion me causa-
rd la muerte.

Las carcajadas se repitieron al cercio=
rarse de un amor tan platénico, En aguel
momento anuucié Genoveva al escritor
Beaumarchais. Parecia triste 6 pensativo,
pues su fisonomia ofrecia un contraste
singular con el semblante alegre y risue-
oo de la condesa. Esta le dijo.

—«No o5 conozco boy, amigo mio.

—«Yo st ha vos, por vuestra loca ale-
gria.

El poeta trazaba entonces en su mente
el argumento del Matrimonio de Figaro,
y Madame Dubarry le contd su aventura,

Beaumarchais al principio indiferente &
la narracion de la condesa, la escuchd al
fin con cl mayor interes: su semblante se
reanimd y salid del castillo mas alegre que
nunca: aquells avenlura le habia inspira-
do una grande idea,

Dos dias despues, Julio, poseedor de la
preciosa media, recibio érden de marehar
4 Holanda, 4 llevar una carta al conde
Juan... Era una especie de destierro,
—«No verla mas! esclamé el infeliz j6-
ven, como herido de un rayo... Vamos.
—Y partio,

Poco tiempo despues, cuando Beu-
marchais escribié el segundo acto del Ma-
trimonio de Figaro, creaba la brillante
escena en que la cinta, escondida en el
primer acto por Querubin 4 la condesa
de Almaviva, es hallada en su brazo por
la bella madrina.

Un ano habia pasado, cuando eierta
noche llecgaron al castillo de Luciennes
varios labradores conduciendo 4 un jdven
herido de muerte: tenia una punalada en
el pecho. Lu condesa, Genoveva, todos
los criados agudieron 4 dar socorro al in-
feliz... ;Cudl fué el asombro de la pri-
meva, al reconocer 4 Julio! Este, espi-
‘ante, clavo sus ojos en los de la condesa
v alargd an papel. Era la respuesta del
conde Juan 4 la carta que ella le habia
eserito, Decia el conde que nila prome-
sa de una fortuna brillante, ni ruegos ni
amenazas, habian bastado para borrar de
la imaginacion de Julio la idea gue habia
formado de volver al lado de Mme. Du-
barry.

Verla una vez y morir! Tal habia sido
su juramento en Holanda, y lo camplic
—Arrollada al brazo izquierda lleyo al
sepulcre una media de seda.—4.

cikco outmeico. Hoy domingo 1.° del
corriente 4 las siete de la noche se ejecu~
tard una variada funcion, euyos progras=
mas se hallardn de venta en la puerta de
entrada al Circo , 4 dos cuartos cada uno,
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