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c ¿Por qué la trerJad d«iauda
Qo he de poder yo decir,

* ,  riéndome de Us co iti
que rot'propougo eteribir?

Y cnli-e risa y form alidad, «o tre  burlas 
y  veras, íe  m e Un antojado escribii- ahora 
inisiiio idn' aH iculo acerca del teatro . 
Acerca (iel teatro , si señores, y  por mas, 
íciias e l tle Titean. S in  em bargo , el que  

.crea que esta prom esa me com prom ete 
i  algo, se equivocará c iertam ente , dando 
á en ten d er la ig n o rm tía  en  que está de 
que un  inismo objeto se puede emúsager, 
encararse  , exam inarse bajo m uchos . as­
pectos d istin tos. E l tea tro , p o r ejem plo, 
«i por tal se considera su pa rte  in te rio r 
solam ente,' se divide en.dos tan  h e te ro g é­
neas, comO diferencias hay  e n tre  e l ve r y 
el obrar, ¿ a  p iim era  es el espectáculo, la 
:iOCÍedad con sus vicius y  sus v irtudes. La 
segunda, esa m isma sociedad que  va  á con­
tem plarse  á sí i'hisma, á estud iar en sí mis­
ma y  ¿ d iv e r tir se  consigo misma. De aqui 
nace precisam ente que el público  que 
asiste í  un  d ra m a ; falla sin apelación en 
favor ó eú con tra  del público que lo 
ofrece en  e scen a , porque es el juez mas 
com peten te  , y  se sentencia á si m is­
ma exento  de  pasiones. He aqui tam bién 
resuelto  e l oscuro problem a -que tan tas 
cosquillas hace á los hom bres áe  letras. 
¿Cómo el vulgo silba utia producción que 
e i  incapaz de com prend'er? P or eso mis­
mo. Porque n o ' la cótnprende. Porcjue 
quiere cosas al alcance dé su lim itada in­
teligencia. Y esto i  lo' menos j)r«e))a que 
el au tor que éseribe 'para un público ilus­
trado , una de dos, ó ha de lim itarse á los 
conocim ientos d e é ^ U ,'6  ha de ser silba­
do. El necio puede p re fe rir  lo prim ero:

al verdadero  talento nada im porta lo se­
gundo.
. Independien tes de estas dos p a r te s , la 

sqci,ed;td en acción y  la sociedad en es> 
pectnciun . podemos considerar o tras e a  
que cada una de ellas se subdivide , deS-i 
pues que cesan sus relacioues ó an tes 
(^ue e in p iezen ;m as c la ro , an tes que suba 
o después que baj» el telón de boca. A 
saber; loi actores desiiuilos de los b rillan ­
tes atavíos con que se adornan para figu­
rar la S9C¡edad, y  el público que se ap re -; 
sura á com prar en el despacho de b ille tes 
el derecho de reírse de sus propios desli-, 
ces, ó ( i. que sale del teatro  satis echo sino, 
sale renegando, porque ha com prendido, 
bien lo que le han  esplicado, es d ecir, lo  
que él mismo hace en  la c a lle , en  su casa 
ó en la agena, dado el caso de que los 
autores y los actores d ram áticosespliquen 
lo que hace^el público.
_ Si fijamos ahora la atención en  el este- 

rio r de  u a  tea tro  ¿qué vemos? U n caserón 
por lo reg u la r aisFado, desie rta  d u ran te  
el d ía, y  anim ado algunas boras antes d e  
abrirse  sus puertas p o r una m ultitud  de 
cu rio so s, (los mismos casi siem pre) que . 
tom an posesion de sus alrededores por 
costum bre , que son amigos de todos los / 
acto res p u ra fíu io n , que  saludan á todas 
las actrices p o r darse im portancia, y que 
despedazan sin p iedad la comedia ofrecida . 
ó la egecutada,. porque asi consiguen el 
dictado de inteligentes.
■ Dejando para  otro  día e l Teatro  p or  

den tro  de U  H abana, que bien m erece 
ocupar los pinceles de un bosquejador d e  
c o s tu m b res , tratem os hoy de los pocos 
originales que nos p resen tan  á trechos 
las colum nas del de Tacón y  la p u erta  del 
café contiguo al mismo.

Er,a el dom ingo  ( se me ha olvidado
la fe p h a ,)  y  se rep resen taba  por la  tard e  
u n  dram a rom ántico; con esto queda d i­
cho que era bueno. Su t í tu lo : j id e l-E U  
Z e g r i ,  escrito p o r  un  ingenio que á él de­
be su repu tación  lite ra ria . H ab lad o  co­
mido coii un amigo que c iertam ente no 
carece  de buenas disposiciones, aunque  
poco cultivadas , porque la carre ra  á  que 
se dedica con aprovecham iento desde sus 
tiernos años, está en oposicion ab ierta  con

¿ y
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226 EL ENTREACTO.

la lite ra tu ra  : en una p a l. ib ra ,e s  m erca­
d e r, y  habiéndom e p ropuesto  ir al tea tro , 
a ce p te ', aunque no me agrada esta clase 
de  diversión  ¡i las cuatro  de la tard e . Tal 
vez no sepa yo mismo d a r una razón 
satisfactoria que justifique esta rep u g n an ­
cia ¡ tal vez In funde en alguna m íe por 
c ie rto  no es trivial, rom o v. g r .:  la luz del 
sol, penetrando  por las rendijas de las 
ven tanas y  p o r las p u ertas, perjudica al 
efecto  de las artificiales, y  destruye  por 
consiguiente la ilusión. El convencim ien­
to intim o que uno tiene de que es de dia, 
es tam bién  mas que suficiente para que 
la tal ilusión no exista, De todos modos, 
cum plo  con declarar que uo' soy p a rtida­
rio de ningún dram a represen tado  de dia, 
sin que esta opinion p a rticu la r mia aspire 
á la pretensión de convencer á los demas, 
L'uandu por o tra  jiarte  creo  que si el tea­
tro  es un  espejo liel de las costum bres de 
una época , tanto vale m irarnos en  él de 
dia como de noche.

Al salir por la p u erta  de JUonserrate 
se d e sc u b re , i l través de varios arboles 
que le hacen som bra, un  soberbioediñcio, 
ii cuyo único futtio  ( i j  dá  en trad a  uu  pór­
tico que tiene la figura de un p a ra lf  íip ipe-
ilo rec tan g u la r. Columnas de o rd e n ......
Pero  ¿ii dónde voy á pa rar?^ IIe  p rom eti­
do >̂01 v en tu ra  una descripción a rq u itec ­
tónica del tea tro  de Taconi No; estoy es­
c rib iendo  un artículo  de costum bres, un 
cuadro  de orig inales  de colum nas afuera. 
P o r lo tanto , poco im porta para  mi p ro p ó - 
sito q u e  estas sean jónicas ó corintias. Todo 
el que quiera puede exam inar su trab a ­
jo artístico , pues aunque ignore los té rm i­
nos técnicos, Sabrá en cam bio si son feas 
ó de  buen g u sto , con tal que posea unos 
ojos regu lares . La p a rte  m oral de los indi­
viduos que las contem plan es la  única que 
está en mis a tribuciones.

Cuntido llegué con don G il de  la Cueva 
(este  el nom bre  dcl amigo con quien 
comí^ á la p u erta  del cafe, halárnosla  ocu­
pada por un  corrillo  de e legantes que al 
iitoin'jnto nos encararon sus len tes á siete 
pasos de distancia. Como nuestros rostros 
aunque bastante  exóticos no son de tan 
subid í'fcaldad que espan ten , según lo he 
obsei vado en ini amigo y  en mi espejo,

(1) Sabida es que so designa con esta 
palabra  el espacio com prendido en tre  la 
en trada in te rio r y  las últim as lunetas, des­
tinado para  los que presencian  de pié el 
es-pectdculo. En los tea tros m odernos se 
va d esterran d o  esta costum bre, y  se ap ro ­
vecha dicho espacio con lu netas. A q u í/’n - 
tio  a lude al herm oso que adorna le e n tra ­
da del tea tro  de Tacón.

aquellos caballeros se conten taron  con di­
rigirnos sus m iradas (á mas de cuatro  im ­
pidieron los len tes reconocernos) y p io -  
siguieron bi conversación que nuestra  lle ­
gada bahía in le n u m p id o  un instante.

Es indudable  , decia cierta  f in irá  ra ­
quítica con espejuelos y m elenas. Ese d ra ­
ma va a an  eliMtar; rs  lo m ejor que se ha 
escrito .—«Pues señor, no estam os confor­
mes, respondió utro del corro. Yo soy de 
opinion que es lo mas detestable que pue­
de ofrecerse al público.—Eso consiste en 
q u e v d . es clásico.— «Muy eohorabuQna, y 
por lo misino pienso com prar un p ito  p a ­
ra el ju c 'e s . Uiine, Lucas, ¿no es el jueves 
cuando tlebc i epresentai sei'— «Si el tiem ­
po lo. perm ite, contestó este con sorn^. 
Pero peí inílalo ó nó , poco me im por­
ta: así com o asi, lio lo he de v e r  .■*—"¿Por
q n é ? — nl’oKjue es iiiinoral.—«O tro c la ­
sico! ¿Qué es esto? ¿Estamos en el siglo 
trece  —uVd no sabe lo que d ice.— Me­
jor que vd. El diaiiia  es adm irable.—»AI 
con tia rio ; una e.'Cuela de corrupción.—«Y 
sella <lo v e n ir  el tea tro  .ib.-ijo.—«A silbidos. 
—"A aplausos. —A llá lov ered es .—«Yaestá 
visto. fjOique he asistido á un ensayo, y no 
hay mas que ve r —

^ilenciü! .Silencio! (Qué diublos de ba­
ru llo  es este? g ritó  un hom brecillo da 
cuatro  pies y una pulgada, que apareció  
de repen te  en m edio del corrillo . ¿Saben 
vds. la novedad?—«¿Qué' hay? ¿Qué hay? 
preguntaro ii todos —«Que se ha suspendido 
por enlerm eilad de Duelos ¡asegunda H u­
ma D uende  —Vd. sueña, mi amigo, re p li­
có un ductor en m edicina; acabo de ver á 
ese acto r sano y bueno. La p ru eb a  es que 
esta larde rep re sen ta .— «Con efecto , r e ­
p resen ta  no lo sabia .... me habian ase­
gurad o ... Ah! O tra  noticia: el U icciona- 
rio de previene ligorosam ente que
el verdadero Dandjr se p re sen te  en los pa­
seos, en el tea tro  y  en las visitas exo rn a ­
do  con el a p a r a t o requ iere  el bu en  to ­
no. Nada de neglige, esto es añejo y ........
"a se sabe: la indispensable colilla «' tro is  
mleines-. la chevelure  e'parsc y los an teo­

jos dobles, des luneltes ti d e u x  v e r r e s  
com pletan hoy C equipaje  de  todo p ro ­
gresista, según el últim o figurín de París. 
—EülLTados, le respondió el médico: no 
¡gii'-niiiios que vd , caballero P en m ile t  es 
el co' re, ve  y  dile  de todo cu an to  ra ro  y 
estravagaute  le inspira su exagerada fan­
tasía.—A  la h o n n eh e u re

Dejamos á  aquellos fatuos em plear el 
tiem po en necedades, y acercándonos á la 
fachada dcl teatro  nos reunim os, a unos 
cuanto!»críticos que estsJian com entando 
el N oticioso y  Lucero  —¡Estupendo an u n ­
cio! AndrestU o, esclamó uno de ellos en 

j cuan to  me vio. Léalo ?d . p o r su  vid», y
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dígam e luego si no inerecR ocupar [>'>r su 
elocuencia ciceroniana la prin-era página 
fio un periódico en lugar de la cuarta  (|ue 
le liadestinadoel en ib ro lladorP .—ii,i<^)uées 
cllu? dije sin guardar mi incógnito, su­
puesto (|ue me veia interpelado cara A ca­
ra .—Un anuncio de la lengua orfica .—No 
le entiendo.—nPues bien claro está oiga 
usted . .

IIEl p re ce p to r de la O rjica, lengua ita­
liana, don Juan  Bautista Jogui, residente 
en el real colegio de san Fernando, estra - 
■nuros, se cóm plice  sum aiuenle en o fre- 
cei‘ sus tenues servicios á todos los ap re - 
ciables ciudadanos lia llaneros, am antes fie­
les y aprovechados de la amuna lite­
raria  cu ltu ra , y en particu lar modi> á las 
donosas señoritas, elixir benéfico de la so­
ciedad. Deseoso pues de ocupar algunos 
ratos diarios, dando lecciones de dicho 
idiom a, así rom o del latino, llave mues­
tra  délos preciosos anrliivos de Minerva, 
convida a' los sim patizanlrs con las re fe ri­
das lenguas á honrarle  en copioso núm ero- 
de su generosa confianza.»

¿Que le parece á vd. amigo Aiidresillo? 
—Me parece que los sim patizantes  con tal 

lié ican  ciudadanos habaneros , esto es, 
el casco de la ciudad (con los de estra- 

m urós lio se babl») y las señ o rita s , sisón 
do n o ia s, pues las que carecen de gracia y 
donaire no en tran  en el núm ero, ni pueden 
ser ó servir de e lix ir  benéfico, están con- 
iidados á ap render la Orfica y  el la tin , y 
debeit ho n ra r al p recep to r en copioso n ii- 
meri) dcsit generosa confianza.
■ ¡Ola señor don Juan Jorge! ¿vd. tam bién 

p o r 'a q u i, eh?—Sí; á ver el Adel-, áXyvn 
que es tan  bueno.— Y a; ¿y vd. viene á 
verlo? — Por supuesto.—Y ¿qué ta l ,  qué 
tal va pintando con la literatura?—Oes- 
de^que nnprim í el d ram a de m arras por 

. zuscriclon , no he vuelto  á dar plum ada. 
¿Quién diablos ha de escribir? si nadie 
le e .. ..—Pero supongo que se rep resen ta ­
r á . . . .—Hom bre , acerca de eso hay m ucho 
que d e c ir ; ya hablarem os despacio otro 
d ia .... Ah! ¡Qué-veo! ¿No es aquella  la 
Cííñeíe?—»La m isma Oh! pues es preci­
so saludarla al paso. Mire vd. zah o ra  vá á 
á vestirse M ra  rep resén tar el papel de 
doña Isabel dé Valm orado. ¡ Qué bien lo 
hizo la noche del beneficio de Daclosl Con 
ta l que hoy nos d é  la m itad, me contento. 
Ta esta' aquí. A D ios, preciosa. V iva todo 
el salero de Sevilla.—Dios tenga m iseri­
cordia de tu  cabeza de chorlito  , dije yo al 
oido de mi inseparable don G il.

; L as'cuatro ! ¡lascuatro! ¡y no tengo lu ­
n e ta ! sale gritando del cafe  un baratillero  
de la plazd y ie /a .— Si vd. gusta, caballero, 
le dice un a p is te ,  yo he com prado dos...— 
G rac ias , am igo, m uchas g racias: voy á

ver si en el despacho de b ille te s ....—Y» se 
han acabado, caballero. — Es imposible; 
nunca se acaban.—No lo dude vd. caballe­
ro: estas son las últim as que hnbia.—¡Cosa 
mas rara! será la p rim era  vez que sucede, 
llu inb re  , si es a s í , ha'game vd. el favor 
de cederm e una de las d o s , y le abonaré 
su v a lo r .-N o  hay inconvenien te, caballe­
ro , y se la doy á v d . barata ; por diez rea-
?es —¡Cómo diez reales!—Ni un  chico
menos, caballero: á mi me cuesta un peso... 
—Pues q u é ! ¿han subido los precios sin 
participarlo  al público? — No  No se­
ñ o r .... Lo que es los p recio s.... no han 
subido precisam ente , pero ya conoce vd. 
caballeio , que algo he de g an ar...—Bribón! 
E ntiendo ; vd, es un  revendedor de loca­
lidades, un m onopolizador! A l^o be oido 
hablar de eso, pero ¡ninas hub iera  creido 
que tam bién por la ta rd e ...—No señor; es­
tas son para la noche.—Ah! para  la noche. 
¿Y íjuién le lia dicho á vd. que yo puedo 
venir al tea tro  por la noche?—Es que se 
hace la Secunda  Dama D uende. — A un­
que se hagan las Once m il v írgenes f a n -  
tiismas sera lo mismo. Yo soy b a ratillero  
^entiende vd.? baratillero  para serv irle; 
y en la Mabaiia los baratilleros y los de­
pendientes de tiendas, solo sostienen el 
teatro  los dom ingos por la tard e .

En esto la o rquesta anunció que la fun­
ción iba á em pezar. La m itad d é la  calzada 
del M onte  y toda la calle de la M uralla  se 
agruparon á la puerta  del Teatro: mi ami­
go c yo entram os tam bién; pero solo vihnos 
el prim er acto. En el m omento que don  
F ernando  y  don Gonzal > abandonaron la 
plaza de Granada para  ir  á darse de esto­
cadas, por su herm ana el uno, y el otro 
por su am ante, dejé caer con estrépito  el 
.-isiento de mi luneta, por conform arm e 
con la costum bre, y me d irig í al Café. 
Don Gil me siguió. Sentám onos á la p r i­
m era mesa y  llam ando á un mozo, que se 
dejó llam ar tres veces an tes de acercarse, 
pedimos dos vasos de  naranja fr ía .

¿Qué dice vd. de nuestros actores? me 
preguntó  don Gil—«Hasta ahora no me ha 
sido posib le  fó rm aru n  juicio esactode  sus 
facultades artísticas. Sin em bargo, la ú lti­
ma escena del p rim er acto en tre  Z)uc/o.s y  
HermosiUa  ha estado m uy feliz, y  p rueba  
que los dos d irec to res pueden  traba jar 
mucho y  bien. Pero  dejem os esto á un  
lado, y  repare  vd. en lo que tenem os d e ­
lante. ¿Quien es ese hom bre gordo, que 
habla á manotazos y  parece decidir de’todo 
sin apelación?—¿No lo conoce vd  ?—No.— 
Es un vate-, el poeta  Gonzalo Crespeu que 
acaba de com poner una mala comedia, y  
anda lavando la cara á los cómicos, á fin 
de que se la reciban para  un beneficio .—» 
Y lo conseguirá: po r que la adulación con*
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S ig u e  C(ii<nta quiere. ¿ Y esc que en tra  
dándose taiiU  iiupurtaiicia?—¡Ja! ¡Ja! ¡b l 
famoso M, T arín! O tro  poeta dram ático  </e 
núes tros dios. Los inolditos han ¡urado reu ­
n irse  hoy aquí. — »No lo estraño . Este 
sitio es al T ea tro  de. I'acon, lo que al del 
P rincipe  el .café del- mismo nonií>re¡ la 
inad rig ae ra , el escondrijo de las Iklusas.—> 
EuiCManto á ese, lodo lo s:itisfeclio y v iva­
rach o  que vd. le vú, ha corrido con sus 
produciones adversa y  próspera  fortuna, 
a u  dram a mató á o trud ritm a, sin mas pro­
vecho  'qué  m atarlo , pues a l fin y postre 
vino é l il caer para uo levantarse nunca; 
y  adv ierto  á vd. qu,c ninguno de los dos 
se ha puesto en escena. —«Pues ¿como
fue eso?— » In trigu illas y  Vam os, vd.
no  conoce á los poetas. Es gente , que por 
un quítam e allá esas pajas, se despedaza 
sin coinpiision.—» Iticdio com prendo lo 
que vd. guiere darm e i  en ten d er, y ya no 
me adm ira que despues de haber sido 
aplaudida con entusiasm o una producción 
en Ivs tablas, y despues de haber sudado 
las prensas pa ta  hacer d ecir á  los perió­
dicos mil linderas en su favor, hayam os 
salido con que la tal p roducción .... Iklas 
¿qué ruido, es ese? ¿Silbidos?... yo creo  
que se está acabando el segundo acto.—t 
¡Q ué' Ni por pienso. En la Habana no se 
ailba, se aplauilc p a raa lc n tá r  á lot¡ingeiiios. 
Eso Si.‘r á . . . .—»Va, ya ve(> lo que es: el res­
petab le  público que viene i  refrescar d u ­
ran te  el en treac to , y  sale del in terio r como 
la aviiiiida de un rio . ¡Qué bulla! Señor, 
¡Qué bulla! E ii mi vida he visto público 

,.f> iaf a leg re . \
Levantám onos y  volvimos á tom ar p u es­

to en  la p:rt'te esterio r del tea tro . ; Qué 
b rillan tes q u itr ines  rodaban po r la A lam e­
da y  doblando la esquina de l café, seguían 
p o r  la calle de San Miguel. Iban al paseo, 
^  g ran  paseo  de  Tacón. ¡Qué caballos tan 
lozanos y  arrogan tes lo sconducian  ! Pero 
s»b re  .todo ¡ qué m iigeres tu rb ab an  mi 
v is ta  a lc iu z a r  rápidam ente  como visio­
nes en can tad o ra s! Porque lo confieso , mi 
vista se .tu rb a  siem pre que v islum bro co­
locada en la concha de un Q u itrín  á una 
n iu g er herm osa. ;  Y j>asan tan tas po r all>! 
^ n  cam bio tam bién pasan hom bres m uy 
^ o s  , tanto  en carruages  como á caballo; 
pero yo no m iro á los hom bres , á m enos 
que ,no haya m ugares. ¿ Y dónde no hay 
q iugeres?
. X del-EU Z egri se habia concluido, y  mas 

4c veinte corrillos ocupaban los alrededo­
res del tea tro . Com poníanse de  hom bres 
que, como vo , devoraban con U  vista los 
a tractivos de las fugitivas que aparecían y, 
desaparecían á m anera d e  relám pagos, y do  
otros, que no d iscurriendo modo m ejor de 
m atar el tietnpo, d íscurriau  e^tar de p ié; Es 
inú til decir que los consabidos itancos (Ies

-oiioles, en tre  paréntesis, bien pudieran  con­
trib u ir con algo m ensual para  reparos de 
las colum nas del tea tro ) estaban dese.iiido 
rom perse; tal era el peso que los op rim ía . 
Desde ellos , por e jem plo , .'i<estaba su dis­
form e lente un barrigón  de tom o y  L ino, 
que teiii» alquil.ida la pu n ta  de uuo pa ia  
tom ar el fresco todas las ta rd e s ; en ellos 
esplicaba c ierto  trad u c to r de la legua un« 
escena que no había com prendido del d ra ­
ma represen tado  ; |y  ¡unto á ellos en fía  
recibía un  cómico las enhorabuenaf de sus 
apasionados por el acierto con que había 
egecutivlo  su papel.

E n fronte  dcl sitio que ocupaba y o , y  
separadii por la calle C altada que desde 
a puert:i ile M o n s c r n te  conduce á la de 
Galiano elevaba su fren te  piram idal un  
puesto de p látanos, pinas, naranjas y  me­

llones; veíanse a trechos h acía la  derecha 
por eiiti'c los cocoteros i^s m urallas de la 
Haba la , de jie it»  á la sazuii, y una nube 
de p 'dvo á la i¿(|uicrd.a. tn ip ezab a ii i  r e -  
verhv-rar su am arillenta luz los faroles dé  
la A luiiieda, condenada ppr el abandone 
y por la soledad á serv ir de m adrina á los 
amores noctu ros; y  los que se re tiraban  
del d ram a , y Ips que acudían á la come­
dia , aquellos partidarios de y ic to r  Hugo, 
estos de C alderón, se m ezclab an ,se  co n - 
fundiau  e n tre  las colum nas del teatro , los 
unos haciéndose lenguas de jid e l-E l-Z e ~  
g r i , deseando los otros hacérselas de la 
Segunda Varna Duende. Y ¡cosaínci eible! 
La comedia cslderon iana .'^s traducción 
del francés, y él dram a d e la 'e icu e la  fran ­
cesa es original español. ¡ S ingu lar ano­
malía !

¡Ais orig>na/e£ em pero perm anecían im - 
perté ri ito* , sin dar señales de abandonar 
e l sitio. E l m uñeco de los espejuelos., sui­
dos co n trin ca n tes , el -enano P en m ile t  
ensartando sus modas á la fraiicesa,.m i pai­
sano don Juan  Jo rg e , el revendedor de 
lu netas, los dos poetas dram áticos, el hom­
bre  del barrigón y el traductor de la legua 
en n:iila m enos pensaban que en separarse 
de allí. Esto es natu ra l.-A quellos en tes 
consliiuyeu  forzosam ente los accesorios de 
un tea tro ; no viven , sino viven unidos á 
él; form an por^ 'so los un adorno, una p a rte  
p in toresca d e  sus alrededores A unque 
e s te n o  se v ea , se adivina su. proxim idad 
al ob.'ervarlos e rra r  por lasininediacioncs; 
en una palabra  son pai'a. ej tea tro  lo que 
es la yed ra  para el o lm o , lo que es un 
anuncio para  un  periódico y una lechuza 
para  un  ceuftenleric,— jin d res iíla .

(JIl)iáiuografia m abrilcña .

■ ENSALADÍLLA. '
Si q u ie re s , Fabio, saber
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cómo en la có rte  se m edra , 
y  á los hom bres conocer 
que se pecan  cual la yed ra  
i  la  pared  del p a lac io , 

donde h ab ita
. del ioplou 

la n iaudita  
pi’ofesion ; 

llega á mi cám ara oscura ■, 
y-lo hallara's en  p in tu ra .

¿Ves un  en te  m ajadero, 
que viste largo  sortii, 
con el aspecto grosero , 
cual se p in ta  á B ercebú ? 
pues dix que tiene talen to  , 

por que juega 
á todo palo,
V se llega 
Iiasta á lo malo, 

en  su pasión dom inante, 
de a rru in a r al sem ejante.

P or alh‘ con aire erguido 
y  uniform e decorado, 
alhagándose el oido 
con el Usía e levado , 
que  oye á la p lebe servil, 

se pasea 
don C anuto , 
g ran  b a d ea ,  ̂ .
regio b ru to , , ..

¿ A ver qué dice el reg is tro?  
«Fu^ cochero^de.uuJuiiiistiy

Paso—que llega una dam a 
en lucida carre te la— .
¡ Como el pública la .-idunia, 
y  la tu rb a  neciii vuela 
ú ren d irte  an te  sus p iest • - 

¿ Els la Reina ?
¡ qué bobada ! ' -
¿ k s  la In fan ta?
¡n i soñada! ' *. •

Pues áim e quien e s , té  pido. ■ 
Una moza del partido.- i '

A quel hom bre sin camisa 
rebozado en  liiil havapüs, 
que cam ina tan  de  p r isá , 
y  envueltos en  u u o í trap o s ' 
sugeta en' la má6o diestra 

u u  engaste  
de papeles 
¡ que contt-aste! 
i uo bay pincelfe's...! 

tanta iiitsena me inquieta;
■ uo te adm ire-que es poeta.

Eli el suntuoso edificio 
que :te niira allá de fren te , 
la' puerta  es corto  resquicio

para  que e n tre  d ilij'e iite , - 
en tre  mil peticionarios'; 

un m agnate 
tan hinchado, 
y en or.ite 

< 'transform ado, 
que de mísero burliero,

•ya es ren tista  ó financien}.

E n aquel gu-irdacanton 
el ¿5ucb1o cti adem an m udo, 
hiitra im paciente  á un sayón 
coli un puclieró de e.ngruilo 
fijando grandes carteles.

¡Cual se j^untaa. 
los lectores!
¡cónio apunta,a 
sus co lo resj 

Sí pudiera desde aq u i...
J a  avizoro , dice así.

I^ástale al cu ra  sapiente 
conocer algo el latit^i 
y  al e rud ito  e locuente  
esc rib ir un folletin .
A l m inistro la destreza, 

al artista  . 
nom bre y.fam a 

 ̂ y  al jurista^ <
; de Tina dam a 

■ el fa v o r , que al p a rece r ,
. se halla asi cuanto  hay que  5er.

É l F isgón  .'

K~

.P o rq u e  no es costum bre reform ar ea  
m aten a  de. crítica tea tra l los juicios; n i 
aun m odificarlos, ;nos abstendrem os de 
e n tra r  en m ateria  con respecto  á esta b e ­
llísima ópera, que en nuestro  concepto en» 
c ie rra  la mejor, m úsica de D onnizzetti, asi 
como la  m ejor poesía del conde Pépolr.

D icho e s to , pasarem os á hablar del b r i-  
ilan te  éxito que ha tenido.esta ópera en las 
varias, noches que se ha ejecutado , « t i to  
q u e ,  es de (justicia confesar, se debió en 
g ran  parte  al distinguido.talento d ram áti­
co d é la  señora Yilló. Cuando una Cdntan- 
te  ha recibido de la  naturaleza Jas dotes de 
sensibilidad y  ard ien te  imaginación , que 
sobresalen en esta artista , es imposible q u e . 
e a  c ie rto s m om entos no  lo g re  subyugar 
com pletam ente al auditorio., como la seño­
ra  ViÜó lo. consiguió en e l .dao de i ip le y  
te n o r , en ul de tiple y  bajoy y  en 'e l rondó 
f i l ia l ,  donde como actriz  hizo lo qiie solo 
es dailo .-il (alentó y á u iip rofundo  estudio 
del cui'u¿ou hum ano ; y  como can tan te  nos
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hizo sen tir  con su voz melodiosa el dolor 
de  una m adre que acabu de p e rd er á su 
h ijo . En esa escena desplegó una sensibi­
lidad esquisita en su canto  y en sus accio­
nes al pa r de una energía y desespera­
ción que contristaba arfancando una lá­
grim a al uS|>ecta<lor.

C on no iiienOM m aestría ejjecutó  el b r i-  
llanlv terceto  que comienza,

Dell» Ducliessa a /p ro t;h i 
che  il vóstro fallo obblia,

|>al:ibras lisongeras que pronuncia  e l d u ­
q u e , ocultando 1.a perfidia que abriga 
en su co ra io n . K1 señor Lej can ló  o to s  
re í  sos con toda la dis'indad , con la m aes­
tría  que notam os'un todas las piezas que 
desem peña, y nos hizo tem blar de ho rro r 
al p ro ferir aquellas terrib les  frases,

Guai se ti fugge un moto 
se ti trasd ice  un d e tto .

Pero  volviendo á la señora Villó, debe­
mos decir que en todo el te rce to  estuvo 
in im itable yrprincipalm ente eti el alegro. 
Con qué tu rn u ia ,  con qué  sensibilidad 
cantó estos versos,

Infelice il veleno bevesli 
non far moto traficto  cadresti.

Pero baste decir q u e  el público en tusias­
mado m auifesto ostensiblem ente su com ­
placencia pidiendo se repitiese éste, ba - 
b iéiu ioaaa.'adm b^do  en estrem o el oírla 
can tar por segum la vez con mas gusto y  
valentía, si cabcj (i^e prim era.

La señora Pláñyol logró una favorable, 
pero^Vista acogida d e l-p ú b lico , quien  le 
trib u tó  repetidos aplausos, debidos tan so­
lo al m érito  que lá adorna, pues su papel 
es bastante corto  para que pudiese lucir 
en él, cuan to  con todo fundam ento  nos pa­
reció podiamos esperar de es» joven. Sin 
em bargo direm os, que el dúo de con tra lto  
y  ten o r lo creíam os un lu n ar de la ópera; 
hasta, que con su sonora voz y  delicado 
gusto en el canto, nos hizo com prender el 
ve dadero  m érito  de la pieza. E n  la B a r-  
querola  estuvo igualm ente  m uy feliz.

Els< ¡ñor Confortini unió nuevos laureles 
á los que  con tan ta  justicia adquirió  en la 
últim a tem porada que tuvim os el p lacer 
de escuchar la armonia de sus acentos: y 
el señor Lej, del que ya hemos hecho jus­
ta m ención , correspondió  como siem bre 
dignam ente a c im entar su bien adquirida 
repu tación  artística.

No concluirem os sin tr ib u ta r  un  m ere ­
cido elogio á los co ros, cuya aplicación y  
amov al a rte  van acreditando de dia en  dia.

J, de  la B . y  C.

21 m i fitñ o ra .

Tan solo “ f ‘“JO 
me huelgo de uú ser mtw.

» .  JU * N  D E  M Á IO S  r n i í O S O .

¡ Feliz  el que á m ereceros, 
jóvcn herm osa llegó!
¡ tris te  del hom bre que al veros, 
sintió el dolor de perderos 
como lo hé seutido  yo !

■A
¡ Infeliz el que suspira 

cual yo por vuestra beldad 
que tanta te rn u ra  inspira !
¡ tris te  de aquel que delira 
con funesta c eg u e d ad !

P renda de otro  aknor perdida, 
se ñ o ra , para mis brazos, 
sois belleza apetecida, 
sugeta de ágenos lazos 
á la ley aborrecida. ;

Sois en el m undo ignorada, 
la joya de mas valía: 
sois la  flor mas delicada 
que el vergel em bellecía, 
por du ra  m ano cortada. .£

Con ilusión p lacentera, 
os vi p o r la vez prim ee», 
señ o ra , cuando os am é .... 
éototices dichoso e ra , 
pero  sin dicha quedé. '

y  en tre  esperanza y  tem or, 
tan  du lce  y encantador 
fué para  mi aquel m om ento, 
como del p rim er am or 
es sublim e el sentim iento.

Yo un tiem po vi en los albores 
de  mis sueños ]uveniles 
la imagen de los amores, 
en deliciosos pensiles, 
e n tre  p laceres y  flores.

V i un  suelo de bien andanza 
am eno, b e llo , riente: 
vi con g rata  confianza 
un  po rv en ir esplendente, 
dorado con la esperanza. '

T cual em blem a dichoso 
del am or y  del p lacer i. 
yo vi una m uger gozoso.
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en mi sueño dele itoso ... 
y  erais vos, esa inuger.

Asi os m iré cual porten to  
de soñada realidad, 
se ñ o ra , y  en el momento 
os di CON mi libertad  
mi solaz y  mi contento .

Destello de mi ven tu ra  
aqui fuisteis para  mi: 
mas luego con am argura  
lloré su luz cuando vi 
agena vuestra  herm osura.

R igor fue de mi destino 
¡ o señara  ! tan to  mal; 
pues cuando el bien me previno, 
trocó  su encanto divino 
«n esta pena m orta l.

¡ T ris te  de mi /  que sin duelo 
em bebecidos los ojos 
de vos en  el breve cielo, 
os rend í el alm a en despojos 
de ini cariñosa an líelo.

Del yugo de am or esento,
?;u\zá con altivo a liento, 
eliz sin él be vivido: 

m as hoy que lo be conocido, 
ha  sido para  torm ento .

Cuando mas su angustia impia 
lam enta t r is te  mi p e d io , 
sufro en leta l agonía 
al con ten tem plar sin derecho 
hacia vos e l alm a mia.

Mas cu m edio del pesar, 
y  este  vano d e lira r  
que me aflige y me devora, 
es á mi ciego anhelar 
la pena consoladora.

i Ah señ o ra ,  solo el llan to  
de  mi dolor m e consuela ; 
pues á im pulsos del quebran to  
él á vos tie rno  revela 
tanto  a m o r, anhelo tanto.

Alivio con el dolor 
lie mi negro  torcedor 
siento falaz en mi pena, 
que con brillo  engañador 
á p adecer m e condena.

¡ Ay I y asi el delirio  ciego 
de usta tirana pasión 
que arreb a tó  mi sosiego, 
en m edio de la aflicción 
■nc seduce cou su fuego.

T ris te  y  feliz es mi estado .... 
vos sola de mi altivez 
h ab é is , señ o ra , triuiifádo: 
solo por vos esta voz 
d éb il de am or lie llorado.

P erd í yá la paz dichosa 
que  en otro  tiem po {¡ozé 
sin adorar una herm osa... 
m»s si á vos os la en treg u é, 
mi su erte  no es enojosa.

No dudéis del labio pío ' 
que hoy acorde agita el estrO: 
que si perd í el alvedrío, 
tan  solo p a ra  ser vu es tro '' ' 
m e huelgo de no ser  mió.

Juan Guille'n B utardn .

EL C O C O T E R O .

Este árbol es uno de los dones mns prc* 
ciosos que el C riador ha  hecho á los p u e ­
blos que habitan el O riente. Todo se nti> 
liza en é l, la m adera, la corteza , el jugo, 
las hojas y  los frutos. Pertenece  á la familia 
de  las Palm eras, y  crece natura lm ente  en  
las Indias, en Africa y  en A m érica. Síi_ 
tronco , que tiene hasta  sesenta ^ ies de'' 
iilto, está coronado por diez ó doce hojas 
desechas li horizontales, de diez á quince 
pies de largo y tres ó cuatro  de ancho- Vive 
m ucho tiem po, y dá fru to  dos d 'tre s  v e ­
ces al año. U j I cen tro  de sus hojas parto  
un cogollo derecho, puntiagudo y  tié rno  
y  que es m uy g rato  a l paladar. Pero , c o - ' 
¡no se ha notado que  el árbol perece  n ifai-' 
lib lem enle  cuando se co rta  este cogollo, 
la m ayor parte  dé los habitantes de la^ co­
m arcas en que se le cultiva, p refieren  pri­
varse de este fru to  á  hacer sufi ir á sus co­
coteros una operacion que les c ü é s ta lá ' 
vida.

Los fru tos del tam año de la cabeza de 
un  hom bre suceden á flores am arillas <fue 
nacen y  m ueren debajo de las hojas in fe ­
riores. Estos fru tosque son lisos por la ñ a r ­
te esterior, contienen una a lm endra M an­
ca y d u ia  como la de la avellana y  que  
está rodeada de u n  licor blanco odorífero, 
fresco y de m uy agradable  gusto, pero que 
dism inuye considerablem ente en  el estado 
de perfecta m adurez. Pero  cuando no están 
mas que á medio m adurar los frutos, la can> 
tidad de agua que se en cuen tra  encerrada 
en cad a  uno de ellos asciende' á m uy cerca  
de cuatro  libras. En cuanto  á la .tlm endra, 
su utilidad es estraordinaria ; su ‘jugo es- 
priiiiido , se em plea oi dinariaineute en la 
cocina para hacer salsas delicadas, y la me

Ayuntamiento de Madrid



2 3 2 BL B K T *  « A C T « ;

dicina la rece ta  para emulsiones saluda* 
b les . E l aceytc que de ella se esti ae, y del 
cu al se sii'ven en las In d ia s , es igual en 
h e rm osura  al aceyte de aliiien<ira« du lses, 
cuándo está fresco , pues cuando es rancio 
solo sirve para la p in tu ra .

A dem .isdel jugo que se saca de la aU 
niendni del iVuto del coootoio , se ha en ­
con trado  el medio de recoger otro del mis­
ino á rb o l, cortando la estreuiiilad de los 
cu p u llós 'que  d:<n uaciiniento á las flores. 
IJii licor al cual se ha dado el nom bre de 
v in o  de P álm ern , y qite tiene gran con­
sum o en el, O rien te  , co rre  en la herida 
hecha en  los capullos á  lo.> vasos que de 
ellos se cuelgan . Este licpr blanco ,,de  un 
gusto  sum am ente agradable  y dulceicuaii- 
<10 está fresco, se vuelve agrio en el es-
Ílacio de veinte y c u a íro  horas.. Haciéndo- 
e hervii; al princip io  con un poco de cal 

v iv a , se convierte  en azúcar im puro  que 
»e em plea para hacer d u lc e s ; y si se des­
tila , se saca á las doce horas un aguar­
d ien te  bastante bueno.

De las heb ras qi^e ti^ne interiorm ente.la  
ca'scara i)el coco se hacen cuerdas y  cables 
para  los_^buqucs; y dg la cáscara se hacen 
una inRfiii^ail de iiiuebles m uy preciosos 
como so,II ^ a s  , .cucharas ,,co ll« res , etc. 
Las hojas si; em plean jra para escrib ir , ya 
para  cubrir,los techos de las casas,, ó para  
hacer mantelos, cestos y otros varios .i^ten- 
siliosde uiilid;idtlainéstica. Se asegura que 
ios hab itan tes de la isla de Nicobal cons­
tru y en  en teram en te  sus buques con los ma­
teriales qi^e les pro|)orcionau los cocoteros 
y  que el cargainunto que  en ellos llevan  y 
que consiste en  a^uarilieu te  , v in ag re , a- 
z u c a r , cuerdas e tc . es tam bién p roducto  
de los mismos cocotero^.

TEATRO DE LA CKÜZ.
» • '

M a ñ a n a  U a t n j i n g o  1 1  s e  t t a n 'á  
*st í t r i m e » '

GRAN BAILE_DEU4SCARi
Principiará la función á las doce de la 

□oche, y  én el m om ento en que los dis­
ponga la autoridad p re s id e n te , con una 
b rillan te  sinfonía desem peñada por el n ú ­
m ero com pleto de profesores destinados á 
ja orquesta. E n  segnida se tocarán , con el 
interm edio  de  diez m inutos de pieza á p ie­
za , los bailes siguientes;

W a ls ,'R ig o d o n , M a h irca  y  Galop.
T am bién se tocarán  , cuando los basto­

neros lo,dispongan , el B rilano y  las Ila ^  
Urnas.

Los m áscaras podrán en tra r  con caretas, 
sin necesidad de descubrirse  <1 rastro  en 
la p u e rta . ,

E l a m b ig ú , encargado  á uti acreditado 
repostero , ««tará servido con esm ero, con 
economía y en piezas cóm odam ente p re ­
paradas «I in ten to ,

Kn el salón, cuya p u e rta  está fren te  á 
la derecha de la ca ju e la , se ha d ispuesta el 

, toc,>dor d<i.s«ñoxas. ■ S v '
En o tra  pieza habrá  mesas para juegos 

periiiitidos:, y  personas encargadas de 
Iranquear gra tu itam ente  á los co n cu rren ­
tes baraja» españolas y francesas, ,

En la c az u e la , poi las dos p n ertas  de 
izquierda y derecha  , se ha  establecido el 
guar<la-ro|>a, donde se custodiarán  las 
p rendas que gustaren  depositar los concur­
ren tes.

En la pieza de descanso, en las destina­
das de am bigú y en la de  juego se podrá 
fum ar.

El que saliere del tea tro  no ten d rá  de ­
recho  á volver á e n tra r  , <sino presen tando  
nuevo b ille te . _ _ .

H abrá un d ep artam en to  destinado á al­
m acén de tra jes  y  care tas para uso de los 
con cu rren tes , y  á p recio  m oderado.

La conclusión se anunciará con la .G R E - ,
C A . .

-Los b illetes se venderán  en  los despa­
chos en que se espenden los de las funcio­
nes dram áticas, desde las diez de la m añana 
hasta la u n a , y  desde las cuatro  de.la ta r ­
de en adelante.

La em presa que tuvo á su cargo  lo s . 
bailes de m áscara del tea tro  de l P rínc ipe  
en el año próxim o pasado , m uy.recono-. . 
cida »l favor con que el público  la honró 
en todas las fu n c io n es, al encargarse  de 
las de ¡L'U.-)1 clase para el año actual en  e l 
tea tro  ue la C ru z , ha p rocurado  c o rre s ­
ponder en cuanto sus fuerzas a lcancen á la 
benevolencia con que  ya se ha visto fa­
vorecida.

El alfom brado del salón es nuevo y  del 
m ayor gUsto: el a lum brado profuso y  es- ■ 
n ieradam ente  dispuesto y cu id ad o ; todos . 
los palcos estarán  adornados con vistoja^s 
cok’ad u ras ; y  en el scrvicio p a rticu lar de 
cada uno de li'S departam entos del co liseo ,. 
liabilit:>dos para el baile de  un  modo con- 
veiiicnlc, se p rocurará  que el público esté  
pun tu a lm en te  servido.

La em presa se lisonjea de conseguirlo , 
en v irtud  de.las disposiciones q u e 'tie n e  
adoptados; y no duda que el carnaval de 
1811 será en el tea tro  de la C ruz lucido, 
b rillan te , a leg re , de buen to n o , digno fn  
fin de la cu ltu ra  y elegancia de la capital 
del reino.
P U E C IO , D O CE R E A L ES V ELLO N .

e d i t o r :  d o n  i g k a g i o  b o i x .
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