

CINE Y ANDIA

25¢ O. A

Octubre
1930



Bernice
Claire

Halp

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

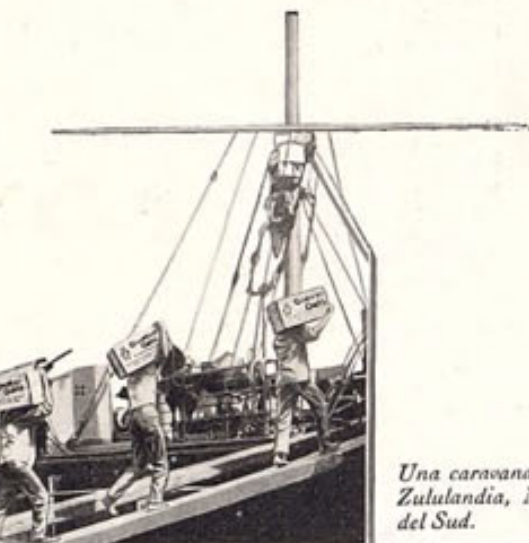
Ayuntamiento de Madrid



Cajas de Quaker Oats de la bodega de un vapor—Amsterdam.



Embarcando cajas de Quaker Oats en un vapor entreisleño, en Manila.



Una caravana indígena de Zululandia, Natal, Africa del Sud.



Satisface una necesidad universal

AUNQUE el Quaker Oats se prepara de diferentes maneras en los distintos países del mundo, en todos goza de la misma popularidad por las razones siguientes:

Primera, por su sabor exquisito de nueces, que a todos deleita.

Segunda (tal vez la más importante), por satisfacer una necesidad universal, proporcionando un "régimen alimenticio perfectamente equilibrado." Es rico, precisamente en aquellos elementos que la naturaleza requiere para el de-

sarrollo normal de los huesos, los músculos y del organismo. El Quaker Oats fortalece, repone las energías gastadas y proporciona salud.

Desde hace medio siglo los médicos del mundo entero han venido recomendando el Quaker Oats como un alimento ideal, no sólo para los niños de todas las edades, sino para los adultos en cualquier esfera de la vida.

Sirva Quaker Oats todos los días a toda la familia.

Quaker Oats



DELÉITESE ESCUCHANDO AHORA EN

Discos Victor

Cuatro preciosas canciones de la película Fox "El Precio de un Beso", cuya exquisita belleza melódica realza la voz rica y aterciopelada de José Mojica, tenor eximio de la Compañía de Opera de Chicago.

Pida a su proveedor que le haga oír estos magníficos

DISCOS VICTOR

POR

JOSÉ MOJICA

No. 1484 { Un Beso Loco
Libre Soy

No. 1483 { ¿En Dónde Estás?
Alguna Vez



José Mojica, uno de los primeros tenores de la Compañía de Opera de Chicago, en la película sonora "El Precio de un Beso"



Electrola
E-152

la gloriosa voz de
JOSÉ MOJICA en la
sensacional película hablada
"EL PRECIO DE UN BESO"

NO espere! Oiga hoy mismo estos magníficos Discos Victor de José Mojica publicados recientemente. Reerése escuchando en su casa la voz apasionada y romántica de este gran tenor, en la interpretación de los ruidosos éxitos de su primera película sonora, que están ahora grabados en Discos Victor Oiga "Un Beso Loco" y "¿En Dónde Estás?", canciones en las cuales Mojica ha cosechado estrepitosos aplausos en todas las partes donde se ha proyectado esta magnífica película hablada.

Ud. exclamará: "Pocas veces ha tenido un canto amoroso mejor interpretación que en los nuevos Discos Victor de Mojica".

José Mojica es uno de los primeros tenores de la Compañía de Opera de Chicago y ocupa el puesto de honor de ser artista *Victor de Sello Rojo*. La sorprendente riqueza musical y magnetismo de su aterciopelada voz se destacan majestuosamente en estos Discos Victor, y el delicado sentimiento artístico con que Mojica interpreta estas melodiosas canciones populares dejará a Ud. atónito.

No deje de oír a José Mojica en estos éxitos musicales de "El Precio de un Beso". Hágalo hoy mismo visitando el establecimiento de un comerciante Victor.

¡Oiga a Mojica en sus momentos de inspiración!

Haga lo posible por escuchar estos Discos Victor en la Electrola Victor. Este prodigioso instrumento los reproduce eléctricamente, conservando con tanta perfección la belleza y el realismo del original, que Ud. sentirá la sensación de que José Mojica está en su presencia.

No se contente sino con lo mejor. Es fácil adquirir el Radio Victor, la Nueva Electrola con Radio o la Victrola Ortofónica. Pida hoy mismo a su proveedor Victor que le haga una demostración de estos grandes triunfos de la Victor.

Los Nuevos

Discos Victor

Ortofónicos



Ayuntamiento de Madrid



En esta reciente fotografía de la traviesa pelirroja Clara Bow se revela la esbeltez que ha recobrado mediante rigurosa dieta.



En esta edición . .

Jorge Juan Crespo nos da su idea de lo que los astros serían si no fueran lo que son.

Lon Chaney es entrevistado por Lorenzo Martínez y el resultado es en extremo interesante para los admiradores de este célebre actor.

Borcosque nos relata los incidentes y anécdotas que ocurrieron en la producción de una parlante en que él fue co-director.

Virginia Lane nos habla de varias estrellas en retirada.



En la próxima . .

Publicaremos el último episodio de la novela corta "Aves de Paso" y el nombre de la autora (una lectora de Chile) agraciada con el premio de \$50. Dólares ofrecido por esta revista.

De tal palo tal astilla . . . dice Jorge Juan Crespo en un artículo que trata del talento artístico que muchos padres (y madres) transmiten a sus vástagos.

Virginia Lane nos habla de la amistad entre los astros y Lorenzo Martínez nos deleita con algunas reminiscencias del inolvidable Valentino.

CINELANDIA

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

TOMO IV—No. ¹⁰₂

OCTUBRE, 1930

Juan J. Moreno
Director

Vernon Johnston
Gerente..Administrador

SUMARIO

Portada — Bernice Claire	por Hal Blakeley	
Cinelándicas	por Juan J. Moreno	7
Chismes y Cuentos	por Galo Pando	8
Visitando los astros		10
¿Qué serían si no fueran?	por Jorge Juan Crespo	12
Arte mudo y sin paga	por J. Sánchez Escobar	14
Greta Garbo		15
Ruth — la gran dama del cine	por Soledad del Valle	16
Galería de retratos		17
Lon Chaney habla con cuatro voces	por Lorenzo Martínez	25
Una parlante en gestación	por Carlos F. Borcosque	26
Una mirada y una sonrisa		28
Revista de cintas	por E. L. Espectador	29
La danzarina del estanque azul	por Julián S. González	32
Estrellas en retirada	por Virginia Lane	36
La derrota del teatro	por Darío Varona	38
Correo de Hollywood		40
Los astros y sus autos		41
Caras Nuevas		49
Modas de Hollywood		53

Reg. U. S. Patent Office
Member of the Audit Bureau of Circulations

Revista mensual del cine, con oficina de redacción y administración en 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Publicada por la "Spanish-American Publishing Co.", con domicilio en la dirección antes citada. James Irvine, Jr., Presidente, y Vernon Johnston, Secretario. Hecha para España y las veinte repúblicas de la América Latina, para Puerto Rico y las Filipinas. Precio: 25 centavos oro norteamericano (o su equivalente en moneda nacional) por el número suelto, y \$2.50 (dos dólares cincuenta) por la suscripción de doce números. Inscripta como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos de la Habana. "Cinelandia y Films," Octubre, 1930. Published monthly. Vol. 4, No. 9. Business Office, 309 Western Pacific Building, 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Subscription price, \$2.50 a year. Entered as second class matter, August 7, 1930, at the Post Office at Los Angeles, Calif., under the act of March 3, 1879. Inscripta como correspondencia de segunda clase en la oficina de Correo de Los Angeles, Agosto 7 de 1930. Costos de correo pagados en Los Angeles.



LAUREL

H A R D Y

¡Una verdadera primicia!

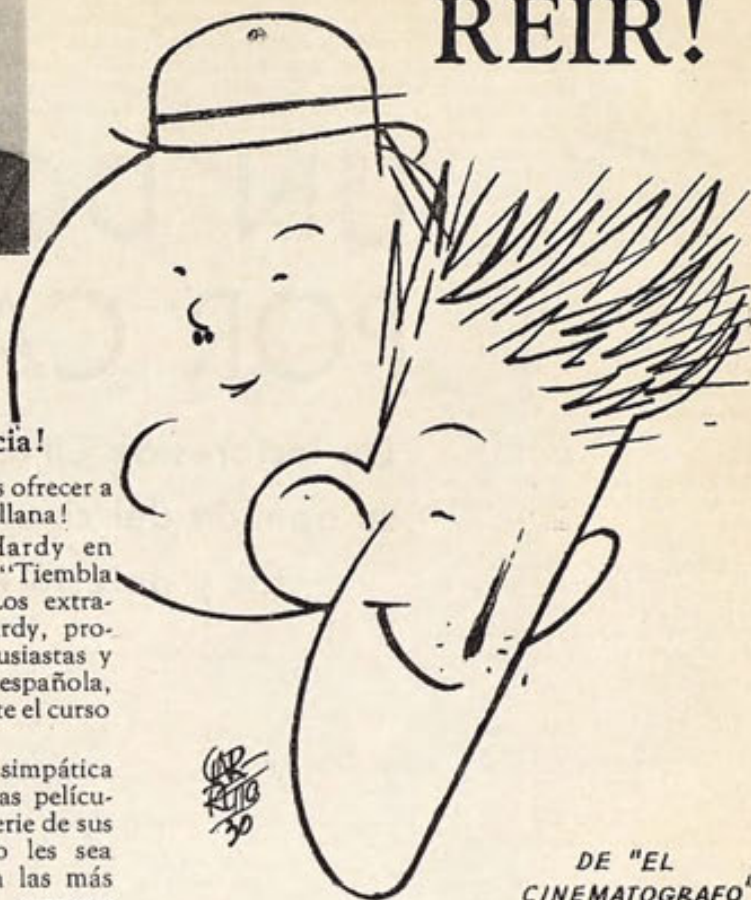
¡Las mejores noticias que podemos ofrecer a nuestro publico de la lengua castellana!

¿Quién olvidará a Laurel y Hardy en "Ladrones", "La Vida Nocturna", "Tiembla y Titubea" y "Radio Mania"? Los extraordinarios cómicos Laurel y Hardy, producirán para sus millones de entusiastas y admiradores de los países de habla española, ocho desopilantes comedias durante el curso del próximo año.

Sinceramente reconocidos de la simpática acogida que han tenido sus previas películas, Laurel y Hardy harán en la serie de sus próximas comedias, todo cuanto les sea posible por hacer que estas sean las más divertidas producciones de sus carreras artísticas.

LE HACEN

REIR!



DE "EL
CINEMATOGRAFO"
ROME

CHARLIE



C H A S E

Charlie Chase que ha encontrado una franca y espontánea acogida en las audiencias de habla española, contribuyendo a acrecentar sus triunfos en el mundo de la comedia cinematográfica, con su reciente actuación en "El Jugador de Golf", "Locuras de Amor" y "Huye Faldas", ha aumentado su fama colocándolo como uno de los mejores cómicos con que cuenta la pantalla californiana. Sobre base tan sólida, el popular Charlie producirá doce comedias más en español. Estén atentos, no dejen de verlas, porque les proporcionará momentos felicísimos. En adición a las películas cómicas de Laurel-Hardy y Charlie Chase, tenemos el placer de anunciar muchas otras producciones de los estudios de uno de los mas celebrados directores de comedias, Hal Roach.

**Metro-Goldwyn-
Mayer llevan al
mundo alegría!**

SIEMPRE EN LOS MEJORES CINEMAS

Ayuntamiento de Madrid

El ocaso de los dioses

LOMAS DE LAMORA, ARGENTINA—La aureola de la popularidad que brillaba con igneos resplandores sobre su nombre privilegiado disminuía lentamente pero con firmeza inquebrantable. El ídolo de todos los públicos de la pantalla de plata volvió su mirada, atónito, hacia las profundidades de lo anónimo. Su mirada escudriñadora divisó, allá a lo lejos, en la aurora del nuevo día, el garbo de un nuevo ídolo en gestación que venía a disputarle su trono. Miró con desprecio al osado que tras insólito desafío, aprestábase al combate. Pero el nuevo ídolo contaba con el apoyo del vulgo profano. Y se produjo el trágico celaje. Lentamente, pero con decisión inquebrantable, el nuevo ídolo desplazó su trono que creyó perenne.

Su mirada acariciadora y besos apasionados en sus escenas de amor le daban un cariz nimiamente romántico, extremadamente seductor. Y fué idealizado hasta la exaltación. Y el hado que le proporcionara gloria, el hado que lo sacara de lo desconocido, volvió al destronado ídolo a su vida anterior: el anónimo y el olvido.

William S. Hart, William Farnum, Francis Ford, todos ellos ídolos queridos del público ayer, anónimos hoy al renacer una nueva idolatría.

John Gilbert parece ser el nuevo ídolo predestinado a seguir el camino de sus antecesores. ¿Se cumplirá el ocaso de este astro de la Metro? El tiempo, supremo juez infalible, lo dirá. Mientras tanto, esperemos... que a rey muerto, rey puesto.

V. O. de M.

Greta y Novarro son sus preferidos

LEON, GTO., MEXICO—Voy al cine siempre con la idea de conocer algo nuevo, distinto, y Greta, la mujer del secreto eterno, siempre sabe y nos descubre algo nuevo y distinto. Sus películas dejan en nuestro espíritu una impresión imborrable, inexpresable: la impresión de lo crudamente humano y lógico, y de lo desconocido, de lo sublime. Porque ella sabe infundir un alma extraña a sus películas, y darles vida, realidad, y arte, perfectamente combinados.

Ella: la irresistible soñadora de lo imposible; la incomparable, la excelsa diosa del amor pagano y la tragedia. Esa mujer divina que se ha impuesto en el mundo entero y lo ha conquistado con su arte intachable, con su belleza exótica, provocativa, sensual; con su adorable personalidad, con su elegancia, con su idiosincracia, y hasta con su vida privada, tan misteriosa como sus ojos, tan enigmática como su mirada.

Esa mujer adorable que sabe expresar el arte de una manera natural, y elocuente; esa genial artista que sabe crear sin alteraciones ni imperfecciones los personajes que representa. Ella: que es al mismo tiempo misteriosa y comprensible, y que con una sola mirada, con un gesto, con el menor movimiento, expresa tantas cosas, es y será siempre mi artista predilecta, y éstas son las razones que me guían para escogerla.

A Ramón, no sé por qué lo prefiero. Hay en él algo que atrae. Pero, ¿qué es ello?

¿Será su personalidad tan simpática? ¿O los no menos simpáticos roles que caracteriza siempre tan bien, porque siempre lo hace con una naturalidad, con una gracia y con una sencillez que cautivan? ¿O quizá su voz magnífica, ardiente, expresiva y arrulladora? ¿Su vida íntima tan misteriosa e interesante como la de Greta? ¿Sus nobles e ideales sentimientos? ¿La belleza de su cuerpo o la de su alma?

¡Todo! Sí, todo esto es lo que en él atrae y cautiva. Todo esto es lo que me hace preferirlo a los demás, desde que lo vi por primera vez en "El lirio rojo". Desde que filmó en "Ben-Hur" en la cual se reveló como artista máximo, la Metro no le ha vuelto a dar otra oportunidad como esa, y no obstante, yo nunca quedo descontento con sus películas; su personalidad y su actuación salvan del fracaso los temas mediocres que lo hacen interpretar, porque es un verdadero artista.

José Cutberto Gómez.

Le gustó "El Pagano"

JALAPA, VER., MEXICO—¿Qué intensa sensación! ¡qué agradable efecto! y en fin... qué felices momentos produjo en mi espíritu ya harto de sandeces vitafónicas, la dicha de ver y oír en la pantalla del salón de mi terruño,

con bastante atraso, por supuesto, la película de la casa Metro-Goldwyn-Mayer, titulada "El pagano".

Asistí solo a la función, y al salir, muy satisfecho realmente, como pocas veces regresa uno a casa, ansiaba conocer la opinión de los demás concurrentes para así justificar confrontando mi juicio. Pregunté a muy diversas personas y amigos y obtuve en general una contestación del todo favorable y de acuerdo con mi sentir.

Efectivamente, a Jalapa entera impresionó muy bien y grabó deliciosos e imborrables recuerdos "El pagano", puesto que es un triunfo más para nuestro Ramón, y un voto más para el cine que curó su

mudez. En verdad, ¡cuánta belleza y sentimiento fotografiados en esos miles de metros de celuloide!

Y además, ¿qué decir de ese gran fondo social que encierra y que es como el eco retumbante e infinito de aquel doloroso y justo clamor de los pueblos salvajes y débiles, pero felices en ese estado, invadidos por las rapaces expediciones blancas que llevan la "civilización"; clamor mudo, que para el cine se llama "Sombras blancas en los mares del sur". Digna secuela, preciosa hermana de tan hermosa joya me pareció "El pagano".

En ella Ramón Novarro, ídolo de las mujeres mexicanas, nos mostró otra de las tantas cualidades que lo adornan: su clara y dulce voz, su profundo y apasionado sentimiento para cantar. ¿Con qué otro arte nos deleitará el astro

máximo mexicano en sus futuros trabajos? Completo artista es Ramón.

Dorothy Janis, su encantadora *leading lady*, Renée Adorée, la adorable y genial francesita, ambas con su buena interpretación, y el repulsivo Donald Crisp, contribuyeron junto con la mágica y espléndida naturaleza de las islas del Pacífico, en calidad de paradisiaca decoración, para hacer de "El Pagano" una cinta magnífica para las gentes de gusto sano y sencillo.

Rogelio Suárez B.

Al margen de las películas parlantes

QUITO, ECUADOR—Se ha dicho y se ha hablado tanto de las novísimas películas parlantes en los más diversos tonos y estudiando todos los aspectos del invento, que parece que ya se ha agotado el tema, y que ya no hay más que hablar, sin embargo de que los problemas y dificultades del nuevo invento se multiplican según se estudia el asunto en sus diversos puntos de vista.

El problema de las lenguas parece que ya está resuelto con la impresión de las películas en los principales idiomas del mundo, pero en realidad, aquí es donde empiezan las dificultades, porque no hay en Hollywood artistas para la filmación de películas en idiomas extranjeros. Esto ha pasado con el español y otros idiomas, de manera que los productores, para iniciar la producción, se han visto precisados a ocupar al elemento que primero encuentran a mano. Esto ha dado como resultado que los primeros ensayos de películas parlantes en español no sean más que los primeros pininos del naciente cine de la raza. Por lo tanto no hay cohesión ni unidad: se han improvisado los artistas, los directores, los temas; todo por el entusiasmo de hacer las primeras películas en nuestro idioma. Corporaciones relámpagos, empresas que se hacen en un día pequeños empresarios empleando los pocos elementos de que disponen para las primeras películas. Una revolución y un torbelino del nuevo arte. Ahí están Cugat y otros tratando de darnos los primeros ensayos del cine parlante en español. También tenemos la Sono-Art con sus "Sombras de Gloria", el primer esfuerzo digno de tomarse en cuenta, que según los críticos de CINELANDIA siendo una película buena, apreciable de todas maneras (pues hacer una película buena con los pocos elementos con que se contaban hubiera sido imposible) no es para las alabanzas que le ha tributado otra revista de cine, considerándola como una obra suprema. Se debe apoyar los esfuerzos titánicos de los productores para hacer la película, pero no se debe engañar ni desvirtuar el criterio de los públicos de habla española con alabanzas redundantes y falsas. La labor de CINELANDIA de poner en claro la verdad debe ser apreciada por los públicos de Hispano-América.

Es decir, la impresión que tenemos el público aficionado de la América hispana es que se trata de una crisis terrible, de una desorganización total, de una falta completa de elementos, de una lucha intestina de los artistas represen-

(va a la página 71)

UN DOLAR POR CARTA

Los lectores de CINELANDIA dan su opinión del cine, de los artistas y de esta revista.

CINELANDIA pagará un dólar por cada carta interesante que publiquemos. Dirija sus comunicaciones a Juan J. Moreno, director, CINELANDIA, 1031 South Broadway, Los Angeles, California, Estados Unidos de América.



Mate a estos chupadores de sangre

El diminuto mosquito mata más personas que todas las fieras de la selva. Fiebre amarilla, paludismo y otras dolencias fatales son los recuerdos que deja a su paso. No permita Ud. a los mosquitos herir a sus seres queridos.

El Flit es mortífero para las moscas, mosquitos, pulgas, polillas, hormigas, cucarachas, chinches y sus larvas y huevos. Inofensivo para el hombre. No mancha. No confunda al Flit con otros insecticidas.

Busque al soldadito en la "lata amarilla con la faja negra."



FLIT

MARCA REGISTRADA

—mata más—de prisa

65 CABALLOS DE POTENCIA MAS DE 112 KILOMETROS POR HORA



*Willys Six
DeLuxe Sedan*

72 KILOMETROS EN SEGUNDA . . .
FRENOS INTERNOS EN LAS CUATRO
RUEDAS . . . TAPICERIA DE PAÑO
FINO . . . AMORTIGUADORES
HIDRAULICOS . . . CONTROL EN LA
PUNTA DE LOS DEDOS.

Favorecido por belleza, velocidad y potencia superiores a su precio, el Willys Seis es aclamado por los amantes del automovilismo como una de las ofertas cumbres del año.

WILLYS EXPORT CORPORATION
Toledo, Ohio, Estados Unidos de A.
Dirección Cablegráfica: "Willysexco"

Las combinaciones armoniosas de colores revelan nuevas normas de gusto y dignidad para automóviles de precio módico.

Los interiores están ricamente tapizados, teniendo guarniciones Butler acabadas en plata y otras características de gusto refinado y delicado. En construcción mecánica, el Willys Seis sienta precedente de superioridad entre los automóviles de precio módico. El motor de gran compresión, aislado a prueba de vibración, desarrolla potencia y velocidad únicas en su respectiva categoría.

WILLYS-OVERLAND CROSSLEY, LTD.
Stockport, Inglaterra
Dirección Cablegráfica: "Flying", Manchester

AUTOMOVILES FINOS WILLYS OVERLAND

Ayuntamiento de Madrid

La Mejor Revista Cinematográfica

CINELANDIA

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

OCTUBRE, 1930

Cinelándicas



POR TODAS PARTES se sienten los efectos de una crisis económica que deja sentir su impresión en el campo del cine; ese espectáculo favorito de las masas. La enfermedad se vuelve grave bajo el estúpido tratamiento que recibe a manos de algunos estúpidos productores, que hoy se mesan los cabellos en desesperación buscando inutilmente una receta mágica que vuelva a atraer los esquivos dólares a las vacías taquillas.

Pero el público, escamado, y hastiado de tanta película insensata y estridente de que ha sido testigo estos tantos meses, se niega a simpatizar con la desdicha de los productores y sus frías espaldas se dirigen hacia otros lugares de diversión, donde descansar y refrescar sus nervios de tanto ruido discordante.

EL MAS SERIO enemigo del cine consiste hoy en un juego novel, derivado del golf, que se juega al aire libre, a todas horas del día o noche, y que ha cautivado al público de este país en forma tal, que ya se han construido mas de veinticinco mil estructuras, con una inversión de más de ciento veinticinco millones de dólares.

Pero en mi opinión esto es solo una distracción pasajera que no tiene base de ser permanente y que no puede afectar definitivamente el glorioso destino del séptimo arte, siempre y cuando los productores se decidan a hacer films a base del arte cinemático y olviden la técnica copiada del teatro. Solo así podrá el cine volver a ser el espectáculo preferido de todos los pueblos de la tierra.

Entretanto, la situación interna de la industria está pasando por un periodo de incertidumbre que casi raya en pánico y los efectos se dejan sentir en los estudios. Los nuevos dueños de la Fox, comerciantes antes que



por

JUAN J. MORENO

Director

nada, se apresuran a balancear el enfermizo haber con el glotón debe de sus libros, cortando de un plumazo, cientos de grandes salarios que hoy solo sirven para evitar la acumulación de dividendos.

Supervisores, directores, escenaristas, etc., se ven despedidos sin preámbulos y el personal de todos los estudios tiembla de zozobra, por aquello que "cuando las barbas de tu vecino veas quemar . . ."

Pero todo esto tenía que suceder tarde o temprano y a la postre resultará en el resurgimiento del verdadero arte cinemático que desde la implantación del vitáfono ha brillado por su ausencia.

EN EL CAMPO de los *talkies* en español la situación no es muy halagadora que digamos, aunque la producción ha aumentado prodigiosamente en casi todos los estudios. Diálogos traducidos del inglés por gente que no tiene la menor idea de la importante relación que la palabra tiene con el carácter que la emite y con las circunstancias que lo rodean; actores y actrices con poca o ninguna experiencia en el arte de expresarse naturalmente y sin cohibición ante el micrófono, o artistas de teatro que insisten en traer a la pantalla el decrepito arte declamatorio del tablado; directores norteamericanos sin conocimiento alguno del idioma español, a cuyo criterio se tienen que atener los productores por falta de un personal adecuado de nuestra raza.

ESTAS son algunas de las presentes dificultades en la producción parlante en nuestro idioma y aunque bastante desalentadoras no son precisamente imposible de vencer con el tiempo que "todo lo cura".

En los momentos actuales se encuentran en producción o en preparación, las siguientes (va a la página 71)



De todos los cómicos que el cine hablado ha reclutado de las tablas, aparecen en primera fila, los cuatro hermanos Marx que aparecieron por primera vez en "Los cocos" y que ahora volverán a hacer reír con sus inimitables payasadas en "Animal Crackers".

CHARLES CHAPLIN ha establecido un record que probablemente no será nunca igualado en Hollywood. En la producción de "City Lights" (Luces de la ciudad) su último film aun no concluido, Charlie aparece como estrella, director, autor, escenarista, productor, escritor de títulos y editor del film. Por lo que se puede juzgar el gran Chaplin está luchando contra el cine sonoro sin ayuda de vecino. Grande es el genio del famoso mimo y no menos grande su intuición comercial. A ver si vence.

CUATRO *leading-ladies* han sido anunciadas como compañeras de Chevalier en la película "Le petit café" que el popular conzonetista comenzará a filmar dentro de poco en los estudios de Paramount. Primero se aseguró de que una joven extra, Frances Dean, había sido elegida. Se la rechazó más adelante, reemplazándosela por Lillian Roth; una semana después decidió dar el rol a Yvonne Veece, esposa del actor, y ahora resulta que es probable que la actriz francesa Tania

Fedor, traída a Hollywood por Metro, desde Francia, para actuar en "Olimpia", sea su compañera. Entre tanto Chevalier descansa sobre sus laureles, mientras cuatro mujeres bonitas se disputan el honor de aparecer a su lado en la pantalla.

BILL HART no está satisfecho en permanecer en un ostracismo tranquilo pero inglorioso, y está haciendo todo lo posible por interesar a ciertos capitalistas en producir films en que el inolvidable



George Bancroft decide filmar una película más antes de cambiar de estudio.

CHISMES

cowboy demuestre las aptitudes que lo hicieran famoso. Bill ha tenido una experiencia enorme en el tablado y la conquista del micrófono debía serle fácil.

LA PRODUCCION de "Los Angeles del Infierno" sigue atrayendo un público ávido de ver la cinta que ha costado más de cuatro millones de dólares. Esta es una cifra considerable y la curiosidad del público es bastante para asegurar el éxito de una cinta que a pesar de la publicidad recibida, no pasa de ser "otra cinta" de la gran guerra.

EL ENLACE de Ben Lyon y Bebe Daniels tiene la distinción de ser un matrimonio de dos artistas enteramente célibes, cosa rara en Hollywood. Otra cosa en favor de estos dos jóvenes esposos es el hecho de que no se lanzaron al matrimonio precipitadamente como casi siempre acontece en estos casos de enlaces interastrales.

EN LOS HARENES de Turquía se ha establecido la costumbre de dar exhibiciones cinemáticas una vez por semana. No nos extrañaría que uno de estos días recibamos la noticia de que las odaliscas se rebelen contra el régimen existente y que demanden un marido por cabeza como toda buena cristiana.

CECIL B. DE MILLE se prepara a resucitar una cinta silenciosa que puso su nombre en el rango de los buenos directores, hace muchos años. Llámase el tema "El renegado". Y se asegura de que Reginald Denny será el protagonista.

RAMON NOVARRO ha regresado a Hollywood, rejuvenecido y pesando quince libras menos, dispuesto a trabajar árdidamente el resto del año. Es probable que su primera cinta sea "El canto de la India" del escritor hindú Achmed Abdullah, pero el simpático actor nos contó personalmente que ya estaba escribiendo el diálogo de "La piel de Barrabás", argumento que ocurre en su mento que ocurre en su ciudad natal de Durango, y que él mismo dirigirá e interpretará en español.



Fay Wray sigue triunfando en films Paramount para delicia de sus admiradores.

VICTOR VARCONI ha regresado a Hollywood, encontrando en el acto trabajo en los talleres de Warner Brothers donde interpretará un tema de los llamados "hispanos", seguramente con traje de opereta y rodeado de mantillas, peinetas y trozos de "La Paloma" y "Cielito Lindo"

comentarios sobre los artistas del cine y

y Cuentos

POR GALO PANDO

como acompañamiento musical. Se llama la película "El alegre caballero", y ahora resultará de que los mexicanos hablan con acento austriaco, pues que así es la pronunciación inglesa de Varconi.

LUPE VELEZ, según ha venido a saberse ahora, casó secretamente con Gary Cooper hace algunos meses. Que pierdan pues las esperanzas los enamorados de la mexicanita y las enamoradas del ex-cowboy. Entretanto, la pareja sigue desunida, actuando ella en Universal y él en Paramount, donde va a comenzar una cinta titulada "Marruecos". Joseph Von Sternberg, famoso director alemán, dirigirá la producción y facilitará a su esposa Marlene Dietrich, para que sea la dama joven de Gary. ¡No es poca generosidad!

CLARA BOW ha tenido su centésima aventura, al escaparse de Hollywood para pasar algunos días muy agradables con un médico de Dallas, Texas, a cuya esposa, según parece, pagó 30,000 dólares para que se divorciara dejando al marido para "uso exclusivo" de la estrella... El escándalo ha sido mayúsculo, y ha intervenido hasta Mr. Hays, presidente de la Asociación de Productores. Para acallarlo, Clara ha hecho dos promesas que parecen amenazas: que se casará con Harry Richman, que según parece, sabe perdonarlo todo, y que se retirará del cine. Nosotros no le creemos ninguna de las dos cosas.



Bastante cambiado y muy crecido volvemos a ver a Jackie Coogan pronto en un film.

PARECE que Enrique Borrás vendrá a Hollywood a producir un par de películas habladas en español. Aunque bastante viejo, el gran actor conserva suficiente energía para deleitarnos con su labor melodramática.

UNO de los sueldos más altos del cine lo acaba de ganar un bebé de tres semanas, trabajando en los estudios de Universal en la película "El pequeño accidente". Después de larga búsqueda encontré una

criatura que "supiese actuar" y una mamá dispuesta a dejar a su hijo enfrente de las luces en algunas escenas dramáticas. Las leyes de California no permiten a un bebé alguno actuar ante la cámara más de veinte minutos diarios, y por lo tanto aquel bebé que se llama June Dwan Smith, trabajó ese tiempo, durante una semana, ganando setenta y cinco dólares diarios. Si se saca la cuenta de lo que hubiese ganado, en igual

noticias de las actividades en los estudios



Ernesto Vilches en su famosa caracterización de "Wu Ling Chang" que muy probablemente será la primera película que filme para la empresa Metro-Goldwyn-Mayer, donde está contratado.

proporción, trabajando ocho horas diarias, durante una semana, el afortunado rorro comenzó su vida ganando más de diez mil dólares semanales...

"¡CAMARADA!", el segundo libro de José María Re-marque, ha sido adquirido por Universal para llevarlo a la pantalla. Será el protagonista el joven Lew Ayres, que ya lo fuera de "Sin novedad en el frente occidental", película que ha producido hasta la fecha ocho millones de dólares. Dirigirá nuevamente el ruso Lewis Milestone.

SERGEI M. EISENSTEIN, famoso director ruso, ha llegado a Hollywood contratado por los estudios de Paramount, levantando este hecho violentísimas críticas y ataques de algunos elementos que acusan a aquella empresa de importar a este país a un hombre de ideas comunistas, con el consiguiente peligro. Entretanto, el director ha sido invitado a dar conferencias en las más grandes universidades norteamericanas, mientras Mr. Lasky se soba las manos viendo la formidable publicidad que se está haciendo alrededor de su nuevo contratado.

¡CONMUEVASE EL MUNDO! Por la primera vez en los últimos y tantos años, Mae Murray ha tomado una determinación cuerda: la de abandonar los roles de ingenua de diez y siete años, habiendo aceptado el que se la pruebe fotográficamente para el papel de una madre en la película de First Na- (va a la página 46)



William Powell pierde su famoso bigote cuando cambia de caracterización en "Sombra de la ley".



echando una oje-
ada íntima a las
mansiones de los
astros y estrellas
de hollywood

Arriba podemos ver a la pelirroja Clara Bow muy sonriente y al parecer satisfecha con la apariencia de su comedor, donde una apetitosa merienda parece aguardarla. A la derecha, Grant Withers a la entrada de su casa espera a los amigos que nunca se hacen de esperar cuando se trata de visitar a este astro de Warner Brothers.



A la izquierda echamos una mirada íntima a la cocina de la casa californiana de Frederic March, y en un rincón podemos verlo sentado delante de su horno eléctrico de lo más moderno y eficiente. Cualquiera al ver este horno podía muy bien confundirlo con un hogar en la misma sala de esta magnífica mansión.

visitando los astros



Arriba se muestra un florido rincón del patio de la residencia de Corinne Griffith, que en el clima semitropical del sur de California resulta un lugar de verdura perenne. A la derecha, vemos a Joan Crawford en la sala de recibo de su casa, una de las más populares de la colonia cinematográfica. Según Joan, sólo falta la imagen de su Douglas para hacer el cuadro completo.



Arriba podemos admirar la entrada de la mansión californiana que sirve de albergue al actor Milton Sills y a su encantadora consorte Doris Kenyon. El estilo de esta casa es puro hispano-californiano y el mueblario consiste de piezas especialmente importadas por Sills y que concuerdan artísticamente con el ambiente general.



¿Que SERIAN si no FUERAN?

POR
JORGE JUAN
CRESPO

IDENTIFICAMOS a muchos individuos con las actividades que tienen en la vida, por el sello que éstas imprimen en su continente y en los rasgos de su cara.

De uno se dice: parece un conductor de ferrocarril. Mentalmente se evoca al hombre de uniforme azul marino, de bigotones que caen al desgaire sobre el labio superior, el ojo soñoliento, el andar pausado y cauteloso como de quien teme a cada momento perder el equilibrio, la sonrisa amable y paciente de quien contesta mil preguntas por minuto, y la socarronería de quien vigila que todo ande bien a bordo del tren.

De otro: qué cara de cura. El rostro afeitado; la mirada baja, hipocritona, el cuerpo recogido como con miedo de expresarse tal cual es, la torpeza de llevar pantalones cuando el ropaje habitual es el talar, las manos torpes que buscan inconscientemente mangas anchas y por ende sápidas. La unión fingida. La pereza, disfraz del misticismo vago. Todo eso retratado en el semblante de ese que va sentado en el tranvía leyendo tranquilamente el periódico de la tarde, sin sospechar con qué clase de humanidad pretendemos juntarle. Y así otros.

Indudablemente que el ejercicio habitual de determinados actos puede incorporar una fisonomía individual diferenciada totalmente de las demás. Antes los hombres eran libres y podían dedicarse a todo género de trabajo o expansión, cambiando éstos según les viniera en gana. Con el auge de la civilización, mas o menos artificial que padecemos, y que arranca de bases bastante falsas, que necesitan una revisión enérgica, la especialización ha sido indispensable a fin de que todos tuvieran empleo. De consiguiente se creó una especie de encasillamiento de individuos por sus aptitudes y conocimientos. Surgieron los técnicos, los especialistas. Mientras más complicada es la maquinaria social moderna más división del trabajo, a fin de que todos estén ocupados en lo que más dominen.

La vida es corta para que un solo hombre logre saber muchas cosas y descuelle en ellas. Además uno que entendiera de varios trabajos no podría desempeñarlos al mismo tiempo y satisfacer a los clientes. Eso podía haber quedado solamente para los tiempos patriarcales, pero no se concibe en esta época, absolutamente. De manera es que esta

necesidad ha dado origen a los tipos de trabajadores, completamente dedicados a una sola actividad. Los que se destacan en el ejercicio de más de una, son gente muy despierta y de una cultura superior y equilibrada, tan notables cada una como la más atribuible a su predilección.

Pero esto no es más que una excepción y son fenómenos los que se salen de la regla de la individuación por tipos de trabajo, que es lo común. Los carpinteros son solamente carpinteros, y nada más. Los maestros de escuela no pueden aunque quieran ser otra cosa, a menos que rompan por completo con su profesión y heroicamente emprendan el aprendizaje de otra.

ESE ESTAR obligado a hacer una sola cosa, pensar constantemente en ella, hablar sobre ella, soñar con ella, preocuparse con ella, convierte cada clase de trabajo en una segunda naturaleza del que lo lleva a cabo. De ahí que exista, en la mayoría de los casos, una comunión perfecta entre el artesano y el oficio, de tal modo que llega a ser difícil el evocar una actividad sin que surja tras esa imagen la del ser que a ella se entrega.

Este fenómeno se explica también por la ley de la adaptación al medio. A medida que uno va adquiriendo el hábito de un trabajo que tiene que desempeñar para subsistir, otra ley, la de la necesidad de la defensa biológica, impulsa al hombre a desbrozar las dificultades de su labor, a hacérsela fácil por medio de subterfugios, metodización, economía de esfuerzo, y tanto llegará a dominar la aspereza natural de esa actividad, cualquiera que ésta sea, que la incorporará a las

Modelo	Contratista	Modista	Dependiente
			
Gloria Swanson	George Bancroft	Clara Bow	John Gilbert

Chef	Dactilógrafa	Marinero	Bailarina
			
Wallace Beery	Alice White	V. McLaglen	Bessie Love

funciones naturales de su organismo, en una palabra, la hará habitual.

Solicitando por la necesidad de defensa propia contra toda asechanza de posible enemigo el camaleón y otros animales análogos, cambian de color y logran confundirse con hojas, troncos de árboles, etc., etc., despistando a cualquier observador.

PUES BIEN, hay cierta analogía entre esto que se llama mimetismo y lo que acontece entre los trabajadores y su trabajo. Una especie de mimetismo que les identifica con la rutina de sus actos, casi maquinales de tan eficientes y perfeccionados. Sin saber que es lo que hacen en sus vidas, una persona que tenga cierta experiencia puede llegar a adivinar cual es la profesión de cada uno, al ver su cara y observar como se mueve, y cuales son sus gestos más repetidos, más suyos.

Esta predisposición se hereda. A menudo vemos niñitos que tienen todo el andar, todo el modo de ser físico, de sus padres. Desde pequeños ya les asignamos su lugar en la vida. Este será torero. Este otro aviador. Hay padres celosos y serios que destinan a sus pimpollos a más altos destinos: algo diferente de lo que ellos fueron: archipampanos de Indias o cosa por el estilo. Algo que de lustre a la familia.

Estos niños salen ya con su destino a ser esto o aquello. Si les dedican a otra cosa, o si andando el tiempo ellos se empeñan en dedicar sus energías y conocimientos a otra cosa, el público no se despistarán, a pesar de su buen éxito. Seguirá el consenso de la gente encasillándolos donde les corresponde. No faltaba más . . .

El mundo del cine no podía escapar a esta regla de observación un tanto sanchesca. Los actores y actrices son a menudo versátiles en sus interpretaciones. Sin embargo la caracterización habitual de ciertos tipos humanos acaba por identificarlos a ellos, de tal modo es que su verdadera personalidad desaparece y son, entonces, los personajes que interpretan con mayor frecuencia.

Charlie Chaplin, en la vida diaria, recuerda siempre al clown que es en el cine. Douglas Fairbanks, es uno de los tres mosqueteros, un saltimbanqui genial, etc., etc. Pola Negri es una vampiro terrible. Lon Chaney un individuo tenebroso, un brujo que cambia de cara a discreción. Rodolfo Valentino un apolo en traje de Luis XV. Laurel y Hardy, dos payasos, en la escena y en lo íntimo de su hogar.

Pero si nos presentan a las estrellas en su vida privada, si nos fijamos un poco en esa galería de retratos, que adornan todas las revistas dedicadas a asuntos de la pantalla, podremos darnos cuenta de como son en realidad, en la vida privada, y haciendo abstracción de lo que han hecho hasta ahora examinemos qué podrían haber sido, por su prestancia y por sus fisonomías, de no ser lo que ahora son.

I — Estamos en un flamante hotel de aristocrático lugar veraniego. Es de mañana. Todos los clientes se han marchado a pasear, a ascender a la montaña cercana, a nadar en el lago que se divisa desde el soportal, a jugar al golf, al tennis, a montar a caballo bajo los caminos sombreados por olorosos pinos. Nosotros estamos ocupados en leer las páginas de Brillat-Savarin, el ilustre cocinero francés, y mentalmente gustamos las delicias de los platos que allí se describen.

DE PRONTO, alguien silba a nuestras espaldas. Volvemos la cabeza. Detrás de una puerta asoma un individuo rechoncho, de ojos papujados, con unos bigotes a la borgoñona acabados en engomada punta, y en su barbilla una pera lustrosa y negra. Lleva la cabeza tocada con un gorro blanco y a la cintura el clásico delantal, también inmaculado. Es el chef del establecimiento. En sus mejillas tiene el color de los tomates y un guiño en sus ojos. Nos invita a un ligero pisolabis clandestino, antes de que nadie se entere. Asombro nuestro; es Wallace Beery, que está en su puesto, de cocinero de un gran hotel campestre y distinguido. Le hemos visto y admirado en muchas películas, pero a pesar de sus trajes,

de su *make-up*, de su actuación, no puede ser sino ese cocinero que nos invita tan gentilmente a probar uno de sus guisos predilectos.

II — Hace unos días nuestro buen amigo el pintor Herman Sachs nos encontró en la confluencia del bulevar de Sunset y la calle Vine, a dos pasos de ciego del corazón empedernido de Hollywood. En su limousine, cosa rara tratándose de pintores, iba recostada con abandono esa chica de naricilla vuelta para arriba, de ojillos azules un poco achinados, y de palmito retrechero y sugestivo, que responde al nombre conocidísimo de Gloria Swanson. Se detuvieron un momento. Nos acercamos. En la cara del pintor campeaba una sonrisa de triunfo, y en sus ojos había un significativo relámpago. Cambiamos algunas frases. Nos dimos cuenta en seguida de que debe su dinero y el éxito de sus cuadros al

(va a la página 58)

muchas veces las caras o características de los artistas sugiere pensar en lo que ellos serían si no fuesen lo que son

arte mudo y sin paga

POR
J. SANCHEZ
ESCOBAR



Una de las escenas más emocionantes de una cinta muy emocionante es la que aquí vemos. Está tomada de "Sin novedad en el frente" y los protagonistas son el novato actor Lew Ayres, un hallazgo de la Universal y el actor Raymond Griffith que hace pocos años nos deleitara con la sutileza de su genio de gran comediante.

EN EL vernissage de una exposición de cuadros de la Dhounard School of Art, de Los Angeles, saludamos, hace poco a ese distinguido caballero que es Raymond Griffith.

Iba vestido de blanco, con una bufanda muy elegante al cuello, y una sonrisa sugestiva en los labios, exornados con el sedoso bigotillo negro que todos le conocemos. Departía animado con un grupo de damas y jovencitas, pendientes de sus palabras más mínimas. Su juicio sobre las obras expuestas era atinado, exquisito, como de persona de buen gusto, que lee y está al tanto de las últimas teorías en arte. No sabíamos que tuviera esa noble afición a la pintura que sus comentarios dejaban adivinar, y, desde luego hablamos largamente sobre estética y sobre los actuales derroteros de este arte excelso.

Este encuentro casual en un escenario que no es precisamente el suyo habitual situaba al artista en posición un tanto desventajosa para defenderse de nuestras indiscretas preguntas. Sin el obligado *entourage* que rodea siempre a los estrellas, y sin la tensión nerviosa que siempre los posee cuando se hallan en el set, Raymond Griffith estaba ante nuestra vista tal cual es en su casa, en la vida íntima. En esos momentos sin la careta del histrión, era un simple ciudadano aficionado a las manifestaciones de las bellas artes, que hablaba cosas intrascendentes, como debe ser, *comme il faut*.

Nos envalentonaban estas circunstancias para inquirir por qué está hace tiempo alejado de la pantalla y nos contesta amablemente que el advenimiento de la película sonora ha trastornado un poco sus planes y que está estudiando el modo

de adaptar su técnica, tan personal, a este nuevo módulo del cine.

La contestación, cortés y finísima, dicha en tono de exquisita amabilidad, es la contestación maestra de un consumado diplomático. En consecuencia nos damos cuenta que Griffith no desea que se sepa de su propia boca el verdadero motivo de su temporal alejamiento de la pantalla, y no insistimos.

Sin embargo, no podemos menos de felicitarle calurosamente por su brillantísima actuación en la reciente magnífica vista de la Universal, "Sin novedad en el frente".

Pocos han hablado de la presencia en el elenco de sus intérpretes de Raymond Griffith. Y sin embargo, la escena en que él interviene es de las más patéticas. En los momentos más álgidos de un combate entre franceses y alemanes, cuando solamente se escucha en el fragor de la pelea el estruendo espantoso de la metralla y la artillería en general, Paul el protagonista, se arroja de pronto

a un hoyanco abierto en el suelo por la explosión de una granada. Por encima de su cabeza cruzan a zancadas los soldados en una carrera desatentada y emocionante. Son ahora los franceses. En una ocasión, cuando el estrépito se hace mayor y los nervios del pobre muchacho van a estallar, cae de improviso a su lado un soldado francés. El pavor, el inconsciente afán de la propia defensa, la locura homicida inoculada entre todos aquellos adolescentes por el ejercicio obligado de la guerra arman su mano y le impulsan a herir a aquel cuerpo. Con una saña feroz hunde varias veces la boyoneta en el pobre

(va a la página 48)

en que se habla de un
gran actor del cine
mudo, víctima de una
voz ronca e inintelligi-
ble



GRETA GARBO

Ayuntamiento de Madrid





RUTH la gran dama del Cine

POR
SOLEDAD DEL VALLE

RUTH CHATTERTON no es una persona a quien se pueda juzgar ligeramente. Cuando se la conoce, se la admira, o se la detesta... así pasa con la mayoría de las personas de fama. Ruth es muy franca; dice a las personas si le han simpatizado o no, y porqué.

La vi por primera vez en un salón del teatro Belasco en donde se representaba "The Devil's Plum Tree" y ella era uno de los artistas. Había terminado el último acto y por eso entró al salón ataviada todavía en su traje gris, entallado y modelando su figura. Había actuado como nunca y no ocultaba su alegría. En el ambiente reinaba un aire de libertad y contento que se siente siempre que se ha terminado una representación. La satisfacción de haber actuado bien se reflejaba en el rostro de todos los presentes. Ruth Chatterton cantaba. No es muy alta, solamente cinco pies y dos pulgadas, pero aparenta más altura por el modo como anda y se mueve. Su sonrisa es contagiosa y más lo es su risa.

Discutimos sobre Hollywood — entonces era desconocido para ella. Entablamos una discusión sobre cierta novela francesa, lo que dió interés a la conversación y por fin terminamos por salir del brazo y nos dirigimos a un cercano restaurant.

Dos noches después, Emil Jannings vió "The Devil's Plum Tree" y quedó tan satisfecho de su trabajo que pidió a los productores que contrataran a Miss Chatterton como su *leading-lady* para su película "Sins of the Fathers." Así fué como Ruth hizo su entrada en la industria cinematográfica casi a raíz de que la película hablada hiciera también su entrada triunfante. Hay muy pocas que poseen las cualidades que esta encantadora estrella de la película "The Better Wife" tiene para las parlantes. Por supuesto que ya ha sido elevada al rango

de estrella en los talleres de Paramount y la película antes mencionada es su último film. Si el lector la ha visto en "Charming Sinners", "The Laughing Lady" y "Sarah and Son", no dudamos que habrá sabido apreciar su trabajo. Se ha convertido en la favorita de Hollywood y representa la influencia de cultura y buen tono que está adquiriendo la colonia cinematográfica.

DETESTA todo lo que reluce y es llamativo. Las personas que visten sin elegancia y se portan con vulgaridad la aburren. Yo la he visto rodear tres decorados enormes con tal de no encontrarse con una mujer que viste trajes ostentosos.

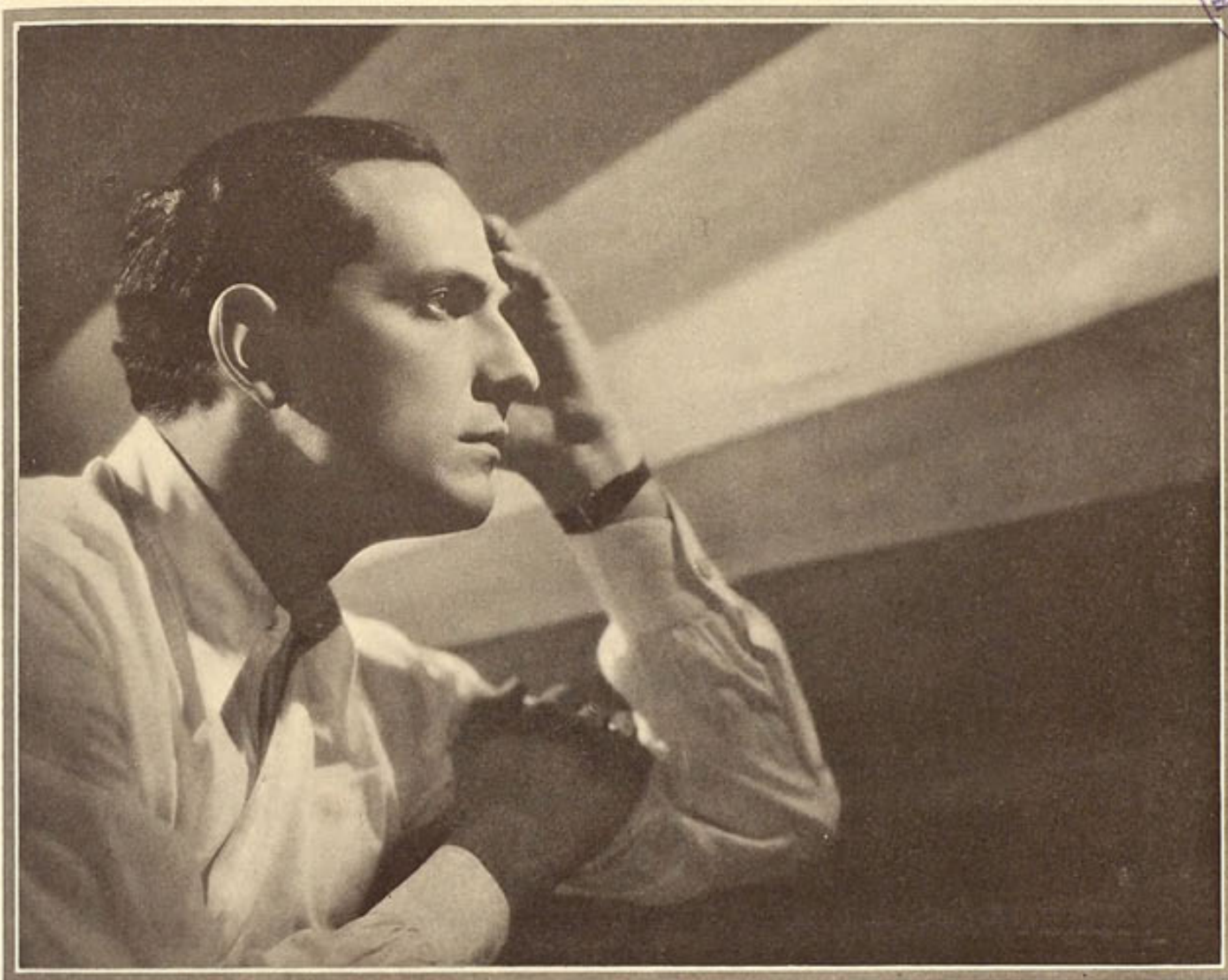
Es una joven de carácter determinado y lo demostró en tierna edad cuando abandonó el colegio en donde estaba de interna para unirse a un grupo de coristas. Entonces contaba catorce años solamente. Es natural que sus padres objetaran a esto pero no consiguieron nada. Volvió tres meses a la escuela pero la dejó de nuevo para actuar en una compañía con Lowell Sherman y Lenore Ulric. A los dieciocho era estrella. Según mi opinión su mayor éxito lo obtuvo con "The Green Hat".

Si mal no recuerdo, fué Emil Jannings quien dijo de Ruth que era la mujer norteamericana más interesante que ha conocido, y la única en quien ha descubierto una chispa de verdadero genio. No hay duda que los hados la han dotado de magní-

ficas cualidades. Un ejemplo: Después de estudiar el francés — cuando pasaba sus vacaciones en Francia — tradujo "La Tendresse" del francés al inglés y la adaptó al teatro apareciendo ella como el papel principal. Ha escrito algunas piezas teatrales y composiciones de música.

(va a la página 57)

esta gran artista del teatro hablado ha sabido conquistarse una posición envidiable en el cine parlante



JOSEPH SCHILDKRAUT

Galería de Retratos de CINELANDIA





GARY COOPER
• PARAMOUNT •

Ayuntamiento de Madrid



JEANETTE MAC DONALD
Ayuntamiento de Madrid ~ PARAMOUNT ~




REGINALD DENNY
METRO-GOLDWYN-MAYER

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid

IRENE RICH
... FOX ...

A black and white portrait of a woman, Rosita Moreno, looking slightly to the right. She has dark hair styled in waves with a side part. She is wearing a dark, patterned dress and a long, multi-strand pearl necklace. Her right hand is raised, resting near her neck. The background is dark and out of focus.

ROSITA MORENO

Ayuntamiento de Madrid



BARRY NORTON

Ayuntamiento de Madrid



FAY
WRAY



DICK
ARLEN

el hombre de las mil caras
promete convertirse en el
hombre de las mil voces.

UNOS cuantos artistas célebres de la pantalla han estado resistiéndose a pactar con la película sonora.

Uno de ellos, el primero en protestar su adhesión al silencio, fué el inimitable Charlie Chaplin.

Independientemente del gran mimo, pero con igual energía, declararon que nunca intervendrían en películas habladas, Harold Lloyd, Buster Keaton y Lon Chaney.

De toda esta teoría de celebridades, el único que aún permanece fiel a su propia consigna es Chaplin. Los otros han claudicado ya.

El último en claudicar ha sido el "hombre de las mil caras", el ilustre Lon Chaney. Al hacerlo ha declarado que sólo lo hace por seguir la corriente y por probar, nunca porque esté de acuerdo con que el procedimiento de las películas sonoras sea definitivo. Cree que se trata de una etapa, de una prueba, de un cambio necesario, sobre todo para eliminar para siempre la posibilidad de un derrotero esencialmente construido sobre bases de sonoridad y diálogos.

COMO es natural tratándose de Lon Chaney éste no se conformará con hablar como todos.

En cartera tiene ciertas sorpresas, como estamos seguros que las tendría Chaplin si le diera por producir películas con diálogo.

Trazar una semblanza del popular artista, es difícil, porque es imposible saber cuándo es él, precisamente. Cuando se piensa en Lon Chaney inmediatamente se evoca la imagen de un individuo todo torcido y deforme, tuerto, cojo, de mirada torva, de cara soez y cínica, incapaz de ninguna acción buena, sino solamente de los actos más canalleros. Lon Chaney, actor, es el hombre de mala entraña, endurecido en el vicio y en el crimen, trozo de humanidad, que ha sobrevivido a mil accidentes, de un alma negra y feroz, lleno de hiel y de ponzoña. Causa repugnancia y sin embargo la misma truculencia de los personajes que desempeña, llama la atención y atrae. Sin querer, el público se da cuenta de la labor consciente y seria que el artista lleva a cabo hasta hacer posible una personificación perfecta de varios tipos del hampa.

Conocer, pues, a Lon Chaney, en persona tendrá todos los caracteres de un acontecimiento único.

¡Le hemos visto tanto! ¡Hemos oído tantas veces su nombre!



¡Ha aparecido éste en tantas ocasiones en la marquesina de los mejores teatros en letras de molde rutilantes y magníficas!

Cuando el amable director de esta revista nos propone que vayamos a entrevistarle al estudio de la Metro-Goldwyn-Mayer, hay en nosotros una lucha entre la curiosidad natural de ver "cómo es" y de hablarle y oír su voz, y el sentimiento también muy natural de recelo y de desconfianza hacia un hombre que siempre ha sido en la pantalla el ser manco y miserable, compendio de todos los horrores biológicos y morales que todos conocen.

(va a la página 44)

LON CHANNEY habla con cuatro voces

POR LORENZO MARTINEZ



Ayuntamiento de Madrid

una PARLANTE en gestación

LA VIDA INTERIOR de los talleres se transforma: Hollywood se ha convencido, por razones comerciales, que debe producir en gran escala películas en idiomas extranjeros, y el español ha pasado a ocupar entre éstos el puesto de honor. En las oficinas de producción, en el set, en los cuartos de proyección y de cortado, en el comedor a la hora del lunch, nuestro idioma, hasta ayer cosa exótica, ha pasado a ser popular. Se habla en español en todas partes, sin temor. Es el mercado hispano que tiene su parte importante en las nuevas actividades de los productores. Y frente a los nombres famosos de los astros norteamericanos comienzan a levantarse otros a quienes admiraremos a corto plazo: astros de nuestra propia raza, triunfantes ellos y ésta en este Hollywood políglota e internacional.

Estamos filmando "Olimpia", de Frederic Molnar, primera cinta de esfuerzo que Metro-Goldwyn-Mayer lanzará en español a nuestros países, primera cinta que se hace con todo el lujo de detalles, de costo, de escenarios y de muchedumbres, de las grandes producciones norteamericanas. El enorme set representa un gran salón de baile en un balneario de aguas medicinales, donde los miembros más prominentes de la aristocracia vienesa han venido a pasar su días de verano. Un cuadro monstruo del emperador Francisco José preside la



POR CARLOS F. BORCOSQUE

escena, sobre una plataforma en la que están los asientos destinados a los Príncipes y mandatarios. Son apenas las diez de la mañana y comienzan a llegar los "extras" que aquel día — sean "flappers" o modestos ciudadanos, o ex-generales o saltimbanquis — deberán aparecer como estirados personajes de la nobleza austriaca.

SERA UN DIA de violentísima labor, pues que hemos de aprovechar aquella muchedumbre elegante para terminar totalmente todas las escenas que ocurren en ese gran salón, y que son numerosas. Una orquesta verdadera ocupa su puesto en una plataforma especial, y entretanto los operadores, dirigidos por Henry Sharp, uno de los cameramen más famosos de Hollywood, preparan sus máquinas para un shot con que ha de iniciarse la película: la cámara fotografiará de cerca, apareciendo a gran tamaño sobre el cuadro, el primer violín de la orquesta, y después de un momento retrocederá alejándose y mostrando todo el gran salón en pleno baile, para ir a detenerse al otro extremo. Durante la escena hemos de fotografiar, rápidamente, a los protagonistas de nuestra película, bailando: María Alba y José Crespo, y hacia el final deberemos no sólo fotografiar sino aún grabar el diálogo que otros dos intérpretes dirán, comentando la escena que ellos y la cámara están observando.

Se preparan las parejas; hay más de doscientas personas en la escena, y entre ellas deberá moverse la cámara, encerrada en su caja silenciosa. Las instrucciones son difíciles: no sabe el público seguramente que cada pareja que se mueve ante el lente tiene orden exacta de hacer determinados movimientos, bailar en cierto sentido, moverse de modo de mostrar, por un momento, a la pareja de protagonistas que otra pareja cubrirá



Una escena de "Olimpia" en que aparecen la conocida artista María Alba acompañada de Elvira Morla, esta última una nueva adición al grupo de artistas hispanos que han llegado últimamente a Hollywood.

a su vez para no quitar realidad al conjunto. Ensayamos la escena, dos, cuatro, seis veces, y se la filma por fin. ¿Ha quedado bien? El departamento sonoro anuncia de que los ruidos de los pies de los que bailan se han grabado demasiado duramente: filmamos de nuevo exigiendo mayor ligereza en los pies. Y así, después de tomar la escena cuatro veces, obtenemos el trozo definitivo que nuestros públicos apreciarán al comienzo de la cinta, y de cuyos sacrificios de filmación muy pocos sabrán.

Más tarde tenemos una nueva escena difícil: es el momento en que la princesa, dando el brazo al Embajador de Francia, cruza el salón dirigiéndose hacia otras habitaciones,



entra una doble fila de invitados de honor. Los hombres se inclinan reverentes; las mujeres hacen el elegante saludo, doblando la rodilla, que es clásico en las cortes europeas. Hay que dar instrucciones a cada uno sobre la forma de saludar: el golpear de los tacones de los oficiales; el gesto gracioso de las mujeres, sin doblar el torso. Hacemos un ensayo definitivo, pero no estoy satisfecho, pues que en realidad las damas, casi todas muchachas norteamericanas, no han sabido dar la exacta sensación de mujeres de una corte imperial.

Cuando vamos a comenzar otro ensayo, un actor vestido de oficial de la guardia del Emperador, con grandes chuletas y espeso bigote, se me acerca respetuosamente.

— Si usted me permite — me dice con el tono militar de un oficial — quisiera decirle de que el saludo de damas y caballeros no está hecho correctamente. Yo fui — me agrega con cierta emoción — oficial de Su Majestad Francisco José antes de la guerra y conozco exactamente tales costumbres. Si usted me lo permite, tendría el mayor gusto en instruir a los demás.

Le autorizo para hacerlo. Un asistente anuncia a todos en voz alta que aquel ex-oficial, que por ironía del destino usa de nuevo su uniforme trabajando como comparsa, va a instruir a los "extras" de como deben hacer el saludo, oficiales, damas y caballeros. Se produce un silencio respetuoso, y aquel actor,



Arriba vemos a Luis Llana, María Alba, y Elvira Morla en otra escena de *Olimpia* y a la izquierda Juan de Homs y Carmen Rodríguez que también trabajan en esta obra.

con voz clara, acostumbrada al mando y con duro acento extranjero, explica cada saludo lentamente. Al final todos le ovacionan, al ver en él la perfección y la seguridad de quien conoce lo que hace.

EL DESCONOCIDO ACTOR — cuyo nombre ignoro, por cierto — agradece con emoción, y va a sentarse, erigido como en los tiempos gloriosos de cuando no era "extra" de cine, en el asiento destinado a él en la plataforma. Filmamos la escena, que aquella vez resulta excelente. Sigue el trabajo del día; viene el momento del desbande de los extras que corren presurosos, perdida la ceremoniosa dignidad del salón imperial, a obtener la firma de sus cheques por parte del asistente. Y cuando el salón va quedando vacío, mientras los operadores desarmen las cámaras y los electricistas apagan los grandes reflectores, el ex-oficial se me acerca estirándome la mano con respeto.

— Debo decir a usted algo — me dice con sinceridad — y es que, aunque hace siete años que actúo, humildemente como "extra" en todos los estudios de Hollywood, jamás había tenido la satisfacción que usted me permitió sentir hoy. Por primera vez hablé y fui oído: dije una indicación en servicio de un mejor resultado y usted me escuchó, y como por curiosa coincidencia actué tal y como

me tocó actuar en la vida hace más de quince años, usted podrá quizás imaginar con qué emoción escuché la pequeña ovación, que, vestido de oficial austriaco y junto a los asientos del trono, oí de parte de mis compañeros. ¡Mil y mil gracias!

Hollywood está lleno de miserias y de pequeñas glorias. Filmamos una escena dolorosa, en que la princesa madre indica a su hija la necesidad de un terrible sacrificio para salvar la honra de los príncipes de Ettigen. Debemos foto-

(va a la página 58)

nuestro amigo carlos, codirector del film *olimpia* de m-g-m, nos da detalles íntimos de la construcción de una parlante



una
mirada
y
una
sonrisa

Leila Hyams de M-G-M acaba de filmar un rol importante en el drama fílmico "The Big House". Leila es la esposa feliz de Phil J. Berg. Nació en la ciudad de Nueva York el año 1906. Tiene ojos grises y pelo rubio; pesa 54 kilos y mide 1.63 cms.

Revista de Cintas



"Midnight Mystery"

Película producida por RKO. La historia tiene lugar en una noche oscura y tormentosa, por supuesto, y en una isla imaginaria cerca de Cuba, en la casa de Hugh Trevor. Hugh está enamorado de Betty Compson, escritora de historias policíacas. Ambiciosa de su carrera no parece tener mucha prisa en llevar a cabo el matrimonio pospuesto indefinidamente. Por lo tanto, Hugh quiere curarla de esta ambición. Pretende ser él mismo un criminal y simula matar un individuo a causa de una disputa supuesta. Pero otro ve la oportunidad de cometer un crimen perfecto matando a la supuesta víctima cuando descubre que ésta está viva y todos la creen muerta. Las acusaciones recaen en Hugh Trevor. Muy interesante.



"Caught Short"

No dejen de ver esta divertida comedia. La M-G-M, tomando en cuenta el éxito que ha tenido la pareja Marie Dressler-Polly Moran, decidió filmar una comedia "estrellando" a este par en los papeles principales. Es una película llena de gracia que hará reír al más reacio. Polly juega en la bolsa su pequeño capital y gana una cantidad considerable. Muchas de las disputas entre Polly y Marie se deben a que ésta no quiere arriesgar sus ahorros comprando acciones del Queso Grouyer o Bananas del Brasil. Marie retira su dinero del banco porque teme que el cajero se embolsé los fondos. Marie tiene una hija, Anita Page, y Polly un hijo, Charles Morton. Estos dos se encargan de la parte romántica.



"Return of Dr. Fu Manchu"

Conclusión de la película "Dr. Fu Manchu" pero más horrenda que la primera. Comienza con el entierro de Warner Oland, el asiático que en el film anterior tomara una dosis de veneno, pero aquí se descubre que no ha muerto. Fu Manchu se escapa para continuar sus planes de venganza. Queda solamente una persona por asesinar, Dr. Pietrie (Neil Hamilton), quien va a casarse con la joven Lia Eltham (Jean Arthur) sobre quien Fu Manchu ejerce poder magnético. Fu Manchu secuestra a Jean Arthur el día de la boda pero es herido. Obliga a Hamilton a curarlo de la herida pues que de otro modo amenaza no devolver la memoria a Jean. Otros actores: O. P. Heggie, William Austin, Evelyn Hall y Evelyn Selbie.



"In Gay Madrid"

Metro-Goldwyn-Mayer nos presenta a Ramón Novarro en un film cuya trama es muy endeble, pero Novarro compensa más que suficiente esta falta con su excelente actuación y magnífica voz, tanto que el espectador no lo notará. La voz de Novarro es tan buena que se la considera entre las mejores que se han oído de las estrellas de la ópera. La historia tiene intenciones de ser española pero no nos convence. Ramón está enamorado de Dorothy Jordan, la hermana de su amigo, pero ésta lo desdénia porque sabe que Ramón es famoso por sus aventuras amorosas. Colaborando con Ramón tenemos, además de Dorothy Jordan, a Beryl Mercer, Lottice Howell, Claude King, Eugenie Besserer, y otros.

un vistazo a la corriente



"Let Us Go Native"

Comedia de Paramount. Algo nuevo en cuestión de comedias y que con seguridad servirá de patrón para otras. Un millonario amenaza desheredar a su hijo si éste no se casa con la hija de su rival, un fabricante de jabón, a fin de unir los negocios. Pero el hijo ya tiene novia y está enamorado de ella y se escapa en un buque en donde también viaja su novia. El joven va de fogonero junto con un amigo y un chauffeur que huyen a causa de un accidente. Naufragan y van a parar a una isla tropical, rica en aceite y perlas. Llega el padre a la isla, lugar de los acontecimientos, y da su consentimiento al matrimonio de su hijo con la chica, la que para esta fecha es dueña de la isla. El suegro les compra la isla y cuando ha firmado el contrato se hunde aquella en el océano. Jack Oakie, Skeets Gallagher y Jeanette MacDonald, muy buenos.



"Lady of Scandal"

De M-G-M. Regular. Elsie (Ruth Chatterton) es una actriz inglesa que consiente en casarse con un noble. Su prometido la lleva a casa para presentarla a sus familiares los que no aprueban las intenciones del joven. Después de varios insultos a la joven llegan a un acuerdo: que Ruth puede permanecer en la casa por seis meses antes de poder casarse. La joven llena de alegría la casa de los rancios familiares. Surge luego un idilio entre ella y Edward (Basil Rathbone) primo de su prometido, pero descubre que éste tiene amoríos con la esposa de otro y decide olvidarlo. El novio devuelve a Ruth su palabra de matrimonio y ésta regresa a su vida de teatro donde es recibida con entusiasmo por su público. Ruth Chatterton salva el film con su actuación, que de otro modo sería un desastre. Otros en el reparto son Ralph Forbes y Nance O'Neil.



"Light of Western Stars"

Muy buena película producida por la Paramount. Richard Arlen, en el papel de Dick Bailey, un cowboy, insultó a Mary Brian (Ruth Hammond) en una ocasión en que bebió demasiado. Después se convierte en su protector. Richard se propone recuperar para la joven de sus ensueños la propiedad que le dejara su hermano. También incluye en sus planes solucionar quién asesinó al hermano de Mary. Descubre que el oro en la propiedad fué el motivo del crimen. Harry Green merece nuestras felicitaciones por su buena actuación en el papel de Pie Pan. Otros en el reparto son: Regis Toomey, Fred Kohler, George Chandler, Sid Taylor y otros. La película fué tomada de un libro escrito por Zane Grey y la popularidad del autor aumentará la atracción de la película. Los directores: Otto Brower y Edwin H. Knopf.



"So This Is London"

El lector no ha olvidado el viaje y aventuras de Will Rogers y familia en su película "They Had to See Paris". Esta vez Will es un rico algodonero norteamericano que sus negocios llevan a Inglaterra, no sin dejar con disgusto a Texas. Su hijo se enamora de una joven inglesa que conoce en el barco. Rogers y su esposa, Irene Rich, desapruaban el gusto de su hijo. Este hace que sus padres concurren a una fiesta y conozcan al Lord y Lady Worthing, los padres de su prometida. Rogers decide portarse tal y como el Lord inglés imagina a los norteamericanos: toscos y vulgares, con el objeto de deshacer el noviazgo. El y su esposa se portan muy mal en la comida y por poco echan a perder la fiesta y casi terminan con el noviazgo de su hijo Frank Albertson y la joven inglesa, Maureen O'Sullivan, pero cuando Rogers conoce a ésta, todo termina bien.

producción

POR E. L. ESPECTADOR



"The Social Lion"

Esta comedia gustará a grandes y chicos. El protagonista es Jack Oakie ayudado en su trabajo con excelente diálogo y buenos actores en el reparto. Oakie representa un muchacho que tiene más habilidad en su manazas que sesos en la cabeza. Pero su buena suerte no dura para siempre y en una ocasión su contrincante lo pone fuera de combate. Después de perder el campeonato, Oakie vuelve a su antigua vida trabajando en un garage y presta sus atenciones a una niña ingenua. Otra chica, nada ingenua por cierto, lo atrae y lo hace que se le declare poniéndolo en ridículo ante sus amigos que escondidos escuchan las ardientes palabras del galán. Oakie decide no tomar parte en el juego de polo pero su entrenador (Skeets Gallagher) lo hace cambiar de opinión. Film de Paramount con Mary Brian, Olive Borden, James Gibson, y otros.



"Follow Through"

Comedia musical de Paramount. Una de las mejores en su clase. Aunque parezca extraño, las escenas de baile brillan por su ausencia dejando descansar al público de esta clase de escenas. La trama se desarrolla en un country club y sus alrededores y los campos de golf. Charles (Buddy) Rogers y Nancy Carroll son la figuras principales, y Zelma O'Neal y Jack Haley les siguen en importancia. La última pareja (O'Neal y Haley) se encargan de la mayor parte de las escenas cómicas. Los dos son una nueva adquisición del teatro y filmarán varias películas. También tenemos a Eugene Pallette quien, como siempre, se destaca por su buena actuación. Margaret Lee y Don Tomkins son otra pareja de comediantes, pero el trabajo de O'Neal-Haley opaca el trabajo de los primeros. Buddy Rogers y Nancy Carroll desempeñan su papel con acierto.



"The Furies"

First National nos presenta una película mediocre. No tiene nada digno de comentar y solamente podemos decir que servirá para pasar un rato más o menos agradable. Otra película de misterios, con el consabido crimen y la acusación recayendo sobre varios de los personajes principales. Lois Wilson representa a Fifi Sands. H. B. Warner a Oliver Bedlow. Un tema muy endeble les han dado esta vez a H. B. Warner y Lois Wilson, quienes merecen otra cosa mejor. Ellos hacen lo mejor que pueden pero el argumento no les ayuda a demostrar sus habilidades. Hay algunas escenas cómicas cuando los detectives someten a preguntas a los criados. Tenemos también a Jane Winton, Theodore Von Eltz y Natalie Moorhead pero sus papeles no son de importancia. Cuando la película toca al fin el espectador estará algo aburrido y se creará defraudado.



"Born Reckless"

Película de la casa Fox. Buena. La historia, sin embargo, no es nueva. Otro muchacho del este de una gran ciudad que se pervierte con la mala compañía y llega a unirse a una banda de malhechores. Ante los ojos de sus padres, Beretti (Edmund Lowe) es el joven trabajador al que sus "negocios" mantienen ocupado fuera de casa y lo sacan de ella a deshoras de la noche. Pero en una ocasión es capturado junto con dos compañeros por un robo de joyas. Aquí tiene que comenzar la guerra y Beretti y sus compañeros son enviados al frente de batalla. De vuelta en Nueva York le informan que su cuenta ha sido saldada con la justicia. Se aparta de sus antiguos camaradas para volver solamente cuando rescata a un niño que ha sido robado. Edmund Lowe nos da una excelente actuación del papel que interpreta. Joe Brown y Eddie Gribbon muy cómicos.

La DANZARINA del estanque azul

POR
JULIAN
S.
GONZALEZ

V

EL ESTUDIO fué objeto de notables reformas, en consonancia todas ellas con el temperamento sibarítico de José Manuel.

Hábiles decoradores exornaron el pabelloncito del pardín, hasta entonces en punible abandono. La balastrada de la hermosa terraza fué tachonada de macetas. Foquillos de todos colores y voltajes fueron diseminados estratégicamente en cielos y paredes.

Pero fué en el saloncito del estudio—destinado a taller—

donde se hizo más derroche de arte y de refinamiento. Los muebles del matrimonio galo fueron sustituidos con otros más modernos, elegantes y costosos. Alfombráronse perfectamente los pisos. Instaláronse aquí y acullá mullidos sillones que harían la delicia de los visitantes.

Uno de los ángulos del saloncito fué consagrado a sitio de descanso. Se puso allí un amoroso canapé oriental que sugería la molicie de la vida pagana, un cortinaje que libraría de los atisbos indiscretos y una suave penumbra que velaría las imágenes de los dulces coloquios.

La abertura del tragaluz fué ampliada considerablemente.

Tapizáronse las paredes con un gusto exquisito. Colocáronse en ellas cartulinas y lienzos de diversa factura, pero de preferencia artísticos desnudos. Dentro del radio de la luz solar, José Manuel en persona decoró el tablado que realzaría las estatuarias siluetas de sus bellas modelos.

Todo, en fin, se coaligó para indicar prosperidad y optimismo en el nuevo estudio del discutido artista mexicano; y ello fué causa de profundo disgusto para pintores y dibujantes fracasados, al par que de hondo regocijo para la caterva de los morbosos maldicientes, los que encontraron tema con que rejuvenecer las picantes historietas urdidas en torno de José Manuel y de Mrs. Mary Patrick.

¿HISTORIETAS? No tan solo: una verdadera novela de amor y de pecado se contaba acerca de la dama y del joven, cuyas relaciones habían caído ya en los dominios de las cosas sabidas.

Y como era público y notorio que la dama estaba acostumbrada a atiborrar de dólares los huecos abiertos por las groseras diferencias de la edad, José Manuel venía a resultar el blanco más perseguido de los murmuradores. Aquéllos que habían visto su pobre indumentaria algunos años antes, sentíanse autorizados para hilvanar a su costa una ironía al reparar en la transformación que los mejores sastres de Los Angeles habían operado súbitamente en su persona. Y de la ironía pasaron radiantes al sarcasmo cuando tuvieron aviso de la prodigalidad con que el artista estaba hermoseando su nueva residencia, ubicada en el corazón de Hollywood. Ridiculizábanlo, es cierto, a espaldas suyas; y no por otra cosa sino por el profundísimo respeto que inspiraban sus puños.

Aun aquellas personas que admiraban de veras a José Manuel, tenían trabajo en admitir que los pinceles hubieran determina-

—Si tu quisieras servirme de modelo, no volvería a pintar nada que a ti te pareciera indecoroso. Renunciaría a todo el oro del mundo si pudiera pintarte de Madona.



Adelina Sanderson, la estrella del cinema de quien dijera José Manuel que se parece a una cortesana de la Emperatriz Teodora.

do, por sí solos, su visible metamorfosis económica. No es que nadie dudara de su talento artístico. Al contrario: era causa de admiración la maestría con que su diestra ágil pintaba la más disímbola variedad de cuadros; y aun los mismos que lo detractaban solían caer en éxtasis morbosos ante el realismo perturbador de sus desnudos; pero el fracaso de su propio maestro—que iba ya en camino de París—hacía que tirios y troyanos se mostraran escépticos.

SIN EMBARGO, era evidente que, quizá por haber perfeccionado su arte en las jugosas cátedras de monsieur Lansac, pasaba José Manuel horas y horas frente al ubérrimo e infatigable caballete, de donde salía una inmensa variedad de cuerpos al desnudo—verdaderos capítulos de inquietante lujuria—. Y no era menos cierto que al invadir aquellos cuadros el mercado insaciable de la concupiscencia—amparados por la elástica patente del arte—, se convertían en un raudal de dólares, bajo el cual hacía José Manuel sus oblaciones ante la estatua intangible del dios Exitó.

Así, pues, el artista ascendía—merced a su talento, según él; gracias a la ayuda de la señora Patrick, según sus detractores—desde los oscuros sótanos de la mediocridad hasta los altísimos rascacielos de la fama. Y si con su arte convencía lentamente a los reacios zoilos—que no por serlo desdénaban la ocasión de ir a catar sus vinos y a engullir sus fiambres—, con sus modales distinguidos y su explosiva juventud aprisionaba de golpe las voluntades femeninas, no pocas de las cuales habrían de caer rendidas a sus plantas en el erótico ambiente de su nuevo estudio.

Había, sin embargo, en medio de aquella floración de triunfos y placeres, un malestar incógnito que turbaba con frecuencia la tranquilidad epicúrea del artista, y que podía acabar por engendrar en su carácter un estado de permanente mal humor. “La conciencia de un acto reprochable”, había dicho su amante y protectora, dando un palo de ciego sobre la honra de madame Lansac. Parécenos justo insistir en que, grande como era el conocimiento que de la vida y de los hombres tenía la suspicaz matrona, en el caso de madame Lansac había sido víctima de una equivocación. A decir verdad, era más hondo y más complejo el motivo del malestar frecuente del artista (podría equiparse con el que sufre un colegial romántico bajo los escozores del primer amor); mas para Mrs. Patrick no lo habría sido tanto si hubiera llegado a irrumpir en el estudio la tarde aquella en que Isabel Rincón se hallaba allí de visita. Semejante acontecimiento, que sería memorable en la vida de José Manuel, tuvo efecto ocho días después de la fiesta descrita en el capítulo anterior.

¿**TE GUSTA** mi nuevo estudio?—preguntó el artista a la joven, mirándola extasiado.

—¡Claro que sí! Está encantador! ¿Es más grande que el que tenías antes?

—Sin comparación. ¿Has visto ya el jardín? Es pequeñito, pero está bien cuidado. Mira. De aquí se puede ver.

Acercáronse ambos a la ventana posterior. Isabel dijo jubilosa:



—¡Qué precioso! Y aquella como casita, ¿qué es?

—¡Ah! Eso es un pabellón que dedicaré a vestidor de las modelos. ¡Va a quedar . . . !

—¿Son muy bonitas tus modelos?

—¿Bonitas? ¡Qué dieran todas juntas por ser tan bonitas como tú, Isabel!

LA JOVEN se ruborizó profundamente. Hizo vagar la vista por todos los ámbitos del saloncito, y al reparar en los cuadros que tachonaban las paredes preguntó con deliciosa ingenuidad.

—¿Tú has pintado *todo eso*?

—Casi todo. Sólo hay uno que otro cuadro de algún pintor amigo. ¿Ves esa *Madona* que está junto a la puerta? La pintó Oliver Johnson, un afamado artista neoyorquino. Es un regalo suyo.

Acercóse la joven a contemplar el cuadro.

—¡Está divino!—exclamó. Y como reparara en los desnudos que lo circundaban, preguntó llena de adorable candor:—¿Y por qué tú—bueno . . . es una ocurrencia mía—no pintas cuadros como ése de la Santísima Virgen? No quiero decir que los tuyos no estén muy bonitos, ni que no tengan mérito; ¡seguro que lo han de tener! Pero . . . digo yo . . . bueno . . . ¡tú sabes!

José Manuel bajó la cabeza, a impulsos de un auténtico o fingido rubor. Luego de una pausa, dijo, visiblemente emocionado:

—Algún día, Isabel . . . ¡algún día he de pintarlos! Eso se hace con inspiración; pero la inspiración que a mí me hace

falta no parece que vaya a bajar nunca a mi estudio. Si una mujer hermosa y pura quisiera traerla en su sonrisa, en su mirar sereno, en sus manos de virgen... ¡ya verías cómo pintaba yo cien cuadros que me purificaran!

—Y ESA MUJER...

—Esa mujer, Isabel, esa mujer... ¡eres tú!

—¿Qué dices?... Nunca hubiera llegado a figurarme...

—Si tú quisieras servirme de modelo, no volvería a pintar nada que a ti te pareciera indecoroso. Eso que pinto ahora... es lo único que puedo vender; pero renunciaría a todo el oro del mundo si pudiera pintar algo parecido a esa *Madona*.

—Pídeselo a mi padre, José Manuel; si él consiente... yo haré lo que pueda por corresponder de alguna manera tus favores. ¡Es tanto lo que tenemos que agradecerte!

—No hables de eso, Isabel. Bien sabes que si los he ayudado lo he hecho sin esperar ninguna recompensa. ¡No aceptaría que por agradecimiento fueras a hacer algo contra tu voluntad!

La joven guardó silencio. José Manuel, considerando que no sería estratégico insistir, cambió de tema:

—¿Has vuelto a trabajar?

—Para nada he salido de casa en una semana. Mi padre ha seguido un poco mal. Hoy recibí un llamado de la Fox y no sé si debo presentarme mañana.

—¿Qué, Rebeca no te ayuda bien?

—Sí, pero ¡la pobre tiene tanto que hacer!... Es una joya. Nunca te agradeceremos bastante que nos la hayas prestado.

—Me alegro de que estén contentos con ella. Sé que ella también está feliz al lado de ustedes. Desde que murió mi padre, la pobre mujer venía delirando con estar cerca de mí.

—Te quiere como a un hijo. Lloro acordándose de que fue ella la primera que te cargó en sus brazos.

—Dile que le tengo un rebozo de Santa María.

—¡Lo contenta que se va a poner!...

La joven se puso de pie para marcharse.

—¿Tan pronto?—preguntó José Manuel.

—Sí. Volveré otro día. Mi padre debe de estar ya impaciente.

DESDE la terraza la vio él doblar la esquina. Cayó luego en extraño enervamiento, tal como le había venido ocurriendo a últimas fechas, al cruzar unas palabras con su joven amiga.

José Manuel se engañaba a sí mismo cuando arrojaba cómodamente sobre el estómago toda la culpa de su desviación artística. En verdad, en verdad, debía culpar más bien a su lubricidad exagerada. Acostumbrado a dar pie sin orden ni medida a sus glotones sentidos, no le inspiraban ya ningún respeto las purificadoras exigencias de la espiritualidad. Diríase que la visión estética de la postura pecaminosa, de la curva incitante, había venido a ser como la segunda naturaleza de su complejo yo.

El arte era en su vida un *camouflage* falaz que a duras penas disimulaba la florescencia lúbrica de su mentalidad privilegiada. El fuego que irradiaban sus magistrales desnudos era el mismo fuego que fluía en interminas volutas de sus poros. Su fuerza creadora tenía como generador infatigable la cascada del sensualismo más brutal. En el desnudo estaba su concepto del arte y de la vida, como estaba también su concepto del amor.

Conoció a la joven Rincón meses después de haber arribado a la Metrópoli del Cine, allá por el invierno de novecientos veinticuatro. Contaría Isabel entonces dieciocho primaveras, sin que nada indicase que la última etapa de una radiante flo-

ración habría de convertirla en una espléndida y garbosa mujer. José Manuel sobrepasábala en dos lustros.

Más que su condición común de iberoamericanos emigrados, una circunstancia del pasado distante relacionarlos luego de manera íntima: el padre de José Manuel, don Filemón Muñoz—que murió en el combate de Celaya sirviendo como médico militar en una de las columnas del general Obregón—, fue amigo y condiscípulo del padre de la joven. Juntos cursaron la Preparatoria en la ciudad de México, y juntos habrían alcanzado tal vez el codiciado título de *Doctor en Medicina*—pues no diferían en manera sensible sus respectivas aptitudes—; pero ello fue que Rincón abandonó las clases y se fue a la provincia, con harto disgusto de sus ancianos padres—ricos hacendados hispanos radicados por largo tiempo en el Bajío—.

EN EL TRANSCURSO de los años habría de tornar a las aulas, para consagrarse a los libros con más ardor que antes de ser un estudiante destripado. Para entonces, ya don Filemón se había doctorado y acababa de contraer nupcias con una hermosa joven, que sería la madre de José Manuel Muñoz.

Estudió Rincón con verdadero ahinco, tratando de recobrar el tiempo perdido en la campaña; y cuando ya le faltaba sólo un año para el temido examen, decidieron sus padres llevarlo en viaje de placer a la Península, con el fin de que conociera el solar de sus antepasados.

Es ocioso decir que en aquel viaje, don Pedro Rincón del Valle y Villacázar—que tal era el nombre completo del mancebo—halló más de un motivo por

que sentirse encantado de la vida. Sus veintinueve abríles—que habían resistido con éxito los embates bravíos de la tumultuosa vida estudiantil—hallaron inmenso radio de expansión en las alegres noches de la villa del oso y del madroño. Los inagotables caudales de sus progenitores abrieron las doradas puertas de la aristocracia madrileña, proporcionaron siempre una surtida mesa en los cafés de moda y depalearonle mullidas butacas en los mejores coliseos de la villa y corte. Y esos mismos caudales franquearonle una noche la entrada a un diminuto camerino de Apolo, en los justos momentos en que la bellísima Lolita Sansores cubría con un mantón sus tersas desnudeces para marchar a engullir un biftec con patatas a Regina, luego de haber electrizado al auditorio con el lujurioso ritmo de sus danzas exóticas.

Desde esa noche memorable, Lolita aumentó discrecionalmente su menú rutinario, a expensas del indiano, y desde esa noche también, quedó escrito que la ciencia médica perdería a uno de sus futuros paladines, pues el joven estudiante, sordo a los ayes y reproches de sus progenitores, cayó cual aturdida mariposa en la fúlgida llama que despedían los ojos de la artista.

DESCORAZONADOS y llorosos tornaron al Bajío los padres del mancebo, al ver fallidas cuantas tentativas pusieron en práctica para hacerlo que abandonara el regazo de la hechicera cómica.

En un principio, el hacendado amenazó al galán con dejarlo al garete en el proceloso mar de su aventura; pero posteriormente, a requerimiento de doña Victorina—su abnegada e inconsolable cónyuge—, optó por enviarle una pensión mensual, confiando en que el tiempo lo curaría de su insana pasión.

Así transcurrieron varios años, y ni siquiera al recibir un angustioso llamado de su madre moribunda tornó al hogar el joven calavera; lo cual dió margen a que su padre pensara formalmente en desheredarlo, empezando por negarle toda ayuda económica.

Pero como quiera que el galán seguía más prendado que nunca de la artista—a un grado tal que hasta pensaba en

cuando una mujer se ve obligada a escoger entre el amor y el agradecimiento, la selección es difícil, como le acontece a la heroína de esta novela

formar un hogar al lado suyo—, y como quiera también que su graciosa Dulcinea correspondía con creces a su vivísima pasión, las amenazas del anciano sólo sirvieron para convertir en nudo indisoluble lo que había empezado por ser una aventura.

Algún tiempo después arribó al mundo, en un pueblecito del Mediodía de España, una hermosa criatura que tenía en los ojos el mismo fuego de Lolita Sansores, y habría de tener en la cabeza el mismo azabache de don Pedro Rincón. Y ello fué que el destino, al arrojar en la vida del mancebo aquel tierno retoño de un infinito amor, segó con saña despiadada la juventud espléndida de la pobre Lolita, cuyos pies delicados de danzarina inimitable habrían de quedar inmovilizados para siempre en la extremidad inferior de un ataúd.

LA CRIATURA fué recogida por los atribulados padres de la extinta—humildes mercaderes de Bilbao—, y don Pedro Rincón del Valle y Villalcázar—el estudiante criollo que abandonó su carrera por el amor de una mujer—se perdió para el mundo por el largo periodo de una década. Dos años después de su desaparición, su anciano padre sucumbió de pena, y la riquísima hacienda del Bajío cayó en poder de inescrupulosos albaceas que antes de un lustro darían buena cuenta de tierras, fincas, aperos y ganados.

Una espantosa pesadilla guerrera turbó en aquel entonces el sueño de la industriosa Europa y nuevas lápidas cayeron sobre la memoria del estudiante Rincón. Sólo en el alma dolorida de una huerfanita, que vivía pobrementemente en una barriada de Bilbao, había fe en la resurrección del desaparecido.

Hasta el retiro de la pequeñuela llegaba el eco de la sangrienta orgía. Bramaba el cañon en lo que fueran fértiles campiñas de Francia. Toda una generación caía al embate de la insania guerrera. En lo alto de la cruz que simboliza la concordia cristiana, posó su imagen espantable el horrible Moloc.

Vinieron cruentas batallas en desfile dantesco: Lieja, Namur, Amberes, el Marne . . . ¡Verdún! Y una tarde machó, sereno y cabizbajo, por las congestionadas calles de la bella Lutecia, un inválido de luenga barba gris, cuya cabeza ostentaba algún que otro mechón de canas

prematuras. Viósele entrar en las oficinas del Ministerio de la Guerra; luego, en el Consulado Español. Con fría indiferencia, un empleado anotó allí sus generales: Pedro Rincón del Valle y Villalcázar, español de origen, mexicano por nacimiento, ex miembro de la Legión Extranjera.

¡La guerra no empezó para don Pedro Rincón a raíz de la infame conspiración de Serajevo, que las candentes arenas africanas le dieron albergue previo durante varios años! Ya en la vorágine de la Guerra Mundial, quizá habría encontrado la bala que con tesón buscaba, si no hubiera caído—con una pierna menos y una desgracia más—en uno de los terribles encuentros de Verdún.

Mas aquel infortunio habría de ser un sedativo para la dolencia moral de que era víctima el antiguo estudiante, quien, entregado al recuerdo de la pobre Lolita, había echado en olvido el inocente fruto de su infinito amor. Y así fué que, impedido por un remordimiento, marchó en el acto a recoger a su hijita, que seguía reverenciando amorosa su memoria.

ALGUNOS meses después, padre e hija cruzaron el Atlántico y se dirigieron a la ciudad de México. Desde luego enfrascóse el inválido en complicados litigios judiciales, tratando de recuperar siquiera algún residuo de la heredad paterna. ¡Pretensión inútil: lo poco que habían dejado en pie los insaciables albaceas ya había sucumbido en el vórtice de la revolución!

Al cabo de varios años de privaciones y pesares sin cuento, convencido el inválido de que nada podía esperar de los depositarios prevaricadores, como tampoco de los códigos ambiguos, resolvió trasladarse con su hijita a la ciudad de Los Angeles, donde de antaño vivía, sola y su alma, una parienta cercana de su madre, doña Concepción Serratos Vda. de Noriega, sorda, vieja, achacosa y de raquítics posibles. Para esas fechas, Isabel cruzaba ya los lindes floridos de la pubertad.

Una vez instalados padre e hija en el modesto apartamento de doña Concepción, lanzóse el inválido en busca de una colocación cualquiera; pero estaba escrito que la

(va a la página 60)

Al levantar Eugenio la quinta copa, balbuceó: —Por unos ojos negros sobre un fondo de armiño . . . —¡Bravo! . . . —exclamó radiante Mrs. Patrick, cuya morosidad había desaparecido como por encanto.



ESTRELLAS en retirada

BRINDEMOS todos al unísono en honor de esas mujercitas que lucharon con denuedo durante los años de más esplendor que se han registrado en los anales del cinematógrafo!

Como apariciones nebulosas van desapareciendo poco a poco. Ahora son casi sombras, dentro de poco serán sombras, y después sólo un vago recuerdo nos quedará de ellas... pero ¿qué importa? Cuando un general se retira del ejército se le permite retirarse con honores — ¿por qué no podemos decir lo mismo sobre estas estrellas que llevan en su crédito diez y doce años bien ganados de gloria? Años durante los cuales acumularon una fortuna en sus arcas y posaron ante la cámara año tras año a fin de satisfacer la demanda del público insaciable, siempre exigente de la perenne belleza de sus artistas.

Vi por primera vez, después de más de un año, a Colleen Moore. Fue el día de la boda de Bebe Daniels. Recuerdo muy bien que Colleen me aseguró en una ocasión que haría unas cuatro películas y se retiraría de la pantalla... probablemente para transformarse en madre de numerosa familia. De esto hace cuatro años. Desde esa fecha actuó en ocho o nueve films y cuando expiró su contrato con la casa First

POR
VIRGINIA LANE

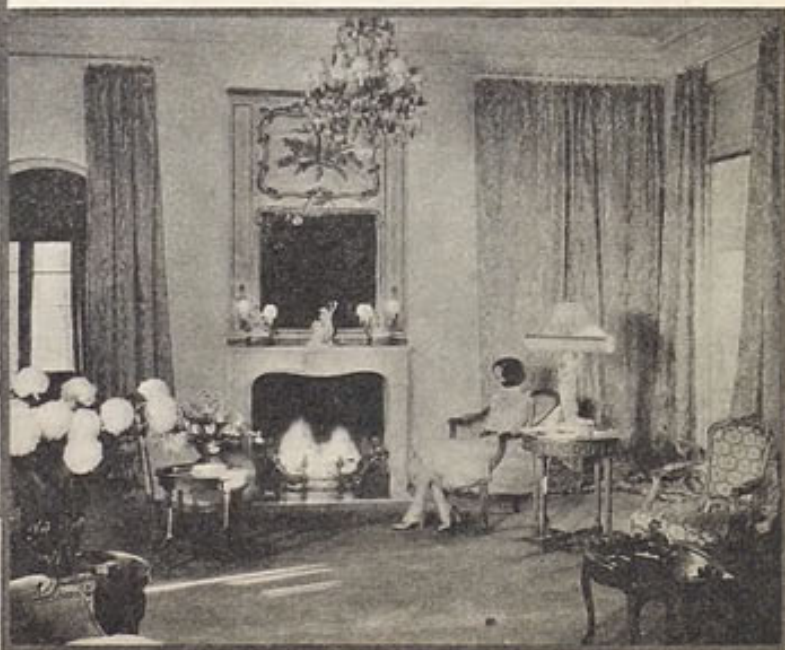
National, anunció sus intenciones de firmar nuevo contrato con alguna otra casa de importancia. Pero nunca lo llevó a efecto. Razón: desconocida. También corrieron rumores de que se dedicaría a variedades pero no pasó de ser rumor. Mientras tanto se sometió a una delicada operación y se divorció de su esposo, John McCormick.

Todos estos cambios y acontecimientos han tenido lugar durante los últimos doce meses y sus efectos son palpables en Colleen. Se veía abrumada. Su alegría era ficticia. Ella y Julianne Johnston vinieron escortadas por Andy Lawlor, un joven fuerte y vigoroso procedente del sur, quien parecía dedicar sus atenciones a la linda estrella irlandesa. Colleen vestía un traje de seda, blanco, y llevaba su cabellera arreglada al estilo que ella hiciera famoso, el estilo Colleen. Durante la ceremonia mantuvo sus manos agarradas firmemente, manos aprisionadas en guantes de cabritilla. Levantó un poco la cabeza, pero dudó que haya visto la pareja de desposados en ese momento. No quiero asegurarlo pero me pareció que sus ojos se nublaban con lágrimas mal contenidas. Colleen ambicionaba hacer de su enlace un matrimonio feliz, un matrimonio modelo, un matrimonio diferente de las aventuras alocadas que en Hollywood se empeñan en llamar algunas personas matrimonio. Pero no fué culpa suya que sus ambiciones fueran frustradas.

YAHORA, a la edad de veinticinco abriles, cuenta con una fortuna fabulosa y una familia cariñosa que la cuida y la ama. Toma lecciones de canto y se pasa largas horas sentada al piano tocando piezas de sus compositores favoritos: Chopin y Beethoven. Su posición es la que muchas jóvenes desearían: juventud, riqueza y holganza, libre de hacer su



Colleen Moore, arriba, y Corinne Griffith, derecha, empiezan a demostrar que el hogar tiene atractivos y que de ahora en adelante se proponen dedicarse al confort de señoras de su casa y reinas de su dominio.





Renée Adorée



Corinne Griffith



Colleen Moore

voluntad . . . y sin embargo . . . no me atreví a mirarme en esos ojos de Colleen. Están muy sombreados; y no encontramos en ellos el brillo que demuestre que la alegría que finge sea verdadera. Reflejan esos ojos que ha sido lastimada moralmente. Pero, como es natural, el tiempo curará esa herida y nuestra Colleen volverá a ser la alegre personita de siempre. Tomará interés en nuevas ocupaciones y llevará una vida de acuerdo con ellas, pero . . . dudo que vuelva a filmar otra película.

EL CASO de Vilma Banky es diferente. Es la estrella que remontó a los cielos de cinelandia y de allí se elevó al cielo de un hogar doméstico. Nació para ser una amante ama de casa que con su presencia estimula, una que al echar los brazos con amor al cuello de su esposo olvida por completo lo que pasa en el mundo, más allá de la puerta de su casa. Rod La Rocque, esposo afortunado, torre gigantesca junto a ella, significa para ella su todo. Nunca se sintió "en su casa" cuando su vida pertenecía a los talleres. Siempre tímida y reservada, aún en brazos del amante por excelencia, el incomparable Valentino, se sentía vergonzosa.

Nunca existió romance alguno entre ella y Ronald Colman. Este sirvió solamente para realzar su belleza de rubia encantadora.

Vilma es una excelente artista, pero es más que admirable como esposa. Está contenta con mirar cómo saltan sus canarios dentro de sus jaulas o bien arreglando las flores que adornan las habitaciones de su casa. Esto la satisface. Su mayor preocupación es que la cena de su Rod esté lista cuando él llegue. El invierno pasado se encontraban en su cabaña en la Sierra Madre, sitiados por la nieve . . . pero como dos chicuelos, hicieron de su aventura una diversión. Alguien preguntó a Vilma si se había asustado. — ¿Asustado? ¿Cómo podía estarlo si mi Rod se encontraba conmigo?

No cree volver a filmar una película; está más que satisfecha del modo que van sus cosas.

Y Norma Shearer es otra que se encuentra satisfecha con su condición actual. Se retiró de la pantalla en el momento

preciso en que obtenía su mejor éxito, cuando el mundo la aclamaba por su trabajo en "The Divorcee". Bajó del trono de su gloria con gentil donaire y para cuando este artículo haya sido impreso, habrá presentado a su esposo, Irving Thalberg, su primer hijo. Norma es muy feliz en estos días. El micrófono, lentes de la cámara, y pinturas de grasa, cosas hasta hoy familiares para ella, han sido olvidadas. Su interés se ha concentrado en alimentos para el bebe por venir y su mayor preocupación es saber cual es la mejor cuna. No le importa que su ausencia forzosa disminuya su popularidad en las películas. Cree que si alguna vez vuelve a trabajar como artista del cine, sus aptitudes habrán aumentado con su experiencia maternal. Y yo creo que tiene razón. Un ejemplo es el de Ethel Barrymore.

LA HISTORIA de Laura Plante es diferente. Laura tuvo muchas dificultades por algún tiempo con los funcionarios del taller Universal, hasta que una mañana, cuando filmaba "The Storm" se fué del set para nunca más volver. Lupe

Vélez tomó su lugar. Laura pretendió no importarle pero amigos íntimos me han dicho que esa herida a su orgullo fué profunda. Después de esto ha entrado en arreglos con algunas compañías pero hasta hoy no se ha entendido con ninguna con respecto a sueldo. No creo exagerar al decir que Laura vale un millón de dólares, más o menos. Ella y su esposo William Seiter, conocido director, intentan dar una vuelta

al mundo. Me acuerdo de Laura cuando era una morena. Fué antes de obtener su primer éxito en comedias de Reginald Denny. Entonces no tenía ninguna hermosura, su tipo no era distinguido. Por eso merece Laura nuestra admiración por su ingenio en hacerse una de las rubias más fascinadoras que han engalanado la pantalla.

Se dice que jamás se volverán a pagar los sueldos que percibieron estas jóvenes, Tom Mix, y otras celebridades. Corinne Griffith, la "orquídea de la pantalla", vale una fortuna y ahora se dispone a disfrutar de ella.

Tiene el orgullo de contar con más de cincuenta películas (va a la página 57)

la señorita lane describe la retirada del cine de tres queridas artistas y las circunstancias que rodean su desaparición de la pantalla



Arriba, una escena entre Vicente Padula y Rosita Ballesteros en la versión española de "Monsieur Le Fox" de Metro-Goldwyn-Mayer. Centro: Ramón Pereda en "Amor Audaz" de Paramount y abajo podemos ver la expresión amorosa y tierna que pone Clara Bow cuando se encuentra cómodamente sentada en el regazo de su más reciente conquista, Stanley Smith en "La vida entre los millonarios" de Paramount.



LA LUCHA entre el teatro — entiéndase géneros cómico y dramático — y el cinematógrafo, se entabló hace ya varios años y aún continúa encarnizada y violenta, si bien cada día el teatro pierde más terreno. Ha sido éste un duelo de intereses, de gustos y de opiniones al que los señores críticos, aun los de más alta reputación, no han podido mantenerse ajenos. Por su parte, el público ha tomado también parte en la contienda y ha expresado francamente su opinión, dando con ello pábulo a la discordia y estimulando a cada una de las partes contendientes.

Primero la lucha revistió el aspecto de un desdén señorial por parte de la farándula teatral hacia el hermanito menor que surgía pujante y pretendía hombrarse con la vieja Talía. Arte de tan rancio abolengo y de tan noble alcurnia no condescendía siquiera a reconocerle beligerancia al novísimo entretenimiento que pretendía disputarle la preeminencia entre el público. Su actitud inicial se resumió, como hemos dicho, en una altanera ignorancia de la existencia del peligroso enemigo. Era simplemente absurdo pretender que el cinematógrafo, un entretenimiento chabacano, mecánico y de tan reciente invención, pudiera nunca convertirse en un rival peligroso del noble arte dramático que de tanta primacía gozaba entre el público desde las calendas griegas. Esto era ridículo y no merecía la pena de discutirse siquiera.

Después, a medida que los medios mecánicos se perfeccionaron y la técnica cinematográfica mejoró notablemente, el público empezó a aficionarse de veras al nuevo espectáculo, abandonando en grandes masas el viejo coliseo para aglomerarse en

en que el autor predice un fin temprano al teatro legendario que hoy día sostiene una lucha desigual con el cine

frente de la pantalla muda. Fué entonces cuando el teatro comenzó a alarmarse de veras y dió principio la rivalidad despiadada que aún persiste entre ambos géneros.

Fué precisamente por esta época cuando el cine empezó a substraerle al teatro elementos muy valiosos que prestigiaron con su reputación y su talento el aspecto artístico de la fotogenia. En Norteamérica, como en Alemania y Rusia, la cinematografía se enriqueció con los mejores actores con que el teatro contaba. Atraídos por la aureola de popularidad que rodeaba a las grandes estrellas cinemáticas y, sobre todo, seducidos por los suculentos cheques de ocho mil, diez mil

y aún más dólares semanales que los estudios pagaban, los elementos más valiosos del teatro no titubearon en pasarse con armas y bagajes al campo enemigo, dando con ello un rudo golpe al prestigio teatral y acreciendo enormemente el del cine. En cuestión de uno o dos lustros la cinematografía se transformó totalmente. De un arte embrionario, sin carácter ni prestancia estética, se metamorfoseó en un espectáculo, si no refinado ni intelectual, por lo menos atractivo,



la derrota del TEATRO

POR DARIO VARONA



divertido y poderosamente seductor para las grandes masas. Sobre todo, es el arte de nuestra época, el que mejor refleja nuestro momento histórico, el que con más fidelidad interpreta la mecanización y el apresuramiento de la vida moderna, así como nuestra frivolidad e inconsistencia actuales.

Para limitarnos a Hollywood solamente, señalaremos aquí, a guisa de información, los nombres ya famosos que habiendo pertenecido en un principio a las tablas, acabaron por abandonarlas definitivamente para ingresar en la *troupe* cinematográfica. Para mayor claridad clasificaremos a los desertores en tres grupos bien delimitados.



Arriba, una escena entre Gary Cooper y Betty Compson en "The spoilers" de Paramount. Centro, Ernesto Vilches en una caracterización para "El desfile de Paramount". Abajo, William Powell y Kay Francis en "For the defense".

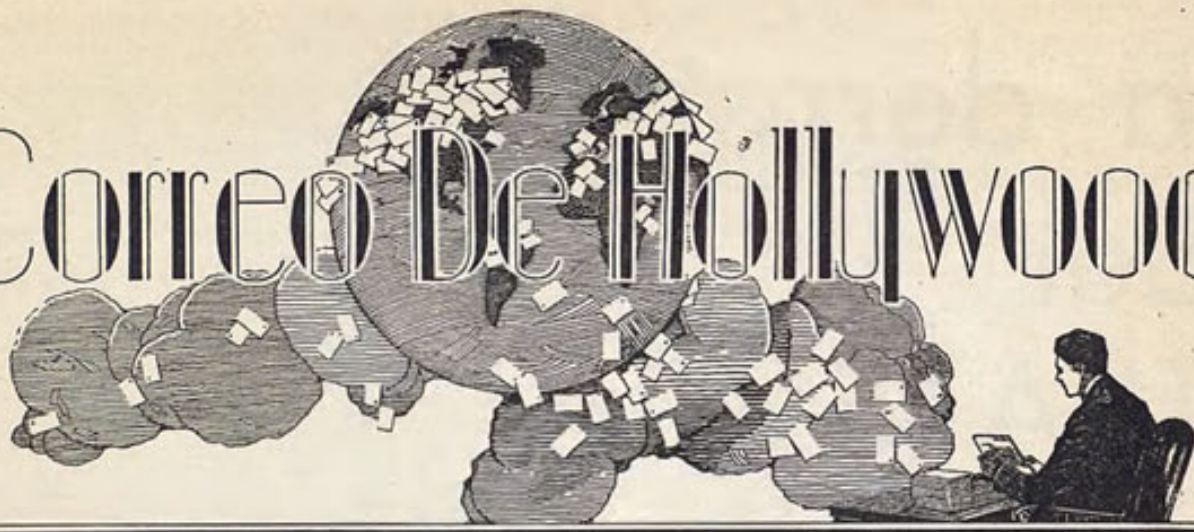
Primero mencionaremos aquellos que habiendo pertenecido al teatro adquirieron plena personalidad, sin embargo, en la pantalla. Todo este grupo debe a las tablas, sus primeras experiencias dramáticas, un aprendizaje valioso, pero nada más. Cuando vinieron al cine muchos eran desconocidos o poco menos y se formaron, por consiguiente, ante la cámara, y como actores cinematográficos solamente, se les recuerda.

De entre los muchos que podrían citarse mencionaremos únicamente los siguientes nombres: las hermanas Dorothy y Lillian Gish, Mary Pickford, las hermanas Talmadge, las hermanas Dolores y Helen Costello, Billie Dove, Joan Crawford, Nancy Carroll, Clive Brook, Ralph Forbes, Ronald Colman, Charlie Chaplin, y Douglas Fairbanks — estos dos últimos recibieron del teatro más que un impulso inicial, pues llegaron a la pantalla con un nombre y una reputación como actores, si bien jamás alcanzaron el grado de enorme popularidad de que hoy disfrutaban. Podríamos traer aquí otros muchos nombres ya bien conocidos que pertenecen a este primer grupo, pero los silenciaremos en honor a la brevedad. Hay que agregar que entre los citados los hay que vinieron a Hollywood cuando la cinematografía era todavía un arte incipiente pero supieron calibrar muy bien sus grandes posibilidades potenciales.

Al segundo grupo pertenecen los que habiendo ya cosechado muchos laureles en el escenario quisieron probar fortuna en el cine. Todos ellos, al ingresar en la fotografía aportaban un nombre ya consagrado y una gloria

(va a la página 45)

El Correo De Hollywood



BILLIE, Tucumán—Siga llamándose Correo. Todas las preguntonas amigas me llaman Correo y no me desagrada mi nuevo nombre. He aquí las películas que ha filmado Clara Bow desde el año 1927 hasta el 1929. "It", "Children of Divorce", "Rough House Rosie", "Wings", "Hula", "Get Your Man", "Red Hair", "Ladies of the Mob", "The Fleet Is In", "Three Week Ends", "Wild Party", "Dangerous Curves", y "The Saturday Night Kid". No creo que haya olvidado las más recientes. Aunque quisiera contestarle los nombres en castellano no lo hago porque éstos cambian al gusto del exhibidor en los diferentes países. El reparto de "El Circo", dirigida por Charles Chaplin, es: Charlie, Charles Chaplin; la amazona, Myrna Kennedy; la mujer que desaparece, Betty Morrissey; Rex, Harry Crocker; el propietario del circo, Allan García; un payaso, Henry Bergman; el nigromante, George Davis; también actuaron en papeles de menor importancia John Rand, Steve Murphy y Stanley J. Sanford. Siga escribiendo.

Florita Mendes Sandoval, Sao Paulo—Puede seguir escribiéndome cuantas veces quiera en portugués y yo le contestaré en castellano. De Lia Toré no puedo darle noticias porque no está haciendo nada, pero desearíamos que pronto le encomiendan algún papel en alguna película en castellano. Vea la portada del mes de febrero de 1929 y verá una de las poses más lindas de Lia. A usted le gusta Charles Rogers, y a otras les gusta Nils Asther y así por el estilo, pero yo soy más popular que todos ellos porque todas me prefieren.

Lia, Santiago, Cuba—Híblame de tú o de usted, como quieras. Puedes escribir a Robert Castle al cuidado de los talleres Paramount Publix Studios, Hollywood, California, y allí le darán tus cartas. No está haciendo ninguna película. Robert Castle nació en Frankfurt-on-Main, Alemania, el 22 de enero. Su verdadero nombre es Frederick Zolm. Mide seis pies y dos pulgadas y media. Me preguntas que si soy cubano o mexicano y te digo que si lo soy.

I. y F. B., Buenos Aires, Argentina—Aquí van otras contestaciones a su carta. John Gilbert ha filmado las siguientes películas: "The Show", "Twelve Miles Out", "Man, Woman and Sin", "Love", "The Cosacks", "Four Walls", "Masks of the Devil", "Woman of Affairs", "Desert Nights", "Hollywood Revue of 1929", "Redemption", "His Glorious Night". Y las últimas no puede haberlas olvidado todavía. John nació en Logan, Utah, el diez de julio de 1895. Tiene el pelo castaño oscuro y los ojos café. Mide 1.81 cms. y pesa 172 libras. Su verdadero nombre es John Pringle. Ha sido casado tres veces: la primera con Leatrice Joy en 1921; la segunda con Olivia Burwell en 1924; y la tercera y última con Ina Claire, el día nueve de mayo de 1929 y están separados.

Flores, Argentina—El galán de Dolores del Río en su película "The Bad One", fue Edmund Lowe. El reparto de esta película es el siguiente: Lia, Dolores del Río; Jerry Flanagan, Edmund Lowe; un español, Don Alvarado; Mme. Durand, Blanche Friderici; Mme. Pompiere, Adrienne d'Ambicourt; Pierre Ferrande, Ullrich Haupt; Borloff, Mitchell Lewis; Blochet, Ralph Lewis; Gida, Yola D'Avril; el juez, John Sainpolis; el fiscal, Henry Kolker; Petey, Charles McNaughton; Warden, George Fawcett. No sabemos por qué los productores no quieren "estrellar" todavía a Don Alvarado, ni tampoco sabemos por qué cuando le encomiendan algún papel le dan uno secundario. Quizá lo que usted cree es la razón. Vuelva a preguntar.

Polia del Río, Valparaíso, Chile—Como parece ser muy bondadosa y me disculpas la tardanza para contestarte no dudo que seremos buenos amigos. De esa artista no se sabe ya nada. Dolores del Río, pesa ciento veinte libras y mide cinco pies y cuatro pulgadas y media. Viuda del señor Don Jaime Martínez del Río. La última película de Dolores fue la parlante "The Bad One". Lea la contestación que

doy a Flora, de Argentina. Envíenos sus cartas y nosotros se las entregaremos a los artistas; o escribales directamente al estudio en que se encuentren y para saber esto pregúnteme y yo le diré donde se encuentran. Gracias por enviarme esos recortes. Los nombres ya los sabía pero el cuadro no lo había visto. Está muy bonito.

Daniilo, Santo Domingo, República Dominicana—Ramón Navarro se llama en realidad Ramón Samaniego y nació en la ciudad de Durango, México, el día seis de febrero de 1899. Tiene los ojos café obscuro y el pelo castaño obscuro. Pesa ciento sesenta libras y mide cinco pies y diez pulgadas. Solterón empedernido.

Cinco Preguntas, Veracruz, México—El concurso de artistas está costado por CINELANDIA, y el que no lo crea que venga a ver nuestros libros, pues que a la ley no se la engaña. Frederic March nació en Racine, Wis., en el año 1898 y no lo conocemos bajo otro nombre. Casado con Florence Eldridge. Tiene el pelo negro y los ojos azules. Helene Costello se divorció de Jack Regan y ahora se ha casado con Lowell Sherman. No está filmando ninguna película. Algunas de sus últimas películas son: "Broken Barriers", "When Dreams Come True" y "Show of Shows". No diga que no ha salido Frederic March en la galería de retratos porque ahí lo puede ver en el número de marzo de este año. Las soluciones del concurso deben de estar aquí antes del día treinta y uno de agosto, tal y como lo dicen las reglas, así es que todos tienen tiempo para pensar en sus soluciones. No se aceptan las soluciones que lleguen después de esa fecha.

Nélida de los Ensueños—Las reglas del concurso dijeron muy claro, todos los meses, que no se preguntara nada porque no se contestaría. Pero ahora que este número llegará cuando el concurso ha sido solucionado, me veo libre de restricciones y con gusto contestaré a todas las preguntas. No estás enojada conmigo, pues aunque no te haya dicho que vuelvas a escribir, debes de darte por entendida. Escribe cuando quieras y todo lo que quieras, y siempre que pueda contestarte lo haré con mucho gusto. Todo lo que puedo hacer es desearle buena suerte. Tu información es correcta. La esposa de George Bancroft es Octavia Brooke, nació en Philadelphia, Pa. (Bancroft, no su esposa), y tienen una niña. Si pusieramos una página a colores como la que quisieras ver, además de la portada, sería como si tuvieramos que pagar por dos portadas. Así es que conformate con la cubierta a colores de cada mes y los hermosos retratos en la galería y sección de Cartas Nuevas.

Roberto García Grajeda, Córdoba, Ver., México—No creo que sea verdad lo que usted ha leído y oído de sus compatriotas. Al menos, yo no lo quiero creer. Y si no han filmado parlantes en español será porque los productores no les dan esa clase de películas para actuar. O quizá no son muy tontos y están esperando a que se solucione el conflicto que hay ahora con respecto a los acentos del idioma español y mientras ellos esperan, dejan que los demás se "muerdan" discutiendo si el chileno habla mejor que el mexicano o éste habla mejor que el argentino, o aquel mejor que un catalán, y así por el estilo. Siga escribiendo.

Renato, Manta, Ecuador—Ya apareció un artículo sobre la exquisita Mary Brian en el número de enero de este año y no creo que nuestra escritora Virginia Lane vuelva a entrevistarla tan pronto. Pero aquí le doy unos datos que estoy seguro le interesarán. Mary Brian se llama de verdad Louise Dantzier. Nació en Corsicana, Texas, el diez y siete de febrero de 1908. Tiene los ojos azules y el pelo castaño claro, largo. Mide cinco pies y dos pulgadas y pesa ciento cinco libras. Clara Bow fue bautizada con el nombre de Sarah Frances Gordon. Nació en Brooklyn, N. Y., el veintinueve de julio de 1905. Mide cinco pies y dos pulgadas y media. Tiene el pelo rojo y los ojos café.

Esta pelirroja parece que pronto se cansa de sus prometidos y tan pronto anuncia su matrimonio con uno, cuando la noticia aparece en el periódico que ya está comprometida con otro.

Cachito, Montevideo, Uruguay—También usted ha interpretado mal una de las reglas para el concurso. Yo quiero que todos los lectores sepan que no pedimos estampillas para poder tomar parte en el concurso. Lo único que decimos es que al llevar su paquete a la oficina de correos compren la cantidad exacta de estampillas que debe llevar el paquete a fin de que no falte porque de otro modo el correo de este país nos cobrará lo que haya faltado en estampillas y nosotros en vez de pagar devolveremos los paquetes o cartas. Espero que esto se haya aclarado.

Chilenita Preguntona, Santiago, Chile—¿Que acaso le causo miedo? ¿Por que usted y otras me dicen que no me habían escrito por temor a molestarlas? Esto es mi ocupación y no me molesta contestar a mis simpáticas amigas las preguntonas. Mientras más cartas recibo más satisfecho me siento. Esa película que nombra es solamente en inglés. Esperemos con paciencia. Quizá algún día los productores aparezcan a Gilbert Roland y a Dolores en alguna parlante en español. Gracias por el regalo y escriba más seguido.

Mari Sol, Panamá—Con todo gusto le contesto. John Barrymore nació el quince de febrero de 1882. Adivine la edad. Su nombre verdadero es Jack Blythe. Nació en Philadelphia, Pa. Está filmando la película "Moby Dick", hablada, por supuesto. Se rumora que quieren filmar esa película que usted menciona por el nuevo sistema, pero esta vez no será Dolores Costello la heroína. Ese es el verdadero nombre de Dolores, pero ahora, en su vida privada, es Mrs. John Barrymore. Dolores nació el diez y siete de septiembre de 1906. Es norteamericana pues nació en Pittsburgh, Penn. Es la popularidad y su buena actuación lo que hace de un actor o una artista un astro, estrella, o luminaria, todo lo que quiere decir lo mismo. Laura La Plante nació en St. Louis, Mo., el día primero de noviembre de 1904. No tiene prole. John Boles nació el veintiocho de octubre de 1900. Nació en Greenville, Texas.

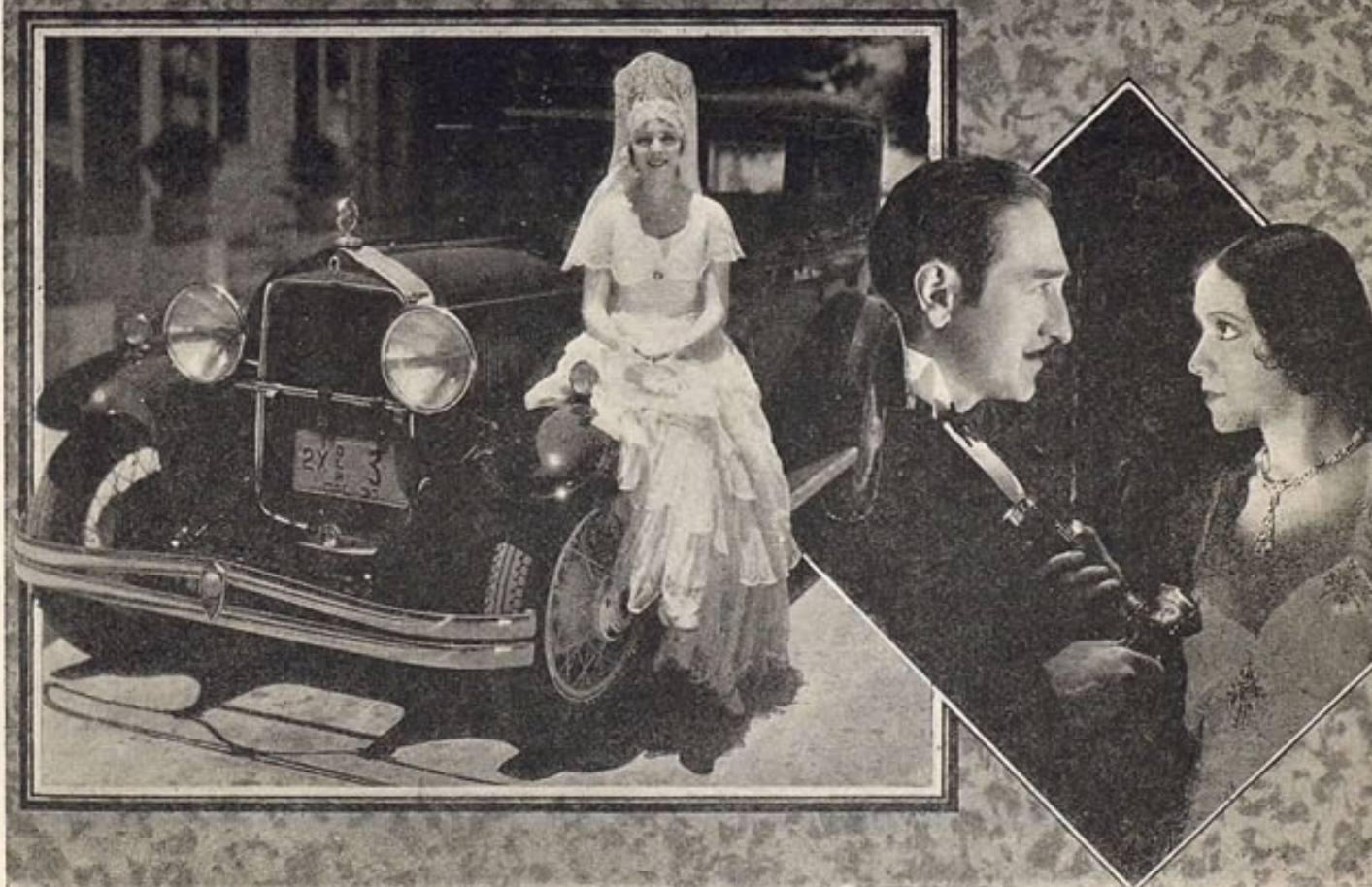
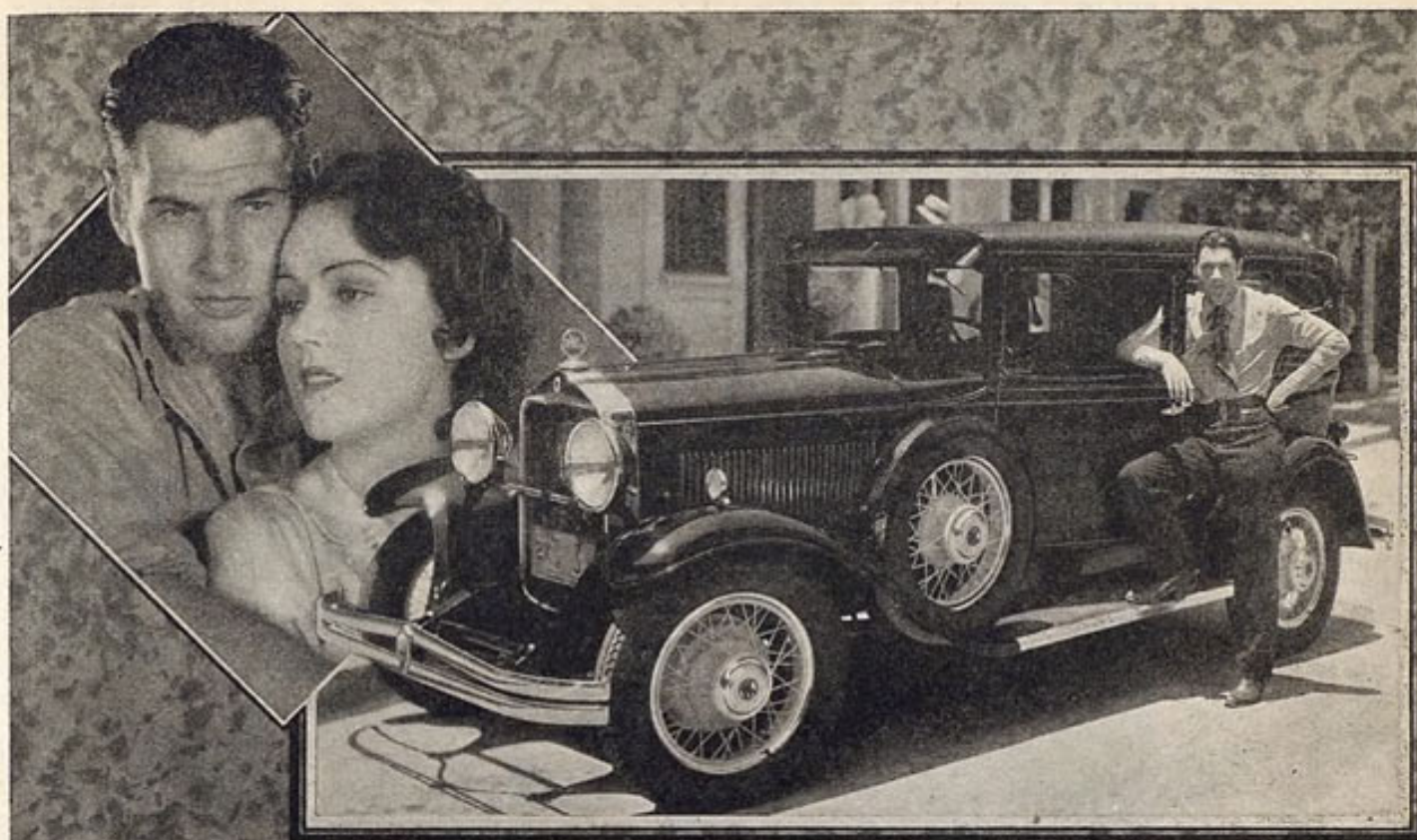
Bebe, ojos divinos, Buenos Aires, Argentina—Everett Marshall y Bebe Daniels son los dos protagonistas principales que nos deleitan con sus canciones en la opereta "Disana". También tenemos a Bert Wheeler y a Robert Woolsey. Bebe Daniels y Ben Lyon ya se casaron. Ya pido al señor director que publique la fotografía de la pareja y su corte.

Tatiana, Montevideo, Uruguay—Lo siento, pero no he visto la otra carta de que habla. Bill Haines es exactamente igual en la vida real. En muchos casos es la belleza pero en otros es el talento lo que hace a muchas triunfar en la pantalla, y otras, no entiendo ni cómo pudieron meterse por la puerta, pues ni talento ni belleza. Los argumentos que traen la dirección del remitente son devueltos muchas veces sin haber sido leídos y si no se sabe la dirección van a parar al cesto de los papeles.

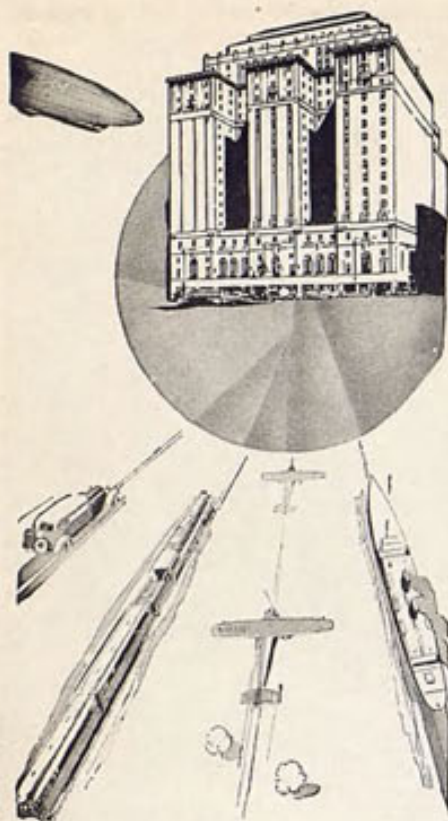
Dos amiguitas nuevas, Uruguay—Los retratos de los actores que se publican y que a ustedes no les gustan son para ilustrar algún artículo, o porque hay alguna razón para hacerlo. Cuando Don Alvarado haga algo interesante o se hable de él por alguna causa, pondremos también su retrato muy seguido, todos los meses, si todos los meses tenemos alguna razón, pues que de otro modo hay que esperar con paciencia. Don y su esposa no tienen hijos y eso que cuentan de que ya no se les ve juntos y enamorados como antes son cuentos del vulgo que solo está acechando los actos de los actores para inventar cuentos.

Sisi y Nonó, Moca, R. D.—Mary Astor nació en Quincy, Illinois, el tres de mayo de 1906, así es que (va a la página 42)

Los Autos de los Astros



Entre los pasatiempos favoritos de los artistas del cine se cuenta el automovilismo y nada hay como un paseo en un buen coche para ahuyentar el cansancio de las labores cinematográficas. Arriba vemos a Dick Arlen y Rosita Moreno de Paramount con el coche Willys Gran Seis Sedan.



Todos los caminos conducen al Roosevelt

El hotel Roosevelt se encuentra situado en un punto convenientemente accesible de todas las estaciones de ferrocarril y omnibus, muelles de vapores y aeródromos. Un pasaje subterráneo, privado, conduce desde el lobby a la Grand Central Station y los trenes subterráneos que llevan a cualquier parte de la gran ciudad de Nueva York. Caminos directos y retirados del tráfico llevan del Roosevelt al Holland Tunnel y a todos los caminos principales de New England y el norte.

Al escoger el Roosevelt como residencia, se encontrará usted en el centro de la gran zona central, con sus rascacielos, almacenes más famosos del mundo y las tiendas más exclusivas y elegantes. En el Great White Way, a pocas cuadras de distancia, encontrará las últimas atracciones de diversión. *Vea la oferta especial que aparece abajo.

The ROOSEVELT

Edward Clinton Fogg, Administrador
Madison Avenue and 43th St., New York City, N. Y.

*Antes de visitar Nueva York, escriba al Roosevelt pidiendo gratis esta guía de diversiones.

"Gotham Life" publica cada semana las últimas atracciones teatrales y del cine, iglesias, conferencias literarias, museos, juegos de apote y otras diversiones. Diganos cuándo intenta visitar Nueva York y le enviaremos como obsequio la edición más cercana a esa fecha.



lo de ser vieja o joven depende de la opinión que usted tenga de las edades. Saque la cuenta. ¿Quién es la otra? Aquí no la conocen. Yo no soy el que escucho a las artistas. Esta revista no tiene nada que ver con los gustos de los productores. Si tiene esas culidades físicas que menciona a mí me gustaría, pero no respondo de los jefes productores.

Corazón Grande, Aguascalientes, México—Aquí tienen el reparto de la película "Anna Christie": Anna, Greta Garbo; Matt, Charles Bickford (este fue el galán); Chris, George F. Marion; Marthy, Marie Dressler; Johnny, James T. Mack; y Larry, Lee Phelps. ¿En dónde has estado pasando el letargo, que no sabes nada de Sue Carol y Nick Stuart? Lee un artículo sobre Sue Carol que aparece en el número de agosto pasado. Gracias por tus frases de cariño, pero no me gustan amores interesados.

Cabecita loca, Argentina—Doris Dawson tiene el pelo castaño oscuro, y Marceline Day tiene el pelo castaño. Pero no hay que asegurar estos datos porque las estrellas cambian de la noche a la mañana por obra y gracia de los cosméticos y pinturas para el pelo.

Gladys Hill, Montevideo, Uruguay—Es cierto que regalamos veinticuatro fotografías como las que anunciamos, a las personas que se suscriban por un año a esta revista. Espero tener pronto el gusto de ver su nombre entre las subscriptoras. Valor de la suscripción es dos dólares y cincuenta centavos.

R. M. Alemán, Habana, Cuba—Muchas gracias por su caricatura, pero no podemos publicarla. De todos modos, le agradecemos que nos haya escogido a nosotros para enviar su obsequio.

Little Cockroach, Buenos Aires, Argentina—Ricardo Cortez se ha metido a inventor y ni él hace por trabajar en películas ni los productores lo han necesitado por ahora. Quizá le cambie la suerte por el lado bueno. Exactamente, me veo obligado a contestarle que eso no se relaciona con el cine. Quisiera ayudarla pero está prohibido contestar sobre otras cosas ajenas a los astros y estrellas.

José Antonio Lara, México—La fotografía de Dolores del Río apareció en el número de septiembre de 1929. Dolores Costello no ha aparecido en la galería de retratos. Lupe Vélez apareció en octubre de 1928. Billie Dove en marzo de 1928 y octubre de 1929. Raquel Torres en diciembre de 1928. Renée Adorée en febrero de este año y Bessie Love en mayo de 1929 y mayo de este año. Escriba a Dolores del Río al cuidado de United Artists Studios, 1041 North Formosa Avenue, Hollywood, California. A Lupe Vélez al cuidado de Universal Studios, Universal City, California. Y a Raquel Torres a los talleres Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California. Espero que no se quejará de quedarse sin respuesta.

Willy, Arequipa—¿Usted se ha enamorado de Jack Oakie? Hm... ¿no será mejor del concurso? De todos modos aquí está la respuesta. Jack Oakie nació en Sedalia, Missouri. Su verdadero nombre es Lewis Delaney Offield. Fecha de su nacimiento, el doce de noviembre de 1905. Mide cinco pies y once pulgadas. Pesa ciento cincuenta y cinco libras. Tiene el pelo de un color castaño claro, algo así como descolorido. Los ojos azules, y en general, su cara es muy chistosa. Soltero. Si, sin compromisos. Puede escribirle a Paramount Studios, Sixth and Pierce Streets, Astoria, L. I., en donde está filmando "The Sap From Syracuse". Vuelva a preguntar.

Sexteto picaresco, Habana, Cuba—Ya digo a la señorita Lane que se vaya a entrevistar al popular Barry Norton. Espero que no se le olvide a la escritora. Aguarden los resultados. A pesar de haber escrito varias cartas con distintos seudónimos, la conozco por el modo de expresarse. ¿Por qué escoge palabras tan mal sonantes? ¿Está usted acaso alguna vez avinagrada y curtidora por los sufrimientos de la vida? Si esta vez no entrevistan a Barry no es por mi culpa. Yo respondo de mis actos pero no de los actos y cambios de opinión del prójimo. Vuelva a escribir pero no repale.

Preguntona de Los Angeles—Es cierto lo que has oído sobre el divorcio de Colleen Moore. Pero la esposa de John Monk Saunders no piensa en el divorcio todavía. Como eres de esta ciudad de Los Angeles no te digo el nombre de esta dama porque esto pertenece al concurso y no debo darte información antes de que éste se haya solucionado. Tú estás muy cerca y las lectoritas de países lejanos se disgustarían si a ti te contestara tu pregunta.

Basilia Halward—Edward Nugent nació el siete de febrero de 1904 en la ciudad de Nueva York. Sus ojos son claros tirando a verde y el color de su pelo es castaño. Pesa ciento cincuenta y cinco libras. Mide seis pies y una pulgada. Soltero, por supuesto. Vuelva a escribir.

El Morenito, Puerto Plata, R. D.—No entiendo de toros, pues si no se refiere al animal, no conozco otra cosa que se llame toro. Así es que no puedo contestarle qué edad tiene el toro que filma Richard Dix, porque no entiendo. Vuelva a escribirme y explíquese.

Orlando, Traiguén, Chile—Usted pide las fotografías de Mary Brian y Charles (Buddy) Rogers y dice que esas son las únicas dos preguntas que me hace por ahora. Permítame que le contradiga y le informe que a eso le llamo yo pedidos y no preguntas. Pero aquí

le doy datos sobre la dulce niña Mary Brian: Nació en Corsicana, Texas, el diecisiete de febrero de 1908. Ojos azules y pelo largo y castaño. Lea un artículo sobre ella que aparece en el número de enero de este año.

José Vega Elgueto, Cartagena, Colombia—Esa revista murió. No se publica ya más. Gary Cooper actuó en "Lilac Time" con Fay Wray. Esto y otras cosas más sabrá ahora que ya se ha solucionado el concurso. No olvide de que las soluciones del concurso se aceptan hasta el día 31 de agosto y las que lleguen después de esa fecha ya no se aceptan, aunque traigan escrita una fecha anterior. Que esta carta no sea la última.

Estela, Rosario, Argentina—Su encanto, Maurice Chevalier, es casado con Yvonne Valce. No me ha dicho la fecha de su nacimiento pero fue en el año 1893, en Monilmontant, Paris, Francia. Sus ojos son azules y el pelo castaño. Pesa ciento sesenta y cinco libras y mide cinco pies y once pulgadas. Vea una fotografía que apareció en el número de agosto pasado. Anita Page es muy bonita en persona. Su carta no es insulsa y quiero que siga escribiendo.

Admiradora de su voz de oro, Argentina—No te he engañado. Bebe Daniels se casó el mes de junio pasado con Ben Lyon. Formaron el cortejo Mae Sunday, Adela Hyland, Lila Lee, Diana Maunne, Louella Parsons, Rita Kaufman, Constance Talmadge, Marie Mosquini y Betty Compson. No sé cuando se estrenarán esas cintas. No solamente a usted, sino a todas mis amigas, parece que les gustó "Río Rita". Bessie Love se casó con William Hawks el veintiseis de diciembre del año pasado y ya es muy tarde para publicar su cortejo de amor. Que no sea la última.

Kentucky, Buenos Aires, Argentina—Procuraré complacerla. Alfredo de Birabén, o sea Barry Norton, nació en Buenos Aires, Argentina. Su pelo es negro y los ojos café obscuro. Nació el dieciséis de junio de 1905. Mide cinco pies y once pulgadas y pesa ciento cuarenta y cinco libras. Y se saca las cejas.

Sobrac M. Avodrec, El Paso, Texas—Rod La Rocque no trabaja ahora en ningún taller. Su verdadero nombre es Rodrigo La Rocque. Nació el treinta de noviembre de 1896. Lila Lee nació en Union Hill, N. J., en el año 1905. Y La Rocque nació en Chicago, Ill., así es que no importa su descendencia, ellos son norteamericanos por haber nacido en este país. Ramón Navarro nació el seis de febrero de 1899. Don Alvarado nació en Albuquerque, N. M., el cuatro de noviembre de 1904. Trabajan generalmente todos los días, algunas veces trabajan los domingos y en ocasiones no los necesitan por dos o tres días. Al Johnson es judío. Su padre era un rabino. El nombre de su familia es Yoelen. Al Johnson nació en Washington, D. C. María Alba nació en Barcelona, España, pero no quiere decir su edad. Hasta otra.

Racho, Argentina—Adolfo Menjou ya no se encuentra en Europa, sino de vuelta en Hollywood. Acaba de filmar "Amor Audaz" en español. Si la exhiben en su ciudad no deje de verla. Se pronuncian: Odri Ferris, Lila Arzur, Létris Lloil, Yac Oki, Ulliam Páuel y Méri Piford.

Alma en Pena, Buenos Aires, Argentina—¿Que no hay algún guapo argentino que te vuelva a tus cinco sentidos? Olvida lo imposible, piensa con la cabeza y no con el corazón o terminarás en un manicomio. No puedo, por ningún motivo, darte la dirección particular del popular sueco porque me lo ha prohibido.

Admirador de Vilma Banky, Cárdenas, Cuba—Ese es su nombre verdadero. Me refiero al de soltera porque ahora en su vida privada es Mrs. Rod La Rocque pues éste es su esposo. Por ahora los talleres no la necesitan. Espere con paciencia. Tiene los ojos azules y el pelo rubio. Charles Morton nació en Vallejo, California, el veintiocho de enero de 1906. Mide seis pies de altura. No hay sucesor de Valentino.

S. O. S., San Luis Potosí, México—Bienvenido al reino de los preguntones. Alabo su primer gusto pero no pienso igual sobre el actor, pero para gustos se hicieron los colores. Frederic March nació en Racine, Wis., E. U. A., por lo tanto es norteamericano y no tiene jota de alemán. Emil Jennings se encuentra en Alemania. Lowell Sherman no es esposo de Josephine Dunn. Josephine fue esposa de William P. Cameron y se divorció de él en 1928. En cambio Sherman se divorció de Pauline Garon en agosto de 1927 y se casó últimamente con Helen Costello, la hermana de Dolores Costello. Leila Hyams es la esposa de Phil J. Berg. Lupe Vélez o Lupe Vllalobos no olvida su patria y la del Charco, como usted a la del Río, dice que nació el tres de agosto de 1905. Casi todas sus preguntas son sobre el concurso y dijimos que no se contestarían esas preguntas, pero como ahora ya ha pasado lo hago con todo gusto. Siga escribiendo.

Amey Zerimar Zitro, San Germán, P. R.—Dorothy Gulliver nació en Salt Lake, Utah, y es norteamericana. Su esposo es William De Vito. Nació el seis de septiembre de 1908. No está filmando película alguna. Ya digo al director que ponga su retrato, muy pronto, en la galería de fotografías. No dudo que habrá recibido una grata sorpresa al ver el retrato de George Lewis en el número de marzo de este año. Siga escribiéndome.

(va a la página 70)

AUBURN

Motor Lycoming

No es mera casualidad que ahora más que nunca la Cía. Auburn ofrezca al público lo mejor en automóviles al menor precio. Auburn ha aprovechado la oportunidad de mantenerse a la cabeza en el campo de producción automovilística.

El máximo en calidad y ventajas están ahora al alcance del público que ha estado deseándolas.

Comodidad absoluta, estabilidad, elegancia, distinción, durabilidad, y resistencia pueden disfrutarse ahora sin derroche de dinero.

Mientras más en serio considere Ud. la compra de un automóvil y más exigente y cuidadoso sea al hacer comparaciones, más apreciará la economía y resistencia de este poderoso y duradero automóvil de 8 cilindros en línea, 125 caballos de fuerza y 130 pulgadas entre ejes.

Miles de personas atestiguan la eficiencia y durabilidad de los Auburn Ocho en Línea con su estructura de acero doblemente reforzada, motor Lycoming, estabilizadores hidráulicos, cuatro frenos hidráulicos, y lubricación de chasis Bijur. La atracción de este auto es irresistible para aquellos que exigen el máximo de valor por su dinero. El tipo de carrocería ilustrado aquí es el Phaeton Sedan convertible. Un tipo de carrocería que anteriormente se construía por orden especial.

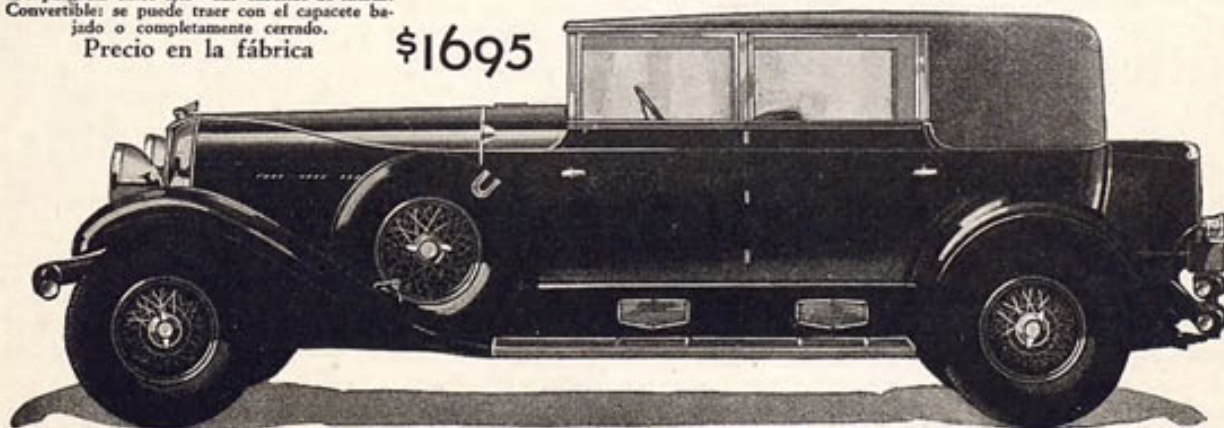
Invitamos a Ud. a que examine los modelos de la Serie 125, en la seguridad de que encontrará uno que reúna las condiciones de su gusto y conveniencia personales y que le ofrezca lo mejor que se construye en automóviles.

Modelo 125 Phaeton Sedan

130 pulgadas entre ejes—125 caballos de fuerza.
Convertible: se puede traer con el capote bajado o completamente cerrado.

Precio en la fábrica

\$1695



6-85 Sedan \$1095; 6-85 Sport Sedan \$995; 6-85 Cabriolet \$1095; 8-95 Sedan \$1295; 8-95 Sport Sedan \$1195; 8-95 Phaeton Sedan \$1395; 8-95 Cabriolet \$1295; 125 Sedan \$1595; 125 Sport Sedan \$1495; 125 Phaeton Sedan \$1695; 125 Cabriolet \$1595. Precios f.o.b. Auburn o Connersville, Indiana. Equipo que no sea standard, precio extra.
AUBURN AUTOMOBILE COMPANY, AUBURN, INDIANA.

Aprenda



MECANICA AUTOMOTRIZ Y AVIACION

Oficios de brillante porvenir que le ofrecen excelente oportunidad para mejorar de condición y obtener mejor sueldo y asegurar su porvenir.

Aprenda en su propio hogar . . .

fácilmente, como quien lee un periódico. No requiere abandonar su actual ocupación; nuestras lecciones son fáciles y comprensivas—incluyen datos completos sobre: Mecánica de autos, tractores, camiones, bombas y otros motores a gasolina. Toda clase de conocimientos valiosos para hacendados, chauffeurs, automovilistas, etc., etc.

Su más grande oportunidad para independizarse . . . !

domine este oficio de porvenir y con el producto de su trabajo podrá Ud. ser su propio patrón. Ud. tiene derecho a ser más—y a ganar más. Este es el medio seguro!

Este curso incluye

Numerosas lecciones y tareas prácticas — herramienta gratis — suscripción a una valiosa revista mecánica — servicio de consultas técnicas — ayuda para obtener empleo — lecciones especiales, etc., etc. También . . .

Mecánica de aviación

Un curso completo sobre esta importante ocupación que significa para Ud. fama, aventura, gloria y buen dinero. Contiene toda clase de datos sobre aeroplanos y vuelo.

Antigua y famosa escuela

Establecida en 1905 y respaldada por una inversión de \$1,000,000 dólares. Una institución seria y recomendada en todas las Américas. Pida libro ilustrado con amplios datos sobre la manera de asegurar su porvenir.

Se admiten alumnos en el plantel

en Los Angeles, donde también se enseña en español.

Gratis!
Este libro
si envía el cupón

ESCUELA NACIONAL de AUTOMOTORES Los Angeles, Calif., E. U. A.

ESCUELA NACIONAL DE AUTOMOTORES
4096 So. Figueroa Street
Los Angeles California

Dpto. 420XA

Envíame, sin obligación alguna de mi parte, su libro ilustrado conteniendo datos sobre el curso en español de MECANICA AUTOMOTRIZ Y AVIACION, por correspondencia, y envíame los CURSOS EN EL PLANTEL (Indique claramente la información deseada)

Nombre _____

Dirección _____

Edu. o Prof. _____

Lon Chaney . . .

(viene de la página 25)

Un caballero de porte modesto y circunspecto, tocado con gorra gris a cuadros, muy serio, extiende su mano franca y cordial, y nos saluda al serle presentados por el simpático Cedric Gibbons, director artístico de la Metro. Es Lon Chaney.

Asombro nuestro al comprobar su cortesía refinada y su rápida localización de nuestra nacionalidad que le mueve a hablarnos con gran amabilidad. Más asombro aún al cambiar las primeras palabras con él. Nos damos cuenta de su modestia, de su humildad, cualidades propias de los artistas de pura cepa. En su rostro campea una expresión triste y ausente, como de quien añora otras existencias, como de quien no estuviera conforme con ser el artista espléndidamente pagado que es, sino que quisiera que gozaran de su fortuna todos los underdogs que él ha tratado.

Se siente al hablar con él al hombre que ha vivido intensamente; que ha sufrido mucho antes de llegar al lugar que ahora ocupa. Sus ojos son melancólicos. Su cara está surcada de las arrugas, de los surcos de quien ha sentido toda la intensidad de los menores momentos de la vida, los buenos y los malos, en una palabra, delata al hombre sensible, al verdadero artista.

—Ud. no se puede imaginar cómo le admiran en los países latinoamericanos—le decimos.

Sonríe plácidamente, con satisfacción. Después declara, con aire un tanto embarazado y vergonzoso:

—Me alegro muchísimo. Yo también quiero mucho a esos pueblos. Siempre he abrigado el deseo de conocerlos. Recibo miles de cartas de admiradores de por allá. Así es que desde hace mucho tiempo sabía ya que mis caracterizaciones gustaban. Este triunfo en países de alma latina me enorgullece porque sé que sus habitantes son en extremo sensibles y románticos y comprenden rápidamente las situaciones más patéticas. Lo raro es que viéndome siempre tan feo y contra hecho, no me odien . . .

—Es que la gente se da cuenta del humanismo de los personajes que usted representa, le respondemos. Por más tremendas que sean sus caracterizaciones, usted sabe poner en ellas, en el momento oportuno, la nota sentimental, la nota tierna, que en seguida despierta la simpatía general. Además, es tan perfecto el make-up que usted usa y se transforma usted de tal modo, que eso sólo, en sí, despierta la admiración. Se aguilata la maestría y el saber que supone ese desdoblamiento continuo de un solo hombre en tantos tipos, de tan diversa catadura.

—Gracias por sus elogios. Son el mejor premio a mi labor. Créame que me satisface saber una vez más, que logro causar la ilusión de ser "mil", en vez de uno, hasta tal punto de llegar a ser confundido con los personajes que creo. Le confieso que el haber elegido la serie de tipos que he representado, se debe a un afán interior que experimento de hacer ver a la humanidad lo triste y lo degradado de cierto medio, producto de una civilización errónea y que debe ser sujeta a una revisión despiadada y heroica. Siento lástima por los desheredados y los inútiles y tanto me han impresionado que he querido ponerles de relieve a fin de que nadie olvide, sabe usted, absolutamente nadie, que existen esos parias en el mismo mundo que esos ricos que fingen ignorar la existencia de tales dolores . . .

Como casi todos los grandes actores cuyas interpretaciones llevan el sello inconfundible de su personalidad, Lon Chaney ha dado siem-

pre una importancia capital a la observación directa de la realidad. Por más imaginación y más numen creador que tenga un artista, no podrá jamás producir nada sólido y firme si no bebe su inspiración en las fuentes inagotables de la naturaleza. El arte es un reflejo de nuestras sensaciones. Lon Chaney se ha pasado temporadas enteras en los barrios bajos, disfrazado, incognoscible, estudiando caras, actitudes, trajes, modos de hablar, actos y costumbres de mendigos, bandoleros, borrachos, inválidos de todas las razas y nacionalidades. Por eso ha podido imprimir tal énfasis de verdad a sus personajes.

Un día llevó un susto terrible. Le anunciaron que una turba de mendigos y de inválidos quería hablarle. Insistían, gesticulaban, gritaban. Tuvieron que ser llevados a su presencia. Lon Chaney estaba sentado detrás de una ancha mesa de su despacho. El de más mala catadura tomó la palabra.

—Queremos que usted que ha sido tantas veces en la pantalla el rey de los cojos acceda en hacernos el honor de ser nuestro presidente. Todos nosotros le admiramos y queremos que usted oiga los relatos de nuestras vidas auténticas y después nos diga si acepta o no.

Lon Chaney asintió, y entonces uno a uno se fueron acercando a la mesa y recitando, uno a uno, sus aventuras, sus dolores, su desgracia. Al fin, al horrorizado Chaney le pidieron una respuesta y él contestó que lo pensaría. Y hasta ahora lo está pensando. Pero dice que sudó frío al temor de que pudieran darse cuenta esos miserables seres de que él "era un hombre bueno y sano, sin el menor asomo de enfermedad", salvo la del alma al comprobar que esas miserias existen de verdad en el mundo.

Lon Chaney es un excelente padre de familia. Se le suele ver muy raras veces en los mentideros cinematográficos, y menos aun en cabarets y reuniones. Es amigo de su hogar, y goza fama de serio y hosco. Pero no es cierto. Lo que pasa es que limita el regalo de su trato caballeroso y suave a un círculo de amigos sinceros y sencillos, en cuya compañía pasa horas gratas y alegres.

Una de las aficiones preferidas de Lon Chaney es dar unos paseos matutinos por los alrededores de Culver City, jinete en brioso corcel de pura procedencia inglesa. —El ejercicio y el aire fresco de la mañana me preparan admirablemente el ánimo para poder desempeñar, en los estudios, esos personajes de la corte de los Milagros, que son mis encarnaciones reales, y por las que soy conocido en todas partes del mundo—nos dice sonriendo—Adoro el aire libre, el sol, la soledad . . . en la que vivo mil vidas con mis pensamientos, rumiando mis ideas y mis proyectos.

Pocos en Hollywood están bien pagados como nuestro entrevistado ilustre. Últimamente se demoró extraordinariamente la filmación de su primera película sonora, "The Unholy Three" porque la empresa no se avenía a pagarle lo que pedía. Al fin ganó la partida el gran característico. Iba a desempeñar tres personajes en la propia obra y era lógico que debía percibir triple salario.

Porque así es en efecto. En esta obra que se está ya anunciando en los carteles Lon Chaney simula cuatro voces diferentes. No podía ser de otra suerte, como dijimos más arriba. Tenía que introducir alguna novedad, quien se ha hecho célebre por la maestría de las máscaras que sabe revestir en su interpretaciones. Este vez, en lugar del make-up maravilloso que le convierte en tantos seres diferentes, ha estudiado la manera de imprimir a la voz entonaciones, inflexión y cadencia tan distintas que resulta también un ser múltiple.

Lo interesante de este esfuerzo no es la imitación más o menos afortunada de varias voces diferentes, sino el poderlas sostener en esa diferenciación, pasando de una escena a otra sin que haya la menor discrepancia ni

alteración esenciales. La sorpresa de los admiradores de Lon Chaney va a ser muy grande cuando le oigan hablar, sobre todo porque esta nueva habilidad suya les despierta de nuevo, como les ha despertado siempre su talento en disfrazarse de tanto personaje original y raro. El hombre de las mil caras, como solía llamársele, será de ahora en adelante, el hombre de las mil voces.

La derrota . . .

(viene de la página 39)

bien cimentada como actores y actrices. Son los principales John y Lionel Barrymore, Emil Jannings, Conrad Veidt, (ambos perdidos para la fotogenia norteamericana), George Arliss y otros varios. Entre las desertoras del escenario de sus glorias se cuentan: Beryl Mercer, Ruth Chatterton, Marie Dressler. Lucile La Verne, Vera Gordon, etc., etc.

Integran el tercer grupo los recién llegados y en su mayor parte pertenecen a la ópera o al vaudeville (variedades). La invención del vitafono ha demostrado las grandes posibilidades musicales del cine y, naturalmente, ha puesto de moda las cintas cantadas. Últimamente se han filmado varias películas hechas a base de canto y música, muy interesantes todas ellas. Huelga decir que el cine, tras escamotearle al teatro sus más gloriosos nombres, ha comenzado a robar a la ópera sus estrellas más distinguidas! Por lo general estas figuras operáticas se mantienen fieles a su primitivo arte pero haciendo incursiones periódicas al cine. Algunos, sin embargo, se han afiliado a éste último de manera permanente y definitiva: tal el caso de Maurice Chevalier, por ejemplo, quien después de haber triunfado ruidosamente en el vaudeville de París, se ha consagrado a la pantalla hollywoodense. Su mejor cinta hasta ahora es "The Love Parade".

John McCormack es un famoso tenor—acaso el más popular de cuantos tiene la raza sajona. Después de haber filmado "Song of my heart", se fue a su Irlanda natal pero volverá al cine, y pronto. Lawrence Tibbett ha hecho una notabilísima cinta que ha gustado mucho en este país: "The Rogue Song". Por muchos años ha pertenecido a la ópera, pero se me figura que va camino de abandonarla definitivamente. Dennis King y Jeanette MacDonald filmaron "The vagabond king" y por último Bernice Claire hizo "Song of the flame". John Boles ha hecho recientemente dos notables cintas en que él figura como cantante principal: "King of Jazz" y "Song of the West". (Como el lector ve, los songs están de moda en Hollywood actualmente).

Abandonado el teatro por sus figuras culminantes, la gente de tablas empezaba a reconocerle beligerancia al enemigo, aunque sin ceder un ápice en su opinión de que el cine era un arte inferior. Pero he aquí que surge repentinamente el vitafono y entonces Hollywood se creyó en la necesidad de acudir al teatro en demanda de actores, actrices, directores y técnicos de todas clases. Este fue el momento más feliz que tuvo la farándula. Era el instante de la revanche y lo gozaron con fruición, aunque les duró poco el regocijo. ¡Ahora vería el cinematógrafo lo que era arte y podría aprender a hacer cintas verdaderamente refinadas y artísticas!

Y en esta actitud de triunfo y de superioridad invadió la gente de teatro los estudios californianos. Una verdadera avalancha de actores, actrices, directores de escena, profesores de declamación, etc., se trasladó de Broadway en Nueva York al barrio cinematográfico de Los Angeles. Mas pronto comenzaron las decepciones. La gente de cine que al comenzar las películas habladas había creído



Conserve sus Dientes Brillantes y Sanos



. . . Recuerde que
4 de cada 5 personas
son víctimas

De cada cinco personas que pasaron los cuarenta años, cuatro pierden sus dientes naturales por causa de la piorrea, la terrible infección que se manifiesta al principio por una extremada sensibilidad en las encías y tendencia a sangrar.

Usando con regularidad FORHAN'S para las Encías, puede usted conservar siempre sus dientes sanos y brillantes. Mantiene las encías firmes y protege la dentadura contra los ácidos que causan la caries, conservándole, al mismo tiempo, su natural blancura.

Adopte hoy mismo esta buena costumbre y que toda su familia siga el ejemplo. Asegure la salud y la belleza de sus dientes.

SL

Forhan's

—para las encías

NO ES SOLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA



Renée Adorée

Hechicera estrellita que conserva la tersura y lozanía de su cutis con aplicaciones de Boncilla Clasmic Pack.

La Hermosura de las Estrellas Debe Ser Resguardada

¿Qué sucedería si las lindas mujeres de la pantalla perdiesen su belleza? Fama y Fortuna huirían para siempre.

Las estrellas del cinema no se exponen a semejanza desgracia y por eso cuidan bien de su lindo cutis.

¿Y cómo lo hacen? Por un medio tan sencillo, tan seguro, que Ud. también puede tener un cutis tan hermoso, lozano y joven como el de ellas. Boncilla Clasmic Pack no es un medicamento, sino un cosmético cuyo único propósito es hermostear la piel.

Pruébelo. Vea su cara animarse con una vida nueva, cada poro limpio y libre de las impurezas y cosméticos que los obstruyen. Las líneas que deja el cansancio, así como la aspereza, desaparecen bajo la propiedad sanativa de este maravilloso ungüento de belleza.

Manchas de la piel, espinillas y barros, todo desaparece con el uso continuo de Boncilla Clasmic Pack. Combate las arrugas; los músculos flojos se endurecen y afirman; los poros abiertos se reducen.

Hasta el color obscuro de una cara quemada por el sol desaparece con la propiedad que esta preparación tiene para blanquear, que es la base para el cuidado del cutis.

Haga la prueba Ud. misma — no deje pasar otro día más. Use Boncilla Clasmic Pack tres o cuatro veces durante esta semana. No negará que la tez se pone más hermosa inmediatamente. Y descubrirá que el uso continuo de Boncilla significa hermosura perenne.

Boncilla

CLASMIC PACK

Boncilla Está de Venta en

ARGENTINA—E. Hersfeld

Calle Río de Janeiro 223, Buenos Aires

CHILE—Harsein Soc., Lda., Antofagasta

CHILE—Harsein Soc., Lda., Santiago

CHILE—Harsein Soc., Lda., Iquique

COLOMBIA—Vicente Peñalosa, Aptdo. 1075, Bogotá

COSTA RICA—Vicente Linares, P. O. Box 26, San José

CUBA—Compañía Harris, O'Reilly Núm. 106, Habana

ECUADOR—Dr. Pedro Holst

P. O. Box 487, Guayaquil

FILIPINAS—George Orfaley, P. O. Box 203, Manila

MEXICO—Sanborn Hnos., S. A.

Ave. F. I. Madero No. 4, México, D. F.

NICARAGUA—Ricardo Gordillo, Managua

NICARAGUA—Guillermo Hüper, Matagalpa

PANAMA—Huertemante y Cia., Inc.

French Bazaar, Panamá

PERU—F. y E. Rosay, Calle de la Merced, 632, Lima

PUERTO RICO—A. Marzuch

P. O. Box 518, San Juan

URUGUAY—Carmelo Paterno

San José 1183, Montevideo

VENEZUELA—F. Puenmayor y Cia., Caracas

indispensable la colaboración del teatro y acató humildemente su decantada superioridad, se convenció bien pronto de que, como dice el refrán, una cosa es con guitarra y otra muy distinta es con violín. El teatro y el cine, con ser artes tan semejantes y afines, son en realidad dos técnicas muy diferentes y un director que en el teatro es excelente casi con toda seguridad fracasa en el cine. Lo mismo sucede con los actores, aún en el cine hablado.

Así vimos cómo la mayoría de los que vinieron a Hollywood muy convencidos de que iban a revelar a la gente cinesca el verdadero arte fotogénico, tuvieron que regresar a Broadway persuadidos de que para nada servían aquí. Casi todos han tenido que emprender el viaje de regreso cabizbajos y mohinos, una vez comprobada su incapacidad para este otro arte que ellos consideraban inferior.

Un ejemplo convincente, aun para los más descreídos, fué el caso de Norma Shearer. En el momento en que la gente de teatro se había apoderado de los estudios cinematográficos, la casa Metro-Goldwyn-Mayer decidió filmar la cinta hablada titulada "The Last of Mrs. Cheney" a base de elementos todos teatrales. La única artista procedente del cine que en esta fotofónica figuraba era Norma Shearer. Y caso curioso. El resultado fué una sorpresa general por contradecir todos los vaticinios que se habían hecho. Creíase que la gente de teatro sobresaldría y eclipsaría la labor de Norma y resultó todo lo contrario precisamente.

Cuando se exhibió la cinta el voto unánime de los directores, críticos y público en general, fué para aplaudir la labor de la estrella cinematográfica, que resultaba infinitamente superior a la de sus contrincantes, las del teatro. Aquí se vió palpablemente que la cámara y el vitafono requieren una técnica especial y que los procedimientos del teatro no dan resultado en el cine.

Esto por un lado. Por otro, la cámara requiere cierto grado de esplendor y de belleza que no siempre encontramos en la gente de la farándula. Con todas sus manquedades, la pantalla hollywoodense nos ha acostumbrado, sin embargo, a un tipo de hermosura física realmente excepcional. Hay aquí actrices cuyo mérito casi único es una gran belleza. Ejemplo: Billie Dove. Pues bien, este standard de belleza es muy superior al del teatro en donde las dotes artísticas han privado siempre sobre las de la hermosura personal.

Mas una vez dicho todo esto, no seríamos justos si no hiciéramos resaltar aquí la gran deuda contraída por el cine para con el teatro. No cabe dudar que los primeros impulsos se los dieron elementos que del escenario procedían, lo mismo directores que actores. Por otra parte, la gran mayoría de los actores y actrices que más brillo le han dado a la pantalla, también proceden de las tablas aunque después su personalidad y su técnica se hayan metamorfoseado. Hay, pues, cierta deuda de gratitud no pagada todavía en que el escenario es el acreedor. Y como el cine ha triunfado sobre el teatro desplazándolo casi por completo y robándole la atención popular no creemos arriesgado predecir que la rivalidad y el encono por parte del hermano mayor en desgracia continuarán mientras perdure la miseria en que hoy vegeta. El estómago es el gran tirano del mundo y el que a veces nos impele a cometer graves injusticias. Y la rivalidad entre estos dos espectáculos se va convirtiendo cada día más en eso, en una cuestión de estómago.

Subscríbase a

CINELANDIA

LA MEJOR REVISTA DEL CINE

Chismes y . .

(viene de la página 9)

tional "El grito de una madre". No cabe duda de que el grito será de marca mayor, si se parece a los que Mae ha solido dar en los tribunales de los Estados Unidos en los ciento un juicios en que se ha visto envuelta.

FOX anuncia oficialmente que el lenguaje de sus películas en español será exclusivamente "el que se usa en Madrid". Las "aldeas" de América Latina no valen mucho para el magnate judío.

JOSEPH SCHILDKRAUT, buen actor de teatro y de cine, de origen judío, acaba de divorciarse de Elise Bartlett, también actriz de teatro. El juicio ha sido escandaloso, saliendo a luz los insultos que aquel dirigiera a su cara mitad y que motivaron el enojo de ésta. Joseph Schildkraut, no sabemos si en judío, en inglés o en catalán, le dijo a Miss Bartlett:

—¡Eres una pobre actriz, y es muy amargo para mí, que soy un gran actor, estar casado con una mujer de tu clase!

Lo que Elise Bartlett contestó y lo que a su vez siguió diciéndolo Schildkraut, tendríamos que ponerlo en latín, para no sonrojarnos.

ENTRE los mejores obsequios recibidos por Ben Lyon el día de su matrimonio, figuró un contrato por cinco años que le mandaron, listo para firmar, los estudios de Warner Brothers. Dicen que Ben suspiró de satisfacción, pues que todo parecía indicar que Bebé Daniels, más famosa que su marido, iba a llevar las riendas financieras del nuevo hogar, a no mediar el contrato en cuestión.

NOAH BEERY, por no perder su fama de malo, no ha pagado las cuentas de modista de su mujer, habiendo sido demandado por 30,000 dólares, lo que viene a probar que, como siempre, frente a la cara mitad desaparecen todas las energías maritales, ya que Mrs. Beery ha logrado que su marido le compre—aunque no pague—toda esa suma de dinero en abrigos, trajes y sombreros.

GILBERT ROLAND se fué de paseo a Europa, desechando varias proposiciones que se le hacían para que filmase películas en español. Y cuando todos creían que le llevaba al viejo mundo el deseo de ver a sus padres, resultó que Norma Talmadge estaba en París, llamándolo muy cariñosamente. Según parece la actriz se divorciará en la ciudad luz de su esposo Joseph Schenck.

BERT LYTELL, hermano de Viola Dana y Shirley Mason, vuelve al cine contratado por los talleres de Columbia. Su primera aparición será en la película "Hermanos".

CARL LAEMMLE ha negado rotundamente los rumores de que sus estudios perderían dinero, y que les cerraría o vendería. Y en prueba de ello se prepara a iniciar un amplio programa habado, desechando una proposición de compra que le hiciese William Fox y otra de capitalistas alemanes.

"MERRY GO ROUND", magnífico tema que viéramos sobre la pantalla silenciosa bajo el título de "Amores de un príncipe", con Mary Philbin, Norman Kerry y George Siedgman, será rehecho en forma hablada con John Boles y Jeanette Loff. Nuevamente dirigirá Rupert Julian.

ELEANOR BOARDMAN y su esposo el director King Vidor han recibido una nueva hijita, siendo ésta la segunda del mismo matrimonio.

"EL CONDE DE MONTE CRISTO" será la próxima película del barítono Lawrence Tibbett. Se transformará el tema de modo que sea posible colocarle canciones, aunque Dumas se muera de nuevo de desesperación en su tumba.

EL JUICIO de divorcio entre la linda Billie Dove y el feo de su esposo, Irving Willat, ha puesto de manifiesto que éste último tomó a su esposa en más de una ocasión, y no muy delicadamente por cierto, por el cuello, amenazándola con estrangularla. Y en cambio hay muchas feas a quienes nadie las toma por el pescuezo, ni con buenas ni con malas intenciones. Lo que viene a probar que la suerte de la fea la bonita la desea.

METRO cuenta ahora con dos nuevos y excelentes nombres en sus filas: Adolphe Menjou y José Crespo. Se ha decidido de que el primero haga en español una adaptación de "The great lover" que Vilches popularizó sobre la escena con el nombre de "El eterno don Juan", mientras se busca para el segundo un tema apropiado al temperamento romántico del interesante y joven galán hispano.

VILMA BANKY ha dado un paso atrás en sus propósitos de retiro, posiblemente después de haber observado con terror, cuán ligero se va el dinero pagando cuentas, en Hollywood, cuando no se recibe algún cheque semanal de algún estudio, y ha aceptado el principal papel femenino junto a Warner Baxter en la película "Renegados" de los estudios de Fox.

CLAIRE WINDSOR estuvo a punto de morir en la bahía de Rye, cerca de Nueva York, al ser arrojada al agua desde el yacht en que viajaba en compañía de algunos amigos, al chocar aquel contra otra embarcación. La actriz fué salvada inconsciente, falleciendo en la tragedia uno de los compañeros de paseo.

LON CHANEY se ha sentido mal de su garganta a raíz de su labor en su primera cinta hablada "El trío profano" y se ha ido a Nueva York a hacerse operar por un especialista. A su vuelta filmará posiblemente "Cheri-Biribi", famosa novela de Gaston Leroux que relata las aventuras de un hombre que transformaba su físico para huir de las cárceles.

ALICE DAY ha anunciado matrimonio con el joven Jack Xoh, hombre de negocios hollywoodense.

JAMES RENNIE, actor de prestigio hace algunos años, ha sido contratado por los talleres de First National para un papel de importancia en la cinta "El capitán sangriento", argumento de Rafael Sabatini. Parte del prestigio de Rennie se debe al hecho de ser el esposo de Dorothy Gish, que sigue en Hollywood sin recibir proposición alguna para volver a trabajar en películas, a pesar de desearlo ardientemente.

CLIFF EDWARDS ha pedido su divorcio, pero el alegre guitarrista, por ser original, exige a su esposa, en vista de no tener hijos la custodia de su perro. Según parece, el juez, para no matar de pena a ninguno de los cónyuges, dejará al can regalón de la pareja seis meses de cada año en poder de Cliff y seis en poder de la esposa...

CHARLIE CHAPLIN terminó su película "Luces de la ciudad". Aunque la cinta hizo mucho ruido, como todo lo que pertenece al célebre comediante, será silenciosa sobre la pantalla...

Lea CINELANDIA

¡Velocidad!



LA REMINGTON PORTATIL

ha sido siempre famosa por su velocidad. Pero una nueva mejora recientemente introducida la hace *cinco veces mas* rápida que cualquier otra portátil para sangrar párrafos, hacer columnas de números, etc.

Ya no es necesario contar los espacios para hacer una bien presentada carta. Basta oprimir la tecla tabuladora roja y, automáticamente, la máquina corre cinco espacios de una vez.

Esta nueva tecla tabuladora no es más que una de las muchas características mejoras que sólo se encuentran en la Remington Portátil.

Pida al vendedor de Remington que le muestre el nuevo Modelo Tabular, en negro o en cualquier otro de los cuatro colores de dos tonos, o bien envíenos el cupón y le remitiremos folletos descriptivos.

Remington Typewriter Company

Division of Remington Rand

205 EAST 42nd STREET

NEW YORK, U. S. A.

REMINGTON TYPEWRITER COMPANY

205 East 42nd Street, New York, U. S. A.

Sírvanse remitirme folletos descriptivos del Modelo Tabular Portátil Remington.

Nombre.....

Calle.....

Ciudad.....País.....

Agencia de Madrid

Todo lo hace el cutis terso

Personajes:

El: Luis V. Leidoso

Ella: Paz L. Gante



El—Así me las reculó el médico.



La segunda escena es muda.



Ella—¡Aparta! Tu cara es un erizo.



¡Me he salvado! ¡Crema Hinds!



Un poco antes y después de afeitarme.



El—Aquí Paz... y después Gloria.



El uso de la Crema Hinds suaviza el cutis—lo vigoriza—lo protege—lo aclara—lo blanquea—lo limpia—lo sana

PIDALA DONDE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

CREMA HINDS

Arte mudo...

(viene de la página 14)

soldado francés, que cae sin sentido, con los ojos abiertos de espanto y de dolor.

La escena es terrible. El herido agoniza en el mismo hoyo, del cual Paul no puede escapar. Después de la violencia del ataque suceden el arrepentimiento y la piedad en Paul. Da agua, una agua sucia, al pobre herido. Trata de restaurarle la sangre. Le pide perdón a gritos. Lloro. Se retuerce de desesperación al considerar que ha matado a otro hombre como él, que es padre de familia, que tiene en su pecho el retrato de su mujercita y de su pequeña hija... Al fin el herido muere en medio de unos estertores horribles. Queda allí con los ojos abiertos y en la boca una sonrisa, mitad de agradecimiento, mitad de amargura, tierno, acusador, grandiosamente humano y elocuente.

Desde la lucha cuerpo a cuerpo en que se escucha solamente el jadeo de dos fieras hasta que muere este soldado francés no profiere palabra alguna. Solo quejidos, unos quejidos que traspasan el corazón. Pero ni una palabra.

En cambio el gesto de los ojos, de la boca, de toda la cara es de un patetismo y de una verdad extraordinarios y hacen memorable la escena. El herido es Raymond Griffith.

Nunca hubiéramos sospechado que este cómico hubiera desempeñado esta parte tan a perfección. La escena es inolvidable y queda grabada en la imaginación la expresión formidablemente veraz y tremenda de aquella cara.

Pues bien; lo más curioso del caso es que el nombre de Raymond Griffith ni siquiera aparece en la pantalla, en el cuadro de nombres del elenco. Pocas personas lo han identificado. Muy escasas.

Otro detalle todavía más sorprendente. Raymond Griffith hizo esa magnífica interpretación sin cobrar un centavo de la empresa, únicamente por "amor al arte", frase popular que en esta vez tiene toda la significación que sugieren las palabras. La explicación de este fenómeno es que el tipo de Raymond Griffith se prestaba como ninguno para hacer ese papel, "mudo" pero elocuente de gesto y de expresión, y nadie habría sido capaz de pagarle lo que merecía por esa pequeña parte. Tuvo, entonces, el impulso generoso, de gran señor, de "regalar" esa escena maravillosa, en que ha estado a una altura incommensurable.

Raymond Griffith está ahora en un conflicto. El mismo en que se ha encontrado John Gilbert. Su voz no "registra" bien en el micrófono.

En lugar del tono grave, varonil, aterciopelado que uno esperaría escuchar de labios de Raymond Griffith la palabra que se oye es rispida, seca, apagada, como la de un afónico cualquiera. Esta circunstancia le ha cerrado oportunidades en los estudios de cine, a pesar de su nombradía como actor de primer orden, sobre todo en el campo de lo cómico. Se halla, pues, obligado a una larga vacación, hasta que algún productor genial—hay pocos de esos—se le ocurra emplear precisamente ese tono de voz apagada y sibilante en una serie de películas en que se utilice su maestría y su indiscutible talento para ridiculizar tipos y situaciones.

La ausencia de tan célebre actor de las actividades cinégraficas de Hollywood se comenta con disgusto por todos sus admiradores y amigos, pero todos están contestes en declarar que no ha de transcurrir mucho tiempo sin que de nuevo volvamos a verle en esas deliciosas comedias que hicieron de él un tipo único en su género.

Nos explicamos por qué él mismo no quiso

revelarnos el secreto de su ausencia temporal del cine. Y también nos explicamos por qué iba con una bufanda al cuello. Quizá para resguardarse de las asechanzas de un clima variable y traicionero.

Raymond Griffith no tiene nada que temer, sin embargo, de esta tregua obligada a que se ha visto sometido. Seguirá siendo lo que ha sido siempre. El hombre amable y elegante que pisa el tablado de la farsa con el aplomo y la gracia que le son innatos.

Recuérdanse sus interpretaciones en "Arriba las manos", en "Cuentas matrimoniales" y tantos otros "capolavoros" de ingenio y de argucia en que el distinguido actor parecía moverse como si toda su vida no hubiera sido más que eso: el personaje, el detective displicente y penetrador que alcanza a ver lo que otros no divisan; el ladrón de alta escuela que practica el robo como un deporte y que desarma con una sonrisa genial la ira de la escandalizada sociedad, al marido que sabe parar con audaz y atrevido golpe de talento los descabellados dispendios de su mujer y otras caracterizaciones todas saturadas de humor y picardía.

Será inolvidable en todos el tipo de Raymond Griffith. Nadie como él para "llevar" con suprema soltura y desparpajo esa prenda que resulta ridícula cuando la endosa un papanatas. Nos referimos al frac, o séase en buen español, a la casaca de etiqueta. De igual modo sabe manejar y ponerse el sombrero de copa.

Estos dos adminículos, que poco a poco van pasando de moda, son en Raymond Griffith armas poderosas con que logra aumentar la sugestión en los espectadores. En la situación más desesperada, cuando parece que todo va a fracasar y que el ridículo más horrendo va a devorar su reputación bien sentada, un rápido encasquetarse del sombrero que hiciera célebre Eduardo VII, lo salva todo. La resolución está tomada. El problema que se presentaba acaso queda desvanecido gracias a ese gesto en apariencia insignificante. Es que es el gesto de los grandes actos, el mismo de envainar o desenvainar una espada. El de embozarse la capa, el de alzar los hombros con altanera arrogancia...

Sorprende lo que Raymond Griffith ha podido hacer en el cine. Su estatura menos que mediana no le ayuda en prestancia ni mucho menos.

Sin embargo, la donosura de su rostro de líneas varoniles y hermosas, su mirada inteligente y rápida, sus modales reposados y dignos, propios de un gran señor, han sido pedestal inimitable sobre el cual se ha levantado con firme impulso sobre el conjunto de estrellas que han cultivado, con mas o menos éxito, la especialidad en que él se ha distinguido.

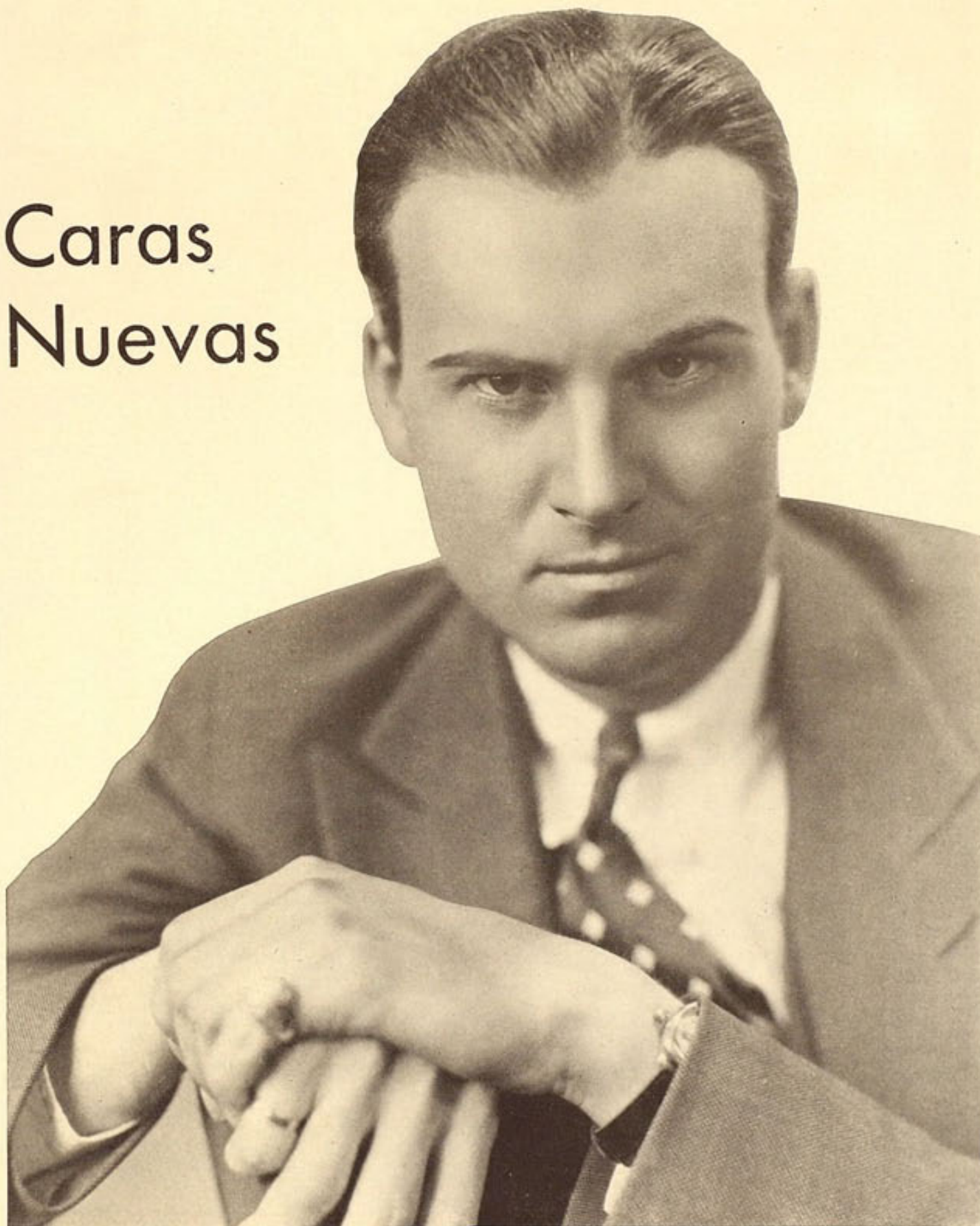
Es de pelo negro y de ojos muy negros. Su tez de un color casi blanco, mate. Su carácter, amable, franco, festivo. No parece un hombre que haya tenido jamás pena alguna, y es porque tiene la filosofía de aceptar la vida en toda su plenitud; como es: triste, alegre, generosa y dura, regalo de experiencia y de realización, después de todo...

Poco se le ve por los lugares que suelen frecuentar los cineastas. Esto se debe en gran parte a que Raymond Griffith prefiere escoger sus amigos y no aceptar lo que el azar de un mismo trabajo en común le depara. Procede igual que Ramón Novarro que siempre ha llevado una vida bastante retirada y digna y también como Douglas Fairbanks y Mary Pickford, que no gustan del bullicio y la mentira de una atmósfera artificial y falaz, como es generalmente, la que suele envolver esas fiestas y saraos, de las que habla a menudo la prensa y que solo algunos "escogidos" presencian.

En la vida privada Griffith es un excelente camarada y una persona con la que se pue-

(va a la página 57)

Caras Nuevas



GAVIN GORDON
en "Romance"



M-G-M

Ayuntamiento de Madrid



MAUREEN O'SULLIVAN
en "Song of my heart"

FOX

Ayuntamiento de Madrid



SALLY EILERS
en "War Babies"



M-G-M

Ayuntamiento de Madrid



FRANCES DEE
con Maurice Chevalier

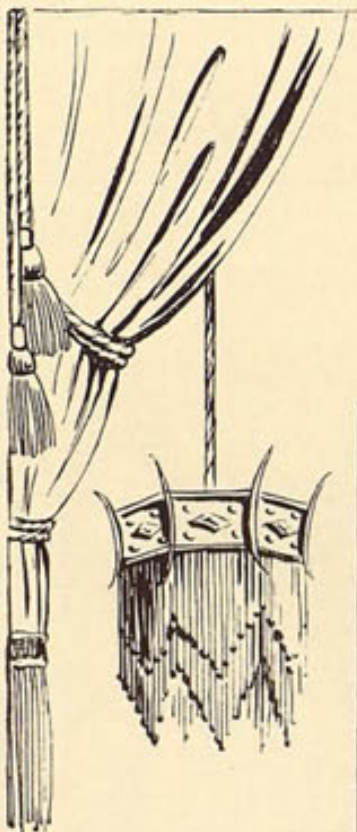
PARAMOUNT

Ayuntamiento de Madrid

modas de hollywood

Pajama ensemble para playa. Saco confeccionado con dos sedas: rojo y blanco y rojo liso. Pantalón blanco con aplicaciones y banda que hacen juego con el saco. Dorothy Sebastian, de M-G-M, es la linda bañista.





Para un traje vaporoso como el que luce Dorothy Jordan, de M-G-M, lo más apropiado es chiffón blanco, rosa, azul, crema, naranja, o verde, todos pálidos. Ajustado al cuerpo. Del codo para abajo las mangas en forma de campana lo hacen más exquisito.



Helen Johnson, M-G-M, aparece con este traje en el film "The Song Writer". De terciopelo transparente color chabacano. Talle alto y blusa con un descote cuya forma es algo diferente en cuellos y bordado con chaquira. Lleva dos volantes de la rodilla para abajo.

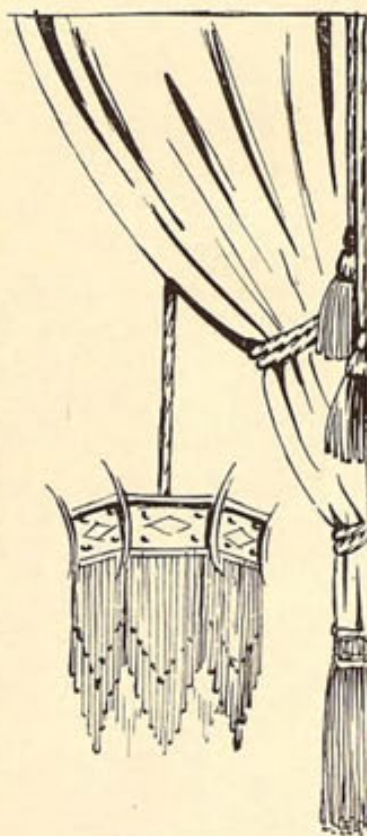


Blanche Sweet reaparece más hermosa que nunca. Luce sencillo traje ajustado al talle confeccionado de crepé cuya única distinción es la falda de largo desigual y muy holgada. Algo diferente en salidas de teatro es su mantón de chiffón bordado con hilos de plata.





Exquisita Dorothy Jordan usa este abrigo con su traje de chiffón blanco que aparece en la página opuesta. De medio cuerpo y confeccionado de terciopelo blanco forrado de seda. Lleva un cuello de piel de zorro blanco y cabezas de zorro en los puños.



Un traje muy femenino es este que luce Sally Blane, de R. K. O. De satín de seda color marfil. Adornado de fino encaje unido al género por medio de hilos plateados. Las nesgas circulares en la falda son la última moda.



Constance Bennett, de Pathé, en traje de tela de brocado en el que predominan los colores del marfil al oro viejo. Abrigo de medio cuerpo con capa que se sujeta a los hombros y terminada en piel de zorro negro.



Los trajes de paño son muy populares. La última moda es que tengan dos sacos, uno corto y otro largo que sirve de abrigo. Joan Marsh (Universal) muestra el suyo de color azul.



Jeanette Loff (Universal) con abrigo sport de lana gris y amarilla. Dorothy Jordan (M-G-M) en traje de calle azul plumbago de corte elegante. Sombrero y zapato beige claro.

den cambiar ideas y opiniones razonadas sobre múltiples e interesantes tópicos. En su casa—fabricada al estilo español-californiano, y decorada con sobrio gusto interiormente—el célebre actor gusta de jugar al ajedrez con unos cuantos íntimos. De más está decir que, muy a menudo, obsequia una cerveza home-made de exquisito sabor, receta suya...

Le agrada salir a pescar días y días y es diestro en el pilotaje de su balandro. En el tenis es temible. Pero más aún en un salón en que derrotará seguramente siempre a todo contrincante que se le presente en el juego de disputarse el favor y la simpatía, sobre todo de las damas más interesantes y bellas que allí se encuentren. Descubramonos ante el arte sapiente del caballero Raymond Griffith. Recordemos con placer su límpido sombrero de copa y su ágil bastón de malaca, insignias supremas de su mímica genial.

La gran dama...

(viene de la página 16)

¿Sus características? Una mujer como ella tiene muchas. Prefiere los sombreros pequeños, ajustados a la cabeza, y viste generalmente de blanco y negro porque no le gustan los colores. Maneja su propio sedán, y prefiere subir diecisiete montañas a dejarse fotografiar. La naturalidad es su principal distinción. Usa muy poco los cosméticos y ni para actuar ante la pantalla añade make-up a su cara. Si los directores se lo permitieran, no usaría ni polvo para la cara.

Ruth Chatterton se casó hace cuatro años con un simpático actor inglés, Ralph Forbes. Ahora viven en una hermosa residencia en Beverly Hills. Esta casa se encuentra repleta de antigüedades que Ruth ha traído de sus viajes a Europa. Sus amigos de más confianza en Hollywood son Gloria Swanson y Lois Wilson. En sus salones se pueden encontrar conocidos miembros del teatro, artistas que se encuentran en Hollywood de visita, músicos y pintores. Siente admiración por la colonia cinematográfica... lo que la hace diferente de las demás celebridades del teatro que hasta hoy han venido a cinelandia. Algo digno de mencionar es que siempre ha obtenido lo que desea. Su actual ambición es ser directora, y así, no extrañe el lector si dentro de un año oímos hablar de alguna producción famosa dirigida por la directora Ruth Chatterton. No tendría esto nada de particular, pues que así es ella.

Estrellas en...

(viene de la página 37)

que representan doce años de laborioso trabajo. Así es en realidad, trabajo. Días largos que llegan muchas veces a diez y quince horas de labor, los nervios que se crispan en los intervalos de cambios de luz, escenas de esfuerzo mental, pruebas, y sobre todo, el esfuerzo de aparecer absolutamente pasiva, serena. Una estrella no puede ni siquiera reposar. Si se pone una sencilla y práctica negligée para descanso o se mesa el pelo, el vulgo dice inmediatamente que la estrella no se preocupa por su apariencia. No es extraño, por lo tanto, que Corinne quiera viajar con su esposo Walter Morosco, y comprar un chateau cerca de París. Quiere vivir tranquila como cualquier otro ser humano, en vez de sentir cuando va por la calle, las miradas de la gente, como si fuera en un desfile. Pero antes de retirarse del público, desea filmar una película extraordinaria que será la última. Una de sus ambiciones es representar a Josefina, emperatriz de Francia

y esposa de Napoleón. Quiere hacer de esta actuación la película más grandiosa que hasta hoy se ha producido. Que sus deseos se cumplan, eso ya lo veremos. Mientras tanto está estudiando francés, alemán y baile.

Billie Dove, la exquisita heroína de tantos films, tiene ante sí un problema. Al tiempo de escribir estas notas, los periódicos publican noticias sobre su divorcio. Se informa de como fué golpeada por su esposo Irvin Willatt en presencia de invitados y los insultos que le hizo en muchas ocasiones. La verdad es que ahora busca consuelo en brazos del joven millonario de Texas, Howard Hughes. "Hell's Angels" la película que costó cuatro millones de dólares, es sólo una de las tantas aventuras de este joven millonario. Por lo tanto, una excentricidad más no sería nada raro y es probable que ahora que Billie ha terminado su contrato con First National consiga que el incorregible e inexperto Mr. Hughes la haga estrella de sus producciones. Pero también diremos igual que dijimos al comentar las aspiraciones de Corinne, ya veremos lo que sucede con el tiempo...

Hasta aquí hemos mencionado solamente lindas damas que más o menos se han retirado voluntariamente y al hacerlo se llevaron consigo una parte considerable de las riquezas mundanas. Pero tenemos a Renée Adorée... Renée a quien predijeron cosas grandes y maravillosas cuando se exhibió la película "The Big Parade". Por desgracia, esta profecía no se ha cumplido. Tiene una personalidad que brilla como el Burgundy, el vino de su tierra; que con su sola presencia emana alegría. Ama la vida... y ahora se encuentra en un sanatorio luchando contra la muerte, como resultado de haber vivido la vida muy de prisa.

Hace dos años se casó con un hombre de negocios de Los Angeles quien invirtió sin acierto la fortuna de Renée. Un día descubrió que estaba casi en bancarrota y supo también la terrible noticia de que estaba tuberculosa. Esto es suficiente para desconolar a cualquiera, pero ella no quiso abatirse. Le dieron una parte en la película de Ramón Novarro, "El cantante de Sevilla". El papel requería una joven llena de vida, que cantara y bailara con alegría. Ella deseaba tanto este papel que no quiso admitir que estaba enferma. Y así fué como después de cada escena de baile sufrió una hemorragia. Tenía fiebre y deliraba, pero no cedía. Cuando terminó la película, se la llevaron a un sanatorio en las montañas en donde permaneció tres meses. Pero para que Renée se mantenga inactiva es necesario que se la ate. Ha vuelto a su casa, anunciando que ha sanado y que está lista para reanudar su trabajo. Sus amigos mueven la cabeza en señal de desaprobación y le ruegan que descanse... pero sin resultado. Es una joven de espíritu animoso y le deseo que vuelva a brillar de nuevo con el fulgor de una estrella de primera magnitud.

Para los fanáticos del cine han significado tanto estas luminarias que se extinguen... casi todas obtuvieron renombre durante las películas silentes... como sombras que nos hechizaban cuando desfilaban por la pantalla.

Merecen un largo aplauso ahora que el telón del olvido baja sobre el teatro de sus vidas cubriéndolas para siempre... pero ¿quién sabe? quizá el telón suba otra vez y nos descubra en un segundo acto las nuevas glorias obtenidas...

SUSCRIBASE A
CINELANDIA



Ojos Brillantes y Expresivos ayudan en su trabajo...

LOS OJOS que ayudan a ganar admiración y popularidad son los ojos que están sombreados por pestañas que dan el efecto de ser largas y oscuras acentuando de este modo el encanto y expresión de la persona.

Con sólo pasar por las pestañas un cepillo con un poco de Maybelline, sólido o líquido inmune al agua, obtendrá Ud. inmediatamente el resultado deseado. Millones de mujeres, jóvenes o no, en la sociedad o en la vida de los negocios, conocen la propiedad que tiene Maybelline para hermostear.

Maybelline Sólido o Líquido inmune al agua, Negra o Café, 75 cts. en dondequiera que se vendan artículos de tocador.

MAYBELLINE CO., CHICAGO

Maybelline

Hermosea las Pestañas



UNA MANERA FACIL DE MODELAR SU NARIZ

El Corrector de Narices ANITA dará a su nariz proporciones perfectas, mientras usted duerme o trabaja. Seguro, sin dolor, cómodo. Garantizamos resultados rápidos y permanentes. 78,000 doctores y personas que lo han usado lo elogian como un invento maravilloso.

Sin piezas metálicas o tornillos. Garantizamos devolución del dinero si usted no queda satisfecho. **PIDA HOY EL FO. LLETO GRATIS ANITA CO.**

Antes-Después
1019 Anita Bldg.,
Newark, N. J., E. U. A.



Medalla de Oro
ganada en 1923



Válgase de KOTEX para su protección sanitaria

Kotex, la toalla sanitaria moderna, está hecha de algodón celuloso, la substancia más liviana y absorbente que hay.

La almohadilla se forma de innumerables capas finísimas con espacios entre sí que permiten la libre circulación del aire, lo que la conserva suave, fresca y esponjosa.

La almohadilla pasa enteramente desapercibida. Además, Kotex neutraliza el olor por completo y es fácil deshacerse de ella.

Kotex Company, 122 East 42nd St., Nueva York, E. U. A.

KOTEX

La nueva toalla sanitaria que neutraliza el olor

Curó su Hernia Sin Operación

"... después de unos meses de estar me curando con su sistema de PLAPAO-PADS, ahora puedo trabajar como si jamás hubiera padecido lo más leve de tal cosa (hernia) y mi trabajo es bastante pesado. Gracias a Dios y a Uds. que me han conservado la vida; estaba ya sin esperanzas de alivio hasta el grado de que hablándoles con franqueza, era tanto lo que sufría que más de una vez sentí insostenible la vida en este estado."



Extracto del Testimonio Certificado del Señor Jesús Estrada, Chauffeur Mecánico de Querétaro, Qro., México.

Para que pueda Ud. convencerse personalmente de los asombrosos resultados de este tratamiento, escribanos su nombre y dirección y le mandaremos enteramente GRATIS: — una larga lista de certificados de personas que manifiestan haberse curado con el sistema de PLAPAO-PADS, sin guardar cama, sin los peligros y perjuicios de la operación y sin abandonar su trabajo un solo día. Le obsequiaremos también un ejemplar del libro "La Hernia" por el originador de este tratamiento científico (esto no es un braguero), impreso en español y profusamente ilustrado, que explica cómo puede Ud. librarse de su hernia. Y además le mandaremos una prueba de PLAPAO para que en Ud. mismo palpe la notable efectividad de este herbario tónico muscular, que miles de exaltados agradecidos dicen que les ha traído su felicidad. Para aprovechar esta oferta GRATIS tiene Ud. que escribirnos su nombre y dirección inmediatamente.

PLAPAO LABORATORIES, Inc.

2017 Stuart Building, St. Louis, Missouri, E. U. de A.

Una parlante...

(viene de la página 27)

grafiar, de cerca, la cara de María Alba, cuya belleza será uno de los puntos de atracción de esta cinta. Pero es necesario que María esté emocionada o parezca estarlo: sus ojos deben aparecer llorosos y su pecho agitarse bajo la angustiosa situación. Sin embargo, nuestra simpática leading lady no está de ánimo para ello: hemos hecho chistes toda la tarde, nos hemos reído, y María, molesta, me confiesa de que le será imposible llorar. Una de las actrices de la compañía viene en nuestra ayuda, y se lleva a María Alba lejos de la escena. Tres minutos después está de vuelta y esta vez la joven princesita trae los ojos arrasados en lágrimas. Su estado es de verdadera nerviosidad, casi de histerismo. Nos pide por favor que filmemos la escena rápidamente, pues apenas puede soportar sus nervios: hace añicos un pañuelo que trae en las manos, desesperada porque los cameramen demoran en la preparación de las luces. Filmamos la escena y el resultado es espléndido: las lágrimas lo son de verdad y el gesto emocionado es también legítimo. Y cuando terminamos vamos a preguntarle a nuestra buena amiga.

—¿Cómo la hizo usted llorar?

—Le hablé de su madre... que está lejos, en España.

Estamos en una de las escenas más importantes: cuando la princesa Olimpia va al pabellón del capitán Kovacs, en plena noche, llevada más por el amor que la atrae hacia él que por la amenaza de chantage. Es la escena de amor de la cinta, con una cantidad de besos intercalados entre la violencia del diálogo.

José Crespo y María Alba ensayan su acción. Y en cada ensayo los besos van y vienen al por mayor. El supervisor norteamericano me hace una observación:

—No necesitan besarse en los ensayos... se van a cansar...

Repito la observación.

—Es mejor, me asegura José Crespo: así vamos entrando en carácter. María Alba, ante esta frase, le lanza una mirada furibunda. Parece que no le hacen gracia los besos.

Llegamos al ensayo de la parte culminante: el capitán Kovacs, sujetando a Olimpia por las muñecas, se acerca a la llave de la luz, la apaga y tomando a la joven en sus brazos, desaparece en la obscuridad. En medio de ella se oyen las últimas frases del diálogo. Pero antes de éstas debe haber una pausa que, se supone, será un nuevo beso del fogoso galán.

—Hagan ustedes una pausa del tamaño de un beso...

—Es mejor que me bese—dice María—pues de este modo la pausa será normal y el ruido del beso se grabará.

—¡Ya va entrando en carácter!—agrega Crespo alegremente.

María ya no le mira tan torvamente. ¡Estas escenas de amor son terriblemente peligrosas entre la gente joven...

Aquel día, cuando la estábamos filmando, tuvimos un récord de visitantes: se corrió la voz en el estudio, y vinieron de otros sets. Era curiosidad lógica: ver besos a la española.

Tenemos un embajador francés en la película, que actúa en varias de las escenas más importantes, y que gana un excelente salario: cien dólares diarios. Y cuando alguien le pregunta, en broma, si es embajador de verdad, contesta alegremente:

—No, pero a lo mejor el verdadero embajador no gana cien dólares...

En el set vecino, un famoso director belga y excelente amigo, Mr. Jacques Feyder, di-

rige las versiones francesa y alemana del mismo tema. Tenemos pues, en el estudio, tres Olimpias, tres Kovacs, y tres de cada uno de los personajes que actúan en el tema. Y contra nuestro deseo de disciplina, se producen peligrosos "intercambios internacionales" de actores. El Kovacs alemán viene de vez en cuando a nuestro set a charlar cariñosamente con nuestra Olimpia española, y el coronel de gendarmería español suele irse a ver actuar a su compañero francés. Es una torre de Babel en pequeño. Me da miedo pensar si por casualidad confundiésemos los repartos yuviésemos, en alguna escena, a un intérprete hablando en alemán y al otro contestándole en castellano...

Nuestra princesa madre—una gran actriz española, la señora Elvira Morla—debe interpretar su papel fumando sendos cigarros habanos pues que el tema así lo exige. No ha fumado jamás, pero hará el sacrificio por la perfección de la cinta. Ensayamos una escena en que arroja grandes bocanadas de humo muchas veces. Ya está todo listo. El cameramen pregunta:

—¿Filmamos?

Pero la princesa ha desaparecido. Se nos ha mareado con el cigarro en los ensayos y sólo a fuerza de sales logra volver en sí. Reímos del incidente, y una semana después la veo fumando entre escenas.

Comenzó mareándose y ahora le gusta fumar. ¡Peligros del cine!

Y he aquí como la producción hispana, que nuestros públicos desean y reclaman, se ha iniciado en Hollywood en forma definitiva, a todo costo, tal y como ese mercado la merece. La maravilla de nuestro idioma va a oírse dentro de poco en numerosas cintas en que temas e intérpretes serán dignos del público a quien tales producciones van destinadas.

Que serían...

(viene de la página 13)

hechizo de la modelo perfecta que es Gloria. Modelo de pintor, modelo de lujosa tienda de modas, modelo, dechado de feminidad y de elegancia. Modelo. Modelo.

III—"Que ruede la bola, que ruede la bola..." Empujando un arco, con un gran lazo que le sujeta las rubias trenzas, avanza con su mirada luminosa y su sonrisa gloriosa, entre el bullicio de los niños del parque, esa "eterna niña" que es Mary Pickford.

Ultimamente anunció urbi et orbi que se dejaba crecer el pelo, que se alargaba la falda, que recogía un poco su sonrisa, que sería trágica. Los periódicos trajeron su retrato afectando la gravedad empaquetada de una señora joven. La pantalla nos dio "Coquette" en que pudimos oír su encantadora voz cálida y jugosa. Pero Mary seguirá siendo en nuestra mente una chiquilla encantadora, traviesa, la misma que encarnó siempre en sus primeras producciones. No se concibe a Mary sino de niña, de niña traviesa y sentimental.

IV—No hay nada más horro de gracia y distinción que un hortera. Actividad poco varonil, esa de medir cintajos y yardas de seda y madapolán, de más o de menos, cuando se antoja que mocetones como los que pescan para esos puestos debían estar destripando terrones en ranchos feraces o subiendo cubos de arena en obras de construcción.

Pues bien, ese mozo tan gallardo y tan envidiado que ha sido y aún continua siendo John Gilbert, ¿qué es sino un dependiente de tienda de ropa? ¿Un hortera?

Palabra de honor que tiene todas las características del oficio. Caída de ojos. Bigotillo ridículo. Trajes entallados. Rubicundos

cachetes. Salud. Fuerza. Y presto ese ademán con que suelen inclinar medio cuerpo fuera del mostrador, entre blondas y encajes desechados por la aristocrática compradora, y la sonrisa a flor de labio, la delicada mano bien adobada, ávida de las morbideces que se le escapan continuamente hacia horizontes ignotos, infranqueables . . .

V—¡Oh paraíso de los albañiles! Lugar encantador en donde reposan de sus jornadas duras, enclavadas, todos aquellos que asientan la mezcla entre ladrillo y ladrillo y presiden al cuajar reposado y duro de cemento armado, en la construcción del bungalow o del flat, en la de la iglesia y en la casa de apartamientos.

No sabemos donde será ese paraíso, pero es seguro que existe. De él viene sonriente y triunfador siempre ese simpático gigante que es Karl Dane, cuando le toca "bajar" a los estudios de cine a hacer sus partes, en que de tal modo descuella desde aquella inolvidable que desempeñó en "El Gran Desfile".

Karl Dane no puede ser otra cosa que un gran maestro albañil, con su mandil de cuero terciado sobre el regazo y manchado de cal; con la cara enharinada de cal; con las pestañas empolvadas de cal; masticando el eterno chicle o el tabaco que mastican los albañiles.

¡Oh! paraíso de los albañiles, de los "maones" en que Karl Dane preside las fiestas de las hermandades, poniendo orden con el tintineo de una escuadra, en la que se frotará una regla T. Danos el aplomo necesario que todos los albañiles tienen de tanto manejar la plomada y andar encaramados en las azoteas y en los andamios. ¡Oh! Karl Dane, albañil máximo, compadécete de nosotros mortales y danos, de vez en cuando, la mezcla milagrosa que te tiene tan rubicundo y tan sonriente. Debe ser muy buena y saludable.

VI—Todavía nos reímos de la confusión de un amigo nuestro, que comercia en abarrotes extranjeros aquí, es decir, que importa tallarines italianos, vino de Chianti subrepticio, almendras de Esmirna, higos de Alejandría, y otras exquisiteces por el estilo. Como es natural necesita tener al día sus negocios y hay buena tela donde cortar en su oficina, cotidianamente.

Hace días, al llegar a su despacho encontró todo en desorden. Había rastros de franquetería. Montó en cólera. Cólera sorda, terrible. Apeló al teléfono. Llamó airado. Preguntó, exigió, gritó . . . Al fin se dió cuenta que su secretaria había desaparecido, y entonces vió todo el cuadro anterior. La oficina convertida en orgía, el archivo desmantelado y al garete, como un barco en alta mar tempestuosa, los muebles rasguñados, etc., etc.—Un demonio la tal secretaria. Jamás hubiera soñado que esa preciosa rubia, de cabellos alborotados, de gracia juncal . . . En fin.

Acertamos a pasar por allí, y tratamos de consolar a nuestro amigo en su desilusión. No sabíamos por qué había acontecido todo aquello. Pero su relato ingenuo nos puso en la pista de todo. A semejanza de Alice White—la ex-dactilógrafa de First National—su secretaria había sido contratada para actuar en una película y había considerado conveniente celebrar con un whoopee el acontecimiento. Había perdido la dactilografía ideal, el arquetipo de las "dactilos" como les dicen los franceses.

VII—Son las doce del día. Las boticas rebosan de gente joven y atareada que toma su sandwich de queso, y su café con leche, o su helado encima de pastel de frambuesa y una leche batida con huevo, "al tiempo".

Situados en esquina estratégica podemos catalogar docenas de chicas preciosas que se colocan una tras otra a foco, al pasar de una calle a la otra. Van jubilosas, con las mejillas recién pintadas, los cabellos teñidos de oro y cobre, el talle cimbreante, la pierna desnuda y turgida. Son las modistillas, las

Destruya La Película

ahí es donde comienzan la
piorrea y la caries



La PELÍCULA debe removerse . . .

Emplée el método científico recomendado por los dentistas

¿CUAL es la causa de las picaduras? Los microbios. Los microbios, con el sarro, son la causa principal de la piorrea—y de casi todos los males comunes de las encías y de los dientes.

Los microbios en la dentadura—y los hay por millones—son difíciles de combatir. Se mantienen en una película sucia y viscosa que los retiene pegados al esmalte de los dientes.

Esta película penetra en los intersticios y allí se fija. Se adhiere con tal tenacidad que sólo puede removerse a satisfacción por medio de un dentífrico hecho especialmente para destruirla. Ese dentífrico, a base de una fórmula científica, se llama Pepsodent. Completamente diferente de cualquier otro que haya Ud. conocido, según puede Ud. observar tan pronto como lo use sobre sus dientes.

En primer lugar, Pepsodent coagula la película y después la elimina sin peligro alguno para el esmalte. No contiene piedra pómez, ni creta perjudicial, ningún abrasivo burdo;

es más bien una pasta como crema, tan suave que se recomienda aún para los dientes de los niños y las encías sensibles.

Proteja Ud. sus dientes por medio de ese dentífrico científico. Proporciónese la blancura deslumbrante que sólo puede alcanzarse por medio de Pepsodent. No tarde.

Acepte Esta Prueba De Pepsodent

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo—de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.

GRATIS Un Tubo Para 10 Días

Envíe el cupón a

The Pepsodent Co., Depto. CL-30-5,
919 N. Michigan Ave.,
Chicago, E. U. A.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

Sólo un tubo para cada familia 9-124-8

Pepsodent

El Dentífrico Especial Para Remover La Película
Ayuntamiento de Madrid





No más llanto para sus NENES

No es prudente ignorar el llanto de las criaturas. Una criatura normal no llora sin motivo. Este generalmente es algún malestar que entorpece la digestión. Evacuación infrecuente de los intestinos puede causar graves enfermedades. También agruras, flatulencias, cólico, desarreglos de la dentición, etc. Madres prudentes emplean el Jarabe Calmante de la Señora Winslow, famoso por 80 años como un laxante ideal. Su uso ha salvado muchas vidas. Puramente vegetal, sin drogas nocivas. Todas las buenas farmacias lo venden.



Jarabe Calmante de la Sra. Winslow

(No acepte sino el legítimo)

Cómo Pueden Tenerse Labios Besables



En dos meses puede conseguirse tener labios fascinadores, perfectamente conformados, y eso sin costo ni molestias de ninguna clase. El nuevo conformador de M. Trilety para los labios ha venido usándose con maravillosos resultados por millares de hombres, de mujeres y de niñas. Reduce los labios gruesos, carnosos y protuberantes, hasta dejarlos de tamaño normal. Si se le usa dos meses durante la noche, se conseguirá tener labios que pueden rivalizar con los de las más famosas bellas de la pantalla y de la escena. Escribase pidiendo informes completos y copias de cartas de muchísimas personas que han usado el formalabios de Trilety.



No contrae ningún compromiso.

M. TRILETY Dept. 64—FL
Binghampton, N. Y., E. U. A.

LEA CINELANDIA

la revista del cine más popular
en todo el mundo

que alegran las calles de París, de Madrid, de Roma, de Nueva York, de toda capital de nuestros recuerdos. Son la juventud alocada, soñadora, rebotante de vida y de alegría, la alegría de la cigarra, aligera y despreocupada. Huelan a mar, a jazz, a coca-cola.

Entre ellas se destaca Clara Bow, juguetona, de ojos picarescos, de risotada estruendosa, de movimientos de tigresa en celo, de alocamiento de cachorra novel. Clara Bow, modistilla antes que nada. Clara Bow, niña jazz, niña muy siglo XX, muy yanqui: shop-girl. Flor de aparadores. Delicia de los que compran. Embriaguez de los que esperan en las puertas de los establecimientos y de los obradores, para ir después a derrochar en los carrouseles de la locura, las perlas falsas de lo ganado, entrapos, juguetes y perfumes de moda.

VII—Tiene una novia en cada puerto. En las largas noches empapadas en resaca salobre, dormita sus ensueños, bajo un trozo de vela encerrada que gotea pegajoso. Tiene una novia en cada puerto. Sus piernas se abren como un compás, al andar. Sus campanudos calzones acampanados en su extremos oscilan como péndulos al ritmo del andar. La mirada ve mucho bajo el biombo de las calladas manos. Los horizontes se amplían y bajo el pecho generoso nacen teorías y sueños.

Victor McLaglen es el marinero. Su cara está tostada bajo el sol de mil mares y comarcas. En un momento dado debe escupir por el colmillo el escupitajo del insulto oportuno en varios idiomas, en varios dialectos, en varias jergas.

Asomado sobre la borda de un gran trasatlántico Victor McLaglen nos contempla de hito en hito. Tiene una novia en cada puerto, pero hace películas truculentas para espíritus gastados, sin ser adepto del Ollendorf.

IX—¡Oh, qué encanto se desprende de Bessie Love! Su figura delicada y suave mueve a una admiración ciega. Su cuerpo posee la gracia movida del ritmo en sí. Se adivina, al verla, a la maravillosa danzarina que sería Bessie Love, si no fuera una de las estrellas predilectas.

Imaginaos suntuosa fiesta nocturna en lujoso palacio milunochesco. Es en el jardín, iluminado con foquillos y miradas de carbunclos igneos. La concurrencia cuchichea, entre las frondas, al margen de cocktails tremendos y perfumes trastornadores. Hay una atmósfera cargada y capitosa de mundo en formación. Los gatos fríos maullan envidiosos a lo lejos entre las balastradas lapizlazuli que soportan la regia mansión.

Un efebo eburneo y dionisiaco dirige el cortejo. Preceden leoncitos y pumas amestrados. Una pantera de Java, legítima. En un carro de oro y piedras preciosas, reclinada muellemente en sendos cojines de damasco y felpa viene Bessie Love, la danzarina. Ya está aquí, frente a nosotros. Cerca de la fuente rumorosa toda iluminada con fuegos de bengala y haces de focos de colores. Con un rápido impulso salta de su asiento y sus pies pronto tejen la eterna historia del amor. El aire está preñado de olores y de sonidos mágicos. Una música suave y etérea trasciende a todos y nos embelesa.

X—Greta Garbo es la reina divina de los Vikings legendarios de Escandinavia. Greta Garbo es el "eterno femenino" de Goethe exaltado a un trono de estilización distinguida y única. Greta Garbo es esa doncella de cabellera suelta que ama apasionadamente a la luz de una luna fría y silenciosa, a orillas del Rin, o en lo cimero de un témpano del Polo Norte. Greta Garbo es la reina hierática, por la gracia de los dioses y por el voto unánime de los hombres.

XI—Paso al noble tribuno. Paso a Signor Giovanni. Paso. Las calles estrechas y pintorescas de Florencia bullen de gente atareada y alegre que va a los mercados, a los tribunales, a la bolsa, a las academias, a los

torneos. Grupos de soldados cuchichean graves noticias en las esquinas. Un sol magnífico calienta las espaldas y las cabezas de todos.

Paso a Signor Giovanni.

En una litera suntuosa, portada por cuatro bravi va el capitán Giovanni Barrymore, vestido de negro, con collar de oro al cuello, y espadín corto al cinto. Su cabello rizado y rebelde corona una mirada aguileña como su nariz, denotando energía y astucia. Es el capitán, el condottiero vencedor en miles de justas y en otras tantas batallas contra la señoría de Venecia y contra el duque de Milán, pero es, además el tribuno electo por el pueblo, el miembro distinguido del Senado de la República que sabe electrizar a las masas con su verbo sonoro y convincente.

XII—Finalmente un sueño. En un baile de trajes se agolpan estrellas de las más célebres y mimadas del público, ávidas de danzar y divertirse. Como caso sumamente curioso van disfrazados de lo que debían ser si siguieran los dictados del sentido común, que es quien asigna las vocaciones y disciplina los oficios, de acuerdo con lo que sugiere cada personalidad.

Clive Brook, de Doctor especialista en enfermedades de señoras. Lon Chaney, de carcelero. Mary Brian, de doncella de casa grande. Margaret Livingston es la cortesana de Alejandría. Evelyn Brent, la sultana de una noche de amor. Al Jolson, un negro de pura cepa africana. Jack Oakie, capitán de un team de baseball. George O'Brien de agente de seguros. Y Buster Keaton de mozo de restaurant. Y así otros muchos.

La danzarina . .

(viene a la página 35)

fatalidad lo seguiría, persiguiendo, cual si quisiera vengar en el padre amoroso los extravíos del hijo descarriado: justamente cuando empezaba a abrirse paso entre la vasta colonia hispanoamericana de la localidad, acometió agudo ataque de parálisis—herencia virtual de sus andanzas belicosas—, y a poco su espina quedó envarada para siempre en el respaldo de una silla de ruedas.

¡Oh virtudes sublimes de la raza criolla, fundidas a fuego lento en el crisol tres veces secular de la Conquista! ¡Cuántas noches llegaron y se fueron mientras las dos mujeres—una de las cuales era hasta ayer apenas una niña—pasaban la vigilia elevando al cielo una oración interminable, frente a la efigie reposada y serena del pobre paralítico!

Como consecuencia de continuos desvelos, un día cayó enferma la buena de doña Concepción, y ni rezos ni pócimas lograron arrebatársela a la muerte: expiró con la sonrisa del justo a flor de labio. ¡Empezaba el verdadero martirio de la pobre Isabel!

La miseria no ostenta, como la viruela, un distintivo chillante que la caracterice, pero tiene igualmente la propiedad de espantar a amigos y vecinos. ¡Extrañará, entonces, que el paralítico y su hija vivieran de allí en adelante como dos ermitaños, entre la barandada insolente de la urbe orgullosa? Sólo un alma compasiva llegaba de tarde en tarde hasta el humilde apartamiento que habitaban—y no sólo les llevaba el consuelo de la compañía, sino también el bálsamo de la caridad: el pintor mexicano José Manuel Muñoz.

La fortuna distaba mucho de sonreír por entonces al generoso artista, quien en más de una ocasión cayó rendido de sueño sobre la dura banca del parque hospitalario, sin haber probado otro alimento que el metafísico de la dulce esperanza. Pero aun en condiciones tan difíciles, José Manuel fué un verdadero paño de lágrimas para el paralítico y su hija, ya que el exiguo peculio de la parienta ex-

tinta prontamente fué presa del pasado glori-
tón.

Vinieron para José Manuel días mejores. La adversidad dejó de fustigarlo al paso; su arte halló un munífico Mecenas y sus producciones encontraron comprador. Docenas de paredes pidieron a gritos el colorido picante de sus frescos... y don Pedro y su hija dejaron de vivir una existencia miserable, pues José Manuel extremó su generosidad y su hidalguía.

Mientras tanto, la juventud radiante de la hermosa Isabel habíase abierto como los pétalos de una rosa en abril.

VI

EUGENIO seguía yendo a los estudios de la Universal; no tanto porque tuviera esperanzas de que ocuparan nuevamente sus servicios, cuanto por el deseo de volver a encontrarse con la joven.

Bien es cierto que ni siquiera pensaba en manifestarle alguna vez la extraña simpatía que le había inspirado. No; en manera alguna hallábase dispuesto a discutir el derecho de prioridad que tenía su generoso amigo José Manuel Muñoz; pero si le agradaría volver a hablar con ella sobre cosas banales; en reír acordándose del vulgar incidente que los relacionó; en aprender la canción del optimismo junto a la fuente castalia de sus rasgados ojos soñadores.

Para eso, y sólo para eso, iba a pasarse el día entero a los estudios de la Universal, esperando vanamente que la joven fuera por ahí otra vez en busca de trabajo. No vaya, pues, a creerse, que pensara él en cosas sentimentales. ¡Bastante tenía con el prosaico apremio de la vida! Ya debía dos semanas de renta y tres abonos del último traje que compró. Tenía, además, que hacer algunos gastos perentorios. La patrona de la casa de huéspedes habíale gruñido en la mañana por la falta de pago. ¿A qué diablos seguía yendo entonces a los estudios de la Universal, cuando sabía que no ocuparían extras por dos o tres semanas? Más cuerdo fuera visitar los otros estudios, o, en último extremo, decidirse a lavar platos en un restaurant. ¡Ea!, que los tiempos no estaban para sensiblerías; ¡al demonio con la muchacha que le sorbía el seso!

Satisfecho por haber acallado—al menos así lo creyó él—los importunos latidos de su corazón, encaminó sus pasos a los otros estudios. Y por cierto que lo hizo con suerte: trabajó viernes y sábado en el United Artists, con la compañía de Douglas Fairbanks. Encaramáronlo en un potro indomable que en mitad de la escena lo hizo rodar por tierra. Levantóse sonriendo, para dar el timo de que se había arrojado al suelo por sport. Impresionado por lo aparatoso y vívido del brutal lanzamiento, ordenó el director que lo gratificaran. Diéronle quince dólares por los dos días de trabajo, más cinco de recompensa por el costalazo que infirióle el bruto.

Al regresar el sábado en la tarde a la casa de huéspedes, la hostelera plantósele en jarras en mitad de su cuarto; mas un abono de cinco dólares suavizó presto la acritud de su iracundo rostro.

Guardóse ella el billete y, extendiendo una tarjeta al mancebo, dijo con melosa entonación:

—Estuvo el señor Muñoz a buscarlo. Le dejó esta tarjeta.

Se trataba de un breve mensaje que decía así: "¿Por qué no has vuelto al estudio? Te espero hoy en la noche. José Manuel."

Eugenio permaneció pensativo. ¿Iría al llamado del artista? Por su gusto, no. ¿Iba a exponerse a sufrir el saetazo de una revelación? Ciertamente que su pasividad era indicio de una ominosa cobardía. ¿No era lo más razonable salir de dudas aquella misma noche? Que José Manuel novió con la joven... ¿y qué?, ¿podía él evitarlo? Que no era su

Un baño de belleza de resultados inmediatos ¡Ensáyelo!

PARA transformar el baño habitual en un admirable baño de belleza, no hay más que agregar al agua unos cuantos puñados de Maizena, bañándose como de costumbre, usando el jabón predilecto.

Al entrar al agua parece que en todo el cuerpo se ha puesto una exquisita crema de tocador. Después de secarse, ni el más fino terciopelo se sentirá tan suave como su cutis. Esta satinada suavidad, esta deliciosa tersura, se debe a la Maizena que se adhiere al cutis; no en costras que puedan obstruir los poros, sino en forma de capa sutilísima y porosa que se reparte pareja en todo el cuerpo. Protege la piel del roce de la ropa y de la humedad del ambiente, al mismo tiempo que le quita todo brillo grasoso.



LA MAIZENA no es más que fécula de maíz de garantizada pureza. Siendo un producto enteramente vegetal, no contiene sustancias minerales que puedan irritar la piel o dañar el cutis. Más aún, la pureza de la fécula de maíz que se usa en la Maizena le dá tan alto valor calmante que muchos doctores y dermatólogos la recomiendan para proteger el cutis en casos de irritaciones aún tratándose del tierno y delicado cutis de los niños.

La Maizena es un producto tan popular que puede obtenerse en casi todas las farmacias y tiendas de comestibles del mundo entero. Ensáyela en el lavamanos. Los sorprendentes resultados convencen que la Maizena no debe faltar en el baño de ninguna mujer elegante.



MAIZENA

CORN PRODUCTS REFINING CO.,

CP-5

Departamento de Exportación,

17 Battery Place, New York City, N. Y., E. U. A.

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____

País _____



El interesante librito acerca de este baño de belleza.



¡Su Cabello!

Para que sea hermoso

Debe estar sedoso, saludable y libre de caspa.

Los famosos preparados para el cabello, de

Mme. C. J. Walker Cultivadora del Cabello

Clossina Champú Duplex Walker Herpicida

En los últimos veinticinco años han estado curando enfermedades, enriqueciendo el cabello, suministrando el aceite natural del cráneo y protegiendo el cuero cabelludo de la mujer de todas partes del mundo. Use estos preparados para suavizar, aumentar y hacer crecer su cabello rápidamente. Instrucciones le serán dadas.

Tratamiento Especial de Ensayo, (4 preparados)

Enviados a cualquier parte por \$1.50 moneda de los E. U. A. libre de gastos

THE MME. C. J. WALKER MFG. CO., Inc. Walker Building Indianapolis, Ind.

Una buena proposición de representación a los agentes.

UNA NARIZ DE FORMA PERFECTA

Ud. Puede Obtenérsela Fácilmente

El aparato Trados, Modelo 25 corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro, garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. Modelo 25-Jr. para los niños. Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA Dept. 1271 Binghamton, N.Y. E. U. A.

SUSCRIBASE A

CINELANDIA

LA MEJOR REVISTA DEL CINE

CARTELES MAGICOS DE ANUNCIOS 'RANDEM'



Agentes:—Les ofrecemos una magnífica oportunidad para grandes ganancias. Todas las casas mercantiles desean estos Carteles Intercambiables. Son absolutamente necesarios para todas las tiendas. Su bajo precio y los diferentes usos que tienen, hace fácil vender estos Carteles Mágicos.

Estos Carteles Mágicos de Randem, tamaño 14 por 22 pulgadas, con 266 letras y cifras, se venden por \$2.00 dólares oro americano; gastos de correo adicional.

Si hay 100 tiendas en su ciudad, podrá Ud. vender 300 Carteles Mágicos. Envíe su pedido hoy mismo y los despacharemos inmediatamente.

RANDEM PRODUCTS COMPANY

45 East Ohio Street

Chicago, Illinois

Estados Unidos de América

novia, sino algo peor: su amante . . . ¡No, eso no! . . .

Agobiado por tan vil pensamiento, se llevó las manos a las sienes, como queriendo librarse de una horrible obsesión. Luego, cual si deseara convencerse a sí mismo de que se estaba atormentando sin razón alguna, recordó que José Manuel nunca le había participado que estuviera de novio, ni tampoco que anotara el nombre de ninguna Isabel en el repleto carnet de sus conquistas. Ciertamente que ni a él ni a nadie hacía participe de todos sus secretos. Tenía la virtud de ser reservado. Gustaba de que se comentara su buena suerte en las lides del amor, pero prefería que se hiciera en abstracto, cual si gozara al verse circundado de misterio.

De todos modos, y era tiempo de saber la verdad. ¿Seguiría siendo un indolente y un cobarde? ¡No, y mil veces no! Iría a la cita; y no sólo no volvería a hacer el triste papel de la otra noche, en que hasta temió ver al artista frente a frente, sino que afrontaría el peligro de la más cruel revelación.

Una vez resuelto a encararse con José Manuel, encaminó sus pasos hacia un parque cercano, donde esperaba que llegara la noche. Sentado en el césped dejóse llevar en alas del recuerdo.

¿Qué atractivos había tenido su existencia? Huérfano desde su arribo al mundo—¿sería hiperbólico decir que desde antes?—, había dejado en el zarzal de la miseria la inocente quietud de la niñez y la dulce ignorancia de la primera juventud. Para él no se hizo el fuego del hogar ni el adorable encanto de los placeres infantiles. Hasta el obscuro sótano que dió albergue a su cuerpecito flácido y cansado, no bajó nunca el santo de lengua barba nivea que año por año hace las delicias de los niños ricos. Arrebujado en el ralo cobertor del abandono, vió llegar una noche y otra noche, sin que al salir el alba hubiera habido piedad para sus miembros doloridos.

Su vida había sido una página de *Los Miserables*. El espíritu de la Cosette desamparada presidió el cortejo de su infancia desvalida. Al hediondo figón que supo de su hambre y de su llanto, no bajó nunca la luz de una quimera. Bestezuela de carga desde que sus espaldas pudieron acarrear el agua y el carbón con que la abuela gruñona prepararía el guisote de sus patibularios parroquianos, no conoció otro descanso que el del sueño ni recibió más halago que el del látigo. Si el carbón no dejó huella alguna en su epidermis . . . ¡sí dejó unas muy grandes y muy sombrías en su corazón!

¿Qué velo de misterio había en el albor de su existencia? ¡Necesidad habría sido el pretender averiguarlo! Sólo sabía de su pasado lo que buenamente le recordaba la memoria; de ahí que existiera la laguna de los primeros años. Siendo todavía un niño, con repugnancia y asco se escapó del figón. Después . . . sólo supo del frío de la ciudad inhóspita, de la dureza de los quicios robados, de la amargura de los días sin pan. El arroyo recogió los residuos de su niñez misérrima. ¡Fue uno de tantos pequeñuelos que arrastran su soledad y su abandono por el embalsado de la urbe egoísta! Vivió, durante largos años, merced a la generosidad de algunos seres atiborrados de remordimientos; se alimentó con los desperdicios de los glotonos satisfechos; cubrió sus carnes macilentas con los harapos que le pudieron deparar sus economías de paplero infatigable. Mas cuando su razón lo conminó a elegir entre el desfiladero del vicio y el embudo Himalaya de la vida de bien, sin vacilar emprendió el ascenso inacabable, cual si desde las cimas lo hubiera atraído el imán de su pasado incognoscible.

Tardíamente conoció el secreto de las letras, pero no tanto que no pudiera hallar en ellas un consuelo. Avido de saber y de volar, bañó su cerebro en el Jordán impoluto del

estudio y se confió a las alas de la imaginación.

Ya en las postrimerías de la adolescencia, logró colocarse en una casa de comercio, sin renunciar por eso a sus desmesurados anhelos de saber. Insatisfecho, al cabo de unos meses, con aquel trabajo que era incompatible con sus ambiciones, buscó en la política el logro de sus alzados fines; ingresó a uno de los partidos que por entonces controlaban el poder y se batió como los buenos en las barricadas de la Democracia; pero pronto comprendió que tampoco la política estaba de acuerdo con su vocación y se retiró de ella lanzando maldiciones.

Luego de unos meses de triste cesantía, consiguió una misera plaza de oficinista con una empresa manufacturera. Fué allí donde conoció a José Manuel Muñoz, quien, no pudiendo por entonces vivir a expensas de su arte incipiente, ocupábase también en prosaicos menesteres de oficina.

Hicieron los jóvenes una gran amistad, a pesar de que sus caracteres diferían de manera notable, pues mientras Eugenio llevaba como lastre el fardo de una timidez incorregible, José Manuel sentía bullir en su interior el potro irrefrenable de la energía audaz. Temiendo siempre un extrañamiento de sus superiores Eugenio cumplía escrupulosamente con sus obligaciones rutinarias; José Manuel, en cambio, sólo se consagraba a sus labores cuando notaba que lo observaban sus jefes; pero a hurtadillas dibujaba ojos fulmineos y tentadores cuerpos al desnudo que producían espasmos a los covachuelistas.

Llevado en alas de su briosa ambición, José Manuel se marchó una mañana a California. Eugenio siguió en su puesto durante varios años, y sólo pensó en alejarse de la Patria—para correr en pos de la aventura lisonjera—cuando le subyugó la locura de trabajar en el cine. Hasta su pieza de empleado de oficina había irrumpido la fama de Ramón Navarro, de Dolores del Río, y de otros compatriotas que esplendían como astros de primera magnitud en el lumínico cielo de la cinematografía. ¿Por qué no podría él llegar a ser estrella? Si al mirarse al espejo no se enorgullecía precisamente de sus valores físicos, si se regocijaba al descubrir en su semblante una energía y una expresión poco comunes; energía y expresión que él, ingenuamente, creyó facilísimo capitalizar en la pantalla.

Lleno de ilusiones y—¿habrá que decirlo?—escaso de dinero, llegó un buen día de otoño a California. ¡Muy pronto habría de sufrir el zarpazo del primer desengaño! (Afortunadamente para él, ya José Manuel disfrutaba por entonces de una posición asaz holgada y gustosamente le brindó su protección.) Pero no obstante que sólo de tarde en tarde lograba trabajar en el cine como extra, su voluntad no conoció flaquezas ni desmayos: animábase una fe desconocida; dábale aliento el soplo de una esperanza indefinible.

Dedicóse a estudiar inglés con encomiable ahínco. Llamaba la atención por su constancia en las clases nocturnas para adultos; y como desde México había devorado las lecciones de *El Inglés sin Maestro*, antes de seis meses pudo hablar el idioma con corrección y fluidez.

Precaria y monótona transcurrió su existencia hasta aquella mañana en que, hallándose en los estudios de la *Universal* . . .

Un hondo suspiro que emergió de su pecho vino a torcer el hilo de sus meditaciones, en el preciso instante en que sonaban las siete en un reloj cercano.

Se levantó del césped con precipitación y buscó la salida del solitario parque. Al pasar frente a una banca ocupada por una pareja de amartelados tórtolos, escuchó el eco de un besuqueo ametrallante. "Quién pudiera—pensó—sentarse con ella en esa banca . . . en una noche tan hermosa como ésta." Y la imagen de Isabel Rincón se clavó de tal modo en su cerebro, que al subir al tranvía olvi-

dóse de echar la moneda al recipiente, lo que le valió extrañamiento del agrio conductor.

Todo el estudio, pero principalmente aquel ángulo en que el artista descansaba de las arduas tareas cotidianas, estaba envuelto en una suave penumbra.

Perdida entre los almohadones del canapé oriental—mudo testigo de paganos excesos—, Mrs. Mary Patrick acariciaba la testa de su amante.

—No te creo, José Manuel, no te creo. Reserva para otras mujeres esas zalemas piadosas. Yo soy un alma fuerte que prefiere las asperezas de la realidad a los candorosos arrumacos del engaño.

—¿Por qué había de engañarte?

—¿Por qué? Eso es lo que yo me pregunto y te pregunto. Nunca me he forjado la ilusión de que me quieras toda la vida. Tú eres joven y yo soy ya una pobre vieja... (Su acento estaba impregnado de un dolor filosófico.)

—Vamos... ¿qué te pasa?—preguntó José Manuel, insólitamente enternecido.

—He sido tan feliz al lado tuyo—continuó la hermosa—que con frecuencia olvido el abismo fatal que nos separa. ¡Funesto olvido que me costará muy caro, pues no será tan fácil que me resigne a perderte así como así, sólo porque a ti te sonríe la juventud y yo estoy ya tal vez a unos cuantos pasos del sepulcro!

—Calla, María; ¿por qué te has puesto trágica? ¡Quiero verte risueña, como siempre!

—Claro que es un decir—rectificó la dama—. Soy vieja, es cierto, pero creo poder vivir todavía muchos años.

—Entonces, ¿por qué piensas en la edad que tienes?

—Es que no está muy lejos la hora solemne de la liquidación, amigo mío. ¡Pronto habrá que sustituir el espejo del cuerpo con el espejo del alma! He pecado mucho... José Manuel.

—¿Y ahora vas a volverte sensitiva? Vamos... ¡que esas ideas no son propias de ti! ¡Alégrate! Quiero que seas la María de siempre. Bebamos un coctel...

Sonó el timbre, oprimido por una mano discreta. Mrs. Patrick quiso dejar el canapé.

—No te preocupes—dijo José Manuel, encaminándose a abrir.

Del rellano de la escalera llegaron unas voces:

—Buenas noches, José Manuel.

—¡Hola, Eugenio! Entra, hombre, que estás en tu casa.

—Perdona, no sabía que tuvieras compañía...—murmuró Eugenio, dando un paso atrás al reparar en la presencia de la señora Patrick.

—Adelante, joven, adelante—exclamó la matrona, que había dejado ya el diván.

No le permitieron que se retirara.

—Llegas a tiempo de tomar con nosotros un coctel—dijo el artista—. Te dejo aquí con Mrs. Patrick mientras voy a prepararlo.

Fuése José Manuel a la cocina. La dama volvió a tenderse en el diván.

—Me encanta. Mi ilusión es llegar a ser los viejos—murmuró Mrs. Patrick.

—Sí, señora; trabajo de vez en cuando como extra.

—¿Le gusta el cine?

—Me encanta. Mi ilusión es llegar a ser artista.

—Si puedo servirle de algo, ocurra a mí cuando lo crea conveniente. Conozco a muchos directores y estrellas. Quizá con una recomendación mía pudiera encontrar una colocación estable.

Extrajo la dama de su bolsa una tarjeta que extendió al galán. Tomóla éste y murmuró:

—Gracias, señora. Lo haré en caso necesario; pero le aseguro que prefiero levantarme por mí mismo.

Sonrió ella ante aquel suave exabrupto. Comprendió Eugenio que había estado incorrecto y balbuceó una excusa que no hizo más



¿En Qué Consistía su Encanto?

EL conocía muchas mujeres encantadoras, algunas muy bellas y atractivas; pero había una que le parecía un verdadero hechizo. Hombre de mundo y sin embargo no se explicaba por qué esta mujer era tan fascinante. Quizás por lo claro del motivo: una hilera de dientes blancos como perlas en el marco de su radiante sonrisa. Ella, mujer al fin, *sabía* el secreto de su propio encanto. Al igual que tantas otras mujeres atractivas, sabía que la Crema Dental Squibb *protege* los dientes y los conserva preciosos, porque contiene más de 50 por ciento de Leche de Magnesia Squibb, ingrediente seguro y eficaz para neutralizar los ácidos en *La Línea del Peligro*, donde la encía toca el diente. Conserve usted sus dientes *hermosos* y sanos con la Crema Dental Squibb, usándola todos los días, y visite a su dentista dos veces al año.



La Crema Dental Squibb es preparada con Leche de Magnesia Squibb, producto puro y eficaz, sin el sabor terroso de otros ingredientes y que posee propiedades antiácidas y moderadamente laxativas.

CREMA DENTAL SQUIBB

E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK

Químicos Manufactureros Establecidos en el Año 1858

Ayuntamiento de Madrid

Hombres de Acción

Respondá al
llamamiento
de la

Aviación

Ahora puede Ud. aprender EN CASA y por correspondencia para obtener fama, aventuras y un Empleo de Buena Remuneración en la Aviación. Escriba hoy mismo y pida el Libro GRATIS, que le explicará la manera de aprovechar sus oportunidades en la Industria de la Aviación—y todos los detalles referentes al maravilloso Curso de Estudios a Distancia que está preparando a cientos de individuos para obtener el éxito. Escriba Ud. hoy mismo.

GRATIS

Libro Sobre
Aviación

INSTITUTE DE AVIACION
Dept. C-11, 1031 South Broadway, Los Angeles, Calif.
E. U. A.



HIPNOTISMO

¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y a las mujeres... influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desear los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño o hacer dormir a otro a cualquiera hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

Escribamos hoy pidiéndonos el libro.

Sage Institute, Dept. 7-BN,
Rue de l'Isly, 9
Paris VIII, France

Agentes de Ampliaciones

NUESTRA CASA es una de las MAS GRANDES en América. Contamos con un grupo muy selecto de ARTISTAS y estamos equipados para dar el SERVICIO MAS RAPIDO.

ENORMES GANANCIAS tienen nuestros AGENTES y usted puede obtenerlas también aunque no tenga experiencia.

MARCOS y VIDRIOS de todas clases y a precios que positivamente son los más bajos.

ESCRIBANOS inmediatamente solicitando nuestro CATALOGO, que describe nuestra ESPLENDIDA OFERTA ESPECIAL. ESTE ES EL PRIMER PASO PARA QUE SEA MIEMBRO DE UNA COMPAÑIA EFICAZ Y PROGRESISTA.

UNITED PORTRAIT COMPANY

900-910 W. Lake St. Dept. 7-C Chicago, Ill., E.U.A.



que empeorar su situación.

—La carrera es escabrosa, joven—hizo notar Mrs. Patrick.

—Así lo he comprendido siempre.

—En el cine, como en todo, se necesitan influencias.

—Sí, pero la voluntad es antes que nada. Con voluntad se llega a todas partes.

Habiendo violado con anterioridad el código que ordena al hombre ser galante con las damas, decidió Eugenio encastillarse en su candorosa suficiencia; suficiencia que, por otra parte, no pareció chocante a la matrona.

—Un día el cuerpo se cansa de los continuos fracasos... —observó Mrs. Patrick.

—No creo, señora, que al mío pueda ocurrirle eso: ¡toda mi vida he luchado contra la adversidad!

—¿Qué bien! Empezaba a ponerse romántico. ¡Con lo que a ella le gustaban las cursilerías! Afortunadamente para el joven infatuado, su amable interlocutora lo había acogido con la mayor benevolencia.

—Conque... ¿decía usted que siempre ha luchado contra la adversidad? ¿Y con qué resultado? ¿Se podría saber?

—Satisfactorio, ya que lo puedo contar. En otras condiciones, se habría burlado la matrona de tan gracioso conformismo pero hoy se enterneció al notar un dejo de resolución y de amargura en las palabras del petulante joven.

Tornó al estudio en esos momentos el pintor. Sus manos musculosas—que si actuaban ágiles en la elaboración del pícaro desnudo no desdecían de su fama cuando llegaba la hora de preparar un pálido coctel—agitaban sin cesar un trasto de aluminio.

—Tu amigo es muy orgulloso—dijo Mrs. Patrick.

—¿Por qué?—preguntó José Manuel, sirviendo unas copas.

—Quiere ser artista de cine. Le he ofrecido mi ayuda—tú sabes que tengo muy buenas amistades—pero me ha dicho que desea levantarse por sí mismo.

—¡Quijoterías provincianas!—dijo riendo José Manuel—. Ya verás qué pronto te curas de ellas—agregó, dirigiéndose a Eugenio—en esta tierra del dolor y del dólar. ¡Salud!

Todos tres bebieron la mezcla que acababa de preparar el artista. Siguió animada charla durante un largo rato.

Al levantar Eugenio la quinta o sexta copa, balbuceó:

—Por unos ojos negros sobre un fondo de armiño...

—¡Bravo!... —exclamó radiante Mrs. Patrick, cuya morosis había desaparecido como por encanto.

José Manuel frunció ligeramente el entrecejo. ¿Dificultaba aquel brindis la realización de alguno de sus complejos planes?

La visión subjetiva de aquellos ojos negros determinó una reacción en el ánimo del imprudente joven que los evocó: aguijoneado por un pensamiento lancinante, traspasó con la mirada el impenetrable rostro del rival, y, cosa extraña: él que sentía tanto cariño por el amigo y tan profunda admiración por el artista, fué sacudido ahora por una leve repulsión bajo el influjo combinado del alcohol y los celos.

Mrs. Patrick dijo tener un compromiso y se marchó. Acompañáronla ellos hasta su automóvil. Luego, fueron a cenar a un restaurant cercano. De vuelta en el estudio, instaláronse confortablemente en los mullidos sillones y conversaron largo rato sobre cosas diversas. José Manuel habló de sus éxitos, de sus ilusiones, de la fortuna que estaba entrando por su puerta. Eugenio, de sus tropiezos en los movies, de sus esperanzas, de sus ambiciones. Rieron acordándose de algún percal que les aconteciera en México; de sus apuros en las tardes de toros; de sus pic-nics a Coyoacán, a Xochimilco...

—Y dime—preguntó José Manuel—: ¿por qué le tenías ojeriza a Mixcoac? Recuerdo

que nunca quisite ir a las posadas de la familia Antúnez.

Eugenio bajó los ojos y guardó silencio. Al cabo de unos instantes, respondió:

—No precisamente a Mixcoac, pero sí a la casa en que vivían los Antúnez. ¡Enfrente de esa casa estaba el figón en que pasé los años más amargos y bochornosos de mi vida! Afortunadamente, ya sólo quedan de él unas paredes tambaleantes. Los vecinos han atizado las puertas y el sótano está convertido en un ratódromo.

Rióse José Manuel movido por la gracia que le causó el vocablo. Eugenio también quiso reír, pero sólo logró que afluyera a sus labios un rictus melancólico.

Discretamente insinuó José Manuel un cambio de tema:

—La otra noche quise llevarte a un party de Adelina Sanderson, pero no te encontré. ¿Sabes quién es Adelina Sanderson?

—Sí: la nueva estrella de la Imperial Productions. La conozco de vista: trabajé en su película *Moralidad*.

—¡Ah!, ¿sí? Pues si te hubiera pescado esa noche hubieras visto el reverso de la cinta.

—Te agradezco la intención, pero ya sabes que yo no gusto muchas de esas reuniones.

—No pensarías hoy lo mismo si me hubieras acompañado. ¡Si tú supieras quién es Adelina Sanderson y lo que valen las fiestas paganas que se celebran en su casa! ¡Dios mío! ¡pero si la endemoniada rubia parece una cortesana de la Emperatriz Teodora! Y luego, que ese party fué uno de los más salvajes. ¡Qué floración de carne joven y lozana! ¡qué escenas de perturbadora despreocupación! Adelina se presentó envuelta en un velo vaporoso y bailó, sobre una mesa en que yacían cadáveres multitud de botellas de ginebra y de champán, una danza que enloqueció a los más refinados especímenes de la fauna angelina, entre los cuales—confieso mi pecado—tuve yo la dulce honra de contarme. ¡Si hubieras escuchado los bramidos que arrancaba la eurytμία de su cuerpo desnudo—pues el velo aquel era sólo para despistar a los ingenuos—cuando pasaba remolineando por encima de nuestras cabezas!...

—¡Eres incorregiblemente sensualista, José Manuel!—interrumpió Eugenio, ligeramente preocupado ante aquella explosión erótica de su admirado amigo.

—El placer de los sentidos es lo único que justifica el vivir—pronunció José Manuel, con un tono de profunda convicción.

—¿Lo único? ¿Por qué lo único?—preguntó Eugenio, tratando de ahondar en la psicología de aquella exclamación materialista.

—Bueno... si no lo único, al menos lo primordial, lo insustituible.

—Exageras, José Manuel, y hasta creo que no dices lo que sientes.

—Ya me conoces: ¡las mujeres han sido siempre mi debilidad!

Eugenio, sin poder dominar su turbación, inquirió medroso:

—Alguna vez dijiste en México que soñabas con un amor puro... ¿Se ha desvanecido ya... ese sueño?

Una sombra empalideció la frente del artista.

—¿Quien sabe, Eugenio; quién sabe! El hombre es un juguete de sus propias pasiones. Lo que hoy acariciamos como una ilusión... mañana nos persigue como un remordimiento.

Eugenio se echó a temblar.

—No te comprendo... —murmuró.

—¿Comprendeme!... ¿Acaso crees... que me comprendo yo mismo?

—¿Tienes algún pesar?

—¿Pesar? No precisamente: soy un hombre feliz.

—¿Nada te falta?

—Desde luego que sí; pero sería injusto si me quejara de la vida.

Pausa. Eugenio hizo un acopio de valor y preguntó con tono vacilante, cogiendo nervioso un brazo de su amigo:

—¿Has llegado a querer a alguna mujer con amor puro... de buena manera?

José Manuel experimentó una sacudida.

—Si te he de ser franco—respondió—, te diré que lo ignoro. Se imagina uno a veces que su cariño es puro, sin fijarse en si está contaminado de un deseo falaz. Lo que hoy es blanco mañana puede convertirse en negro. El corazón humano es engañoso como el mar. ¡Cuántas veces, bajo la superficie de las aguas inmóviles, se esconde la fuerza virtual que hará desencadenarse la tormenta!

—¡Siempre lleno de misterio!... —exclamó Eugenio displicente.

—La vida en sí misma es un misterio impenetrable—repuso José Manuel—. ¿Sabes tú lo que quieres? ¿Te has visto alguna vez desnudo en el espejo de tu imaginación? ¿Sabes en qué consiste el ser bueno y el ser malo?

—Sé que no haré deliberadamente un mal a nadie...

—¡Deliberadamente!... ¡A lo mejor crees tú en esas paparruchas del libre albedrío!

—No se si quiera lo que querrás decir con eso—murmuró Eugenio—. Supongo que hablas de psicología. Yo lo único que sé es que mi conciencia no me acusa de nada.

—¡Tu conciencia!... ¡Bendito sea tu candor, amigo mío!—exclamó José Manuel, poniendo ambas manos sobre los hombros de su interlocutor—. Día llegará en que bajes de tu solio romántico a la mezquina realidad en que nos debatimos. ¡Ojalá y yo supiera, como tú, en qué consiste el bien y en qué consiste el mal! Por desgracia, los dos términos se confunden a veces en mi imaginación.

—Estás mintiendo, José Manuel...

—¿Qué sabes tú?

—Conozco tu fondo...

—Los seres como yo no tienen fondo, amigo mío; y si lo tienen... debe de estar más allá del Pensamiento y de la Vida.

—Te creía un hombre superior—murmuró Eugenio con gravedad—, pero ahora veo que eres un pobre enfermo.

—Tienes razón; un mal desconocido me hace pedazos las entrañas.

—¿Cuál es tu creencia, en fin? ¿Qué constituye tu inspiración?

—¿Mi creencia?, el Exito; ¿mi inspiración?, el Utilitarismo.

—Si no te conociera como te conozco, diría que eres un farsante...

—¡Ojalá y lo fuera! Por desgracia... soy solamente un hombre que ha perdido la fe.

—¿Nada hay para ti digno de veneración?

—Sí, una cosa: el recuerdo de aquella bendita edad en que pensaba como tú.

—Has cambiado mucho, José Manuel. ¡Pareces otro hombre!

—¿Estás seguro de que no lo soy? Hay seres que pierden su personalidad al llegar la hora del desdoblamiento. Algunos reptiles cambian de epidermis; ¡menos mal que en eso consistiera nuestro cambio!

Bajo el influjo de aquella mudanza subjetiva, el pintor se puso de pie y encaminó sus pasos hacia su habitación. Un instante después, regresó con una ánfora de whisky en la mano.

—¿Bebes? Una copa de whisky es a veces una bendición.

Ambos bebieron el maligno licor. José Manuel llenó de nuevo las copas.

—Se diría que quieres embriagarte—observó Eugenio—. Hablemos de otras cosas. Mis tonterías te están haciendo mal.

—Al contrario, Eugenio. ¡Hace a veces tanta falta un buen amigo! Sobre todo un amigo como tú, sano de cuerpo y de alma.

—Gracias, José Manuel, por esos elogios. Bien sé que no los merezco.

El trabajo del cine volvió a servir de tópico a la conversación de los amigos. Contó Eugenio los percances de la última vista: lo del lanzamiento del caballo, lo de la gratificación,



PRIMEROS AUXILIOS

POR ser un antiséptico eficaz e inofensivo, millones de personas han venido usando la Listerine desde hace medio siglo.

En pruebas auténticas efectuadas recientemente, se ha demostrado que la Listerine es tan activa que destruye 200 millones de bacilos del tifus en 15 segundos, sin causar el menor daño a los más delicados tejidos del cuerpo. Como un primer auxilio, debe emplearse pura para obtener el mejor resultado.

Haciendo gárgaras con Listerine, se evitan a menudo el dolor de garganta y los resfriados; usándola para enjuagarse la boca, se acaba con el mal aliento, mientras que dándose baños de esponja con Listerine, se neutraliza el olor de la transpiración.*

Un antiguo antiséptico de confianza

La Listerine está especialmente indicada para rasguños, quemaduras, excoriaciones, picaduras de insectos y erupciones—en fin, para todo caso que requiera el empleo de un antiséptico eficaz e inofensivo.

Use la Listerine diariamente, sin diluirla. Tenga siempre un frasco al alcance de la mano.

Para el dolor de garganta: Haga gárgaras de Listerine pura al notar síntomas de dolor de garganta o de un resfriado. Repita el tratamiento a menudo. Dá alivio y destruye los microbios que causan el mal.

El antiséptico de confianza

LISTERINE

Destruye 200,000,000 de microbios en 15 segundos

Ayuntamiento de Madrid



Desórdenes Estomacales

La madre, siempre abnegada ante el bienestar de esos pedacitos de su corazón, sus hijos, vive alerta y precavida para atender inmediatamente a cualquier desorden en la salud de esos pequeños seres, que llenan su espíritu de esperanza y de alegría su hogar.

Por eso es que al menor síntoma de Diarrea o Disentería lo primero que hace la madre es dar a su hijito una dosis de Dioxogen, el único producto de su clase recomendado por los médicos para uso interno en los niños, porque los órganos digestivos, en tan pequeña edad son tan delicados que deben tratarse únicamente con un producto como Dioxogen, puro e inofensivo.

DIOXOGEN es lo mejor en casos de Dispepsia, Diarrea y Disentería porque combate los microbios causantes de estas enfermedades, facilitando y regularizando la digestión.



Envíe hoy mismo por el nuevo libro "De Todo un Poco" con útil e interesante material de lectura, hermosas ilustraciones y magníficos concursos con bonitos premios para los vencedores. Use el cupón al pie.

THE OAKLAND CHEMICAL CO.

59 Fourth Ave., New York Depto. L-10

Sírvanse remitirme gratis el nuevo libro "De Todo un Poco".

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....País.....

etc., etc. Habló luego sobre la otra película, la de la Universal. ¡Esa sí que haría furor! ¡Qué lujo tan estupendo! ¡Qué derroche de dólares! ¡Cuánta gente!

Y vino como de perlas la oportunidad que él buscaba y tenía a un mismo tiempo:

—Por cierto que fué entonces cuando me encontré con una joven hermosísima...

—¡Ah, vamos! La de los ojos negros que te inspiró el brindis de hace un rato.

Eugenio se puso color de púrpura. Tartamudeó una explicación. Quiso sonreír, y sólo logró ensanchar las fosas nasales.

—Y ¿cómo se llama tu Dulcinea? ¿Se puede saber?—interrogó risueño el artista.

—Se llama... se llama... (¿qué extraño nudo habíase formado en su garganta?) pues mira... ¡no lo sé!

José Manuel no pudo contener la risa. Eugenio también rompió a reír, pero con esa risa que está ubicada entre la ingenuidad y la idiotez. Estaba escrito: ¡cuando era preciso portarse como hombre, era cuando más se lucía! Pero en fin, ¿qué remedio? Ya plantearía el asunto en la próxima ocasión.

Bebieron otra copa.

—Ahora veo que, por estar charlando—exclamó José Manuel—, ni te he dicho para qué te quería. ¿Te agradaría venirte a vivir conmigo en el estudio?...

Eugenio abrió desmesuradamente los ojos. —... No te hice antes esta invitación porque el apartamento que tenía en la calle Vine era pequeñísimo. Ahora, ya ves, me sobran piezas. Abajo hay dos que ni siquiera pienso amueblar, y aquí está otra ya amueblada cerca del cuarto que yo ocupo.

—¿Pero te imaginas que iba yo a darte esa carga?—exclamó Eugenio, sin salir aún de su asombro.

—¿Qué hablas de cargas! ¿No nos hemos visto siempre como hermanos?

—Sí, José Manuel; pero es mucha bondad de tu parte...

Clavó el pintor una mirada penetrante en su amigo y murmuró:

—Eugenio... yo sé que estás pasando privaciones...

El joven extra bajó la cabeza lleno de rubor.

—... Que muchas veces te quedas sin comer...

—Te han engañado, José Manuel, te han engañado!—protestó Eugenio con vehemencia.

—¿Por qué me lo ocultas? ¿Por qué no eres sincero conmigo? ¿Crees tú que yo no he sabido de hambres y viglias? ¿Te imaginas que este lujo que ahora me rodea no me recuerda las horas amargas que pasé durante meses y años? Vamos, hombre: ¡seamos francos en los momentos de necesidad! Me duele ver que arrastres tu juventud y tu energía por esos cubículos que ennegrecen el alma y atrojan el cerebro. ¡Está dicho: desde mañana—desde ahora si quieres—te instalas en mi casa, que será nuestra casa! Mira; entre los dos cuidaremos del jardín y nos haremos a veces la comida. ¡Es preciso que conozcas ahora los encantos de la vida bohemia! Tendremos siempre buen licor, mujeres hermosas, sándwiches de pavo, magnífica música, poesías bien declamadas, canciones cantadas con alma...

Eugenio estaba profundamente emocionado.

—Yo no tengo espíritu para eso, José Manuel.

—Bueno, pues cuando quieras estar solo, echas llave a tu cuarto y ni quien te moleste. O te vas al pabelloncito del jardín. O bien te marchas a tomar el fresco de la calle. Tendrás otra ventaja: a unas cuantas cuadras están los estudios de la Paramount, de la Fox, y algunos otros. ¿Qué mejor oportunidad para que vayas a todas horas a probar tu fortuna?

Ya bien entrada la noche se despidió Eugenio de su galante amigo, prometiendo mudarse al día siguiente.

José Manuel quedó largo rato arrellanado en los plúmeos cojines del amoroso canapé. Encendió un cigarillo y luego otro. Sus gruesos labios, al expeler el humo, esbozaban la gestación de una sonrisa. ¿Animábala a ésta el simple fuego vivífico del deber cumplido, o también el soplo maligno de un pensamiento utilitario?

José Manuel estaba en lo justo: hay seres que no tienen fondo, y si lo tienen... debe de hallarse más allá del Pensamiento y de la Vida.

VII

HACIA una semana que vivía Eugenio en el estudio. Ocupaba un cuarto contiguo al de José Manuel, desde cuya ventana dominaba el pabellón y parte de la fuente. Las madresejas exornaban con su verde follaje la pared exterior y llevaban hasta su alcoba el bálsamo de su grato perfume.

Llamaron a la puerta. Eugenio, que se hallaba solo en el estudio, bajó a abrir. La persona que llegaba era Mrs. Patrick.

—Ya me había dicho José Manuel que lo tenía como compañero—exclamó la dama, dejándose caer indolentemente en un sillón.

—Se empeñó en que había de venirme al estudio—respondió el joven, ligeramente turbado.

Pausa. Miradas recíprocas de curiosidad.

—¿Y qué dice el cine? ¿Trabaja usted seguido?

Le tocaron el lado vulnerable. Con cómica solemnidad tartamudeó:

—Ya lo creo. A veces de día y de noche.

Era aquello un bluff ignominioso: desde que aconteció lo del caballo no había trabajado un solo día, pero... ¿iba él a dar su brazo a torcer?

Empezó a sentirse molesto en presencia de la dama. ¿Qué diablos tenía que hacer en el estudio? Ella, por su parte, parecía estar contenta.

Después de un cuarto de hora de conversación, sudaba él congoja por todos los poros: y era que Mrs. Patrick lo veía con extraña insistencia.

—¿Tendré monos en la cara?—se dijo, contrariado.

Monos o no monos, las miradas de ella se hicieron luego impertinentes. Vino una pausa de embarazosa confusión. Mrs. Patrick permaneció largos instantes pensativa. Diríase que le embargaba una obsesión fascinadora.

Con visible nerviosidad llevóse a la boca un cigarillo. Eugenio, al ver que buscaba inútilmente el encendedor automático, levantóse y fué a traer un fósforo de su habitación.

—Gracias, joven, es usted muy amable—expresó Mrs. Patrick, observando, de paso, que la diestra de Eugenio temblaba ligeramente al ofrecerle el fósforo encendido—. ¿Qué edad tiene usted, señor Santibáñez?—preguntó luego, por preguntar algo.

—Veintitrés o veinticuatro años. No lo sé a punto fijo.

—Es gracioso: ¡tan joven y ya ha perdido la cuenta!

—Es verdad; es un poco raro...; debiera saber exactamente—masculló Eugenio, tratando de sonreír.

Otra pausa de regular duración.

—¿Le gusta Los Angeles, señor Santibáñez?

—Mucho, naturalmente.

Pero apostaría a que le gusta más México.

—Bueno... ¡claro está! Es cierto que aquí hay más riqueza, más lujo, más suntuosidad, pero... ¿ha estado usted alguna vez en México?

Ahora fué la matrona la que pareció sentirse mortificada. Vaciló un momento antes de contestar. Finalmente, murmuró con voz queda:

—Estuve allí... hace unos veinticinco años. Mi padre fué secretario de la Legación Argentina.

—¡Ah!, ¿entonces es usted argentina?
Mrs. Patrick asintió con la cabeza. El joven preguntó:

—¿Y vivió usted feliz en México?

Pasóse ella la mano por la frente, cual si quisiera alejar de allí una sombra inoportuna, y luego de una pausa respondió:

—Si vivir feliz es disfrutar de una buena posición, hacer buenos amigos, tener un alma pura... sí puedo decir que viví feliz.

Eugenio creyó notar en aquellas palabras el matiz de un profundo desencanto.

—Desde luego que la felicidad no consiste solamente en eso—murmuró—; pero... ¡cuántas gentes suspiran por tener mucho menos!

—Posición... amigos... alma pura...

—prosiguió ella, como hablando consigo misma—, ¡todo se acabó con la llegada del primer desengaño! ¡Todo se acabó!... Sólo quedaron los recuerdos... ¡las amarguras... ¡y los remordimientos! Pero... ¡qué caray!—agregó, reaccionando—; cualquiera diría que me estoy poniendo romántica. A mi edad esto es ridículo...

—¿Me permite usted que le ofrezca una copa de coñac?

Aceptó ella. Se fué Eugenio a la despensa. Regresó luego con una licorera y dos copas. Bebieron.

—¿Sabe usted, señor Santibáñez, que le encuentro un gran parecido con una persona a quien conocí en su país?

—¿Es posible?

—¿Sus padres de usted son españoles o criollos?

Eugenio sufrió una brusca sacudida. Bajó los ojos y pretendió callar—aun a trueque de ser poco gentil—; pero sus labios, obrando, al parecer, por propio impulso, murmuraron quedamente:

—Mis padres... ¡Nunca he sabido quiénes fueron mis padres!

—¿Cómo! Eso parece una novela...

Comprendió Eugenio que había traspasado los límites de la discreción. ¿Qué demonios tenía que ver el mundo con el sombrío drama de su vida? ¿Por qué no evadió callando—como lo había hecho siempre—la contestación que reclamaba aquella pregunta indiscreta? Ya era tarde para retroceder, y, además, sus labios seguían empeñados en llevarlo al ridículo:

—Tiene usted razón; parece una novela: ¡la vulgar novela de un hombre engendrado en el vientre de una mala mujer; que una mala mujer es la que no tiene valor para ostentar el sacrosanto título de madre!

Aquellas frases acerbas, dichas sin voluntad, hicieron una profunda impresión en el ánimo de la señora Patrick, quien desde luego comprendió que se hallaba ante un caso de perfiles dramáticos. Acostumbrada a leer en los jeroglíficos del rostro la inextricable monografía de las almas, poco o ningún valor tenían para ellas las relaciones exegéticas.

Me voy—dijo, poniéndose bruscamente de pie—. Le ruego diga a José Manuel que volveré otro día.

Cuando la dama se hubo marchado, sintió Eugenio que lo descargaban de una extraña inquietud; pero comprendió que, para lo sucesivo, ya no podría ver en aquella mujer a la opulenta cortesana, sino a un ser misterioso que ejercía insólito influjo sobre él.

Al referir a José Manuel, horas más tarde, lo ocurrido, expresó con candorosa gravedad:

—No sé qué tiene para mí esa mujer que no puedo mirarla con indiferencia. ¡Hay algo en ella que me mortifica! Y esto me pasa desde el momento en que la conocí.

De los sensuales labios de José Manuel brotó una leve sonrisa de satisfacción.

—¿No será un caso de amor a primera vista?—preguntó imprudente.

Eugenio miró a su amigo con fijeza, en actitud de franco reproche, y masculló indignado:



¿Se preocupa usted por la apariencia de sus hijos?

Naturalmente que sí, como todas las madres cuidadosas del mundo entero que usan Stacomb. Una sola aplicación de Stacomb basta para conservar peinado el cabello todo el día. Sus aceites sanativos vigorizan las raíces, mantienen el pericráneo limpio y sano y dan al cabello un brillo natural imposible de obtener de otra manera. Póngales Stacomb a sus niños y acostúmbrelos desde pequeños a ese signo de pulcritud universal: andar bien peinados.

En farmacias y perfumerías

Stacomb
M.R.



Subscríbase a CINELANDIA

INGLES CON DISCO FONOGRAFICO MUESTRA GRATIS

Método nuevo. Garantizamos por escrito que Ud. hablará, leerá y escribirá correctamente el inglés en poquito tiempo. 20 años de éxito. Pida informes hoy.

INSTITUTO UNIVERSAL (P81) 1265 Lexington Ave., NEW YORK
Sirvanse enviarme sin obligación ninguna, muestra gratis y completos informes

Nombre.....Dirección.....

Los Secretos de Hollywood

En la Primera Novela Española de Gran Tamaño

LA DANZARINA DEL ESTANQUE AZUL

Por JULIAN S. GONZALEZ

Con un Bello Prólogo del Lic. D. FRANCISCO J. SANTAMARIA

UN AUTOFRAFO DE RICARDO LEON

Y Algunas Otras Opiniones de Autores Eminentes Sobre "La Danzarina del Estanque Azul"

Un autógrafo de Ricardo León
(de la Real Academia Española)

Gentil dedicación con que el más grande de los novelistas españoles envía su libro "Desperta Ferro" al autor de La Danzarina del Estanque Azul:

"Al gran corazón, al poderoso ingenio del escritor Julián S. González, cuya magnífica novela cinematográfica, La Danzarina del Estanque Azul, me ha cautivado singularmente por su vital interés artístico y humano."
RICARDO LEON.

"... La Danzarina del Estanque Azul es una excelente creación novelesca, que ofrece la novedad de ser, acaso, la mejor producción de su clase, inspirada en el tema de la vida latina en Cinelandia, aparte su positivo mérito intrínseco, como narración perfectamente lograda, plena de vida y color..."

Después de haber leído con emoción y deleite las trescientas páginas de la novela, justos nos parecen todos los ditirambos que otro gran escritor hispanoamericano, Francisco J. Santamaría, consigna en el extenso y jugoso Prólogo... ANGEL DOTOR.

"... Se trata, ante todo, de algo muy original, tanto en su argumento como en su desarrollo. Como dice muy bien Francisco J. Santamaría— el comprensivo prologuista—, González, al escribir su obra, 'ha sabido salirse del montón'."

"... Aparte del interés que, desde las primeras páginas despierta La Danzarina del Estanque Azul, diré que, entre los otros méritos que he señalado, figuran el gran conocimiento que el autor tiene de los diversos aspectos de la Meca del Cine; su estilo claro y personal, de una sobria elegancia; la facilidad y naturalidad con que maneja el diálogo, y, sobre todo, su buena comprensión de la novela moderna."

GASTON FIGUEIRA.

"... Leo su novela que es muy atractiva. Espero escribir a usted más despacio sobre ella."

RAMON MENENDEZ PIDAL.
(Director de la Real Academia Española)

"... Mucho siento haberme hecho el propósito de no hacer públicamente crítica de libros. Es seguro que La Danzarina del Estanque Azul, por la primera ojeada que he hecho sobre sus páginas, hubiera sugerido un elogio..."

"... Me dispongo a leer su obra con todo interés. Tenga la seguridad de que para mí ofreceré la misma atención que la obra de un consagrado..."

CONCHA ESPINA.

Editada por la

Latin American Publishing Co.
1701 N. Berend St. Hollywood, Calif.

Latin American Publishing Company
1701 North Berend Street
Hollywood, California, E. U. de A.

Incluyo cheque bancario o giro postal por la cantidad de \$1.00, moneda americana, por cuyo valor deberán enviarme un ejemplar de "La Danzarina del Estanque Azul."

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad..... País.....

—¡Bien se conoce que no tienes idea de lo que es el amor!

Sonó el timbre con extraña insistencia. José Manuel y Eugenio se vieron sorprendidos. El artista se encaminó a abrir. Eugenio permaneció expectante.

Del fondo de la escalera llegó el eco de una voz:

—¡Mi padre se muere, José Manuel!... ¡Ven conmigo, pronto!

Frases cortas e ininteligibles. Preguntas inútiles. Sollozos lastimeros. José Manuel subió precipitadamente la escalera.

—¿Qué pasa?... —preguntó Eugenio.

—Que está muriéndose el padre de una amiguita mía. Ya regreso. Cogió su sombrero y salió.

Movido por una congoja intuitiva, encaminóse Eugenio a la terraza. Desde allí pudo ver que José Manuel subía en un taxímetro. En el asiento posterior parecía sollozar una mujer. Viró el coche, y entonces pudo ver Eugenio las facciones de la atribulada visitante.

—¡Isabel!... —murmuró, mientras su pecho jadeaba de emoción y de angustia.

Cuando el auto se detuvo frente al apartamento de la joven, ya al espíritu de don Pedro Rincón había abandonado su envoltura corpórea. Así lo comprendió instantáneamente José Manuel al ver los rostros de un grupo de vecinos que atisbaban por la puerta entreabierta.

—¡Padre mío!... ¡Padre mío!... —prorrumpió Isabel al entrar en la estancia, donde una mujer del pueblo lloraba al lado de un cadáver.

—¡Muerto!... —murmuró José Manuel, dejándose caer frente a la silla de ruedas del inválido.

Los desgarradores lamentos de la joven, unidos a los sollozos de Rebeca, llenaron pronto la alcoba, desbordándose hasta los apartamentos contiguos.

Un vecino gruñón pasó frente a la ventana del cuarto de la muerte, refunfuñando, discoló y protervo, por los desolados gritos de las pobres mujeres.

Isabel lloró horas y horas, inconsolablemente. José Manuel no se apartó de su lado en toda la tarde, si no fue para salir a tramitar los preparativos de la función mortuoria. Ya de noche, al ver que la joven se había quedado alestargada, decidió ir por unos momentos al estudio.

—La pobre huérfana estará inconsolable... —murmuró Eugenio.

—¡Imagínate! El anciano era lo único que tenía en la vida. ¡Pobre Isabel! ¡Ha sido la víctima eterna del destino!

Dos gruesas lágrimas asomaron tenaces a sus ojos. Eugenio, creyendo ver en ellas la temida revelación, murmuró sentencioso:

—¿Te das cuenta de que no eres el hombre de acero que tú crees? ¿Adónde se ha ido el pajarro de tu insensibilidad? Convéncete, José Manuel: eres de barro amasado con llanto, como todos; como aquellos mismos de quienes te burlas en tus momentos de soberbia y de altivez.

José Manuel, enternecido, bajó los ojos y replicó:

—Es que tú no sabes que esa pobre mujer... ¡es la única que podía robarme el divino tesoro de una lágrima!

Los dos amigos unieron sus cuerpos en inconsciente abrazo, justamente cuando sus almas se apartaban aligeras y mudas bajo la acción recíproca de una fuerza fatal.

El cuerpo fué velado esa noche en la salita del apartamento. José Manuel hizo guardia hasta el amanecer. Del grupo de amigos que siempre habían asistido gustosos a las sonadas frascas de su estudio, tan solo tres—Paquito Aveleyra uno de ellos—fueron a hacerle compañía al velorio. Hasta el mismo Eugenio se negó a asistir, pretextando que le causaba vértigos el olor de la cera.

Isabel deshojó durante toda la noche las siemprevivas de su exquisita sensibilidad frente al humilde túmulo que sostenía los restos del inválido. Al amanecer cayó exánime en las garras del debilitamiento y la inacción. Rebeca la asistió solícita, con el cariño de una madre. La cogió entre sus brazos, y con profunda ternura le prodigó el consuelo de su fe:

—No se desespere, niña; ¡hay que resinar-se! El probecito de don Pedro dejó ya de sufrir. Se lo llevó a su lado el Padre Eterno. ¡Bendita sea la voluntad de Dios!

Por entre el bullicio de la ciudad indiferente desfilaron el día aquel cuatro automóviles, siguiendo el lento paso de una carroza fúnebre. José Manuel, Eugenio, Paco Aveleyra y otros amigos de Eugenio y del pintor, ocupaban los tres primeros coches. El último iba tripulado por unos vecinos del extinto, que por consideración hacia la huérfana habían dejado el retraimiento egoísta en que vivían para ir por unos instantes a los callados dominios de la Muerte.

Luego de detenerse el cortejo durante unos minutos en el vetusto templo de Nuestra Señora la Reina de los Angeles, siguió con dirección al cementerio del Calvario. Al ser bajado el cuerpo a su última morada, José Manuel y Eugenio arrojaron leves puños de tierra sobre el ataúd, mientras vibraba en los prolíficos labios de Paquito la más sentida oración fúnebre de que existe memoria.

José Manuel y Eugenio regresaron a casa de Isabel.

—Ahora si pasarás un rato—dijo el pintor a su amigo.

—Mira, prefiero esperarte aquí en el coche. Estas escenas me ponen en un estado terrible.

Entró José Manuel en la casa, para salir luego apresuradamente. Eugenio, al verlo, le preguntó inquieto:

—¿Qué pasa?

—Isabel está gravísima. Por lo que más quieras, ve volando a traer al doctor Ituarte. Eugenio se puso lívido y, sin esperar más órdenes, echó a andar el motor y partió aceleradamente con dirección al centro de Los Angeles. Se pasó de largo en varias esquinas sin hacer caso de policías ni semáforos.

Minutos después regresó a la casa acompañando del médico.

El facultativo hizo un rápido examen a la bella paciente, cuyo rostro tenía una lividez cadavérica. Diagnosticó certero: un colapso de gran intensidad. Reposo absoluto durante varios días; pequeñas dosis de bromuro para los nervios, etcétera, etcétera.

Eugenio había entrado discretamente en la salita del apartamento. Desde allí atisbaba medroso hacia la alcoba de la enferma, mientras todo su ser era presa de febril conmoción.

El facultativo ocultaba con su cuerpo a la joven; pero al retirarse momentáneamente, pudo Eugenio contemplar la imagen de la amada. Notó que la poseía una quietud angélica... ¡y sintió un escalofrío de terror!

¡En qué extrañas e inesperadas circunstancias volvía a estar cerca de aquellos ojos soñadores! ¡Triste hado el suyo que hacía de su vida una tragedia interminable! A pocos pasos hallábase una pobre criatura que, a fuerza de llorar y de sentir, había encontrado un efímero consuelo en aquella muerte transitoria de la voluntad... que muchas veces se transforma en la muerte definitiva del cuerpo y del espíritu. Tembló Eugenio ante la sola idea de que aquellos ojos no volvieran a abrirse. ¿Qué importaba que no llegaran a ser nunca el espejo con que él deliraba en medio de sus sueños! Que vieran otra vez la luz de la existencia; que se posaran ardientes en el fondo insondable de otros ojos, y que si alguna vez volvían a mirarlo, lo hicieran con indiferencia o con desprecio... ¡todo, todo antes que verlos cerrados para siempre!

Cuando el facultativo salió, seguido de José

Manuel, Eugenio se encontraba ya en el coche.

—Es preciso que se la atienda con el mayor cuidado—dijo el médico a José Manuel.

—Por esa parte vaya usted tranquilo, doctor—respondió el artista—. Todo corre de mi cuenta; incluso los gastos que origine la curación.

Suplicó luego a Eugenio que se encargara de ordenar las recetas.

Partió el coche. A pocas cuadras apeóse Eugenio y entró en una farmacia. Minutos después dejaba al médico en su consultorio. Regresó a la farmacia. Tras una breve espera recogió los medicamentos y a una imprudente velocidad tornó a la casa de la amada.

José Manuel lo esperaba en la puerta, poseída de viva nerviosidad. Dominando su emoción, inquirió Eugenio por el estado de la enferma.

—Sigue lo mismo—manifestó José Manuel—. Mucho me temo que no le podamos dar la medicina.

Vinieron horas de verdadera angustia. Ya entrada la noche, Rebeca se quedó dormida junto al lecho de la joven, que seguía inconsciente. José Manuel se cabeceaba de lo lindo en la sala.

—Duerme—sugirióle Eugenio—. Anoche no pegaste los ojos.

José Manuel no contestó, pero unos instantes después dormía profundamente.

Eugenio, observando a la joven al través de la cortina de la puerta, se sintió subyugado por una atracción irresistible. Maquinalmente se levantó de su asiento y, de puntillas, como un malhechor, entró tímidamente en la alcoba. Su corazón latía con violencia suma.

De pie, conteniendo la respiración, permaneció largo rato, contemplando la fascinadora imagen de la amada dormida. ¡Qué divina palidez había en su semblante! ¡Diríase que el dolor había acentuado la soberana esplendor de su hermosura!

Larguísimo instantes permaneció el joven a la vera del lecho, con las pupilas clavadas en los rasgados ojos de la enferma, que parecía dormir el inefable sueño de la muerte.

Contra la creencia del facultativo, el estado de Isabel empeoró durante las cuarentiocho horas que sucedieron a los funerales de don Pedro.

Hacia el cuarto día tuvo un ligero cambio que llenó de esperanza a los que la rodeaban; pero no fué sino en la mañana del noveno cuando la claridad de la razón rasgó en forma definitiva el denso velo que cubría su mente. Al abrir los párpados con adorable levedad, las niñas de sus ojos posáronse interrogantes sobre las cosas y los seres que llenaban la estancia.

Dos hombres estaban a la vera del lecho. Tras de ellos, Rebeca permanecía de pie.

—José Manuel...—musitaron los labios de la enferma.

—Sí, amiga mía, soy José Manuel. Y el señor es el médico que te ha estado atendiendo. Te viste muy enferma, Isabel; pero ya pasó todo. ¿No es así, doctor?

—Efectivamente. Lo que ahora hace falta es el auxilio de la voluntad.

Todos callaron. La luz fué haciéndose paulatinamente en el cerebro de la enferma y bajó al cabo a sus ojos, transmutada en el nítido diamante de una lágrima.

—¡Padre mío!...

—¡Valor, Isabel, valor!...—murmuró el artista con dulzura—. Tu pobre padre no sufrirá ya los amargos rigores de esta vida. ¿Qué esperanzas podía alimentar? ¡La muerte es a veces una bendición!

Isabel estalló en hondos sollozos. José Manuel prosiguió:

—Tú eres una muchacha razonable y juiciosa y pronto encontrarás la resignación que tanto necesitas. Ahora es menester que te preocupes por ti, por tu salud, por tu juventud—que propiamente no lo ha sido—; es



Millones de botellas

se usan anualmente y en casi todos los países del mundo para aliviar toda clase de dolores. Excelente para reumatismo, dolor de espalda o cintura, contusiones, congestión, torceduras y todo dolor muscular. La primera aplicación calma el dolor. No requiere fricciones.

LINIMENTO DE SLOAN
MATA DOLORES

The Hotel Chancellor



Todas las piezas dan a la calle y tienen su baño particular.
Servicio de garage.

Situado en la esquina de las calles Siete y Berendo, a una cuadra del Hotel Ambassador, y rodeado de hermosas residencias y casas de departamentos, el Hotel Chancellor goza de la envidiable reputación de ser el rendez-vous de la gente de buen gusto. Su servicio es irreprochable. Aunque el proceso no es secreto, es muy difícil de igualar. Es la determinación de satisfacer a nuestros huéspedes, que durante varios años nos ha producido admirables resultados. Si desea Ud. lo mejor de lo mejor, al precio que Ud. gustará pagar, se encontrará satisfecho del Hotel Chancellor. Escriba pidiendo detalles.

3191 West Seventh Street

Los Angeles, California

No dejen de leer CINELANDIA
La revista del cine más popular

GRATIS!

para los subscriptores de

Cinelandia

los retratos de sus

Estrellas Favoritas 24 Magníficos Retratos

Tamaño 9 x 11½ Pulgadas

NORMA TALMADGE
JOHN BARRYMORE
MARY PICKFORD
MARION DAVIES
VILMA BANKY
JOHN GILBERT
DOUGLAS FAIRBANKS
CLARA BOW
BILLIE DOVE
LUPE VELEZ
GRETA GARBO
CHARLES FARRELL
RONALD COLMAN
NORMA SHEARER
JANET GAYNOR
RAMON NOVARRO
MARY BRIAN
GARY COOPER
MARY ASTOR
CORINNE GRIFFITH
DON ALVARADO
DOLORES DEL RIO
RICHARD ARLEN
NILS ASTHER

Todo lo que tiene que hacer

es subscribirse a CINELANDIA por un año, utilizando el cupón que abajo aparece, y recibirá a vuelta de correo esta bellísima colección de retratos.

Para mayor claridad y para facilitar la comprensión de su nombre y dirección, es preferible que repita estos datos en carta aparte.

También puede darnos su pedido de subscripción por medio del agente de CINELANDIA en su localidad.

Envíe esta orden especial con su remesa.

CINELANDIA

1031 South Broadway
Los Angeles, California, Estados Unidos de América

Incluyo cheque bancario o giro postal por \$2.50 dólares, moneda de los Estados Unidos de Norte Norte América, por cuyo valor me enviarán la colección de 24 retratos y la subscripción por un año a CINELANDIA. Para Portugal 60 centavos o.a. adicionales.

La subscripción debe empezar con la edición del mes de.....19.....

Nombre.....

Dirección.....

necesario que haga un esfuerzo para recordar de tantas amarguras. Reza por él, con toda la devoción de que tu alma sea capaz; llora por él, con las pocas lágrimas que queden en tus ojos... pero ve también un poco por ti misma.

La joven oyó a su amigo sin decir una palabra, sin una sola contracción, cual si aquellas frases de aliento fueran a vivificar la desolada estepa de su vida.

El facultativo escribió unas recetas que puso en manos de José Manuel y, tras de animar a la joven con palabras cariñosas, salió de la alcoba.

José Manuel marchóse también al poco rato, prometiendo regresar con los medicamentos.

—Rebeca... —murmuró Isabel, con voz dulcísima.

—¡Señorita...! —exclamó la buena mujer, que sollozaba a los pies de la cama—. ¡Gracias a Dios que ya está usted bien! ¡Bendita sea la Santísima Virgen!

Isabel cogió agradecida la rugosa diestra de su compañera. Luego quedó sumida en un profundo éxtasis. Su mirada paseó vagarosa por la estancia, para detenerse en un punto que llamó su atención.

—Son rosas que traje el señor Pepito esta mañana—dijo Rebeca—. Las que traje el domingo tuve que tirarlas ayer. Ya estaban secas, secas...

—Es muy bueno José Manuel—murmuró la joven tiernamente.

—Lo mismito que su padre, señorita. ¡Si usted hubiera conocido a don Filomón! ¡Dios lo tenga en su santo seno!

Los recuerdos empezaron a cruzar en fúnebre desfile por la imaginación adormecida de la huérfana. Su mirada perdióse en una lontananza de melancolía, y sólo al cabo de unos instantes rutiló en sus ojos la chispa de una visión vital: cuando cruzó por el calidoscopio de su pensamiento la imagen adorable de un joven a quien había sentido muy cerca de su lecho de enferma, entre las densas nubes de sus últimos sueños.

(continuará)

No dejen de leer EL EPISODIO FINAL de la novela corta AVES DE PASO

que aparecerá en la próxima edición de noviembre.

También se publicará el nombre de la autora agraciada con el primer premio de

\$50 DOLARES
en este concurso.

Correo de...

(viene de la página 42)

Lidia Edith, La Plata, Argentina—La esposa de Lowell Sherman es Helen Costello, hermana de Dolores Costello. La de Ronald Colman se llama Thelma Raye y se encuentra en Inglaterra. Colman y su esposa están separados. Ronald es inglés. Nació en Richmond, Surrey, Inglaterra. Lea otra respuesta en esta misma sección y se enterará de mi opinión sobre enviar argumentos a los productores.

Señor ???, Argentina—Llámeme como las demás, o sea Correo. Na me desagrada. Ramón Novarro vive con su familia compuesta de padres y hermanos. No es casado. Nació en la ciudad de Durango, México, seis de febrero de 1899. Mide cinco pies y diez pulgadas. Pesa ciento sesenta libras. Virginia Lane lo entrevistó y no creo que vuelva a hacerlo de nuevo, es decir, tan pronto. Busque esa entrevista en el número de mayo de 1929. Hugh Trevor está filmando "Conspiracy", en los talleres Radio Pictures Studio, 780 Gower Street, Hollywood, California. Eddie Quillan no está filmando ahora. Espero esas otras cartas que me va a escribir y deseo que sean pronto con un par de preguntas en cada una.

Julio Cárdenas, Lima, Perú—¿Deseará usted saber quién nació en Goldfield, Nevada, y en Alemania? Sus preguntas se refieren por lo visto a los artistas del concurso. Pues ahora que éste ha pasado, no tengo ningún inconveniente en contestar. Doris Dawson es la que nació en Goldfield, Nevada. Robert Castle es el que nació en Alemania. A Neil Hamilton no lo conozco por otro nombre. Igual respondo con respecto a Eddie Nugent. Barthelmess se llama en realidad Richard Semler Barthelmess. Doris Hill usa su propio nombre, y es soltera. Mary Brian es la que nació en Corsicana, Texas.

Fay W., Greta Garbo usa maquillaje cuando filma, pero fuera del taller usa los cosméticos sin exageración o casi nada. Su pelo es rubio y fuera de la pantalla, en la vida privada, lo lleva suelto algunas veces, pero para salir a la calle lo recoge con su sombrero, pues es enemiga de la curiosidad pública y hace todo lo posible por no llamar la atención. No es ninguna molestia, al contrario, me da gusto ver cómo aumenta el número de mis amigas. El retrato de Greta salió ya en el número de julio del año pasado. Ya diré a Virginia Lane que su artículo sobre Greta ha sido muy apreciado. No creo que pueda haber otra biografía de esa estrella, más acertada que el artículo de Miss Lane. No dice ni el mes ni el día de su nacimiento, solamente se sabe que fué en el año 1905.

C. A. Rodnol, Santo Domingo, R. D.—Don Alvarado es casado y tiene el pelo negro y los ojos café oscuro, ya verá usted pues, que no es rubio. Mide cinco pies y once pulgadas, medida inglesa. Lupe Vélez es soltera. A Dolores del Río le puede escribir al cuidado de United Artists Studio, 1041 N. Formosa Ave., Hollywood, California. Lea otras preguntas para las direcciones de Nils Asther y Ramón Novarro. Los matrimonios Barrymore-Costello y Fairbanks, Jr.-Crawford, navegan en las aguas apacibles y serenas del matrimonio.

Estrella Solitaria, Rocafuerte, Ecuador—¿Con que se ha cansado ya del bullicio de la vida, después de tanto viajar? Habla usted de la paz y tranquilidad de Rocafuerte y se lo creo. Yo me imagino que no hay un solo salón de cine, porque ¿quién lo conoce a la veterana de la pantalla, Mary Pickford? Esta artista está casada con otro astro del cinematógrafo no menos conocido, Douglas Fairbanks, padre. Lea el artículo que escribí nuestra colaboradora, Virginia Lane, en el número de abril de este año y ese artículo le hablará de Billie. Los "divinos" Charles Rogers y Barry Norton: el primero nació el trece de agosto de 1904 y el segundo el dieciséis de junio de 1905. Ninguno ha sido casado ni tiene novia, solamente muchas amigas. ¿Quién le ha dicho a usted que yo soy el director de la revista? Yo soy el Correo y nadie me conoce. Ya verá que no la hago desesperar porque contesto su carta a la primera oportunidad. Vuelva a escribir, mi nueva amiga.

Greta, Habana, Cuba—No me tache de eso, mira que si no he contestado esa otra carta será porque no la he visto, porque aunque tarde, las contesto todas. Tu divino, exquisito, etc., etc., Barry Norton no ha subido al rango de estrella todavía, y acaba de aparecer en la parlante hispánica "El cuerpo del delito". Si ha sido curiosa y has coleccionado la revista desde que la conociste, busca en la edición de diciembre de 1928 y encontrarás datos sobre tu ídolo. Hollywood es una parte de la ciudad de Los Angeles, no es ciudad por sí sola. Sus calles y casas son muy pintorescas. Su boulevard principal, el Hollywood Blvd., es el paseo de todos los extras y seguido se ve a los astros y estrellas desfilarse en sus automóviles acojinados. Pero por la noche es una ciudad apacible y sus habitantes no difieren de los demás mortales, aunque algunos hayan querido darle mala fama llamándola la ciudad del peligro, inmoral, etc. Ne es el León como lo pintan. Me has dado celos porque toda la carta la dedicas a Barry.

M. R. C., Managua, Nicaragua—Lea otras respuestas sobre la dirección de Nils Asther. No me llamo

Alfredo, soy El Correo de Hollywood, pero respondo a todos los nombres que mis preguntones me dan, . . . si me conviene. Si usted ha apostado con alguien sobre si Joan Crawford es casada o no lo es, con Douglas Fairbanks, Jr., vaya preparándose para pagar esa apuesta o recoger su ganancia, porque Joan y Douglas si son casados. Con respecto a si Nils Asther escribe sus propias contestaciones, le digo que él escribe algunas y otras las contesta su secretario.

Elena Llach, Calmar, Colombia—Las artistas no tienen dentadura postiza, sino que la naturaleza ha favorecido a la mayoría con una dentadura perfecta. No, John Barrymore y Dolores Costello no se han divorciado. Acaban de aumentar su familia con una niña que nació ha poco. No tiene novia el actor que usted menciona, solamente muchas amigas. Es muy difícil contestar esa pregunta sobre la amiga preferida. En Hollywood hay muchos colombianos, pero no ha llegado ninguno al grado de estrella.

Inés Pérez, Brooklyn—Los desocupados no hacen nada más que inventar chismes. Ramón Navarro y Buddy Rogers están muy satisfechos usando pantalones y espero que esto destruya la antipatía que usted les tiene. Gary es una persona muy simpática pero no pasan él y Lupe de estar comprometidos.

Kika, Colombia—Consuélese pensando que Clara Bow no es la única escandalosa ni la única que le gusta el aguardiente. Nació esta pelirroja el veintinueve de julio de 1905. Mide cinco pies dos pulgadas y media. Pesa ahora ciento nueve libras, habiéndose rebajado últimamente diez libras.

Seta, de Alonso, Palencia, España—Ni usted ni nadie es una palma, pues que para eso estoy yo aquí, para contestar a sus preguntas. Norma Talmadge no ha desaparecido. Ahora está con los talleres United Artists filmando la película "Flame of the Flesh." Dicen los chismosos que esas aventuras que tuvo con Roland han terminado.

Río Rita, México—Barry Norton y Charles Morton nacieron: el primero el dieciséis de junio de 1905 y el segundo el veintiocho de enero de 1906. Charles hizo "Christina," "New Year's Eve" y "Far Call," durante el año pasado. Sue Carol nació el treinta de octubre de 1907.

Mis Clara, Buenos Aires, Argentina—La principal diferencia entre simple artista y estrella es el salario semanal y según mi opinión eso es lo que todas buscan. Hay estrellas que así son llamadas por obra y gracia del Espíritu Santo, y en cambio hay artistas que no han sido elevadas a ese rango y cuya actuación es mejor que la de algunas estrellas. Mabel Mauriñ hace apenas un mes más o menos. Con gusto le envío un regalo igual al suyo.

Ubalda Bicca, Porto Alegre, Brasil—No es necesario que sacrifique sus lindas revistas cortando los retratos para el concurso. Puede trazar en un pliego de papel cuatro cuadros divididos en tres partes poniendo a cada división el número que le correspondiera si hubiera recortado y pegado las partes de los retratos. El número es uno de los más importantes requisitos y debe de aparecer en la respuesta. Haré lo posible por que se publique el retrato de esa artista.

Cinelándicas . . .

(viene de la página 7)

parlantes en español: En los estudios M-G-M: Vilches en "Mr. Wu Ling Chang"; Ramón Navarro en "el Cantante de Sevilla" y José Crespo en "El presidio". En los estudios Paramount: Ramón Pereda se dispone a actuar en "El dios del mar" y en los estudios de París se acaba de filmar "Doña Mentiras". Universal acaba de filmar "El gato y el canario" y First National está filmando "Los que bailan" (título provisorio) con Antonio Moreno en el rol principal.

Cartas al . . .

(viene de la página 4)

tantes de los diversos países para imponer el dialecto y la forma peculiar de hablar de su país. Por las revistas cinematográficas nos hemos enterado de los accidentes hasta ridículos a que ha dado lugar esta lucha de dialectos hispánicos, y las reuniones, asambleas, etc., en que se ha discutido (en inglés, por supuesto), para dilucidar esos diversos temas.

Sabemos que de todo este caos saldrá el triunfo de nuestra lengua, y la organización de las empresas que se dediquen en serio y con

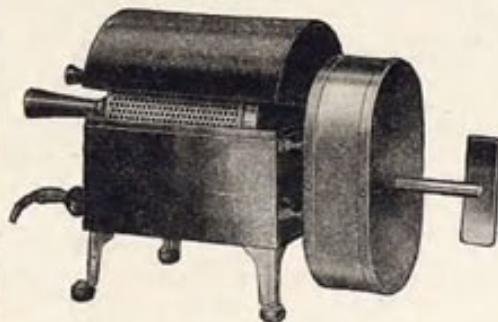
Tostador Eléctrico de Café "Universal"

CONVENIENTISIMO, rápido y de económica operación, este artefacto tuesta hasta media libra de café en un cuarto de hora o menos.

Basta colocar el café en el cilindro giratorio, dar cuerda al muelle que lo hace funcionar y unir la clavija de conexión con la corriente eléctrica que haya en la casa. En 15 minutos, el café estará uniforme y completamente tostado.

La construcción del tostador es sencilla y completa. Su funcionamiento sólo consume 550 vatios — es decir, menos que una plancha eléctrica — y se suministra

de acuerdo con el voltaje requerido. Es barato en precio y en funcionamiento. Para venderlo, basta mostrar cómo opera. Escriba Ud. hoy mismo pidiendo informes respecto al Tostador de Café UNIVERSAL.



THE TRADE MARK, KNOWN IN EVERY HOME
UNIVERSAL
LANDREY, FRARY & CLARK, NEW BRITAIN, CONN.

La verdad es dura

CARACAS, VENEZUELA — "Charros, Gauchos y Manolas" . . . extenso tema para una magnífica producción, que—perdonen mi franqueza—no hicieron.

Charros, únicamente sobresale la magnífica actuación de la saladísimas Delia Magaña, y alguna canción acompañada de guitarra, y pasemos a definir a los que llamaremos . . .

Gauchos, sólo por denunciarlo así, el traje que llevaban y su dialecto que por momentos trataba de ser "argentino", unos tanguitos desabridos, rematados por la insulsa charla entre gallego e italiano . . . ¡Qué triste exponente de tan encantadora tierra". Y . . .

Manolas . . . ¡Válgame Dios, si de la tierra de María Santísima eso fuera todo lo que puede sacarse! La labor de María Alba, a mi entender, deja mucho que desear; pues si como mujer es realmente guapa y castiza, carece por completo de mímica y expresión. En cuando al trozo de guitarra, más vale que no hablemos.

Respecto a fotografía, es lo mejor que se

Le ofrecemos una
OPORTUNIDAD GRANDIOSA
para adquirir un

TITULO

de la manera más económica, en su propio hogar, sin interrumpir sus ocupaciones, y con derecho a nuestra ayuda en su adelanto futuro.

Cualquiera de los cursos por correspondencia que a continuación enumeramos le proporcionará una profesión magnífica y lucrativa, por una suma reducida y pagadera en abonos mensuales.

Electricidad, Curso Junior, \$50.00, en abonos de \$5.00; Ingeniería Eléctrica, Curso Senior, incluyendo matemáticas, \$90.00, en abonos de \$10.00 con la matrícula y \$5.00 mensuales. Instalación y Telegrafía, incluyendo un aparato completo de clave para transmitir y recibir señales, \$70.00, en abonos de \$10.00 con la matrícula y \$5.00 mensuales. Teneduría de Libros, \$70.00, en pagos de \$5.00 mensuales. Matemáticas Prácticas, \$50.00, en pagos de \$5.00 mensuales. Ingeniería Automovilística, \$70.00, en pagos de \$5.00 mensuales. Inglés Comercial y Técnico, \$50.00, en pagos de \$5.00 mensuales. Ingeniería Mecánica, \$125.00, en pagos de \$15.00 con la matrícula y \$7.00 mensuales. Electro-Mecánica, \$200.00, en pagos de \$10.00 con la matrícula y \$7.00 mensuales. Ingeniería Civil, \$200.00, en pagos de \$10.00 con la matrícula y \$7.00 mensuales. Dibujo Mecánico, \$90.00, en pagos de \$10.00 con la matrícula y \$5.00 mensuales. Arquitectura, \$150.00, en pagos de \$15.00 con la matrícula y \$7.00 mensuales. Farmacia, \$200.00, en pagos de \$10.00 con matrícula y \$7.00 mensuales. Aviación, \$150.00, en pagos de \$10.00 con matrícula y \$7.00 mensuales.

Estos precios son en moneda americana o su equivalente.

Nuestro título es reconocido en todas partes.

**THE JOSEPH G. BRANCH
INSTITUTE OF ENGINEERING**
3917 Grand Boulevard, Chicago, U. S. A.

Designado durante la guerra como Instituto del Gobierno de los Estados Unidos.

Internado, todos los gastos, \$80.00—al mes.



Es Fácil Conservar Jóvenes las Caras

Empiece usted esta misma noche a usar la Cera Mercolizada para obtener un cutis perfecto. Lo rinde resistente a las huellas de la vejez. La Cera Mercolizada emblanquece una tez descolorida y amarillenta. Refina y suaviza una piel ordinaria de grandes poros. Libra la piel de untuosidad, escabrosidad, manchas y todas las demás imperfecciones. La Cera Mercolizada hace que cualquier cutis se torne de una suavidad aterciopelada, delicada y de una belleza juvenil. Alivie el cansancio de la cara, reduzca las arrugas y restaure el contorno juvenil bañándose la cara con esta loción astringente: 1 onza de Saxolite en Polvo y 1 cuarto de litro de bay rum. En todas las boticas.

Lea Cinelandia

ha visto desde hace mucho tiempo por estos lugares. Algunos paisajes bonitos, y . . . esta es mi opinión de "la mejor película sonora hecha en español".

Nena Carias.

¿Por qué no aprende español?

LIMA, PERU.—¿Por qué Greta Garbo no aprende el español? Hay tantos países de habla hispana y tantos habitantes de estos países que quisieran oír y que se verán condenados a conformarse con verla solamente sabiendo que hay felices que pueden escucharla.

Greta Garbo sabe tres idiomas; uno más ¿por qué no? He tenido ocasión de conocer suecos que hablan español tan perfecto que sin saber su nacionalidad podían creer que habían nacido en tierras de habla española, y por lo tanto deduzco que el español debe serle fácil a un sueco.

Ya que el español que se oír en las cintas parlantes vendrá condimentado con muchas "r" dobles, y demasiadas "z" y "ll", ¿qué más da un español hablado por una sueca? Quizás después de todo el hablado por Greta Garbo (caso de aprenderlo dado su singular talento para todo lo que emprende) resultara más correcto que al de muchos que allá se jactan de saberlo.

En fin, espero que esto llegue a oídos de Greta Garbo y tan solo tengo un miedo: que ésta, como buena sueca, se haga la idem.

Micaela Villegas

Se conforma con las musicales

SANTIAGO, CUBA.—Cuando esperábamos que filmarían "La casa de la Troya" y otras películas, en español, veo con gran disgusto que se limitarán a sincronizar con dobles algunas ya hechas en inglés, entre ellas "El puente de San Luis Rey", que no tuvo mucha aceptación aquí.

Es de lamentarse, pues ya el público está ansioso de ver parlantes en español, pero no una cosa falsa, como resultará de este procedimiento, sino algo filmado con artistas de habla española. De lo contrario, creo que es preferible que exhiban las grandes revistas musicales como fueron hechas en su principio, aunque los cantos sean en inglés. En "Río Rita", por ejemplo, estoy segura que gustará oír cantar a Bebe Daniels y a John Boles, pues la sincronización no puede ser tan perfecta que el movimiento de los labios esté de acuerdo completamente con el sonido de la voz.

No crean por esto, que tolero las películas habladas en inglés en nuestros países, pero tratándose de obras musicales opino que debemos acogerlas, mientras vienen las que verdaderamente deseamos y esperamos en no lejano tiempo, completamente filmadas en español y por actores de nuestra raza.

Isabel M. Catasús

Admira la pelirroja

PUERTO PLATA, REP. DOMINICANA.—A mi modo de apreciar del trabajo artístico de las estrellas cinematográficas, ninguna como Clara Bow encarna el tipo de la comedia, en su parte más trivial, en su caracterización de la parte frívola de la vida real.

En "Hula", por ejemplo, su obra-cumbre—según mi parecer—se presenta Clara Bow de "cuerpo entero" con ese ELLO de que nos habla Elinor Glyn, y que ella, la genial Clara, supo interpretar en la obra de la insigne escritora.

Sin Clara Bow, la obra de Elinor Glyn habría perdido su mejor intérprete y "Ello" no sería más que una de tantas flores que abundan por ahí, ricas en corolas de diversos tintes, pero sin un leve aroma que deje en el

espíritu, el recuerdo de un momento pasado en plena felicidad: oasis en el desierto de la tumultuosa vida . . .

Y es que Clara Bow, con esa vivacidad que sólo ella es capaz de sostener, porque es la manifestación de su carácter, prende en el alma del espectador, la flor de la alegría, alegría que sostiene la vida y que es hermana gemela de la felicidad.

Por eso prefiero a Clara Bow . . .
León Herrera

Los talkies en España

ZARAGOZA, ESPAÑA.—Es opinión general que las películas parlantes han defraudado a los públicos hispanos. Bien es cierto que a ello han contribuido—aparte de la dificultad del idioma inglés—los sonidos inarmónicos, desagradables y las voces débiles y confusas de la mayoría de las estrellas.

La "Canción de París" (Innocents of Paris), primer film parlante exhibido en España, alcanzó un éxito extraordinario por el atractivo de la novedad logrando mantenerse durante varios meses en los carteles. Alentados por el éxito de esta producción los empresarios se apresuraron a adquirir aparatos para la proyección de estos films, ofreciéndonos cintas como "Broadway Melody" y "The Singing Fool", que aunque buenas, son totalmente habladas en inglés, dando lugar a que el público las reanase con visuales muestras de desagrado.

Son varios los países europeos que han prohibido la exhibición de esta clase de películas. No sería de extrañar que España siguiese su ejemplo, dado los alarmantes rumores que circulan sobre la protesta contra los talkies iniciada por la Sociedad de Músicos Españoles, como consecuencia de haber suprimido las orquestas en los principales cines. De llegar a efecto dicho protesta traerá consigo un grave conflicto que acabará con el cine parlante en España.

El público, una vez satisfecha su curiosidad respecto a lo que al nuevo invento se refiere, solicita las películas mudas, o parlantes es español.

Roberto Gonzales

Los talkies tienen demasiada realidad

MIRAMAR, PUERTO RICO.—Yo soy una de las entusiastas del cine parlante, pero creo que la desaparición del cine mudo sería un desastre.

Si he de ser franca, cuando instalaron en nuestro teatro el vitáfono, me volví loca, y era tal mi entusiasmo que no aceptaba razones cuando alguien me refutaba lo contrario.

Hace algunos días fui a ver "Una mujer de mundo" de Greta Garbo y creí que no me iba a parecer la cinta muda tan agradable como otras veces.

Pero cual no sería mi sorpresa cuando al proyectarse la película sin saber por qué, me sentí como aliviada, pues no oía otra vez los mismos bailes y las voces chillonas y al mismo tiempo cavernosas del vitáfono.

Vi a Greta deslizarse por la pantalla, silenciosa, divina, ideal, incomparable . . . Al encenderse las luces volví en mí malhumorada de que terminase tan pronto. Era aquello como un sueño. Comprendí que era el toque a la realidad.

Sin embargo, cuando vi "Broadway Melody", "Cocoanuts" y otras más no sentí la misma impresión. Oí sus cantos y bailes entusiasmados pero ni por un momento se me ocurrió compararme con ninguno de los personajes de la cinta. Aquello era la vida misma. Le han dado demasiado colorido, demasiada realidad.

Y he llegado a la conclusión de que la película hablada es instructiva, bastante real, y la muda es romántica por lo silenciosa, irreal, y es mi preferida.

Pepita Cobián



Refleja la vida en acción y color

*KODACOLOR... maravillosa
adición al "Cine en casa,"
reproduce la naturaleza
como la ven los ojos...*



EL cabello color de oro bruñido, el vivo matiz de la granada en las mejillas, los vívidos tonos del vestido, el verde de los árboles, el reflejo de la imagen en el agua de la fuente, todo, todo aparecerá tal cual es al proyectar la película en su hogar. Vida, movimiento, color, pueden ahora "filmarse" con el Cine-Kodak y el aditamento Kodacolor, sorprendente invento que ha venido a complementar lo que era ya un descubrimiento maravilloso.

Un retrato *animado* de un ser querido, una escena encantadora de la niñez en acción, los emocionantes episodios de un torneo deportivo o las peripecias de un

día en la playa son asuntos que cualquier aficionado puede ahora "filmarse" en los colores naturales del objeto sin más trabajo que el que se requiere para tomar una instantánea con la Kodak. Y para mayor conveniencia, nuestro laboratorio más cercano se encargará de revelar gratis las películas que Ud. "filme" devolviéndolas listas para su proyección.

En cualquier establecimiento de artículos Kodak le demostrarán lo sorprendentemente fácil que es "filmarse" con el Cine-Kodak.

KODACOLOR
CINE EN CASA EN COLORES

Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., U. S. A.

Kodak Argentina, Ltd., 434 Paso 435, Buenos Aires
Kodak Brasileira, Ltd., Rua São Pedro 265, Rio de Janeiro
Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana

Kodak Chilena, Ltd., Delicias 1472, Santiago
Kodak Mexicana, Ltd., Independencia 37, México, D. F.
Kodak Panamá, Ltd., Edificio Grebmar, Panamá

Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima
Kodak Philippines, Ltd., David 181, Manila
Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo

¡Gusto al paladar... frescura al cuerpo!

Kellogg's CORN FLAKES



*para el desayuno,
almuerzo,
comida.*

*Es la cena ideal
para los niños.*

*¡Un gran
plato al minuto!*

Siempre fresco como
salido del horno en su
paquete verde y rojo,
protegido por el bolso
(patentado) interior,
parafinado y hermético.

EN tiempo caluroso, millones de personas se dan gusto comiendo *corn flakes* a diario—y de mil maneras, a cual más deliciosa—para protegerse de los estragos del calor.

Kellogg's Corn Flakes es tan fácil de digerir como gustoso de comer. Por eso sus crujientes y doradas hojuelas de maíz son un manjar ideal de verano. Corn Flakes da energía al cuerpo sin *calentarlo*. Pruebe un buen tazón con leche fría o crema (frescas o evaporadas), y se sentirá más fresco todo el día.

Kellogg's es sabrosísimo con melocotones u otra fruta jugosa (del tiempo o en conserva). También con miel, para la salud y mayor variedad. Cómase a cualquier hora. Es una cena incomparable para los pequeñuelos.

De venta en todas las tiendas de comestibles. Más de doce millones de personas exigen el legítimo Corn Flakes elaborado por Kellogg en Battle Creek, Estados Unidos.

Elaborados en las célebres cocinas Kellogg, en Battle Creek por la Kellogg Company, la mayor productora de cereales preparados para servirse, como Kellogg's ALL BRAN, Crespitos de Arroz, Pep Bran Flakes, Krumblez, Bizcochos de hebra de trigo integral. Con fábricas en Cleveland (Ohio, E.E.U.U.), London (Canadá) y Sydney (Australia). Sucursales y agencias de distribución en todo el mundo.

