

CINELANDIA

Marzo
1931

25¢ O.A.

Ramón Novarro

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

Ayuntamiento de Madrid



Use Ud. la misma Parker Duofold
de 2 Maneras:
como *Pluma de Bolsillo*, o para *Escritorio*

SIN disputa, la Parker Duofold es dos veces más útil que una pluma-fuente ordinaria. Adquiriéndola, se tienen dos plumas en una... Sin más gasto adicional que el de una base para juego de escritorio, la Parker Duofold que compre Ud. hoy puede convertirse, a voluntad, en pluma de escritorio. Para eso se suministra, gratis, el extremo cónico que va con cada base. No hay necesidad de comprar una segunda pluma.

Y, al comprar un juego completo de escritorio, dispone Ud., sin gasto adicional, de una pluma-fuente de bolsillo, porque casquillo y sujetador se suministran gratis con todo juego de escritorio.

Acuda Ud. a cualquier buen establecimiento y vea qué fácil es la convertibilidad de la Parker. Pero busque siempre el nombre "Geo. S. Parker—Duofold", que implica la manufactura más fina, la mayor facilidad para escribir y la garantía incondicional de Parker para toda la vida.

THE PARKER PEN COMPANY - - JANESVILLE, WIS., E. U. A.

Garantizada incondicionalmente. Toda pluma Parker Duofold será reparada gratuitamente, si se remite, completa, al agente general de cada país, incluyendo el franqueo necesario para los gastos de expedición postal. De venta en todos los buenos establecimientos. Distribuidores al por mayor en todos los países del globo.

Plumas-fuente, Lapiceros y Juegos de Escritorio
Parker Duofold

Diviértase a Sus Anchas . . . Como Lo Hacen Las Grandes Estrellas del Cine...

*con la Nueva
Electrola Victor y
los Discos Victor*

EN Hollywood . . . los actores y actrices más célebres del cine sonoro gozan de la música incomparable de la Nueva Electrola Victor con Radio. El placer de oír su música favorita en los Discos Victor...la diversión de escuchar selectos programas de radio . . . y el nuevo deporte de grabar en la casa discos de su propia voz . . . ¡Todo en un solo instrumento!

Divierta a sus amigos como lo hacen los astros luminosos del cine, es decir, con las canciones de las últimas películas, con los bailables de moda, con trozos de ópera, en fin, con lo que se quiera en materia de música. Podrá también probar su voz y descubrir tal vez dotes artísticas no sospechadas, por medio de los discos grabados en casa.

Hay un instrumento Victor insuperable al alcance de sus medios económicos: instrumentos de Radio solo, Electrolas maravillosas, Victrolas Ortofónicas y cómodas Portátiles. Escoja a su gusto.

La lista de Discos Victor incluye a los artistas más notables de *todos los países*. ¡No arriesgue su dinero! ¡Exija siempre instrumentos y discos que ostenten la marca Victor!



Divierta a sus amigos con un Instrumento Victor y Discos Victor... como se hace en Hollywood. Acuda al Agente Victor más cercano y oiga los trozos musicales favoritos de las últimas películas sonoras.



Modelo
RE-57

La Nueva
ELECTROLA VICTOR
con **RADIO**
(Microsincrónico)



VICTOR DIVISION, RCA VICTOR COMPANY, INC., CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.



Después de haberse visto "desvestida" por algún tiempo en su rol de indígena durante la filmación de "The White Captive," de Universal, Dorothy Janis se siente más "vestida" en este equipo más civilizado y más a su gusto.



En esta edición . .

Dario Varona demuestra que se necesita algo más que una sonrisa para ser John Gilbert y que una cara fea no es bastante para ser un Wallace Beery.

Nuestro escritor Lorenzo Martínez describe el sonado triunfo en las parlantes inglesas del hijo pródigo del cine, Ricardo Cortez.

Jorge Juan Crespo se pone a pensar en lo que será el cine dentro de veinte años y Escobar nos habla de la baja y subida de valores cinescos. Y otras muchas cosas interesantes y amenas.



En la próxima . .

Ofrecemos un interesantísimo artículo por Virginia Lane en que nos habla de los "pobres millonarios" de la colonia cinesca que gastan más de lo que ganan.

Jorge Juan Crespo nos relata las actividades de esa legión de esperanzados que viven a la busca de una "partecita" en los estudios y que apenas sacan para ganarse el pan de cada día.

Todo el mundo parece tener su propia idea de cómo se debe hacer una película y Martínez nos demuestra que no es tan fácil como parece. Y no se olviden que en abril empezará el nuevo concurso.

CINELANDIA

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

TOMO V—No. 3

MARZO, 1931

Juan J. Moreno
Director

Vernon Johnston
Gerente Administrador

SUMARIO

Portada—Ramón Novarro	por Jorge Délano	4
Un dólar por carta		7
Cinelándicas	por Juan J. Moreno	8
El hábito no hace al monje	por Dario Varona	11
Helen Twelvetrees		12
Chismes y Cuentos	por Galo Pando	14
Los astros en casa		16
Ricardo Cortez	por Lorenzo Martínez	17
Galería de Retratos		25
El sube y baja del cine	por J. Sánchez Escobar	26
Amores y desamores	por Virginia Lane	28
El cine en 1950	por Jorge Juan Crespo	30
Las caras nuevas del cine hispano		31
Greta Garbo		32
La gente paga	por Marcelo Alfonso	34
Lottice Howell		35
Revista de cintas	por E. L. Espectador	38
La danzarina del estanque azul	por Julián S. González	40
Correo de Hollywood		41
Autos de los astros		49
Caras nuevas		53
Modas de Hollywood		

Reg. U. S. Patent Office
Member of the Audit Bureau of Circulations

Revista mensual del cine, con oficina de redacción y administración en 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Publicada por la "Spanish-American Publishing Co.," con domicilio en la dirección antes citada. James Irvine, Jr., Presidente, y Vernon Johnston, Secretario. Hecha para España y las veinte repúblicas de la América Latina, para Puerto Rico y las Filipinas. Precio: 25 centavos oro norteamericano (o su equivalente en moneda nacional) por el número suelto, y \$2.50 (dos dólares cincuenta por la suscripción de doce números. Inscripta como correspondencia de segunda clase en la oficina de Correos de la Habana.

"Cinelandia," March, 1931. Published monthly. Vol. 5, No. 3. Business Office, 309 Western Pacific Building, 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Subscription price, \$2.50 a year. Entered as second class matter, August 7, 1930, at the Post Office at Los Angeles, Calif., under the act of March 3, 1879.

Inscripta como correspondencia de segunda clase en la oficina de Correos de Los Angeles, Agosto 7 de 1930. Costos de correo pagados en Los Angeles.

¡ELLA CONFIABA EN ÉL!

*¡Sus besos eran tan ardientes,
y la muchacha tan
inocente...!*

Es la Metro-Goldwyn-Mayer, por supuesto, quien presenta al público de habla española la película suprema de la temporada, con un reparto formado todo de estrellas de la raza, y dialogada completamente en español. ¡Este vívido romance de los puertos del globo, y de hombres que toman el amor donde lo encuentran, os sacudirá hasta la médula con más fuerza de lo que hasta hoy lo haya hecho cualquier otra producción en castellano! ¡Es un drama de dramas!

Actores principales:

**JOSÉ CRESPO
JUAN DE LANDA
CONCHITA
MONTENEGRO**

*Película toda
en Español*

*Tomada de la novela
de
Albert Richard
Wetjen*



*Hubiera sido mejor
que él se quedara con
aquellas mujeres de la
ribera, en vez de intro-
ducirse en su vida.*



**PRODUCCIÓN
METRO
GOLDWYN
MAYER**

"Siempre en los mejores cinemas"

UN DOLAR POR CARTA

La Wilcox-Seanger y las parlantes en Panamá

PANAMA—Panamá, país latino, no ha tenido hasta la fecha la oportunidad de que en sus teatros se exhiban películas parlantes en castellano. ¿No es esto algo inexplicable?

Si la empresa Wilcox-Seanger, por dar preferencia a los norteamericanos de la Zona del Canal sólo exhibe las películas parlantes en inglés en los teatros "Cecilia" de la ciudad de Panamá, y "Strand" de la de Colón, y no las películas parlantes en castellano por temor a que se ausente de dichos teatros la clientela norteamericana, ¿no sería propicio que otra empresa aprovechara esta coyuntura y estableciera en la ciudad de Panamá un teatro para películas parlantes en español, paso que indudablemente acogería con beneplácito la sociedad panameña y con positivo beneficio para la misma empresa?

En los demás países latino-americanos en donde se exhiben las películas parlantes en español, éstas han tenido excelentes resultados por la favorable acogida de la sociedad; pero en Panamá, la empresa Wilcox-Seanger, que recibe películas parlantes en castellano, las ofrece a otros países hermanos sin exhibirlas en Panamá; y es extraño que estando el campo expedito para las películas hispanas, ninguna otra empresa haya siquiera pensado en aprovechar tan especial circunstancia.

L. T. M.

Lo prefiere sonoro, no parlante

MADRID, ESPAÑA — ¡Bien por el cine sonoro! Todo en pos de la perfección es digno del aplauso de la humanidad... pero ¿qué me dicen ustedes de las películas dialogadas? Vean la acogida que ha hecho el público a los estrenos de la temporada: "El hombre y el momento", fracaso tremendo; "Rio Rita", un pateo horroroso, la película tuvo que dejar de proyectarse a los pocos días. "Anna Christie": la gente ansiosa por oír la voz de la interesante Greta, quedó tan defraudada que a poco le destrozan el local al empresario. "Da, mentiras" hecha por españoles, tuvo que retirarse del cartel a la cuarta representación. Los diálogos en un idioma que no entendemos son insoportables... pero también lo son los inevitables Ramón Pereda, Barry Norton, Rosita Moreno, etc. A Vilches y a la Larrabeiti los tenemos al alcance de la mano y preferimos verlos personalmente. El público reclama sus ídolos: Greta, Clara, Billie, etc., adorados por lo misteriosos. Sin voz nos cautivaban, y con voz... los empresarios dirán. ¡Bien por el cine sonoro, pero sin voces!

"Renació el entusiasmo"

BUENOS AIRES, ARGENTINA — Las primeras parlantes fueron una desilusión. Todas resultaban más o menos iguales, en el fondo solo eran pretextos para hacer danzar ante el objetivo a bellas niñas semivestidas y hacerles lucir

Los lectores de CINELANDIA dan su opinión del cine, de los artistas y de esta revista.

teresaron algunas, como "Romance del Río Grande", "El cuerpo del delito", "El precio de un beso", "Cascarrabias", y "Olimpia". Y se han convertido en devotos los que antes eran enemigos acérrimos del film sonoro y parlante.

Angélica Lia Latorre

"Es Natural que no todos piensen igual"

HABANA, CUBA—Quiero refutar las manifestaciones hechas por un lector en esta sección, en una edición pasada, de que aquí se prefieren las películas parlantes en inglés a las habladas en castellano. Los cubanos, siguiendo una actitud contraria a los públicos de otros países, no rechazamos los films parlantes en idioma distinto al nuestro, pero interpretar que esa tolerancia es debida a que preferimos oírlos en un idioma para la mayoría de nosotros ininteligible, es una afirmación disparatada. El cine hablado no puede estar completo si al asistir al espectáculo escuchamos actores hablando en un idioma desconocido.

Ruégole, señor Director, la publicación de estas líneas, haciendo constar la falsedad de esas afirmaciones y que los cubanos, sin rechazar lo bueno que nos venga en otro idioma, queremos MAS Y MEJORES CINTAS EN ESPAÑOL, mientras más mejor, para que no decaiga nunca nuestro amor al cine.

Nemesio Senande

No quieren substitutos de mala calidad

VIBORA, HABANA, CUBA — Protesto de que nos envíen versiones en español de films hechos por luminarias tales como Janet Gaynor y Charles Farrell, Ruth Chatterton, y otros, lo que nos priva de admirar el trabajo sobresaliente de dichos artistas. Tomemos el caso de "El hombre que regresó", que según noticias será hecha en español por otros actores. Que se haga una versión de "The Spoilers" en español, lo encontramos muy bien, puesto que la popularidad de Gary Cooper en la América hispana no sobrepasa a la de Ramón Pereda. Que nos envíen a George Lewis en vez de George O'Brien, en la versión de "The last of the Luanes", es algo en lo que estamos conformes, ya que O'Brien no cuenta con muchos admiradores en nuestros países. Pero que nos veamos privados de admirar a Gilbert en "Way for a Sailor", y a Ruth Chatterton, la mejor de las actrices contemporáneas, es algo a lo que nos resistimos y consideramos un error de las casas productoras.

Vicente G. Kemp
(va a la página 70)

Mande reservar hoy

mismo un ejemplar de la próxima edición de abril de esta revista en que aparecerán los detalles de

una magnífica oferta

que CINELANDIA ofrece a sus miles de lectores. No deje de participar en este concurso que ofrece

50 valiosos premios

a los vencedores y un regalo para cada uno de los participantes para que todos queden satisfechos.

Más de \$1000. Dls.

en premios para los lectores de

CINELANDIA

la mejor revista de cine
Publicada en Hollywood

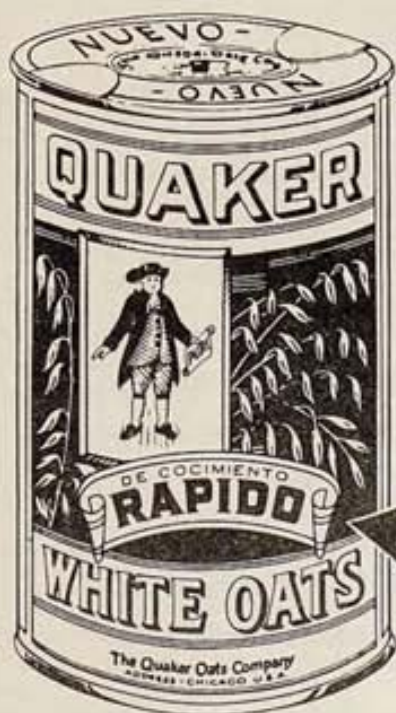
Dolores López

CINELANDIA pagará un dólar por cada carta interesante que publiquemos. Dirija sus comunicaciones a Juan J. Moreno, director, CINELANDIA, 1031 South Broadway, Los Angeles, California, Estados Unidos de América.

RAPIDO

Ahora el Quaker Oats se cuece
en $\frac{1}{5}$ parte del tiempo

No es Quaker si no
tiene la palabra
Quaker
en la
lata



Se cuece en $2\frac{1}{2}$
minutos—aunque
puede cocerse más

MÁS delicioso que nunca... nutritivo, salu-
dable y de la misma calidad de siempre,
el Quaker Oats se prepara ahora en
menos tiempo.

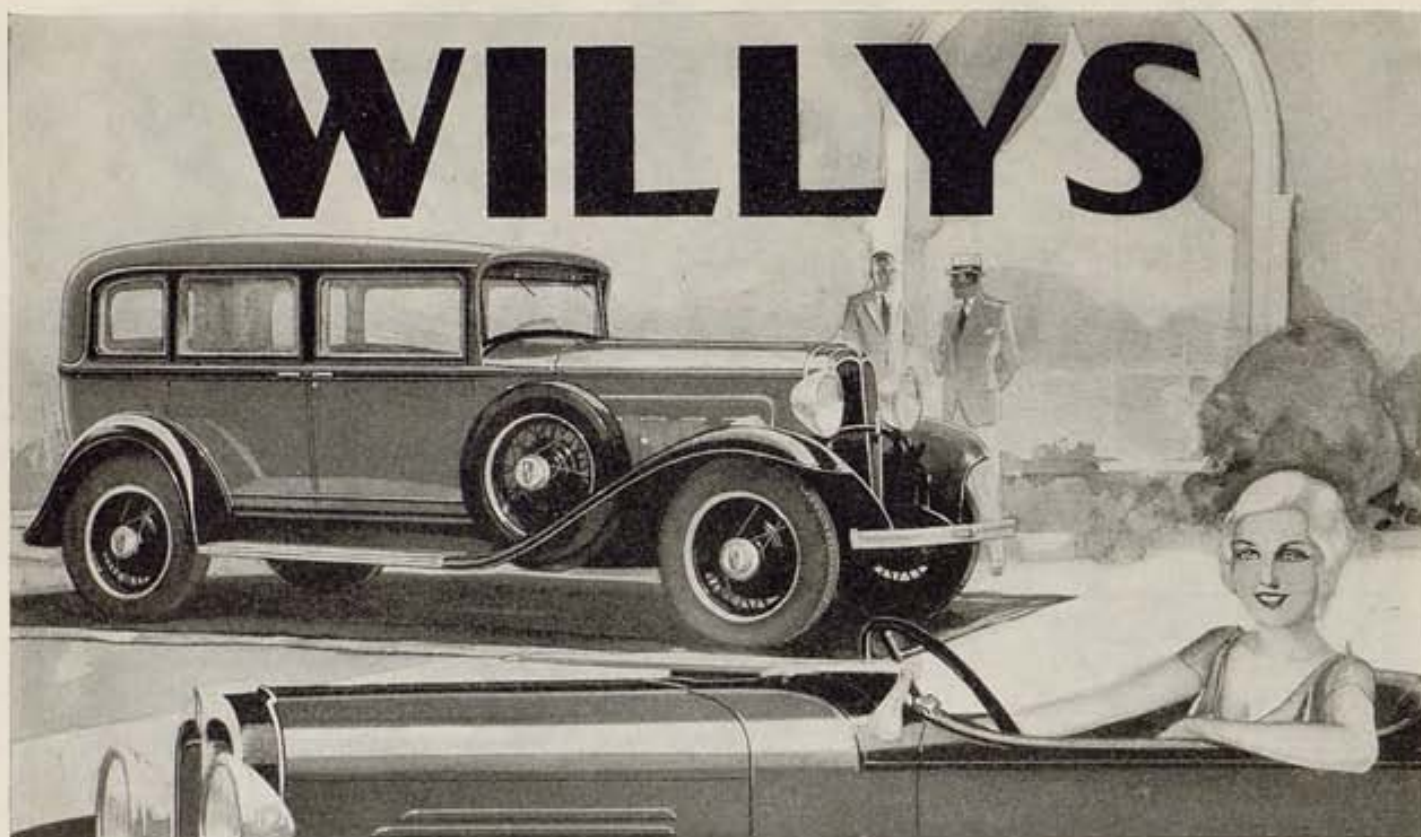
La facilidad con que puede prepararse el Quaker Oats “de Cocimiento Rápido”, constituye un nuevo aliciente para servirlo a menudo. Es delicioso en forma de gachas; sirve admirablemente para hacer más espesas y alimenticias las sopas y salsas, para hacer frituras, bizcochos y dulces. Proporciona al organismo elementos indispensables.

Habiendo sido siempre un alimento económico, ahora el Quaker Oats economiza aún más tiempo, trabajo y combustible. Sirviéndolo todos los días en una u otra forma, no sólo gozará de mejor salud sino que ahorrará dinero.

Observe que la lata tenga la inscripción “de Cocimiento Rápido”, el nombre “Quaker Oats” y la bien conocida marca de fábrica, la figura del cuáquero.

El Quaker Oats conocido hasta ahora
en su forma original, se seguirá ven-
diendo en todas las tiendas de víveres.

Quaker Oats



LA COMPAÑIA WILLYS-OVERLAND

ofrece en su serie de automóviles para 1931—tres modelos completamente nuevos—a precios más bajos.

Todas las carrocerías son más espaciosas en su interior y tienen asientos más anchos y más cómodos, con vidrio inquebrantable en todas las ventanas y el parabrisa (por un pequeño costo extra). El bastidor, tipo de doble depresión, y la anchura mayor entre ruedas, ofrecen mayor seguridad. Su velocidad máxima es de 112 a 128 kilómetros por hora.

Hay más de 50 mejoras en estos modelos de 1931, los que son los más finos de todos los 2,400,000 coches construidos hasta la fecha por las fábricas Willys-Overland.

Estos hermosísimos coches nuevos—un gran Willys Seis cuyo precio es el de un Cuatro, un poderoso Willys Ocho y un magnífico Willys-Knight—ya se ofrecen a la vista.

No deje usted de examinarlos en la agencia más cercana.

WILLYS EXPORT CORPORATION
TOLEDO, OHIO, E. U. A.
Dirección Cablegráfica: "Willysexo"



WILLYS-OVERLAND CROSSLEY, LTD.
STOCKPORT, INGLATERRA
Dirección Cablegráfica: "Flying," Manchester

AUTOMOVILES FINOS WILLYS-OVERLAND

CINELANDIA

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

MARZO, 1931

CINELANDICAS

LA NERVIOSA actividad que ha caracterizado la producción de películas hispano-parlantes durante los últimos meses, ha cesado casi repentinamente. Con la notable excepción de dos empresas, los estudios hollywoodenses se encuentran a la sazón en inquieta expectativa, con la mirada fija en los menguados ingresos que de allende las fronteras les llegan con desesperante y decepcionante lentitud.

Hasta la fecha, es de notarse una actitud de descorazonamiento en el personal encargado de la producción hispana, quienes se devanan los sesos tratando de hallar las causas de esta incomprensible frialdad por parte de nuestros públicos. Bien sabían ellos lo difícil que les iba a ser el implantar este nuevo producto en substitución del ya conocido y admitido por la gente de nuestra raza, acostumbrados a presenciar lo mejor de lo mejor en producciones silentes, pero aun sus temores han quedado por debajo de la decepcionante realidad.

Ya en nuestro número anterior mencionamos las razones, que en nuestra opinión, son causantes de la mala calidad de las películas hasta ahora producidas y nuestra convicción de que hasta que estos defectos sean eliminados, la calidad de los films hispano-parlantes no mejorará en lo absoluto.

ANUESTRO parecer, los productores, quizás mal aconsejados, se lanzaron a la producción de parlantes en español sin estar debidamente preparados para ello, su sólo objeto, al parecer, el llevar la delantera a sus competidores. Los resultados obtenidos son lo más natural y lógico que podían esperarse en estas circunstancias y tal y como lo vaticinamos todos aquellos que nos dábamos cuenta del peligro que existía en tal proceder.

Hablando francamente, nosotros creemos que hubiera sido mucho más ventajoso el continuar enviando al mercado hispano películas habladas en inglés, con un máximo de acción y un mínimo de diálogo, que se hubiera podido explicar a nuestros públicos por medio de frases impresas en el film. En el interim, se podía haber ido organizando poco a poco en cada estudio un personal adecuado que fuera aprendiendo las diferentes teorías y fundamentos del arte, tanto en la dirección como actuación y otras partes que completan el conjunto, de lo que resultaría un artículo hecho enteramente por hispanos para los de su propia raza. Estamos seguros de que este sería un método mucho más seguro de éxito que el lanzarse a una producción febril con un costo tremendo de dólares y posible pérdida de prestigio.

Según nos consta, el personal encargado de este trabajo en todos los estudios, ha estado rogando a todos los santos porque acaeciera un milagro que los salvara de la (va a la página 69)



por

JUAN J. MORENO

Director

AFTER a hectic period of Spanish picture production, we find most of the Hollywood studios marking time on this branch of the industry. With the notable exception of two companies, the business of making Spanish talkies is practically at a standstill, with the producers anxiously scanning incoming reports from the various theatre fronts along the line.

So far, there is a feeling very much akin to discouragement among the people in charge of this work, who are trying hard to find reasons for the disappointing aftermath of this new enterprise. They were always aware of the difficulties attendant the launching of this new and untried product on a market made highly exacting and discriminating by years of good silent picture production, and they expected sales resistance but hardly to the degree that has actually taken place.

As pointed out in our previous editorial, there is little doubt as to the reasons for the poor quality of the pictures released, and until these faults are corrected, there is also little hope that the situation will change.

THE producers, ill-advised perhaps, rushed into production of Spanish pictures before they were ready to make an acceptable product, fearful it seems to let the other fellow gain the advantage of priority. The resultant state of affairs is a natural outcome and was to be expected by those of us who realized the danger of rushing in without thoughtful preparation.

Personally, we would have considered it wiser to continue to supply the Spanish markets with quality American talkies with a minimum of English dialogue that could be easily gapped by the insertion of subtitles or some other method. In the meantime, a Spanish organization could have been formed at each studio by slowly and carefully coaching the various elements involved, in the principles of motion picture making. In the end, we are sure that this method would prove much more satisfactory and economical than the blind rush of production at tremendous cost in money and prestige.

As we happen to know, the personnel in charge of this branch of picture making in all the studios, has been praying for one lucky hit, when organization and efficiency should have eliminated this element of chance that so far has been adverse to all.

Of the two studios actively engaged in the production of Spanish talkies, Metro-Goldwyn-Mayer has taken the lead in what may prove to be the start of a new era, if results equal expectations. "Madam X", a well known story of universal interest, has been directed by Carlos F. (turn to page 69)

HEMEROTECA
MUNICIPAL
MADRID

el hábito no hace al MONJE

y así deben saberlo a estas
horas muchos de los hispa-
nos que aspiran a triunfar en
las parlantes



En la película hispano parlante, "El dios del mar," Ramón Pereda y su congénere Manuel Arbo, tienen la difícilísima labor de parangonar su arte con el de sus predecesores en "The Sea God," Richard Arlen y Eugene Pallette.

PRONTO hará dos años que se hicieron las primeras tentativas de películas habladas en español. En esta crónica nos proponemos reseñar los resultados hasta ahora obtenidos apuntando, de paso, aquellos errores en que más insistentemente ha recaído el productor.

Lo primero que el observador preocupado percibe en Hollywood en relación con este particular aspecto de la industria, es que mientras las parlantes en inglés se han desarrollado casi completamente, al extremo de haber recorrido ya la parábola de su evolución inicial, las cintas españolas permanecen aún en estado embrionario. Así vemos cómo la parlante inglesa empieza sincronizando efectos sonoros, admite después el diálogo—recuérdese "In Old Arizona" qué fué la primera que evidenció la viabilidad del vitáfono—y se crece después hasta convertirse en diálogo más o menos literario o filosófico, como ocurre en las cintas de George Arliss, por ejemplo y otras. Evoluciona más tarde hacia una técnica más original e independiente del teatro, hasta darnos esos modelos perfectos que se llaman "Morocco" y "City Lights" que acaso constituyan las pautas definitivas para el vitáfono del porvenir.

¿Qué se ha hecho mientras tanto en español? La respuesta tiene que ser forzosamente negativa si se tiene en cuenta el progreso obtenido en inglés. Hemos de confesar que hasta el presente no hemos visto en nuestra lengua ni una sola cinta que pudiera parangonarse con ninguna de las muy sobresalientes que Hollywood ha producido en inglés. Y lo más triste para nuestro público es que no se producirán por algún tiempo a no ser en muy contadas ocasiones. Las razones que me guían a pensar de esta manera son las siguientes:

Es evidente que la producción española que salga de Hollywood tendrá que ser por algún tiempo de in-



ferior calidad a su congénere en inglés. En primer lugar, porque el mercado que al productor le rinde pingüe beneficio es el doméstico o nacional; en segundo lugar el internacional de expresión inglesa, es decir, Inglaterra, Canadá, Irlanda, Australia, India, etc., etc.; y por último el de habla española. Esto, cuando no se hacía más que una sola película o versión, imagínese cuanto más no será cierto ahora que el productor se ve obligado a filmar una nueva versión en nuestra lengua exclusivamente para los países hispanos. Ahora bien, si las películas en inglés rinden ciento por uno más que las españolas, parece lógico y equitativo también que sean aquellas a las que el productor dedique su especial atención y se muestre más generoso con ellas desde el punto de vista económico.

OTRAS dos razones son de carácter artístico y técnico, y se refieren a la carencia de actores y directores de primer orden de nuestra lengua. Este último escollo es, más aún que el económico—dicho sea en justicia y elogio del productor—el que ha retardado el mejoramiento de

POR DARIO VARONA

nuestras parlantes, y seguirá retardándolo si Dios no lo remedia.

Como el lector recordará, Hollywood empezó sincronizando películas yanquis, en las cuales, el actor hablaba inglés y el espectador oía español. De lo chabacano y antiartístico de este procedimiento hemos hablado ya y a nuestro propósito de ahora basta con mencionarlo únicamente. A esta etapa inicial pertenecen tres cintas de triste memoria: "Broadway", "Rio Rita", y "Shanghai Lady". En paz descansen.

VINIERON después los tanteos originales. Se hicieron varias comedias cortas. Todas ellas insignificantes desde todos los puntos de vista. Esta primera tentativa de producción española, sirvió al menos para evidenciar una cosa: que no teníamos actores ni directores, y los productores llegaron a pensar con razón que con los elementos de que disponíamos en Hollywood jamás se podría hacer nada que valiera la pena.



Arribó por aquellas calendas a Hollywood José Bohr, cantor de tangos, que vió la oportunidad que el cine hablado en español le brindaba. Hizo dos cintas: "Sombras de gloria" y "Así es la vida", que no fueron nada de particular aunque llegaron a circular bastante en un mercado hambriento de parlantes hispanas.

POR aquella misma época, sin embargo, apareció una versión española de una cinta de Paramount que parecía prometer. En ella se reveló un actor inédito que nos hizo concebir grandes esperanzas a muchos: Ramón Pereda. Huelga decir que nos referimos a "El cuerpo del delito", en la cual Paramount reunió lo mejorcito que pudo encontrar en Hollywood. De esta cinta hablamos extensamente en su oportunidad y a dicha crónica remitimos al lector.

"El cuerpo del delito" tiene, además de su valor intrínseco, el mérito de haber dado la pauta de un procedimiento que hasta ahora se ha venido siguiendo, o sea, adaptar al español la película original inglesa. Es decir, que lo que en realidad se ha hecho hasta el presente no es más

que refilmar en nuestra lengua los diálogos traducidos.

ESTE procedimiento tiene sus ventajas y sus desventajas. Entre las primeras hay que señalar como principales, la economía enorme que representa el aprovechamiento de los mismos sets o *mise-en-scene* que reduce considerablemente el costo de la obra. Por otra parte, el original inglés sirve de modelo para los novatos hispanos, lo cual, dada la ausencia de buenos actores que sufrimos, constituye un factor educativo importantísimo. Hay, además, otras razones técnicas derivadas también de la carencia de directores y demás elementos aptos de habla española que abonan el procedimiento.

Tal es el anverso de la medalla. Veamos ahora el reverso. El inconveniente más grave de este procedimiento de traducción o adaptación al español del original inglés, es que el tema de la cinta, el ambiente y el lenguaje que en ella se usan, responden a una actitud, a un carácter y a una cultura esencialmente distintos a los nuestros. Todo difiere entre anglo e hispanoamericana-



¿Quién puede dejar de notar la diferencia de expresión en los semblantes de estos actores que tomaron parte en las versiones inglesa e hispana de "Paso al marino"? Arriba: Conchita Montenegro y José Crespo. Centro: Leila Hyams y John Gilbert.





En los estudios Paramount tenemos a Ramón Pereda, doble hispano de William Powell y en M-G-M Rosita Montenegro encarna en "Sevilla de mis amores" el rol que Dorothy Jordan desempeñó en la versión en inglés.

veterana actriz mexicana Virginia Fábregas. La primera cinta que según se anuncia hará la señora Fábregas es una versión en español de "Min and Bill", la última cinta hecha por la gran cómica norteamericana Marie Dressler. Es natural que la señora Fábregas, buena actriz que ella es, encuentre difícil la interpretación de este papel. Marie Dressler es inimitable y única, como lo es Charlie Chaplin. Su género es bufo si se quiere, pero dentro de su especialidad es sencillamente estupenda; toda actriz que pretenda remedarla está de antemano confrontada con una labor difícilísima y decepcionante a menos que los productores no exhiban la versión inglesa en hispano-América. Y como este caso todos los otros. La previa presentación del original en inglés condena irremisiblemente al fracaso a la versión castellana.

Dentro de esta misma fórmula se han filmado la inmensa mayoría de las cintas en español que hasta ahora han salido de Hollywood. En este momento recordamos: "El hombre malo" de Antonio Moreno; "El dios del mar", de Ramón Pereda y Rosita Moreno; "Oriente y occidente", de Lupe Vélez; "El presidio" de José Crespo; "Del mismo barro", de Juan Torená

nos. Nuestro carácter, nuestro concepto de la vida, nuestra cultura, etc. El inglés (como el norteamericano) tiene un gran sentido de humor, en tanto que nosotros no tenemos ninguno; lo que a ellos les parece gracioso a nosotros se nos antoja tonto y viceversa. De ahí que las cintas al refilmarse en español, deben sufrir un cambio de valores para que nuestros tipos latinos aparezcan en carácter. La selección de las obras debe ser también hecha con gran cuidado para que no resulten demasiado ajenas a nuestra manera de ser.

OTRO aspecto grave del procedimiento que redundará siempre en detrimento del intérprete español es la precedencia de la versión inglesa. El actor norteamericano o extranjero de expresión inglesa, es casi siempre un veterano, especializado en la interpretación de ciertos caracteres siempre en consonancia con el espíritu y la idiosincrasia de su raza y lengua y, sobre todo, en armonía con sus propias aptitudes. Al extremo de que en la inmensa mayoría de los casos el tema de la película se adapta a las condiciones de la estrella que ha de interpretarla o, lo que es más corriente aún, se busca el actor o la actriz cuyas aptitudes se ajusten bien al papel que se le encomienda. De ahí la rara armonía que se advierte siempre en una cinta norteamericana entre las virtudes congénitas del actor y el carácter que interpreta.

Ahora bien, cuando el actor de nuestra raza, por lo general gente inexperta en el cine, sin experiencia y muchas veces sin gran capacidad que digamos, trata de encarnar el mismo papel, resulta

y Mona Maris; "Olimpia" de Crespo también y María Alba; y por último, "Sevilla de mis amores", de Ramón Novarro. De todas ellas, desde luego, la mejor es "Sevilla de mis amores", y en orden de mérito le sigue "El presidio". Todas las otras son o mediocres o irremediablemente malas, sin excepción. Todas ellas han quedado muy por debajo del original inglés y así parece creerlo el público que se ha visto tristemente decepcionado hasta ahora. Lo mejor que podemos hacer en su obsequio es silenciarlas.

De "Sevilla de mis amores", no obstante, hay que hacer especial mención. Lo mismo Novarro que la mayoría de los otros intérpretes estuvieron a la altura del papel a ellos confiado. La (va a la página 57)

En los talleres M-G-M tenemos hoy a Juan de Landa ocupado en desempeñar los roles que en inglés hace famosos Wallace Beery, hoy en el apogeo de su popularidad.



belleza y talento

Helen Twelvetrees de la empresa Pathé acaba de demostrar en su último film "Her Man" que una niña bonita puede ser a la vez talentosa. Helen lleva ya tiempo de aparecer ante la cámara pero hasta últimamente su labor no ha alcanzado el grado de perfección que según rumores le traerá muy pronto el estrellato.





Virginia Fábregas, la gran actriz mexicana es presentada a la actriz norteamericana Marie Dressler. La Sra. Fábregas hará el papel de Min en la versión hispana del rol que la Dressler hizo famoso en "Min and Bill" (Estrella Negra) de M-G-M.

CINELANDIA siéntese orgullosa de anunciar a sus lectores el triunfo definitivo de uno de sus principales colaboradores. El señor Carlos F. Borcosque, cuyos artículos han venido apareciendo en esta revista desde hace más de dos años, y cuyos conocimientos en materia cinematográfica no son discutidos, acaba de ser elevado a la categoría de director de películas en español en los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer, siendo el primero de nuestro idioma, después de Novarro, que consigue tal triunfo en Hollywood. Le fué asignada la dirección de la versión hispana de "La mujer X" con un reparto en el que figuran María Ladrón de Guevara, José Crespo,



William Boyd, estrella de Pathé acaba de contraer matrimonio con Dorothy Sebastian. Esta es su tercera esposa.

Rafael Rivelles y varios otros más. A su terminación, el señor Borcosque recibió un contrato por tres años designándole para que dirija en seguida la cinta original "Cheri-Bibi", primera producción que se hace en Hollywood, en español, sin haber sido hecha en inglés con anterioridad, y en la cual desempeñará Ernesto Vilches el papel estelar. La nueva película, que, según se nos dice, es la obra de mayores pretensiones filmada hasta la fecha en los estudios de Culver City por su im-

Chismes y Cuentos

POR GALO PANDO

portancia y su costo, es adaptación de una novela fantástica de Gaston Leroux.

MARIA TUBAU, ex-tonadillera y mujer de indudable personalidad, ha llegado a Hollywood a trabajar para el cine. Hace tres años estuvo aquí, y el mismo estudio que ahora la trajo con gran salario la rechazó en aquel entonces por "anti-fotogénica".

CUANDO comenzó la filmación de "Resurrección" en los estudios de Universal, Lupe Vélez negóse rotundamente a hablar el español con pronunciación peninsular. Y cuando se le insistió en que debía hacerlo respondió que hablaría como lo había hecho toda su vida, y que, si no estaban contentos, que pusiesen a otra. Y naturalmente no la quitaron porque Lupe representa muchos dólares, significando su actitud—que celebramos por valiente, tenga o no razón—la derrota de algún traductor que se quedó con un palmo de narices.

ROSITA BALLESTEROS se ha marchado de Hollywood decepcionada de la ciudad del cine, de las luchas y envidias del ambiente de habla hispana y de los bajísimos salarios que los estudios pagan a los nuestros.

JOSE BOHR ha pospuesto el comienzo de una cinta en español que estaba preparando. Ojalá llegue a hacerla: se lo deseamos sinceramente.

ERNESTO VILCHES ha firmado contrato con un hombre de negocios para filmar tres películas que serán distribuidas por Paramount. Por cierto que en esas películas se dará el actor el placer de dirigir, lo que es probable le cueste más de un dolor de cabeza, ya que es cosa sabida que los mejores actores no siempre resultan buenos directores.

"EL CODIGO PENAL" es el título de una cinta en español filmada en los estudios de Columbia, en la cual Carlos Villar, María Alba, y Barry Norton son los protagonistas. Barry Norton se preparará más tarde a irse a París donde le envía Paramount a filmar películas en español y en francés en los



Dorothy Sebastian, ex-actriz del elenco de Metro-Goldwyn-Mayer va a probar fortuna donde otras fracasaron. Buena suerte.

comentarios sobre los artistas del cine y noticias de las actividades en los estudios



Al Jolson ha perdido como ha ganado. La bolsa con sus cambios acaba de quitarle buena parte de sus riquezas.

nos hace suponer que la publicidad de los artistas norteamericanos, aunque luego veamos a los nuestros en la pantalla. Hay cosas que sólo se explican en Hollywood.

ROBERTO REY, actor chileno aclimatado en España ha llegado a Hollywood contratado por los estudios de Paramount para filmar películas musicales. Se le llama "el Chevalier español", aunque las comparaciones son siempre dañinas. Es muchacho de indudable personalidad y que no se queda corto en simpatía, aunque sí en estatura. Su primera película se llamará "Arriba el telón".

PAULINE FREDERICK se prepara a divorciarse por cuarta vez, a raíz de haber sido acusada por su esposo de indiferente, a tal punto que asegura él no haber recibido jamás un beso de su esposa. Lo que, teniendo en cuenta los años de Pauline, es casi una cosa agradable.

GRETA NISSEN y Louise Brooks han regresado a Hollywood después de larga ausencia, encontrando inmediatamente trabajo en los estudios.

LA QUIEBRA de numerosos bancos de Hollywood ha producido amarguras muy grandes a algunos artistas de cine que han perdido ingentes sumas de dinero, y ha sido la revancha para aquellos que se

estudios de Joinville. Barry está feliz porque en la ciudad luz hay champagne, y, sobre todo, se paga todo en francos, mientras sus cheques semanales seguirán siendo en dólares

"LA CONQUISTA DEL OESTE" se llamará la versión española de la película de Fox "The Big Trail". Lamentamos no poder ofrecer información gráfica alguna de ella, pero la empresa, cometiendo grave error, no tomó fotografías durante la filmación en español, lo que

se hará con los retratos de los actores, aunque luego veamos a los nuestros en la pantalla. Hay cosas que sólo se explican en Hollywood.

lo gastan todo en fiestas y en alcohol, ya que es siempre preferible beberse el dinero que perderlo en un banco.

BEN TURPIN va a trabajar en películas. Sigue más bizco que de costumbre.

VIRGINIA FABRE-GAS ha hecho un viaje rapidísimo a Hollywood para filmar el papel estelar de la película "La estrella negra", interpretando la misma parte que Marie Dressler hiciera en la versión inglesa. Terminada la película es probable que regrese a México para una actriz de su tipo. Se asegura que su labor dramática en esa cinta ha sido magnífica.

AL JOLSON perdió 720,000 dólares en una operación de bolsa, llevándose un mal rato que le puso más negro de lo que él se pinta para salir a escena. Y al día siguiente, como si fuera poco, se enfermó de apendicitis. Es probable que la cuenta del médico sea más grande que aquella otra pérdida, pues en Hollywood los cirujanos cinescos saben "dejarse caer" a sus clientes estelares.

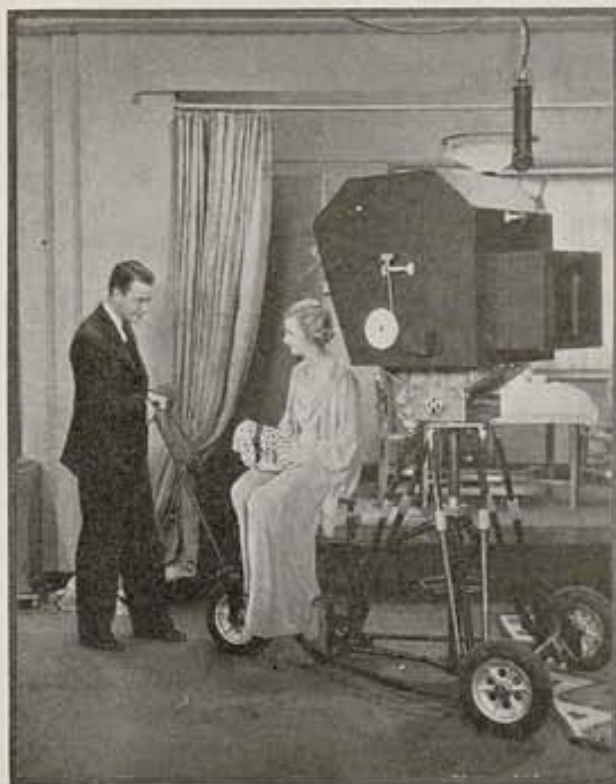
JOHN BARRYMORE trajo de regreso de su viaje al trópico algunas curiosidades coloniales e indígenas y unas fiebres palúdicas que le han tenido enfermo y malhumorado, como si no fuese bastante con la bilis constante que es fama se gasta el actor perfilino.

ADOLPHE MENJOU y Lily Damita son los protagonistas de una cinta en francés que se está filmando en los estudios de Metro y que se llamará "Alegrémonos", título muy sugestivo tratándose de dos personas tan dispuestas a alegrarse y pasarlo bien como son Mademoiselle Damita y Monsieur Menjou.

EN ESTE MES de marzo, Harold Lloyd y su esposa recibirán la visita de un nuevo bebé. Asegura Harold que, si (va a la página 60)



Louise Brooks acaba de regresar al cine hollywoodense después de una larga temporada en Europa.



Dos popularísimos artistas jóvenes de la nueva cosecha, Lew Ayres y Joan Bennett se saludan en los sets de United Artists durante la filmación de "Smiling Through" donde Joan desempeña un rol muy importante.



los astros en casa

Los viejos árboles que abundan en la finca de Nancy Carroll, son encanto y orgullo de esta simpática actriz que pasa muchas horas de descanso bajo la frondosa sombra que ellos le proporcionan. Nancy es esposa feliz y muy amante del hogar que disfruta en compañía de su esposo e hijita Patricia. Su último film fue "Stolen Heaven" de reciente producción.

Nadie más amante del hogar que el actor William Powell de Paramount. William a pesar de su fortuna y fama prefiere permanecer soltero. Sus roles de solterón empedernido parecen haberle inspirado temor al matrimonio. Por lo pronto prefiere vivir con sus padres a quienes vemos aquí en aparente orgullo del vástago popular y querido.



unas cuantas
estrellas de
cinelandia
en la intimidad
de sus hogares

John Mack Brown, astro brillante del elenco de Metro-Goldwyn-Mayer, es amante de la música y su afición por la guitarra es bien conocida de sus amigos íntimos. John acaba de filmar recientemente "Billy the Kid" y "The Great Meadow." Su palacete en el cercano barrio de Beverly Hills es el albergue dichoso que disfruta en compañía de su esposa e hijita Harriet Jane.



Charles Farrell es otro de los solteros sempiternos, de esta colonia, que prefiere la compañía segura de sus padres, a las aventuras de una vida conyugal que a él le parece arriesgada. Charlie se siente muy ufano y satisfecho de su último film en que aparece una vez más en compañía de su excelente amiga y compañera de trabajo Janet Gaynor en "El hombre que regresó."

RICARDO CORTEZ EN LAS PARLANTES

POR

LORENZO

MARTINEZ

SABEMOS de sobra a qué sorpresas nos suelen llevar los vaivenes de la fama. Esto, sobre todo en el campo del cine, resulta casi extraordinario. Y aún más si se tiene en cuenta que acontecen estas cosas a nuestros favoritos; es decir, que la diosa Fortuna no respeta edad, ni gloria, ni intereses creados. Con todo juega al "pierde y gana". De los caprichos de esta buena señora podemos dar fé todos.

Gentes que ayer estaban en el candelero, hoy se hallan hundidas en el más negro de los olvidos. En cambio, otros ayer perfectamente desconocidos, hoy son ídolos. La rotación de celebridades, es maravillosa. Y la gloriola adquirida, en función de actividades en la pantalla, es de lo más efímero que darse puede.

Al azar recuerdo algunos nombres. Por ejemplo, de crisálidas divinas que nunca llegaron a desplegar alas de mariposa radiante, como Lina Basquette, o una Olga Baclanova.

¿Quién recuerda ya a Lillian Gish, a nuestro juicio, una de las actrices más inteligentes y más dotadas que ha habido en el cine? Hace poco vino a Hollywood, a tentar otra vez fortuna en el juego peligroso de la reproducción del sonido por medio del vitafono. Fracasó. Pasó. Ni los laureles que ganara antaño le sirvieron para aminorar el golpe.

Y como este caso otros muchos. Janet Gaynor, a despecho de la artificialidad de una propaganda a ultranza, ya no nos convence. Su obra de comediante quedó en el séptimo cielo de la sentimentalidad, y de ahí no pasó. Igual le aconteció a su pareja, el gallardo Charles Farrell.

Sin embargo hay personajes que poseen el arte de perpe-



Los admiradores de este simpático artista lo verán de nuevo en "Her man," parlante en inglés de la casa Pathé.


tuarse en la pantalla. Un caso elocuente es el de Ramón Novarro, quien no solamente ha logrado eso, sino que ha ganado incommensurablemente con el advenimiento del sonido.

Recobrados un tanto del primer susto que tuvieron muchos veteranos del cine, cuando empezó la transformación total de los métodos técnicos, por razón del sonido, algunos que parecieron derrotados al principio, han vuelto a la liza, y han ganado en toda la línea.

HAY tipos que no necesitaban escamotear su entrada en el nuevo campo. Nos referimos a un Chester Conklin, a un Louis Wolheim, a un Ernest Torrence, a un Lewis Stone, "toute proportion gardée".

Sin embargo, algunos como Conklin, Harold Lloyd, y Buster Keaton, más bién han perdido, que han ganado, en esta lucha de valores nuevos que ha sido el establecimiento del micrófono como piedra de toque.

Pero cuando más se sorprende uno es en casos como el de Ricardo Cortez, a quien muy bien se le puede poner el sobrenombre de "tesonero", por la constancia y (va a la página 58)



• MARIE PREVOST •



• EDDIE QUILLIN •



MARY DUNCAN •



◦ WALTER HUSTON ◦



• CONSTANCE BENNETT •



•BUSTER KEATON•



• JOAN MARSH •



◦ PAUL LUCAS ◦

el sube y baja del cine

POR

J. SANCHEZ ESCOBAR

¿ES POSIBLE que las multitudes hayan dado en curarse en salud del apetito de complaciente sexualidad, tácita o confesada, que les ha llevado durante años a endiosar a los tipos de belleza, en la pantalla, o en el teatro?

¿Habrán influido en esto las teorías difundidas de un Freud, poniendo las cosas en su lugar?

Difícil sería contestar con acierto y de un modo absoluto a estas preguntas que nos hacemos nosotros mismos, al echar un vistazo a los cambios trascendentales que se han operado y se están operando, en las filas de los ídolos, en las fortalezas mismas de los astros.

Pero el hecho ocurre; es cierto.

Ya nos hemos ocupado varias veces, en estas mismas páginas, del fenómeno. La gente no quiere ya ver únicamente la apostura y la belleza, si no va acompañada de la inteligencia, del carácter, del talento histriónico. Sobre todo esto se ha exacerbado al cambiar totalmente la técnica del cine con motivo del registro del sonido, por el micrófono. Ya no basta fotografiar bien; ser fotogénico. Hay que ser *sound-proof* es decir, a prueba de sonido. O mejor, a prueba de audición. Lo que no se oiga bien, porque registra mal en el micrófono, no sirve.

ESTA circunstancia ha sido la terrible piedra de toque, en la cual han fracasado muchos que ya gozaban de gran predicamento en el favor del público. Se han tenido que marchar o se han opacado, quedamente, sin ruido. Se han evaporado.

Pero no es eso todo.



John Gilbert, astro famoso en un tiempo, se encuentra hoy a punto de ser relegado al olvido. Arriba lo vemos con Joan Crawford en "Four Walls" en que conquistó grandes triunfos.

Wallace Beery, actor de carácter, se encuentra hoy en el pináculo de la fama. Abajo lo vemos con Marie Dressler en "Min and Bill" y en el centro, junto a John Gilbert en "Paso al marinero."



A la emisión de la palabra, tiene que acompañar una dicción clara, perfecta; y unos ademanes que acompañen a la palabra; unos gestos que sincronicen con la emisión de la frase. Esto solo

lo han podido llevar a cabo algunos de los mejores elementos venidos de los campos de la escena teatral, que han sabido plegarse a las exigencias convencionales de la pantalla. Tal un George Arliss, cuyas interpretaciones en "Disraeli" y "Old English" son perfectas. Tal una Ruth Chatterton, hoy por hoy la primera dama de la cinematografía sonora, sin exceptuar a Greta, a Gloria, ni a Norma Shearer.

Ruth Chatterton posee, además del genio teatral, una figura irreprochable, unos ademanes elegantísimos y una voz aterciopelada y fina, que dice el inglés de un modo maravilloso. No es una vampiresa, pero sí es una mujer preciosa, llena de gracia y de sugestión, y lleva reflejada en el rostro la luz de una inteligencia despierta y poco común.

NO ES ella, pues, un ejemplo que venga a corroborar lo que decimos al principio. Sin embargo ha destronado a toda la pléyade de estrellas de primera magnitud que pululaban en el firmamento de Hollywood, con sólo destacar en la pantalla su avasalladora personalidad.

Pero donde es muy palpable ese cambio de frente de las predilecciones públicas es en casos como el de Luis Wolheim, que en "Sin novedad en el frente occidental" se lleva casi los honores, no obstante la bondad de los demás intérpretes, incluso Lew Ayres, el héroe principal.

En los Estados Unidos adoran a un animal de bocaza de dios Baal, que es Joe E. Brown. Su fealdad le hace gracioso. Posee, además, suficiente (vea a la página 47)

HOY ARRIBA, MAÑANA ABAJO



Arriba de todo vemos a Lola Lane, siguiéndole en orden, James Hall, Lila Lee, y Charles Chaplin, de quienes habla Virginia Lane en este artículo.



TODO anuncia romance: los capullos en flor, pajarillos afanosos construyendo sus nidos, y los campos cubiertos de verdor. O quizá es un romance perenne que solamente notamos cuando toma nuevos bríos en la primavera. Sea por lo que fuere, el caso es que en Hollywood ha florecido la cosecha más grande de romances *bona-fide* que hasta ahora ha registrado la historia hollywoodense. Con frecuencia, y antes que los rumores del comienzo de un idilio hayan tenido ocasión de ser impresos, dicho idilio ha terminado al pie de un altar o en la oficina de registros de divorcio, y los personajes del caso andan cada uno por su lado en compañía de un nuevo amor.

SIN EMBARGO, las cosas caminan mejor este año y los idilios han sido más estables; parece que las parejas serán permanentes. Tomemos a James Hall y a Merna Kennedy, por ejemplo. Ya va en tres años—con sus bajos y bemoles, por supuesto—la duración de eso que entre ellos llaman amor. Hubo una ocasión durante el invierno, en que los venerables ancianos de cabeza cana murmuraban en tono solemne:

—¡Todo ha terminado entre ellos! Quizá ahora ponga James más atención a su trabajo.

Pero James los hizo tontos. Todo lo que había sucedido es que James había estado fuera de la ciudad (por pequeñeces como esta inventan sus chismes los desocupados). James está ahora más cariñoso que nunca con Merna. Estuvieron en un baile en el Biltmore Hotel y había que verse el cariño con que le ayudaba a ponerse el abrigo de pieles. Esos Romeos que han olvidado la galantería y hasta envejecido durante los muchos años que llevan cortejando a sus amadas, deberían tomar lecciones de James sobre solicitud y atenciones con que deben tratar a sus novias. También hay que mencionar que James acaba de renovar su contrato con la Warner Brothers para hacer algunas películas, lo que quiere decir que este actor puede amar en la vida real y trabajar en películas al mismo tiempo. Lo digo para aquellos que empezaban a dudar de su habilidad artística.

Jean Arthur es una personita muy reservada, cualidad muy rara por cierto

la popular escritora miss lane nos habla de los últimos romances de la gente del cine

aquí en donde todas las personas confían sus anhelos y ambiciones más íntimas al primero que se sienta dispuesto a escucharlas. Jean se encuentra comprometida en matrimonio con un negociante en terrenos, millonario, llamado Jack Ross. Hace tres meses que prometió a Jack ser su esposa y ni a sus amigos más íntimos se lo ha dicho.

JEAN conoció a Jack en Nueva York en donde tiene este sus oficinas. Tiene también un *bungalow* en el techo de un rascacielos de setenta y cinco pisos de cuyo edificio también es propietario. Lo más extraño de este idilio—y es la pura verdad, aunque parezca novelesco—es que Jean lo creyó un mero empleado de alguna compañía vendedora de terrenos, sin ninguna cuenta tentadora en el banco ni la atracción de famosos antepasados, todo lo que descubrió hasta después de haberle prometido ser su esposa.

Jack no tuvo ninguna intención de engañarla, así quiso el destino que ocurrieran los hechos. Se conocieron en un baile informal y él le dijo que era un vendedor de terrenos. Terminada la fiesta, Jack se ofreció para llevarla a casa en su automóvil, un

Ford nuevo, muy brillante y reluciente. Este Ford era la última adquisición y el auto preferido en el momento por Jack, mientras un elegante Rolls-



AMORES y desamores

POR VIRGINIA LANE

Royce se encontraba arrumbado en el garage. Después le envió hermosos *bouquets* de flores, pero esto lo hace hasta el más humilde en Nueva York, ¿cómo iba Jean a saber que su pretendiente no era lo que a ella le parecía?

LAS sospechas comenzaron cuando él le obsequió un anillo con un brillante para sellar el compromiso de matrimonio. Le pareció tan exquisita, tan perfecta la piedra, que Jean comenzó a sospechar la verdad. Después invitó Jack a Jean y la madre de ésta a visitar su *bungalow* famoso desde donde podían ver a Manhattan extenderse allá abajo, y Jean confirmó sus sospechas.

—Pero con todos sus millones, debe haber algo que yo pueda hacer, aunque sea el café para el desayuno—dice Jean.

Otro ejemplo de los efectos que está produciendo ese encanto que flota en la atmósfera de esta primavera, año 1931, es el caso Charles Farrell-Virginia Valli. Han ido juntos a todas partes por espacio de cuatro años, pero nosotros supusimos que sería una mera amistad sin trascendencia, y más cuando creíamos que Janet Gaynor se había robado el corazón del simpático Charles. Así era en efecto como pensábamos, y al igual que solteronas románticas y sentimentales, nos poníamos a suspirar imaginando a la pareja locamente enamorada y que Janet se había casado con Lydell Peck des-

pués de un disgusto con Charlie. ¡Pero qué equivocados nos encontrábamos!

Charlie ha estado prendado de la bella Valli durante cuatro largos años. Virginia se había ido al este con Colleen Moore y no tenía allá dos semanas cuando Charlie le habló por teléfono y la persuadió a regresar inmediatamente, por aeroplano, para celebrar cuanto antes sus bodas. Exactamente como lo digo. Allí tienen ustedes una prueba de la influencia de una romántica luna de primavera. El "Chico" del "Séptimo cielo" se casará con Virginia Valli dentro de pocos días con lo que terminarán las hablillas y murmuraciones de los amores que se han imaginado acerca de Janet y Charles.

Hay otro idilio que me da sumo placer en relatar. Es una historia de aflicción y sacrificio y un cruel revés de la suerte que reconquistó un amor que se había alejado. Los personajes de mi historia son Lila Lee y John Farrow.

Lila Lee trabajó en las tablas desde que tenía dos años, y John es un escritor de escenas. Quizá mis lectores

(va a la página 44)



A la izquierda, Jean Arthur, que está comprometida a casarse con un rico petrolero. Buddy Rogers que cuenta sus enamoras por centenares y Janet Gaynor que se casó con Lydell Peck, comerciante, dando así fin a tanto comentario.

EL CINE EN 1950

RECIENTEMENTE leíamos un ensayo corto del singular y talentoso escritor Tamar Lane, de Hollywood, sobre el estado actual de la industria cinematográfica.

Aventuraba en él su opinión que siempre es interesante, sobre lo que había de ser el derrotero a seguir por los cineastas en un próximo futuro, a juzgar por los fenómenos actuales de integración de una nueva fase en la producción cinematográfica.

Decía que, a su juicio, habrían de desaparecer dentro de poco, y totalmente, las películas sonoras que tanto ruido y tanta expectación han suscitado entre los fanáticos del cine.

Para hacer tamaña afirmación se basaba en el creciente desamor del público por las salas de espectáculo cinematográfico y concluía aconsejando a los productores que si deseaban salvarse de una ruina total, prescindieran de todo lo que habían impuesto en la industria a consecuencia del nuevo invento, y volvieran a producir las películas silenciosas, esmerándose en hacerlas cada vez mejor, cada vez más interesantes, cada vez más independientes de toda influencia extraña.

Creemos que Mr. Lane exagera. No se ha de regresar, sobre todo tan de prisa, a la

POR
**JORGE JUAN
CRESPO**

película silenciosa, cuando aún no se han apurado todos los recursos que el nuevo procedimiento puede imprimir al cine. Pero lo que sí es cierto es que el público yanqui, y aun creemos que el de otras partes del mundo comienza a reaccionar ante la primera sorpresa que le produjera la novedad, y suspira abiertamente y sin ambages por el retorno de unas

buenas películas silenciosas.

Las compañías de cine que siempre están atentas al termómetro eficaz y verídico del gusto del público, que es la taquilla de los teatros, han comenzado a plegar velas, recogiendo en un prudente paréntesis de espera. Muchas han cambiado ya la técnica de sus películas, acercándose cada vez más a lo que será el desiderátum de este arte, de acuerdo con las predicciones de todo aquel que con la irrupción del sonido, vió en esto un peligro de aniquilamiento de la expresión independiente del cine, si no se le tomaba como auxiliar y no como ente principal en la acción de aquellas.

SE NOTA pues que en un próximo futuro ha de acontecer un cambio absoluto de método en la producción que habrá de separar, quizá definitivamente, al cine del teatro.

Si en 1910 alguien hubiera profetizado todo lo que ahora constituye ya el acervo de la industria cinematográfica, y que la ha incorporado a las demás actividades de la civilización contemporánea, la gente habría encogido los hombros, incrédula y pesimista.

Un conocido escritor de asuntos de cine—Campbell McCullough—recuerda que en aquel año los funcionarios de los estudios Solax, uno de los adelantados de la industria, estaban preocupados porque al filmar una nueva obra ésta no cabía dentro del rollo reglamentario sino que requería dos, y ellos no se atrevían a decidirse. Creían que el público iba a recibir mal la innovación. Creían que si la llevaban a cabo

A la izquierda vemos a Richard Arlen que parece destinado a eternos roles de vaquero, en su último film "Stampede." Abajo, George Bancroft y Regis Toomey en "Unfit to print." Ambos films de Paramount.





se hundirían. Al fin, en un gesto heroico de audacia, concluyeron la película en dos rollos, que como es natural el público recibió admirablemente. Probablemente ni se dió cuenta de la diferencia. Se divirtió el público y ya está.

En aquella misma época, D. W. Griffith hacía películas para la Biograph, en Nueva York; Mack Sennett empezaba a sen-

tar las bases de sus famosas comedias de "pasteles de crema"; y Zukor, el socio de Lasky, más tarde abría con Samuel Goldwyn aquellos saloncitos tan modestos, los "nikelodeones", en que se podían ver "vistas" a cinco centavos.

ELLOS mismos no habrían sospechado lo que cambiaría todo. Ahora Griffith puede llevar a la pantalla su drama cumbre: la vida de Abraham Lincoln, después de haberse cubierto de gloria durante los últimos años, como uno de los magos del cine. Zukor y Lasky en la empresa Paramount rivalizan con los otros estudios en la realización de otras tantas obras de arte; Samuel Goldwyn está íntimamente ligado con la poderosa organización United Artists; y Mack Sennett puede anotarse a su haber el de propulsor y descubridor de más de una de las estrellas más en boga, amen de haberse elevado hasta alturas inimitables.

Pero sobre todo, en aquella época ¿quién habría podido afirmar al viejo Edison que su kinetoscopio habría de ser, andando el tiempo, lo que es hoy el cine; y aun más que su fonógrafo habría de acoplarse a la producción de películas para dar la ilusión completa del sonido en las *talkies*?

EN VEINTE años que lleva de descubierto y aplicado el cine se han registrado los cambios más notables en los diversos campos que componen ese módulo de expresión. No parece pues, absurdo aventurarse a predecir y augurar transformaciones notables en los próximos veinte años, a partir de ahora, y a juzgar por lo que se barrunta y por lo que se sabe que está en la mente de los investigadores e inventores, que tratan siempre de mejorar cuanto con el cine se relacione.

Hace pocos días examinábamos aquí la posibilidad de que la televisión intro-

duzca nuevos métodos de producción y nuevos modos de hacer llegar a las masas el producto de los estudios cinematográficos: la película. Esto puede ocurrir dentro de ese periodo de cuatro lustros; y también simultáneamente otras sorpresas, de las que aún no tenemos noticia, ni siquiera sospechas.

En ese terreno, es decir en el técnico, es donde creemos que hayan de realizarse los cambios más grandes, según el parecer de la gente más caracterizada en estos achaques.

En efecto, es difícil que la manera de representar cambie mucho. El cine ha logrado perfecciones de naturalidad y color en este terreno. Es probable sin embargo que se inventen mejores efectos en el maquillaje y en la iluminación. Ya sabemos todos que en esas dos cosas consistió principalmente la mejora que se ha registrado en el arte teatral en los últimos veinte años y que ha culminado en los escenarios de Max Reinhardt y sobre todo en los de Meyerhold, en Rusia.

Pero aún esto mismo no afecta a los fundamentos del arte de la expresión y del carácter tan viejo como las tragedias de Esquilo.

Algún cambio sin embargo se ha notado últimamente en el cine con motivo de la introducción del sonido, sobre todo al principio, a causa de la irrupción de los diálogos. Ahora se ha vuelto algo más a lo que era antes, y los diálogos son algo se-

cundario y auxiliar de la acción; en lo cual se barrunta ya lo que ha de ser el cine sonoro en lo futuro.

EN LA adaptación de comedias y en la factura de asuntos especiales para ser filmados es difícil que pueda ocurrir un cambio notable. Se ha llegado ya a una gran perfección en estos asuntos, sobre todo en esa adaptación y arquitectura de los argumentos.

En procedimientos fotográficos sí es posible que se noten adelantos, principalmente de parte de los técnicos, porque no creemos que el público se dé cuenta de ellos. Desde los tiempos de Daguerre hasta hoy la fotografía ha alcanzado progresos estupendos y los que se logren conquistar, de ahora en adelante, no serán muy perceptibles para el lego pero sí afirmarán aún más (va a la página 42)



Aquí vemos a Kay Johnson, protagonista de "Madam Satan" en un traje estrambótico y futurístico, que permite ver su bien modelada figura.

LAS CARAS NUEVAS DEL CINE HISPANO



CARLOS VILLARIAS

CARLOS VILLARIAS nació en la ciudad de Córdoba, España, en donde cursó la educación elemental. Después ingresó en la Universidad de Valladolid, en Castilla la Vieja. A los veinte años era ya conocido por el público de Madrid, Sevilla, y Córdoba, haciendo después una jira por la América española. Cuando Villarias vino a Nueva York, hace pocos años, fué uno de los que instigaron para que se construyera el Teatro Español de aquella ciudad. Este actor tiene buena voz de cantante y ha aparecido en varias operetas. "The Desert Song", "Rose Marie", y "Castles in the Air", entre otras. Villarias vió realizada una de sus ambiciones cuando la casa productora Universal le asignó el papel del fantástico conde en el film parlante en español titulado "Drácula" siendo éste su rol más importante en la pantalla.



VIRGINIA FABREGAS

VIRGINIA FABREGAS nació en la República Mexicana pero ha aparecido ante el público de casi todos los países en donde se habla el idioma español. Comenzó su carrera artística como protegida del famoso Leopoldo Buron, y durante los últimos treinta años Virginia ha encabezado su propia compañía teatral. Ahora tiene su propio teatro en la ciudad de México. Han actuado con ella muchos conocidos actores españoles, entre los cuales podemos recordar a Enrique Borrás, Francisco Fuentes, Erillio Turrier, y Ernesto Vilches, este último ha debutado ya en Hollywood en las parlantes hispanas. La Sra. Fabregas interpretará el papel de Min en el film "Estrella negra", papel que interpretara la insigne artista Marie Dressler. Esta será la versión española de la parlante en inglés "Min and Bill".



TITO H. DAVISON

NO ES precisamente Tito un novato en el cine hispano, pues ya ha aparecido en algunas películas desde que comenzó la producción española, pero es uno de los que prometen en la industria cinematográfica del cine hispano. Oscar Herman Davison es el verdadero nombre de este apuesto joven. Oriundo de Chillán, Chile, en donde nació el 14 de noviembre de 1912. Dejó su familia en Chile y vino a la meca del cine acompañando a su tío, el director hispano, señor Carlos F. Borcosque. Llegó a Hollywood el 19 de septiembre de 1927. La suerte le ha favorecido con el advenimiento de las parlantes en español. Está en constante demanda y entre sus películas podemos recordar "Sombras de gloria", "El presidio", "Así es la vida", "Fin de fiesta", "La gran senda", y ahora se encuentra actuando en la película "Cheribibi".



MARIA DE GUEVARA

LA CARRERA artística de María Fernanda Ladrón de Guevara ha sido una serie de ininterrumpidos y sonados triunfos en las tablas. Madrileña de pura cepa, nacida y educada en la histórica capital del oso y el madroño, graduó en el Conservatorio de Madrid. Perfeccionó su arte al lado de María Guerrero, en cuya compañía ingresó. Después formó su propia compañía teatral en unión de su esposo, el actor español Rafael Rivelles. Cuando la producción de parlantes en español tomó incremento, María encaminó sus pasos hacia Hollywood y ahora la tenemos formando parte del elenco de la casa Metro-Goldwyn-Mayer. Dentro de poco tendremos oportunidad de verla en la película parlante en español, "Madame X", que acaba de terminarse en los mencionados talleres. Le deseamos nuevos triunfos en la pantalla.



RAFAEL RIVELLES

RAFael RIVELLES nació en la ciudad de Valencia, España. Se dedicó al teatro desde pequeño. En 1922 casó con la actriz María Ladrón de Guevara. Ha viajado por toda la América, España, Alemania, Francia, e Italia, y ahora viene a Hollywood con largos años de experiencia de actuación en las tablas. Ha firmado un contrato con la casa productora Metro-Goldwyn-Mayer. Aficionado a los deportes, sobre todo el automovilismo habiendo ganado varias carreras. Su arte favorito es la pintura, sin contar, por supuesto, el arte dramático. Es asimismo un aficionado a la literatura y su autor favorito es Benavente. Le deseamos a Rivelles el mismo éxito con su actuación ante la cámara, en las películas parlantes en español, como el que obtuvo en las tablas. El tiempo resolverá.



GRETA GARBO



la gente paga

HACE cosa de un año los cines de los países de habla hispana donde CINE-LANDIA circula exhibían exclusivamente películas de intérpretes norteamericanos y de algunos pocos astros, latinos o europeos, que habían venido triunfando en la era silenciosa. Tales películas eran mudas o sonoras, y en este último caso habladas en inglés. Pero en estos doce meses la situación ha cambiado totalmente. Hollywood y sus grandes estudios han iniciado la filmación de cintas en idioma español, y tales cintas ya han sido distribuidas y estrenadas. En vez de ver a William Powell nuestros públicos han visto a Ramón Pereda; en vez de John Gilbert a José Crespo; en vez de Mary Brian, o Billie Dove, a María Alba; y en vez de Wallace Beery a Juan de Landa. Los antiguos favoritos van desapareciendo; los nombres ingleses son reemplazados por apellidos que nos son familiares, aunque se trate de principiantes que pretenden conquistar la admiración del público de nuestros países.



LOS cientos de cartas que llegan hasta nuestra mesa de trabajo nos prueba que esta transformación tan definitiva del espectáculo cinematográfico ha sorprendido al público de habla hispana y en cierto modo lo ha desorientado y disgustado. Los admiradores sienten la amargura de no ver más a sus artistas admirados, y se lamentan de que un John Gilbert o una Greta Garbo vayan a desaparecer dentro de poco de la pantalla de nuestros teatros. Ciertamente es que les van a reemplazar, en cambio, artistas de nuestra raza, gente nuestra que comienza a triunfar en Hollywood, pero ¿quién sabe si el hecho mismo de que estos últimos, por haber venido de nuestros países y hablar nuestro idioma no tienen secretos para nosotros, hará que tardemos más tiempo en admirarlos y en considerarlos astros cinematográficos.

Entre las cartas hay muchas quejas y muchas protestas. Hay quienes prefieren volver a ver películas en inglés—que no podrán entender—antes que seguir viendo a los nuestros. ¿Es que son éstos malos intérpretes? ¿Es que las películas no son interesantes ni están a la altura de las antiguas, fuesen

Pocas personas adivinarán la identidad de la fea sirvienta que vemos arriba y a quien Lew Cody le hace el amor como corresponde a todo militar poco escrupuloso. La misma sirvienta aparece abajo en todo el esplendor de su magnética personalidad. Marlene Dietrich en "Dishonored."

éstas silenciosas o habladas en inglés?

El fracaso se debe a ambas razones. La producción hispanoparlante es mediocre, inferior a lo que se hacía antes, y el público, que tiene su gusto formado, quiere seguir viendo cosas buenas.

No cabe duda de que en este juicio duro e implacable contra la cinta en español influye no poco el que los artistas pertenezcan a nuestros países, pues que es cosa sabida que las gentes de nuestro idioma están siempre más dispuestas a admirar lo extranjero que a reconocer mérito en el esfuerzo de los nuestros. Pero sea como sea hay un fondo de razón, y vamos a tratar de explicar por qué la película en español no es buena aún, y dónde está el remedio que todos conocen pero que no puede ser aplicado instantáneamente.

Ante todo, el público en general de los países de América española, y el de España también, se apresuró a dar a entender a Hollywood, hace un año más o menos, que le disgustaba

y por tanto tiene derecho a saber lo que ocurre en los estudios cinematográficos que tiene echada a perder la producción hispana

seguir viendo películas en inglés que no se comprendían, y que, como mercado que paga y exige, deseaba cintas en español. Los productores comprendieron este razonamiento. Y se improvisaron—que esa es la verdadera palabra—las primeras películas. Fueron malas y el público protestó. Pero es necesario pensar que una industria que se ha establecido a través de veinte años de práctica no podía establecer este nuevo departamento hispano con la rapidez del rayo.

ANTE todo fué necesario echar mano de los elementos que estaban aquí. Escritores mediocres—llamarles escritores es demasiada benevolencia—que habían vivido alrededor del cine atacando y especulando con pasiones y bajezas, se convirtieron en escenaristas; extras sin capacidad fueron llamados a desempeñar papeles importantes; se trajeron otros de España, ya sea para escribir o para actuar, y, como ocurre siempre, los verdaderos talentos, que son retraídos y modestos, no molestaron a los agentes de contratación, y estos eligieron los nuevos elementos entre esa masa dicharachera e inútil, que grita y no trabaja, pero que tiene santos en la corte para conseguir siempre lo que los verdaderos talentos no consiguen. Y de todo esto resultó que vino a reunirse en Hollywood un grupo hispano parlante venido de todos los rincones del mundo, en el que había más charlatanes que elementos de valor.

Los productores, desconocedores del español, debieron creer en ellos. Hubo muchas dudas, y más de algún productor estuvo seguro de que entregaba la manufactura de sus cintas a gentes sin solidez artística. Pero había que hacerlas satisfacer el primer pedido y todos esperaron que la exhibición de tales películas fuese el filtro o tamiz que probase cuales serían y cuales no. Así ha ocurrido. Los estudios han cambiado su política. Los buenos elementos surgen, y los que nada sirven irán desapareciendo; y la producción irá mejorando día a día.

Tenemos en seguida el factor intérpretes. Los astros y las

POR MARCELO ALFONSO

estrellas norteamericanas llevaban largos años actuando en la pantalla silenciosa cuando vino la era sonora. Muchos fracasaron ruidosamente. Fué necesario recurrir a los elementos teatrales que a su vez fracasaron también en gran número. Entre tanto aquellos otros habían aprendido el secreto del buen decir, y un año después Hollywood tenía nuevamente su ejército de intérpretes—de estrellas a extras—

listos para producir la serie de obras de verdadero arte que ha distinguido el último año de producción. Algunos de los antiguos elementos se han encarrilado por los nuevos caminos; los directores han aprendido a dirigir las nuevas cintas, y hoy la revolución mecánica que significó la cinta hablada está dominada.

IGUAL cosa debe ocurrir en las cintas en español. Cuando se inició la producción no había intérpretes. De los primeros que se eligieron muchos murieron, artísticamente, después del primer esfuerzo. Otros surgieron porque tenían realmente condiciones para ello. Vino en seguida la búsqueda de elementos teatrales, de los que aún sigue llegando una buena cantidad a Hollywood. Y allí viene de todo. En algunos meses más la selección natural habrá demostrado cuales son los buenos y cuales los malos. Y entonces las películas mejorarán considerablemente, pues que se (va a la página 48)



Carlos Villarias en el papel de protagonista en "Dracula" personifica un genio maligno que anda siempre a caza de sangre inocente que sacie su sed de vampiro. Mucho tememos que Lupita Tovar sea una víctima más de su rapiña, a no ser que Slim Summerville (arriba) la despierte de un cornetazo. Slim aparece en comedias guerreras de la Universal.



LOTTICE HOWELL

M-G-M

Revista de Cintas



"The Right to Love"

Más laureles para Ruth Chatterton por su actuación. La película, sin embargo, causará muchos comentarios porque es un cambio muy brusco para aquellos que están acostumbrados a romances dulzones, dramas emocionantes y escenas cursis de amor. Miss Chatterton interpreta dos papeles, de madre e hija, los dos bien representados. Se trata de una joven aldeana cuya familia, así como la del novio, se oponen al matrimonio de los jóvenes. Resultado: el muchacho muere accidentalmente y la joven se ve obligada a aceptar como esposo a un ranchero que antes había despreciado y quien ofrece su nombre al hijo que va a nacer. Película Paramount.



"Sin Takes a Holiday"

Constance Bennett es secretaria de Kenneth MacKenna, abogado que especializa en tramitaciones de divorcios. Kenneth es famoso por su astucia pero esto no evita que también él se envuelva en un lío amoroso con Rita La Roy. Rita, casada tres veces, se prepara a divorciarse del esposo número cuatro con la esperanza de que MacKenna se case con ella. Lo malo es que Kenneth no tiene esas intenciones y para protegerse hace un convenio con Miss Bennett de casarse por un año, sólo de nombre, para dar lugar a que a Rita se le pase el enojo de la decepción, divorciarse al finalizar el contrato y continuar su vida de soltero. La actuación de Constance no llamará la atención que sus trajes.



"Truth About Youth"

El tema para este film se tomó de la pieza teatral "When we were twenty-one". Podía haber sido mejor. Conway Tearle, tutor de David Manners, cree que Loretta Young, hija de su ama de llaves, es la esposa ideal para David. Pero éste se pasa el tiempo cortejando a una chica, Myrna Loy, que trabaja en un club nocturno. Conway y Loretta deciden rescatar a David de las garras de la chica la que corresponde las atenciones del joven hasta que descubre que no es el muchacho sencillo que ella creía. Entre tanto, Conway y Loretta han estado juntos tantas veces que acaban por enamorarse mutuamente. El final es el de costumbre, con los protagonistas uno en brazos del otro. First National.



"The Great Meadow"

De belleza panorámica estupenda, pero de historia insulsa. Producción de la casa Metro-Goldwyn-Mayer. John Mack Brown ha oído de la rica tierra de Kentucky. Reune un grupo de personas y él lleva a Eleanor Boardman como esposa y todos se encaminan a poblar la tierra de que han oído. Después de un viaje penoso llegan a orillas del río Kentucky. Aún no terminan los sufrimientos. La madre de John, Lucille La Verne, muere a manos de un indio el que le arranca la cabellera. John deja a su esposa e hijo para ir en busca del asesino. Después de un año Eleanor sabe que John ha muerto. John reaparece después de algún tiempo y encuentra a su esposa casada con Gavin Gordon.

un vistazo a la corriente



"Totó"

Película en español de la M-G-M. Adolece de los defectos derivados de la incomprensión de nuestra psicología de parte del director. A veces los diálogos parecen no llenar suficientemente las situaciones. Se emplean frases de muy mal gusto. Se trata de la vida accidentada de un tenor muy enamorado que al fin se reconcilia con su mujer. El tenor es Totó (Vilches). Sabemos que es argentino porque en una ocasión se dirige a su secretario y le dice: "Oye, ché", pero en el curso de la obra ya no volvemos a acordarnos qué nacionalidad tiene. Vilches está muy por debajo de su fama en su interpretación. Tampoco nos convencen María Alba ni Manuel Granado, en cambio la labor de una novicia, Luz Segovia, es sumamente prometedor. Conchita Montenegro, en el papel de hija de Totó, pasa casi inadvertida.



"Scandal Sheet"

Película Paramount. Tendrá excelente acogida. George Bancroft caracteriza a un director de periódico que inspira miedo y respeto al cuerpo de redactores. Esto se ve desde que comienza la película cuando despide a un fotógrafo y rehúsa detener la publicación de una noticia que dañará a un amigo del editor. Pero Bancroft tiene una debilidad: Kay Francis, su consorte, la niña de sus ojos, y la que en cambio tiene los ojos puestos en un rico banquero, Clive Brook. Lo único que detiene un lío amoroso es el respeto que tiene Kay por su esposo. Sin embargo, Brook, cansado de esperar, da a Kay veinticuatro horas para decidirse entre Bancroft y él. Kay Francis y Clive Brook, muy bien en sus papeles. También tenemos a Regis Toomey, Lucien Littlefield, Gilbert Emery, y Harry Beresford.



"Drácula"

Tema fantástico, como los cuentos que nos contaban nuestras abuelas al calor del hogar y nos ponían los pelos de punta. Creemos que si no cambia la Universal de tema, la pobre Lupita Tovar sufrirá un ataque de nervios. En "La voluntad del muerto" fueron ruidos misteriosos y una mano peluda lo que asustaba a Lupita y ahora es un vampiro que la hipnotiza y le chupa la sangre. Aconsejo al exhibidor que después de exhibir "Drácula" pase por la pantalla la comedia más cómica que pueda conseguir para que aquellas personas que se poseionan de lo que ven en el cine puedan dormir esa noche. Lupita no perderá los admiradores que haya ganado. Carlos Villarias en el papel de conde Drácula ayudado por una capa negra y ademanes espeluznantes. El tema no da a Villarias la oportunidad de demostrar sus habilidades artísticas.



"Reducing"

La casa Metro-Goldwyn-Mayer vuelve a aparejar a Marie Dressler y Polly Moran en una comedia que creemos sobrepasa en comicidad las anteriores. Tienen además, un buen reparto que ayuda a la comicidad a la vez que se desarrolla un romance. Lucien Littlefield es el esposo de la enorme Marie. Polly tiene un salón de belleza en Nueva York y una hija orgullosa. Polly invita a su prima Marie y esta se viene con toda la familia. Buster Collier, Jr., seduce a Sally Eiler, hija de Marie, pero cuando ve a Anita Page, la joven campesina hija de Marie, dedica sus atenciones a ella. Marie obliga a Buster, pistola en mano, a casarse con Sally y Anita se consuela casándose con su novio campesino, William Bakewell. El espectador reirá hasta por los codos en las escenas en que Marie y Polly tienen sus disgustos.

producción POR E. L. ESPECTADOR



"The Gang Buster"

Este film tiene, además de un buen tema, situaciones cómicas y excelente diálogo, todo lo que contribuye a hacer una divertida comedia. Producción de la Paramount. El pecoso de Jack Oakie caracteriza a Charlie Case, un joven ambicioso que llega a una gran ciudad y obtiene empleo como vendedor de pólizas de seguros. Con su cara de tonto, pero una suerte envidiable, vende una póliza a William Morris (Andrew Martine). Pero William Boyd (Mike Slade), jefe de una pandilla, ha escogido a Morris para la siguiente víctima y la compañía de seguros rehúsa asegurarlo. Oakie se ha enamorado de Jean Arthur (Sylvia), hija de Morris, la que es secuestrada. Oakie, ignorante de los métodos usados por los rufianes, se mete en muchos peligros para salvar a la novia.



"The Bachelor Father"

Película de Marion Davies considerada como la mejor parlante que hasta hoy ha hecho. C. Aubrey Smith espera en su vejez una vida de soledad y decide reunir tres vástagos que tiene esparcidos por el globo. El ha sido el sostén de esos hijos por muchos años y por tanto cree que merece su compañía. Ralph Forbes, abogado, trae a Raymond Milland (Geoffrey) el hijo que tiene Smith en Inglaterra; a Nena Quartaro (Maria), la hija con una cantante de ópera italiana; y a Marion Davies (Tony), la hija en Nueva York. Los tres hijos dan a Smith un mes de prueba para portarse como verdadero padre. Al fin del mes Marion y el joven abogado anuncian su compromiso matrimonial. Pero hay cierta viuda que ha puesto los ojos en el viejo Smith y causa varios disgustos. Otros: Doris Lloyd, Elizabeth Murray y Guinn Williams.



"Beau Ideal"

Como secuela de Beau Geste esta película resultó un triste fracaso. John Geste (Ralph Forbes) y Lester Vail cortejan a Loretta Young. Pero Lester regresa con su madre a E. U. A. Pasan los años y el recuerdo de Loretta no se ha borrado en la memoria de Lester quien vuelve a Inglaterra dispuesto a declarar su amor a la joven. Loretta le relata la muerte trágica de dos hermanos Geste y de cómo Ralph, el hermano menor, se encuentra prisionero. Lester promete hacer lo posible por ayudar a Forbes escapar de la prisión. Para lograr sus intentos se une a la legión extranjera y hace porque lo encarcelen junto con Forbes. Después de varias aventuras logran escapar. Otros en el reparto: Don Alvarado, Leni Stengel, Irene Rich, Paul McAllister, y otros. Ralph Forbes y Paul McAllister son los que mejor interpretan sus papeles.



"Mothers Cry"

La trama concierne las penas y sacrificios de una madre. No es tan bueno como otros films del mismo tema. Tiene un poco de comicidad al recordarnos los tiempos en que las jóvenes usaban polizones, camisones de franela, e infinidad de encajes y listones. Relata los trabajos y penas para criar y educar una familia con reducidos recursos. Dorothy Peterson es la madre. Helen Chandler y Evelyn Knapp, las hijas; y Edward Woods y David Manners los hijos. Helen no está satisfecha con el ambiente en que vive y su fin es trágico. En cambio, Evelyn, es la imagen de su madre: trabajadora, paciente y resignada y se casa con un alemán. David es el hijo modelo y estudioso que consigue un merecido éxito como arquitecto. Pero Edward prefiere la compañía de individuos sospechosos y termina en la silla eléctrica.

La DANZARINA del estanque azul

POR
JULIAN
S.
GONZALEZ

II

JOSÉ MANUEL supo por los periódicos, aquella misma mañana, que Eugenio se hallaba de regreso en Los Angeles. Estando aún en el lecho, leyó rápidamente las fantasías que en torno de su rival y de la estrella hilvanaban los noveladores de la hora que pasa. Luego, levantóse sin precipitación. Se bañó. Se afeitó. Se vistió todo de negro, como si fuera a un funeral. Salió al estudio. Descorrió la cortina que estorbaba el paso de la luz.

Inundada por los rayos solares, destacóse sobre el caballete la pintura inconclusa de *La Danzarina*. Grave y hierático acercóse José Manuel a contemplarla. Cogiola entre sus manos, que temblaban con extraño temblor

Si los inertes ojos de la imagen se hubieran animado entonces bajo el influjo de un hálito vital, habrían creído ver en el rostro del artista el lento proceso de una transfiguración. José Manuel, en efecto, estaba transfigurado: su rostro había adquirido una taciturnidad desconcertante; por sus pupilas no parecía surcar ninguna ráfaga que denunciara algún pensamiento delictuoso; a sus labios risueños y sensuales faltábales aquel su gesto irónico de Mefisto en agraz.

DESDE la inesperada fuga de Isabel, podía decirse que José Manuel era otro hombre. Por entre los vericuetos de su filosofía materialista llegaron inopinadamente a visitarlo los impalpables gnomos de la sensibilidad. Y él, que siempre se burló del corazón, y que durante años estuvo amando sin saberlo, acabó por comprender—si bien tardíamente—cuán poco valen los alardes de la razón insolentada frente a los estertores de un alma que se muere de amor.

En su orgía de triunfo y de placeres había caído en trance su espiritualidad, ¡y él la creyó perdida en la noche infinita de la Muerte! ¡Cuántas veces, al sentirse atraído por los virginales encantos de Isabel, llegó a imaginarse que sólo sufría una ligera perturbación cerebral, causada por la influencia de su estructura artística! Primero, sólo vió en ella a la adolescente desvalida y romántica; después, pensó que había encontrado a su perdido numen; alguna vez temió que sus sentidos hubiesen percibido y aun codiciado a la hembra, mas . . . ¡cuán lejos estuvo de imaginarse que era su corazón el que

había encontrado a la mujer! Y no fué sino cuando la sorprendió en los brazos de otro hombre que comprendió lo funesto de su equivocación. Hubo entonces un momento fugaz en que posiblemente se resignó a perderla; y es concebible que su disciplinada voluntad lo hubiera llevado finalmente a la resignación, si no hubiese tenido suficientes razones para esperar que, al entregarse en brazos del suceso artístico, Eugenio acabaría por olvidar a la joven. La diosa Casualidad, personificada en la grácil silueta de Adelina Sanderson, vino un día solicita en su auxilio. Llegó luego a sus manos aquella epístola en que su antigua amante labraba con supina inconsciencia la ruina del hombre a quien ansiaba proteger, y de

sus labios brotó la frase vengativa: "¡El que ríe al último . . . es el que ríe mejor!" En efecto, todo parecía sonreírle de nuevo; pero el día que la joven desapareció, sin dejar huella, experimentó él un golpe que hizo crujir su voluntad, pues al despecho que le produjo la consumación de su derrota vino a agregarse el convencimiento de que había sido y seguiría siendo estéril su cariño.

LUEGO de contemplar la tela durante un largo rato, volvióla José Manuel a su lugar. La cubrió amoroso con un paño. Corrió la cortina. Lanzó un hondo suspiro. Se acercó a la pared. Cogió con mano temblorosa un trozo de lápiz pendiente de un cordón, y, con un pulso que desdecía mucho de su fama de artista, trazó una *equis* en el segundo cuadro de un enorme almanaque. "Día de Difuntos—murmuró—. ¡La última es-

peranza!" Luego, con paso tardo se marchó del estudio.

FIJA la vista en los trozos de tela que van quedando unidos; ágiles los dedos por obra del ejercicio cotidiano, las costureras de la *National Garments* se consumen en vida frente a las trepidantes máquinas movidas por electricidad.

Las agujas tremolan su subibaja inacabable, mientras los dedos de las operarias adhieren finos encajes a las blancas *chemises* . . . que otros cuerpos menos cansados que los suyos habrán de vestir.

Entre las costureras de la *National Garments* hay bonitas blondas cuyas cabelleras brillan al halago de la electricidad; morenas de ojos rasgados que quizá fueron más felices en otras latitudes; mujeres de edad proveya forzadas tal vez a

Más de \$1000. Dls.

en regalos para los
lectores de la gran revista

CINELANDIA

En el próximo número del mes de abril anunciaremos
los detalles de esta magnífica oferta.

50 valiosos regalos

serán distribuidos entre los vencedores y todos los
concursantes recibirán un recuerdo de su participación
en esta encuesta.

Reserve un ejemplar

del número de abril con el agente de CINELANDIA
para que no se quede sin participación en este concurso

trabajar para sus hijos; jóvenes honestas en la alborada de la vida . . . ¡y algunas veces en la noche de la desolación!

Unas visten el disfraz de la risa, que en ocasiones sólo sirve para anunciar a gritos una pena; otras han olvidado, desde hace mucho tiempo, la lección de la vida que nos manda reír. Entre el abigarrado grupo de estas últimas se destaca, por su hermosura y su melancolía, una joven de blanca tez y cabellera bruna. Sus ojos están fijos en la costura agotadora; sus albas manos delicadas se esfuman entre los pliegues de un camisón de seda.

UN RELOJ de pared anuncia la conclusión de la jornada. Las costureras dejan jubilosas su labor. Charlan en voz alta. Cuchichean. Ríen maliciosas. Arréglanse el peinado. Untan negro en los ojos y carmin en la boca. Préstanse recíprocamente el polvo o el espejo. Comunican sus proyectos privados. Aluden al hijo, al esposo o al novio. Después . . . ¿harán lo que todos los días: marchar a hundirse en la vulgaridad de un hogar que sólo sabe de penurias; irse de compras a los escaparates, o encaminar sus pasos a la cita furtiva? Eso van a hacer, sin duda alguna, las que son oriundas del frío Septentrión luterano; que *las que rezan aún a Jesucristo* —en la *National Garments* forman gran mayoría—, tienen un fúnebre proyecto común:

—¿Quiénes van al Calvario? ¡No olvidarse que es hoy Dos de Noviembre!

—Todas; creo que todas vamos. ¿Tú, chica, tienes algún muerto?

—Sí, mi padre; pero yo iré después.

Al bajar a la calle se despiden. La blanca joven melancólica sigue maquinalmente la ola del tráfico, que a esa hora de la tarde cobra agitación. Detiéndose frente a una tienda cuyos escaparates anuncian objetos funerarios. Entra y pide una corona. Da unas monedas al empleado, que la atiende sonriente. Luego, aborda un tranvía que va congestionado. ¡Ni un asiento para sus miembros doloridos!; ¡ni una mirada de piedad para sus penas!

DOS DE Noviembre. Día de la tristeza colectiva; aniversario de la fúnebre recordación. ¡Cuántas almas esperan esa fecha para poder llorar!

Junto a una fosa que muestra ya la pátina del tiempo, ora una anciana por el descanso del ser que hace una vida se marchó; a la orilla de otra en que se ve aún la tierra suelta, reza un pequeño por el padre que se alejó la víspera. El *Día de Muertos* es el Supremo Condensador del Calendario. Sus veinticuatro horas tiene el sello de la Eternidad.

Negras caravanas de seres llorosos recorren lentamente las floridas callejas en que habitan los muertos. Sus pisadas levísimas y sus rezos alados, vibrarán como cánticos perdidos en las deshechas paredes de los ataúdes. ¡Oh romerías silenciosas y tristes, las romerías de los cementerios! . . .

Bañado el rostro en lágrimas y el corazón transido de dolor, la joven melancólica se arrodilla a la vera de una sepultura. Y mientras de sus labios pálidos y mustios brotan los ecos de una tierna plegaria, en lo profundo de su pensamiento va a clavarse la espina de un recuerdo tenaz:

—Padre mío . . . ¿por qué te marchaste . . . dejando mi alma sumida en el más hondo dolor? . . .

Una sombra surgió de pronto al margen de la tumba y se escuchó una voz que parecía salir del pecho de un resucitado.

—¡Isabel! . . .

Volvió ella la vista lentamente.

—José Manuel . . . —musitó, bajando los ojos.

SENTOSE jadeante el artista al lado de la joven y estrechó sus manos con fraternal cariño.

—Isabel, Isabel . . . ¡te he buscado como un loco! ¿Por qué huíste de mí?

—Perdóname, José Manuel . . . : ¡no podía hacer otra cosa! ¿Querías que siguiera viviendo en aquel horrible martirio? Sé que no me porté contigo como se debía . . . ; pero si hice lo que hice . . . tú lo comprendes . . . fué porque quise proporcionarte el medio de que me olvidaras . . . mientras yo veía si olvidaba también . . .

Un raudal de lágrimas vino a terminar aquella exégesis que empezaron sus labios. José Manuel, que por un breve instante se había reanimado, inclinó la cabeza silente, sombrío, pensativo. La avejilla canora de la blanca quimera abandonó otra vez la jaula de su pensamiento. El *lasciate ogni speranza* de la visión dantesca pasó como un meteoro por su imaginación.

(va a la página 61)



Potentes reflectores se lanzan cual mastines hambrientos sobre los novísimos lovers-on-the-screen. Un intenso murmullo se eleva en torno de la feliz pareja.

El Correo De Hollywood



Un subscritor, Buenos Aires, Argentina—Puede escribir sus cartas a Lottice Howell al cuidado de los talleres Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, Calif., y siento no poder darle mucha información acerca de esta artista porque como es una nueva adquisición no se sabe todavía mucho de ella. Me alegro de que sea preguntón, pues de este modo me escribirá con frecuencia.

Alfonso A. Crespo, La Paz, Bolivia—Barry Norton no ha filmado ninguna película bajo ese nombre. La película que filmó junto con Dorothy Janis se llamó "Fleetwing," en el año 1928. No sé si en su país la llamarían con el nombre que menciona. Algunas de las principales películas de Barry son: "Ankles Preferred," "Legion of the Condemned," "Fleetwing," "Mother Knows Best," "Four Devils," "Sins of the Fathers," y otras. Ahora está en su apogeo con las parlantes en español pues como no hay actores de donde escoger, él está haciendo su agosto.

Chiquitita, Chiclayo, Perú—Gracias por el interés que se toma por la revista. Y con respecto a esa otra revista que menciona le diré que no continuaron enviándola a su país porque dejaron de publicarla. Lea CINELANDIA y tendrá en ella una constante y divertida mensajera de las noticias hollywoodenses.

Cosaca del Don, Montevideo, Uruguay—Siéntese a leer su respuesta, no vaya a desmayarse. Nils Asther (ladrón de coraciones) se ha suicidado... dispense, quise decir casado, con la rubia Vivian Duncan. El matrimonio se efectuó el primero de agosto de 1930. Nils no ha sido llamado por ningún taller, parece que los talkies y el no se quisieron. ¡Volveré a escribirme!

Tomás Antón, Perrol—No es precisamente españoles legítimos, como usted dice, lo que demanda el cine parlante en castellano. ¡No sabe usted que también en México y en Cuba, y en cualquier país de la América Central y del Sur, las personas que han recibido educación hablan el español con corrección? No pronuncian en estos países la "e" y la "z" pero esto no hace del español que allí se habla un dialecto, como algunas personas que se las echan de saberlo todo. No recuerdo esa otra carta. Con seguridad se extravió en alguna oficina de correos. Le deseo buena suerte pero CINELANDIA no ayuda a nadie a introducirse a los talleres. Lo que yo personalmente creo que se necesita es "estrella." ¡Cuántas veces, y sin buscarlo, ha obtenido algún joven entrada a los talleres y le han ofrecido trabajo en alguna película, mientras otros se pasan los años acechando la tan deseada oportunidad!

Una admiradora de Greta, Panamá—El señor director me ha pasado su carta para contestarla. Para hacer preguntas todo lo que tiene que hacer es dirigir el sobre a: Correo de Hollywood y a la misma dirección de esta revista, o sea 1031 So. Broadway, Los Angeles, Calif. Las preguntas deben ser con respecto al cine norteamericano y sus estrellas. Cualquier persona puede obtener un dólar si la carta que envíe (según las instrucciones en esa sección) es interesante. La carta puede ser sobre algún artista, el cine, nuestra revista, en fin, cualquier cosa que usted tenga que decir sobre esta industria y lo que le atañe. No se que por las cartas que se hayan publicado, como lo hacen muchas personas que se contentan con imitar, sino que escriba algo diferente e interesante. Pruebe su suerte. No sé que haya algún libro sobre la vida privada de Greta. Virginia escribió sobre

la Garbo en el número de febrero de 1930. Si hay los números que pida, con gusto se le venderán. A 25 cts. el número suelto. No tenemos muchos pero quizá tengamos el que usted desea.

Madridella y Castiza, Madrid—Usted lo ha dicho. El público norteamericano y el latino tienen distintos gustos, aunque ya podemos decir que muchos se han educado al estilo yanqui. Lo prueba el éxito de las películas norteamericanas en nuestros países. No comprendo el fracaso de "Anna Christie" en esa ciudad, pues aquí tuvo mejor aceptación, ya que duró más de dos días en el cartel. El vozarrón es de ella, pero como en este país es tan popular los admiradores la dispensaron.

Margarita, La Habana, Cuba—Mi opinión me la

sucélate, que Norton no saca a relucir ese bigotillo en otras películas. Quedo esperando otra carta.

A. V. B., Traiguén, Chile—Sí, todavía trabaja Raymond Keane en películas. Algunas de las últimas son "My Lady's Past," "Loose Ankles" y "Hello Sister." Nils Asther y Greta Garbo trabajaron juntos en "Wild Orchids" y "Single Standard." Pregunte otra vez.

R. D. Turcios, El Progreso, Honduras—Con gusto te contesto, pues para eso soy el Correo. Aquí van los datos de tu dulcinea. Mary Brian se llama en realidad Louise Dantzer. Nació en Corsicana, Texas. La fecha de nacimiento es febrero 17 de 1908. De ojos azules y pelo castaño su recortar. Mide cinco pies y dos pulgadas y pesa ciento cinco libras. Soltera. Se encuentra contratada en los talleres Paramount Famous Lasky, Hollywood, California.

Mata-hari, Sevilla, España—Le aconsejo lea el artículo "Se solicitan artistas," por Carlos F. Borcosque, artículo que aparece en el número de febrero de este año. Maurice Chevalier se encuentra con los talleres Paramount-Famous-Lasky y Billie Dove se encuentra en Hollywood después de haber pasado una vacación de tres meses en Europa. Al presente no trabaja en ninguna película y se rumora que se casará con el joven productor millonario Howard Hughes. Se divorció de Irvin Willat. También Hughes obtuvo su divorcio hace poco.

Margarita Yantier, La Habana, Cuba—Puede escribirme cuantas veces quiera. Joan Crawford es una simpática jovencita de ojos azules y cabellera roja, y algunas pecas, aunque estas no aparecen en la pantalla. Esposa de Douglas Fairbanks, hijo. Su verdadero nombre es Billy Cassin. Olga Baclanova nació en Moscú, Rusia. Casada con Nicolas Soussanin. Olga ha estado apareciendo en variedades últimamente y dice que va a tener el papel principal en una obra teatral. Un nene vino a aumentar la familia de Olga el 26 de agosto de 1930.

Loca por Valentino, Buenos Aires, Argentina—No debías de sentirte ofendida. Tenía un fuerte dolor de muelas y tú sabes del humor que se ponen las personas cuando les duele un colmillo; por eso me pareció larga tu carta. Tú no eres la única que se encuentra intrigada con la misteriosa sueca. Es cierto lo que de ella se dice, que es reservada, muy tímida, no es precisamente orgullosa, pero no puede ir a ningún lugar sin atraer atención y eso a cualquiera le molesta, por eso busca la soledad de su morada. ¡Te has contentado?

Renato, Sao Paulo, Brasil—Algunos artistas de la Paramount y de la First National quiere usted... pues allí van: con Paramount Public Studios, Hollywood, Calif., están Clara Bow, Clive Brook, Nancy Carroll, Ruth Chatterton, Maurice Chevalier, Claudette Colbert, Gary Cooper, Frances Dee, Marlene Dietrich, Rosita Moreno, Barry Norton, y muchos otros. Con First National Studios, Burbank, Calif., tenemos a Richard Barthelmess, Douglas Fairbanks (hijo), Louise Fazenda, Dorothy Mackaill, Marilyn Miller, Loretta Young y algunos otros. Las direcciones particulares no las puedo dar. Me lo han prohibido.

Apasionada por Lewis, Sao Paulo, Brasil—Aunque digas que me aborrezco yo sé que lo dices por cariño. Mira, te vas a desmayar cuando te (va a la página 72)

Mande reservar hoy

mismo un ejemplar de la próxima edición de abril de esta revista en que aparecerán los detalles de

una magnífica oferta

que CINELANDIA ofrece a sus miles de lectores. No deje de participar en este concurso que ofrece

50 valiosos premios

a los vencedores y un regalo para cada uno de los participantes para que todos queden satisfechos.

Más de \$1000. Dls.

en premios para los lectores de

CINELANDIA

la mejor revista de cine
Publicada en Hollywood

reservo pero te aconsejo que escribas una carta, no muy larga, a la sección de cartas al director, por las que se paga un dólar por cada carta interesante. Da tu opinión acerca de esa clase de películas, y si es interesante se publicará. Tu carta me pareció muy amena e interesante y quiero que me sigas escribiendo.

Pensamiento en Hollywood, Guayaquil, Ecuador—Gracias por tus buenos deseos y aunque te haya dado tristeza mi contestación de que "no se vive de ilusiones," es la verdad. Pero de corazón te deseo buena suerte. Dorothy Lee pesa ciento tres libras y mide solamente cinco pies. Parece que a Paul Vincenti se lo ha tragado la tierra, no se sabe nada de él. Jorge Juan Crespo es uno de nuestros escritores y José Crespo es el actor. No tienen parentesco alguno. No sé la edad de María Calvo y no me aventuro a decirle la edad que aparenta por temor a ofender a la dama. Con-



A ILEEN PRINGLE, veterana actriz de la pantalla, es una dama de gustos refinados. O si no hay que verla aquí en la puerta de su magnífica residencia en el momento que se dispone a salir de paseo en un Willys Six De Luxe Sedan, un modelo 1931.



"El Cepillo Rojo" es un indicio que nada tiene de bueno

LAS encías sangran a menudo. Y lo peor es que sangran sin ocasionar dolor. Más valdría que al sangrar se sintiera un dolor agudo, porque entonces inmediatamente nos preocuparíamos de lo que significa el síntoma del "cepillo rojo" (encías que sangran), precursor de males aún más graves, como la gingivitis, la enfermedad de Vincent y hasta la piorrea, y trataríamos de ponerle remedio.

En los tiempos primitivos, nuestros antepasados comían alimentos crudos y duros que les obligaban a ejercitar los dientes y las encías. Pero con los alimentos blandos y cocinados de hoy en día, que apenas masticamos, hemos suprimido por completo la fricción y el ejercicio indispensables para mantener firmes y sanas las encías. La circulación se empobrece, los tejidos se aflojan y aparece lo inevitable: "el cepillo rojo."

Estimúlense las encías con Ipana y masaje

Al limpiarse los dientes, dése masaje con Ipana. Los dentistas recomiendan el masaje para dar vida a los tejidos débiles y para activar la circulación de la sangre fresca y nueva en los tejidos. Y aconsejan que se haga el masaje con Ipana, porque Ipana contiene Ziratol, preparación excelente por su eficacia para tonificar y vigorizar las encías débiles.

Ipana, además, blanquea los dientes. Tiene un sabor delicioso y refrescante y da a la boca una sensación instantánea de agrado y de limpieza.

Pasta Dentífrica

IPANA

El cine en . . .

(viene de la página 29)

la independencia de un arte que todavía—en nuestra modesta opinión—está en sus comienzos, en función de lo que el porvenir le deparará, si las "ciencias siguen adelantando" como hasta el presente. El cine ha llegado a constituir no sólo un maravilloso medio de entretenimiento, sino que es considerado hoy día como uno de los mejores vehículos de propaganda y educación.

Están ya muy lejanos los tiempos en que las películas incipientes; las comedias de carreras y de pasteles de crema, eran sólo tomados en consideración para relleno de espectáculos de variedades. Se proyectaba una película al principio del programa, a fin de entretener a los espectadores que habían llegado demasiado temprano y dar lugar a que se fuera llenando la sala. También se echaba mano de estas modestas producciones de hace veinte años, para que aquellos espectadores que se quedaban demasiado tiempo en el teatro, y querían volver a ver la representación en una función corrida, se aburrieran y se marcharan. De manera es que las películas servían de ujieres indirectos que mostraban amablemente "las puertas del teatro" a los rezagados gorriones que ocupaban asientos ambicionados por una nueva promoción de espectadores.

Hasta hace poco, sin embargo, han sido los actos de variedades los que han servido para lo que antes servían las películas; es decir, para echar a la calle a los remisos del público. Y si tanta transformación ha sufrido este método de argucia, gracias al perfeccionamiento de la película, es dable augurar, tras de esta crisis que ahora vienen padeciendo las producciones cinematográficas, que en lo futuro vuelvan a conquistar el lugar preponderante, como diversión y como elemento instructivo que antaño tuvieron. Mejor dicho, que hasta hace poco, antes de la irrupción del sonido tuvieron.

Haciendo hincapié no obstante en el aspecto educativo del cine, como decimos más arriba, es fácil darse cuenta que el sonido, que en las piezas eminentemente de argumento degeneró en un abuso del diálogo, ha servido y seguirá sirviendo para aumentar la ilusión en el espectador.

Recientemente se han proyectado en la pantalla cintas interesantísimas en las que el tema principal es una excursión a regiones poco exploradas, por ejemplo, y en las que el sonido completa la documentación gráfica de una fotografía impecable. Tal la película "Habla el África" mostrada recientemente en los teatros de esta ciudad.

Se desarrollaba en ella la historia completa de una expedición científica al África y mientras la pantalla reflejaba con un verismo imposible de poner en duda, (pues el ojo de la cámara nunca se equivoca), las escenas y los paisajes de las zonas menos conocidas de ese continente inquietante, la voz de un conferenciante invisible ilustraba con el verbo; y aclaraba todos los detalles de la expedición, dejando al oyente una impresión que nunca se logró en las conferencias a secas, por más impudente gráfica de planos y aún de objetos auténticos de que se haya echado mano.

En este sentido la cinematografía ha sido un auxiliar poderoso de la ciencia. No solo se ha empleado y se empleará el cine sonoro en estas conferencias gráficas sino que esa rama de difusión científica, que tanto se ha usado en escuelas y universidades se verá de ahora en adelante enriquecida con ese

aumento de poder expresivo.

Una innovación aumentará enormemente las posibilidades de perfección del cine, en lo que se refiere a la fotografía. Nos referimos a la fotografía de relieve; a la fotografía "de bulto", que es algo que se echa de menos en esas proyecciones claras y elocuentes, pero que sólo muestran las dos dimensiones planas de los objetos y los hombres.

Desde hace mucho tiempo se viene especulando sobre este invento. Al igual que en el asunto de la televisión, los laboratorios técnicos y los gabinetes de los inventores de todo el mundo están preocupados con el perfeccionamiento de métodos que conduzcan a una aplicabilidad práctica de aparatos productores de esta nueva ilusión que acabará de dar corporeidad a las escenas y cosas de la pantalla.

Alrededor de esto se hacen la mar de conjeturas. Desde luego que, como en el caso de la película sonora, habrá una guerra al principio de parte de los productores, hasta que se convenzan de la bondad y sobre todo de la magnitud económica del nuevo invento.

En algunos teatros de Berlín se ha introducido la novedad de colocar en cada asiento un pequeño aparato, una especie de estereoscopio que usado a manera de anteojos por los espectadores permite dar relieve a las producciones planas de la pantalla. Como es natural resulta imperfecto el procedimiento y bastante cansado y perjudicial para la vista pero es ya el nuncio de que en ese sentido se preocupan los que velan por encontrar nuevos métodos perfeccionados, que den impulso definitivo al arte del cine en la dirección segura y fatal en que debe encauzarse, para triunfar y constituir, de una vez para siempre un arte en sí, sin aleación ni mezcla de ninguna otra manifestación ajena.

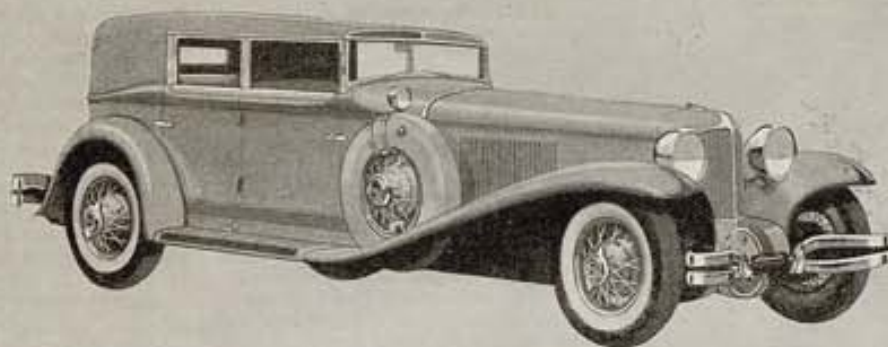
Tendremos pues películas fotografiadas con relieve.

Pero también se añadirá a esta innovación tan interesante y valiosa el color. Ya hemos tenido películas en color. Pero el procedimiento es todavía imperfecto. Se reduce a una superposición de colores básicos, que por su mezcla yuxtapuesta, de pigmentos, por transparentación, producen ciertos colores. En las zonas en que hay sombra este procedimiento falla. En efecto, lejos de producir efectos luminicos, coloridos, aumenta esta superposición de colores convencionales, el valor de la sombra llegando a veces hasta el negro, en detrimento de la forma.

En casi todas las películas a colores que hemos visto hasta el presente, la forma desaparece, y las expresiones se borran. Se ven tan sólo manchas de colores, y se adviene algo así como esa iluminación de fotografías baratas, que tan cursi y tan de mal gusto resulta, al pretender copiar el efecto de acuarelas pintadas por artistas de verdad.

En el porvenir la cámara misma será la que tome las fotografías a colores, con los colores verdaderos. Y si a esto se añade la fotografía de bulto, tendremos una aproximación a la realidad realmente notable, a la cual sólo faltarán aparatos difusores de aromas o de olores que acaben de dar la ilusión completa.

La consagración definitiva de la película tres veces mayor que la actual se acaba de efectuar con "Big Trail" de la casa Fox, que ha hecho posible la proyección de una enorme caravana de gente y carromatos, a través de desiertos y sierras, en el oeste de los Estados Unidos del Norte, ampliando de modo admirable la visión de conjunto de los panoramas, y de las gentes, como jamás se podría lograr ni en escenarios monstruosos, en el teatro. Esto es una verdadera con-



Más Europeo que Europa

Tan atractiva y distinguida es la carrocería del Cord que se destaca notablemente sobre los modelos más lujosos y originales que Europa ofrece. El Cord ha salido victorioso en treinta y nueve ocasiones* en competencia en las exhibiciones continentales más importantes. Ningún otro automóvil norteamericano ha obtenido tanto renombre en el viejo continente. En Europa, como en todas partes, se nota la influencia del Cord, el que sirve de modelo para los otros fabricantes. Los representantes del auto Cord exhiben los mismos modelos del Cord que fueron escogidos por miembros de las familias reales y la nobleza para su uso personal.

*Entre otras premias: Gran Premio, más Copa de Honor, en Monte Carlo; Premio en el Gran Concurso de Elegancia en Joux Les Pins; Primer Gran Premio, Concurso de Elegancia, Cannes, Francia; Primer Premio, Concurso de Elegancia, Berlín, Alemania; Banda de Oro, Concurso de Elegancia, Praga.

SEDAN

BROUGHAM

CABRIOLET

PHAETON SEDAN

AUBURN AUTOMOBILE COMPANY, AUBURN, INDIANA

CORD

FRONT DRIVE



UNA ENFERMERA RECOMIENDA

LOS PRODUCTOS
DE LYDIA E. PINKHAM

"DEBIDO a mi trabajo, yo estaba en un estado completo de debilidad. Vi un anuncio del Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham y tomé cuatro botellas de éste, obteniendo muy buenos resultados.

"Mis nervios están mucho mejor, mi apetito está bueno, duermo bien y puedo trabajar todos los días. Hace ya veinte años que soy enfermera sin haber nunca perdido un paciente, de lo cual me siento orgullosa. Continuaré recomendando los productos de Lydia E. Pinkham en toda ocasión."

—Edna Sluraff.

GRATIS—Envíe usted por correo este Cupón.

Lydia E. Pinkham Medicine Co.,
Lynn, Mass., E. U. de A.
Señores: Tengan ustedes la bondad
de enviarme el atractivo estuche
de costura que ustedes ofrecen
gratis.
Nombre _____
Dirección _____

**Compuesto Vegetal
De Lydia E. Pinkham**

LYDIA E. PINKHAM MEDICINE CO., LYNN, MASS.

quista de la civilización y de la ciencia.

Fué Edison el que de modo casual usó la película del ancho en que hasta ahora se ha estado usando. Otros siguieron su ejemplo y la adoptaron y se convirtió en el tamaño oficial. Sin embargo para adoptar el tamaño triple que ahora se está tratando de poner en boga hay cierta desconfianza y repulsión injustificada de parte de los productores. Siempre acontece así cuando se trata de alguna innovación aunque esta vaya a mejorar la industria. Ya hemos examinado la cuestión en otras ocasiones al hablar de invenciones análogas que han servido para perfeccionar y dar mayores horizontes a la industria y arte del cine.

Una vez que se convengan de las ventajas de tamaño panorámico de la nueva film será adoptada por todos los productores y asistiremos a la filmación de películas de asunto heroicos, y aún es posible que se introduzcan entonces en la pantalla algunas de las innovaciones que se han querido introducir en el teatro de vanguardia y que tan bien podrían ser adoptadas en el cine. Es decir el simultaneismo sin necesidad de cambios rápidos de escenas como ahora se hacen, sino proyectando en el mismo escenario escenas diferentes, que naturalmente tengan entre sí relación de pensamiento y hasta de acción, lo cual haría que este escenario gigante presentara el aspecto de un retablo enorme de la edad media, pintado por un artista de hoy.

Cuando se aplicó el sonido a la producción cinematográfica hubo al principio una gran desorientación en la industria. Aun persiste, y como decíamos al principio, tanto se ha abusado de la copia servil del teatro en todas sus manifestaciones, que el público está cansado de tanto diálogo y tanto canto, y desea tácitamente volver a la película silenciosa, que permitía a la imaginación trabajar y construir cuadros enteros, sin necesidad de la cristalización efectiva, en sonido. El público, con ayuda de los títulos y de la mímica suplía el sonido, suplía el color, suplía el relieve, etc. Se había acostumbrado ya a ver películas mudas y también gozaba imaginándose cómo sería la voz de sus héroes favoritos. El público ha sufrido en esto mismo la gran desilusión infantil del que esperaba las cosas de muy distinta manera.

No somos nosotros adversarios de la modalidad sonora en el cine. Lejos de eso. Constituye eso un adelanto, pero tendrá que someterse el procedimiento a una transformación radical, y como dejamos apuntado en una crónica sobre el cine sonoro en esta misma revista el sonido será empleado como "auxiliar" de la acción y no como eje principal de la misma, error que cometieron todas las empresas miopes de Hollywood, excepción hecha del mago de la pantalla, el gran Charlie Chaplin, ante cuya aureola de hombre-profeta se inclinan ahora reverentes, muchos de los que hace poco trinaron contra él cuando se declaró partidario de las escenas, como acontece en la vida real.

"La pieza filmica posee en sí misma una esencia peculiar", dice Chaplin. "En realidad podemos llamarla una visión artificial impuesta o construida sobre el canevas de materiales naturales, y compuesta ni enteramente de imaginación ni enteramente de realidad, sino de una mezcla feliz que tenga por objeto el producir ciertos efectos emocionales".

Con esta definición se perfila lo que ha de ser, en "esencia" la película de 1950. A esto el eminente Sergio Eisenstein, director cineasta ruso de fama internacional, que acaba de estar en Hollywood, y se halla a la sazón en México, ha dicho:

"La película puede tener existencia sin el diálogo hablado, el cual es y debe ser un incidente dentro de la acción misma. Diá-

logo y acción son antitéticos, aun cuando el sonido y la acción parezcan coincidir, y coincidan en realidad en la vida real. El efecto del diálogo es detener la acción y el efecto de ruidos adecuados al contrario, lo subrayan y aclaran. Por ejemplo, un discurso fuerte y elocuente podrá perder todo su valor si va acompañado de una acción violenta y rápida. Ningún hombre puede declamar con éxito desde la grupa de un caballo a galope; ni tampoco puede hacer el amor apasionadamente, a bordo de un automóvil a toda velocidad.

Probablemente la película del próximo futuro será un producto artístico en que se combinen los efectos gráficos silenciosos con la elocuencia del sonido, aplicado inteligentemente.

Tanto Chaplin como Eisenstein piensan aplicar sus teorías, en sus propias producciones. El primero ya lo ha hecho en su próxima película "Luces de la ciudad" que se estrenará aquí en enero de 1931. En ella solamente se emplea el fondo sugerente de una música sincronizada con la acción que se desarrolla en el film; y algunos ruidos y palabras y hasta interlocuciones rápidas que encajan bien dentro del marco general de la acción.

Pero aun antes de que se exhiba esta nueva obra de arte, ya los productores están recogiendo velas, y en la nueva obra de von Sternberg, "Marruecos" hay una feliz combinación de sonido y de imagen, que deja altamente satisfecho el buen gusto de los exigentes, y devuelve al cine su antiguo prestigio de arte independiente. A todas luces se puede decir que vamos gradualmente saliendo de una crisis que ha amenazado con minar la existencia de la industria, pero que culminará en algo verdaderamente interesante.

Para los próximos veinte años tendremos pues la introducción de la pantalla doble que responda a la película de tamaño triple; el perfeccionamiento del color; la ilusión óptica del relieve; la adaptación perfecta del sonido a la acción gráfica; y por último el mejoramiento absoluto de los temas de los argumentos en el sentido de ir introduciendo en ellos aspectos más reales de la vida popular, y no cosas de ficción artificial y nada consistentes ante el enfoque de la crítica honrada.

Desaparecerán gradualmente las estrellas. Primero irán usándose grupos de ellas en el elenco de las películas, más tarde se irán suprimiendo, hasta hacer que sean gente del pueblo, sin ninguna experiencia pero con gran ductilidad de masa, ante la batuta del director, las que lleven a cabo las obras. Asistiremos a grandes transformaciones en este sentido. Las estrellas serán como el sonido; individuos un poco destacados que subrayarán y darán mayor fuerza a la visión de conjunto, pero no serán como hasta aquí, el eje y el punto central de atracción de toda la película.

Amores y . . .

(viene de la página 27)

vieron a Lila en la película "Drag" con Richard Barthelmess, o en alguna de las muchas películas en que trabajó durante los últimos dos años. Y si la han visto, conocerán el mérito de su trabajo. Es una artista consumada, verdadera sacerdotiza de su arte. Por desgracia Lila creyó que necesitaba someterse a una dieta para agradar a Su Majestad la cámara. Sucedió que en esos mismos días ella y Farrow—con quien se la había visto con mucha frecuencia—tuvieron un disgusto, por angas o por

mangas. Ya saben ustedes, una de esas rencillas entre enamorados. Y con ese orgullo tonto que caracteriza a la juventud, los dos aparentaron olvidar la existencia del uno para el otro. Jamás volvieron a mencionar sus nombres, a excepción de la contestación que daban a preguntas indiscretas con esa frase tan común entre las parejas de Hollywood:

—¡Oh, quedamos como los mejores amigos!

Frase con que se ahuyentan las lágrimas que pugnan por brotar a los ojos, encubre una agonía de espíritu, y ayuda a la persona a dominar sus emociones y aparentar calma e indiferencia.

John comenzó a acompañar a Dolores del Río a los bailes y el teatro, mientras que Lila apoyaba su mano en el brazo del apuesto Joel McCrea. Y cuando se encontraban en las casas de sus mutuos amigos—lo que sucedía con frecuencia—sonreían alegremente como si nada hubiese sucedido, pero siempre era uno de los dos el que se retiraba temprano de la fiesta. Luego Lila cayó en cama. La dieta combinada con exceso de trabajo, debilitó su cuerpo complicándose la enfermedad en tuberculosis. Estuvo algunos meses en un sanatorio. John dedicaba su tiempo desocupado en pasear a la irlandesa Maureen O'Sullivan. Una mañana se encontraba en una cancha de tenis cuando se le acercó un amigo.

—... y a propósito, John, ¿sabes que Lila está gravemente enferma?

John se volvió bruscamente hacia el amigo, la cara pálida.

—¿Qué tan grave? Yo entendía que sólo se trataba de tomar un descanso.

—Nada de eso, está muy enferma, afectada de los pulmones.

Así fué cómo el joven Farrow, sin saber si sería bienvenido, se apresuró a ir a las montañas en donde se encontraba el sanatorio. Allí encontró la sombra de lo que había sido Lila Lee. Débil, agotada, luchando valientemente por su vida. No sé lo que pasó y se habló en esa entrevista, pero debe haber sido algo favorable para los dos porque no tardó mucho tiempo para que Lila volviera a ser la joven alegre y animosa, y John andaba por allí más jubiloso que nunca. Un mes después bajaba una pareja de las montañas. En sus rostros se leía el contento. Los doctores habían dado a Lila de alta y a John se le hacía muy largo el camino cuando fué a traerla.

Esto no es todo. Su amor debía pasar otra prueba. Con la alegría de verse de vuelta en Hollywood, Lila aceptó todas las invitaciones que se le hacían a las fiestas en casa de sus amigos. También aceptó una parte importante en la película "The Gorilla". Todo esto fué demasiado para el sistema debilitado de Lila. Ahora se encuentra en otro sanatorio, esta vez en Arizona, rodeada de todo lujo. John va en aeroplano a fin de semana, cuantas veces puede. Dejó orden de llevar a Lila diariamente un ramillete de rosas y él le envía los últimos libros que se publican, dulces y frutas, tanto que Lila tiene que regalar el sobrante a un orfanatorio.

Por orden del médico, Lila permanecerá en el sanatorio un año, después del cual contraerá matrimonio la pareja. Entretanto, la primavera les ha traído, esperanza, tranquilidad de espíritu, y alegría a sus corazones. ¡Cosas del amor! Algunas veces se necesita sufrir para alcanzar la felicidad deseada.

Yo creo que Tommy Lee, hijo de un millonario, ha cortejado la mitad de las bellezas debutantes del reino cinematográfico. Ahora se encuentra entusiasmado con Virginia Cherrill. Pronto verá el lector a esta

¡Si hubiese quien le dijera la verdad!



JAMAS fué invitada a un baile... a una fiesta. Hasta sus mismas compañeras la dejaban sola. En todas partes se le desairaba.

Hasta que un día vió un anuncio—por el estilo de éste—y descubrió el secreto.

El olor desagradable de la transpiración, el mal aliento (Halitosis) son cosas que nadie menciona por delicadeza pero de que cada uno debe preocuparse mucho. Cualquiera puede ofender, por causas que ni siquiera sospecha.



El Antiséptico Listerine es un desodorante agradable y eficaz. Aplicándolo puro al cuerpo, elimina el olor de la transpiración, mientras que en forma de gárgaras, refresca la boca entera y purifica el aliento.

Es, además, un germicida eficaz que debería usarse por lo menos dos veces al día.

Refresca y vivifica maravillosamente, y es absolutamente inofensivo a las membranas y tejidos del cuerpo.

¡Tenga siempre un frasco a la mano!

• ¿Ha probado Vd. la Crema Dental Listerine y el cepillo de dientes Pro-phy-lac-tic? •

EL ANTISEPTICO

LISTERINE



Tenga Una Tez Que Atrae a los Hombres

Use Este Método Que Hace El Cutis Blanco y Bello

UN maravilloso tratamiento de belleza facial que en el corto espacio de media hora le dará la agradable sensación de poseer un cutis perfecto, suave, limpio, y hermoso, con un delicado color natural, libre de manchas e imperfecciones. Los expertos en belleza más conocidos en las principales capitales del mundo lo usan y recomiendan. Famosas bellezas de las tablas, la pantalla, y la sociedad, dicen que es el mejor método para conservar la perfección y pureza del cutis.

Es sorprendente la prontitud y facilidad del método. Basta usar una especie de crema fragante, llamada Boncilla Classic Pack, en el rostro, desde la frente hasta el cuello. No tarda mucho en secarse extrayendo de la piel las impurezas que la opacan, la manchan y dan un aspecto amarillento. Atrae la sangre a las mejillas tiñéndolas del color más hermoso de todos: el color sonrosado de la salud bajo un cutis transparente.

No hay secreto para una hermosa seductora, como una tez limpia y un color natural. Con este tratamiento no volverá a envidiar ningún cutis hermoso porque usted también puede poseer uno tan hermoso, o más hermoso.

Después de quitar el Classic Pack, Boncilla Cold Cream es lo mejor para conservar la frescura y color obtenidos con el Pack. Y para completar la toilette use Boncilla Vanishing Cream antes de salir, así como el Boncilla Face Powder, polvo fino que pega por horas y evita el lustre y brillo en la nariz y las mejillas.

Haga el experimento con Classic Pack hoy mismo—vea la frescura y color saludable que da a sus mejillas la primera aplicación y note la admiración y cumplimientos de todos a causa de esta nueva hermosura.

BONCILLA CLASSIC PACK

Distribuidores

Argentina—E. Herzfeld, Calle Río de Janeiro, 225, Buenos Aires	Honduras—Huber Honduras Co., Inc. Tegucigalpa, San Pedro Sula
Chile—Harsco Soc., Ltd., Antofagasta	México—Sanborn Hnos. R. A., Ave. F. I. Madero, No. 4, México, D. F.
Chile—Harsco Soc., Ltd., Santiago	Nicaragua—Ricardo Gordillo, Managua
Chile—Harsco Soc., Ltd., Iquique	Nicaragua—Guillermo Hoyer, Matagalpa
Colombia—Vicente Peña- laza, Apartado 1675, Bogotá	Panamá—Huerfano y Cía., French Bazaar, Panamá
Costa Rica—Vicente Linares, P. O. Box 25, San José	Paraguay—F. y E. Bonay, Calle de la Merced 632 Lima
Cuba—Compañía Harris, O'Reilly Num. 106, Habana	Puerto Rico—A. Marzuch, P. O. Box 518, San Juan
Ecuador—Dr. Pedro Holst, P. O. Box 457, Guayaquil	Uruguay—Carmelo Paterno, San José 1153, Montevideo
El Salvador—E. E. Huber & Co., San Salvador	Venezuela—F. Pasmayor y Cía., Caracas
Filipinas—George Orfley, P. O. Box 282, Manila	

jovencita de dama joven de Charlie Chaplin en la película "City Lights". Es una deliciosa rubia que ha trastornado el seso a media docena de jóvenes conocidos en la pantalla. Tommy la vio cruzar una calle en el Sunset Boulevard. Era un mediodía. No sé cómo, pero no descansó hasta que consiguió que lo presentaran a ella esa misma tarde. En la noche cenaban juntos. Un ejemplo de constancia es este Tommy, y muy celoso.

Recuerdo que una vez me encontraba nadando con Sally Blane en el Deauville Beach Club. Allí lo conocí. Sally es la chica más encantadora que se ha visto en películas, y así parecía creerlo el señor Lee por aquel entonces. Le había obsequiado un coupe, marca La Salle, como regalo de Navidad, sin contar con un brazalete de brillantes y un reloj pulsera . . . todo lo que fué aceptado por Sally porque pensaba que podía ser que consintiera convertirse en la señora de Lee de un momento a otro. Luego Tommy cambió. Se le metió en la cabeza que lo que detenía a Sally en el taller no era el trabajo sino un simpático y joven director. Y sin más ni más, empleó detectives para que la siguieran por todas partes.

Aquel día que nos encontrábamos en el club fui yo la que salió primero de los cuartos de vestir y allí estaba nuestro Tommy paseando frenético de un lado para otro. Pero su enojo desapareció cuando vio venir a Sally, aunque esto no impidió que la reprendiera. No tardó mucho Sally, después de lo ocurrido, en decirle *adién* a Mr. Lee, si no muy cariñoso, pero sí permanente. Tommy ha revoloteado "de flor en flor", hasta que ahora parece haberse posado en el capullo en flor que es Miss Cherrill y parece que tiene intenciones de quedarse allí. Apostaría a que sí, ¡qué importa apostar que sí o que no! ¡es igual!

Y ya que hemos mencionado el nombre de Charles Chaplin, hablaremos de paso de su nuevo *amour*. Es Georgia Hale, la que trabajó con él en la película "The Gold Rush". Se les ha visto juntos en los juegos de box, bailes en el Mayfair Club, y en los concursos de juego de polo, todo lo que ha puesto en movimiento continuo las lenguas de los chismosos de Hollywood, que no saben si el comediante se casará otra vez o no.

Por otro lado, no hay que poner en duda el resultado que tendrán las atenciones que presta a Constance Bennett el Marqués de la Falaise de la Coudray, ex-consorte de Gloria Swanson. El momento culminante se aproxima y serán campanas y una marcha nupcial lo que se tocará cuando ese momento llegue.

Este idilio comenzó en París (¡es extraño como muchos romances tienen origen en aquel lugar!) cuando el marqués y Gloria se separaron y el marqués sintiéndose solitario aceptó la invitación de asistir a un té y fué con la intención de distraerse. El té se daba en honor de Constance. Esta resbaló un poco en el piso de mármol cuando se despedía y el galante y caballeroso marqués la cogió en sus brazos antes que cayera. ¡Mal negocio . . . ! Pequeños incidentes como éste dan lugar al comienzo de un idilio. Ahora tenemos al noble francés de vuelta en Hollywood, como jefe del Departamento de Publicidad de los talleres R.K.O., y Constance es una estrella en los estudios Pathé, y para colmo se rumora que las dos casas productoras van a consolidarse.

La encantadora Bennett y el ex de Gloria, asistieron al último baile que dió el Mayfair y los acompañaba otra pareja, Joan Bennett y John Considine, Jr., el conocido y joven productor que cuenta escasamente treinta años. La primera pareja se

veía tan acaramelada que no me pareció raro oír una risilla mal contenida a mi espalda. ¡Quién otra podía ser si no era Lupe Vélez! Sus ojos bailaban traviesos cuando se encontraron con los míos. —¿No es maravilloso el amor? murmuró . . . acariciando el brazo de Gary Cooper, con quien bailaba.

¿Y de esta otra pareja qué decimos? No podían estar más enamorados, y sin embargo, nadie puede contestar la pregunta que ha intrigado a Hollywood por más de un año.

¿Están Lupe y Gary casados? Ellos no contestan si así es en efecto . . . no sería extraño que sea por orden del Departamento de Publicidad del taller en que trabajan. Ya me imagino el efecto que produciría en los talleres Universal si se supiera que Lupe la borrascosa, la vivaracha, se había apaciguado y caído en el prosaico papel de esposa y en la descolorida rutina de la vida conyugal. Sea como fuere, ella está loca por su Gary y el joven vaquero, gigantón de seis pies, se siente igualmente loco por ella.

Otro rumor de casamiento que tiene muy ocupada la ciudad del cine es el que probablemente contraerán Kay Francis y Kenneth McKenna. Recordará el lector que Kay fué la única dama—de la colonia del cine—que atrajo la atención del huracán Ronald Colman, y lo sacó de su vida de anacoreta. Será la combinación de unos ojos zarcos, el pelo negro como azabache, y su tez trigüeña, lo que cautivó a Ronald. O quizá será su carácter apacible tras el que se vislumbra un fuego. Kenneth es algo que promete en los talleres Fox y es un caballero, precisamente el tipo de hombre que podía fascinar a Kay. A los dos les gusta la equitación y forman una excelente pareja cuando pasean por los caminos en los cerros de Beverly Hills. También se les ve bailando con frecuencia en el Hotel Ambassador y paseando en automóvil a lo largo de la playa. Y Hollywood los vigila y sigue de cerca y entiende . . . y se prepara para la ceremonia.

Además tenemos a Lew Ayres y Lola Lane (que de paso hago constar no tiene ningún parentesco con esta escritora de CINELANDIA). ¡Quién creyera que el joven que tan bien representó el papel de héroe en el drama "All Quiet on the Western Front" y fue el protagonista en "The Doorway to Hell", es en realidad un chico alegre y con vena de buen humor. El y Lola van de aquí para allá, en una continua diversión, luego asaltan la cocina de alguna persona amiga, a media noche, y cocinan *scuffles* (fruta de sartén). Esto es lo que podíamos llamar "amor juvenil en su apogeo".

No hace mucho se le ofreció a Buddy Rogers el romance al por mayor. Le dió un ataque de apendicitis cuando se encontraba en Toledo, Ohio, y las enfermeras en el hospital padecieron inmediatamente ataques del corazón. Competían en prestar sus cuidados a Buddy . . . píldoras calmantes, frotarle la frente con alcohol, tomarle el pulso. Por poco se desmaya Charles con tanto cuidado, hasta que el doctor le asignó una enfermera de edad que le atendiera maternalmente, y la que había olvidado lo que era romance desde hacía muchos años. Y se cuenta que hubo más jovencitas quinceañeras que se enfermaron misteriosamente y fueron traídas al hospital, que en cualquier otra ocasión registrada en los anales de Toledo. Pero ninguna logró ver a Charles. La enfermera que había tomado verdadero interés por la salud y bienestar del enfermo lo mantuvo escondido.

Hasta Rita La Roy ha sucumbido a la epidemia del amor. Y su caso es más interesante si consideramos lo que dijo hace dos meses:

—¡Nunca me casaré! Los hombres, esto es, casi todos, son unas bestias.

Hizo bien Rita en especificar su opinión, porque parece que encontró una excepción que no es bestia en la persona de Ben Hirschfeld, representante de artistas. Y allí tenemos a la linda sirena de la pantalla, dispuesta a dejarse conducir al pie de un altar.

Todas estas parejas serán felices . . . mientras el fin de su idilio sea feliz.

El sube y . . .

(viene de la página 25)

talento y vis cómica para gobernar ese defecto fisonómico de que le dotara la naturaleza, y hacer con él toda suerte de piruetas faciales, a las que acompañan tiradas de chistes, que desternillan de risa a las sencillas gentes que acuden al cine para esparcir su ánimo y no pensar mucho en la actual depresión financiera mundial.

A la Chatterton le arrebató los honores de la gloria una estupenda característica, la Marie Dressler, gran intérprete de tipos de mujer de cierta edad, de esa edad peligrosa de los cuarenta y pico, en que se ha acumulado suficiente experiencia y *savoir vivre* para suplir la ausencia de la frescura juvenil, muchas veces sosa y sin expresión vivida y que valga la pena.

Hace poco tuvimos la dicha de verla frente a frente a ese otro feo genial que es Wallace Beery, en "Min and Bill", un drama de la vida cotidiana salpicado de todo lo que hay en esta; bueno y malo, risible y trágico. Nunca hemos visto conjunción tan afortunada, como esta. Ni la de Greta y Gilbert; ni la de Norma Talmadge y Gilbert Roland; ni la de Vilma Banky y Valentino.

Wallace Beery ha ido poco a poco ganando los lauros más codiciados. Siempre se distinguió en sus papeles de "malo", ese malo-buenazo que siempre deja ver un resquicio de debilidad tierna, cada vez que algo auténtico, algo sencillo y primitivo, le toca el corazón.

Estaba en los primeros lugares, en películas de primer orden. Se le consideraba el malo indispensable, el malo genial, de ojos papujados de maldad, de ojillos de paquidermo en celo, de carota grasienta y abotagada de lobo de mar, de todas las tempestades, de manazas de fieras, de andar de oso, de pecho velludo de titán, de cuerpo ciclópeo de antiguo herrero del Olimpo de Hollywood. Se había hecho rico. Pero no había llegado donde de improviso llegó. Al pináculo, y nada menos que frente a frente al único probable sucesor de Valentino, al inquietante y viril Jack Gilbert.

El micrófono ha sido aciago para John Gilbert, en cambio ha prestigiado el vozarrón y el talento histriónico de Wallace Beery y así vemos como en la última película en que ambos aparecen en los principales papeles, los letreros luminosos tan codiciados por los artistas, proyectan estridentemente el nombre del actor de carácter en letras enormes, así: WALLACE BEERY. Abajo, en letras pequeñas, confundándose con los nombres de los demás que toman parte en la película: John Gilbert.

Hace algunos meses, en mayo, dimos la voz de alerta sobre el probable ocaso de la fama de tamaño astro. Ahora parece que eso tan temido, que algunos no querían confesar, comienza a perfilarse en el horizonte tremendo de los valores firmes y los no firmes, según la sentencia del micrófono, y según la sentencia todavía más inexorable: la de la verdadera aptitud. La misma empresa Metro-Goldwyn-Mayer remacha con



El desayuno Ideal

Mañana pruebe el Kellogg's Corn Flakes en el desayuno, con leche fría o crema. Es algo verdaderamente excelso, y tan fácil de digerir! Nada mejor para los pequeñuelos. Pruébelo también a mediodía y se sentirá mejor toda la tarde. ¡Y tan fácil de preparar! No hay que cocerlo.

Kellogg's

CORN FLAKES

Más de 12 millones lo comen a diario. Délo Vd. a probar a toda la familia— con fruta o endulzado con miel. Siempre fresco y crujiente en su paquete VERDE y ROJO herméticamente cerrado por dentro. De venta en todas las tiendas de comestibles.





¡No! ... yo quiero Black Flag

¡Exija el Black Flag! Es el insecticida más mortífero que hay—y cuesta menos.

El Black Flag no atonta a los insectos...los mata. Rocíelo en el ambiente; llene la habitación con su pura y aromática vaporización que no mancha.

El Black Flag es inofensivo a los seres humanos y los animales...su uso en cualquier lugar no ofrece peligro.

Use el Black Flag. Le costará menos y obtendrá mejores resultados.

Black Flag

(BANDERA NEGRA)



EL INSECTICIDA MAS
MORTIFERO QUE HAY

FIJESE EN LA BANDERA NEGRA

este acto público la opinión de todos los que han visto la labor de ambos artistas, en la película de que nos ocupamos, que es "Paso al marino" (Way for a Sailor).

Aunque uno no quiera tiene que establecer comparaciones. Y en ellas sale ganando Wallace Beery, con la circunstancia de que no desempeña en la obra citada, el primer papel, sino uno secundario, de "apoyo", para hacer resaltar la figura del protagonista que es John Gilbert, joven marinero de un barco de carga enamorado de Leila Hyams, encantadora empleada de una oficina de correos situada en los muelles donde siempre regresan a atracar su barco después de largos y tormentosos viajes por el mundo.

Pues bien, a pesar de ser Gilbert el "novio", el muchacho guapo y gallardo que se destaca de toda la tripulación de marineros toscos y feos por su prestancia, a pesar de momentos afortunados en que se recuerda al apuesto oficial de la "Viuda alegre", entre otras de las magníficas interpretaciones que antaño hiciera, el "otro" se lleva los honores. Su risa de bárbaro, sus modales bruscos, su simplicidad de marinero curtido en los azares de esa vida de mar, su gesto cómico y humano, que sabe de heroísmos y de grandes aventuras, son otros tantos atributos que prestigian su labor.

Wallace Beery está en esa película soberbio. Cree uno verse frente a frente de un verdadero lobo de mar. Tal es la naturalidad y el verismo con que representa. Otro tipo que ha debutado en la pantalla, desempeñando el papel del tercer marinero compañero de Wallace y de Gilbert es el famoso escritor Jim Tully, a quien dió la humorada de lanzarse en esa aventura y resulta un "tipo" muy elocuente y simpático.

Causa una gran desilusión contemplar a John Gilbert, el que fuera en un tiempo ídolo de los grandes públicos, el dios menor de la pantalla, el árbitro de la elegancia y de los gestos de moda de Hollywood.

Su voz, aun en contraste con la de Wallace, que es tosca y rispida, resulta débil e incolora. Parece una voz que saliera de otra parte. No es la voz que uno esperaba de John Gilbert. Es la voz de un ventrílocuo. Es la voz de un El Brendel que no fuera El Brendel. En fin, una voz nada eufónica, sino—digámoslo de una vez—desagradable, intolerable. Una voz que uno quisiera no oír.

Pero lo que es más terrible es que a la voz no acompaña aquella seguridad de apostura; aquellos gestos elegantes y viriles, que le conquistaron en poco tiempo uno de los puestos más envidiables, sino que ahora sus ademanes parecen cohibidos, torpes, desposeídos de gracia y de espontaneidad. No convence en su papel de marinero enamorado y travieso. Ni siquiera ostenta el desparpajo que debía tener un buen marino de tal indole. Su modo de andar, su traje, su cara, son tan de otra persona, que cree uno que no está viendo y oyendo a John Gilbert, sino a un actor desconocido, a un principiante, indeciso, que tropezará a cada rato consigo mismo en un esfuerzo supremo por alcanzar el papel que le han asignado.

En algunas ocasiones, durante el desarrollo de la obra, su rostro no expresa nada y las palabras le salen desganadas de sus labios; en otros una risa inoportuna echa a perder el efecto de la frase. En todas las escenas se tiene la impresión de un fracasado que aun pugna por salir del agua agarrándose a la tabla de salvación de su antigua fama.

La película en sí no tiene gran valor artístico como obra de entera. Las fotografías son estupendas; y muchas de las escenas tienen un movimiento y una acción maravillosos desde el punto de vista cine-

matográfico. Pero el "fondo" no es consistente y el sencillo argumento de los amores intrascendentes de un marinero y una empleadilla, tiene un fondo agitado y lleno de acontecimientos marginales, de "news reel", muy bellos en sí y en los que puede destacarse mejor la figura tosca y salvaje, del tipo que es Wallace Beery. No hay que juzgar quizá como definitiva esta aparición desgraciada de John Gilbert. Sin embargo, se ve que el ídolo está vacilante en su antiguo pedestal, y no sería raro que ese fenómeno del mal registro de su voz le haya apocado el ánimo provocando un desequilibrio tan notable de sus facultades de actor.

Es, sin embargo, muy elocuente el hecho de que Wallace Beery haya ido escalando los dominios de la gloria hasta llegar a sentarse en el trono de la predilección de los mismos productores, que saben muy bien cómo responde la famosa taquilla de los teatros.

Y también es elocuente que el famoso John Gilbert, a quien tantos adoran, esté de capa caída, y figure ya en segundos y terceros lugares, aun cuando su contrato le asigne 10,000 dólares semanales.

Los tiempos cambian. Ya no se quieren tipos bonitos y elegantes, sino actores y actrices que convengan, que encarnen bien los personajes, que tengan voces y ademanes de maestros que no fien su boga a palmitos retrecheros, sino a su personalidad, como en este caso de Beery, a quien muchos desean pasar el cetro que abandonó Lon Chaney al morir.

La gente paga ...

(viene de la página 33)

dispondrá, por lo menos, de intérpretes magníficos, ya que hoy día existe en Hollywood una treintena de elementos de verdadero valor—del teatro español algunos y aficionados otros—con condiciones físicas, artísticas e intelectuales para llegar a alcanzar el mismo enorme prestigio que consiguieran los astros de la era silenciosa.

Pero otro punto muy importante comienza a resolverse en estos momentos: el director. Cuando se iniciaron las películas en español no había directores de nuestro idioma que pudiesen actuar en Hollywood. Había que formarles, darles ocasión de adquirir experiencia. Hubo un grupo que intentó la posibilidad de dirigir, pero cometieron el error de pretender llegar a la labor directorial por caminos literarios, por condiciones casi exclusivamente artísticas, cuando en realidad el director norteamericano es un hombre práctico con un gran sentido estético, y es a la vez algo así como una mezcla de general y de pintor, de psicólogo y de hombre de mundo, pero jamás exclusivamente un hombre de letras, porque de serlo produciría novelas en celuloide, tan interesantes para un grupo de intelectuales avanzados como aburridas para la masa popular.

Por tanto, no existiendo directores, los estudios debieron entregar la dirección a elementos norteamericanos con experiencia técnica. Y estos cometieron el error—inevitable por cierto—de seguir dirigiendo tales películas de acuerdo con la técnica que ellos conocen pero imposibilitados de hacerlo con tan buen acierto por su absoluta ignorancia del idioma español y de las costumbres y gustos de nuestros pueblos.

Ese fué el secreto de todos los fracasos. De una cinta silenciosa actuada por norteamericanos con títulos traducidos al español, a una cinta hablada en español hay una enorme diferencia. De aquella sabe-

(va a la página 57)



BLANCA DE CASTEJON
UNIVERSAL



RAY MILLAND

WARNER BROTHERS



FIRST NATIONAL

JOAN BLONDELL



MARIAN LESSING

M-G-M



modas de hollywood



Vestido de tarde confeccionado de chiffon color orquídea. Lleva un cuello que cae por atrás en forma de capa. A la cintura lleva un ramillete de violetas. Esta rubia encantadora es Marlene Dietrich, diva de Paramount, que conquistó a Hollywood con su "Marruecos".





Barbara Kent, de la Universal, sigue el último dictado de la moda en trajes de noche. Brocado de hilo dorado. Forma ajustada. Largo hasta el suelo por el frente y una corta cola por atrás.



Sue Carol nos muestra las alhajas que usa para completar su atavío cuando va a un baile. Un collar, dos pulseras y un anillo de diamantes y esmeraldas.





Izquierda, Dorothy Jordan, en traje de jersey azul pálido y blusa de lino blanco. Y Helen Twelvetrees, derecha, luce vestido de crepé verde con puntos blancos y cuello de crepé blanco, estilo Berta.



¡Primavera! Es lo que nos sugiere la fresca y lozana Joan Marsh, con sus dieciséis abriles, su falda, sweater y fieltro color de rosa y un abrigo de lana ligera y zapato sport color verde pálido.



Anita Page en traje de lana mezclado de café y beige; boina del mismo género; blusa, y cuello y puños del saco, de jersey. Mona Maris, derecha, luce vestido de jersey de blusa color crudo; falda y bolero azul marino.



(viene de la página 48)

mos que fué hecha y actuada por gentes de otra raza, que se mueven tal como es su psicología, y de esta nos consta, porque la oímos, que la representaron gentes nuestras, que se mueven, sienten y deben hablar como nosotros sentimos. Y por eso nos chocan ciertas frases, y ciertos gestos o expresiones que resultan absurdas, y es que las cintas están habladas en español y actuadas en inglés, ya que un director norteamericano ha sido quien ha movido a los personajes como en un guignol se mueve a los títeres con unas cuerdas.

Los estudios sabían que se necesitaba directores de nuestro idioma, pero no los había. Hacer una película vale cientos de miles de dólares y es al director a quien se entrega, espiritualmente ese dinero, pues que si la cinta fracasa el costo se pierde. Por tanto no podía entregarse esa labor en manos de los nuestros hasta que los nuestros no demostrasen saber la técnica norteamericana que asegura a cada obra un término medio de calidad suficiente para salvar su valor, ya que no es posible pensar que cada cinta vaya a ser una obra maestra.

Ramón Navarro, al dirigir y actuar su película "Sevilla de mis amores" dió un paso definitivo, abriendo un horizonte a los nuestros y probando a los productores cómo el sólo hecho de dirigir en español da a la película un sabor nuestro que nos satisface. Cuando su película llegue a nuestros países nuestros públicos verán donde estaba el secreto.

Y ahora las cosas han cambiado. El hecho de que los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer hayan extendido un contrato de director a un sudamericano, Carlos F. Borcosque, designándole para dirigir inmediatamente obra de tantos vuelos como "La Mujer X", con un conjunto de artistas de primer orden, es otra prueba. Fox también posee un director, Richard Harlan, que aunque ha vivido toda su vida aquí entendemos es de América latina. Y así seguirá. Otros directores irán formándose poco a poco hasta que contemos con un elemento que sepa darnos lo que el público merece. Y sólo entonces veremos películas en que no sólo los intérpretes y el tema nos satisfagan, sino donde la atmósfera misma de la cinta esté de acuerdo con nuestro sentir y con nuestra idiosincrasia.

Eso es lo que faltaba y lo que está ocurriendo. En seis meses más las cartas de nuestros lectores serán más optimistas y demostrarán mayor satisfacción.

El hábito . . .

(viene de la página 10)

labor de nuestro compatriota Navarro es doblemente notable si se tiene en cuenta que ésta era su primera experiencia como director. Casi todos los intérpretes empezaron mal. Todos ellos están nerviosos y se ve que no han entrado en su papel, pero a medida que la cinta avanza van perdiendo timidez e identificándose con el carácter que representan y cuando la obra concluye no desmerecen en nada de los intérpretes norteamericanos. Después de Navarro hay que señalar la labor de Conchita Montenegro, María Calvo, y Rosita Ballesteros, como excelente. Un error grave de Navarro como director responsable fué el haber impuesto el dialecto andaluz. Para todo el que no sea un profesional acostumbrado a esta práctica prosódica es ésta una prueba peligrosa y de ella salieron mal librados todos los intérpretes de "Sevilla de mis amores". Era evidente el esfuerzo de todos y la preocupación constante por pronunciar a la



Invitación al Romance...

Rostro de suave y clara tez; manos blancas y sedosas; cuello y hombros níveos, firmes, tersos . . . ¡juveniles encantos que invitan al romance!

Mas este conjunto de bellezas sólo es posible mediante un cuidado asídúo y apropiado, a base de una preparación estrictamente de confianza . . . ¡Crema Hinds! Proporciona la más completa satisfacción a infinidad de mujeres, en la protección de su cutis y en su embellecimiento.



Use usted Crema Hinds a diario, y cuando note su cutis más claro, suave y fresco, sentirá usted esa satisfacción y seguridad de la mujer que sabe poseer seductores encantos.

CREMA HINDS



No hay mujer que Regatee el Precio de la Hermosura

Ninguna dama se reprocha el gasto de dinero en cremas, lociones y otros cosméticos que hacen resaltar los encantos de su rostro y el buen color de su tez. El costo es lo de menos. Lo esencial es el resultado.

Pero la eficacia de los cosméticos no es la única que ayuda a la conservación de la belleza. Un frasco de Sal Hepática, que es baratísima, es el mejor amigo de la mujer.

Sal Hepática se encarga del aseo interno del cuerpo. Trae transparencia y buen color a la piel, barre con las impurezas que, casi siempre, son causa de barros, granos, manchas y otros defectos del cutis y corrige el estreñimiento.

Las mujeres prefieren Sal Hepática por lo rápido de sus efectos. Manténgase Ud. interiormente limpia, tomando Sal Hepática durante una semana. Y verá Ud. qué bien se siente y cuánto mejor se ve.



andaluza, con lo cual descuidaban la entonación y el ritmo que ni era andaluz ni era castellano.

Tales han sido los resultados hasta ahora obtenidos. Hay que mencionar también los esfuerzos hechos por algunos estudios para producir cintas españolas con actores americanos. Adolfo Menjou que hizo "Amor audaz" con Ramón Pereda y que es el que más correctamente *parla* nuestra lengua. Buster Keaton hizo "Estrellados" que ha sido recibida con gran frialdad por nuestro público. Por último, otros actores cómicos, tales como Charlie Chase y la pareja inseparable Laurel and Hardy que no hablan nuestro idioma, han hecho varias bufonías en castellano, pero nada de esto merece que se le tome en serio.

La casa Paramount ha filmado en su estudio de Paris varias versiones castellanas utilizando artistas del teatro español. Hasta ahora hemos visto "Un hombre de suerte" con Rosario Pino (mediocre); "El secreto del doctor" (muy mala); "Doña mentiras" y "Toda una vida" con Carmen Larrabeiti. La última es la mejor de todas.

De todos los actores hispanos con que hoy contamos en Hollywood, el más experimentado y el que de más renombre goza es Ernesto Vilches, pero dudamos que haga carrera en la pantalla. Hasta ahora nos ha dado tres cintas y las tres muy inferiores. Acaso no sea suya la culpa. No hay duda que él es un buen actor, pero hay algo en el actor de teatro en general que lo hace inadaptable al cine. Es así el caso de Rosario Pino, excelente actriz en las tablas, pero un completo fracaso en la pantalla.

¿Cual será la solución a este magno problema? Es indudable que sólo con el tiempo se podrán crear estos elementos que hasta ahora no son asequibles. La casa Paramount tiene el plan, según se asegura, de formar una escuela dramática para actores y actrices españoles e hispanoamericanos y en ella desarrollar las capacidades y aptitudes que muchos de los que hoy pululan por estos lares atesoran. De esta manera espera dicho estudio formar un cuerpo de actores y actrices ajenos completamente al teatro que suplan la necesidad que hoy se siente. Tal vez esta sea la única solución posible.

Mas lo que si hemos de agregar aquí es que los productores han hecho lo posible por encontrarle salida al callejón sin idem de las parlantes españolas. Todas nuestras simpatías estan de su lado, pues, este problema les ha dado más quebraderos de cabeza de lo que el lector puede imaginar.

Ricardo . . .

(viene de la página 16)

fé con que ha ido paso a paso conquistando el terreno que últimamente parecía huírle bajo los pies.

Cortez era ya célebre. Nunca alcanzó alturas inmarcesibles en el zodiaco estelar de la pantalla, pero sí tenía su popularidad y se recuerdan con agrado las numerosas películas en que su guapeza latina conquistó para él el favor admirativo del sexo bello, especialmente.

No era una personalidad discutible. No era un recién llegado, un arribista. Ya pertenecía al dominio del público, y sus biografías y su efígie son conocidas en todo el mundo. Hasta hubo un momento en que se llegó a creer que era el hijo del Mesías, es decir, el sucesor de Valentino.

Para esta afirmación abonaban el camino sus dotes físicas, su prestancia varonil, sus ojos vehementes y profundos, y cierta innata gracia de movimientos. Se lo dispu-

taron la Argentina, Chile, Cuba, México. Su "criollismo" era insuperable. Representaba en Hollywood lo mejorcito de la raza, sin contar a Antonio Moreno, ni a Ramón Novarro. Parecía, a poco andar, que iría a destronar a éstos; y en realidad quitó mucha popularidad a Antonio Moreno.

Después surgieron otros tipos de raza, cuyos triunfos fueron también efímeros. George Lewis, Gilbert Roland, Don Alvarado, etc., mexicanos todos ellos. Barry Norton, argentino, que ahora parece también volver por sus fueros, en la película hablada en español. Surgieron Ronald Colman, Buddy Rogers, etc.

Nadie se percataba de porqué Ricardo Cortez se había esfumado, precisamente cuando los talleres cinematográficos estaban comenzando a hacer en grande escala películas sonoras en español. Se necesitaban actores de experiencia en el cine. No había, en esos momentos, galán joven de habla española, de quien pudiera echarse mano. Ricardo Cortez habría saludado con dianas si se hubiera presentado en aquel momento.

Pero en cambio Cortez pasaba entonces por una de las pruebas más duras de su vida. Su esposa, Alma Rubens, a las puertas de la muerte, como todos saben, a causa de un desenfrenado hábito de tomar drogas heroicas; y él sin trabajo, teniendo que acudir a las ventanillas de más de un "estudio" de cine, para obtener insignificantes participaciones. En fin, un desastre inconcebible; su moral abatida, sus fuerzas flaqueando, precisamente cuando todos estaban librando una batalla terrible, en la que han ganado los primeros puestos que quizá en el cine mudo jamás habrían podido adquirir, o tal vez después de mucho sufrimiento.

La explicación de porqué Ricardo Cortez no ha tomado parte en ninguna película en español es sencillamente porque no lo sabe, porque no pertenece a ninguna nacionalidad hispana, ni siquiera lusitana, porque es un judío vienés, que hace muchos años vino de inmigrante con sus padres a estos Estados Unidos.

Hay muchos judíos que pueden ser tomados por tipos de raza latina; españoles, iberoamericanos, portugueses, italianos o franceses. Ricardo lo era; y como desde hace tiempo están los tipos meridionales tan en boga, adoptó ese nombre y dejó que la publicidad y la afición le asignaran toda clase de nacionalidades dentro de la gran raza hispano-lusitana. Ahora se descubre el pastel. Es decir, se había descubierto hace tiempo, pero muchos no lo habían creído. Creyeron que se trataba de una nueva estratagema de publicidad, de las que mucho abundan.

Descartada esta puerta por la que se supone que habría entrado en triunfo, a pesar de todo si hubiera sabido el español, quedaba no obstante la incógnita de que no se le utilizara en las películas en inglés y muchos llegaron a poner en duda que lo supiera.

Mas he aquí que de pronto Ricardo Cortez vuelve otra vez a la palestra con bríos redoblados, conquistando en la película "Her Man", de la casa Pathé, grandes honores.

Encarna en ella un tipo del hampa, un chulo, un "souteneur". Es admirable el verismo con que interpreta lo torvo y equivoco de ese personaje, Johnnie, que en el escenario de un puerto del trópico destaca su personalidad fanfarrona y donjuanesca, en una serie de robos, asesinatos habilisimos, peleas y situaciones violentísimas en que, sin embargo, el amor, aún en su forma más baja y deleznable, pone una nota de ternura y de vida.

Admirablemente trajeado, con aires de gomoso conquistador, Ricardo Cortez, se posesiona de tal modo del tipo que interpreta, que nos parece estar asistiendo a escenas de la vida misma. Tal es el desenfado, la

naturalidad y el arte que sabe desplegar. En esta pieza cinematográfica que marcará época por su realismo y por su estupenda dirección, Ricardo Cortez se roba indiscutiblemente los honores del triunfo.

En efecto, no es el héroe. Este papel está desempeñado por un actor simpatísimo, Phillips Holmes, marinero que se enamora de una mujercilla delicada y fina, que vive una vida artificial en aquel medio ambiente de cieno y de horror, y a quien explota con un sentido perverso del amor, el chulo (Ricardo Cortez).

Y sin embargo, a pesar de la homogeneidad y tino con que están dirigidos todos los personajes, la labor de Cortez se destaca por sobre todos.

Nos sorprendió agradablemente oír el timbre de su voz; una voz varonil y sonora, manejada sin titubeos, con acierto y claridad. Al mismo tiempo notamos que las frases que pronunciaba en inglés tenían todo el dejo peculiar del dialecto que usan los hampones en este país, es decir, el lenguaje rudo y convencional de un Al Capone, y otros de su ralea.

Sus ademanes, su modo de andar, sus gestos, están perfectamente a tono con la concepción que podríamos formarnos de un tipo de esa clase, en un puerto tropical que fuera por ejemplo La Habana. Un tipo mitad señorito, mitad bandido. Elegante, cínico, adorado por las mujeres, temido por los hombres, que mata sin escándalos, con gran elegancia, que ama hasta la degradación, que alienta proyectos vagos de vida distinta, pero que se enreda en la propia malla tejida por sus fechorías.

Helen Twelveteers, la dama joven que interpreta el papel de la muchachita víctima de ese medio atroz, representa admirablemente su parte y nos da pauta para que abriguemos sobre ella las esperanzas más halagadoras sobre su futura actuación. Hace en esta película de que nos ocupamos, un "pendant" irreproachable a este nuevo, sí, nuevo Ricardo Cortez, que la pantalla nos ha devuelto, remozado, vivificado, después de una ausencia injustificada y dolorosa.

Están de moda estas películas de puertos, de bajo fondo, horrendos, en que se confunden el vicio y la alegría de vivir, muchas veces, en lamentable contubernio. Esta vez le toca descolgar a Ricardo Cortez en un fondo en que se ha retratado de mano maestra, la vida bulliciosa y páfida de las callejuelas sórdidas, sin carácter local, que lo mismo pueden ser de Shanghai, que de Nueva York, que de La Habana, o de Veracruz, o del puerto de Marsella, célebre por las pendencias y por el estrépito de sus tabernas.

Como en todos esos lugares los marineros beodos circulan por todos lados y son desplumados por mujerzuelas y rufianes que de eso viven, sin el menor arrepentimiento ni escrúpulos de ninguna clase. Pero lo romántico campea, a pesar de todo, y el chulo no puede destruir el anhelo de vida y de tranquilos goces que anima a muchas de esas pobres desterradas de la sociedad.

En esa lucha entre los recónditos deseos de emancipación y el dominio de la bestia que es el explotador de mujeres, Ricardo Cortez, ha imprimido un carácter único, real, elocuente, a su papel, que le coloca, desde hoy entre los buenos intérpretes de la hora.

Como es natural le veremos en más películas de hampones, pero a pesar de esta concesión al espíritu comercial de los productores, su carrera está asegurada. Tiene voz, tiene prestancia, tiene una cara llena de carácter, y tiene sobre todo la experiencia adquirida a fuerza de altibajos, a fuerza de golpes, a fuerza de dolor.

CEPILLO DE DIENTES Pro-phy-lac-tic

Doble Acción purificadora



La Crema Dental Listerine y el Cepillo de dientes Pro-phy-lac-tic—¿qué combinación para blanquear los dientes y dar nueva vida a las encías!

Ambos se suplementan admirablemente—la Crema Dental Listerine, respaldada por 50 años de investigaciones científicas y el Cepillo Pro-phy-lac-tic, recomendado por los dentistas por espacio de 42 años.

Crema dental Listerine

La Crema Dental Listerine refresca la boca deliciosamente y quita el sarro—Usela y verá como sus dientes lucen más blancos y resplandecientes. Fortalece las encías y contribuye a conservar sana la boca entera.

La Crema Dental Listerine cuesta menos que otros buenos dentífricos. Preparada por los fabricantes del Antiséptico Listerine.

Cepillo de dientes Pro-phy-lac-tic

Las cerdas fuertes en forma de sierra y el copete en la punta del Cepillo Pro-phy-lac-tic, limpian perfectamente entre los dientes, detrás de las muelas y debajo de las encías. Da un masaje eficaz a las encías—las vivifica.

Se vende siempre en su cajita amarilla, con el nombre Pro-phy-lac-tic separado por guiones.



CREMA DENTAL LISTERINE

Hombres de Acción

Respondá al llamamiento de la

Aviación

**Estudie Ud.
en Casa Para
Realizar
GRANDES
GANANCIAS**



Si usted actualmente gana menos de \$100 por semana, solicite mi valioso libro que trata de las oportunidades de la aviación. Se le envía gratuitamente. El crecimiento asombroso de la aviación en la América Latina está creando cientos de buenas colocaciones. Pilotos, Constructores de Aeroplanos, Expertos en Motores de Aviación, Diseñadores, Inspectores, etc.

Aprenda en su tiempo desocupado a ser un experto en la aviación.

No abandone su ocupación actual. Yo le enseñaré rápidamente, a poco costo durante sus ratos desocupados—EN SU CASA. No necesita usted experiencia o entrenamiento previo. Yo le enseño todos los ramos de la aviación—Motores, Alas, Construcción, Nomenclatura, el mando del avión tanto en el aire como en la tierra y otras cien interesantísimas materias. El curso está escrito en castellano, claro e interesante que pueda usted entender con facilidad. Cuando usted se reciba yo le ayudaré a obtener empleo por medio del Departamento de Empleos.

Solicite mi libro AHORA.

Si desea usted ganar más dinero—si desea sensaciones, aventuras, fama y popularidad como Experto en la Aviación, mande usted el cupón que le dará derecho a mi folleto gratis. Este folleto ha iniciado a cientos de individuos en el camino de los mejores empleos y porvenir más brillante. ENTRE USTED EN ACCIÓN AHORA.

Gratis Prospecto Sobre Aviación

Remita Ud.
el Cupón



I. Ramirez Lewall, Director C 16
Instituto de Aviación
1031 S. Broadway, Los Angeles, Cal., E.U.deA.

Envíennse Uds. un ejemplar GRATIS del nuevo libro titulado "La Aviación—sus Oportunidades" y detalles completos acerca de los buenos empleos en la Aviación.

Nombre _____ Edad _____
Domicilio _____
Ciudad _____ Estado _____ País _____

No se olvide

de comprar la próxima edición de abril donde anunciamos los detalles del concurso con premios por valor de

\$1000 dólares

Chismes y . . .

(viene de la página 13)

es hombre, es seguro que nazca con las gafas puestas.

EL EX-MARIDO de Constance Bennett, llamado Phillip Plant, está tan apenado con la pérdida de su ex-mujer que se le han desarrollado condiciones de compositor y se ha dedicado a componer romanzas sentimentales cuya letra son declaraciones de amor a Constance. Pero hasta ahora la actriz no da señales de haberse arrepentido, y se divierte noche a noche en Hollywood con cuanto jovencito imberbe actúa en el cine.

LA MUJER de Tom Mix ha conseguido su divorcio, alegando que su marido es, más o menos, un bruto que la amenaza cada día con el revólver como si se tratase de un episodio cinematográfico. Y Tom, muerto de pena, ha declarado que es en realidad un pobre diablo a quien el dinero le cegó, y que se vuelve a su rancho, arrepentido, abandonando su vida exhibicionista. Se va con su caballo y se lleva en la silla, al descuido, un par de millones ganados así de paso

BEBE DANIELS deja los estudios de R.K.O. y pasa a los de Warner Brothers donde ya está contratado su joven esposo, Ben Lyon. No se resigna Bebé a dejar el cine todavía.

VEREMOS a Clara Kimball Young, actriz veterana, en una próxima película de los estudios de R.K.O. Diez años hacía que Miss Young no aparecía ante la cámara cinematográfica, desde los tiempos en que el entonces esposo de la actriz—el director Young—la convirtió de simple extra en estrella, haciéndola a la vez su esposa. Y aún se cuenta en Hollywood que ella le pagó divorciándose de él apenas hubo firmado su primer contrato.

"COBRA", una de las películas que hiciera Valentino, va a ser filmada de nuevo bajo la dirección de Lowell Sherman, que interpretará al mismo tiempo al protagonista. Peligroso es luchar contra la comparación y el recuerdo del gran actor desaparecido.

EN UNA FIESTA de caridad en el Teatro Carthay Circle, los principales astros de cine actuaron como empleados del teatro. Ramón Novarro era acomodador, y Buster Keaton vendía nueces en los pasillos. La fiesta fué un éxito de risa.

UN INCENDIO destruyó numerosos hogares de gente de cine en la playa de Malibú, el sitio veraniego más popular, al norte de Hollywood. Louise Fazenda, Frank Fay, Marie Prevost, y algunos otros artistas, se salvaron de las llamas huyendo en pijamas desde sus habitaciones. El compositor George De Sylva perdió una biblioteca musical avaluada en 150,000 dólares.

DESPUES de un largo proceso entregado por fin al fallo arbitral de un pastor de la iglesia protestante, Richard Barthelmess acaba de perder los derechos de tener consigo a la hija de su primer matrimonio, obligándosele a entregarla a la madre, la actriz Mary Hay.

DIONE ELLIS, lindísima actriz de cine que, a raíz de su casamiento con un banquero inglés habíase ido al viejo mundo en viaje de bodas, acaba de morir repenti-

namente en la India, cuando se preparaba a regresar a Hollywood a continuar su carrera cinematográfica.

CHARLES (BUDDY) ROGERS y Clara Bow han caído en manos del escalpelo, siendo operados, el primero de apendicitis y la segunda de una infección en la mandíbula. Clarita ha tenido la cara vendada durante una semana, y esa ha sido la causa de que durante igual lapso de tiempo no se hayan publicado en la prensa declaraciones escandalosas de la pelirroja.

WILLIAM BOYD y Lorothe Sebastian acaban de contraer matrimonio. De paso, William ha decidido hacerse llamar en lo sucesivo "Bill Boyd" para diferenciarse del actor teatral William Boyd que está en Hollywood haciendo películas.

JOSE MOJICA ha obtenido la renovación de su contrato con Fox. El joven cantante mexicano se encontraba viajando por Europa en viaje de descanso cuando recibió la agradable noticia.

DOROTHY MACKAYE, actriz de teatro y de cine, y Paul Kelly, actor también, que viven en Nueva York después de haber cumplido una condena por complicidad en el asesinato del esposo de la primera, han anunciado su intención de casarse, lo que quiere decir que, tarde o temprano se llega a Roma.

CECIL B. DE MILLE ha elegido a Lupe Vélez para estrella de su próxima producción en inglés. Ojalá no corra sangre, porque Cecil y Lupe se traen su respectivo mal genio. La cinta tendrá dos buenos actores: Warner Baxter y Victor Varconi.

UNA PELEA de proporciones ocurrió la madrugada de año nuevo en el más lujoso cabaret de Hollywood, el salón Coconut Grove del Hotel Ambassador. Un desconocido dió un soberbio puñetazo en la nariz a Myron Selznick, uno de los más antiguos productores cinescos. Según parece el motivo de la riña fué la linda actriz Jean Harlow, la rubia de "Ángeles del Infierno", que estaba en la mesa con Selznick. Y se recuerda de paso que hace tres años, en el mismo sitio, el mismo Selznick rompió las narices a John Barrymore. De modo que vaya lo uno por lo otro.

DOUGLAS FAIRBANKS se ha embarcado para la India a cazar animales feroces.

MARIA ALBA ha dado la gran sorpresa a sus amigos al contraer matrimonio con Dave Todd, director de repartos de los estudios de Fox, y dando así por tierra con los rumores de su posible enlace con el periodista Fernández Cué.

ART ACCORD, ex-astro cowboy e ídolo de los públicos infantiles del mundo entero, acaba de suicidarse en Chihuahua, México, donde estaba trabajando olvidado e ignorado, en un campamento minero. Accord tuvo una vida azarosa, corriendo innumerables aventuras y escapando a menudo de la muerte, en los tiempos en que filmaba cintas en series en los estudios de Universal. Estuvo en Sud América con su segunda esposa, la actriz Louise Lorraine, hace algunos años, y luego se retiró del cine—o lo retiraron, pues nadie se interesaba por él—teniendo que ver a menudo con la policía y sufriendo acusaciones de robo, escándalo, ebriedad, etc. Según se anuncia, desesperado y en la miseria bebió un veneno, falleciendo pocas horas después.

La danzarina

(viene de la página 39)

Media hora después, sentados en la salita de la casa de huéspedes donde Isabel había vivido las últimas semanas, preguntó José Manuel a la joven, una vez ella le hubo relatado sus cuitas:

—¿Sabes que Eugenio regresó hoy a Los Angeles?

Isabel, estremeciéndose, contestó:

—Sólo sabía que estaba por llegar. Lo lei en algún periódico...

Luego de una pausa, volvió a preguntar: él, tímidamente:

—¿Todavía lo quieres... como antes?

Suspiró Isabel y respondió con voz entrecortada:

—¡Cuánto daría... amigo mío... por contestar negativamente esa pregunta! ¡Sólo Dios sabe las penitencias que inútilmente he hecho tratando de olvidarlo! A veces me pregunto, José Manuel, si no tienes tú la culpa de lo que nos pasa. ¿Por qué lo llevaste a vivir contigo en el estudio? Quién sabe si de no haber mediado esa circunstancia fatal... hubiera llegado a quererte a ti... de otro modo. ¡Cuántas veces me pregunté si no te amaba ya! Te veía tan bueno y tan generoso con nosotros... que aun cuando sólo te hubiera querido como amigo... con gusto habría consentido en ser tu esposa... Pero se me figura que te avergonzabas de quererme...

—De quererte... no, Isabel; me avergonzaba de no saber cómo te quería. Pero ahora...

—Ahora... José Manuel... ¡ya no podemos pensar en esas cosas! Si se tratara de hacer el sacrificio de mi vida... para que tú fueras feliz...

—No lo aceptaría, Isabel...; no lo aceptaría.

—Pues aunque tú no lo quisieras, yo me sacrificaría gustosa... si no fuera porque hay algo muy grande... muy grande... que me aparta de ti: el temor de que, ya una vez casados, viniera él a interponerse en nuestra felicidad.

José Manuel tenía los ojos clavados en la alfombra. Su pensamiento era un vórtice de ideas encontradas. En su misma imposibilidad para querer a otra mujer veía la justificación de las palabras de la joven; pero un impulso meramente animal lo incitaba aún a continuar la lucha.

—Mi ilusión, Isabel—murmuró al cabo de una pausa—, es que algún día llegues a quererme... ¡no que me hagas el sacrificio de tu vida! El día que me convenza de que ya es inútil esperar...

No terminó la frase. Isabel se quedó observándolo un segundo. Al ver que continuaba callando, preguntó:

—Ese día... ¿qué?

—¡Nada, Isabel...; nada!—respondió él con viveza, disponiéndose a marcharse.

—¿Te vas?

—Sí. Mañana temprano vendré a verte. ¿Quedamos en que no volverás a la fábrica?

—Como tú digas, José Manuel.

—Entonces, hasta mañana.

—Hasta mañana.

Como un autómatas puso el carro en movimiento. Caminó al azar cuerdas y cuerdas. En más de una ocasión estuvo a punto de chocar. Por instinto, más que de propósito, detúvose al cabo frente a la puerta de El Palenque.

La tertulia se hallaba en su apogeo.

—Hola, José Manuel...

—¡Qué milagro que se te ve, hombre; ya creíamos que te habías muerto!

Sin responder a los saludos, dejóse caer en una silla.



Aprenda Electricidad

Y ASEGURE SU PORVENIR

OPORTUNIDADES Ilimitadas lo esperan a Ud. en los OFICIOS ELECTRICOS. Buen sueldo, empleo constante, progreso e independencia, todo al alcance del electricista debidamente preparado.

Aprenda En Su Propio Hogar

Con este famoso sistema Práctico-Técnico no necesita tener instrucción o experiencia anterior. No importa su edad o su trabajo. APRENDERÁ RAPIDA Y FACILMENTE con solo estudiar media hora diaria.

Equipo Para Experimentos Eléctricos

RECEPTOR DE RADIO Y CURSO DE RADIO se incluyen en su enseñanza sin costo adicional. Recibirá valioso equipo y motor eléctrico para trabajos y experimentos; así como también un Curso de Radio y Receptor, libres de costo extra.

Enseñanza Garantizada En Todas Las Ramas De La Electricidad

Aseguramos que usted puede dominar rápidamente el productivo OFICIO ELECTRICICO. Pida el hermoso libro ilustrado con detalles e informes sobre el famoso sistema Práctico-Técnico Rosenkranz y las grandes oportunidades en la Industria.

INSTITUTO PRACTICO ROSENKRANZ
LOS ANGELES, CALIF., E.U.A.

GRATIS ESTE LIBRO ILUSTRADO

Este Libro que contiene el secreto del éxito es gratis. Pídale Hoy Mismo!

Corte Aquí el Cupón y Envíelo.



Sr. J. A. Rosenkranz, Presidente,
INSTITUTO PRACTICO ROSENKRANZ,
4006 So. Figueroa St., Depto. 3A Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme gratis y sin obligación alguna de mi parte, su libro ilustrado "Oportunidades Ilimitadas en las Industrias Eléctricas" y datos sobre su CURSO PRACTICO-TENICO DE ELECTRICIDAD POR CORRESPONDENCIA, en Español.

Nombre..... Dirección.....

Ciudad..... Estado o Provincia.....

INGLES

CON DISCO FONOGRAFICO
MUESTRA GRATIS

Método nuevo. Garantizamos por escrito que Ud. hablará, leerá y escribirá correctamente el inglés en poquito tiempo. 20 años de éxito. Pida informes hoy.

INSTITUTO UNIVERSAL (P81) 1265 Lexington Ave., NEW YORK
Sírvanse enviarme sin obligación ninguna, muestra gratis y completos informes.

Nombre..... Dirección.....



Oficios de brillante porvenir que le ofrecen excelente oportunidad para mejorar de condición y obtener mejor sueldo y asegurar su porvenir.

Aprenda en su propio hogar . . .
fácilmente, como quien lee un periódico. No requiere abandonar su actual ocupación; nuestras lecciones son fáciles y comprensivas—incluyen datos completos sobre: Mecánica de autos, tractores, camiones, bombas y otros motores a gasolina. Toda clase de conocimientos valiosos para hacendados, chauffeurs, automovilistas, etc., etc.

Su más grande oportunidad para independizarse . . . !
domine este oficio de porvenir y con el producto de su trabajo podrá Ud. ser su propio patrón. Ud. tiene derecho a ser más—y a ganar más. Este es el medio seguro!

Este curso incluye
Numerosas lecciones y tareas prácticas—herramienta gratis—suscripción a una valiosa revista mecánica—servicio de consultas técnicas—ayuda para obtener empleo—lecciones especiales, etc., etc. También . . .

Mecánica de aviación
Un curso completo sobre esta importante ocupación que significa para Ud. fama, aventura, gloria y buen dinero. Contiene toda clase de datos sobre aeroplanos y vuelo.

Antigua y famosa escuela
Establecida en 1905 y respaldada por una inversión de \$1,000,000 dólares. Una institución seria y recomendada en todas las Américas. Pida libro ilustrado con amplios datos sobre la manera de asegurar su porvenir.

Se admiten alumnos en el plantel
en Los Angeles, donde también se enseña en español. Cursos de corta duración—matrícula en cualquier tiempo—pídanse detalles enviando el adjunto cupón.

Gratis!
Este libro
si envía el cupón

ESCUELA NACIONAL de AUTOMOTORES
Los Angeles, Calif., E.U.A.

ESCUELA NACIONAL DE AUTOMOTORES
4906 So. Figueroa Street
Los Angeles California Depto. 428KA
Si desea recibir, sin obligación alguna de su parte, el libro ilustrado conteniendo datos sobre el CURSO EN ESPAÑOL DE MECANICA AUTOMOTRIZ Y AVIACION, así como también, a sobre los CURSOS EN EL PLANTEL (indique claramente la información deseada.)
Nombre _____
Dirección _____
Edo. o Prov. _____

—¿Qué tienes?—preguntóle uno de los tertulianos, al reparar en la mustiedad de su semblante.

Otro se encargó de contestar por él:

—Cualquier cosa que tenga, con esto se pondrá bien en un minuto. (Sacó del bolsillo una ánfora de whisky. Llenó un vaso hasta la mitad y lo ofreció solícito a José Manuel. Apuró éste de un sorbo el contenido.)

—Te hacíamos en el Baile del Hotel Majestic—dijo tendenciosamente el director de La Camorra.

—¿Qué baile es éste?

—¿Cómo! Pero ¿es que no sabes que se está celebrando en estos instantes un baile morrocotudo en honor de Eugenio y de Adelina Sanderson? Paquito acaba de salir para allá . . .

El rostro de José Manuel hizo una serie de fugaces transiciones. Hubo un momento en que el vaso que tenía en el puño estuvo a pique de saltar en fragmentos. Tornó, al cabo, a su espíritu, la fría serenidad con que abandonara la casa de Isabel. Una segunda y luego una tercera dosis de la bohemía panacea encargáronse de amortiguar la dolorosa funebreidad de su semblante.

III

LA COLONIA filmica de Hollywood agasaja a la novísima pareja de *lovers-on-the-screen*, con un suntuoso baile que se verifica en los regios salones del Hotel Majestic.

Bajo los artesonados del salón principal resplande el oro de las cabezas rubias y refulgen las calvas de los viejos alegres. Todo es animación, bullicio, nerviosidad, estridencia. De una plataforma en que abundan las flores y la luz, bajan las sincopas de un jazz epiléptico o las sentidas notas de una canción de amor.

El agasajado—que, al parecer, ha perdido prematuramente el gusto por los empalagosos manjares de la adulación—hace oscilar su mirada sobre todos los rostros, de pie junto a los cortinajes de la puerta central. Parvadas de blondas y brunettes, deslumbrantes de belleza y de joyas, desfilan frente a él en loca algarabía, tragándose materialmente con los ojos, lo que despierta el celo de sus paladines, que parecen embutidos en la concha de un frasco.

Adelina sonríe en el centro del salón a los galanes que la flirtean al paso. Su breve tallo esquivo, hollado por las manos de un boxeador famoso, se contonea con rítmica soltura al cadencioso impulso de un vals evocador. Eugenio clava alternativamente su mirada en el púgil y en la estrella. Un rictus que recuerda el que debió haber bosquejado Otelio en el momento de clavar el puñal, se columpia en las comisuras de sus labios.

Cesa la música. Los caballeros van a sentar a sus parejas. Las pupilas de Eugenio reanudan su vívido inventario:

Brazos desnudos en mórbido abandono . . . ; combas que emergen por sobre la linde del escote audaz . . . ; espaldas cuyo vértice de nieve y de seda desciende hasta apoyarse en la cintura tentadora . . . ; ligas de oro y de púrpura que atraen las miradas con su potente imán . . . Por todas partes, la baráunda del placer desbordado, la fiebre de la ambición insatisfecha . . . ; en algunos rostros, la sonrisa insultante de la gula; en otros—en los más—, la mueca estereotipada del fastidio, sólo encubierta a medias por el antifaz amable de la cortesía.

A invitación de Mr. Jameson, Eugenio se encamina al buffet. Allí encuentra lisonjas y champaña. De aquéllas viene ya harto; con ésta embriagará por primera pero no última vez.

Media hora más tarde, al regresar al salón topábase el joven de manos a boca con Paquito Aveleyra.

—¡Mi querido Eugenio!—exclamó el literato, tendiendo los brazos a su antiguo amigo.

Eugenio no contestó el saludo; por su imaginación pasó relampagueante el recuerdo de aquella crónica indiscreta que llegó a sus manos hallándose en las Islas. Por no dar una escena se dejó abrazar; mas lo hizo con una frialdad rayana en el insulto.

En el acto comprendió Paquito lo que le esperaba. Simulando, empero, la mayor ignorancia, entregóse a uno de aquellos rápidos tribunicios en que tan pródigo era su vocabulario:

—Disimula que haya llegado un poco tarde a rendirte la pleitesía de mi admiración, pero tuve una cita inevitable . . .

La música empezó a tocar y el eco de su voz fué ahogado por el estruendo de los saxofones. Unas damas que estaban allí cerca, entregadas a la ingrata tarea de tijeretear a todos los tertulios, sonrieron burlonas al reparar en el tono rimbombante del inquieto muchacho.

Eugenio, sin decir palabra, cogió a Paquito por un brazo y lo arrastró suavemente hacia un pasillo, adonde apenas llegaba el eco de la música. Allí, encarándosele, fulminó:

—Recibí tu periódico.

Paquito comprendió que era llegada la hora de temblar:

—¿Sí, eh? . . . Y . . . ¿qué te pareció?

Volvió a nacer en ese instante, pues Eugenio no ejerció en su cuello, como habría sido su intención, las llaves de *jiu-jitsu* que aprendiera en las Islas.

—Vamos afuera; allá te lo lire . . .

—¿Afuera? . . . ¿Al lobby, querrás decir?

—¡Ya verás a qué lobby te voy a llevar yo para que no vuelvas a garrapatear crónicas estúpidas!—pronunció Eugenio con creciente furor. Luego, empujando bruscamente al tribuno con dirección a la puerta del hotel, y estrangulando las palabras, agregó—: Conque un romance entre José Manuel y su modelo . . . ¿eh?

¿Será preciso decir que Paquito habíase tornado más livido que un muerto?

—Eugenio . . . , mi querido amigo . . .

—musitó, pugnando por desasirse de las garras del estrella, quien ya no era aquel muchacho raquítico y endeble que él conoció.

—¡No soy amigo de escritorzuelos chirles! ¿Qué te has pensado?

Paquito sollozó:

—Pero ¡ay yo ignoraba que tú quisieras a la joven! . . . ; lo supe después . . . Recordarás que desde aquella noche en que cenamos juntos no quisiste volver a hablar de ella . . .

Aunque había aplebeyado como por encanto su vocabulario, parece ser que habló con singular elocuencia, pues Eugenio lo soltó de improviso. Habían llegado, para entonces, entre empellón y empellón, a la galería de arte del hotel, próxima al vestíbulo. Había en dicha galería cuadros de distintas escuelas y facturas; desde el óleo magnífico del Renacimiento hasta el boceto cubista de la época actual. Entre unos y otros, clásica por la pureza de sus líneas y modernista por el humano vigor de su expresión, destacábase *La Plegaria* de José Manuel. Paquito, que lo sabía, esbozó de súbito una sonrisa placentera, lo que denotaba a las claras que una luz había bajado a su privilegiado entendimiento.

—¿Te agradaría, Eugenio—dijo, tratando de fortalecer su posición—, contemplar en estos momentos a Isabel?

El efecto de aquella pregunta fué desquiciante: Eugenio estuvo a punto de sufrir un colapso.

—¿Qué dices? . . . —interrogó, clavando una mirada interrogante en el poeta.

—Páreceme que hablé en forma asaz obvia—respondió Paquito, en posesión nuevamente de su prosopopeya—. He preguntado si te satisfaría ver en estos momentos a tu sílfide. ¿Sí, eh? Pues no tienes más que volver la vista a tu derecha.

Así lo hizo Eugenio, y sus ojos se dilataron, desmesuradamente, por efecto de la intensa emoción. Con paso fúnebre se acercó a la pared y levantó la cara para contemplar la imagen de su ídolo. Quedó largo rato frente a la pintura evocadora. Clavó las pupilas sobre aquellos labios . . . ¡que rezaban una oración por él!, y sintió que se abrían las cuencas de sus ojos . . . ; ¡pero las lágrimas se negaron a brotar!

—Isabel . . . , Isabel . . . ¡qué desgraciado soy!—murmuró quejumbroso. Luego, sollozando como una criaturita, extendió los brazos en cruz sobre la parte inferior de *La Plegaria*.

—¡Pobre amigo mío!—exclamó Paquito, lleno de cómica ternura—. ¡Cuándo me iba a imaginar que te *infatuarias* de tal modo por la chica, desde aquella mañana en que me preguntaste su nombre en los estudios!

Y cogiendo de un brazo al abatido artista, lo condujo con suavidad a un ángulo del lobby.

—¿Se casa . . . es cierto . . . con José Manuel? . . . —preguntó Eugenio quedamente, dejándose caer en un diván.

—Así lo decía al menos la *vox populi* cuando escribí yo aquella crónica; pero hoy por hoy . . . ¡nadie sabe lo que ha sido de ella!

¿Qué quieres decir? . . . —preguntó Eugenio anhelante, traspasando a su interlocutor con la mirada.

—Pues sencillamente: que tu encantadora náyade ha desaparecido.

Eugenio abrió tamaños ojos y cogió a Paquito nerviosamente por los brazos.

—¿Ha desaparecido? . . . ¡Explicate, Paquito, explicate! . . .

—Serénate, mi querido amigo. ¡Me espeluznas con tus exclamaciones! ¡Tiembles . . . ! Luego . . . ¿es cierto que no la has olvidado?

—¡Deja para otra ocasión esas preguntas necias! . . . Soy yo el que tengo que preguntarte . . . ¡Habla! ¿Cómo es que ha desaparecido?

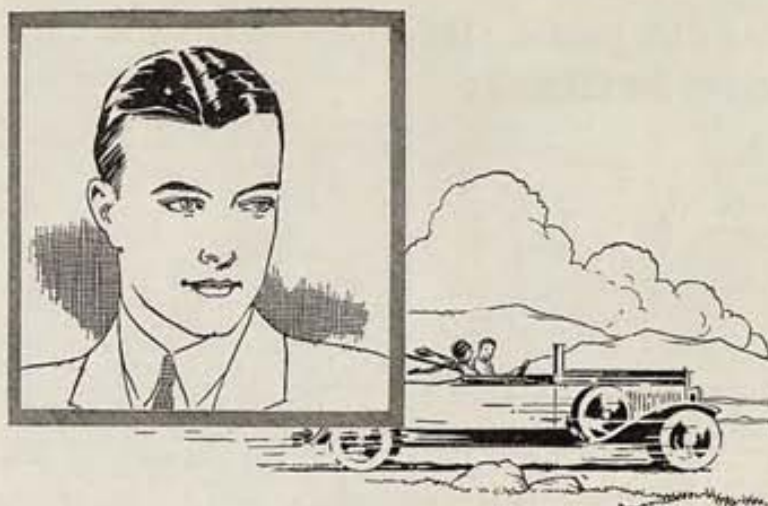
—Pues, si te he de ser franco . . . ¡no sé nada! Sólo sé que ha sido ingurgitada por la tierra. Y eso que José Manuel había ofrecido—según me lo dijo él mismo—un cúmulo de tentadoras atracciones. Cualquier cosa: su nombre—que tantas mujeres añadirían al suyo *con amor*—; su modesta fortuna—que, según las lenguas viperinas, no viene sólo de su pincel maravilloso—, y, lo que, según él, vale más que su nombre y su dinero (calderón; postura teatral; una tos inmotivada; inflexión poética); ¡la lámpara votiva de su amor! (Pañuelo a los labios; inflación de los pómulos; otra tos innecesaria; una sonrisa de satisfacción.) ¿Qué hizo la joven? Pues, según las apariencias, y desoyendo, por supuesto, a los eternos maldicientes, (marcada lividez en el semblante de Eugenio, seguida de un malestar inocultable en el tribuno), ¡escapar de su lado sin decirle adiós!

—Eso, según las apariencias; y según los maldicientes . . . ¿qué?

Paquito evadió cobarde la pregunta. Tosió varias veces. Se compuso la alba corbata. Extendió cuidadoso la cola del frac.

—¡Responde! . . . —gritó Eugenio, dando al torpe muchacho un bárbaro estrujón.

Pero Paquito seguía ahora obstinado en anudar la lengua, aumentando con ello la angustia que poseía a Eugenio; y sólo cuando los estrujones pusieron en peligro la integridad dudosa de su frac, resolvióse a



Siempre bien peinado

PUEDE ir sin sombrero, en auto descubierto, y a toda velocidad enfrentando el viento por fuerte que sea. Si al peinarse ha usado Stacomb, no hay peligro de que el cabello se reseque o se despeine. Stacomb lo mantiene ordenado, brillante, sedoso y saludable, sin hacerlo grasiento o pegajoso. Use Stacomb, crema o líquido, y conservará siempre esa apariencia distinguida que proporciona una cabellera bien peinada.

Stacomb



Subscríbase a CINELANDIA

LA MANERA DE OBTENER LABIOS DE BELLA CONFORMACION



durante la noche. Sirve también para corregir la respiración defectuosa, haciendo desaparecer la nariz y molesta costumbre de roncar.

Escriba pidiendo informes completos, testimonios, etc., sin contraer compromiso de ninguna especie.

M. TRILETY Dept. 148 FL
Binghampton, N. Y., E. U. A.

El nuevo formalabios de M. Trilety, así como su loción astringente para labios, pueden ahora reducir los labios protuberantes, gruesos, carnosos y mal conformados, mejorando así de una manera enorme las características de la fisonomía. Mi nuevo aparato es cómodo, de fácil ajuste y se le usa



¿Su Cabello!

Para que sea hermoso

Debe estar sedoso, saludable y libre de caspa.

Los famosos preparados para el cabello, de

Mme. C. J. Walker Cultivadora del Cabello

Classica Champú
Duplex Walker
Nerpicida

En los últimos veinticinco años han estado curando enfermedades, enriqueciendo el cabello, suministrando el aceite natural del cráneo y protegiendo el cuero cabelludo de la mujer de todas partes del mundo. Use estos preparados para suavizar, aumentar y hacer crecer su cabello rápidamente. Instrucciones le serán dadas.

Tratamiento Especial de Ensayo,
(4 preparadas)

Enviados a cualquier parte por \$1.50 moneda de los E. U. A. libre de gastos

THE MME. C. J. WALKER MFG. CO., Inc.
Walker Building
Indianapolis, Ind.

Una buena proporción de representación a los agentes.

Prepárese para un futuro brillante



Tome un curso por correspondencia que lo pondrá en condiciones de ingresar fácilmente a las dos industrias que ofrecen en la actualidad las mejores perspectivas o sea la de las **PELICULAS CINEMATOGRAFICAS HABLADAS Y LA DEL RADIO.**

Nuestros cursos han sido hechos por los Técnicos que han tenido a su cargo la reproducción del sonido en los famosos Estudios de **WARNER BROS.**, en Hollywood, California, durante los últimos tres años.

Inscríbase en nuestra Escuela y se la abrirá un brillante porvenir. **NUESTROS CURSOS SON ADECUADOS PARA AMBOS SEXOS.**

No olvide que la oportunidad es la base del progreso.

¡APROVECHELA!

Escribanos cuanto antes y a vuelta de correo le enviaremos nuestro folleto ilustrado sin compromiso alguna de su parte.

Hollywood School of Sound Pictures and Radio, Inc.

1031 South Broadway
Los Angeles, California

SUSCRIBASE A
CINELANDIA

Curó su Hernia Sin Operación

"Seguramente que todas las personas que han visto el anuncio de Ud. y padecen de hernia, les pasa lo que me pasó a mí: no creer que efectivamente sean los **PLAPAO-PADS** tan eficaces. Seis largos años llevo usando brazaletes toallitas, todos y hasta que resolví dirigirme a Ud., como el último recurso para evitar la operación que consideraba ya necesaria. Vi después de treinta días de usar el primer **PLAPAO-PAD**, lo eficaz, sencilla y relativamente económica que es esta medicina. Ahora me encuentro en la perfecta curación."

Extracto del Testimonio Certificado del Sr. D. Leopoldo Chao, conocido personalidad de San Antonio, Texas.

Para que pueda Ud. conocer personalmente de los asombrosos resultados de ese tratamiento, escribanos su nombre y dirección y le mandaremos enteramente **GRATIS**—una larga lista de certificados de personas que manifiestan haberse curado con el sistema de **PLAPAO-PADS**, sin guardar cama, sin las peligrosas y perjudiciales de la operación y sin abandonar su trabajo un solo día. Le obsequiaremos también un ejemplar del libro "La Hernia" por el originador de este tratamiento científico (esto no es un brazalet), impreso en Español y profusamente ilustrado, que explica cómo puede Ud. librarse de su hernia. Y además le mandaremos una prueba de **PLAPAO** para que Ud. mismo talpe la notable efectividad de este herbario tónico muscular, que miles de ex-relajados afortunados dicen que les ha traído su felicidad. Para aprovechar esta oferta **GRATIS** tén Ud. que escribanos su nombre y dirección inmediatamente.

PLAPAO LABORATORIES, Inc.

2018 Stuart Building, St. Louis, Mo., E. U. de A.



ampliar la revelación que había esbozado:

—Pues ya que te empeñas, te lo diré: según los maldicientes—debo advertirte que yo no les doy crédito—, José Manuel... oculta a la joven en un nido de amor.

No; tampoco esta vez perdió la vida Paquito; pero una de las mangas de su lustroso frac estuvo a pique de quedarse entre las manos de Eugenio, quien, levantándose de un salto y arrastrando ásperamente al tribuno hacia la puerta, rugió:

—¡¡Acompáñame!!

Un claxon rasga el silencio de la noche. Bullicio. Protestas sordas de los choferes dormilones que esperan a sus alegres amos en el congestionado *parking* del hotel. Un doble como luminoso parte, devorando las sombras, de los fanales de un flamante *La Salle*. Ocho cilindros braman a impulsos de una frenética aceleración.

—¡Por Dios, Eugenio!... ¿Pretendes que perezcamos esta noche?...

Eugenio contesta aquella pregunta—que es más bien un sollozo—oprimiendo con más furia el acelerador. Un temblor sacude el corazón cobarde de Paquito. Cuadras... cuadras... cuadras... De repente, una luz que pasa como una exhalación...; láminas que chirrían...; gritos, blasfemias, maldiciones... ¡nada!

Impertérrito, rugiente, monstruoso, el auto de Eugenio sigue su camino. Al cabo de unos minutos, se detiene de golpe. Paquito respira. Eugenio baja apresuradamente. Llama a una puerta. Nadie responde. Torna a llamar.

Una cara reluciente de crema asoma irritada por una de las ventanas del segundo piso.

—¿Quiere usted echar abajo la puerta?

—Usted perdona, señora; buscaba a la señorita Rincón...

—¡Uff! ¡Qué tarde le amaneció, joven!

—¿Cómo!

—Voló el pájaro...; ni siquiera dijo adiós...

—Pero dígame usted...

La ventana se cierra con estrépito. Ahogando una blasfemia, regresa Eugenio al auto, que trepida en tono menor. Crujen de nuevo los engranes. Tiembla de nuevo el alma de Paquito. Vueltas. Más vueltas. Otro conato de choque. Nuevas blasfemias, nuevas injurias, nuevas imprecaciones.

¡El estudio de José Manuel! Es inútil llamar—no hay quien responda—; Eugenio, no obstante, llama una y otra vez. Al cabo se retira. Ya va a subir al coche. ¡Ah! una idea: ¿la llave que él solía usar?... Si; en el llavero...; con las otras.

Obscuridad completa. Abandono. Silencio.

La mano de Eugenio hace la luz. Aveleyra va a tumbarse sobre el canapé, resollando como un tarahumara después de un maratón. Eugenio se encamina a la recámara de José Manuel. La encuentra sola. ¿El cuarto en que él vivió? Está vacío, desolado... Ni un mueble. Ni una estampa. ¡Parece que una mano implacable ha arrancado de allí toda señal de vida!

¿El estudio? Más o menos como estaba antes: sillones y cojines eternamente hambrientos de caricias; el mismo canapé; la misma variedad de cuadros en las paredes; cuernos juncuales en incitantes cartulinas; piernas y torsos en vívido descuartizamiento; senos que se abren en flor; curvas... curvas... tentadoras curvas...

En el centro, la mesita-escritorio, cubierta de papeles; en la pared, el calendario; junto al calendario, la panoplia fulgurante—herencia de los españoles que conquistaron la Alta California—.

La alfombra, llena de polvo. Aquí y allá, papeles esparcidos. En el fondo, el profano retablo en que él la vió una vez rezando una plegaria. Sobre las cabezas, el cristal

inmenso; bajo el cristal, la densa cortina que impide el paso de la luna; casi rozando la cortina, el ápice del enhiesto caballete; sobre el caballete, un cuadro cubierto con un trozo de paño: Lo descubre Eugenio (tiembla su mano, tiembla su corazón... ¡y el cuadro parece temblar también!) Enciende luego el globo que está justamente sobre el caballete. La luz cae a raudales sobre el cuadro... y los ojos de Eugenio caen como un puñal tras de la luz. ¡Ella está allí: sus labios delicados producen la miel de una sonrisa; su negra cabellera flota sobre la nieve de su cuello desnudo; tenues crespones cubren la mínima parte de su cuerpo de diosa! Y el desdichado Eugenio, al contemplar aquellas carnes—que para él no tienen el vaho de la tentación—rueda de súbito, bajo el doble acicate del prejuicio y los celos, a las obscuras simas de un misticismo extraño: ya no ve en Isabel a la virgen que inspiró *La Plegaria*, sino a la Salomé provocativa y voluptuosa que baila junto a las aguas impuras de un estanque. Clava los ojos sobre aquellas manos blancas que una vez se juntaron para rezar por él, y se horroriza al ver que se destacan en el extremo de unos brazos desnudos; ve aquellos pies pequeños que esperaban al príncipe de la leyenda azul, y al mirarlos descalzos, incitantes, sinuosos, cree que marcan el ritmo de una danza inmoral. Luego, ofuscado por aquella visión mística que todo lo trastruca, que todo lo deforma, se imagina que la influencia de un extraño Mefisto ha inficionado el cuerpo de la novia olvidada, cuyo impoluto espíritu—immune a la infección, rebelde a la caricia—flota en todos los ámbitos del infernal estudio. Y obediente al influjo de esa extraña visión—absurda resultante de sus horribles luchas interiores—, va a coger un puñal de la panoplia: aquel mismo puñal que fulguró una noche a media braza de su corazón. Apretado en el puño el mango de la hoja, torna a estacionarse frente al caballete. Paquito, que lo ve, le pregunta medroso:

—¿Qué pretendes hacer?

Pero el abyecto joven, que parece haber enloquecido de repente, levanta el brazo a la altura del rostro de la imagen y lo descarga varias veces sobre el cuadro magnífico, que en un instante queda convertido en jirones.

—¡Eugenio!... —grita Paquito horrorizado.

Consumada su diabólica obra, el brazo entra en quietud. Pasa Eugenio el puñal a la siniestra mano, y desgarrando de un tirón todo lo que es el rostro de la imagen, exclama con ronco y tenebroso acento:

—¡Aquellos labios puros que una mañana me juraron su amor... no pertenecen a esta indecente danzarina!

—¡Eugenio, estás loco!—prorrumpe Paquito, trémulo de espanto.

Eugenio no lo oye; se acerca al escritorio; revuelve los papeles; coge una hoja en blanco y escribe unas palabras. Luego, clava el puñal sobre la mesa, aprisionando en la punta la hoja de papel. Y gesticulando como un enajenado se encamina a la puerta; pero antes de salir, se vuelve hacia Paquito—que lo sigue con movimientos automáticos—, y esbozando una sonrisa trágica pronuncia:

—Ahora... ¡a gozar, a reír! ¿Quién puede confiar en la virtud de la mujer?

IV

ERA ya de día cuando llegó José Manuel al estudio. Al subir la escalera, tuvo que cogerse del pasamano para no rodar. Su rostro tenía esa palidez mate que es como el corolario de las grandes orgías.

El taller hallábase envuelto en una dulce penumbra. Descorrió José Manuel la cor-

tina que amenguaba el brillo de la luz; lanzó una mirada lánguida hacia el caballete . . . y sus ojos se resistieron a creer en la realidad horrible de la profanación! Permaneció envarado unos instantes; se oprimió con ímpetu las sienes.

—¡Qué es esto! ¡qué es esto! . . .

Precipitose luego sobre el caballete, y sus dientes crujieron como los de los infelices que mueren encadenados a la silla eléctrica. La imagen de Eugenio pasó como un bólido por su imaginación.

—¡Miserable, miserable! . . . —rugió, crispando los puños con ademán monstruoso. Cayó anonadado a los pies del caballete; sollozó unos instantes; luego, alzóse bamboleanse, llevó sus manos temblorosas a los jirones de la tela, y los acarició amorosamente, con la misma angustia con que una criaturita acaricia los huecos de una muñeca rota.

Sus ojos repararon de pronto en el puñal: abalanzose a él en actitud salvaje; lo levantó frenético—como aquella madrugada en que estuvo a punto de convertirse en asesino—, y vió entonces el siniestro mensaje que aprisionaba la punta de la hoja. Leyó con avidez:

"Algún día volveré por acá; y lavaré entonces con tu sangre o con mi sangre la mancha que entre los dos hemos arrojado sobre la pureza y el candor de una mujer: tú, con el grosero sensualismo de tu filosofía; yo, con la miserable estolidez de mi abyección."

—¡Canalla, canalla! . . . —gritó, oprimiendo el mensaje en la oquedad del puño.

Tornó adonde estaban los restos de la imagen; se mesó los cabellos con desesperación; caminó como león acosado de un lado a otro del estudio; blasfemó; sollozó . . . y hasta robó a sus ojos lo que para él era motivo de vergüenza: unas lágrimas!

Cuando, horas más tarde, llegó al apartamento de Isabel, su rostro había perdido totalmente aquella insólita quietud de la víspera. Bajo el acicate de la indignación, volvía a ser el José Manuel soberbio y tempestuoso que sólo pensaba en la satisfacción de sus instintos; que todo lo sacrificaba en el horrible altar de sus pasiones. Y aunque hizo un esfuerzo por ocultar la tormenta que se había desencadenado en el fondo de su alma, Isabel, al verlo, le preguntó medrosa:

—¿Qué tienes? . . . ¡Te veo cara de muerto!

—¿Qué he de tener! Será tal vez que he pasado mala noche . . .

—¡Mentira, José Manuel: algo te pasa!

Sentose él enfrente de la joven. Hizo un nuevo esfuerzo por afectar sosiego; pretendió sonreír, pero sólo logró esbozar la menos desagradable de todas las muecas. Isabel, contemplándolo llena de angustia, insinuó con voz ahogada:

—Has visto a Eugenio . . .

Guardó el silencio unos instantes. Extendió, al cabo, ante los espantados ojos de la joven, una tela que llevaba enrollada en un papel, y exclamó:

—Si lo hubiera visto . . . ¿habría tolerado esta profanación?

—¡Jesús!; ¡qué es esto! . . . —sollozó Isabel, contemplando los restos de *La Danzarina*.

—No podrás quejarte: un poco bruscamente, pero al fin y al cabo se ha acordado de ti.

Cogió ella con ambas manos la pintura y rompió a llorar en forma lastimosa.

—Siento haber sido yo la causa . . .

—musitó. Y luego, movida por una duda, que se traducía en una remotísima esperanza, preguntó: ¿Estás seguro de que fué Eugenio . . . ?

—¿No he de estarlo—interrumpió José



Lunes Martes Miércoles
3 MATICES MAS BLANCOS

¡Dientes que sonríen!

Si su sonrisa descubre dientes manchados, amarillentos y cariados, su belleza pierde su mayor encanto.

Para tener dientes sanos, blancos y resplandecientes, use el *Kolynos*. Esta pasta limpia los dientes y las encías como es preciso hacerlo.

Tan pronto como se introduce en la boca esta crema dental antiséptica, sumamente concentrada, se forma una vivificante espuma que penetra hasta el más ínfimo hueco y hendidura de los dientes, limpiándolos y puliéndolos perfectamente en un instante hasta descubrir el

blanco perlino del esmalte—sin causar el menor daño.

La maravillosa espuma de *Kolynos* desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación y neutraliza la acidez; elimina la película amarillenta que tanto alfea y deja la boca con una deliciosa sensación de frescura y limpieza.

Si desea tener dientes más blancos, libre de caries y encías firmes y rosadas, pruebe el *Kolynos*. 3 días le bastarán para convencerse.

THE KOLYNOS CO., Departamento 4B
New Haven, Conn., E. U. de A.

Envíeme una muestra de
Kolynos GRATIS.

Nombre.....
Calle y Núm.....
Ciudad..... País.....



La Cera Mergolizada Mejora Cualquier Cutis

Usted puede conservar su cutis suave y terso, a la vez que bello, mediante el diario uso de la Cera Mergolizada pura. Esta cera penetra en los poros y saca de ellos toda la suciedad y polvo. La palidez, y toda clase de manchas desaparecen completamente. Su cutis queda entonces limpio, blanco y sin mácula. La Cera Mergolizada hace resaltar la belleza oculta. Para reducir rápidamente las arrugas y otras señales de la edad, dese ligeras palmaditas en la cara con la siguiente loción astringente: 1 onza de Saxolite en Polvo y un cuarto de litro de "bay rum". De venta en todas las boticas.

LEA

CINELANDIA

la revista del cine más popular



APARIENCIA PERSONAL

Se hoy, más que nunca, la llave del éxito. Las mujeres de piernas sanas o estropeadas se alegrarán al saber que el aparato patentado, Lim-Straitner, modelo 18, corrige en poco tiempo, sin peligro y de modo eficaz, estos defectos humillantes. Se usa durante la noche. Sin solicitario, recibimos muchas cartas de elogio. Envíe 10 céntimos por el librito anatómico y fisiológico de mi propiedad, y además, otras informaciones.

M. TRILETY ORTHOPAEDIC INSTITUTE
Dept. L 242 Binghamton, N. Y., E. U. A.

La incomparable

comodidad que Kotex, la toalla sanitaria moderna proporciona; su extraordinaria suavidad, sus propiedades absorbentes y desodorantes, su forma especial, amoldada al cuerpo y la facilidad que ofrece para deshacerse de ella, han dado a 7,000,000 de damas en 76 países, una tranquilidad de ánimo hasta ahora desconocida.

Y es fácil de comprar; pida "un paquete de Kotex".

KOTEX



la última palabra
en protección
sanitaria.

KOTEX COMPANY
122 East 42nd St.
Nueva York, E. U. de A.



1871

Para tener PESTAÑAS largas y oscuras



Irene Rich
recomienda
la legítima

MAYBELLINE

"Con gran placer expreso mi admiración por Maybelline, la que he usado por algún tiempo y estoy satisfecha con los resultados. Es, sin duda alguna, una ayuda de belleza indispensable para la mujer que desee mejorar su apariencia."

Cordialmente,

IRENE RICH.

LA EXPRESION y encanto naturales de los ojos de Irene Rich son acentuados y fotografian mejor con la hermosura que da a sus pestañas con Maybelline, el hermoseador de pestañas. También sus ojos tienen ese mismo encanto y expresión que sólo Maybelline puede acentuar. Millones de mujeres, de todas partes del mundo, encuentran Maybelline deliciosa, fácil de usar e inofensiva. Haga la prueba. Con sólo un poco de Maybelline, ya sea sólida o líquida, inmune al agua, sus pestañas aparecerán inmediatamente más oscuras, largas y abundantes.



Maybelline
Hermoseador de pestañas

LEA CINELANDIA

la revista del cine más popular

UNA MANERA FACIL DE MODELAR SU NARIZ

El Corrector de Narices ANITA dará a su nariz proporciones perfectas, mientras usted duerme o trabaja. Seguro, sin dolor, cómodo. Garantizamos resultados rápidos y permanentes. 78,000 doctores y personas que lo han usado lo elogian como un invento maravilloso.

Sin piezas metálicas o tornillos.
Garantizamos devolución del dinero si usted no queda satisfecho.
PIDA HOY EL FOLLETO GRATIS

Antes-Después

ANITA CO.

C-19 Anita Bldg.,
Newark, N. J., E. U. A.

Medalla de Oro
ganada en 1923

Manuel, sacando del bolsillo interior de la americana la nota y el puñal—, cuando me dejó un mensaje amenazante clavado en la punta de esta daga?

Extendió el papel a la joven, quien, luego de leerlo preguntó timidamente:

—¿Qué dice de mí . . . ?

—¿Cómo!, ¿no lo entiendes? Pues ¡está bastante claro! Vamos . . . supone que tú . . .

—Que yo . . .

—Bueno . . . que eres . . .

Isabel lanzó un grito ahogado:

¡Dios mío! ¿Por qué me castigas de este modo?

Se hundió en el sillón, oprimiendo la divina cabeza entre las manos. José Manuel trató de confortarla:

—Serénate, Isabel; no te aflijas así . . . Es a tu conciencia a quien tienes que dar explicaciones . . . y ella sabe de sobra que eres tan buena y tan pura como un ángel.

La acarició amoroso; jugueteó con la endrina de su cabellera; la estrechó unciosamente contra su corazón. Y su naturaleza tornadiza volvió a caer en el regazo de la sensibilidad; y el genio del Bien volvió a abatir por un instante a su enemigo, en la enconada lucha que tenía lugar en su conciencia. Pero luego, compelido a elegir entre la renunciación—al precio del sacrificio de su arte—y la perseverancia—que eventualmente podría llevarlo a la victoria—, no encontrando ni en su voluntad ni en su discernimiento la fórmula que habría de normar su actitud, entregóse cobardeamente en brazos del instinto. Y decidiendo al cabo seguir la línea de menor resistencia—equivalente a una suprema tentativa—, se puso de pie súbitamente; cogió su sombrero y se dispuso a salir.

—¿Adónde vas?—le preguntó alarmada Isabel.

—¿Adónde? . . . Ya puedes figurártelo: ¡voy en busca de Eugenio!

Llévase ella la mano a la boca para ahogar un grito de desesperación.

—¡No, por Dios! . . . —sollozó, alzándose violentamente del sofá—. ¿Para qué quieres verlo?

—¿Para qué? ¿Te imaginas que voy a exponerme a que me crea un cobarde? ¡No, Isabel; yo voy a demostrarle a ese . . . !

—¿Qué importa que crea lo que quiera! —interrumpió la joven—. ¡No hagas caso, por el amor de Dios! Ya ves que de mí ha tenido una opinión infame . . . y yo lo perdono . . .

—Tú lo perdonas . . . pero yo no. ¡Ya verás, ya verás!

Vino entonces un suave forcejeo, impregnado de sollozos, de gritos cercanos a la insania, de llanto y de lamentos, con que la angustiada joven quiso prevenir una tragedia.

—Por la memoria de tu madre . . .

José Manuel . . . ¡detente! Yo trataré ahora . . . más que nunca . . . de olvidarlo. ¿Qué no ves que ya lo estoy logrando? (Y cual si quisiera demostrarlo con los hechos, detuvo por un instante el chorro de lágrimas que inundaba su rostro.) No creas que me importa sólo por él . . . ; me importa también por ti. Tú sabes que te quiero como a un hermano . . . A él lo olvidaré pronto . . . y quién sabe si algún día . . . tú y yo . . .

Los sollozos le obstruyeron la garganta; las lágrimas tornaron de súbito a sus ojos. Y José Manuel, que al empezar ella a hablar alimentara de nuevo una esperanza, vió en aquellos sollozos y en aquellas lágrimas el presagio final de su derrota; mas, lejos de aceptarla, dispúose a sacar el mayor provecho de aquella situación y encomendóse decidido a la puerta.

—Es inútil, Isabel—murmuró friamente—: ¡tengo que ver a Eugenio ahora mismo!

Quiso apartarla con suavidad, pero ella, en el paroxismo de la angustia, se irguió en el centro de la puerta, gritando:

—¡No saldrás! . . . ¡No saldrás! . . . ¡Antes pasarías por encima de mí!

—¡Ah! ¿Tanto así lo quieres?

—Escúchame . . . José Manuel . . . : ya sabes que si lo quiero con delirio . . . ; pero también a ti . . . Y si es cierto que tú me quieres como dices . . . ¿por qué pretendes ir a matarlo . . . cuando sabes que me matarás a mí también? Yo te ruego . . . te imploro de rodillas (y se arrastró de hinojos a sus pies) que le perdones . . . José Manuel . . . y te ofrezco que pronto he de olvidarlo . . .

—¿Estás segura de lo que dices?

—¿Todavía lo dudas? . . . ¿No has sido testigo de mi penitencia? . . . O ¿es que te imaginas . . . acaso . . . que abriga la más pequeña esperanza? . . .

—Pudiera ser . . .

—¡Te juro que no! ¡te juro que no! . . . Eugenio ya no es para mí . . . más que una cosa del pasado . . . ¡pero una cosa que no se quiere marchar!

—Imaginate que él viniera a verte . . .

—Cerraría los ojos para no verlo yo.

— . . . que te pidiera perdón . . .

—¡Me taparía los oídos para no escucharlo!

José Manuel pareció quedar satisfecho. Luego de una breve pausa, aceptó:

—Está bien; no iré a buscarlo. Más todavía: si él me busca rehuiré todo encuentro; pasaré por un cobarde ante sus ojos . . .

—Gracias . . . José Manuel . . . ; gracias . . .

— . . . pero ha de ser con una condición. No, no te alarmes: será bien poco lo que exija de ti, y más para tu bien que para el mío. Yo para mí no quiero más que la satisfacción de poder ayudarte eficazmente. ¿Dices que quieres olvidarlo? Pues yo voy a proporcionarte un medio excelente para que lo consigas. Escúchame.

—Te escucho, José Manuel . . .

—No lejos de aquí hay un lugarcito que se llama *El Vigía*. Unas cincuenta casas. Todas aisladas y pequeñas. Se alza sobre un promontorio cortado a pico sobre el mar. Hasta allí no llegan los murmullos del mundo: llega sólo el rugido de las olas que se rompen al pie del promontorio. Muchas veces he ido a pasar a ese lugar mis vacaciones: ¡es tan bella allí la vista del mar abierto!; ¡son tan esplendorosos los crepúsculos cuando los contempla uno desde la orilla del cretón! . . .

Las gentes que viven en *El Vigía* son, en mayor parte, enfermos del cuerpo o del espíritu—o de cuerpo y espíritu a la vez—. Cuando llegan allí se hallan, como si dijéramos, con un pie en el promontorio y otro en la sepultura . . . y en ocasiones regresan al mundo rejuvenecidos y sonrientes. Otras veces, al convencerse de que no pueden curar, se acercan a la orilla del cretón y, como si los atrajera el encanto morboso de las olas . . . ¡se arrojan de cabeza al abismo!

—¡Jesús! —exclamó Isabel, estremeciéndose.

—¿Qué quieres: hay espíritus cobardes que no se atreven a luchar hasta el fin! Pues bien, Isabel, estoy seguro de que es en ese lugar donde tú puedes encontrar el olvido.

—Quieres decir . . .

—Que debes ir a pasar allí unas vacaciones. Ya casi estamos en invierno, es verdad, pero no importa, las casitas están bechas a todo confort. No vivirás sola: vivirás con Rebeca, pues debo decirte que su hermana sanó y que la pobre está desesperada por venirse. Hoy mismo, si aceptas mi sugestión, la llamaré por telégrafo. Además, yo instalaré mi estudio en una casita

próxima a la tuya. Nada habrá de faltarte: hay allí gas y luz eléctrica; yo vendré a la ciudad de tarde en tarde y llevaré todo lo que haga falta para tu casa y para la mía. No creas que pienso molestarte: si Rebeca tiene tiempo, preparará mis alimentos; si no, los prepararé yo mismo. Te dejaré sola con tus recuerdos, y no iré a verte sino cuando tú lo quieras; pero siempre estaré cerca de ti, dispuesto a cumplirte hasta el último capricho. Tendrás un piano con que podrás distraerte; un radio que te alegrará la vida; libros . . . muchos libros: novelas, poesías, ¡lo que tú quieras! Periódicos también, si deseas seguir al tanto de lo que pase en el mundo; si no, ni falta habrá de hacerte: en la pura contemplación del mar podrás pasar horas enteras. Para matar el tiempo, pintaremos otro cuadro, si es que tú lo quieres; si no, pintaré una acuarela que se llame . . . *Crepúsculo*; sorprenderé a las gaviotas cuando vuelvan del mar, o me inspiraré en el soberbio espectáculo que ofrecen las curvas de la carretera.

Una mañana—cuando pase algún tiempo—yo llamaré a tu puerta . . . para preguntarte si has logrado olvidar. Si me dices que sí—y tú lo quieres—, regresaremos a la ciudad y nos casaremos en la iglesia que tú elijas; compraremos una casita en Hollywood, en Long Beach, o en el lugar que más te agrade. Y si de lo contrario . . . tu alma sigue desesperada como ahora, y la vida acaba por parecerte un fardo insostenible . . . cogidos estrechamente de la mano—como los enfermos de que te hablaba antes—, y sin más testigos que nuestras penas y nuestros sinsabores . . .

—¡Calla, José Manuel, calla! ¿Acaso crees que me ha faltado valor? . . . Si Dios quiere llevarme a su lado . . . ¡iré contenta!, pero morir así . . . como tú dices . . . es una cobardía, y además, es un pecado mortal.

—Está bien—aceptó José Manuel sonriendo—. Te decía eso para que veas que todo lo he previsto; pero ya que tú lo quieres, olvidaremos lo del cretón, lo del abismo y lo de la muerte, y pensaremos solamente en vivir. Tú, en vivir y en olvidar; yo, en vivir y en seguirte adorando como siempre. ¿Estás conforme?

—Si te digo que sí . . . ¿me juras que no verás a Eugenio?

—Por la memoria de mis padres, ¡te lo juro!

—Está bien: en cuanto llegue Rebeca nos iremos a vivir a *El Vigía*.

QUINTA PARTE

I

EL MARAVILLOSO pórtico del *Imperial Theatre* reverbera bajo una cascada de fuego transmutado en luz. Cien reflectores, ya fijos, ya oscilantes, arrojan sobre la mole del templo cinematográfico la serpentina sutil de sus destellos.

En el frente y a los lados de la esplendente marquesina se pueden leer, en letras cintilantes, dos nombres que arrancan cálidos suspiros de envidia: **ADELIN SANDERSON-EUGENIO SANTIBANES**.

El tráfico ha sido suspendido a varias cuadras en torno del fulgurante coliseo para que pueda estacionarse en la calle la multitud cinófila, que ansía contemplar a los astros de la cinematografía.

Se celebra hoy la *premiere* de la estupenda película sonora *El Tifón*, y, siguiendo una costumbre inveterada, millares de personas se arremolinan en las proximidades del lujoso cinema, indiferentes a la fuga del tiempo y a la acción del cansancio.

INGLES EN SU CASA

El Metodo Universal es Garantizado.

REQUIERE POCO TIEMPO. ES FACIL Y BARATO.

Nosotros le garantizamos que despues que Ud. haya terminado el famoso Metodo Universal, de acuerdo con nuestras instrucciones, Ud. podra **HABLAR, LEER Y ESCRIBIR INGLES.**

**Perfeccione su Pronunciacion
POR MEDIO DE DISCO FONOGRAFICO.**

..... LLENE Y REMITALO HOY MISMO

➔ **Lecciones de Muestra Gratis** ◀

Instituto Universal (Nº 1) 1265 Lexington Ave. New York
Sirvanse enviarme muestra gratis y completos informes.

Nombre..... Direccion.....

Subscríbase a CINELANDIA



del Profesor Tarbell

¡UN EJEMPLAR GRATIS!

Esta es la oportunidad que pone a su disposición los tesoros del arte mágico moderno. Aprovechándose de esta oportunidad sin precedente que le ofrecemos para su iniciación en los invaluables secretos y misterios de la Gran Magia, mejorará su situación económica y posición social. La adquisición de estos conocimientos es la piedra filosofal en la obtención del éxito más brillante.

El carácter reservado de este arte-ciencia no nos permite el extenderlo aquí en detalles, pero, si en realidad le interesa, puede mandar por el lujoso ejemplar ilustrado con cromos de página entera y grabados a profusión, titulado "Las Maravillas de la Magia Moderna" que le ofrecemos y demás informes que desee.

Este ejemplar se lo mandaremos absolutamente gratis, sin contract usted por ello ninguna clase de obligación; solo esperamos que nos ponga dos letras cuando lo reciba, pues no queremos que se extravíe ningún ejemplar.

La edición en español es de un número limitado, por lo que le aconsejaremos que nos escriba tan pronto lea estas líneas para que su carta ó tarjeta llegue a tiempo. Franquee bien su carta y escriba con mucha claridad su dirección.

**PROF. TARBELL, Suite 29
Dept. 6991, 1810 Wilson Avenue
Chicago, Ill.**



Aprenda RADIO Y TELEVISION

Sea Ud. experto en Radio y gane un buen sueldo. Yo lo preparo en su casa para un empleo que requiera todo su tiempo o sus ratos libres solamente. No se necesita experiencia previa. Gane mientras aprende. El Radio es el negocio de crecimiento más rápido en el mundo. Inmediatamente se necesitan hombres preparados para el Servicio, Reparación, Instalación y Ventas de Radio. Proporcione a Ud. Servicio de Empleos gratis.



GRATIS
Sin Costo Extra

8 grandes juegos de partes y accesorios para un laboratorio experimental.

Televisión y Películas Parlantes

Yo instruyo a Ud. en todas las ramas del Radio e incluyo Televisión—el desarrollo más nuevo del Radio; Películas Sonoras y Radio de Aviación.

Envíe el cupón ahora y recibirá ejemplar GRATIS de "Sus Oportunidades en Radio."

También detalles de mi interesantísima enseñanza a domicilio y 8 grandes equipos de Partes de Radio y Curso de Electricidad que le envío a Ud. gratuitamente. Envíe el cupón Ahora.

GRATIS

Prospecto Sobre Radio



C. H. MANSFIELD, Presidente
INSTITUTO DE RADIO C-1
1031 S. Broadway, Los Angeles, Cal., E. U. A.

Remítame su libro gratis y detalles referentes a su instrucción que prepara para buenos empleos en la industria de Radio.

Nombre..... Edad.....
Domicilio.....
Ciudad.....
Edo. o Prov..... País.....

SUSCRIBASE A
CINELANDIA

16 YARDAS DE RETAZOS \$1.95

VENTA MENSUAL DE TELAS
Permítanos que le enviemos un GRAN BULTO de magníficos retazos de 4 yardas CADA UNO. Finas telas de vestidos, telas gruesas de invierno, etc. 75c de ARTICULOS GRATIS. NO ENVÍE DINERO. Pague al cartero \$1.95 más el porte al entregarse. Devolvemos su dinero si no queda satisfecho. Escriba a MERVIN WINEHOLT CO., Box 687, Woodbine, Pa.

Desde las primeras horas de la noche, una legión de fornidos polizontes sopla con verdadera insolencia sus silbatos, dirigiendo el oleaje de la multitud. Por todas las calles que desembocan frente al *Imperial* asoma un cordón interminable de curiosos. Los más afortunados han logrado aproximarse hasta las cuerdas que limitan el acceso de la gente; los que han llegado tarde, estiran inútilmente el cuello para atisbar los rostros de los astros.

Frente a la taquilla, olímpicos bajo la tersura de sus uniformes, media docena de porteros gigantes sonríen a los clientes que llegan, mientras se aleja mugiendo bajo un manto de luz, el listado taxímetro o el negro *limousine*.

Damas y caballeros, en traje de gala, entran intermitentemente en el vestíbulo. Cuando el que llega es algún personaje de la cinematografía, brota de todos los pechos una sonora exclamación de júbilo. Algunos son identificados por la muchedumbre; otros —los que apenas comienzan a esplender— necesitan que el hombre del micrófono, cuya voz brama por sobre las cabezas de la multitud, les haga el obsequio de la presentación.

Con breves intervalos hacen su aparición las luminarias, y la voz del maestro de ceremonias es ahogada por los relinchos de la entusiasta muchedumbre:

—¡Mary Pickford!... ¡Douglas Fairbanks!...

—¡John Gilbert!...
—¡Greta Garbo!...
—¡Dolores del Río!...
—¡Ramón Novarro!...
—¡Ronald Colman!...
—¡Lon Chaney!...
—¡Antonio Moreno!...
—¡Charles Chaplin!

Indiferentes ante el diluvio de exclamaciones que los recibe al paso, bajan sonrientes los astros de sus coches; entran en el pórtico, donde los esperan reflectores y cámaras; posan frente a los objetivos unos breves instantes; se acercan al micrófono y dirigen unas palabras a la multitud—al par que a los millones de almas que desde sus hogares *contemplan* por radio el espectáculo—. Si el que llega es John Gilbert, lo devoran las miradas de las niñas románticas; si es alguna de las estrellas tentadoras, la fulminan los deseos de los viejos lascivos.

Lleva ya largas horas aquel desfile de joyas y de sedas cuando se detiene frente al pórtico un auto elegantísimo, del cual descienden los héroes del estreno:

—¡Adelina Sanderson!... ¡Eugenio Santibáñez!...

Millares de corazones palpitan al unísono. Diez potentes reflectores se lanzan cual mastines hambrientos sobre los novísimos *lovers-on-the-screen*. Un intenso murmullo se eleva en torno de la gentil pareja. Adelina, tremante de hermosura y de dicha, reparte sonrisas a su derredor; Eugenio, que la lleva de brazo, hace oscilar fríamente su mirada sobre las cabezas de la multitud.

Todo mundo repara en el contraste que ofrecen sus rostros: ella, se extasia al sentirse en la cúspide de la admiración; él, en vano trata de aparecer risueño; su semblante es el espejo del obscuro vacío que lleva en su interior.

Bajo el ósculo ardiente de los reflectores pueden verse en los ojos del galán los vestigios de continuas vigiliadas, y en sus labios las huellas de furiosos excesos. Aquella faz sencilla y melancólica que se captaba al punto la estimación de las gentes, ha desaparecido bajo una máscara de insolente desdén. Por entre la tersura ficticia del *make-up* asoman ya las estrías prematuras del vicio.

Al posar los pies en los policromados

mosaicos de la acera, el joven se detiene de súbito.

—¿Qué te pasa, amor mío?—le pregunta Adelina.

Eugenio no responde. Sus ojos están fijos en un punto de aquel píelago humano. La multitud da vueltas en derredor de su cabeza. De repente, sus labios se entreabren y exclaman sin vibrar:

—¡... sa... bel...
En efecto: más allá de las primeras filas, se destaca la imagen de la amada.

—¡Isabel!—murmuran de nuevo los labios del mancebo, y ahora sí parece que la voz ha vibrado.

Suelta Eugenio con brusquedad el brazo de su compañera y quiere encaminarse adonde está Isabel; pero si su pensamiento es apto para traspasar el muro de los cuerpos, sus pies permanecen aglutinados a los frios mosaicos de la acera. Súbitamente, se percata de que la joven no está sola: magnífico y airoso, como un mástil en medio de la tempestad, José Manuel se yergue a su derecha. Al verlo, Eugenio palidece, fulmina sobre él el ignívomo proyectil de su mirada; luego... sus labios desfloran una mueca glacial. Vuelve los ojos hacia la blonda, que lo contempla inquieta.

—Vamos, querida mía.

Mr. Jameson y el Presidente de la *Imperial Productions* ocupan con los jóvenes el palco de honor. En las otras plateas, los astros consagrados atraen con el imán de sus sonrisas los lentes de los gemelos insaciables.

Sobre las butacas de la orquesta flotan de pronto las estilizadas notas de una partitura. Veinte violines esparcen por todos los ámbitos de la espaciosa sala los delicados effluvis de sus notas lloronas.

Calla la orquesta. Empieza la melodía sincronizada de *El Tifón*. Sobre el cuadrilátero de plata y de luz se inicia un rápido desfile de escenas: panoramas espléndidos...; trazos fugaces de las selvas auténticas...; escalofríos brochazos de una tormenta real...; caníbales en acecho de las doncellas blancas...; cuerpos broncíneos arqueándose en contorsiones espasmódicas...; fieras famélicas de la jungla legítima...; el infierno del sol canicular...

(Todos los pechos palpitan de emoción. Todos los ojos están fijos en la nivea pantalla.)

Un idilio en el corazón de la floresta...; amores y odios que amenazan con un desbordamiento...; celos, intrigas, crímenes sin nombre...; ¡el tifón que siembra el espanto y la muerte en mar y tierra!...; ¡peligros de todos géneros!...; ¡una espantosa noche de terror!

Tranquilidad al fin... Optimismo... Reposo... Caricias... Sentidas notas de una canción de amor, y, como corolario de tantas emociones... aquel beso salvaje que dió Eugenio a la blonda, frente a la cabaña perdida en la boca de la selva.

En una butaca de la lejana galería, el cuerpo de una joven tiembla sin cesar. Hondos sollozos salen eslabonados de su pecho; cálidas gotas bajan formando chorros de sus ojos. A su lado, pretendiendo calmarla, un hombre de recia contextura tiembla también. Su diestra se posa cariñosa sobre la ensortijada cabeza de la joven, que está encorvada bajo el peso de un profundo dolor.

Una difusa claridad policroma que baja del techo en dosis homeopáticas, paulatina pero insistentemente desgarró la membrana de la obscuridad. Y es entonces que los labios de él se entreabren y musitan:

—Vámonos, Isabel; ya encendieron la luz... y las gentes se están riendo de ti.

(continuará)

Cinelándicas

(viene de la página 7)

vergüenza de confesar su derrota. Hubiera sido preferible que en vez de pasarse el tiempo rogando, se hubieran esmerado en hacer un producto cuyo éxito no dependiera enteramente de la Diosa Suerte que hasta ahora les ha sido adversa.

De los dos estudios que aún se encuentran activamente ocupados en producir films hispano-parlantes, Metro-Goldwyn-Mayer ha dado un paso en firme que, si todo marcha bien, marcará una nueva pauta en la producción hispana. Uno de los nuestros, el caballero y hábil chileno Carlos F. Borcosque, acaba de dirigir la cinta parlante "Madame X" cuyo argumento bien conocido y de interés universal ha de ser interesante a todos los públicos hispanos. Esperamos con gran interés la exhibición de este film que augura una nueva era de desarrollo en la producción de films en nuestra lengua.

En estos momentos de indecisión y descorazonamiento, nos parece oportuno declarar que nuestra convicción en el desarrollo y éxito final de la producción hispano-parlante, es tan firme como lo ha sido desde el principio. Las parlantes hispanas llegarán a ser un producto tan perfecto como lo es hoy el norteamericano, sólo que será necesario proceder con gran cuidado y buen juicio de manera que la estructura se levante sobre una base sólida y firme. Debemos saber caminar antes de poder correr.

Además, debemos tener siempre en cuenta que el diálogo en la pantalla debe usarse solamente cuando es absolutamente imprescindible, dejando que la cámara nos describa visualmente hasta donde sea posible, el desarrollo del argumento. Si esto hacemos, no hay duda que la filmación de hispano-parlantes resultará en lo futuro mucho mejor y más interesante a nuestros públicos.

MUCHAS quejas hemos recibido de antaño respecto a la ignorancia de los estudios hollywoodenses, de nuestras costumbres, y muchos son los films que aquí se han producido con argumentos de nuestras tierras, que nos han avergonzado y humillado.

Ultimamente hemos presenciado la exhibición de la cinta "El látigo" de la empresa First National con Richard Barthelmess en el rol principal. El argumento se desarrolla en la California de los tiempos de España y Richard hace el papel de hispano natural de esta tierra. Para dar colorido al diálogo se emplean algunas palabras y expresiones en español que resultan chocantes por su inexactitud.

Con tanto elemento de nuestra raza en los estudios hoy día, parece increíble que aún se cometan estos errores de mal gusto. Con un poco de cuidado en estas cosas se obtendría un resultado mucho más correcto y menos desagradable para aquellos de nosotros que tenemos la suerte o desdicha de presenciar estas barrabasadas.

Cinelándicas

(Continued from Page 7)

Borcosque, an able man of our own race, who has been given every possible assistance under present circumstances. We look forward to the showing of this picture that may change the trend of Spanish production to a more logical and substantial basis.

At this time of uncertainty and discour-

¿Dolor de espalda?

Si siente dolor de espalda, aviso quizá de dolencias graves que amenazan su salud, venza al dolor . . .



aplicando inmediatamente Linimento de Sloan. Produce un calor agradable, activa la circulación y viene una saludable reacción que elimina el dolor. Adquiera hoy mismo un frasco.

Linimento de SLOAN

MATA DOLORES

CHANCELLOR HOTEL



Apartamiento sencillo, \$2.50

Apartamiento doble, \$4.00

En el centro del distrito de la gente
de buen gusto, a los mejores precios.

Excelente servicio de comedor

Servicio de garage incluido

Escriba pidiendo detalles

C. R. LARKIN, Mgr.

3191 Seventh Street

Los Angeles, California



¡Que hermoso nene!

Eso dice todo el mundo de los nenes que se crían sanos y con buena salud. El modo más seguro de mantener el estómago sano, evitar cólicos, flatulencia y demás peligrosos síntomas de desarreglos digestivos es de emplear regularmente el Jarabe Calmante de la Sra. Winslow. Por más de 80 años ha sido el guardián de la salud de los nenes en todos los países del mundo. Puede usted usarlo con entera confianza pues es puramente vegetal, sin drogas nocivas de ninguna especie.

Jarabe Calmante de la Sra. Winslow



SECRETOS

El Libro más sorprendente del mundo, el "amigo silencioso"—Guía del matrimonio y consejero médico. Revela cientos de secretos ocultos al público por siglos. Expone la magia antigua, artes curativas, conjuraciones, secretos de amantes, juegos, cómo ganar dinero describe la Cabala Prohibida incluyendo un baúl de tesoros en misterios, Caminos de la Riqueza, Secretos de la Belleza. Fórmula de manufacturas. Amaestramiento de animales, Adivinación. Talismanes y Amuletos. Diez sorprendentes libros en un solo volumen sólo para hombres. **NO MANDE DINERO.** Pague al cartero \$1.79 y el porte al recibirlo.

WINEHOLT CO.

Dept. 687

Woodbine, Pa.

Una Nariz de Forma Perfecta

Ud. Puede Obtenerla Fácilmente



Para señoras y señores. Escribe solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA
Depto. 1342, Binghamton, N. Y., E.U.A.

agement it behooves us to say that our faith in the ultimate success of this branch of motion picture production was never as firm as it is now. Spanish talkies are as inevitable as their American counterpart, only a great deal of patience and good judgment are necessary in order that the foundation is solidly laid before building up the structure. We must walk before we are able to run.

And one of the things we must always bear in mind is that dialogue on the screen should be used sparingly and only as needed, leaving the camera to do the heavy work in the unfolding of the story. If we follow this procedure, the making of Spanish talkies will be much easier and successful than it has been up to the present time, and a lot more to the taste of the Spanish movie fans.

A MATTER which has ever been a thorn in the side of the patient Spanish spectator, is the time aged indifference of some studios to propriety in the use of Spanish and the portraying of Spanish customs and mannerisms in American pictures.

Time and again, protests against this carelessness have been lodged with this magazine, and a recent occurrence in this regard, brings the whole sorry business to our mind anew. In "The Lash," a recent First National production, starring Richard Barthelmess in a Latin-American characterization, we hear expressions that are incongruous and decidedly out of character.

With so much Spanish element on the studio lots these days, it seems a pity that these Spanish highlights in an American talkie are not true to life. The additional cost of checking up on the proper words and business would be negligible, and the finished product greatly enhanced.

Cartas al . . .

(viene de la página 4)

Admirador de Greta

HOUSTON, TEXAS—Le ruego indique a la persona que de Buenos Aires escribe con el seudónimo de X, tenga la bondad de esperar a ver la película "Romance", de Greta Garbo, para externar su opinión acerca de ella. Toda el alma de Greta se encuentra en este film, que sin ser un gran argumento es un triunfo para la artista. Parece ser la encarnación del romanticismo expresado por Anderson en sus hermosos cuentos y ella es sencillamente sublime. Tal vez la dama X acababa de ver "Anna Christie" cuando escribió, pues esta última película si se presta a ser discutida. Por eso le ruego espere a ver "Romance".

Emilio R. Ypina

Laurel y Hardy triunfan

BUENOS AIRES, ARGENTINA—Desde que hizo su aparición en las salas de cine de esta capital, la célebre pareja Stan Laurel y Olive Hardy, los actores de "Vida nocturna", "Ladrones", "Tiemblo y titubeo", etc., resultó la atracción más notable del momento. Estos simpáticos personajes realizan en cada producción un trabajo estupendo, y mantienen en continua carcajada al espectador. He podido observar las salas repletas de gente que va solamente a verlos a ellos . . . ¡y sin protestar por el precio de la platea! Este gordito Hardy y ese extraordinario bobalicon de Laurel se han conquistado por completo al público de Bue-

nos Aires y constituyen ambos actualmente la pareja de cómicos más popular.

Elda Robert

A musica dos talkies

CAMPINAS, BRASIL—Sempre fui um grande admirador dos films fallados e synchronizados, mas nunca apreciei as musicas dos films musicados. Como eu, creio que todos tambem não gostam, pois as musicas dos films, com excepção dos fox-trots, valsas, etc., são sempre horribes.

Os estrangeiros nunca se acostumaram com a musica dos films americanos.

Os productores querem a toda força que a musica acompanhe tão bem as scenas dos films, que a tornam inaturavel.

Os films são musicados com trechos classicos, defeituosos e misturados com um pouco de jazz, enfim, uma salada musical.

Ainda nos films em castelhano, as musicas são regionaes, oque torna-as um pouco melhores.

O publico não quer musicas que acompanhem tanto as scenas dos films, mas sim, musicas que lhe agradem os ouvidos e que sigam de leve o film.

Pedro Matron

Defectos directoriales

BILBAO, ESPAÑA—¿No han observado la monotonía del diálogo en las películas habladas en español? Ocurre con frecuencia que al preguntar al actor tarda el preguntado demasiado en contestar, y hay un intervalo entre pregunta y respuesta de un efecto deplorable. Recuerdo una escena de Adolfo Menjou en "Amor Audaz". Una señora le invita a comer y dice el buen Menjou secamente: —Encantado.

Sabe Ud. muy bien, señor director (me dirijo al de la película) que si una dama le hace esa misma invitación no responderá Ud. tan secamente, sino que con la mejor de sus sonrisas dirá: —¡Oh, con mucho gusto. Encantado. Muy amable, señora . . .

Naturalidad, simpatía, galantería . . . o lo que es lo mismo, español.

Pablo Zamorano

Solución: aparatos televisores

PUERTO DE SAN ANTONIO, CHILE—Este es un puertecito muy simpático pero pequeño, y tan mansas sus azules aguas, que la mansedumbre se ha llevado el espíritu de comercio, y lo que es peor, la idea de lo que es el cine hablado. Hay un solo cine y este es mudo; de lo más mudo que puede darse, con decir que nos vemos forzados a ver películas de Sánchez y Max Linder y a reirnos con las gracias baratas de estos artistas cadáveres. Este teatro, llamado pomposamente "Imperio", es de tablas, pero lo peor no es esto, sino que el terreno donde está el galpón es de un dueño y el galpón es de otro. Se ha suscitado un juicio ante los tribunales y el fallo ha sido: llévase el señor X su galpón y llévase el señor Z su terreno. Y aquí los tiene: uno tira para allá llevándose el terreno y otro tira para acá llevándose el galpón. ¿Podrán los habitantes de San Antonio oír el cine hablado? Yo pediría que allá donde todo es grande y todo se inventa, se inventara un cine-hablado-teatro-portátil para que así pudiéramos estos pacientes San Antoninos importar uno y colocarlo en el centro de la plaza de la ciudad a fin de recrear nuestros oídos con tan maravillosa invención.

Es la gerard

Dirección, actuación y argumento

LIMA, PERU—En mi concepto, para lograr un éxito absoluto en las películas se necesitan tres factores: primero, una buena

dirección; segundo, una buena interpretación; y tercero, un buen argumento. El director es como si dijéramos el alma de la obra, suya es la responsabilidad moral de la empresa, el fracaso de los actores representa su propio fracaso, y el triunfo su triunfo. La interpretación de parte de los actores tiene que secundar los esfuerzos del director; y por último, los argumentos deben ser escogidos. Conque mucho ojo en la producción de las parlantes hispanas: buenos directores, buenos artistas y buenos argumentos.

Enriqueta Mac-Fredire

¡Qué lástima!

TARRASA, BARCELONA, ESPAÑA—Es esta una opinión como otra cualquiera sobre el cine español.

La cinematografía española no ha logrado hasta ahora seguir el camino que muchos quisieran hacerla marchar. España no ha producido hasta ahora películas buenas, ni con argumentos cuya trama fuese real y convincente. No critico a España pero creo que se podrían hacer películas con argumentos buenos, con medios mejores que los que hasta ahora se han empleado. Y es el miedo a perder el dinero lo que hace perder un negocio, el que ha hecho que España no haya hecho más que mamarrachos.

Tomás Guerol Anglada

Greta Garbo

SANTIAGO, CHILE — ¿Qué poderoso atractivo ejerce esta mujer misteriosa, que sin poseer el don de una belleza deslumbradora ha podido avasallar al mundo entero? ¿Quién no ha traducido a través de sus ojos, abismos de esperanzas, la maravillosa gama de expresiones? ¡Oh sutil y espiritualísima Greta, que encarna los roles más humanos, la artista incomparable que con su calma estatuaría y romántica languidez hace vibrar toda su alma conmovedoramente trágica!

El silencio es muchas veces más elocuente que cuantos discursos pueden pronunciar los labios, por eso callaré lo que hubiera querido decir de esta mujer exótica que va dejando tras de sí una blanquísima estela de misterioso encanto.

M. E. G.

El cine es parte de su existencia

SAN LUIS, CUBA—En mi hogar el cine tiene un puesto fijo. Entre las diversas cuentas de nuestros gastos semanales, reservamos dos días de la semana para el cine. Creemos este gasto tan necesario como cualquier otro. Si mi consorte ha tenido un día de fastidio en sus negocios, entonces escogemos una película cómica para hacernos reír. A veces la película escogida es un drama, otra vez será una película que tenga música bonita. Todo depende de nuestro estado de ánimo. Si a mi esposo le gusta tal o cual película y a mí no, nos comprometemos a ir primeramente a ver la película que a él le gusta y después me tocará a mí el turno. Al regresar discutimos sobre los buenos puntos y defectos de la película.

Emilia Carbonell

Lo que parecía imposible

ORIZABA, VERACRUZ, MEXICO—Cuando empezó a hablarse del último invento del cine, el sonido, y la reproducción de las voces humanas, apenas podía creer paso tan agigantado dado por la industria cinematográfica. Me imaginaba que el cine parlante era todo ruido, bulla, confusión de sonidos. En fin, me formaba miles de ideas

absurdas. Y con estos pensamientos tan negros, me acomodé en mi butaca, cierto de mis ideas y listo para precenciar la primer película parlante, "El pagano". Pero cual no sería mi sorpresa al ver todo lo contrario; la música, las voces tan claras, los ruidos perfectos, en fin, quedé tan satisfecho que no pude menos que convertirme desde ese momento en un entusiasta admirador del cine parlante.

Joaquín Angulo Marqués

Todavía existen partidarios

MERIDA, YUCATAN, MEXICO—Soy un ferviente partidario de Chaplin y su actitud con respecto a las cintas habladas. Creo que con ellas perdería mucho el gran cómico pues al hablar ya no causarían la misma impresión sus ademanes completamente cómicos. Además, no queremos ver a Chaplin el orador, sino a Chaplin el genio que con su arte y comicidad nos hace olvidar completamente las penas y amarguras. Ya he presenciado varias cintas sonoras y aunque han atraído mucha concurrencia las primeras exhibiciones, siempre sigo en la creencia de la imposibilidad de que dure mucho tiempo el entusiasmo por el nuevo invento.

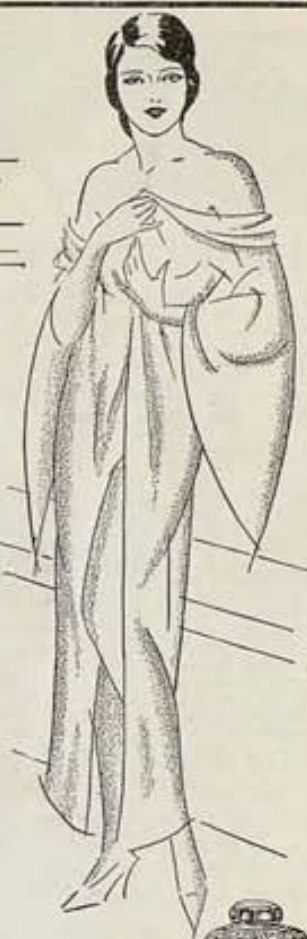
Luis Narvaes V.

Comparación de argumentos

SAN JOSE, COSTA RICA—Siempre he sido entusiasta admiradora de Lily Damita y nunca he dejado de asistir a la exhibición de sus películas ya sea producidas en Europa, ya en Hollywood. Haciendo la comparación de los films encuentro una enorme ventaja en las películas filmadas en Europa encontrando las hollywoodenses bastante insulsas por cierto. "La mariposa de oro", "La noche nupcial", "La muñeca de París", "La bailarina de Barcelona", etc., son verdaderas joyas de arte muy superiores a "El rescate" y "El mundo mágico". No sé a qué se debe que Lily no actúa en Hollywood tan bien como lo hacía en Europa. Quizá sean los argumentos de poco interés de las películas norteamericanas y de seguir así, la linda estrella desaparecerá del firmamento cinesco. ¿A quién habrá que culpar del fracaso artístico de Lily, a ella o a su director?

E. Francich B.

SUSCRIBASE A
CINELANDIA



Bueno es saber lo que es bueno

No solo es deliciosa la caricia de la suave y cándida espuma del Jabón Boratado Mennen: es beneficiosa para el cutis. Lo sana y lo mejora, al limpiarlo... porque este jabón, además de ser puro, es medicado. Así se explican sus sorprendentes resultados: así se explica por qué toda mujer sensata debe usarlo para el lavado diario del rostro y para el baño... Y si después del baño se quiere experimentar otra deliciosa sensación, rocíese el cuerpo con Talco Boratado Mennen, que refresca y suaviza.

PRODUCTOS DE CALIDAD
MENNEN

... y usar Mennen es usar lo mejor.



HIPNOTISMO

¿Descarta Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desear los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño, y hacer dormir a otro a cualquiera hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

Escribanos hoy pidiéndonos el libro.

Sage Institute, Dept. 7-BU
Rue de l'Isly, 9, PARIS VIII, FRANCE



¡Qué Calzidad son los Callos!

"GETS-IT" hace posible el uso de zapatos ceñidos y elegantes. Ahora Ud. puede resolver el problema de los callos en un minuto. Aplíquese "GETS-IT", el callicida universal y en el acto se alivia el dolor torturante. A los pocos días podrá desprender el callo de raíz.

"GETS-IT"
Chicago, E. U. A.

Correo de . . . (viene de la página 40)

diga que George Lewis, el tipo del colegial norteamericano, nació en la ciudad de México y es mejicano. Pero no es esto lo que te dará un soponcio sino la noticia de que es casado. Su esposa no pertenece ni al cine ni a las tablas y se llama Mary Louise Lohman. Casados en el año 1928. Lewis nació el 10 de diciembre de 1903. Tiene el pelo castaño y los ojos café claro. Al tiempo de escribir esta sección no está filmando película alguna. Cuando te cures del mal de amores, vuelve tus ojos a este pobre mortal.

Segunda Billie Dove, Laredo, Puerto Rico—Lo que te han dicho de mí es favor que me hacen, pero desengañate por ti misma. No es precisamente que hagan ver blanca a la persona sino que ayudan mucho a la fotografía, por eso se ve a los actores y actrices luciendo unos polvos de matiz amarillento cuando se les encuentra en los talleres mientras filman alguna película. Gary Cooper se llama en la vida privada Frank J. Cooper. No sé como se llama el hijo pero Douglas Fairbanks, padre, se llama Nicholas Ullman. William Haines usa su propio nombre y de Dorothy Jordan no sé que tenga otro nombre. Ramón vive con su familia. Quedo en espera de esa otra carta.

Batataense, Sao Paulo, Brasil—Es usted encantadora, pero . . . ¿para qué me obliga a negarle la información que pide? ¿Qué importa si soy viejo, con canas y lengua barba y espejuelos sobre la punta de la nariz! Algunas me creen un Don Juan, y en la imaginación de cada amiga preguntona tomo diferente forma. Bástele saber que soy el Correo de Hollywood dispuesto siempre a contestar sus preguntas siempre que me sea posible. Conformes con el retrato que de mí se haya formado en su imaginación, y escríbame cuantas veces quiera.

Angelina Ferreira, Campinas, Brasil—Con gusto investigamos el asunto y la casa a que se refiere dice que no tiene en sus libros nada que indique su remesa, y que van a investigar el asunto. Le aconsejo que usted investigue por sí misma con el banco a quien compró el giro. Buena suerte.

José A. Lara, México—Lea otra contestación que di a otro preguntón con respecto a Olga Bacalnova. La encontrará en esta misma sección. Algunas de sus películas son "Wolf of Wall Street", "Man I Love", y "Dangerous Woman". Olga es rusa. Su fotografía apareció en la galería de retratos de abril de 1928. Me alegro de que le gusten las fotografías que CINELANDIA le regala.

Herlinda Falconett, Guararé, Panamá—No sé nada de esos veteranos de quienes me pregunta, pero si puedo darle informes acerca de Josephine y es que al momento de escribir esto no se encuentra trabajando en ningún taller. Billie Dove, igualmente, no hace nada y acaba de regresar de Europa en donde estuvo unos meses. Y Charles Rogers terminó hace poco "Along Came Youth" en los talleres Paramount. Davey Lee, el actorcito de cuatro años, no ha filmado nada últimamente. Vuelva a escribirme.

Narciso Negro, Trujillo, Honduras—A mí me gustan mucho los narcisos negros. No me calumnias, que no sé de que carta me hablas. Dolores del Río se casó con un director artístico llamado Cedric Gibbons. El sacerdote de la misa se negaba a casarlos porque Dolores se había divorciado de Don Jaime Martínez del Río, pero como éste buen señor ha muerto, Dolores logró convencerlo de que no era "viuda divorciada" sino viuda por la muerte del esposo y todo se arregló a pedir de boca. Después de su boda se ha visto enferma. Dicen que a causa de algo descompuesto que ingirió pero se encuentra restableciéndose en su casa. Clara no tiene novio. Raquel no está comprometida para casarse, que yo sepa. No creo que tenga novio la gordita Helen Kane. Ninguna de las actrices nuestras que acaban de invadir los talleres con motivo de las parlantes en español, ha sido ascendida al rango de estrella. Que no las engañen. Ramón Novarro no ha matado a Harold Lloyd ni en la vida real ni en ninguna película. Ramón y Lloyd no han filmado juntos. No importa lo de preguntona, para eso soy tu Correo. Gracias por lo que me envías. Deliciosos.

F. Esparza, C. Guzmán, México—Es difícil conseguir esas fotografías que desea, los estudios no las venden ni regalán al público, que yo sepa. Rosita Moreno no es su compatriota, o acaso usted es español? Rosita nació en Madrid, España, pero no me ha dicho la fecha. Vea el número de enero pasado, página 34. Se pronuncian: Loréta Yong, Corin Grifit, Nanci Carol, Jut Gibson, Gari Cúper, Jelen Tuclitris y Güen Li. Siempre a sus órdenes.

G. Preciado, México—Lo siento, pero a nadie puedo darle la dirección particular de ninguna ar-

tista o actor. Me imagino que la religión de esa joven es la católica, pero no se lo aseguro.

Grimilda, San Salvador, El Salvador—Llámanme así si tú quieres, que no sería la primera en hacerlo. John Mack Brown nació en Dothan, Alabama, el día primero de septiembre de 1904. Mide ses pies y pesa ciento sesenta y cinco libras. Tiene el cabello negro y los ojos café obscuro. Casado con Jane Harriet Brown. Tienen una hija a quien llaman Harriet Jane. Ve su fotografía (la de John) en el número de noviembre del año pasado. Barry es exactamente como usted lo ve en la pantalla. Nils ha aparecido dos veces en la galería, una en octubre de 1928 y la otra en febrero de 1930. Quizá cuando aprenda bien el idioma inglés vuelvan a llamarlo los talleres, esto parece ser la causa de que no haya vuelto a filmar películas. ¿También en tu tierra corrió esa noticia falsa? No, Ramón y Harold Lloyd son buenos compañeros y no tienen intenciones de matarse uno al otro.

Luis R. Roper, Córdoba, España—Lupe Vélez, Mary Brian y las otras que menciona no son "extrás" como usted las llama, sino "estrellas". Extrás, como el nombre lo indica, son aquellas personas que forman la multitud en las películas y representan papeles insignificantes, que jamás llegan a ver sus nombres en los anuncios de la película y a los que el público no presta la menor atención. En cambio estrellas son aquellos actores o actrices que han alcanzado ese rango debido a la popularidad de que gozan debido a la importancia y buena actuación de sus papeles. No podemos anunciar lo que desea porque esta revista no se encarga de eso. Espero poder servirlo en otra cosa siempre que se relacione con el servicio que presta esta sección.

Greta, Habana, Cuba—¡Pobre niña! Vale más que guardes fidelidad a Barry aunque no puede compararse con el otro que te ha volteado el seso. Lew Ayres se llama Lewis Ayres, así es que lleva el mismo nombre. Nació el 23 de diciembre de 1909 en la ciudad de Minneapolis, Minn. Tiene los ojos azules y el pelo castaño. Mide cinco pies y once pulgadas y pesa 155 libras. Pero lo que te entristecerá será la noticia de que es casado. Su esposa se llama Alice Caddy.

Zenobia A., Estancia, Sergipe, Brasil—Lei con atención su carta y no creo equivocarme si digo que parece ser usted una chiquilla muy simpática. De Lia Torá puedo decirte que se encuentra en los talleres Universal en donde está filmando una película que se llamará "Don Juan Diplomático". Creo que con las parlantes en español cambiará la suerte de Lia la que no llegó a hacer nada importante en todo el tiempo que ha estado en Hollywood, pero ahora las películas en español decidirán si su compatriota sale o no victoriosa. Escriba a los talleres Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California, en donde se encuentra trabajando Greta Garbo. Pida una fotografía de esa artista y si puede envíe veinticinco centavos de dólar en sellos de correo de este país, pues del suyo no serán admitidos. Pruebe su suerte.

Marabino, Maracaibo—Debería haber escrito desde la primera vez que pensó en hacerlo. Espero que ésta no sea la primera y última vez que pregunte. Dolores del Río se encuentra restableciéndose después de una enfermedad causada por haber ingerido algo descompuesto. Lea otra contestación sobre lo mismo. Billie Dove no se ha casado todavía con el productor Howard Hughes pero se rumora que será pronto. No es Ud. el único que ha pedido la publicación de "Lo que hacen las estrellas" y quizá vuelva a aparecer esta sección en la primera oportunidad que haya. Mientras tanto, pregúnteme a mí. La verdad es que no he notado ese defecto en Harold y no puedo contestarle. Muy agradecido por sus cumplimientos para esta sección y los escritores que menciona.

Flora Baraff, Buenos Aires, Argentina—Nils Asther nació en Malmö, Suecia, el 17 de enero de 1902. Tiene el pelo castaño y los ojos café claro. Casado con Vivian Duncan el primero de agosto de 1930. No sé en donde se encuentra, quizá en su casa, pero en los talleres no, porque éstos no han vuelto a llamarlo. Me parece es a causa de su acento extranjero. Conrad Nagel se encuentra en los talleres Fox, 1401 No. Western Ave., Hollywood, California, en donde filma la película "East Lynne". Conrad nació en Keokuk, Iowa, el 16 de marzo de 1897. Pelo rubio y ojos café claro. Casado con Ruth Helms.

Trigueñita 15 años, Argentina—Trigueñita, de mi parte ya habría publicado la biografía de Barry, pero eso lo decide otra persona. Espera con paciencia.

Admiradora, México—Ya pido al director que saque a la simpática Lupe Vélez en la galería, así como a Dolores del Río. Algunos de los actores que mencionan son tan viejos que ya no hacen nada de importancia y no merecen ser puestos en la galería de fotografías y otros son tan nuevos que no han hecho nada de importancia que amerite poner su fotografía en la galería. Se da lugar de preferencia a los que actualmente son conocidos o están haciendo algo importante.

¡Oiga!
¡Sienta!
¡Tiemble!

¡Vea!
¡Admire!
-en español-

"LA VOLUNTAD DEL MUERTO"

presentada por Carlos Laemmle

con

Antonio Moreno
y Lupita Tovar



SUPER
JOYA
HISPANO
UNIVERSAL



Contribuya al auge del cine hispano
parlante viendo sus primeras
obras maestras

ORIENTE Y OCCIDENTE
DRACULA - - RESURRECCION
DON JUAN DIPLOMATICO

Próximas a estrenarse

¡Fama y Fortuna! con una simple instantánea



SEIS CLASES DE FOTOGRAFÍAS . . . Muchas oportunidades

SE puede mandar fotografías de cualquier motivo deseado. Los premios se otorgarán en 6 clases y las fotografías serán clasificadas en el grupo en que tengan más probabilidades.

A. *Niños.* Cualquier fotografía en la que el motivo principal de interés es un niño o niños.

B. *Vistas.* Paisajes, marinas, vistas de la ciudad o del campo, escenas callejeras, motivos de viaje.

C. *Juegos, deportes, pasatiempos, ocupaciones, labores:* Baseball, tennis, golf, pesca, jardinería, trabajos en progreso alrededor del hogar, etc.

D. *Objetos inanimados y motivos de la naturaleza, motivos y detalles arquitectónicos, fotografías del interior de habitaciones.* Objetos de arte, curiosidades, flores en vasos o cualquier objeto inanimado que forme arreglo artístico, cualquier motivo de la naturaleza. Vistas exteriores o interiores de casas, iglesias, oficinas, bibliotecas; estatuas, etc.

E. *Retratos no en "pose."* Retrato, busto o fotografía de cuerpo entero de una persona o personas, sin incluir niños. (Véase clasificación A.)

F. *Animales y pájaros.* Animales domésticos, (perros, gatos, etc.); aves o animales de corral; animales o pájaros silvestres, bien sea en libertad o en jardines zoológicos.

\$16,000 o. a. EN PREMIOS INTERNACIONALES

Las fotografías ganadoras del primer premio en cada clase y de cada distrito se mandarán al jurado internacional.

Premios Internacionales.—Se otorgarán \$1,000 o.a. y una medalla de oro para la mejor fotografía en cada clase en el jurado internacional.

Gran Premio Internacional.—\$10,000 o.a. y un valioso trofeo de plata para la mejor fotografía de todas, la fotografía más interesante del mundo tomada durante el concurso.

\$100,000 o. a. EN EFECTIVO

Premios de Distrito.—El mundo se ha dividido en distritos, y en cada distrito se otorgarán premios. Entre dichos distritos hay los anotados más abajo. Envíense las fotografías a la oficina del concurso del distrito propio de su localidad.

**ANTILLAS.*—Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., E. U. A.; ARGENTINA Y PARAGUAY—Kodak Argentina, Ltda., 434 PABO 438, Buenos Aires; BRASIL—Kodak Brasileira, Ltd., Caixa Postal 849, Rio de Janeiro; **CENTRO AMERICA—Kodak Panamá, Ltd., Apartado 789, Panamá; COLOMBIA Y VENEZUELA—Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., E. U. A.; CUBA—Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana; CHILE—Kodak Chilena, Ltd., Casilla 2797, Santiago; FILIPINAS (ISLAS) Y GUAM—Kodak Philippines, Ltd., David 181, Manila; MEXICO—Kodak Mexicana, Ltd., Independencia 37, México, D. F.; PERU, BOLIVIA Y ECUADOR—Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima; URUGUAY—Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.

En cada distrito se otorgarán varios premios en cada una de las seis clases.

Habrán también premios especiales "Mitad de Concurso" para las mejores fotografías de niños tomadas durante los dos primeros meses del concurso general.

Y se otorgará un Gran Premio: una cantidad considerable en efectivo, y una medalla de bronce para la mejor fotografía de cada distrito.

**Este distrito comprende:* Antigua, Bahama, Barbados, Bermuda, Curacao, Dominica, Granada, Guayana, Haití, Jamaica, Puerto Rico, Rep. Dom., St. Croix, Sta. Lucía, Sta. Tomás y Trinidad.

***Este distrito comprende:* Costa Rica, Guatemala, Honduras (República), Honduras Británica, Nicaragua, Panamá y El Salvador.

Premios locales, de Distrito e Internacionales por fotografías tomadas en febrero, marzo, abril y mayo por aficionados

UNA CAMARA, película y cualquier sujeto fotográfico es todo lo que pide el Concurso Internacional Kodak de \$100,000 o.a., y ¡cuántas oportunidades! Los vencedores del primer premio en cada una de las seis clases pueden ganar premios internacionales, hasta \$16,000 o.a. en total, medallas, un trofeo y... fama mundial. Léanse los detalles más abajo.

Es sólo para aficionados el concurso, no es necesario experiencia. Cualquier sujeto es bienvenido. Una Brownie, Hawk-Eye o una Kodak sencilla es lo mismo que una cámara costosa. Interés fotográfico y no excelencia, eso es todo. Fotografiense los sujetos preferidos; éstos son los que el concurso quiere.

Provéase de folletos de reglas y de película cuanto antes de su distribuidor Kodak, y mande pronto cuantas fotografías desee.

¡Llene el boleto y entre a ganar!

Un mes más tarde en Cuba y las demás Antillas



Para fotografías de las que ganan premios, úsese Película Kodak: "la película de la caja amarilla es segura."

—BOLETO... RECORTESE CUANTO ANTES—

Mándese este boleto por correo, con las fotografías, a la oficina del Concurso (Véanse las direcciones de enfrente). Se ruega no escribir nada ni delante ni al dorso de las copias. Consérvense los negativos para mandarlos en caso de que gane la fotografía.

Nombre (Escribase claramente)

Calle y número

Población y país

Marca de la cámara

Marca de la película

Número de fotografías adjuntas

CONCURSO INTERNACIONAL KODAK DE \$100,000 o. a. para Aficionados