

CINELANDIA

ca

de ello,
mente,
ncioso

e local
nducir
e Reo.
alidad,
y se le
ecifica-
direc-
es con

HA
A

OCTUBRE 1936

CLAUDETTE COLBERT



15 CTS. M.A.

PUBLICADA EN HOLLYWOOD



• El Nuevo RCA Victor Modelo 9K-2 de Consola —Voz Mágica, Cerebro Mágico, Ojo Mágico, Tubos de Metal. Gama de Sintonización: 150-410, 530-60.000 kcs. 9 tubos, Control de Tonalidad, Altoparlante de 30 cm., Cuadrante Selector y muchas otras características de 1937.

¡OTRO MILAGRO DE LA RCA VICTOR!

¡La Voz Mágica!



**ESTA ES LA
VOZ MÁGICA**

En la cámara tonal de la RCA Victor, 5 tubos acústicos regulan la tonalidad. La resonancia es atrapada. El programa le llega a usted tal como lo oye el micrófono. Esta es la Voz Mágica... al Cerebro Mágico se le ha dado nuevo realismo, nueva verdad, nueva belleza.

Un brillante sistema sonoro le da nueva expresión al famoso Cerebro Mágico. ¡Vea hoy mismo este sorprendente RCA Victor de 1937!

De los mismos laboratorios que le dieron a usted el Cerebro Mágico y el Ojo Mágico, la RCA Victor ahora le trae la Voz Mágica—el más importante adelanto acústico desde la Victrola Ortofónica.

Cuando oiga este asombroso descubrimiento, usted admitirá que le da una calidad tonal extraordinaria

a los programas de radio que le capta pronta y fácilmente el Cerebro Mágico. Y cuando usted note las muchas otras excelentes características que la RCA Victor ha incorporado en sus magníficos radios de 1937, usted estará de acuerdo en que éstos le ofrecen más por su inversión. Haga que su distribuidor le muestre las innovaciones que contribuyen al mejor funcionamiento. Entonces usted puede estar seguro de que ha adquirido lo mejor por su dinero.

División Internacional, RCA Manufacturing Co., Inc., Camden, N. J., E. U. de A.
Una Filial de la Radio Corp. of America.



RCA Victor

Ayuntamiento de Madrid



La Página de Honor



● Aunque este mes ha habido varias películas que bien pudieran merecer este puesto de honor, hemos decidido dárselo al film, "Mary of Scotland", (María, Reina de Escocia) porque creemos es el tipo de producción que ha de encontrar muy buena acogida por nuestros públicos. Es una película histórica que, con pocas excepciones, se adhiere a los hechos tal como los aprendimos en la escuela. Lo romántico y lo trágico en la vida de la infortunada reina, son magistralmente interpretados por Katharine Hepburn y Fredric March, secundados por un reparto excelente.

La MEJOR Película del MES
 "MARIA, REINA DE ESCOCIA"
 Ayuntamiento de Madrid

CINELANDIA

OCTUBRE, 1936 TOMO X No. 10

JUAN J. MORENO, Director - Administrador

JOHN P. CLARKE, Gerente

H. J. WANDLESS, Gerente de Anuncios



Pronto veremos a Marlene Dietrich y Charles Boyer en el film a colores, "El Jardín de Alá," de Seltznick.

PERSONALIDADES

PAGINA 9

CLAUDETTE COLBERT, por Alberto Rondón; RONALD COLMAN, por Beverly Lamar; GARY COOPER, por J. Quiroz Bustamante; ANITA LOUISE, por Alberto Villafranca; GINGER ROGERS, por Luis Navarrete.

CHISMES Y CUENTOS

PAGINA 17

Noticias y comentarios sobre los artistas del cine, por Gelo Pando.

NUESTRA OPINION

PAGINA 23

Segregamos las películas en tres grupos, según nuestro criterio, para beneficio de los lectores: ESCASEZ DE ARTISTAS, por Carlos F. Borcosque.

DE TODO UN POCO

PAGINA 27

EMOCIÓN A LA CARTE, por Marcelo Alfonso; UNA RACHA DE PLEITOS, por Carlos Borcosque; HOLLYWOOD COCKTAIL, por Lorenzo Martínez; LA TENDENCIA A ENGORDAR, por J. de la Horia; EL ARTE DE FAROLEAR, por Alberto Rondón.

MODAS DE HOLLYWOOD

PAGINA 34

Vestidos que lucen las estrellas y dos páginas de patrones de última moda.

POR LOS ESTUDIOS

PAGINA 41

TIPOS DE LA FARANDULA, por Ignacio Larramendi; NO EXISTE LO IMPOSIBLE, por Jorge Ledesma.

PARA NOSOTROS

PAGINAS 45

Juan, Jr., habla de los Juegos Olímpicos y otras notas de interés; J. de la Horia nos cuenta las ambiciones pugilísticas de Clark Gable.

PARA LAS DAMAS

PAGINA 49

LA GENTE MENUDA, por Carmen; CONOZCA SU CUTIS, por Frances Farmer; UNA JOYA CASERA, por Geif Patrick.

EN LA COCINA

PAGINA 54

MÉTODOS PRIMITIVOS, por Barbara Caro Lee.

POR OTRAS TIERRAS

PAGINA 59

MEXICO, por Marco-Aurelio Galindo; ESPAÑA, por Luis Gómez Mesa; noticias de las actividades en INGLATERRA.

RETRATOS

FRANCIS LEDERER-IDA LUPINO, pág. 6; GARY COOPER, pág. 12; BETTE DAVIS, pág. 16; MARLENE DIETRICH, pág. 22; CAROLE LOMBARD, pág. 26; DORIS NOLAN, pág. 32; KATHARINE HEPBURN-FREDERIC MARCH, pág. 40; CLARK GABLE, pág. 42; VIRGINIA WEIDLER, pág. 48.

MISCELANEA

LA PAGINA DE HONOR, página 1; UN DOLAR POR CARTA, página 4; TODO EN BROMA, página 7; RADIO, página 56; EL CORREO DE HOLLYWOOD, página 58; CRUCIGRAMA, página 62.

LA MEJOR REVISTA
CINEMATOGRAFICA

Revista mensual del cine, con oficina de redacción y administración en 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Publicada por la Spanish-American Publishing Co., con domicilio en la dirección antes citada. James Irvine Jr., Presidente; Athalie Irvine, Vice-Presidente; Randall J. Hood, Tesorero. Hecha para España y las veinte repúblicas de la América Latina, para Puerto Rico y las Filipinas. Precio: 15 centavos moneda de E. U. A. (o su equivalente en moneda nacional) por el número suelto, y 1.50 (un dólar cincuenta) por la suscripción de doce números. Para los otros países, un cargo adicional de 50 cts. (E.U.A.), para timbre postal. Inscripta como correspondencia de segunda clase en la oficina de Correos de la Habana.

"Cinelandia," October, 1936. Published monthly, Vol. 10, No. 10. Business Office, 208 Western Pacific Building, 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Subscription price \$1.50. Entered as second class matter, August 7, 1930, at the Post Office at Los Angeles, Calif., under the act of March 3, 1879.

Inscripta como correspondencia de segunda clase en la oficina de Correos de Los Angeles, Agosto 7, de 1930. Costos de correo pagados en Los Angeles.

Ayuntamiento de Madrid



Si de la SALUD de sus hijitos se trata...

AL adquirir productos medicinales para sus hijitos, Ud. no debe dudar ni un momento: Nada que no sea lo mejor es suficientemente bueno para ellos. ¡La salud de un niño no tiene precio! Una madre prudente nunca debe correr riesgos con preparaciones "baratas", que pueden resultar muy perniciosas para la salud.

Y es por eso que cuando sus hijitos sufren de cualquiera de esos inevitables trastornos del aparato digestivo—cólicos, estreñimiento, vómitos, etc.—Ud., madre de familia, acude con



entera fe a la Leche de Magnesia de Phillips.

Los médicos recomiendan la Leche de Magnesia de Phillips para regularizar el delicado aparato digestivo de los niños. Es admirablemente eficaz y a la vez inofensiva, hasta para los más tiernos bebés.

La próxima vez que su niño esté indispuerto—triste, lloroso, con dolor de estómago, cólico o estreñimiento—déle Leche de Magnesia de Phillips. Ud. quedará admirada y agradecida por el pronto alivio que proporciona este acreditado producto.

Leche de Magnesia DE **PHILLIPS**

REGULARIZA EL APARATO DIGESTIVO

Un Dólar Por Carta

"LA INFLUENCIA DE LAS ESTRELLAS" Ahome, Sinaloa, México

Se ha extendido entre el elemento femenino, una fiebre por seguir, en todos sus detalles, las modas de las artistas de cine. En las calles céntricas, de las orillas o bien, al doblar cualquiera esquina, nos encontramos una serie de Marlenes, Gretas y otras estrellas cine-lándicas. Imitan tan a perfección los movimientos, gestos y posturas de las actrices, que nos imaginamos vivir en la ciudad del celuloide.



Actualmente Claudette Colbert parece ejercer mayor influencia sobre nuestras chicas, pues a cada instante se ven dos o tres con la frente cubierta de rizos idénticos a los que usa la artista mencionada en "Cleopatra". También se "hacen" las cejas en igual forma a las de Claudette, estudian sus miradas y se confeccionan vestidos y sombreros como los que la estrella ha lucido en tal o cual película.

Según estamos viendo, para conocer a nuestras favoritas no necesitamos ya emprender un viaje a Hollywood ni pasar trabajos tratando de lograr verlas en persona o tratando de encontrar la manera de conseguir sus fotografías. Con sólo dar un paseo por las calles de la ciudad encontramos una buena colección de artistas cinematográficas, satisfaciendo así nuestro deseo y divirtiéndonos con la nueva manía "estrellada" que opera ahora en el bello sexo.

Manuel H. Creer Curiel

¿CINE EN INGLÉS O EN ESPAÑOL? Cartago, Costa Rica

Continúa el problema que tal vez nunca se resolverá satisfactoriamente para ambas partes: el de si los públicos hispanos prefieren cintas en inglés o en español, y es que es difícil escoger. El público de habla española preferirá naturalmente cintas en su idioma; pero también es cierto que las películas en español son malas, malísimas, y entonces el público se va a ver las cintas

angloparlantes aunque no las entienda.

Las películas en español tienen el defecto de parecerme hechas por meros aficionados, no son buenos los argumentos, no se adivina una dirección hábil; y prefiero las cintas en inglés, perfectamente fotografiadas y dirigidas — salvo excepciones — e interpretadas con habilidad por sus artistas.

¿Qué son Mona Maris, Lupita Tovar y Maria Alba al lado de la Garbo, la Dietrich o la Crawford? Ciertamente es que varios de nuestros artistas han adquirido una popularidad igual a la de algunos actores de habla inglesa; entre ellos el fallecido Gardel, Mojica, Rosita Moreno, Raúl Roulien y Conchita Montenegro. Y es que éstos ya dominaban bien la escena y sus películas, en atención a las buenas entradas que propor-

CINELANDIA
pagará un dólar por
cada carta interesante
que se publique. Dirija
sus comunicaciones a
Juan J. Moreno,
Director.

cionaban, se hacían o hacen con más cuidado.

Cine en español . . . cine en inglés. . . ¿Cuándo se solucionará el problema? Seguramente sólo cuando contemos con grandes artistas de la popularidad de Joan Crawford, Clark Gable o Norma Shearer. Porque es indudable que el público va más al cine por ver sus artistas predilectos y hay muchos que antes de leer el nombre de una película leen el reparto. ¿Llegará nuestro cine a contar con nombres que atraigan de ese modo? Mucho lo dudo y nuestros mismos artistas lo saben, porque prefieren un pequeño rol en una cinta norteamericana, a un papel estelar en una hispanoparlante.

Grace Brenes F.

"AL FIN LA PRODUCCION HISPANA ES DIGNA DE MENCION"

San José, Costa Rica

Al fin se nos dan películas dignas de nuestro idioma. . . Gracias al vivo esfuerzo de productores mexicanos como el gran DADA, ya parece que las producciones en español alcanzarán grandes triunfos.

Hasta ahora las películas en nuestro idioma habían sido como una débil llama a la cual había que estar cuidando para que no se extinguiera. Tiempos hubo en que esa luz estuvo muy débil, pero gracias al oportuno cuidado, fué tomando más y más fuerza hasta aparecer fuerte y luminosa alumbrando objetos que antes aparecían oscuros.

Como esa luz fueron las películas de nuestro idioma que en años anteriores venían exhibiéndose en los mejores teatros, y con un resultado poco halagador para el público. Sin embargo, México pareció notar esto y se lanzó a la producción de películas alcanzando dos enormes y arrolladores éxitos: "Flor de fuego" y "Payasadas de la Vida"; dramas de intensa emoción en las que se oyen bellas canciones mexicanas.

Por los comentarios del público, se nota que estas dos producciones han sido de su entero agrado. En nombre de ese público y del mío, doy las gracias a los productores mexicanos por darnos películas dignas de nuestro idioma.

Jorge Fonseca Roig

"LA PAGINA DE HONOR DE CINELANDIA"

Cienfuegos, Cuba

He visto la gran película "Magnolia", que no hace mucho mereció la Página de Honor de CINELANDIA. "Magnolia" fué soberbia; tanto la actuación de los actores como la música, dirección y fotografía, han sido excelentes.

Todas las películas que han obtenido



la Página de Honor de CINELANDIA, han sido maravillosas; por eso considero a esta sección como una de las mejores y más interesantes de esta leída revista. Espero que dicha sección tenga muchos años de vida, pues los merece, por su parcialidad y honradez.

No dudo que las películas "El médico rural" y "El ángel de piedad" sean tan buenas como "El delator", "Sequoia", "Los miserables", "Magnolia" y otras que en meses anteriores habían obtenido dicha página.

David Olite

ESTOS DRAMAS DE ACCION LLEGARAN DE WARNER BROS.

EL GUSANO DE HIERRO

(EARTHWORM TRACTORS)

JOE E. BROWN • JUNE TRAVIS
GUY KIBBEE

"Bocazas" se desternilla de risa
correteando en su nuevo tractor.
Su mejor película.



EL TIGRE DE BENGALA

(BENGAL TIGER)

BARTON MacLANE • JUNE TRAVIS
WARREN HULL

Un temerario domador desafía
la muerte luchando con un tigre
sanguinario.



SANGRE DEPORTIVA

(DOWN THE STRETCH)

PATRICIA ELLIS • MICKEY ROONEY

¡Ahí van! Un famoso jockey gana
una fortuna para su hermosa
benefactora.



¡LA HISTORIA DE LA AVIACION AL DIA!
(la más grandiosa película de aviación que se ha hecho!) El relato
excitante e intensamente dramá-
tico de las luchas y sacrificios de
los verdaderos héroes del aire, que
inauguraron la ruta a Sur Améri-
ca, y los nuevos aviones "Clippers"
en sus peligrosos viajes a través
del Pacífico hasta el Oriente.

CONQUISTADORES DEL AIRE

(CHINA CLIPPER)

con PAT

O'BRIEN

ROSS ALEXANDER
BEVERLY ROBERTS
HUMPHREY BOGART





FRANCIS LEDERER Y IDA LUPINO EN "UNA TARDE LLUVIOSA", DE A.U.

Todo En Broma

UN ASTRO, en mala situación, fué a ver a un usurero para pedirle dinero prestado. Y le preguntó qué interés le cobraría.

—Ocho por ciento en el invierno y diez por ciento en el verano — contestó aquel.

—¿Por qué?

—Porque en el verano los días son más largos.

FREDDIE BARTHOLOMEW declaraba el otro día, que estaba encantado de que el estudio le hubiese contratado un niño para que actuase de "doble" en el set.



—A él va a tocarle tomarse el aceite de castor que mi tía me da de vez en cuando. . . .

UNA ESTRELLA no muy bonita y famosa por sus arrebatos, se hizo tomar unas fotografías que le costaban una gran suma de dinero. Días después, al ir a ver las pruebas, encontró que estaban muy lejos de ser tan buenas como lo esperaba.

—¡Pero si no parezco yo! — le dijo al fotógrafo.

—¿Y de qué se queja? ¡Tanto mejor si no se parece!

UN ESCRITOR ofreció a un estudio un argumento cinematográfico titulado "Llámase corazón al corazón". El productor, no muy avisado, encontró el título inexplicable.

—Lo mismo pudo haberlo llamado "Llámese tonto a un tonto" — dijo.

—Así iba a ponerle, pero temí que usted se sintiese ofendido. . . .

UN EXTRA belicoso le dió un empujón a otro.

—De donde yo vengo se entran a bofetadas por una cosa así — le dijo el atropellado.

—Bueno, ¿y por qué no peleas?

—Oh, porque ya no estoy en el lugar de donde yo vengo. . . .

DOS ESTRELLAS hablaban de una tercera que, sentada en otra mesa, charlaba a gritos con un admirador.

—Es una verdadera sirena — dijo una de ellas refiriéndose al cuerpo escultural de la estrella mencionada.

—Sí — agregó la otra — pero de automóvil. . . .

EN UN CAFE de moda, un cliente protestó de que la bebida que acababan de traerle era terrible y no podía aceptarla.

—Llame al maitre — le dijo al mozo.

—¿Para qué? — le contestó el mozo con pesimismo. — El maitre tampoco podrá bebérsela. . . .

UNA DAMA, miembro de una institución de caridad, estaba tratando de venderle entradas para un beneficio, a un productor cinematográfico.

—No puedo ir — le decía aquel — por exceso de trabajo, pero estaré en espíritu con ustedes.

—Espléndido — le contestó la dama — ¿Y en qué clase de asiento; de diez, cinco o tres dólares, quiere sentarse su espíritu durante la función?

CLARK GABLE se llevó la sorpresa de su vida la otra noche cuando salía del Brown Derby, después de una cena deliciosa.

El astro es tan conocido allí, que la muchacha del guardarropía no le dió contraseña cuando éste, al entrar, le diera su sombrero. Al salir ella le dió la misma chistera, lo que le hizo preguntarle:

—¿Cómo sabes que este sombrero es mío?



—Eso no lo sé . . . — fué la asombrosa contestación — Pero fué el que Ud. me dió cuando entró aquí.

JACK OAKIE fué al circo el otro día y se puso a contemplar los adefesios. Deteniéndose frente a un cartel que anunciaba "El enano más extraordinario del mundo", Jack no pudo contenerse. Dirigiéndose al vocinglero que

anunciaba las cualidades del enano, le preguntó:

—¿Qué tiene ese enano de extraordinario cuando mide metro y medio, por lo menos?



—Eso es lo extraordinario. . . . ¡Es el enano más grande del mundo!

UN GRUPO de extras, por falta de otra cosa que hacer, estaban discutiendo las relativas cualidades del sol y la luna.

—¿Y tú qué piensas, Sambo? — le preguntaron a un negro que estaba dormitando, aburrido.

—¡Oh, la luna, la luna e la má impotente. El sol sale de día cuando tó etá claro, pero la luna . . . esa sale de noche cuando má la necesitamos. . . .

EL JOVEN venía a pedir al padre la mano de su hija. Después del consiguiente discurso con la correspondiente nerviosidad, el padre lo miró de arriba a abajo.

—¿Qué edad tiene, joven?

—Veintiún años, señor; ya soy mayor de edad. . . .

—Sí, sí, pero mi hija tiene veintisiete. ¿Por qué no espera unos cuatro o cinco años, y entonces ambos serán de la misma edad?

SE DISCUTIA el pedigree de un perro de raza.

—Ese animal tiene un árbol genealógico espléndido — dijo el dueño.

—Lo que es mi perro — dijo una actriz famosa por su inocencia — no tiene preferencia por ningún árbol en particular. . . .

EL OTRO DIA, en pleno boulevard, se armó un altercado entre dos negros.

—¿Cuándo vas a pagame ese dinero que te preté . . . ? Si no me lo da ahora mimo voy a quemá ete pagaré que me dite. . . .

El otro ponía el grito en el cielo.

—¡Si lo quemas, te voy a pegá un pleito en la cote. . . . !

LA CASA DE CLAUDETTE COLBERT



..... EN LA CURVA SUAVE DE UNA VERDE COLINA



..... SE ALZA UNA MANSION BLANCA Y Suntuosa



..... CONTRA LA VENTANA UNA MESA DE TOCADOR



..... SUMERGIDOS EN UN SOFA DE IMPECABLE ESTILO



..... UN RINCON ENCANTADOR QUE INVITA A LA CHARLA



..... CUYA SIMPLICIDAD ENCANTA A SIMPLE VISTA

Personalidades

CLAUDETTE COLBERT

Por Rondón

A los que creen que la feminidad de la mujer ha entrado en un ciclo de franca decadencia, a los que preconizan una femina nueva, despojada de sus atractivos naturales, lineal, enervante, con cuerpo de gacela y rostro de esfinge, Hollywood responde con una muchacha altiva y dulce al mismo tiempo, dotada de suficiente firmeza para resistir los embates de la vida moderna, pero frágil, con la fragilidad eternamente asociada al alma femenina.

De todas las mujeres del cinema, Claudette es la más humana. Antigua y moderna como habría dicho el poeta. Tiene la jactancia propia de una conquistadora que sabe que el triunfo es suyo. Sobre las demás heroínas del cine posee una cualidad formidable: el dominio de sí misma. La muchacha que ayer era una modesta hija de familia, la doncella cuyo nombre afónico, la señorita Chauchoin, habría crispado el entrecejo de cualquier numerólogo, hoy mira hacia el pasado con la seguridad de que ha escalado para siempre el pínaculo de su vida.

Claudette comienza a sentir la caricia del triunfo. Se entrega ya al sosiego del vivir amable, más allá de la contienda fatigosa y el esfuerzo perenne. Su triunfo ha sido doble. Porque no sólo supo llegar al punto máximo del arte cinematográfico, sino que ha logrado mantenerse en él y hacer de su nombre un valor representativo tal, que puede uno preguntarse justamente si los azares de la fortuna echarán algún día al olvido a Marlene y a Greta y a Hepburn, en tanto que nadie puede dudar de la supervivencia de Claudette.

En las cercanías de Beverly Hills, coronando la curva suave de una verde colina, se alza una mansión suntuosa llena de dos virtudes que son como un reflejo de su dueña, la simplicidad y la gracia. Festoneando el verdor del césped, bajo el sol fulminante del verano que empieza, las flores en gran profusión prestan sus colores al conjunto armonioso.

En la quietud de un jardín nuevo que aún no ha tenido tiempo de adquirir personalidad definida, Claudette me dice confiada:

—He descubierto de buenas a primeras que la horticultura es más entretenida que el cinematógrafo.

Trasponemos el umbral de la casa y en las salas y pasillos se combinan suavemente los colores pálidos. Al través de los amplios ventanales surge el pa-

norama terso y vigoroso. En Holmby Hills, donde el llano inmenso se disuelve en barreras de verdes montañuelas, en la casa blanca y alegre donde habita desde hace poco la estrella de "Cleopatra", reina una suave quietud.

La muchacha de la sonrisa deliciosa ha realizado felizmente uno de los grandes proyectos de su vida. Claudette ha vivido demasiado metida en el tráfico de los estudios, en los escenarios donde el aire arde bajo las luces potentes.



... Entremos al hogar de Claudette Colbert, la joven francesita que ha sabido ser moderna sin perder un solo instante la frágil delicadeza que la mujer ha poseído siempre a través de los siglos.

—Una de mis grandes ilusiones era tener una casa que sin demasiada ostentación respondiera a mis conceptos de la vida y de las cosas.

Charlamos cómodamente, sumergidos en un sofá de impecable estilo. La sala en el segundo piso es un rincón encantador que invita a la charla y sugiere un fino ambiente europeo. En las paredes hay diseños chinoscos que resaltan sobre el fondo de vaga coloración amarilla. El fuego apagado en la chimenea evoca las tardes del invierno, cuando Claudette acurrucada en los sillones mullidos, descansa al calor de las llamas inquietas.

En la hornacina, encima de la chimenea, hay una estatua de Confucio y dos dragones de cola enroscada.

—Los traje de la China en mi último viaje al Oriente.

Recorremos todas y cada una de las habitaciones y dependencias. La sala, luminosa, de sobria elegancia; el comedor, cuya simplicidad encanta a simple vista; la cocina que posee todas las perfecciones de nuestra civilización. Dondequiera hay flores, buen gusto y una incomparable combinación de medias tintas que se diluyen suavemente en la placidez de la tarde, haciendo un marco magnífico a la figulina versallesca de Claudette.

Llegamos al dormitorio. Veo el lecho donde cada noche reposa uno de los más lindos cuerpos que nos es dado contemplar en la pantalla. Es un lecho modernista, con la simplicidad de buen gusto que es la nota sobresaliente de esta casa que tan bien refleja la personalidad de su dueña. A través de la puerta entreabierta percibo un cuarto de tocador tapizado de luengos espejos. Contra la ventana, una mesa de tocador hecha enteramente de lunas de espejo, refleja una variedad tentadora de frascos con perfumes y cosméticos.

Dejo este lugar encantador, pensando en la personalidad de esta francesita que, de todas las heroínas del celuloide, es la que ha sabido ser moderna sin perder un solo instante la frágil e inimitable delicadeza que la mujer ha poseído siempre a través de los siglos.

RONALD COLMAN

Por Beverly Lamar

¡Ronald! El héroe favorito de los corazones femeninos, inmortal en la pantalla, uno de los seres más complejos del cinema, delicado y fuerte, veraz y romántico, espiritual y humano, vive recluso en una especie de señorial aislamiento, palacio inviolable, creación sin duda de sus instintos superiores, más allá de Hollywood, de nuestro mundo de muertos ideales, incomprensivo y tal vez un poco duro, enfermo incurable del británico spleen, pero poseedor orgulloso de una munificencia de espíritu que siembra en nuestro ambiente una inopinada sensación de vigor aplastante.

Desde los días dorados de Valentino, ningún macho de la pantalla ha poseído la hegemonía de este curioso oficio cinematográfico de incitar los ensueños e idealizar las femeninas pasiones por mayor espacio, y con más universal acatamiento que el actor inglés, o mejor dicho, escocés, de "Beau Geste".

Es justo que nos preguntemos con



DEJO ESTE LUGAR ENCANTADOR QUE PARA CLAUDETTE ES LA REALIZACION DE UNA DE SUS MAS GRANDES ILUSIONES, UN HOGAR QUE RESPONDIERA A SUS CONCEPTOS DE LA VIDA Y DE LAS COSAS.

EN EL FILM "UNDER TWO FLAGS", DE LA TWENTIETH CENTURY-FOX, CLAUDETTE COMPARTIÓ CON RONALD COLMAN LOS HONORES DE UNA PRODUCCION DE AMBIENTE DE LA LEGION EXTRANJERA.



curiosidad reticente: Esta extraña actitud del coloso de la pantalla romántica, frente a la gloria y frente a la vida, ¿entraña algo de anormal? Su decisiva reclusión espiritual, su fuga sorprendente de los brazos femeninos, ¿proceden acaso de un espíritu misántropo, constituyen tal vez una actitud definitiva?

En el inmenso escenario, bajo el cielo azul de un verano cálido y radiante, la silueta del astro se perfila frente a mí. El humo del cigarrillo dibuja espirales grotescas, la vista las persigue en vano y el pensamiento quisiera abordar una psicología impenetrable. El intérprete de "Lost Horizon", es a primera vista terriblemente humano, absolutamente desprovisto de sus discutidas características. Ronald es sencillo y despreocupado y tal vez cualquier electricista, linterna al cinto y destornillador en mano, podría entablar con él la charla que perseguiría en vano el periodista.

Presentaciones, venias, un apretón de manos, muy pulcro, muy atildado. A tono con las circunstancias discutimos el calor. Ronald, como buen británico, prefiere el invierno. La charla fútil es apenas un recurso artificial. Concentro toda la potencia de mi mente. Al través de los hilos invisibles del pensamiento mi subconsciente le ha preguntado casi a boca de jarro:

—Mr. Colman, usted, el ídolo de "ellas", usted que tiene en la fantasía de muchos miles de mujeres del mundo la fuerza de un imponderable mito, ¿es acaso un enemigo jurado de las debilidades femeninas, un prosélito irredento de Schopenhauer, o tan sólo un mortal que no ha resuelto aún satisfactoriamente el problema del amor?

A pesar de su simple y sencilla actitud, de su verbo fácil y de su aparente serenidad de espíritu, en los ojos del hombre que está frente a mí, hay un velo de tragedia, una suave e inevitable contracción de melancolía. La lógica trillada sugiere apresuradamente:

—Un drama de la adolescencia, una aspiración destrozada o quizás una íntima incompreensión de la existencia.

El pasado de Ronald fué pródigo de aventuras y desventuras. Nació en la opulencia y bien hablan de su encumbrada cuna los refinados modales y la actitud superior. Vino a menos después. No lo pasó bien el héroe de "Arrow-smith" durante sus primeros años. Un día arribó a las costas de América sin más pertrecho que unas cartas de recomendación y cincuenta y siete dólares oro. Estos se evaporaron antes que aquellas surtieran efecto.

El año 1922, Ronald Colman debutó en "White Sister", con Lillian Gish, y su consagración como uno de los más acabados Apolos de la pantalla sorprendió al mundo. Desde entonces Ronald habita una mansión suntuosa que se parece a aquella otra donde naciera. Reflejo curioso de su actitud de solitario la servidumbre de la casa pertenece íntegramente al sexo masculino. Ronald dijo en cierta ocasión:

—Aquí vivo feliz, pero mi ideal es vivir lejos de Hollywood. Donde la soledad y el campo contribuyan al renacimiento del espíritu. Como todos los

astros juro a diario dejar para siempre la pantalla pero sé en el fondo de mi ánimo que algo nos detiene prisioneros en ella indefinidamente.

La tragedia de la vida de Ronald Colman no la han decifrado los periodistas de Hollywood tal vez porque es demasiado sutil y aún incolora. Algo me dice que una suprema disconformidad con la vida embarga el noble espíritu del héroe de "Beau Geste". Esta simple actitud explica su carácter. Es la indeleble característica de la inteligencia y el refinamiento, interior enfermedad de todos cuantos viven dos vidas, una exterior de sujeción al medio ambiente, y una interior de total rebeldía.

De la pantalla a la realidad el hombre que está frente a mí es una completa negación de sí mismo. El galán soberbiamente trajeado, el londinense inevitablemente asociado con la ropa de etiqueta, prefiere meterse dentro de la holgura de un traje sport. El intérprete fácil de las maneras aristocráticas, gusta de asociarse con gentes modestas y ha recorrido el mundo sin séquito, sin enorme equipaje, viajando en buques de

En Ronald Colman se resucitan los días dorados de Valentino, y como aquel, posee le hegemonía de incitar los ensueños e idealizar las pasiones femeninas. Y en cuanto a Gary Cooper, su alma de niño, impasibilidad y quietud magnífica, hacen suspirar a más de una mujer que en él ve el varón de sus sueños.

carga y en trenes de segunda. El Don Juan de la pantalla ha descubierto la felicidad en el aislamiento y en su alma de aventurero no ha dado cabida a las mujeres y al amor.

Nuestra charla es breve, superficial, no desentraña nada absolutamente. El invierno es preferible.

—No hay como el frío, el fuego del hogar y una taza de té. . . — Té, el gran vicio inofensivo de los ingleses. Adivino la sombra de la diosa británica que diluye en la taza de brebaje aromático unas cuantas gotas de spleen.

—Mr. Capra es un gran director. El cine hoy por hoy presupone grandes esfuerzos de parte de los actores. Estamos terriblemente atrasados en el itinerario de la película. . .

No hay nada más vacío, con menos significado que una charla periodística. Sus frases rutinarias nada me dicen, pero leo en sus finos modales y en el brillo febril de sus ojos, todo lo que no me han dicho sus labios.

Este galán imperecedero de la pantalla, de todos los sobrevivientes de nuestro cine actual, el que se acerca más al tipo viril y romántico del mitológico astro de "Sangre y arena", es un conquistador de la vida que tal vez fracasó en la conquista de su propio yo. Un hombre tranquilo y agradable con un sentido de su propia superioridad no

exagerado. Pero antes, mucho antes que Hollywood lo elevara a sus altares, ya Ronald era el mismo que es hoy, enfermo de melancolía y luchador inconsciente de causas en que no cree. Ajeno a las emociones objetivas, pero dueño de su mundo interior, misterioso, silente, escéptico, dueño de su propio destino. Dueño de su destino en la ciudad de la esclavitud espiritual.

* * * * *

GARY COOPER

Por Bustamante

Tiene algo de Quijote inconsciente. Las piernas largas y la bondad que resplandece en sus pupilas brillantes. En una ciudad donde triunfan los espíritus dominantes, donde la sinceridad ha naufragado hace tiempo, Gary vive pacientemente desprecupado del mundo que lo rodea. Su máxima característica es precisamente la incapacidad de encubrir su personalidad de héroe campechano, de hombre condenado al horrible destino de ser siempre el mismo. Se ha dicho "el hábito no hace al monje". En este caso la pompa de su posición estelar, el barullo publicitario y los adornos innecesarios que la imaginación de los periodistas cuelga en sus víctimas favoritas, no ha logrado transformar en lo más mínimo al actor desgarrado de las extremidades angulosas.

Gary sigue siendo el mismo. Un muchacho criado al aire libre, de pensamiento lento, incapaz del menor acto de vanidad. Porque esta es la esencia de Gary Cooper, su total incapacidad para percibir la tentación favorita de los astros de cine. Gary vive en Hollywood pero apenas si da a esta realidad el menor significado. Es actor de cine . . . porque las circunstancias han hecho de él un actor de cine. Seguirá siéndolo mientras las circunstancias así lo demanden. Mientras tanto, su interés favorito es salir al campo, cabalgar en los alrededores de Hollywood, practicar deportes y vivir al aire libre, bajo el sol californiano, triunfalmente desprecupado de todo y de todas las cosas.

Dos características diametralmente opuestas nos lo describen de una pincelada física y espiritualmente: su ingenuidad y su enorme tamaño. Ante todo Gary tiene alma de niño, impasibilidad, quietud magnífica, inapetencia para las inclinaciones nocivas. Es uno de esos seres tranquilos de los cuales la incompreensión se expresa en términos refractarios mientras que los hombres inteligentes quisieran imitarlos.

Mentalmente, Gary es el Quijote sobresaliente de las filas cinemáticas cuya actitud espiritual está bien simbolizada por su estatura física, la cual le permite sin vanidad alguna mirar hacia abajo a sus hermanos los superhombres del cinematógrafo.

Todo el incienso del mundo, toda la aborrecible adulación de los humanos, el oro y las alabanzas, no lograrían sacar



GARY COOPER, ASTRO DE PARAMOUNT
Ayuntamiento de Madrid

de sus casillas al héroe famoso de "The Virginian". Gary sigue y seguirá siendo por los siglos de los siglos, el mismo hombre pacífico, provinciano, algo insulso que se ríe con una sonrisa ingenua de niño y acomoda las piernas al sentarse como si le estorbaran inevitablemente.

Muchos creen que Gary Cooper es la obra casual de las circunstancias y le niegan cualidades interpretativas extraordinarias. Pero los que eso dicen no nos han explicado todavía el porqué de su formidable encumbramiento, de su popularidad y su permanencia en la pantalla.

He aquí uno de los casos más extraordinarios que ha ofrecido Hollywood. Un hombre despreocupado, un hombre incapaz de valerse de la intriga o de contribuir por medios violentos a un fin determinado, un actor que no vino de los escenarios famosos de Broadway, que no tenía más bagaje que su buena voluntad y que sin embargo no solamente ha logrado interpretar en la pantalla caracteres famosos, sino que además nos ha dado tipos completamente distintos, psicologías esencialmente opuestas y que ha logrado mantenerse en un plano de popularidad descomunal año tras año. Recurrir a la casualidad sería cometer una injusticia reprochable.

Si preguntamos a algunos de los directores que han dirigido a Gary, oiremos respuestas como estas:

—Uno de los actores versátiles de la pantalla, de facultades naturales admirables. Gary ha interpretado psicologías diversas con facilidad formidable.

Gary ha sido sucesivamente héroe de romances del oeste, el vaquero de ademanes rudos y ambición ardiente que

hizo del caballo su mejor compañero. Héroe de películas de gangsters, a pesar de su sonrisa inofensiva, de historias románticas basadas esencialmente en el lirismo del amor. La lista de los films en que ha tomado parte llenaría una página entera.

Tras las apariencias inconfundibles del famoso "flaco" del cinema, se esconde una mente ambiciosa y una imaginación sorprendente. Gary es el prototipo del aventurero. El más famoso de los astros del cinematógrafo que han glorificado la humilde profesión del figurante cinematográfico o "extra" de cuyas filas salió.

Gary quiso ser dibujante y terminó de extra de cine. La adversidad no le conmovió en lo más mínimo y cuando la celebridad trajo consigo su delicioso chambelán, el oro, Gary sintió repentinamente instintos selváticos. Quiso evocar las hazañas formidables de Nemrod y acompañado de un séquito de exploradores, guías y bártulos de caza, se internó por las selvas africanas. La fortuna no le acompañó y volvió a Hollywood donde Gary afirmó que "sus aventuras en el continente negro habían contribuido a acrecentar sus habilidades artísticas..." cosa que demostró dándonos una sucesión de excelentes películas. Pero todavía anhela emprender aventuras similares con mejor resultado.

ABAJO, GINGER ROGERS Y RONALD COLMAN, DE QUIENES SE HABLA EN ESTAS COLUMNAS. GINGER ACABA DE FILMAR "SWING TIME" EN R.K.O.; COLMAN ACABA DE FILMAR "EL HORIZONTE PERDIDO", EN LOS ESTUDIOS COLUMBIA.

Por sobre los varones y damiselas que invaden Hollywood, enfermos de los tormentos de Narciso, por sobre los astros irreales que sucumben con frecuencia en sus propias redes, Gary, el flaco de cuerpo huesudo y estatura prehistórica, tiene una virtud que ha merecido siempre la admiración de los hombres superiores: su aplastante naturalidad. Gary ha dado una lección excelente a todos aquellos que ocultan su propio yo con el mismo afán con que ocultaría un enfermo la más horrible sarna. La fuerza violenta con que los instintos naturales de un individuo, los instintos inofensivos, se entiende, suben a la superficie y son exteriorizados, constituye tal vez la esencia de ese término indescriptible: la personalidad. Y tal vez este es el secreto del hombre impasible, bonachón, sobrio y grande en tamaño e instintos, que responde al nombre de Gary Cooper.

* * * * *

ANITA LOUISE

Por Villafranca

Anita, la chiquilla de los rizos dorados y la voz de ángel, ingenua y escultural, la jovencita del cuerpo blanco como el alabastro y los ojos azules como el mar, está a punto de esfumarse para siempre. Como un celaje perfecto en una tarde de verano, se marcha hacia la región de los recuerdos bellos, sin que podamos hacer nada por retenerla en nuestro mundo donde la juventud delicada, frágil, sincera, hace tanta falta. Y es que ya la muchachita de ayer,





PARA ANITA LOUISE LA VIDA ES UNA
MAGICA SONRISA. Y HAY EN SUS
MODALES INQUIETOS Y EN SU FRAN-
CO OPTIMISMO, PRUEBA DE QUE
NINGUN DESENGAÑO HA CLAYADO
SU AGUIJON EN ESTA PREDILECTA DE
LOS HADOS AMABLES.



CONTEMPLARLA ES ALGO ASI COMO
REHACERSE DE LA SORPRESA QUE NOS
HA DADO MAS DE UNA VEZ, EN
CARNE Y HUESO, ALGUNA BELDAD
INDESCRIBIBLE DEL CELULOIDE.

Ayuntamiento de Madrid

la niña que realizó el prodigio de permanecer en la pantalla desde la infancia hasta la adolescencia, ha dejado de ser niña y se ha convertido en mujer. Y ahora que pasea por los sets arrasando con la pompa de una ninfa hechicera el traje de cola, orgullosa de haber cumplido nada menos que dieciocho años, es imposible dejar de percibir la evolución ocurrida. Hasta ayer, Anita era una bella debutante, una de las muchachas en cuyo torno revoloteaban con más persistencia los Adónises del cine. Ahora es toda una actriz. Una actriz llena de promesas magníficas, dotada de cualidades admirables y envuelta en la aureola de una carrera filmica que promete muchos y largos años de triunfo.

Pero la muchacha con quien charlo en un lujoso salón de estilo inglés, bajo la mirada severa y penetrante de Sir Cedric Hardwicke, que sonríe metido en el negro ropaje de clérigo, quiere hablar de todo menos del futuro.

Para Anita, la vida es una enorme y mágica sonrisa. Y bien echo de ver en sus modales inquietos, en su franco optimismo y el eco triunfal de su voz musical, que ninguna suerte de desengaño ha clavado su aguijón en esta predilecta de los hados amables.

Con ella charlar es sonreír y consagrar en silencio el tributo admirativo que reclama una de las muchachas más bellas de Hollywood en carne y hueso. Sus grandes pupilas azules llenas de infantil ingenuidad, no surgen tras la barrera sedosa de las pestañas postizas o cargadas de rímel. Sus labios sugieren la estela de los labios de algún Dios apasionado que exclamó de rodillas, al unísono con el poeta: "¿Qué sería del mundo sin tu sonrisa?" Contemplarla es algo así como rehacerse de la sorpresa macabra que nos ha dado más de una vez en carne y hueso alguna beldad indescriptible del celuloide.

Anita me ha descrito a grandes rasgos lo que ella cree más notable de su vida:

—Desde niña me dediqué al cine. Mis padres son franceses de Alsacia-Lorena. Mis abuelos maternos viven allá todavía. Yo he viajado por Europa cuando era muy niña. Puedo decir que el ambiente cinematográfico es el único que conozco. . . . Me gustan los deportes, la música, el aire libre. . . .

—¡Ah! Y no se olvide de algo muy interesante; yo soy de todas las muchachas del cine la que ha estado a punto de ser plagiada mayor número de veces.

—No me llama la atención. . . .

—No es broma. En Viena casi me arrancaron de los brazos de un bandido. Y en Alsacia escapé de otro cuando acababan de desaparecer treinta y dos niñas en la ciudad.

Observo, naturalmente, el buen gusto del bandido, pero Anita se ríe:

—Era una niña entonces. . . .

En nuestros países, Anita Louise es una psicología incomprensible. Acostumbrados como estamos a considerar el arte interpretativo, la escena, como quiera que sea, como una profesión donde la virtud no florece y donde la ingenuidad no viene al caso, estas mu-

chachas delicadas, de modales impecables y una dulzura encantadora, muchachas que como Anita se adaptarían admirablemente al ambiente de un colegio de monjitas o que las adivinaría uno en la quietud de un palacio nobiliario, en la reclusión solemne de las princesiles habitaciones, se resiste la imaginación a darles un lugar en la Babilonia de los tiempos modernos.

Anita es toda una hija de familia, una jovencita aplicada y discreta que espera mucho de la vida y que gusta de trabajar con el mismo orden y cuidado con que trabajaría una alumna de colegio a punto de graduarse.

—Me levanto a hora determinada. Sigo una rutina estricta. Empleo determinado tiempo para las distintas actividades a que me dedico. Cuando no trabajo en el cine, tengo mi tiempo distribuido perfectamente.

Le pregunto si usa una campanilla cuando pasa de una ocupación a otra, y me contesta que no, aunque no le parece una mala idea.

Charlar con ella es sonreír y consagrar en silencio el tributo admirativo que reclama una de las más bellas muchachas de Hollywood en carne y hueso. Anita Louise es ahora toda una actriz llena de promesa.

—Usted sabe — me dice — una de mis grandes ilusiones es llegar a tocar el harpa a la perfección. Por lo menos estudio una o dos horas diarias y hasta cuatro cuando no trabajo. Recibí muchos aplausos en mi último concierto y un maestro me dijo que en cuatro años de aprendizaje había adquirido la técnica de seis.

Mi admiración adquiere proporciones de estupor. Casi creo indispensable propinarme un pellizco para convencerme de que todavía estoy en este aburrido mundo, en que habitan mil quinientos millones de mortales sosos. La muchacha con quien hablo surge como una visión rafaélana. La he visto en los museos de Europa en torno a las madonas de rostro materialista y emblemas celestes, en los frescos donde pinceles magños dejaron el sello de su maestría. Rizos de oro, ojos de cielo, voz de querube, ágil cuerpo, y en los brazos de armiño la misma harpa legendaria de que me hablan sus labios.

Sin embargo, la voz destemplada, brutal, inconfundible de uno de esos llamados *Assistant Directors* — que son unos seres que tienen la potencialidad pulmonar de los mercaderes que anuncian por ciertas calles de Sur América, pan caliente — me despierta de mis sueños extáticos y sé que estoy en Hollywood y que la muchacha con quien acabo de conversar, aunque es bella, frágil e ingenua, y sabe tocar el harpa a las mil maravillas, no ha traspuesto todavía los umbrales de la tierra.

GINGER ROGERS

Por Navarrete

Ginger Rogers y Lew Ayres se divorcian después de año y medio de vida matrimonial, lo que es una prueba más de que la carrera cinematográfica se interpone en la felicidad conyugal de las parejas jóvenes. Es posible que astros y estrellas ya establecidos se casen y sean felices, pero generalmente la paz del hogar se obtiene mejor cuando uno de los cónyuges se queda en casa, por falta de carrera artística. Dos lumbreras bajo un mismo techo hacen saltar la habitación. No caben en el tamaño de un alegre y minúsculo *cottage* hollywoodense.

En el caso de Ginger y Lew, el año y medio de matrimonio ha sido de prueba para ambos. Han tenido demasiadas preocupaciones exteriores, luchando por sus respectivas carreras, para tener tiempo de hacerse el amor. El astro de "Sin novedad en el frente" ha venido bajando en categoría y en popularidad, abandonando por último la caja de "make-up" y dedicándose a dirigir películas. Parece muy joven para el oficio, pero a lo mejor triunfa. Acaba de terminar su primera cinta como director.

Entretanto, Ginger Rogers ha subido a grandes saltos, de actriz secundaria a estrella de primera magnitud. Pero ha subido asociada a Fred Astaire, más por su belleza juvenil y habilidad terpsicórea que por talento histriónico. Y es una injusticia. Me parece que lo mejor que Ginger ha hecho junto a aquél, ha sido actuar con gracia, con *feminidad* y con sentido humorístico, dando sabor a los triviales temas en que ha actuado. Y como compañera de baile ha estado siempre a la altura de su compañero, que no es poco decir.

Su triunfo a la sombra de Astaire no la satisface del todo. Ginger ha luchado por triunfar sola y ha pasado por días amargos, temerosa de estar en lo alto sólo por su asociación con aquél, y de caer el día que aquél cayera. Ha luchado y ha obtenido que el estudio la deje hacer, de cuando en cuando, películas en las que no actúe aparejada, para probarnos que sabe hacer algo además de zapatear.

Todo ello mientras sus días de luna de miel transcurrían, olvidados, en el hogar solitario. Se veían rara vez ella y Lew, por las noches, rendidos de tanto trabajar. Cuando él tenía una noche libre, ella estaba filmando; y cuando la estrella llegaba temprano, el esposo estaba atareado rehaciendo el diálogo de las escenas del siguiente día.

Y lo que ha de sentirse en este divorcio es que trae consigo la interrupción de una producción cinematográfica original que Ginger había iniciado, no para el público sino para los suyos. La actriz hizo tomar una película el día de su matrimonio, para que más tarde la vieran sus hijos. No alcanzó a tenerlos y por ello habrá que destruir la cinta,

(va a la página 64)



BETTE DAVIS, ESTRELLA DE WARNER BROTHERS-FIRST NATIONAL



ELIZABETH RUSSELL, VIRGINIA WEIDLER Y LEIF ERIKSON, EN "LA ALDEA DORMIDA", DE PARAMOUNT.



CLARK GABLE Y MARION DAVIES, CON ANTEOJOS NEGROS, EN "CAIN Y MABEL", DE WARNER BROS.-FIRST NATIONAL.

Chismes y Cuentos

Por Galo Pando

LOS POBRECITOS ARTISTAS. . . . Por un minimum de cuarenta semanas al año son los contratos que astros y estrellas firman con los estudios. Otras veces reciben un respetable cheque las cincuenta y dos semanas del calendario, trabajan o no. Y ahora, Irving Thalberg, Vice-Presidente de la Metro, ha sacado la cuenta de que, por término medio, un astro trabaja en el set no más de diez y siete semanas anuales, o sea un tercio del año. De modo que el astro o la estrella que ganan cinco mil dólares semanales, reciben quince mil a la semana por los días en que verdaderamente trabajan, y treinta mil los que ganan diez mil. Y no sigo haciendo cuentas para que al lector no le den vahidos. . . .

LAS ESTRELLAS DE OTRORA. ¿Quién dice que las estrellas que pierden su sitio en la pantalla ya no pueden reconquistar el antiguo lugar? He aquí un ejemplo que rompe la regla: un canario que el director Cecil B. de Mille utilizó hace seis años, en la película "Madame Satan", y que desde entonces no había vuelto a trabajar en el cine, tanto que estaba muriéndose de hambre por falta de alpiste, acaba de ser contratado por el mismo director para la cinta "The Plainsman". ¡Quién fuera canario!, habrían suspirado algunas antiguas estrellas.

Y TAN GENTIL. . . . Un tenor italiano que responde al amable nombre de Pietro Gentile, acaba de acusar a un productor cinematográfico de Hollywood

de haberle pegado, nada menos que en su propia casa, a la que llegó acompañado de dos amigos. Agrega el abogado del acusador, que el ataque fué por haber creído el atacante que Gentile había sido la causa de las dificultades que aquel tenía en su hogar — suponemos nosotros que con su esposa — y exige cien mil dólares de indemnización. Como verá el lector, si no fué gentil pegarle a Gentile, Gentile, muy gentilmente, va a hacerse pagar a buen precio el árnica que hubo de gastar en curarse.

DOMINIO EUROPEO. Marlene Dietrich acaba de irse a Europa, primer viaje de retorno que realiza después de varios años de permanencia en Hollywood. Pero volverá pronto, contratada por Paramount, que es el estudio en que hay gentes de mejor buena voluntad, como que no escarmentan después de la mucha aspirina que la encantadora Marlene les hizo consumir. La estrella llevaba en su equipaje diez y nueve baúles y hubo de tomar dos compartimentos completos del "Normandie". Declaró que iba a descansar, porque el dominar sus nervios, debido a la cultura europea que tiene en la sangre, durante su estadía en Hollywood, había terminado por enfermarla. Como recordará el lector, Marlene hizo en Hollywood lo que quiso siempre: rechazó temas de películas, se negó a actuar con directores que no le satisficieran y dejó una película a medio hacer cuando el trabajo que se realizaba no le pareció bien. . . . ¡Qué hubiese sido sin esa cultura europea que la hacía dominarse tanto!

CASI SIEMPRE VIENEN DE FUERA. Cuando Mary Carlisle estuvo en Londres, no hace mucho, la persiguió un jovencito londinense, de gran familia y muchas libras esterlinas, y se vino tras ella, tratando de convencerla de que se casase con él. Pero la gordita estrella se negó y el enamorado se olvidó pronto, una vez que se familiarizó con la alegre vida de Hollywood. Y ahora, Rochelle Hudson, que acaba de pasar sus vacaciones en Honolulu, ha vuelto de allí con un perseguidor a la vista. Es teniente de marina, se llama Monty MacCauley, y también quiere casarse con su adorado tormento. En Hollywood, como en todo villorrio, son los forasteros los que se enamoran de las bellezas del pueblo. . . .

UNA PEQUEÑA EQUIVOCACION. En los estudios de la Metro han estado tomándose, en las últimas semanas, docenas de pruebas fotográficas de las más famosas artistas de Hollywood para la cinta "La buena tierra", de ambiente chino. Y en cada caso ha sido necesario transformar a aquellas en damas orientales por medio de un engorroso maquillaje. El otro día Greta Garbo fué al departamento de *make-up* a hacerse preparar para una escena preliminar de "La dama de las camelias", pero parece que el empleado que la atendió no la conocía bien y sin preguntarle mucho se puso a aplicarle cremas y pinturas mientras la estrella dormitaba placidamente en su silla. Y cual sería la sorpresa de Garbo cuando se miró en el espejo y se encontró convertida en una perfecta china, en lugar de la



ESTE TRIO DE ALEGRES JOVENCITAS TIENE CAUSA SUFICIENTE PARA SU ALEGRIA. ANN SHERIDAN, LOUISE STANLEY Y MILDRED LAW, ACABAN DE SER CONTRATADAS POR LOS ESTUDIOS WARNER BROTHERS



UN FOTOGRAFO SORPRENDE A DOLORES DEL RIO Y SU MAMA, A SU LLEGADA A NUEVA YORK. DOLORES ACABA DE REGRESAR A HOLLYWOOD, HABIENDO FIRMADO CONTRATO CON COLUMBIA.



ALLAN JONES, EL CANTANTE QUE TANTO EXITO CONQUISTARA EN LA CINTA "MAGNOLIA", DE UNIVERSAL, ACABA DE CONTRAER MATRIMONIO CON IRENE HARVEY, ACTRIZ DE M-G-M.



STUART ERWIN LE TIENE GRAN CARÍO A SU PERRO, POR SU EXTRAÑO PARECIDO CON EL, TANTO EN LO FÍSICO COMO EN LO MORAL. PERO A MUGG NO LE GUSTA QUE LO BAREN MUCHO.

esplendorosa Margarita Gauthier que todos esperaban. . . .

CAROLE EN HUELGA. Siguen los estudios sufriendo dolores de cabeza con las estrellas que se hacen famosas y a quienes los contratos les quedan chicos. Carole Lombard acaba de dar un ultimátum a Paramount: o se le aumenta el sueldo o no trabaja más. En el último año las películas de la espléndida estrella han tenido éxito formidable y aquella cree que merece más dinero. Y lo pide, aunque haya un contrato que estipule lo que debe ganar. Lo malo es que, casi siempre, los artistas salen ganando, porque a los estudios no les conviene perder nombres estelares de ese calibre. Y no hay contrato que pueda obligar a un artista a presentarse en el set a actuar contra su voluntad. Además, el cine da ganancias fabulosas, de modo que unos pocos miles de dólares más no alcanzan a preocupar a un estudio y en cambio la pobrecita de Carole puede darse con ellos el gusto de comprarse alguna chuchería como, por ejemplo, una turquesa más para su colección que ya vale varios cientos de miles. . . .

MIRANDO HACIA EL PASADO. Hace unos tres años, Nelson Eddy estaba ya en Hollywood, esperando la ocasión de que se le diese un papel importante, pero sin que nadie supiera de quien se trataba. Y también estaba aquí el bailarín Fred Astaire, cuya flacura era, a juicio de los estudios, la razón por la cual no podría llegar a ser famoso jamás. Ambos actuaron en papeles secundarios en la cinta "Dancing Lady", junto a Joan Crawford, Clark Gable y Franchot Tone. Y ahora la película ha sido presentada nuevamente, pero esta vez los nombres de Eddy y de Astaire figuran en primer lugar, aunque hay que buscarles cuidadosamente para encontrarles en la cinta.

¿POR QUE LO NEGARA? Charlie Chaplin sigue contestando con una sonrisita enigmática y un movimiento negativo de cabeza a los que siguen preguntándole si Paulette Goddard es ya su esposa o va a serlo pronto. El mismo papá de la estrella no sabe cual es la verdad y hasta se ha dirigido a la prensa, como un simple curioso, preguntando: "¿Saben ustedes si mi hija se ha casado?" El cómico asegura que no quiere que la prensa lo importune; pues con decir la verdad, ya no lo molestarían más, mientras que así, dejándoles dudar, tiene todos los días a los reporteros en su camino y su nombre sigue apareciendo en los diarios. Que es, a lo mejor, lo que desea aunque no lo confiese. Entre tanto, el bufo y su novia — o su esposa — siguen preparando la primera cinta estelar de aquella, que él dirigirá y que se titulara "Flor de los mares del sur", y que ocurre en donde el título lo indica. Está de más decir que Paulette será la flor.

LO QUE GANA UN COMICO. La exesposa del cómico Ned Sparks, el de la cara de palo, que no se ríe nunca, se ha presentado a la justicia acusando a

aquel de no haber confesado cuánto gana con su trabajo cinematográfico y exigiendo que se le entregue el cincuenta por ciento de los sueldos de su marido. Y así ha venido a saberse que Sparks ha recibido \$290,000 dólares en los últimos seis años por aparecer en la pantalla con esa cara de pocos amigos que la naturaleza le ha dado. Pero no ha ahorrado mucho, especialmente — según declaró el mismo Sparks — "porque ha hecho muchos préstamos a amigos, y los préstamos en Hollywood son regalos. . . ." ¡Lo mismo que en cualquier otra parte!

EL MUY TIMIDO DE GARY COOPER. En la cinta "The plainsman", Gary Cooper luce un peinado digno de la época, con crespas y ensortijadas gudejas que requieren, naturalmente, los servicios de una peinadora. Y el otro día, estando en el set, se negó rotundamente a dejarse fotografiar en el momento en que aquella, tenacillas en



mano, iba a enrularle el cabello.

— ¡Lo que dirían mis admiradoras — dijo poniéndose colorado — si supieran que uso los servicios de una peinadora . . . !

LAS PELICULAS QUE NO SE FILMAN. Mary Astor acaba de pasarse una semana en la corte, sin luces, ni cámaras, ni make-up, protagonizando un drama de su vida que a lo mejor algún escritor avisado llevará a la pantalla. La estrella acusa a su exesposo de haberle quitado la custodia de su hija haciéndola aparecer imposibilitada, física y moralmente, para ocuparse del cuidado de aquella, y exige la devolución de la niña. Asegura que estuvo enferma de los nervios, pero que ya se mejoró "y no le tiene miedo a su exmarido".

Según van las cosas, es posible que a Mary le pese haber sacado a luz los trapos sucios, como suele decirse. Estos pleitos domésticos, suelen traer funestas consecuencias cuando los protagonistas, como en este caso, son gente que pasan su vida ante el lente escudriñador de la curiosidad pública.

DESGRASANDO A LA HUMANIDAD. Ha llegado a Hollywood un especialista en dietas y en reducción de peso, llamado especialmente para ocuparse de detener cierta tendencia a la obesidad que decían estaba atacando a

la pequeña y encantadora Shirley Temple. Naturalmente que se ha buscado al más famoso de los especialistas del mundo, de modo de poder entregar en sus manos a personita tan importante, dándole un sistema de dietas que la hará desarrollarse y crecer sin que agregue grasas inútiles a su figura. El médico en cuestión asegura que durante su existencia ha atendido a setenta y cinco mil pacientes y les ha quitado de encima un millón doscientos mil kilos de peso excesivo, más o menos unas mil toneladas de gordura. Los mercados y los restaurants debían darle un premio, porque el enflaquecer abre el apetito y deja sitio para volver a amontonar grasas, que es para la humanidad uno de sus placeres favoritos.

UNA CIUDAD QUE SE ENOJA. Los estudios de la Metro acaban de presentar la película "San Francisco" en la que muestran a la famosa ciudad en los días que precedieron al terrible terremoto de 1906, viéndose en las escenas finales una reproducción verdaderamente genial de aquella inolvidable catástrofe. Pero la ciudad de San Francisco se ha sentido molesta de que se la haya tomado de ejemplo, ofendida de que se la desprestigie con el recuerdo de su tragedia, como esas damas cuarentonas que no desean que se hable de su pasado. Y ha pedido al estudio que suprima muchas de las escenas del terremoto o que cambie el título de la cinta.

FAMOSAS Y FAMOSOS. En el set de la última película de Marion Davies, un asistente ocioso se entretuvo en hacer una encuesta entre las sesenta muchachitas bailarinas que actuaban en la cinta, pidiéndoles que hicieran una lista de las cinco mujeres y los cinco hombres más famosos del mundo. Por una inmensa mayoría salieron elegidas Madame Dionne — la madre de las cinco mellizas del Canadá — la esposa del Presidente Roosevelt, la aviadora norteamericana Amelia Earhart, la campeona de tennis norteamericana Helen Wills y la oradora religiosa Aimee Semple McPherson, muy popular en Hollywood. Entre los hombres ganaron el Rey Eduardo VIII de Inglaterra, Mussolini, Einstein, Lindbergh y Clark Gable. . . . Con razón esas jovencitas se ganan la vida con los pies.

¡MUSICA, MARIDO . . . ! Frank Chapman, cantante y músico, ha sido contratado por Paramount para dirigir el acompañamiento musical de la cinta "Champagne Waltz", en la que la esposa de aquel, la soprano Gladys Swarthout, es la protagonista, secundada por Fred MacMurray. Pero el contrato de Chapman establece que le estará prohibida la entrada al set cuando su esposa esté filmando escenas de amor y que en este caso les pondrá música después, cuando ya los besos estén grabados en la cámara.

UNA BUENA COMPANERA. En el mismo set de la película de Marion Davies, mencionado más arriba, era tal el calor reinante en las pasarelas de la

EL CALOR NOS HACE
HACER COSAS SORPREN-
DENTES Y AQUI VEMOS
A ANN SOTHERN, ES-
TRELLA DE RKO, AL
PARECER TRATANDO DE
REFRESCARSE CON LA
BRISA VESPERTINA DES-
PUES DE UN DIA
SOFOCANTE.



JUNE TRAVIS, JOVEN AC-
TRIZ DE WARNER BROTHERS,
TIENE MUCHO DE QUE
ESTAR ORGULLOSA, COMO
LO INDICA ESA SONRISA
DE COMPLACENCIA QUE
ES OTRO DE SUS MUCHOS
ATRATIVOS. ACABA DE
FILMAR "SHRINKING VIO-
LET", CON DICK PURCELL.

ayuntamiento de Madrid

parte alta del *stage*, que los electricistas decidieron quitarse la camisa. Y el jefe de aquellos, al verlos, les gritó desde abajo:

—¡El que no se ponga la camisa inmediatamente, que pase por la oficina a recibir su pago!

Marion Davies, que le oyó, se acercó corriendo y gritó a voz en cuello:

—¡No hagan caso... yo los defiendo! ¡Y si les parece bien, los que tengan calzoncillos, que se quiten los pantalones si así se sienten más frescos!

EL ORIGEN DE LAS MODAS. La joven actriz Betty Furness ha venido luciendo, desde hace algunos meses, los sombreros más estrafalarios de que hay memoria, y, como siempre sucede, muchas actrices y estrellas la han imitado. Y ahora acaba aquella de confesar el origen de semejantes "utensilios".

—Hace un tiempo — dijo — hice una apuesta con un amigo y quedamos en que, si perdía, usaría, durante seis semanas, los sombreros que a él se le ocurriera dibujar, por absurdos que fueran... Pero felizmente, ya ha terminado el plazo... ¿Qué dirán ahora las que la imitaban?

DE LA FICCION A LA REALIDAD. Jeanette MacDonald acaba de vender a los estudios de la Metro un tema titulado "También los norteamericanos pueden cantar", y que es la historia de su propia vida y de sus esfuerzos, sacrificios y aventuras en los días en que no era conocida y en que pretendía competir, en los teatros de ópera, con las grandes divas traídas de Italia. Y la cinta se filmará teniendo, naturalmente, a la estrella como protagonista.

CASATE Y VERAS. Una estrella de cine, que enviudó, volvió a casarse con un artista de cierta fama. Al mes de

casado el nuevo esposo se levantó una mañana usando un grueso crespón en la manga derecha.

—¿Por quién estás de luto? — le preguntó la estrella.

—Por tu primer esposo... ¡Siento tanto que se haya muerto!

¡ACUERDATE DE MAÑANA! La espléndida actuación del joven galán Robert Taylor en sus últimas películas y las utilidades que su nombre está dando en las boleterías, provocaron un gesto de generosidad de parte de los dirigentes de la empresa Metro-Goldwyn-Mayer, resolviendo obsequiarle a título de gratificación, una respetable suma de dinero. Y esa misma tarde el astro se compró dos automóviles, uno de ellos el modelo más caro que pudo encontrar en Hollywood.

LA CUESTION ES PASARLO BIEN. Madge Evans invitó a sus amigos a un acuático *party* nocturno en la piscina de su casa. Pero a último momento se descompuso una cañería y el estanque se vació antes de que los invitados pudieran zambullirse en él. Pero la estrella no se afligió: mandó buscar varias docenas de pares de patines a un salón cercano y transformó el fondo de la piscina en pista de patinaje.

Y TENIA RAZON. Un famoso médico vienés, especialista en enfermedades

EN HOLLYWOOD PASAN MUCHAS COSAS OCURRENTES Y NO HAY DUDA QUE SID SILVERS ESTA CONTANDOLE ALGO PICANTE A JAMES STEWART. AMBOS TRABAJAN EN EL FILM "BORN TO DANCE", DE M-G-M. EN LA OTRA FOTO, JOE E. BROWN Y CAROL HUGHES EN "POLO JOE", CINTA DE WARNER BROTHERS.

nerviosas y psíquicas, visitó los estudios de la Metro y entró al set en que los tres hermanos Marx estaban filmando una escena de su próxima película. Les observó atentamente y al salir de allí, preguntado sobre sus impresiones, declaró:

—Me gustaría hacerles un examen médico, especialmente cerebral...

MAS SHIRLEY TEMPLES. El éxito enorme de Shirley Temple, estrella número uno de la pantalla norteamericana, tiene a todos los estudios de Hollywood a la búsqueda de niñas precoces con las cuales competir. Metro acaba de ensayar a una chica de cuatro años llamada Mary Ruth Kizar y R.K.O. ha contratado a otra niña, canadiense, a la que se ha bautizado con el nombre de guerra de Bonnie June O'Day. La veremos con Katharine Hepburn en "El retrato de un rebelde".

HABLANDO DE MARY ASTOR. Su batalla judicial con su exesposo, en una Corte de Los Angeles, por la custodia de su mutua hijita, ha traído a luz unas aventuras amorosas que hasta en Hollywood han causado sensación. Parece que Mary, para dar a sus roles románticos en la pantalla un ambiente de realismo, solía ensayarlos en su vida privada, anotando todos los detalles en un librito. Y el marido, en plena corte, presenta el libro diario, cuyo contenido se lee en público, apareciendo al día siguiente en los periódicos con todos los detalles amorosos, dignos de un Balzac o un Rabelais. No hay duda que muchos de nuestros lectores habrán leído estas divertidas páginas en sus diarios locales, pero para aquellos que no hayan tenido esa oportunidad, les prometemos comentar sobre este extraordinario suceso en la siguiente edición.





MARLENE DIETRICH, ESTRELLA DE PARAMOUNT

Nuestra Opinión

NO DEJE DE VERLAS

MARIA DE ESCOCIA—No sabemos si este será el título en español de esta película que en inglés se llama "Mary of Scotland", y que fué hecha por los estudios R.K.O. Lo que sí sabemos es que Katharine Hepburn, la protagonista de esta película histórica, nos revela una mujer que se parecerá muy poco a la verdadera María Estuardo, la reina de Escocia que ambicionaba ser reina de Inglaterra, pero sí una mujer cuya personalidad nos cautiva de principio a fin. Con pocas excepciones, este film mantiene una marcha de interés constante, que sigue creciendo hasta el final trágico. Aunque se han tomado libertades con la historia de esta famosa reina, tenía que ser, ya que había que separar definitivamente los buenos de los malos (para seguir la tradición de Hollywood), y así tenemos a un Bothwell (Fredric March) que resulta un héroe romántico y bueno, muy bueno. Hay que verlo en esa inolvidable escena en que, cansado de escuchar la arenga del fanático religioso, John Knox, ordena a su banda de gaiteros que entonen una ruidosa algarabía de música escocesa, que no deja oír las palabras del otro. Bajo la inspirada dirección de John Ford, vemos desfilar ante nuestros ojos más de treinta caracteres magistralmente interpretados por nombres famosos en Hollywood. Entre ellos Florence Eldridge, la esposa de Fredric March, nos da una mujer que se parece mucho a lo que debió haber sido Isabel Tudor, reina de Inglaterra y enemiga acérrima de María Estuardo. También se distinguen John Carradine, en el rol de Rizio; Ian Keith en el de Moray y Robert Barrat en el de Mortoné. Hay una escena en que aparece por un breve instante, un mensajero. Años ha fué astro fulgurante del cine silencioso. Hoy día, un partiquino humilde, Monte Blue. En todo y por todo resulta una obra excelente.

ROMEO Y JULIETA—A los amantes de esta obra inmortal de Shakespeare ha de deleitarles esta versión cinematográfica producida por los estudios M-G-M y dirigida por George Cukor, con el acierto que caracteriza casi todos sus trabajos. En cuanto a aquellos que no están familiarizados con la tragedia inmortal de estos dos amantes, que desde tiempo inmemorial ha venido presentándose en el teatro universal, quedarán subyugados por la belleza y dulzura de Norma Shearer en el rol de Julieta, y la gallardía de Leslie Howard en el de Romeo, aunque no puedan entender y por ende apreciar en lo que valen los versos que hicieron de Shakespeare el más notable poeta dramático de Inglaterra. Francamente, nos

parece que estas obras que basan su valor en la poesía inglesa debían sujetarse al teatro o la lectura, ya que firmemente creemos que la pantalla es la ventana por la cual contemplamos un trozo de vida, y los versos de Shakespeare en labios de los caracteres, nos recuerdan constantemente que estamos presenciando una función, bien dada, pero muy lejos de la realidad. Por eso salimos del cine como si saliéramos de un teatro: alabando la labor de los actores y encomiando el lujo de los decorados. Norma Shearer, Leslie Howard, John Barrymore, Edna May Oliver, Basil Rathbone, C. Aubrey Smith y una veintena de distinguidos actores y actrices, son eso simplemente. Artistas sublimes en una representación exquisita que ustedes deben ver a toda costa, pero no la gente de carne y hueso que es lo que el cine debe darnos siempre.

Aunque no pretendemos ser árbitros infalibles, pues como dice el otro, para gustos se han hecho colores, creemos, sin embargo, que nuestro criterio en saber separar lo bueno de lo malo en materia cinematográfica, ha de aborrazar mucho dinero y tiempo a nuestros fieles y muy constantes lectores.

EL SECRETO DE VIVIR—(Mr. Deeds Goes to Town). Qué lástima que la mayoría de nuestra gente que vea este film, no sepa el inglés como se habla aquí en Estados Unidos, para que pudiera apreciar la sutileza del diálogo que es una de las características más notables de esta comedia dramática de Columbia. Pero aún así, esta cinta, producto del talentoso director Frank Capra, tiene mucho de aquella otra deliciosa comedia romántica "It Happened One Night", que él hiciera hace dos años y, como aquella, no necesita entenderse lo que hablan los caracteres para saborear de lo lindo la sutileza del tema y lo divertido de sus situaciones. Hay que ver a Gary Cooper en el rol de muchacho de aldea, con ilusiones y una gran sinceridad que, heredero de una fortuna, llega a la metrópoli neoyorquina a ser objeto de risa y ridículo por parte de gente que no tiene otro lema que el cinismo y la crueldad. La mano maestra de Capra guía a los protagonistas a través de una sucesión de escenas en las que ni por un instante decae la acción interesante de un argumento lógico y natural. Este es el cine. Un trozo de vida vislumbrado a través de la ventana, a la cual nosotros, los espectadores, nos asomamos absortos en lo que ocurre al otro lado. Pero casi

me olvidé de mencionar que la heroína de esta historia es Jean Arthur, y Jean está inimitable en el rol de reporter, que principia por burlarse del "larguirucho campesino" y termina por enamorarse perdidamente del único hombre bondadoso y sincero que ha conocido en su vida. La exactriz de Paramount, que tuvo que retirarse del cine y casarse para encontrar su verdadera personalidad, es un encanto de naturalidad y simpatía.

CONQUISTADORES DEL AIRE—Este es el título en español de la cinta "China Clipper", producción de Warner Brothers-First National. El título en inglés es el nombre que se ha dado en Estados Unidos a los aviones anfíbios que hacen la travesía de Norteamérica a la China. No dudamos que esta película interesará a los públicos de nuestros países por describirse en ella el desarrollo de la flota de aviones que cubren el Continente Americano. El argumento es lo de menos, ya que la parte más interesante son las escenas tomadas actualmente de estos aviones sobre la tierra y en el épico viaje que el avión China Clipper hiciera en su viaje inaugural al Continente Asiático. En cuanto a los artistas, Pat O'Brien en el rol principal, exagera un poco el hombre duro que pone el negocio por encima de todas las cosas. Y en cuanto a Ross Alexander, creemos que alguien debía aconsejar a este simpático muchacho que no haga tantas muecas. No las necesita. Hay en esta cinta una coincidencia extraordinaria. Henry B. Walthall, actor veterano que muriera hace pocos días, aparece en el rol de ingeniero. Anciano, con la vida colgada de un hilo, hay una escena en que pregunta al médico: —¿Cuántos días me quedan de vida, doctor? Pocos días después de terminar la cinta había muerto.

VEALAS SI PUEDE

LA PRINCESA ENCANTADORA—El título en inglés es "The King Steps Out" y es producción Columbia, con Grace Moore en el rol principal. Es una comedia romántica, alegre, en la que Grace canta, pero no mucho; lo bastante para dejarnos con ganas de oír la otra vez. Su primer galán es el joven y bien parecido actor Franchot Tone (quien, como Uds. sabrán, es el marido de Joan Crawford), bajo contrato con M-G-M, de quien fué arrendado para esta producción. El tema se desarrolla en un reino de esos que abundaban por la Europa Central antes de la guerra mundial, y no pretende ser otra cosa que lo que es. Una farsa entretenida para los que buscan en el cine una hora de diversión más bien que un problema psicológico que sacuda sus emo-



"MARIA DE ESCOCIA", FILM DE R.K.O.



"ROMEO Y JULIETA", FILM DE M-G-M.



"SUZY", FILM DE M-G-M.



"CHINA CLIPPER", FILM DE WARNER BROTHERS.



"LA PRINCESA ENCANTADORA", FILM DE COLUMBIA



"EL SECRETO DE VIVIR", FILM DE COLUMBIA.

ciones. Grace Moore, sin ser bonita ni mucho menos, tiene una personalidad simpática que a veces transforma sus facciones haciéndola aparecer casi preciosa. Y es que posee ese fuego interior que la cámara capta de vez en cuando, y que nos hace olvidar de que su boca es grande, su nariz prominente y su quijada demasiado exagerada. Franchot Tone, en su rol de rey de cuento de hadas, es el actor de siempre: correcto, inteligente, el hombre de la sonrisa sardónica y corazón de oro. Vea esta cinta, si puede, y pasará una velada entretenida.

SUZY — Con el mismo título en inglés, que es el nombre de la protagonista, esta película de M-G-M, se desarrolla durante la guerra mundial en un ambiente de espías, hospitales y qué más. Jean Harlow hace el papel de Suzy, una chica poco escrupulosa que, encontrándose en París al estallar la guerra, sin un centavo, se encuentra con Franchot Tone, un joven inglés y se casa con él por no tener otra cosa que hacer. Una espía lo hiere a tiros y Suzy, creyéndolo muerto, lo deja sin siquiera acercársele a ver si puede ayudarlo. Una conducta muy impropia de una mujer recién casada. De ahí en adelante el tema sufre todos los extravíos de una mente irracional hasta el final *accompli*. Nos duele confesar que Jean se muestra muy mala actriz en esta película, pero quizá esto se deba a la falta de sinceridad del tema. Hay pocos, muy pocos artistas, que sepan sobreponerse a las deficiencias de un argumento tan irreal como éste.

MELODIA DE LAS PRADERAS — En inglés "Rhythm on the Range", y es producción Paramount, con Bing Crosby en el papel de cowboy cantador, secundado por Frances Farmer en el papel de primera dama. Para aquellos que gustan de oír las canciones de Crosby con esa voz sonora y cuasi ronca que le distingue, esta película será otro triunfo de su ídolo. Hay una canción, especialmente, que llamará mucho la atención: Empty Saddles, pues tiene un ritmo que se presta a silbarlo y esa tonada quejumbrosa propia de las canciones de vaqueros. El tema es propio de estas comedias semimusicales y es algo que no debe tomarse en serio. En el reparto se presentan algunas caras nuevas. En todo y por todo es una película divertida que agradará generalmente.

A MARIA — CON CARINO — "To Mary—with Love" es uno de esos triángulos amorosos que nos muestra a ese tipo extraño a nuestros países y a nuestra psicología. El fiel enamorado que sufre en silencio a través de los años y espera pacientemente — nadie sabe por qué — contentándose con que el objeto de su adoración lo trate como a un hermano querido. Con el corazón hecho pedazos ve a su amada felizmente casada y con hijos, y nunca se encuentra con una mujer que le haga olvidar a la otra. Myrna Loy es la mujer en cuestión que despierta tal pasión; Warner Baxter el marido que no se da cuenta de que su íntimo amigo, Ian Keith, ama secretamente a su mujer. En



A FRANK CAPRA LE DEBEMOS ESA EXCELENTE PRODUCCION QUE SE TITULA "EL DESEO DE VIVIR", DE LOS ESTUDIOS COLUMBIA.

todos los años de nuestra vida no hemos visto nunca a esta casta de enamorado, y menos desde que vivimos en Hollywood con su código moral tan resbaloso, pero estamos seguros que ha de haber muchas y muchas mujeres que irán a ver esta cinta y gozarán en silencio con lágrimas en los ojos, enviándole a Myrna el que cuente con un admirador tan fiel y tan buen mozo como Keith.

VEALAS SI NO TIENE OTRA COSA QUE HACER

EL GRAN JURADO — ("Grand Jury"), película de R.K.O. es un drama de malhechores o *gangsters*, como les llaman aquí. El protagonista es Fred Stone, un venerable actor cómico del teatro de variedades, que años ha, muchos años ha, en compañía de su socio, Montgomery, fué célebre por sus payasadas. Pero a alguien se le metió en la cabeza que Fred tiene ribetes de actor, y hélo aquí hablando su diálogo como un chiquillo que recita su lección ante el maestro. Y decían de Fred que era el sustituto natural de Will Rogers. Pero hay en esta cinta sus momentos emocionantes para aquellos que gusten de films de esta clase.

HUMAN CARGO — O sease el *cargamento humano*, si quiere traducirse literalmente, es una película de esas que se hacen para poder completar el total de 70 o más producciones anuales de un estudio, sin relajar, ni sus recursos monetarios ni el esfuerzo mental de sus dirigentes. La acción se desarrolla en un ambiente de periodismo y contrabando de seres humanos en Estados Unidos. Brien Donlevy, muy mediocre en su papel de reporter y Claire Trevor lo mismo, en el rol de joven heredera, que por falta de otra cosa que hacer se mete en lo que no le importa.

ESCASEZ DE ARTISTAS.

Por Borcosque

¿Tiene Hollywood muchos artistas? Indudablemente: miles y miles. Pero el asunto es otro. ¿Cuántas primeras figuras tiene la ciudad del cine? Muy pocas, sobre todo para el número de películas que hoy se filman. Los llamados "programas dobles" con dos cintas de largo metraje, que están haciéndose costumbre en el mundo entero, han hecho doblar la producción de Hollywood. Y escasean las primeras figuras, pilares indispensables para el éxito de una producción.

Sólo un estudio no sufre en Hollywood las consecuencias de esta situación: Metro-Goldwyn-Mayer. Los talleres de Culver City no sólo tienen el mayor número de artistas bajo contrato, sino el grupo estelar "más completo". ¡Con razón usan a menudo el lema de "más estrellas que en los cielos"! Y están a cubierto de cualquier escasez. Es cierto también que la suma semanal que se consume en sueldos es enorme, pero según parece les compensa con los resultados de boletería que obtienen. Acaparando a la gran mayoría de los nombres famosos, han dejado a otros estudios en una constante lucha por conseguir artistas de primera línea. Generalmente los obtienen en arriendo, pero hay que pagar precios muy altos.

La Metro tiene un Estado Mayor artístico formidable: Greta Garbo, Norma Shearer, Joan Crawford, Myrna Loy, Jean Harlow, Luise Rainer, Virginia Bruce, Loretta Young, Jeanette MacDonald, Eleanor Powell y Rosalind Russell; y entre los hombres a Clark Gable, Robert Montgomery, William Powell, Wallace Beery, Robert Taylor, Nelson Eddy, Spencer Tracy, los hermanos Marx y el chico Freddie Bartholomew, mencionando sólo a los más importantes. Y ha arrendado o tendrá en su elenco este año, a Paul Muni, Charles Boyer, Leslie Howard y Charles Laughton.

En cambio, otros estudios sufren las consecuencias de la escasez de artistas. Paramount, que siempre ha tenido fama de poseer un elenco formidable, se ha visto reducido de muchos nombres famosos en poco tiempo y está haciendo un esfuerzo para contratar nuevas figuras. Mae West se ha retirado de la empresa, por lo menos momentáneamente, para producir de manera independiente, bajo las órdenes de Emanuel Cohen. Marlene Dietrich no está con Paramount, si bien volverá al estudio a fines de año. Sylvia Sydney y Charles Boyer, que pertenecen al elenco del productor independiente Walter Wanger y que distribuía sus cintas por medio de la mencionada Paramount, se van con él a United Artists; y Gary Cooper, que aún tiene algunos meses de contrato con Paramount, pasará a las huestes de Sam Goldwyn antes de fin de año.

Claudette Colbert, Carole Lombard, Bing Crosby y Fred MacMurray (que se ha levantado rápidamente), son hoy por hoy las cuatro figuras importantes

(va a la página 64)



CAROLE
LOMBARD

Ayuntamiento de Madrid

De Todo Un Poco

EMOCION A LA CARTE

Por Alfonso

¿Quiere usted ser estrella de cine? Es necesario que aprenda usted a controlar sus sentimientos de manera que, en un momento dado y a una señal convenida, sea capaz de prorrumpir con la misma facilidad en un llanto desconsolador que en una despampanante risotada.

El actor de cine debe estar provisto de una sentimentalidad entrenada prolijamente. Dotado de facultades imaginativas, cualidad esencial a todo intérprete, el actor tiene el privilegio de poder vivir muchas vidas en el espacio de la suya propia. Es suya la emoción de recorrer en unas cuantas horas las dichas, tragedias, triunfos y zozobras del personaje que interpreta. Pero para el intérprete de cine, este privilegio se convierte en una facultad mecánica, en una verdadera pesadilla profesional. Y es necesario que sin premeditación de ninguna clase salte de una emoción a otra, de un sentimiento al contrario, sin transición alguna. De lo contrario el triunfo de su arte es imposible.

El salto de las tablas a la pantalla es tan inmenso, que apenas se concibe el hecho de que ciertos cerebros anómalos crean que el teatro es la escuela elemental del cinema. Al contrario, el teatro sería en todo caso la conquista final del actor ya realizado. Como quiera que sea, la facultad de poder evocar sentimientos diversos bajo un estricto y firme control de la voluntad, en circunstancias favorables o adversas, es cualidad fundamental del astro del celuloide. Basta meditar en el hecho de que una película es filmada por lo general sin coordinación escénica de ninguna clase. El actor tiene casi siempre que lanzarse al mare magnum de una escena dramática con la mayor sangre fría, sin que elemento exterior de ninguna especie colabore a provocar en su espíritu el desenlace final de la catástrofe.

En los escenarios de cine los estallidos emocionales son algo premeditado, algo horriblemente artificial. Se diría una tempestad pasional medida anticipadamente en centímetros y milímetros cúbicos.

Y, sin embargo, este arte falso hasta lo inverosímil, necesita de la naturalidad y del realismo, en grado inconcebible, para poder subsistir.

Los lectores no han soñado nunca lo que es una escena dramática delante de la cámara. Algo frío, duro, irremisiblemente artificial. Un hombre, silbato

en mano, acallando el barullo; unas cuantas docenas de obreros que para algunos temperamentos delicados son los inevitables mirones capaces de echarlo todo a perder con su presencia; un torrente de luz blanca, maquinaria, estenógrafas, ayudantes, publicistas. Y en medio, como una víctima en el banquillo de los acusados, el intérprete inquieto y nervioso, bañado en un diluvio de rayos solares, sudoroso y embadurnado el rostro con la caricia tenue de unos cuantos lagrimones de glicerina, condenado a hacer de su capa un sayo y a interpretar con precisión, sinceridad, mesura y vida, el instante preciso en que la fatalidad confronta su vida con una gran catástrofe física o espiritual.

Yo he visto escenas en filmación que a los ojos del neófito eran algo incomprensible y falso, algo digno del más solemne desdén. He visto actores que apenas si musitaban las palabras al pie del micrófono con un desgano inexplicable y en una modulación apacible y monocroma. He visto riñas a puñetazos, en que la víctima aparentemente se desplomaba cuidadosamente en una actitud de somnolencia agradable. Y, sin embargo, aquellas escenas captadas por la cámara, bajo la influencia de planos, luces y giros, proyectadas en la pantalla con una velocidad de movimiento que difiere ligeramente de la realidad, producen una impresión sorprendente de realismo y veracidad.

La tragedia horrible de estacionarse



delante de la cámara y prorrumpir intempestivamente en alaridos de terror, ahogados suspiros o carcajadas estenóreas, no ha constituido nunca el problema de los actores teatrales. En el cine sí; es urgente y necesario que la estrella sepa someterse a la ley dura de las circunstancias y lanzar emociones con la misma facilidad con que lanzan chispas los cohetes, cuando una

mano caprichosa les aproxima una cerilla encendida.

Sin embargo, y esta es la dura tragedia de que no nos hablan con frecuencia las flamantes entrevistas estelares, alcanzar este dominio absoluto de la emoción es toda una formidable tarea. Los espíritus amigos de la crítica fustigan innecesariamente los recursos ajenos. A Jean Harlow se la tilda de petulante porque antes de interpretar una escena violenta se encierra dentro de sí misma, no habla con nadie y hace que regalen sus oídos los bellos ritmos de alguna canción doliente y llorosa en una electrola que tiene siempre en su camarín. Pero tal vez este es uno de los rasgos de sinceridad de la muchacha de cabellera de camaleón. Se siente impotente e incapacitada para realizar el milagro que el cine exige de sus víctimas. Recurre al poder evocativo de la música que tiene la facultad de levantar instantáneamente el espíritu a las regiones infraemocionales.

El misterio de la cámara, sus caprichos huraños, llegan a extremos inconcebibles. A veces una escena adquiere al ser filmada tal brillantez y colorido y los actores aparentemente se superan de tal modo, que extras, empleados y director prorrumpen en manifestaciones admirativas. ¡Y qué chasco más grande el que se llevan los anticipados entusiastas cuando la escena se exhibe en la pantalla! En cierta película de Chevalier tuvo oportunidad de ver a cuantos estaban presentes prorrumpir en risotadas frenéticas y aplausos entusiastas, ante la gracia y mímica desarrolladas por Maurice frente a la cámara. El público, al ver la escena en la película ya terminada, no se rió en absoluto, celebrando en cambio otros pormenores que pasaron enteramente inadvertidos a los entusiastas en el set.

.....

UNA RACHA DE PLEITOS

Por Borcosque

Esto de meter pleitos a los estudios es una moda cinematográfica, como otras tantas que hay por aquí. Los juicios de divorcio ya no son muy importantes. Hay tantos... y lo que se repite pierde valor. Ahora es el momento de los pleitos por el honor de algún antepasado del que nos hemos olvidado, pero que algún estudio pone en película y entonces salimos en defensa del honor de la familia. Y tanto así que ya no hay casi película alguna que no lleve un rotulito al comienzo, estableciendo que se trata de un tema ficticio, que los personajes que en él aparecen



LA CAMARA SORPRENDE A LA ATRACTIVA JOVENCITA JANE HAMILTON EN LOS MOMENTOS QUE PASA POR LA ENTRADA PRINCIPAL DE LOS ESTUDIOS R.K.O., DONDE ESTA CONTRATADA.



OLIVIA DE HAVILLAND ES UNA DE LAS MAS BELLAS ESTRELLAS DE CINELANDIA. AQUI LA VEMOS EN UNO DE LOS TRAJES QUE LUCE EN LA PRODUCCION "ADVERSIDAD", DE WARNER BROTHERS.



son irreales y que cualquier coincidencia con seres que hayan existido, es puramente casual. Lo que no impide que el tataranieta de una actriz de variedades, por ejemplo, se sienta ofendido porque en alguna película aparece una dama que tiene cierta semejanza con su tatarabuela y proteste legalmente de que su tal parienta era respetable y en vez de beber champagne en su camarín leía la biblia . . . Y exige medio millón de dólares de indemnización.

Ahora acaba de llegar a Hollywood una princesa rusa, que se llama Nadja y que va a presentarse en una revista de variedades de un teatro de esta ciudad. Asegura ser tataranieta de la condesa polaca Walewska, de quien la historia — que suele ser muy mentirosa — asegura que se enamoró de Napoleón cuando el diminuto corso estuvo en Moscú. Lo que es perdonable, porque con el frío que por allá hacía, Bonaparte, por muy emperador que fuese, a algo más templado tenía que recurrir. La princesa Nadja dice que el episodio no es verdadero, que la historia está equivocada y con ello denigra la memoria de su antepasada. Y lo grave es que los estudios de la Metro están justamente preparando un tema basado en la Condesa Walewska y en Napoleón, para que lo filme Greta Garbo, de modo que la intervención de la princesa los coloca en situación difícil. La dama asegura que no quiere dinero, sino simplemente que el citado romance no aparezca en la pantalla. Y si no aparece, no hay película, porque la cinta se basa, justamente, en el amor del uno por el otro.

Y los pleitos siguen. Una pitonisa neoyorquina, llamada Casandra, acusa a los estudios de R.K.O. de haber mostrado a una pitonisa de pega, que engañaba a sus clientes, utilizando su nombre en la cinta "Bunker Bean", dañando su prestigio. Pero lo malo es que ya hubo otra Casandra, pitonisa también, hace algunos siglos, según lo asegura Homero en su "Iliada", de modo que a lo mejor aparecen los descendientes de aquella y entonces sí que veríamos un pleito sonado.

Ahora, por último, los estudios se han contaminado con esto de los pleitos.

LAS ESTRELLAS TAMBIEN COLECCIONAN AUTOGRAFOS. GENE RAYMOND FIRMA EL SUYO PARA BARBARA STANWYCK EN UN SET DE R.K.O. ROBERT TAYLOR, ASTRO DE M.G.M., SE DETIENE A CHARLAR CON JUANITA QUIGLEY Y JACKIE COOPER EN EL RESTAURANT DEL ESTUDIO.

Paramount acaba de entablar uno contra el productor Sam Goldwyn, acusándolo de haberle "arrebataado" los servicios de Gary Cooper. El astro había empeñado su palabra con el primer estudio y ocultamente firmó un contrato por cuatro años con Goldwyn. Paramount exige cinco millones de dólares de indemnización. Entre tanto, Eddie Cantor, astro de Sam Goldwyn, se ha molestado con su patrón porque éste le tiene esperando hace ya dos meses, en Hollywood, sin preparar su próxima cinta. Y se ha retirado del estudio, amenazando con entablar un juicio y con irse a los estudios de la empresa Twentieth Century-Fox. Pero Joseph M. Schenck, presidente de esta última organización, acaba de apresurarse a declarar que no aceptará a Cantor en su casa, "porque no acostumbra arrebatar los artistas a otros talleres."

Todos estos pleitos sirven, por lo menos, para romper la diaria monotonía de tanto divorcio sin importancia. . . .

HOLLYWOOD COCKTAIL

Por Martínez

"En América", ha dicho un escritor, "o bebe uno o se aburre."

Esta aseveración, tal vez exagerada, explica el porqué la ciencia de mezclar bebidas que es uno de los más acabados artes que el hombre cultiva, ha logrado en América un adelanto prodigioso.

En los bars de Nueva York, Chicago, Boston, y otras ciudades donde la preparación de una bebida tiene meticulo-

sidades de ritual religioso y se basa no sólo en el sabor final del compuesto, sino aun en el vaso en que se sirve, en el humor de los bebedores y en la fisiología del que lo sirve, la evolución del cocktail podía llenar las páginas de un luengo y voluminoso tratado.

Hollywood, cuya fanfarria escandalosa llega con más facilidad a los cuatro extremos de la tierra, en una borrachosa crisis de amnesia imaginativa, no ha presentado ante el altar de Baco ningún descubrimiento digno de consideración. Y eso que el mundo espera pacientemente la mezcla deliciosa de ingredientes que nos permita saborear en un vaso de cristal cortado, todos a una, la esquividad efervescente de Marlene, el melancólico perfume (tiene algo de ajeno) de Greta y el fuego libidinoso de Mae West.

Pero en Hollywood, última palabra del arte babilónico de divertirse, todavía estamos esperando cachazudamente que se nos dé un cabaret siquiera digno del barrio de Montmartre, un vaudeville que, aunque no se parezca a aquellos fastuosos que vemos en el cinema, por lo menos merezca la pena y, sobre todo, un cocktail que haga famoso el villorrio donde hay asteroides, estrellas y satélites y toda clase de vías lácteas, pero donde los seres de carne y hueso brillan por su ausencia.

Clark Gable cree que el secreto del grato enardecimiento de los sentidos consiste en colocar un terrón de azúcar en el fondo de un vaso, espolvorearle unas gotas de Amargo de Angostura, añadirle un pedazo de hielo pequeño, machacar el conjunto cuidadosamente y agregarle una copa de *bourbon whiskey*.

Esta combinación, llena de simplicidad y de sugerencia, tal vez encierre el contenido precioso que haría enrojecer las pupilas de Baco, único sobreviviente de la catástrofe mitológica.

Sin embargo, Charles Boyer cree que la bebida perfecta se obtiene mezclando los siguientes ingredientes: una medida de vermouth francés por tres medidas de gin, unas gotas de amargo de naranja y el jugo de medio limón. Todo vertido en un vaso lleno hasta la mitad de hielo machacado y agitado largo rato.



BARBARA STANWYCK, ESTRELLA DE R.K.O.



JAMES STEWART, ACTOR DE WARNER BROS.



BRUCE CABOT, ACTOR DE WARNER BROTHERS



KETTI GALLIAN, ESTRELLA DE PARAMOUNT.

Sin embargo, los espíritus distinguidos, los aristócratas del arte de beber, todavía se atienen al *scotch* puro, cuyo delicioso aroma exalta la imaginación. Verdadera ambrosía mitológica, descubrimiento magno del paladar moderno, el *scotch* tiene la excelsa virtud de promover la inspiración con sólo acercarse la copa a los labios. El *champagne*, bebida rutilante, atrayente, embajador nefasto del dolor de cabeza, es monarca espúreo de los reinos alcohólicos y goza las preferencias de las vénuses históricas y de los ricos ventrudos que gozan contemplando su silueta reproducida en la botella que, como una damisela escandalosa, anuncia ruidosamente su triunfal catadura.

En Hollywood el cocktail ha disfrutado siempre de cierta popularidad eximia. En algunas bacanales estelares, modernamente se ha introducido la costumbre de inventar nuevos cocktails y denominarlos con nombres derivados de los distintos invitados. Así, a una fiesta donde asisten Gable, Crawford o Lombard, tendremos en el bar Gable-flips, Carole fizzes y Crawford cocktails, etc.

Muchos de los astros de cine tienen preferencias de marcado sabor patriótico. Así los ingleses consumen por excelencia *scotch and soda*. Los franceses, en cambio, se inclinan a los vinos efervescentes. Ivan Lebedeff recomienda el siguiente compuesto: tres partes de *vodka* por media parte de *vermouth* seco y *vermouth* italiano. Se mezcla con hielo y se agita.

Sería interesante investigar la bebida favorita de Greta Garbo. Las preferencias espirituosas del ser humano delatan su psicología a las claras. Las ninfas inocentes y núbiles consumen, por lo general, licor Benedictino expresamente confeccionado para atraerlas con su dulce y melifluo sabor. La beldad de los húmedos labios y los besos etéreos prefieren sin duda el ajeno.

LA TENDENCIA A ENGORDAR

Por de la Horia

Astros y estrellas de cine tienen un pasado, como lo tenemos todos. Pero el de ellos y ellas suele ser trágico y doloroso. Algunos lo ocultan y otros lo cuentan, haciendo sincero alarde de los días de hambre pasados cuando eran extras y soñaban con la futura gloria cinesca que aún no podían alcanzar. Y naturalmente, al conquistar fama y fortuna, uno de sus primeros deseos debe haber sido, como en todo ser humano, el de dar al estómago lo que tanto deseaba: buenas comidas.

Ahora me explico yo la manía estelar de enflaquecer y reducir la línea. Es que estrellas y astros también engordan, en los comienzos de sus carreras estelares, por el mucho tiempo que estuvieron faltos de peso en los amargos días del comienzo.

—Cuando era extra — me decía cierta vez una estrella — no tenía con qué comer lo suficiente. Y ahora que tengo, no puedo comer porque engordo hasta de mirar una buena comida. . . .

En el momento actual, la consigna sigue siendo la de enflaquecer. Hasta los que hacen profesión de su gordura, como el siempre risueño Edward Arnold, quien ha tenido que dedicarse a perder kilos de peso para estar apto para interpretar un personaje histórico que no era tan gordo como Arnold. La mismísima y encantadora Shirley Temple está también a dieta y a sistema de ejercicios, porque estaba engordando demasiado. Y ahora, por último, Clark Gable acaba de anunciar que está enflaqueciendo, utilizando una dieta de la que parece ser inventor y que a lo mejor pasará a la historia con su nombre, como los duraznos a la Melba o el asado a la Chateaubriand.

La dieta de Gable, con la cual el actor asegura que se pierden tres li-

Entre los astros, tanto como entre las estrellas, la tendencia a engordar es algo que temer, y la batalla contra la grasa es una lucha continua. He aquí una dieta que emplea Clark Gable con buenos resultados.

bras en cuatro días, es sencilla y dura sólo ese plazo, lo que es una suerte, porque la generalidad de estos sistemas hay que seguirlos durante varias semanas y al final es tal el hambre que el interesado tiene, que al volver a comer normalmente no sólo recobra el peso perdido sino que gana algunos kilos de exceso. . . .

Tres comidas, según el astro, hay que hacer al día: desayuno, almuerzo y comida, a las siete de la mañana, las doce meridiano y las seis de la tarde. El desayuno, durante los cuatro días, debe ser café puro y una naranja grande. El almuerzo de los dos primeros días es una costilla de cordero asada, el segundo día se le agregan dos tomates sin más aliño que sal y pimienta y una media toronja; el tercer día se almuerzan dos huevos revueltos, espinacas, galletas de soda y un poco de mermelada; y el cuarto día, medio pollo asado, espinacas, galletas y mermelada. En cuanto a la comida, el primer día se compone de un *beefsteak* delgado, asado a la parrilla y una ensalada de lechuga, tomates y pepino aliñada con aceite mineral; el segundo día dos costillas de cordero, un huevo cocido, espinacas, media toronja y café; el tercer día, un pedazo de filete, dos tomates, media toronja y café y el último día dos costillas de cordero, dos tomates y media toronja.

El quinto día toma el interesado una buena porción de citrato de magnesio y espera al sexto para pesarse. En realidad, a mi me parece que el enflaquecimiento depende más de esto que se toma el quinto día que de lo que se haya tomado antes. . . .

EL ARTE DE FAROLEAR

Por Rondón

El arte de farolear es más antiguo que el mundo. El que se exhibe a sí mismo tal y como es, cumple admirablemente con las prescripciones éticas de Sócrates y de Buda, pero en cambio no satisface en lo más mínimo las necesidades de la vida moderna. En nuestro mundo demasiado grande y demasiado superficial, ostentar lo que no se es, es casi una imposición de las circunstancias.

En Hollywood, ciudad de la farsa, la farsa anda boba por las calles y casi puede decirse que el que es mucho aparenta ser mucho más, y el que no es nada aparenta ser, cuando menos, un poco. Casi podría escribirse un tratado con el objeto de encarrilar a los recién llegados por el más fácil camino del éxito. Un tratado que explique claramente cómo y cuando es necesario farolear en la ciudad del cinematógrafo.

La esencia de los estudios cinematográficos la constituye un sentimiento de desconfianza en el propio criterio que compele a los productores a no recurrir a los servicios sino de aquellos que han sido glorificados anteriormente por otros industriales del arte o de la ciencia.

El que recién llega, debe venir provisto de cierta pompa y aparato o mejor es que no venga porque en Cinelandia o se le abren a uno automáticamente cuatrocientas puertas a la vez, o se le da con todas ellas en las narices.

¿Cómo puede un joven que en su país natal constituyó una atracción social notable, que obtuvo grandes éxitos en pequeñas presentaciones teatrales y que posee la atracción magnética de un Valentino y viene a Hollywood a probar fortuna, rodearse desde el principio de los elementos necesarios al triunfo?

He aquí la receta que recomienda nuestro paisano, el cubano César Romero, quien es toda una autoridad en la materia, pues logró hacerse de una reputación cinemática en un tiempo record.

—La mentira es ante todo necesaria.

Romero cree que los ciudadanos meticulosos que todavía siguen las enseñanzas del *kindergarten* y creen a pie juntillas las diatribas con que mamá acusaba las mentiras como indignas de un espíritu honorable, no deben nunca venir a Hollywood.

Hollywood es esencialmente la ciudad de la farsa. Farsa en la industria, farsa en la economía y farsa en la vida social. César, como buen conocedor del medio ambiente, recomienda la mentira como el arma de dos filos cuyos resultados no pueden discutirse.

Y la verdad es que si analizamos cuidadosamente el proceso de ascensión utilizado por los más egregios conquistadores del cinematógrafo, desde Valentino para abajo, nos daremos con el triste hallazgo de que la farsa, la ostentación y el faroleo, empleados con estilo

(va a la página 56)



Ayuntamiento de Madrid



PRESENTAMOS A LA
ACTRIZ DORIS NO-
LAN, A QUIEN VERE-
MOS MUY PRONTO,
CON HENRY FONDA,
EN LA PELICULA
"RENO IN THE
FALL", DE LA EM-
PRESA UNIVERSAL.

MODAS DE HOLLYWOOD



Ayuntamiento de Madrid

● Joan Blondell: creación de crepé blanco adornado con crepé estampado azul marino y blanco. Sombreros: Madeleine Carroll, modelo de fieltro "vagabundo"; Anita Colby, fieltro blanco de estilo interesante, cuya copa y ala son una sola pieza; y Elizabeth Russell presenta dos modelos para el próximo otoño: una versión del fieltro sport, color gris con listón de gro azul marino y fieltro de ala suave, gris con listón gro color verde.



Vogue

PARA REALZAR
SU ENCANTO
ESCOJA ESTOS PRECIOSOS MODELOS

Por más de veinte años Vogue ha hecho un estudio de la moda y su mejor adaptación para los diversos tipos de mujer. El resultado es Los Patrones Vogue, famosos por su belleza, gracia y *chic*. Famosos también por su corte perfecto y excelentes proporciones. Patrones de alta calidad para hacer los trajes que denotan una mujer exquisitamente vestida.

Aquí tenemos un bello grupo. Un encantador ensemble (S-3918) para sus horas glamorosas. Dos elegantes modelos (7469 y S-3917) para sus horas de descanso o tertulia, y tres originales diseños, (7478, S-3915 y 7441) para calle o para ocasiones que requieran un modelo práctico.

AMERICA CENTRAL

GUATEMALA
Sabbaj & Kaire

HAWAII

HONOLULU
Liberty House

PUERTO RICO

SAN JUAN
P. Guisti & Co., Inc.
Calle Allen 27

CUBA

HABANA
Victor Campo & Co.
La Filosofía, S. A.

MEXICO

MEXICO, D. F.
Central de Publicaciones, S. A.



Los Patrones Vogue pueden ser comprados en cualquiera de estas casas. Si ninguna de ellas está cerca de su residencia, pídaos por correo a ellos o a Vogue Pattern Service, Greenwich, Conn., E. U. A.

Ayuntamiento de Madrid

S-3918



7478



S-3915



7441



S-3918—Una riqueza de variedad en un solo traje, con el que puede usarse el pequeño bolero o la encantadora blusa. La falda va abierta en la parte inferior—estilo Directorio. Lleve con este traje todas las flores que quiera. En tamaños 12 a 20; busto 30 a 40. Precio \$1.00 dólar.

7478—"Fácil de hacer"—cortado de una sola pieza desde el cuello hasta el borde inferior. Corte original del cuello y con chaleco aparte. Tamaños 12 a 20; busto 30 a 42. Precio \$0.60 de dólar.

S-3915—Para hacer que su silueta parezca más esbelta de la cintura y ancha de los hombros. Elegantes líneas que favorecen a cualquier figura. En tamaños 32 a 44 pulgadas de busto. Precio \$1.00 dólar.

7441—"Fácil de hacer"—y usted gozará usándolo. El cuello es interesante y original, así como el cinturón. En tamaños 12 a 20; busto 30 a 42. Precio \$0.40 de dólar.

S-3917—Para recibir a la hora del té, un encantador traje con flotantes draperías. Su encanto es irresistible y cada línea es exquisita. Tamaños 14 a 20; busto 32 a 44. Precio \$1.00 dólar.

7469—Elegantes pajamas para día con la chaqueta en forma de túnica. Una idea nueva y merecidamente popular. Util, elegante e interesante. En tamaños 12 a 20; busto 30 a 44. Precio \$0.60 de dólar.



S-3917



7469



Ayuntamiento de Madrid



● En la página opuesta, la bella Carole Lombard luce ricas pajamas de satén de seda y una regia negligée de tafeta negra bordada con hilos dorados. A la izquierda tenemos a la simpática jovencita Amelia Zazueta, de Culiacán, México, mostrando su traje de noche de seda moaré color rosa; la señorita Zazueta es una candidato a nuestro Concurso de Elegancia. Y abajo vemos a Rosalind Russell en traje de noche de satén de seda color ámbar, luciendo dos bonitos prendedores de rhinestones al cuello y la cintura.



● Arriba podemos ver nuevamente a Carole Lombard. En esta fotografía muestra una salida de teatro de terciopelo negro forrada con crepé blanco-perla. El sombrero es también de terciopelo y lleva un primoroso adorno de malla de seda sobre la copa.



KATHARINE HEPBURN Y FREDRIC MARCH, EN "MARIA DE ESCOCIA", DE R.K.O.

Ayuntamiento de Madrid



EL CAMERAMAN ENFOCA UNA ESCENA CALLEJERA DURANTE LA FILMACION DE "CHARGE OF THE LIGHT BRIGADE", PELICULA DE WARNER BROS.-FIRST NATIONAL. OLIVIA DE HAVILLAND APARECE EN PRIMERA LINEA.

Por Los Estudios

TIPOS DE LA FARANDULA

Por Larramendi

Hasta hace poco era una gran desgracia en la vida acarrear en las espaldas una protuberancia o joroba, como aquella que hiciera la fama de Esopo; pero con la evolución maravillosa de la civilización, cada día surgen transformaciones sorprendentes. Dentro de unos miles de años, si los huesos de Johnny sobreviven, constituirán la delicia de los antropólogos que creerán encontrarse ante un ejemplar intermediario de alto significado evolutivo. Mas hete aquí que en Hollywood todas las cosas raras y estrafalarias poseen un valor intrínseco indiscutible y Johnny tiene la buena pata de ser uno de los más feos ejemplares de la raza humana. Tiene, además del promontorio espinal, un cuello megalítico, narices ampulosas, mirada torva, brazos de cuadrúmano y mide cuatro pies. Todo ello constituye un tesoro cinematográfico inapreciable, y Johnny se gana la vida cómodamente exhibiendo su grotesca figura en un sinnúmero de films por pingüe salario. Si de vez en cuando sus compañeros de trabajo, los figurantes de cine, tomados de la envidia lo apodan "Jorobeta" y le

tocan las espaldas, dotadas según dicen de poder benéfico, Johnny se encoge de joroba — porque la tiene tan grande que le abarca los hombros — y dice: "Ahí me las den todas".

En el conglomerado de razas que forma la población baja de Hollywood, hay representantes de todos los países y profesiones que vinieron a Cinelandia convencidos de que les sería fácil encontrar una clientela abundante. Un buen día muchos de ellos descubren que tienen algún rasgo físico inconfundible, y con no poco bochorno se encuentran con que pueden ganar en unos pocos días frente a la cámara, más dinero del que ganan en el taller de su oficio en muchos meses.

En cierto barrio de Los Angeles vivía un zapatero que había recibido de la providencia, además de la lezna y el cerote, el don de ser uno de los más feos ejemplares del género humano. Nunca quizo la fortuna que nuestro zapateril ciudadano lograra vender a buen precio su privilegiada figura. Más de un amigo sugirió bondadosamente la idea:

—Don Fulano, usted que tiene cara de esperpento, ¿por qué no se mete en el cine?

Nuestro hombre, que era gigantesco, sufría una pequeña desazón, porque aunque sea verdad, no es grato escuchar verdades tristes; y ya repuesto respondía:

—Hombre, por más que hago nunca

consigo nada. . . .

Un buen día se apareció por la zapatería un individuo que era la réplica perfecta del zapatero, tan grande y peludo como él, con las mismas narices abombadas e idénticas características antropológicas.

Un esperpento es cosa común, pero dos esperpentos correlativamente organizados ya es asunto serio. Pronto nuestra pareja estaba en demanda formidable, "zumbándose", como dicen en cierto país de Sudamérica, "un salchichón de dinero." Un buen día, al cabo de varios años, el zapatero tuvo la gran desgracia de ver caer a su amigo flechado por una apoplejía fulminante. Nuestro hombre se quedó hecho una noche y ofreció al cielo no volver a pillar a sus clientes vendiéndoles cueros pasados. Pero el destino inexorable no aceptó su saludable promesa y el otro reventó sin remedio y nuestro hombre volvió para siempre a la modesta condición de zapatero remendón impertinente y relapso.

Desde el lejano e histórico país de Siria vino Hakim, un árabe diminuto y barbudo. Hakim se casó en América y Alá bendijo su hogar nada menos que con diez hijos, lo que dejó a nuestro hombre en lugar de agradecido, hecho un petardo. Hakim se dedicó, como todos los de su raza, al arte de mercar, es decir, abrió una tienda y en poco tiempo la prosperidad conseguida le permitió esconder en una media vieja,



CLARK GABLE, ASTRO DE M-G-M.
Ayuntamiento de Madrid

al estilo de su país, unos cuantos centenares de dólares.

Hakim tenía un amigo fiel y generoso, Abid, discípulo de Mahoma como él. En sus ratos de ocio ambos se dedicaban a tañer con mayor o menor arte, ciertos instrumentos orientales que habían traído, de Beirut, de Aleppo, de los lejanos montes del Líbano. Pronto otros compinches se incorporaron a la orquesta y quedó definitivamente organizado un quinteto de extraños instrumentos orientales, el *kanoun*, una especie de cítara popular en Arabia, el *oud* y el *rabab*, instrumentos de cuerda y el *bazuk*.

La popularidad de este original conjunto musical, capaz de evocar ondulaciones de huríes y misterios del Korán, creció rápidamente y pronto nuestros músicos se vieron solicitados por los estudios que, como es sabido, manufacturan frecuentemente películas de ambiente oriental y necesitan toda clase de instrumentos autóctonos.



Hakim bendice a Alá cuando algún estudio demanda sus servicios porque ello le permite en unas cuantas semanas pescar más dólares de los que pescaría en su mercado de mala muerte en muchos lustros. El cual mercado, durante su ausencia, es regido con toda mesura por los diez herederos cuya existencia Hakim agradece ahora al cielo.

Abid, cuya especialidad es el *bazuk*, es un chef de cocina sumamente reputado. Sabe condimentar las coles rellenas, las berenjenas a la siria y otras delicadezas del paladar mahometano.

El instrumental de esta extraordinaria y democrática orquesta, vale muchos miles de dólares no sólo por el valor intrínseco de las guzlas y tambores ricamente elaborados, sino porque además se trata de instrumentos heredados de padres a hijos desde tiempo inmemorial y muy difíciles de obtener en la actualidad.

Sería difícil computar en una lista el número de casos similares a éstos, que ocurren constantemente en la capital de la farándula, casos que sería peligroso divulgar porque así como el triunfo de la belleza física ha atraído a Hollywood muchos millares de empalagosos Narcisos, el triunfo de los defectos físicos podía atraer en día no lejano una legión de patizambos, jorobados, deformes y

peludos que echaría a perder por completo la estética urbana, y aunque la primera es una de las mayores calamidades que pudieron ocurrirle a la ciudad babilónica del cinema, la segunda sería sólo comparable con el diluvio universal.

* * * * *

NO EXISTE LO IMPOSIBLE

Por Ledesma

Para estos pequeños napoleones del cinema que con tono agrio e insolente lanzan sus voces de mando y son obedecidos por una organización entera de oficiales, la palabra imposible no figura en el diccionario.

Un productor sobre todo, si es de categoría, puede en un momento dado exigir de sus súbditos los más estraños servicios y ser obedecido con precisión matemática. El subalterno sabe demasiado bien que un "no", cuando se está delante de estos portentos del cinematógrafo, equivale a una sentencia de muerte, o cuando menos a una andanada de verborrea destemplada o tal vez a un estratégico puntapié en salva sea la parte, con prohibición absoluta de volver a traspasar el umbral del estudio bajo pena de análogo proceso.

Entre las demandas estrañas y sorprendentes que un productor de cine hace constantemente, figuran algunas que no se le ocurrirían ni "al que agó la manteca". La filmación de una película se lleva a cabo con precisión matemática y la reproducción del mundo real exige pequeñeces que harían reír, pero que no por eso son menos importantes. El productor no tiene más que dar una orden y en menos de un dos por tres desfilarán por su flamante oficina ciudadanos de todas las esferas de la organización animal, vegetal y mineral.

No ha mucho, por ejemplo, un subalterno de esos que no se paran ante nada, un perfecto factotum de esos que sólo en Hollywood se encuentran, escucha repentinamente una orden terminante:

—Cinco galones de moscas a las seis de la mañana. . . .

Toda investigación ulterior sería muestra de ignorancia o de falta del tecnicismo necesario. Nuestro hombre no pregunta. Primero duda un poco, porque eso de "cinco galones" hace pensar en una solución química del famoso insecto. Dan las seis de la mañana y en las puertas del estudio aparece un extraño ciudadano de Hollywood por nombre Archie Beckinsale. Este sujeto se gana la vida cazando insectos para los estudios; los vende o los renta, mejor dicho, por un precio que oscila entre uno y cien dólares diarios y puede reunir en un momento dado desde un galón hasta una densa nube capaz de caer sobre Hollywood como una tempestad de cigarras.

Un director de cine, que habita en Cinelandia, puede en un momento dado

lanzar una orden de mando y pedir "elefantes que sepan bailar". Y unas cuantas horas más tarde, por las verjas del estudio pasarán en paciente formación, los ejemplares necesarios de la raza elefantuna y ante la sorpresa universal atacarán con pueril entusiasmo delante de la cámara, bien sea un *charleston* o un *black bottom* a perfecto compás con la orquesta y por el precio de unos cuantos quilos de azúcar.

He aquí la orden dada por el director en la película "Gentle Julia", en que Jane Withers hacía de las suyas entre los habitantes del mundo coleóptero:

"Abejas, langostas, cucarachas y una familia de lagartijas. Tres docenas de arañas de buena apariencia, cinco ranas fotogénicas, un ratón amaestrado. Y finalmente una pareja de románticos escorpiones. . . ."

La orden se llevó a cabo con precisión matemática como podrá constar al lector cuando vea las escenas insecticidas de "Gentle Julia", las cuales escenas constituyeron todo un gran acontecimiento del que se habló mucho tiempo entre los coleópteros que habitan la ciudad del cine, los cuales estuvieron a punto de exigir de la Asociación de Productores que se les permitiera organizarse bajo las mismas bases que están organizados los indios, los chinos y los árabes que trabajan en el cine.

A veces ocurre que, a pesar de la demanda y el precio ofrecido, algunos ejemplares de la fauna universal están en amplia decadencia en Hollywood y los "productores" lo pasan muy mal cuando dichos sobrevivientes son requeridos en varios films a la vez.

En Hollywood sólo hay trece camellos disponibles. El pacífico e ingenuo emigrante de los cálidos desiertos no gusta de la ciudad mágica de las estrellas. Ni el sol, ni el aire, ni la paja que se come en Hollywood le sientan bien.



El pobre propietario de los trece codiciados intérpretes de la pantalla sufre los insultos de aquellos cuya demanda fué pospuesta. Lo llaman hijo de todas las cosas desagradables capaces de producir descendencia y pasa graves apuros para mantener las relaciones dentro de un plano amistoso pero, sin el más mínimo ápice de duda, de todos los clientes el que ofrece mayor número de morlangos es, *nemine discrepante*, el que carga con los trece rumiantes.

(va a la página 64)

Ayuntamiento de Madrid



LA ATRACCION DEL AGUA EN ESTOS DIAS DE VERANO RIGUROSO ES IRRESISTIBLE, Y YA SEA EN LAS PLAYAS O EN LAS PISCINAS DE BEVERLY HILLS, LAS ESTRELLAS QUE, COMO OLIVIA DE HAVILLAND, TIENEN ALGO BUENO QUE LUCIR, SE PASAN LAS HORAS LUCIENDO Y REFRESCANDOSE.



Para Nosotros

Por Juan, Jr.

Los Juegos Olímpicos de 1936 pertenecen a la historia. De aquí a cuatro años, cuando vuelvan a celebrarse, esta vez en tierra japonesa, pocos serán los que recuerden los nombres de todos los vencedores, los records, y demás detalles que hace un mes llenaron las primeras planas de los diarios del mundo entero. Algunos nombres serán recordados, no tanto por sus hazañas en el campo de los deportes, sino por la cualidad dramática que los ha separado automáticamente de la masa de los atletas. Así como ahora recordamos apenas a los vencedores en 1932, con excepción de algunos muy contados.

Y entre esos muy contados descuella Zabala, el argentino, no por su carrera de Maratón que ha sido duplicada cientos de veces en la historia de las Olimpiadas. Recordamos a Zabala, por su victoria dramática en alto grado. Pequeño de estatura, humilde representante de un gran país de la América, su llegada a la meta sostenido por su indomable corazón que lo llevó a la victoria cuando ya sus fuerzas casi lo habían abandonado, fué el acto más dramático de los Juegos Olímpicos de 1932 en Los Angeles.

Y aquellos de nosotros que vivamos en 1940, recordaremos también los nombres de Jesse Owens, y Ralph Metcalfe (y quizá John Woodruff), por estar sus nombres rodeados de lo excepcional. Porque esos tres muchachos norteamericanos son de la raza negra y porque sin ellos los atletas de los Estados Unidos no hubieran podido ganar. Pero no es eso sólo su derecho a la fama. Ciudadanos de un país donde, teniendo las

mismas libertades del blanco, no siempre han sabido o podido aprovecharlas, estos tres muchachos, estudiantes de tres universidades destacadas de Norteamérica, se han visto proyectados por la dama Fortuna y por el derecho de sus músculos, al pináculo de la gloria, y han sabido mantener una actitud humilde y decorosa.

Durante su participación en los Juegos Olímpicos en un país donde la moda actual es proclamar la superioridad de la raza sajona sobre las otras razas, el triunfo material y moral de estos tres dignos representantes de la raza negra, demuestra que la igualdad entre gente de distinto color no es un juego de palabras, cuando las razas se encuentran en un plano de mutuo respeto y dignidad. ¿Quién, que ha seguido las crónicas de los Juegos Olímpicos, no ha quedado impresionado con la conducta del negro Owens, rodeado de blancos admiradores por todas partes? Con una modestia que ha sabido mantener inmutable en medio de los vítores y las aclamaciones, alabanzas y aplausos, que hubieran hecho perder el seso a muchos mortales, Jesse Owens se ha colado por entre nuestros corazones y nuestra conciencia, dejando allí gratas impresiones.

Todavía se comenta aquella anécdota ya famosa del día que corriera su primer heat de los 100 metros. Sonriente,

impávido, esperando el momento de ponerse en línea, Jesse se acerca a su contrincante más cercano y le alarga la mano. ¿Por qué lo hizo? Era un gesto de amistad, una prueba de su *sportmanship*. Deseaba a su contrincante buena suerte, así como esperaba igualmente que el otro también se la deseara. Pero el gesto fué interpretado por otros de distinta manera. En vista de lo que ocurrió un minuto después, parecía que Jesse se despedía del otro. Al llegar él a la meta, el otro quedaba atrás, muy detrás. Hay quien dice que Hitler vió el gesto de Owens y no cesó de reír divertidamente por mucho rato.

Gente como esta, estos seres extraños que dedican su juventud y sus fuerzas a la acumulación de laureles sin valor monetario, nos señalan el camino que la humanidad debe tomar si queremos vivir en paz con nuestros vecinos, de todas las razas y colores. Cien mil germanos, adherentes de una doctrina extraña a la que nos diera Jesucristo, se levantan unánimemente y vitorean con delirio al representante de una raza despreciada, pero representante también (por vínculos más fuertes que el color del pellejo) de un país donde aún creen en la igualdad siempre que esa igualdad se mantenga en el plano de mutuo respeto por los derechos ajenos.

* * * * *

Los dos o tres lectores que quizá leen mis notas deportivas, se acordarán que hace dos meses hice mención de la atleta inglesa Louise Weston, que se convirtió de la noche a la mañana en hombre. Pues, dije entonces que no sería extraño que otras figuras feme-

ESTA FOTO DE JESSE OWENS LO MUESTRA EN UNA DE SUS MEMORABLES CARRERAS, EN QUE SIEMPRE SALE VENCEDOR POR UN MARGEN AMPLIO. A LA DERECHA, JACKIE COOPER ESTA TRATANDO DE HACER UN HOMBRE DE FREDDIE BARTHOLOMEW EN EL FILM "THE DEVIL IS A Sissy", DE M-G-M.



ninas del deporte salieran siendo machos. Y por si no lo han leído en los periódicos anteriormente, les diré que en los Juegos Olímpicos en Alemania, se armó un barullo porque un periódico polaco acusó a la atleta norteamericana, Helen Stephens, vencedora en la carrera de cien metros, de ser macho. Sólo un hombre, declaraba el periódico, podía haber derrotado tan decididamente a la atleta polaca Stella Walsh. Pero incluso la madre de Helen y todas las autoridades olímpicas, aseguran que Helen es lo que aparenta ser, una *femme*. ¡Pero qué *femme*! Con unas zancas larguísimas y unos brazos ídem, la madre natura debe haberse equivocado lastimosamente, cambiando de opinión a mitad de la jornada.

¿Creen Uds. que esto podría suceder en nuestras tierras? En Los Angeles hay un diario de la mañana y otro de la tarde que, generalmente, se venden sin ayuda de vendedor vocinglero. En las esquinas estratégicas, ya sea colgado de los postes o descansando en las aceras, se encuentran estantes conteniendo el periódico en cuestión. El parroquiano echa mano al diario e inserta su precio de tres centavos en la cajita que, convenientemente, se encuentra en el estante para ese objeto.

Y así, con una confianza asombrosa en la honradez del público, los administradores de este periódico han levantado un negocio magnífico en pocos meses. Pero, ¿dónde están esos desalmados sin conciencia, que no sólo se llevarían los diarios sin pagar, sino que se llevarían estante y dinero? Eso es lo que piensa el lector y eso es lo que pienso yo, conociendo como creemos conocer la escoria humana, según la hemos observado en nuestros países desde nuestra niñez.

—Pero después de todo — dirán ustedes — en los Estados Unidos, la patria de los *gangsters* de alto calibre, debe haber rateros que no vacilen en aprovecharse de esa oportunidad de robarse unos centavos. Y si los hay, pero muy pocos, tan pocos que su cifra es insignificante. ¿La razón? La ignoramos. Quizá sea debido a que no existe la necesidad de arriesgar tanto por tan poco. O quizá sea una concepción arraigada de lo que constituye la honradez. Vale robarse millones, y hasta miles si hay oportunidad de salir incólume, pero robarse unos centavos que sólo perjudicarían a un pobre vendedor que arrienda esos estantes, es cosa que causaría remordimiento.

Y es, sobre todo y por todo, un respeto por lo ajeno que, aunque violado algunas veces, es producto de una abundancia que desde tiempo inmemorial existe en este país y que no ha hecho del robo y la ratería el arte quintaesenciado que ha llegado a ser en tierras donde la lucha por la existencia es más dura y desesperante.

Entre todas las cosas raras que pasan en el mundo diariamente, pocas pueden compararse al suceso que hace poco ocurriera en una aldea de Rumania y que fué la muerte de una mujer, ocurrida durante su propio entierro. Marta



A CLARK GABLE LE HAN ENTRADO AMBICIONES PUGILÍSTICAS, O ES UN CANARD DE PUBLICIDAD. AQUÍ LO VEMOS PREPARÁNDOSE A FILMAR UNA ESCENA DE "CAIN Y MABEL", DE WARNER BROTHERS, BAJO LA DIRECCIÓN DE LLOYD BACON.

Markovics, desde la muerte de su esposo dos años antes, había trabajado desesperadamente para mantener la granja que era su solo sostén y el de sus tres hijitos.

Pero, evidentemente, el trabajo era demasiado penoso para sus fuerzas, y un día, sus vecinos la encontraron muerta, al parecer, víctima de un ataque cardíaco. Siguiendo la costumbre de su raza, los parientes y amigos de Marta colocaron el cadáver en un ataúd descubierto que a su vez montaron en una carreta de labranza. Formando un cortejo de acongojados dolientes, la procesión se dirigía al cementerio, cuando a mitad del camino se nota un movimiento del sudario en el ataúd.

Ante la espantada visión de los concurrentes, la "muerta" se levanta, mirando a su alrededor con ojos que parecían salir de sus órbitas. Dando un grito espantoso, al darse cuenta de la situación, Marta pega un salto fuera del vehículo y se tira a correr a través de los campos. Pero le faltaron las fuerzas, debilitada por los tres días de ayuno en su rol de muerta, y a los pocos metros cayó al suelo casi desmayada. Puesta de nuevo en la carreta, bajo el cuidado de tres de sus amigas, el excitado cortejo dio una vuelta redonda dirigiéndose a casa.

Cinco minutos más tarde, al volver una curva, un auto veloz se enfrenta con ellos, y en el terrible choque que ocurriera, carreta y ocupantes salieron volando por el aire. Las tres mujeres que sostenían a Marta, aunque maltrechas, salieron con vida, pero la "muerta" se encontraba debajo de la carreta volteada. Esta vez había muerto de verdad.

Por de la Horia

Clark Gable quiere ser el rey del *knockout*. Ya tiene el cincuenta por ciento del título. Hasta hoy no hay hombre que haya ganado, espiritualmente, a mayor número de mujeres en el mundo. Y Clark no es de peso completo. Como astro, es peso pluma. Y emplea armas gentiles. Ni puñetazos, ni derechazos, ni *uppercuts*. Una sonrisa, sus ojos transparentes, los hoyuelos en las mejillas... y ¡zas! las mujeres caen fulminadas, enamoradas del astro. A su paso por Sud América, hace seis meses, fué ganando por *knockout* a cuanta dama conocía. Fué el triunfador.

Pero no le basta. Prácticamente quiere ahora dejar *knocked-out* a los hombres. No hace mucho, en la recién terminada película "San Francisco", puso fuera de combate a un par de entrenadores, al encarnar a un campeón boxerial. De ahí fué arrendado a los estudios de Warner Brothers para filmar la cinta "Cain y Mabel," como compañero de Marion Davies. También ese rol es de boxeador. Y filmando una escena con un ex-campeón californiano, lo tendió por el suelo, de verdad, al primer puñetazo.

El vencido es empresario boxerial y aunque dolorido, se levantó sonriente.

—Acabo de descubrir—dijo—una de las manos más pesadas que he sentido en mis mandíbulas en toda mi vida. Clark Gable, con un poco de entrenamiento, sería capaz de dejar *knocked-out* al campeón del mundo.

Y Gable lo ha tomado en serio. Por lo menos eso es lo que se corre en Hollywood, aunque lector, yo que conozco de estos trucos de propaganda, te doy la noticia a beneficio de inventario. El astro ha pedido ya el permiso correspondiente a la Boxing Commission de California y lo ha conseguido.

—Quiero desafiar a Joe Louis—dijo Gable.

Pero lo dijo un jueves y al viernes siguiente Max Schmeling le dió a Louis la sopapina del siglo. De modo que ahora Gable tendría que enfrentárselas con el mismísimo alemán o con Braddock. Porque todo un astro que se ha visto frente a Greta Garbo y a Claudette Colbert, no puede ahora ir al ring a pelear con un cualquiera.

Esto de mezclar dos profesiones tan distintas lo considero peligroso. Si Gable gana, a lo mejor lo hará a costa de haber arruinado su perfil. Si pierde, ¿qué mujer le aceptará, más adelante, dominando en la pantalla a una estrella? El *knock-out* no se lo perdonaría nadie.

El teatro y el atletismo no tienen puntos de comparación. El cine, por ser más natural, menos artificial, permite la intromisión de algunos atletas. Los galanes de la pantalla son hombres sanos, modernos, fuertes y hasta hay campeones, como Weissmuller y Crabbe. Pero de allí a que de Hollywood salga un campeón del mundo del ring hay mucha diferencia. Además, el ejemplo es peligroso. Si Gable triunfa y se coloca el cinturón mundial, el ejemplo cundirá y a lo mejor a John Barrymore se le ocurrirá desafiar a Zabala en el Maratón y a George Arliss competir en el salto de la garrocha...



Glostora

Señora: De todas maneras, ya sea que Ud. acostumbre usar un peinado completamente liso, ondeado o rizado (natural o permanente), Glostora es la preparación que Ud. necesita para realzar la belleza de su cabello.

Todo lo que Ud. tiene que hacer es poner unas pocas gotas de Glostora en la palma de la mano y pasárselas suavemente por el cabello, antes de peinarlo u ondearlo. Su cabello quedará al instante lustroso y suave, dócil y sedoso.



DA ELEGANCIA Y ESPLENDOR AL CABELLO



VIRGINIA WEIDLER, ESTRELLITA DE PARAMOUNT

Para Las Damas

LA GENTE MENUDA

Por Carmen

En estos años que pasamos sobre la tierra, esto que llamamos los mortales vida, en un mundo donde todo o se acaba, muere o se derrumba, los recuerdos gratos de la niñez y la juventud son algo muypreciado y algo que no puede quitársenos en los últimos años de la jornada.

Durante la niñez y la adolescencia se forma el carácter del futuro ciudadano y en cuanto a su físico, una niñez y juventud saludables, asegurarán al individuo una vida adulta viril y una vejez libre de innecesarios achaques.

¿Piensa usted en el futuro de sus hijos? ¡Naturalmente!, contestan las madres a una voz. Pero no pregunto sobre la educación que ahora se les da: moral, escolar, religiosa, etc., con que usted los prepara para la lucha por la vida cuando se encuentren frente a los problemas de la existencia.

Con la vida moderna, la era del mecanismo, sucede que la vida rural y campestre ha decaído un gran por cien-

to. Vivir en la ciudad es lo que todos buscan y lo que todos quieren. Nadie quiere ser "ranchero" ni la mujer quiere — según he oído la expresión entre amigas — "ser enterrada en vida en la soledad de una casa campestre, lejos de los cines, los teatros, los salones de belleza, etc."

Las grandes ciudades han llegado a poblarse a tal grado en algunas partes, que la aglomeración de las casas y los muchos pisos de las mismas privan a las familias de tener un pequeño jardín y en muchas habitaciones nunca ha penetrado a danzar alegremente un rayito de sol. Hay muchos niños en las grandes ciudades que nunca han visto una gallina, una vaca, un caballo o un borrego y solamente los conocen por las ilustraciones y por lo que ven en el cine y los museos.

Está bien la excusa de muchas madres de que tienen que vivir en la parte más poblada de la ciudad porque los niños tienen que estar cerca de tal

o cual escuela y no hay nada que ellas puedan hacer sobre las penalidades que tenemos que pagar por vivir en una parte civilizada. Lo cierto es que muchas no quieren hacer un pequeño sacrificio: dejar las comodidades de su casa en la ciudad para pasar unos dos meses, o menos, en el campo, las montañas, etc., durante las vacaciones escolares de sus hijos. Es un deber de toda madre ver que sus hijos tengan un cambio de ambiente durante el descanso de sus estudios, para eso son las vacaciones; y nada mejor que pasarlas en el campo, donde tengan grandes espacios para correr y jugar y asolearse y donde el aire es puro, libre de humo y polvo y olores a gasolina de las fábricas y automóviles que envenenan el ambiente en la ciudad. Volverán a la escuela llenos de entusiasmo, de vigor y saludables, y preparados para pasar otro año en las aulas y soñar con la próxima vacación.

Comparo los hijos de dos jóvenes casadas: una tiene un niño que, no puedo negar, es un niño modelo — atento, siempre da las gracias, cuida su ropa como si fuera una persona grande, nunca se baja de la banqueta por temor a ensuciar sus zapatos blancos, y nunca pensaría en ir a jugar con los chicos del barrio al terreno que queda adyacente a su casa y en el que todavía no

COMO PODEMOS VER EN ESTA FOTO, VIRGINIA WEIDLER TIENE CINCO HERMANOS Y HERMANAS QUE SE LLAMAN SYLVIA, WARNER, WALT, GEORGE Y YERENA. NATURALMENTE QUE ELLA ES LA FIGURA CENTRAL DE ESTA FAMILIA.





FRANCES FARMER DEMUESTRA LA TÉCNICA DE APLICAR UNA CREMAL AL ROSTRO CON EL OBJETO DE CONSERVAR LA SUAVIDAD Y TERSURA DEL CUTIS. FRANCES ES UNA DE LAS ESTRELLITAS MÁS POPULARES DEL ELENCO PARAMOUNT, Y ACABA DE FILMAR "RHYTHM ON THE RANGE", CON BING CROSBY.

CONOZCA SU CUTIS

Por Frances Farmer

¿Qué es el cutis? Es la envoltura de su cuerpo que desempeña ciertas funciones fisiológicas, es la protección de los tejidos musculosos, es el medio por el que el sistema elimina las impurezas y es lo que mantiene la temperatura regular del cuerpo.

¿Y los poros? Los poros son los pequeños orificios de la piel por los cuales las glándulas sudoríficas segregan el sudor y las glándulas sebáceas el aceite. En un cutis normal y sano, de textura fina, los poros son infinitesimales. Los poros grandes, los poros en que se acumulan impurezas y otros defectos de los mismos, ocurren solamente con la mala salud y el cuidado inapropiado que damos a la piel, y por tanto ésta no funciona como es debido. Los poros grandes acompañan generalmente, o aparecen después, a lo que llamamos acné o barros. La piel resiste cierta cantidad de abuso, pero para mantenerla hermosa y saludable, necesita mucho cuidado y esmerada limpieza.

Para tener un cutis limpio, sano y, por consiguiente, hermoso, debe existir buena salud en general, el ejercicio es necesario, así como el aire fresco y una dieta saludable; necesitamos también beber una buena cantidad de agua, de seis a ocho vasos diarios, y tener suficientes horas de sueño y descanso; la eliminación es también muy importante para la buena apariencia del cutis, así como la limpieza, protección y estimulación externa del mismo.

La piel que cubre la cara no es diferente de la del resto del cuerpo, pero porque está menos protegida y porque esperamos de ella más belleza, le damos más cuidado y atenciones.

¿Cómo debe limpiarse el cutis de la cara? Sujete el cabello con una toalla o alguna banda. Unte alguna crema para limpiar comenzando con el cuello y esté segura de cubrir todo el rostro. Hágallo con firmeza alrededor de la boca, las quijadas, la nariz y la frente—y con suavidad alrededor de los ojos. Deje que la crema se derrita con la temperatura del cuerpo — mientras toma el baño es la mejor ocasión para aplicar la crema. Limpie el cutis con un lienzo limpio y suave o con una toalla de papel de las que venden para ese propósito usando el mismo método empleado para aplicar la crema.

Un medio infalible para quitar del cutis toda huella de cosméticos, es untar *cleansing cream* o *cold cream* antes de lavar la cara; deje la crema sobre el cutis por unos cuantos minutos antes de limpiarla y después lávese con agua y jabón.

¿Cómo tratar el cutis irritado por el sol, el viento o el frío? Aplique inmediatamente una crema oleosa y déjela sobre la piel el mayor tiempo posible. Si la piel está todavía irritada después de este tratamiento, límpiela con *cleansing cream* y no use agua y jabón hasta que la irritación haya desaparecido.

han fabricado, pues allí hay yerbas y quizá podría haber alguna araña o algún insecto y, además, se ensuciaría. Su mayor atrevimiento es subir y bajar por la banqueta en su velocípedo que Santa Claus le trajo el año antepasado. Nunca tememos las visitas de esta amiga, pues el niño no molesta, casi nos olvidamos que está entre nosotros y cuando habla, habla como gente grande — siempre ha estado entre adultos. Su madre nunca ha dejado el barrio donde viven, en un pequeño compartamiento, ni siquiera para vivir durante las vacaciones del niño en las afueras de la ciudad, donde las casas son amplias y los jardines adecuados para que la gente menuda pase en ellos el día a la intemperie si acaso las circunstancias no permiten mandarlos a las montañas, un rancho o un balneario.

Los niños de la otra joven viven en un barrio menos aristocrático a donde la madre no le importó cambiarse pues es el único modo como sus niños pueden tener lugar para jugar y el aire es más puro. Estos chiquillos juegan con

los demás niños del barrio, se caen, lloran, se revuelcan rodándose por las colinas y no les importa ensuciar los overalls que su madre les pone a propósito cuando regresan de la escuela. Durante las vacaciones de verano, la madre se va a vivir al campo y los niños salen en excursiones, nadan y se asolean y respiran el aire puro y fresco impregnado al atardecer con el aroma del heno y la alfalfa.

¡Pobrecito, el niño que no sabe lo que es jugar con toda libertad dentro de la amplitud del overall, ni lo que es una vacación en el campo! Será siempre, hoy y mañana, un ejemplar de pulcritud y limpieza... y de encanijamiento, palidez, debilidad, pobre crecimiento y peor salud y, lo que es más, no tendrá ningún recuerdo de una niñez feliz, no sabrá lo que es correr descalzo por el césped seguido por un perro que lo cuida e idolatra, ni entenderá por qué otros suspiran cuando relatan pasajes de su niñez, con sus travesuras y demás que les hace desear volver a vivir esos años.

Ayuntamiento de Madrid

La piel necesita protección porque la tenemos constantemente expuesta a la intemperie, sin protección alguna a la luz del sol, al viento y al frío, y estos elementos tienden a secarla, endurecerla y envejecerla. También porque el descuido en que caemos en los hábitos de limpieza, la tensión nerviosa, la edad, la fatiga y las enfermedades, son fuerzas poderosas de destrucción y los mayores enemigos del cutis.

Proteja el cutis del viento y del frío extremado, aplicando alguna loción oleosa antes de exponerla a estos enemigos de la belleza. Protéjalo de los devastes del sol evitando exponerlo en demasía a los rayos directos, especialmente al medio día. Use aceites sobre la piel del cuerpo si desea adquirir un color saludable sin quemarse. Y protéjase contra la tendencia natural de la piel a secarse y a perder su elasticidad con los años, lubricándola con aceites y cremas y estimulándola.

¿Qué apariencia tiene el cutis normal? Si la piel es firme, de apariencia fresca, de textura fina y con sólo un poco de brillo, entonces es normal, reflejará la salud del cuerpo y las glándulas funcionarán normalmente.

¿Cuál es el cutis reseco? En éste, las glándulas sebáceas no segregan el aceite natural suficiente para mantener la piel suave y elástica. La piel reseca tiene tendencia a formar líneas y a partirse. Al aplicar las cremas o aceites parece como si se las absorbiera sedienta. Con la edad, generalmente el cutis se vuelve delgado y reseco.

¿Y el cutis grasoso? En este caso las glándulas segregan más aceite del debido. Lo conocerá porque la piel brilla constantemente y puede ser causa del engrandecimiento de los poros y puede ocasionar las espinillas. El polvo no se adhiere. Oprima contra el cutis un pedazo de papel limpio, absorbente, y allí verá la prueba si su cutis es aceitoso.

La piel normal necesita solamente limpieza, protección y estimulación. Deberá ser limpiada una vez al día con agua y jabón y las demás con crema. No use ningún jabón que le deje el cutis restirado, enrojecido o irritado. Eso no significa que el jabón sea malo, es simplemente que, como con los alimentos, ciertos ingredientes no son buenos para todas las personas. La estimulación es necesaria para que retenga la buena apariencia y frescura que dan la buena circulación. La estimulación se hará por medio de frotación diaria al lavarse y al untarse y quitarse las cremas, por medio de masajes, ejercicios y el uso de tónicos para la piel, máscaras faciales y otras preparaciones que estimulan la circulación.

Un sencillo masaje que usted misma puede darse, es dar golpecitos con los dedos, como los que se dan debajo de la barba para tenerla firme; o un masaje con movimientos giratorios, siempre hacia arriba; En cuanto a ejercicios, los giratorios del cuello para circulación, estirar la barba para retener una bonita línea y soplar el aire contra las paredes de la boca para las líneas de la nariz a la boca.

• • • • •



ES SU NIÑO LA EXCEPCION ?

RECIENTES investigaciones hechas en las escuelas han revelado una alarmante verdad: de cada diez niños, nueve tienen dientes "picados." La ciencia dental recomienda que se proteja a los niños contra esta seria amenaza.

La Acidez Bacterica se forma en las imperfecciones del esmalte, entre los dientes y donde se unen los dientes y encías, o sea la llamada Zona del Peligro. Estos ácidos infectan las encías y causan caries dental.

Ahora pueden *contrarrestarse* los ácidos bucales usando Crema Dental Squibb—el dentífrico agradable y económico—porque es una preparación *antiácida*. También vuelve a los dientes su blancura *natural* sin dañarlos, pues no contiene irritantes, raspantes ni astringentes. Evite la caries científicamente usando la Crema Dental Squibb.

CREMA DENTAL SQUIBB

El Dentífrico ANTIACIDO



Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

La "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pote demuestra su poder mágico.

**CREMA
BELLA AURORA**

Quita las Pecas & Blanquea el cutis

De venta en toda buena farmacia.

¿INFELIZ en AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarla por medio de los siguientes conocimientos:



—Cómo despertar la pasión amorosa.—La atracción magnética de los sexos.—Causas del desencanto.—Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos.—Cómo llegar al corazón del hombre.—Cómo conquistar el amor de la mujer.—Cómo desarrollar mirada magnética.—Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc."

Información gratis. Si le interesa, escriba hoy mismo a

**P. UTILIDAD
VIGO**

APARTADO 159

(ESPAÑA)

LA EPILEPSIA Y SU CAUSA

Nueva York. Ha despertado gran interés la publicación de las opiniones de los más renombrados especialistas sobre "La Causa de la Epilepsia." Los especialistas más renombrados del mundo han contribuido valiosas opiniones, consejos e informes sobre el particular. Cualquier interesado recibirá gratuitamente un ejemplar de este folleto si se dirige a Educational Division, 545 Fifth Avenue, New York, New York, E.U.A., Despacho B-20.



CINES SONOROS DeVry

Tipos Portátiles y Fijos para Teatros pequeños, medianos y grandes. Proyectores Sonoros de 16 mm. para particulares. Cámaras Sonoras para filmar. La sencilla y afamada línea DeVry incluye Equipos Cinematográficos para todos requisitos.

C. O. BAPTISTA

Distribuidor de Exportación
Kimball Hall, Chicago, E.U.A.



A GAIL PATRICK, ESTRELLA DE PARAMOUNT, LE GUSTAN MUCHO LOS HELADOS Y AFIRMA QUE NINGUN ARTEFACTO MODERNO IGUALA EN RESULTADOS A LA SORBETERA ANTIGUA, AUNQUE SEA MAS DIFICULTOSA DE MANEJAR.

UNA JOYA CASERA

Por Gail Patrick

Contra la creencia general las criadas eficientes no nacieron con las buenas cualidades de una sirvienta, obtuvieron su eficiencia con la enseñanza de sus amas, con la práctica y los años de experiencia. Al emplear una nueva sirvienta, es preferible tomar para el servicio doméstico una joven que tenga las cualidades de honradez, limpieza e inteligencia, y olvidarnos de que no tiene experiencia alguna, a otra que tiene ya sus propias ideas y hábitos que ha ido formando con la experiencia adquirida trabajando en casa de la señora Fulana o la señora Mengana.

Escoja una joven con las cualidades antes aludidas, enséñela a su modo, tenga paciencia con ella mientras aprende y pronto tendrá en ella la criada modelo.

Por extraño que parezca, la enseñanza comienza con nosotras mismas. Haga usted un inventario de su persona. ¿Tiene usted sistema para el manejo de su casa? ¿Sabe usted exactamente lo que espera que haga su servidumbre, cuándo y cómo? ¿Tiene usted estable-

cido un horario fijo semanal y orden para los diferentes quehaceres de la casa? ¿Tiene usted un lugar para cada cosa y exige de todos los demás que devuelvan cada cosa a su lugar? ¿Exige usted de todos que estén a horas fijas para las comidas? — con raras excepciones, por supuesto. ¿Cuenta usted con la cooperación de los demás viendo que la maquinaria del hogar corra suave y calladamente, con el mínimo de disgustos, molestias y confusión?

Si usted espera que sus criadas sean eficientes, es necesario que usted misma establezca un horario y se adhiera estrictamente a él. Cuando una criada sabe exactamente lo que tiene que hacer, cuándo tiene que hacerlo y cómo tiene que hacerlo, tenga la seguridad de que lo hará mejor que bajo otras circunstancias.

Una vez que usted ha decidido el modo como deben hacerse las cosas en su hogar, encontrará que un horario escrito es de suma importancia y ayuda. nos beneficia, pues es absorbida antes y utilizada por el cuerpo durante las horas más calurosas del día.

Haga un horario, péguelo en un cartón y cuélguelo en alguna parte de la cocina. Este horario hará mejor efecto o impresión si usted muestra en él una especie de división de los quehaceres y obligaciones del manejo de la casa, especificando sus propias responsabilidades y las de la servidumbre. También hará buen efecto marcar tiempo para descanso. Es casi imposible especificar un tiempo determinado en que cada tarea debe completarse, pero sí puede mostrar las tareas que deben hacerse por la mañana y las que deben hacerse por la tarde.

El horario puede hacerse más o menos del siguiente modo: *lunes*, lavado de la ropa; *martes*, planchar; *miércoles*, pulir los cubiertos de plata, objetos de bronce, etc.; *jueves*, limpieza completa de la cocina, con la tarde libre para descanso; *viernes*, limpiar por completo las recámaras y baños; *sábado*, limpieza completa de la sala, comedor y corredores; *domingo*, horas especiales para las comidas con la tarde libre para descanso. Lo anterior es solamente un ejemplo de un horario semanal. El horario diario varía, naturalmente, con las necesidades de cada familia, pero un ejemplo del horario de una familia donde hay solamente una criada, es el siguiente:

HORARIO DIARIO

Quehaceres por la mañana

Criada	Preparar y servir el desayuno.
	Lavar platos del desayuno y poner la cocina en orden.
Señora de la casa	Ventilar las recámaras.
Criada	Limpieza sala, comedor y corredores. (Limpieza ligera diaria y esmerada y completa semanal.)
Señora de la casa	Hacer las camas.
Criada	Limpieza las recámaras. (Limpieza ligera diaria y esmerada y completa semanal.)
	Limpieza cuartos de baño. (Limpieza ligera diaria y esmerada y completa semanal.)
	Tarea especial de la semana, como lavado, planchado, etc.
	Preparar y servir el almuerzo.
	Lavar platos del almuerzo.

Quehaceres por la tarde

Criada	Terminar la tarea semanal.
Señora de la casa	Preparar y servir el té.
Criada	Preparar y servir la cena.
	Lavar platos de la cena y poner la cocina en orden.
	Noche libre o no, de acuerdo con los arreglos entre ama y sirvienta.

Si hay niños en la casa, el horario deberá mostrar las horas en que usted los cuida y las horas en que la criada estará a cargo de ellos. La mayoría de las señoras de casa prefieren cuidar de los niños por la mañana, cuando la criada está más ocupada y dejar a ella al cuidado de los mismos por la tarde, quedando así libre para salir o recibir visitas.

Quizá usted tiene una lavandera que viene a su casa una vez por semana. En este caso las obligaciones semanales de su criada varían de acuerdo y en el horario mostrará que ésta deberá preparar y tener listo lo necesario para la lavandera y ayudarla en lo que sea necesario. Si su criada vive en su propia casa y viene solamente a ciertas horas del día, entonces su horario deberá hacerse de acuerdo y quizá tendrá que hacer usted más tareas.

Al principio habrá necesidad de hacer algunos cambios, cuando la experiencia demuestre que así deben hacerse, pero una vez que usted tiene su horario perfecto y completo y las cosas parecen hacerse por sí solas, por el orden y sistema que usted ha impuesto, entonces puede comenzar a enseñarle otros detalles del servicio. Enséñele el modo correcto de contestar un llamado a la puerta, al teléfono y de usted misma. Es tan fácil decir "sí, señora", como cualquier otra cosa que suena algo vulgar y grosera, aunque estas no sean las intenciones de la que contesta, cuando este modo tan sencillo suena correcto y respetuoso. Y no es más trabajo ir directamente a la puerta y abrirla poniendo buen semblante, que ir arrastrando los pies y mirar sospechosamente por alguna rendija. Es también muy sencillo contestar el llamado por teléfono con cortesía, pedir que se deje un mensaje y escribirlo en el libro de notas que debe estar allí cerca para ese propósito.

Una voz modulada no es difícil de adquirir, en vez de un tono estridente y chillón que requiere más esfuerzo. Recurra a la enseñanza práctica, pretenda que usted es alguien que llama a la puerta o al teléfono y hágala de este modo practicar los buenos modales; el resultado será una criada inteligente y cortés, porque muchas jóvenes no son intencionalmente groseras, sus modales ásperos son solamente el resultado de la ignorancia, pero pronto responden a la enseñanza paciente de una buena ama.

Si desea mantenerse lo más "fresca" posible en los tórridos días del verano, es necesario que haga uso del agua por dentro y por fuera. Beba grandes cantidades de agua y alimentos que contengan este líquido en abundancia. El agua es necesaria para que la piel pueda regular la temperatura del cuerpo.

Beba agua entre las comidas, porque si la toma durante ellas, los alimentos y el agua le agrandarán el estómago. Tome agua siempre que tenga sed, pero en tiempo de calor tome más de la que de costumbre. Entre 9 y 11 de la mañana y entre 3 y 5 de la tarde es el mejor tiempo para tomarla; el agua que se toma por las mañanas es la que más nos beneficia.

PARA RICHARD ARLEN LA JOVEN DE LABIOS NATURALES ES MÁS ATRAYENTE



RICHARD ARLEN VIÓ ESTOS LABIOS



El conocido "astro" elige —en un concurso en Hollywood— a la joven de labios Tangee.



... y la mayoría de los hombres,

Entre escenas de "La Destrucción del Hampa" (Reliance) Richard Arlen escoge a la joven de labios más bonitos.

opina como Richard Arlen! Ellos prefieren labios suaves y de hermoso color grana... ¡pero no cubiertos de pintura! Si usted desea tener labios más atractivos, acentúelos con Tangee. No pinta porque NO es pintura. Simplemente les aviva su color dándoles más intensidad —pero manteniéndoles una adorable apariencia natural. Tangee confiere, así, atractivo irresistible. Si prefiere un tono más vívido —especialmente para de noche— use Tangee Theatrical.

El Lápiz de Mas Fama
TANGEE
EVITA ASPECTO PINTORREADO

Use las **CREMAS TANGEE** constituyen un tratamiento de belleza sencilla y eficiente.



PIDA ESTE JUEGO DE 4 MUESTRAS

The George W. Luff Co., 417 Fifth Ave., New York, E. U. A. Por 10c en moneda americana, su equivalente en moneda de mi país o sellos de correo, que incluyo, sírvase enviarme un juego minúsculo con muestras de 4 preparaciones Tangee. C.L.-10-36

Nombre.....
Dirección.....
Ciudad..... País.....

En La Cocina

MÉTODOS PRIMITIVOS

Por Barbara Caro Lee

Después de ver las ilustraciones en las revistas, los anuncios de los manufactureros, los anuncios de cartel, etc., etc., ¿qué mujer no sueña con tener en su casa una cocina nueva con todos los equipos modernos? Una cocina exacta como las que se encuentran en las casas de las estrellas cinematográficas o las que se ven en las películas, todo en ella reluciente, con sus paredes blancas, crema o verde pálido o empapeladas con algún papel de exquisito dibujo y sus cortinas muy aderezadas y recogidas con unos lazos de organdi.

Desgraciadamente no todas logramos ver realizado este sueño, pero todas podemos hacer algo conducente al mejoramiento de nuestra cocina actual, aunque para ello sea necesario comprar pieza por pieza. La cocina moderna, con todas sus conveniencias, no es un lujo, sino una necesidad; no sólo para las amas de casa que no tienen servidumbre, o tienen solamente una criada, sino en aquellas donde hay varias sirvientas. Usted creará que su cocina anticuada está bien escondida, pero sus amistades saben muy bien qué clase de cocina tiene por el modo descuidado y la falta de eficiencia con que se sirven

sus comidas. Sufrirá su reputación de atenta y distinguida. "No vayas a comer a casa de Fulana", dirán tras de su espalda, "tiene uno que esperar horas entre cada platillo." Por eso debemos mejorar nuestras cocinas haciendo posible que las criadas nos den servicio con la eficiencia que de ellas esperamos.

Antes de hacer una inspección por las cocinas de las luminarias de Cinelandia, para ver lo que debemos enseñar a las lectoras, hicimos dos resoluciones: primero, no dejarnos llevar por aparatos extravagantes, porque comprendemos que no todas nuestros lectoras tienen sueldos fabulosos como las estrellas.

Y, segundo, no perder el tiempo mostrándoles algo que no ofrece a la mujer verdadera ayuda en su obligación principal: obtener éxito como señora de casa amable, atenta y hospitalaria con sus amistades. Y así nos dirigimos primeramente a la casa de Anita Louise.

¡Y qué sorpresa! No bien hubimos acabado de expresar nuestro deseo, cuando Anita, sus ojos brillando de entusiasmo, nos invitó a que la acompañáramos en su automóvil y después de largo viaje estuvimos en el rancho que compró hace tiempo.

—Siempre me ha gustado la vida rústica—nos dijo—y cuando vi este rancho, no pude resistir la tentación de comprarlo. No le puse mucha atención a la cocina. En esos días no me parecía de mucha importancia; pero cuando traje mi criada comprendí inmediata-

mente que algo tenía que hacer para mejorarla. La cocina era lo suficientemente grande, pero las paredes estaban cuarteadas y sucias, el lavadero enmohecido porque era un vejestorio de hierro, y el refrigerador de hielo era otro vejestorio de madera que olía a humedad y vejez, tanto que la cocinera me dijo que no guardaría en él ni siquiera la comida para el perro. Y lo que es peor, la corriente eléctrica no llegaba a muchas millas de distancia.

—Pero ahora tiene usted un refrigerador eléctrico—le dijimos admirando la blancura y brillo del esmalte de un refrigerador en un rincón de la cocina—¿Cómo logró conectarlo?

—No es eléctrico—nos corrigió sonriendo—porque hasta ahora no llega todavía la corriente a estos lugares. Este funciona con kerosina (petróleo).

Y al ver nuestra expresión de asombro, abrió la puerta para mostrarnos que era un refrigerador en toda forma.

—También podría funcionar con gas embotellado—y agregó: —Miren qué frío está todo y sin el menor olor a kerosina.

Nos acercamos incrédulas y tuvimos que admitir que el refrigerador era perfecto en todos sentidos.

—Y no cuesta mucho—dijo bajando la voz—. Es muy económico, pues sólo cuesta unos centavos diarios y, sobre todo, es una bendición para los hogares que están fuera del alcance de las conveniencias de las ciudades y la vida moderna, los ranchos y haciendas en el interior de las montañas a donde no llega la corriente eléctrica.

—El siguiente problema fueron las paredes; estaban tan cuarteadas que el papel ordinario no habría durado mucho tiempo y no quería que los albañiles vinieran a componerlas con el ruido y las molestias consiguientes, cuando en esos días lo que yo quería era quietud y descanso. No sabía que hacer hasta que encontré que existía esta clase de papel para paredes. Parece un papel muy caro, pero no lo es. Tiene una base de lona blanca lo que evita que se rompa una vez que se ha puesto sobre la pared. Y es lavable. Marie, mi cocinera, lo lava todos los martes por la mañana y queda tan limpio y brillante como el día que lo pusieron.

—Marie quedó tan encantada con las nuevas paredes de su cocina, que se entusiasmó y pintó todos los muebles viejos, como pueden verlos, de color rojo



LA AUTORA DE ESTE ARTICULO NOS LLEVA A LA GRANJA DE ANITA LOUISE, BELLA ESTRELLITA DE LOS ESTUDIOS WARNER BROTHERS, DONDE SU AISLAMIENTO NO PROHIBE EL USO DE EQUIPO DE COCINA MODERNO.

para que hicieran juego con los geranios que adornan la cenefa del papel en las paredes. Ella no sabe nada de pintura, pero encontró un barniz esmalte que se aplica con mucha facilidad sin dejar la marca de la brocha. Por eso parece que fueron pintados por un experto.

—¿Y qué les parece mi estufa? Es lo más importante de mi cocina.

—Muy bonita, ¿pero que no acaba usted de decirnos que la electricidad y el gas no llegan todavía a este rancho? ¿Qué es sólo un adorno?

—Bien se conoce que ustedes no han estado nunca fuera de la ciudad — dijo riendo alegremente —. Existen estufas de aceite para estos lugares olvidados del Señor, tan bonitas como las que se encuentran en las ciudades: de porcelana y de estilo bufet y de colores, idénticas en apariencia a cualquier estufa de gas o eléctrica.

—Cuando estuvieron instalados el refrigerador y la estufa, las paredes renovadas y los muebles como nuevos, habían de haber visto lo espantoso que se miraba el fregadero. Hice un viaje especial a Hollywood y compré éste. Tiene todo lo necesario, compartimentos para guardar las patatas, cebollas, y ciertas legumbres y frutas que no necesitan guardarse en el refrigerador, cajones para los cuchillos y cucharas, y demás utensilios de la cocina, y también un lugar para guardar los desperdicios hasta que se llevan afuera. Traje conmigo un plomero para que lo instalara ese mismo día. Todo cambió en la cocina, hasta el carácter de Marie, que estaba volviéndose muy gruñona y regañona, pero era que se cansaba de dar tanta vuelta de un lado para otro. Insistió en que instalaran el fregadero junto al refrigerador y ahora no sólo ha recuperado su buena y alegre disposición, sino que está engordando terriblemente, pues todo está a la mano y no tiene que andar un paso más de lo necesario. Del refrigerador saca los comestibles y los pone directamente en la mesa del fregadero. El refrigerador lo llama ella el centro de almacenaje y el fregadero con sus mesas lo llama el centro de preparación. De allí pasa a la estufa y luego al comedor; regresa los platos al fregadero y la comida que sobra al refrigerador.

Mientras Anita hablaba, nosotros examinamos el mueble que había cambiado tan radicalmente el carácter agrio de Marie: el lavadero de blanca porcelana a prueba de mancharse con los jugos de las verduras o las frutas, como sucede a un lavadero cualquiera. Sobre el lavadero, las llaves del agua que giran de un lado para el otro pudiendo así quitarse del centro cuando estorban, el borde a propósito para secar los vasos y la regadera de mano para lavar las legumbres.

¡Y nosotros que creíamos que la vida en un rancho estaba inevitablemente asociada con estufas de leña y demás antigüedades! Pero la mujer demanda, ya sea en la ciudad o en los lugares más apartados de la civilización, todo lo que signifique eficiencia y todo lo que ahorre trabajo innecesario y que sea, al mismo tiempo, agradable a la vista.

DISFRUTE DE LA VIDA



A nadie puede pasar desapercibida una muchacha cuya alegría seduce a todos—no sin grande envidia de muchas. Quizás Vd. se consuela pensando que su carácter le impide ser así. ¡Se equivoca! Probablemente es el estreñimiento la causa de su languidez y displicencia. Una eliminación diaria y regular supera a todos los recursos del tocador.

¡No se dé a los purgantes! A la larga pueden ser fatales. Incluya un sabroso alimento cereal en su alimentación diaria. Dos cucharadas diarias—o dos en cada comida, en casos crónicos—le proporcionarán la "fibra" que necesitan los intestinos para trabajar normalmente. También le proporcionará el hierro que enriquece la sangre.

Kellogg's ALL-BRAN es sumamente sabroso con leche fría o mezclado con otros alimentos. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles.



Kellogg's
ALL-BRAN

(Todo-salvado)

El remedio benigno y natural contra el
ESTREÑIMIENTO



ESTACIONES DE RADIO MUNDIALES

Programas diarios a menos que se indique lo contrario
Cortesía de la Radio Corporation of America

Est.	Megs.	Ciudad	Hora E.S.T.	Est.	Megs.	Ciudad	Hora E.S.T.
WJLB	6.45	Barranquilla	6 a 10 p.m.	GSC	9.58	Londres	4:15 a 5:45 p.m.; 6 a 8 p.m.; 10 a 11 p.m.
DAA	9.57	Berlin	5:05 a 9:15 p.m.	GSD	11.75		2:30 a 4 p.m.
DAB	15.29		8 a 11:30 a.m.	GSP	15.13		6 a 10:30 a.m.
DAC	6.02		5:05 a 10:45 p.m.	GSG	17.79		6 a 8:45 a.m.
DDE	17.76		8 a 11:30 a.m.	GSL	6.11		10 a 11 p.m.
DJN	9.54		5:05 a 10:45 p.m.	EAQ	9.87	Madrid	5:15 a 7:30 p.m.
ONK	10.33	Bruselas	1:30 a 3 p.m.	VKME	9.51	Melbourne	5 a 6:30 a.m. Miér.; 5 a 7 a.m. Sáb.
YVRC	5.90	Caracas	5:15 a 10 p.m.	RNE	12.90	Moscú	En inglés, 6 a.m., 10 a.m., 4 p.m. Dom.; 4 p.m. Lun.; 6 a.m., 4 p. m. Miér.; 4 p.m. Vier.
YVRC	6.15		5 a 9:30 p.m.				
PCJ	10.22	Eindhoven	8 a 11:30 a.m. Dom.	Pont.	11.09	París	12 m. a 6 p.m.
HHB	7.80	Ginebra	5:30 a 6:15 p.m. Sáb.	Pont.	11.71		7 a 10 p.m.; 11 p.m. a 1 a.m.
HHL	9.50		5:30 a 6:15 p.m. Sáb.				7 a 11 a.m.
HCRL	6.67	Guayaquil	5:45 a 8 p.m. Dom.; 9:15 a 11:15 p.m. Mar.	Pont.	15.25		
COCO	6.01	Halana	4 a 7 p.m. y 8 a 10 p.m.; 11:30 p.m. Sáb.	PRADO	6.62	Riohacha	5 a 11 p.m. Juev.
COCH	9.43		4 a 6:30 p.m.; 8 a 10 p.m.	PRPS	9.90	Río de Janeiro	5:30 a 6:15 p.m.
PHI	11.73	Huizen	7:30 a 10:30 a.m. excepto Mar. y Miér.	ERO	9.64	Roma	2:30 a 5 p.m.; 6 a 8 p.m.
LEJI	9.07	Jeloy	12 m. a 6 p.m.	ERO	11.81		8:15 a 10:15 a.m.; 12 m. a 1 p.m.
CTIAA	9.09	Lisboa	3:30 a 6 p.m. Mar., Juev. y Sáb.	VKME	9.50	Sidney	5 a 9 a.m.; 9:30 a 11:30 a.m. Dom.
				YVGRV	6.02	Valencia	6 a 10 p.m.

PROGRAMA DE RADIO

de la Estación difusora W-2-X-A-F
de la General Electric Co., Schenectady, N. Y.
PROGRAMAS LATINO-AMERICANOS PARA SEPTBRE, 1936

31.48 Mts. 9530 Kc.
Todos los días menos sábados y domingos, de 6:50 a 7:00 P.M. hora Standard de Nueva York, será transmitida una reseña de las noticias mundiales del día.

SEPTIEMBRE

Conciertos de los miércoles

- Orquesta típica mejicana Angell Mercado.
Este excelente conjunto artístico bajo la dirección del Mo. Angell Mercado ofrecerá en esta ocasión su segunda transmisión de la temporada por la W2XAF. Participarán como solistas las señoritas Lolita Valdez, soprano y Sarita Mercado en solos de salterio.
- Lucrecia Sarria, soprano peruana y Cuarteto de Cuerdas I. G. E.
La notable soprano ligera limeña, a quien la metrópoli neoyorquina ha dispensado tan buena acogida, será nuevamente presentada en "La Hora Exquisita" en un selecto concierto de carácter clásico en el cual participará también el renombrado Cuarteto de Cuerdas, I. G. E.
- Marion Williams, soprano y Orquesta de Concierto I. G. E.
Esta conocida cantante norte-americana volverá a ofrecer su cooperación artística en este concierto que la International General Electric dedica especialmente al público radioescucha brasileño. Tanto la solista como la orquesta interpretarán escogidas piezas de autores norte-americanos. El programa será anunciado en portugués.
- José Reina, tenor argentino y Orquesta de Concierto I. G. E.
La W2XAF presentará en esta ocasión un concierto con el joven cantante argentino José Reina, quien se encuentra actualmente en Nueva York. Este artista ha cantado con éxito en conciertos varios y por estaciones de radio en la Argentina. La orquesta ejecutará selecciones de carácter general.
- Aida Doninelli, soprano y Julio Martínez Oyanguren, guitarrista.
En esta transmisión, con la cual los programas I. G. E. de los miércoles volverán a ser transmitidos de 8 a 9 P.M. hora standard de Nueva York, participarán la famosa soprano guatemalteca Aida Doninelli, el celebrado guitarrista uruguayo J. Martínez Oyanguren y el pianista del estudio John Finke.

DE TODO UN POCO

(viene de la página 31)

y elegancia, han constituido si no la clave, por lo menos un poderoso auxiliar del éxito. Dice Romero:

—¿Qué hace usted si le pregunta un agente en Hollywood por su experiencia teatral? El noventa por ciento de los muchachos que vienen a Hollywood en busca de una profesión, vienen precisamente porque no tienen ninguna. Si usted no miente y no se fabrica un pasado teatral, ni ese agente ni otro alguno van a volver a prestarle la menor atención.

Y es así como la necesidad convence al novel astro que profiere solemnemente su primera mentira. El primer eslabón de una cadena formidable que está destinada a no tener fin.

—El éxito obtenido con los primeros esfuerzos imaginativos es una tentación que naturalmente lo convence a uno de las excelencias de ese arte tan necesario en el ambiente de Hollywood, el arte de aparentar.

Las apariencias hay que mantenerlas a todo trance. Y el que comienza lo hace, naturalmente, diciendo mentiras pequeñas que son acogidas con duda y desconfianza. Más adelante el prestigio y sobre todo el sueldo fantástico permiten al actor echar mentirillas más grandes y valiosas sin producir en los rostros que lo rodean el menor asomo de sorpresa.

En la ascensión del actor, la mentira desempeña un rol formidable. Es el acicate sin el cual sus pobres esfuerzos jamás coronarían la empresa. Más tarde, en los días de decadencia, cuando una reputación y un nombre avaluado en muchos miles se desploman hacia el desconocimiento y el olvido, la mentira sigue desempeñando su rol inevitable.

¡Cuántas estrellas que han derrochado hasta el último céntimo de su fortuna siguen viviendo en el suntuoso palacio, ofreciendo fiestas y manteniendo un tren de sirvientes exorbitantes con la esperanza de volver a recuperar la celebridad perdida cuando todavía sea tiempo de evitar la catástrofe final! ¡Y cuántas de las suntuosas mansiones de Beverly Hills que constituyen el entusiasmo de los profanos y la admiración de los visitantes, están hipotecadas hasta más no poder!

El autor de "Candide" no había pasado por Hollywood, de lo contrario jamás habría dicho "miente que algo queda", porque en Hollywood no queda algo sino todo.

Basta considerar la manera como han pasado los umbrales de la fama tantos astros, que no eran simples dilettantes sino verdaderos talentos del mundo artístico, para comprender lo que le queda al simple mortal que no tiene otro recurso que confiar en un golpe de suerte.

* * * * *

DESEANDO LO AJENO

Por Martínez

La verdad es que nadie está contento con lo que tiene. Si preguntáramos a los actores de teatro que pasan su vida en constante agitación, en continua zozobra, ensayando dos veces al día, trabajando una o dos veces al día por meses y meses, si les agradaría vivir en Hollywood, todos sin vacilar dirían que sí, pues entonces sus tribulaciones tocarían a su fin y se abriría ante ellos el Jardín de Alá con sus encantos, su paz y su sosiego.

Preguntemos en cambio a los actores del cinema, entendiéndolo por actores del cinema a quienes vinieron a Hollywood sin haber pasado antes por el teatro, y a coro nos contestan que Hollywood sólo merece su desprecio, que necesitan marcharse a Broadway para ser apreciados, que aquí se trabaja mucho sin sentir satisfacción artística alguna, en tanto que en el teatro noche a noche viene el público con su cálido aplauso a compensar al actor de sus fatigas.

¿No hay en todo esto un poco de sinrazón y un mucho de vanagloria?

El antiguo actor pelicularo tomaba las cosas como venían. A los días felices los veía pasar sin envidiar los triunfos ajenos, y sin amargarse con odiosas comparaciones. Cuando llegaban los días inevitables del crepúsculo, se quitaba modestamente del camino para dar paso a los nuevos. Tan sólo recordamos un nombre, de entre los muchos veteranos, que se resistiese con todas sus fuerzas a marcharse por el foro: Theda Bara. La famosa vampíresa fué la única que no se conformó nunca con ver desaparecer su nombre de las marquesinas policromas y que movió cielo y tierra por reconquistar su sitial de estrella o por interesar a algún productor de Broadway y hacer su debut, que ella creía iba a ser sensacional, en el teatro.

Pero hoy la psicología de los "pelicularos" ha cambiado. Cuanto más los ha favorecido la fortuna en el cine, tanto más hablan de que aquí no tienen posibilidad de mostrar al público cuánto vale su arte y gritan que quieren marcharse al teatro. Algunos van más lejos, construyen en sus palacios de Beverly Hills pequeños teatros en los que de vez en cuando actúan para deleite de sus íntimos invitados. Joan Crawford tiene su teatro, Jean Muir tiene también su teatro privado en el que actúa y dirige "obras clásicas". Ramón Novarro, mientras vivió en Hollywood, habló a diestro y siniestro sobre su ambición teatral, la fe que tenía en que en dicho arte iba a encontrar su verdadera vocación. Construyó un teatro íntimo en el que frecuentemente se presentó ante sus amigos cantando, diciendo monólogos, etc. Todas estas estrellas intentan que dichos teatritos les sirvan de ensayo para el día glorioso en que se presenten ante las candilejas. Respecto de Joan Crawford y Jean Muir, "el tiempo lo dirá". Respecto de Ramón, su aparición y desaparición en unos cuan-

tos días en teatros de Londres, Praga y Viena "lo ha dicho ya".

El hecho es que una buena actriz teatral puede tener la desgracia de que la cámara no la favorezca, puede carecer de personalidad fotográfica o puede, como en el caso de Helen Hayes, tener ya "demasiada" edad para el cine, que exige juventud ante todo. Pero aparte de estas limitaciones, siempre es fácil para la gente de teatro trabajar ante las cámaras. En cambio ¿quienes son las "pelicularas" que han podido pasar del cine al teatro con el mismo éxito? En diferentes ocasiones hemos visto actrices de Hollywood trabajando en Broadway, pero aún cuando para tales aventuras los productores buscaron siempre comedias "hechas a medida", las más de ellas o fracasaron o pasaron inadvertidas. Constance Cummings estaba en pleno apogeo cinematográfico cuando su vanidad la llevó a Broadway a intentar ser estrella de teatro. Debutó en "Accent on Youth" y aun cuando la pieza tuvo éxito, a ella no sólo no la ayudó, sino que la mostró ante el público como una muchacha sin gota de experiencia y sin idea de lo que es interpretar un carácter. La consecuencia de su aventura fué su ocaso cinematográfico, porque hasta los mismos críticos y productores que la estimaban, echaron de ver que sólo se trataba de una muchacha atractiva, radiante de juventud y con cara fotogénica.

Y la misma Katharine Hepburn corrió riesgo semejante cuando, después de triunfar en Hollywood, intentó volver al teatro que había sido "su primer amor", pero en el que con excepción de la comedia "The Warrior's Husband", nunca había tenido verdadero éxito. Se presentó en un teatro de la Calle 46, en "The Lake". El fracaso se registró la misma noche del estreno.

En cambio Paul Muni, Claude Rains, Laughton, Herbert Marshall, Brian Aherne, etc., no tienen escrúpulos en declarar que ojalá no tengan que volver a trabajar en el teatro, sino como y cuando lo deseen, porque Hollywood les paga mejor y les exige menos. Casi no hay ensayos. Cada película dura cuatro semanas de trabajo, por lo general, y se hacen dos o tres, o cuando mucho cuatro, al año. Entre cinta y cinta gozan de libres vacaciones. Pueden agasajar a sus amigos, dedicarse a los deportes, viajar, etc. Y sobre todo, no tienen que forzarse a sí mismos para ofrecer noche tras noche, estén sanos o enfermos, la misma actuación. Para la cámara les basta con acertar una vez. En el teatro tienen que mantener ese acierto por meses y aun por años.

Y por encima de todo, el cine ha dado al actor la inmortalidad que siempre le negó el teatro. La tragedia del actor es que mientras que escultores, pintores o escritores dejan sus obras al morir, su arte muere con él. Ahora las mágicas bandas de celuloide son el elixir de la inmortalidad.

* * * * *

Si no quiere enviar los cupones de anuncios por no dañar la revista, puede escribir en papel de carta, dando al anunciante los datos que pide en el cupón.

Juanito se ha Robustecido



MAIZENA DURYEA



CORN PRODUCTS REFINING CO.
17 Battery Place, Nueva York, E.U.A.

Envíenme un ejemplar GRATIS de su nuevo libro ilustrado de recetas de cocina para preparar la Maizena Duryea. CL-10-36

Nombre _____
Calle _____
Ciudad _____
País _____ S-3525

Ayude a Sus Riñones

No Tome Drogas Drásticas

En sus riñones hay unos nueve millones de diminutos tubos urínteros o filtros que usted pone en peligro al descuidarlos o al tomar drogas drásticas e irritantes. ¡Tenga cuidado! Si a causa del mal funcionamiento de los riñones o de la vejiga sufre usted de micciones nocturnas que lo obligan a levantarse, de dolores en las piernas, nerviosidad, desvanecimientos, rigidez muscular, reumatismo, lumbago, neuralgias, ardores en la uretra, picazón, escozor, acidez o pérdida de la vitalidad, no pierda un instante: tome el Cystex, nuevo descubrimiento de un médico para aliviar, tonificar, limpiar y reponer los riñones irritados y adoloridos. Comienza a obrar a los 15 minutos de tomarse, y renueva la salud, la juventud y la vitalidad en 48 horas. El Cystex no cuesta más que unos cuantos centavos por cada dosis, y se garantiza que le aliviará sus sufrimientos en una semana o se le devuelve su dinero. En todas las farmacias.

El Hotel Chancellor

3191 West 7th Street
LOS ANGELES,
CALIFORNIA

● Situado a una cuadra del Hotel Ambassador y rodeado de hermosas residencias, el Hotel Chancellor goza de envidiable reputación de ser el rendez-vous de la gente de buen gusto.

● Cuando usted realice su soñado viaje a Hollywood, la ciudad de las estrellas, venga al Hotel Chancellor. Su servicio es irreprochable. Si desea Ud. lo mejor de lo mejor a un precio razonable, encontrará satisfacción.

Cuando visite
Los Angeles

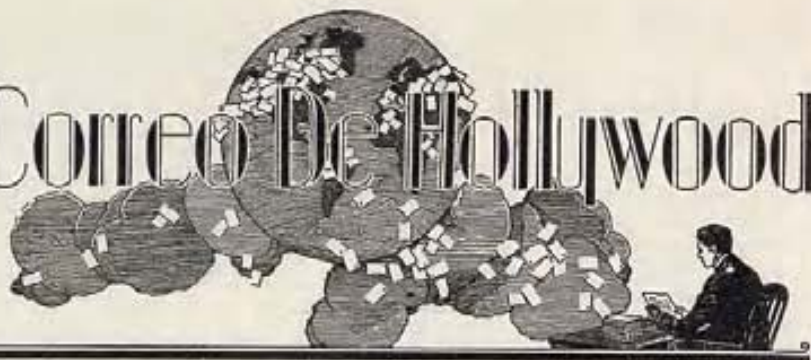
ocupe este
HOTEL

moderno
y céntrico

C. A. Parker

GERENTE

El Correo De Hollywood



Garbo Fan 1000x1000, Habana, Cuba—Gracias por sus felicitaciones y me alegro que le guste esta sección. En el número anterior, septiembre 1936, encontrará un artículo sobre su favorita, Greta Garbo. Greta filmará "La dama de las camelias", para Metro-Goldwyn-Mayer, que en inglés se llamará "Camille". La dirigirá George Cukor, el es que no hay cambios de última hora. No sé todavía el reparto completo de ese film, pero creo que ya pronto comenzará a filmarse y para entonces ya se habrán escogido todos los actores. Tampoco puedo decirle qué hará después de que haya terminado ese film. Personalmente, yo creo que el trabajo de las dos artistas que menciono fue excelente en los films de que habla.

Marienesca, Guanajuato, México—No se aflija, que Mariene Dietrich no se ha ido de Hollywood para siempre. Después de terminar "Garden of Allah", con Charles Boyer, la estrella germana se fue a Europa, de vacaciones; pero cuando regrese, allá por el mes de octubre, hará un film que por ahora llaman "The Angel" (El Ángel). Ese film lo hará para la Paramount, dirigida por Ernst Lubitsch. El último film de Jean Harlow se llama "Suzy" y con ella trabajan Franchot Tone, Cary Grant, Lewis Stone, Benita Hume, Inez Courtney, y otros de menor importancia. La dirigió George Fitzmaurice.

Cinófila, Lima, Perú—Con gusto le contesto de su viejo ídolo Ronald Colman. Este actor está ahora filmando "The Lost Horizon" para la casa Columbia Pictures, cuya dirección es 1438 Gower St. Dirige la película Frank Capra. También el veterano Jack Holt se encuentra en el mismo estudio filmando "Man Without Fear" (Hombre sin miedo) y es, como el nombre lo indica, un film del oeste. Otro de sus favoritos de la era pasada, Reginald Denny, se encuentra en Hollywood, trabajando para la compañía Invincible Pictures y filma "Divided By Two". Ese film lo lanzará al mercado la casa Pathé. Y Víctor McLaglen filma "A Fool for Blondes", para la casa Universal Studios, en Universal City, Calif.

Admirador de Dolores del Río, México—Lo que ha leído en la prensa sobre Kansas, Illinois, etc., es cierto. En California no sufrimos de ese modo, solamente el calor terrible que hemos tenido en estos días. La actriz feucha de que habla nació en Hungría y trabajó en la UFA, en Berlín, antes de venir a Hollywood. No tengo mucha información sobre ella, pero espero poder darle los datos que pide en otra ocasión. Siento informarle que no sé de casas que se dediquen a la venta de fotografías de escenas de películas. Gracias por sus buenos deseos.

Federico Spaventti, Puerto Rico—Elisina Landi nació en Venecia, Italia, en el mes de diciembre de cierto año que no dice. Mide cinco pies y cinco pulgadas. Grace Moore nació en Jellico, Tennessee, también en el mes de diciembre (no dice el año). Betty Furness es considerada como una de las mujeres mejor vestidas. Betty nació en la ciudad de Nueva York, el tres de enero, pero no dice el año. Cuando asistía a la escuela, Betty aprovechaba sus vacaciones para servir de modelo en anuncios comerciales, como modas y pastas dentífricas. Así fue como la descubrieron los productores de Hollywood. No le gusta ningún ejercicio, con excepción del baile. Su color favorito es el azul y de las flores prefiere la gardenia. Betty mide cinco

pies cinco pulgadas y pesa 103 libras; sus ojos son azules y tiene el cabello rubio.

F. M., Livorno, Italia—Sí es cierto lo de la muerte de Marilyn Miller. Marilyn se llamaba en realidad Mary Lynn Reynolds y nació en Evansville, Ind. el primero de septiembre de 1900. Medía cinco pies cuatro pulgadas; su pelo era rubio y tenía los ojos azules. Fue casada con Frank Carter, muerto accidentalmente, y después con Jack Pickford, de quien obtuvo el divorcio.

Enamorado de Tom, Valparaíso, Chile—Tom Brown viene de Nueva York, en donde nació el seis de enero de 1913. Sus padres eran actores de variedades, así es que cuando Tom llegó a la edad de comenzar su educación, fue enviado a la Escuela Profesional para Niños. Su primera actuación ante la cámara fue en el tiempo de las silenciosas, cuando tenía solamente seis años; el film se llamaba "The Hoosier Schoolmaster", de Henry Hull. También trabajó en el teatro y su primera presentación en las tablas fue cuando tenía nueve años; la pieza teatral se llamaba "Neighbors" en que también trabajó Helen Mack. Su primer trabajo en las películas habladas fue con la casa Paramount, con Claudette Colbert y Walter Huston en "The Lady Lies". También ha trabajado en el radio. Vino a California y fue contratado por la Universal y su primer film en Hollywood fue "The Famous Ferguson Case", de Warner Brothers, a donde fue prestado por la Universal. Paramount lo escogió para "Annapolis Farewell" y su buena actuación le trajo como resultado un contrato con esa productora. Tom Brown mide cinco pies y diez pulgadas y media; pesa 162 libras, tiene los ojos color azul y el cabello castaño—y tiene pecas. Sus deportes favoritos son el tenis y la natación.

Henry, Bogotá, Colombia—Su carta al director me fue entregada para que le conteste las preguntas que pertenecen a esta sección. Siento mucho informarle que no nos está permitido divulgar la dirección particular de los artistas, solamente podemos darle la dirección de los estudios a donde puede escribir. A Barbara Stanwyck puede escribirle al cuidado de los estudios R-K-O Pictures, 789 North Gower Street, Hollywood, California. A Marion Davies puede escribirle a Warner Bros.-First National Studios, Burbank, California. Barbara filma en RKO una película con el nombre de "The Plough and the Stars" y Marion acaba de terminar para Warner Brothers "Café y Mabel".

Seguro Miguel, Buenos Aires, Argentina—Su amiga Micaela, Gertrude es su nombre y Michael es el apellido, nació en Talladega, Alabama, no dice el año, pero fue el primero de junio. Gertrude mide cinco pies y cinco pulgadas, pesa 120 libras, tiene el pelo castaño claro y los ojos color azul. Sus deportes favoritos son la natación, el tenis y el juego de badminton. También gusta de la lectura. Toca muy bien el piano desde que tenía doce años. Trabajó en el teatro antes de ingresar a la pantalla. Su primer actuación ante la cámara fue en Long Island, en los estudios Paramount, en un film de Richard Arlen llamado "Wayward". Vive en Hollywood, en la cima de un cerro y en compañía de su madre y hermano. Cuando se cansa del piano toca el violín. Entre sus films puedo nombrar "Sailor Beware" y "Ann Vickers" de RKO, "Cradle Song", "Bolero", "Murder at the

(va a la página 64)

Ayuntamiento de Madrid

Por Otras Tierras

MEXICO

Por Galindo

TRES películas más han sido terminadas en los estudios cinematográficos mejicanos en las dos últimas semanas (y el lector ha de tener presente que pergeñamos estas líneas cosa de treinta días antes de la fecha en que él las tiene ante los ojos). Ellas son, por orden no de su importancia, sino de su conclusión: "Así es la mujer", de Producciones Duquesa Olga; con José Bohr, Barry Norton, Carmen Conde y Carmelita Bohr, y dirigida por el primero. Tal vez le interese a usted el saber que este film es la primera farsa musical que sale de los ateliers locales. "Irma la mala", que Raphael J. Sevilla dirigió y produjo por cuenta propia y del señor Jorge M. Dada; con Ramón Pereda, Adriana Lamar, Carlos Villarias, Victoria Blanco y J. J. Martínez Casado en las partes principales. Y, por último, "Cielito Lindo", de Producciones José Luis Bueno, con el matador de toros Pepe Ortiz y su esposa Lupita Gallardo en carácter de protagonistas, bajo la dirección de Robert Quigley.

POR otra parte, durante la semana última, los estudios locales han estado inactivos, pues una huelga de electricistas que ha paralizado todas las industrias en el estado de Méjico y seis colindantes, les obligó a cerrar las puertas y suspender todos los trabajos. Cruzados de brazos, artistas, directores, cinefotógrafos, tramoyistas, etc., han estado aguardando la solución del conflicto. Tres nuevas producciones nacionales así se vieron interrumpidas; una de ellas estaba ya en el cuarto día de rodaje; las dos restantes, en vías de iniciar su impresión. Por supuesto que, para cuando estas notas vean la luz pública, los talleres cinematográficos ya habrán reanudado sus labores y aquellas tres piezas se habrán terminado por completo... es decir, así lo esperamos.

RAMON PEREDA y Adriana Lamar son los protagonistas del primero de los films a que se refiere el párrafo anterior, y él se titula "Mujeres de hoy", que el realizador cubano Ramón Peón dirige para la Elaboradora Mexicana de Películas. De las dos restantes, una es "Cruz, o Allá en el Rancho Grande", que Fernando de Fuentes dirige y produce, por cuenta propia, para la Impulsora Cinematográfica. Con esta cinta, el más destacado de los meteors mejicanos se lanza a la empresa de hacer cine con sus propios dineros... con el fin, ¡claro está!, de ganar para sí los

que ha estado ganando para otros con sus realizaciones anteriores. Con los escenarios ya montados, los intérpretes dispuestos y el cinefotógrafo puesta la mano en el botón que hace funcionar el motor de su cámara, el paro en las plantas de luz y fuerza vino a reprimir sus creadores arrestos. Mas una vez que los servicios se reanuden, allí estarán ellos, prontos al trabajo.

TODO lo cual nos trae a la memoria el que, entre aquellos artistas que aguardaban la solución del conflicto de los electricistas, se cuenta Tito Guizar, tenor mejicano bien conocido por sus transmisiones por los micrófonos del Columbia Broadcasting System, de Nueva York, y sus breves apariciones en dos o tres films de Hollywood. Tito Guizar, de regreso en estos sus patrios lares, desde hace ya un mes, ha sido contratado por Fernando de Fuentes para hacer la parte de protagonista en su nueva obra en preparación, "Cruz, o Allá en el Rancho Grande", a que ya aludimos en líneas arriba. Si no andamos mal informados, ésta ha de ser la primera vez en que el tenor de las radiodifusoras del CBS interprete una parte tan importante en una pieza cinematográfica.

TAL vez porque el cinema nuestro no da todavía lo suficiente para vivir a sus intérpretes, o quizás debido a que algunos de ellos no hallan aún trabajo suficiente para reunir un capital regular, lo cierto es que muchos de nuestros cómicos se ganan el *modus vivendi* laborando detrás de un escritorio y sólo tienen a la actuación ante la cámara y el micrófono por una bonita aventura y una forma de hacerse de algunos dineros extraordinarios. Por ejemplo, la dulce personita de Esther Fernández, protagonista de "El baúl macabro", de Producciones Pezet, golpea una máquina de escribir en una secretaría de estado. Otro tanto hace Beatriz Ramos, la peligrosa sirena de... veamos... sí, de "Los muertos hablan", en otra dependencia oficial. La pantalla, sin duda, tiene sus atractivos, pero la vida exige de todos nosotros que dispongamos de una entrada periódica... ¡ay!

ANDA ahora de vuelta por los estudios de esta tierra, el autor-productor-director Miguel Contreras Torres, responsable, entre otras cosas, de "Juárez y Maximiliano", que la Columbia Pictures presentó en las pantallas de todo el mundo. Miguel Contreras Torres, uno



UNA ESCENA CAMPESTRE DE LA PELICULA "CIELITO LINDO", EDITADA POR LA PRODUCTORA JOSE LINDO BUENO, EMPRESA MEXICANA.



MARINA TAMAYO FINGE BIEN LA MUERTE EN ESTA ESCENA DE LA PELÍCULA "SU GRAN AVENTURA", DE LA CLASA, PRODUCTORA MEXICANA.

de los precursores del cinema mejicano, abriga algunos proyectos de inmediata realización, dice. El primero es el de rodar una versión en inglés del film citado, con Conrad Nagel en la parte del Emperador Maximiliano de Méjico y Medea de Novarra en la de la Emperatriz, que ya hizo en la versión original. Más adelante, Contreras Torres realizará "El caballero de media noche", inspirada en la leyenda de Don Juan Manuel, con Fernando Soler en el rol principal. El productor y director seguirá a esta pieza con "El Apóstol", una historia novelesca de la participación de Francisco I. Madero, presidente de Méjico, durante la revolución de 1910. Suena muy bien todo esto, mas hemos de insistir en ver las nueces.

AUNQUE a riesgo de herir las susceptibilidades de nuestros amigos de la pantalla mejicana, sensibles en las partes menos de creerse, deslizaremos al oído del lector algunos de esos secretillos que sólo nosotros acertamos a desenterrar... Nosotros y, con nos, otros.

El joven galán cubano, René Cardona, es zurdo, y su distracción predilecta es el dibujo. Interesante ¿no es así?

Antes de ser lo que es ahora, Ramón Pereda fué zapatero y solía anunciar grandes "quemazones" de su artículo en la tienda que tenía en la capital mejicana.

Gabriel Soria, el director de "Mater Nostra" y otras cosas, hizo el oficio de *chauffeur* poco antes de que una oportunidad inesperada le abriese las puertas del cine aquí.

¿Vamos bien, o nos devolvemos?... ¡Bien, bien!... nos devolvemos.

IBA en un tranvía uno de nuestros primeros actores más conocidos... y de menos buen ver. De pie, a su lado, se bamboleaba un inofensivo, aunque ob-

servador borrachín. Este miraba al actor con la peculiar insistencia del chispa que hace por recordar algo. Por último, encarose al artista y le espetó:

—Es usted el hombre más feo que he visto en mi vida...

Por supuesto, nuestro cómico no quiso prestarle atención. El beodo continuó contemplándole largamente. A poco exclamó:

—¡Caramba! ¡Qué cara tan fea la suya!

Resuelto a proceder con él como ha de procederse con todo curda, nuestro héroe se hundió en su periódico, haciendo caso omiso del importuno. Pero éste no cesaba de maravillarse ante las facciones del artista, que encontraba tan extraordinarias.

—¡Oh!... —repitió, absorto de admiración— Pero ¡qué feo es usted!... ¡Es usted el hombre más feo que he visto en mi vida!...

Nuestro cómico no pudo ya más. Se volvió al ajumado viajero y replicó:

—Vamos, siga su camino y déjeme en paz, que está usted borracho... Es usted el ebrio más ebrio que he visto en mi vida.

Su interlocutor le miró por un momento, fijo, atento, como esforzándose por digerir cuidadosamente aquellas palabras. Luego amenazando al actor con el índice, y tambaleándose suavemente al ritmo del tranvía, le metió las narices por los ojos y observó con mansa gravedad:

—Sí, es cierto... Pero entre los dos hay una gran diferencia: que para mañana yo estaré perfectamente... y usted traerá todavía esa cara.

* * * * *

Subscríbase a
CINELANDIA

Ayuntamiento de Madrid

ESPAÑA

Por Luis Gómez Mesa

Nuestra patria vive, indudablemente, una época de gran interés cinematográfico. Pero como esta afirmación puede interpretarse de varios modos, concretemos su verdadero significado. Y es que si el cinema ha entrado en España — ¡y tanto, como que constituye su espectáculo favorito! — España, en cambio, no ha entrado en el cinema. Y de esto último es de lo que se trata: de alcanzar una categoría filmica que aún se halla muy remota. Es decir: que el inusitado interés cinematográfico de nuestro país se refiere a la faceta primordial de productor, editar películas y más películas.

Exactamente. Tal es la peculiaridad única y de insistente actualidad en nuestras esferas filmistas. ¡Lanzar películas y más películas! Cantidad, pero no calidad.

Y así, los estudios de Madrid y Barcelona trabajan sin descanso. Todavía no se ha empezado una cinta y ya esperan turno diez títulos nuevos.

Bueno, eso de "nuevos" es una simple — ¡integralmente simple! — apreciación, porque lo que se quiere es llevar al cine nombres ya conocidos en el teatro o en la novela.

Y si lo dudáis — ¡naturalmente que no lo creéis! — mirad los rótulos recién impresionados o en curso de rodaje. "Morena clara", por ejemplo, que es el éxito comercial del año, es una adaptación demasiado fiel — ¡y con lo admisibles, recomendables y convenientes que son las infidelidades en estos casos de traslado del escenario a la pantalla! — de una comedia de los autores especializados en gitanerías, Quintero y Guillén. Y si antes, en las tablas, la actriz Carmen Díaz fué la forjadora del prolongado éxito, ahora ocurre lo mismo en el celuloide con Imperio Argentina, creadora de la protagonista. Ella, y nadie más que ella, — y quizá el actor Miguel Ligeró, pero nunca el director y marido de la "estrella" Florián Rey — es la motivadora del triunfo popular e ingenio obtenido por "Morena Clara". Pues de victoria artística no hay que hablar, desde luego. Ni les importa a sus editores. Ni a ninguno de los que hoy producen películas en España. El negocio es su solo anhelo. Y cuando éste no responde ni corresponde a sus ambiciones, gritan como el personaje de la buida farsa benaventiana: ¡Mi dinero! ¡Mi dinero!

La corta historia de una casa productora que bulle mucho — con exceso, para su nulo valor artístico — abunda tanto en picardías, que deberían decidirse sus dirigentes a cinematizar "Los intereses creados." ¿Por ventura, no es una obra teatral famosa y aplaudidísima? No lo hacen, sin embargo, por temor a que se les diga que es una autobiografía. Y es lástima, ¡estando en boga el género biográfico!...

No todo lo que sucede en nuestras actividades cinematográficas merece deplorarse. Algo existe de alegre y júbilo y por consiguiente de loable.

Es el público, nuestro simpático y bondadoso público, que desea que España logre ¡al fin! una buena cinematografía nacional. Y es esta ilusión, esta ansiedad, la que le obliga a no desanimarse, a conservar incólume su fe y su fervor en su realización. Pero ¿se cumplirá algún día o llegará antes la desesperanza definitiva?

He ahí el grave peligro: que las continuas equivocaciones de nuestros productores acaben por desengañar al público — el único elemento sano de nuestra cinematografía — y faltos de este fundamental apoyo, tengan que retirarse fracasados a sus casas, y lo que es peor, fracasada una época de tanto entusiasmo por efectuar películas como la actual. Por eso, ineludible deber de cuantos escribimos de estas cuestiones es avisar el riesgo y procurar su rectificación.

Se explica — en criterio industrial — que el éxito de taquilla de "Morena clara" origine una epidemia de cintas flamencas y gitanas. Y menos mal, cuando se cuenta, como en "Maria de la O.", con artistas de pura raza cafi de la gracia y el arte de las bailarinas Pastora Imperio y Carmen Amaya, reciente descubrimiento la segunda de los entendidos en esos asuntos. Lo imperdonable es falsear ambiente y personajes, como en "El gato montés", con tretas de zarzuela vieja.

Lo que ya no es fácil de explicar es que nuestros directores — aceptando que merezcan esta denominación, pues desde los mejores, Benito Perojo y Florián Rey, al peor, José Buchs, y a los vulgares Eusebio Fernández Ardavin, León Artola, Luis Marquina, Fernando Delgado, etc., todos son aprendices de director que progresan muy poco — se estanquen en la pelicularización de obras apenas con interés moderno, vivo, como "La reina mora", "El genio alegre", "El rayo", "La alegría del batallón", etc. (Inclúyase en este "etcétera" cuantos títulos de nuestro teatro se os antoje). Pero conociéndoles — ¿qué saben ellos de las aspiraciones y exigencias de los auténticos artistas? — se explica esa actitud, que es carencia de aptitud, de capacidad para su alto cometido de arte.

Y para un acierto como el de Perojo, de convertir en film la comedia dramática de Alejandro Casona, "Nuestra Natacha", de tan extraordinario éxito en su estreno por la compañía Josefina Díaz de Artigas y Manuel Collado, lo estropea su razón habilidosa de aprovechar el triunfo teatral en propaganda de la película.

Otras cintas que se exhibirán en nuestras pantallas la temporada próxima con el marchamo de "producciones nacionales", son "La Papirosa", "La casta Susana", "La malquerida", "Juan José", "La caletera", "El barbero de Lavapiés", "El último mono", "Don Floripondio", "Gigantes y cabezudos", "Maruxa", "Molinos de viento"... Todos — ¡a la vista está! — títulos teatrales. Y lógicamente surge la pregunta: ¿es que el cine tiene que depender del teatro? ¿No puede crear obras originales? Según nuestros cineastas, no por ahora, al menos.

No somos nosotros de los que rechazamos de manera absoluta la adaptación



UNA ESCENA ROMANTICA ENTRE ANA MARIA CUSTODIO Y EL CANTANTE FLAMENCO ANGELILLO, DE LA PELICULA "EL CENTINELA ALERTA", UNA ADAPTACION DE "LA ALEGRIA DEL BATALLON".

de obras teatrales al cine, siempre que se verifique libremente, pero ¿no os parece un abuso lo que acontece en nuestra cinematografía? Hacerle depender del teatro, porque sí; y para colmo, de un teatro procedente del cine, como esa folletinesca y falsa obra "La Papirosa", conglomerado de lugares comunes y ramplonerías.

Por fortuna, frente a ese concepto erróneo, empieza a destacar y a imponerse — que es lo eficaz — otro verdadero y juvenil. Una nueva generación de directores, adiestrados en la afición y curiosidad por ver cine, actúa ya en nuestros ámbitos. Sus películas — documentales en su mayoría y ensayos breves que definen ya a pujantes personalidades — inculcan optimismo al desconsolador panorama presente. Edgar Neville, Tony Román, Gonzalo Menéndez Pidal, José Val del Omar, Fernando G. Mantilla, Carlos Velo, José Luis Sáez de Heredia, Eduardo G. Maroto — citados al azar, de memoria — son los valores que situarán a nuestra desorientada cinematografía en su exactitud, a medida que el fracaso seguro de sus actuales dirigentes les permita alcanzar los puestos de influencia y responsabilidad que estos ocupan hoy indebidamente.

Y entonces, con directores verdaderos y enteros, conscientes de su profesión, nuestro cine avanzará por caminos de arte y también de negocio, pues ya es sabido — por la práctica y experiencia, no por teorías ni abstracciones — que las películas sólo comerciales no son nunca de arte y que, al contrario, las películas de arte auténtico, o sea amenas, gratas, divertidas y de calidad, son siempre comerciales, de ganancias grandes y garantizadas.

INGLATERRA

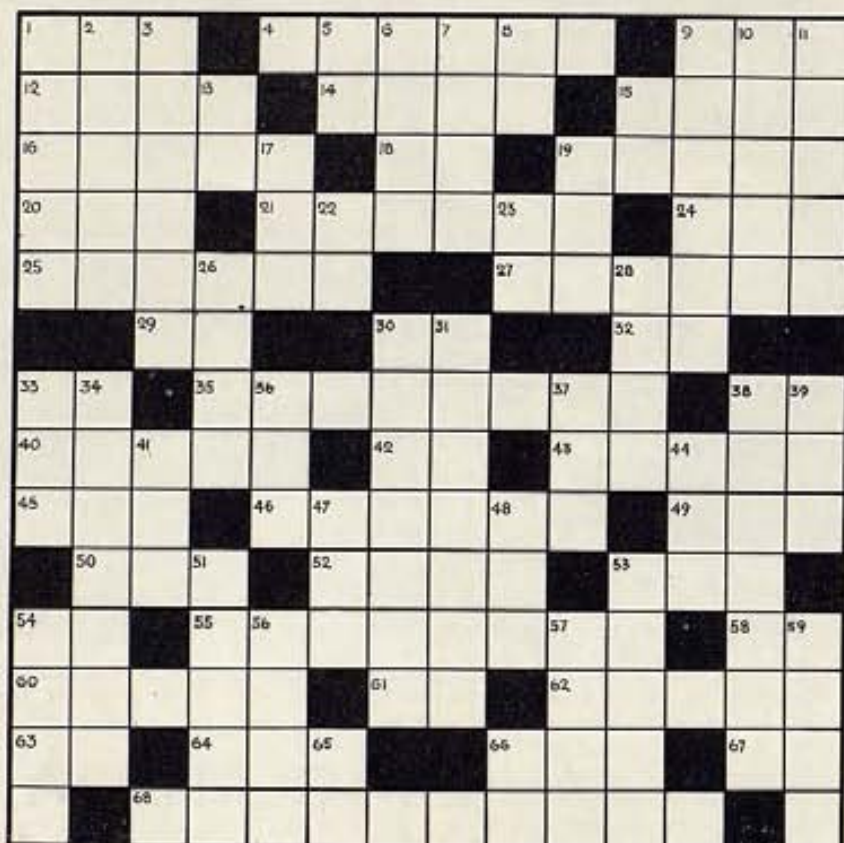
Inglaterra toma a la cinematografía decididamente en serio, pero con la ayuda y la cooperación de Hollywood. Joseph M. Schenck, una de las figuras más importantes de Hollywood, parece decidido a trasladar sus cuarteles generales a Londres, pero antes de hacerlo ha venido a la ciudad del cine a contratar a un gran número de técnicos, escritores y artistas y a adquirir equipo por una suma que sube a varios millones de dólares. Se anuncia también que Alexander Korda, pionero de la cinematografía inglesa y presidente de la London Films, dejará esa organización para unirse a una nueva empresa formada por los intereses combinados de las tres más grandes casas productoras del momento: Gaumont-British, Twentieth Century-Fox y Metro-Goldwyn-Mayer.

Korda, que apenas si dirige una película al año, está atareado filmando la vida de Rembrandt, con Charles Laughton en el rol estelar. Apenas la termine comenzarán los preparativos de "Cirano de Bergerac", pero esta vez Korda cederá la dirección a Harry D'Abadie D'Arrast.

Una gran actriz de la escena inglesa, famosa en el mundo entero y que tiene en la actualidad nada menos que setenta y un años, llamada Maria Tempesta, ha sido contratada por la empresa Pall-Mall para tomar parte en la filmación de la película "La sonata Claro de luna", de la que el astro será nada menos que el gran compositor y patriota polaco Paderewski.

CRUCIGRAMA CINELANDICO

Por Juan Moreno, Jr.



HORIZONTALES

- 1—Divisible por dos.
- 4—Nombre de estrella española.
- 9—Polizonte.
- 12—Ala de ave.
- 14—Masqué y tragué.
- 15—Lo juegan los astros.
- 16—Apellido de estrella vienesa.
- 18—Iniciales de ciudad en California.
- 19—Apellido de astro de Columbia.
- 20—Tres últimas letras de 2 vertical.
- 21—Apellido de pequeño astro de MGM.
- 24—Jesuita y sabio italiano 1782-1854.
- 25—Libres tú de un peligro.
- 27—Se usa para hacer películas.
- 29—Otorga.
- 30—Iniciales de estrella de Paramount.
- 32—Prefijo privativo que indica negación.
- 33—En la mañana (latín).
- 35—Carro tosco y bajo (pl)
- 38—Iniciales de joven actor de cinema.

- 40—Términos de una carrera.
- 42—Año del Señor (Lat.)
- 43—Nombre de comediante fallecida.
- 45—Escuchar.
- 46—Cabeza de Partido, Logroño, España.
- 49—Repetición de un sonido.
- 50—Tierra (griego)
- 52—Tierra arcillosa.
- 53—Que me pertenece.
- 54—Exclamación.
- 55—Donde se divierten las estrellas.
- 58—Nota de la escala.
- 60—Fervor.
- 61—Iniciales de bailarina de abanicos.
- 62—Caminar.
- 63—Iniciales de estrella alemana.
- 64—Se usa para alumbrado.
- 66—Provincia del Canadá (Abrev.)
- 67—Iniciales, actriz de Pioneer.
- 68—La mejor revista del cine.

VERTICALES

- 1—Raqueta de madera (pl.)
- 2—Elogia.
- 3—Nombre de astro de 20th Cent. Fox.
- 5—Afirmación en dialecto provenzal.
- 6—Aislado.
- 7—Que atrae.
- 8—Pronombre personal.
- 9—Apellido del astro 3 vertical.
- 10—Aplaudir.
- 11—Colocaba.
- 13—Estado de la Unión Norteamericana.
- 15—Iniciales isla de las Antillas.
- 17—Llegaré allá.
- 19—Criandera.
- 22—Pronombre personal.
- 23—Iniciales de astro de Goldwyn.
- 26—Res vacuna.
- 28—Ceremonia religiosa.
- 30—Nombre de astro de Artistas Unidos.

- 31—Apellido del mismo astro.
- 33—Quiero.
- 34—Apellido de astro fallecido.
- 36—Mango.
- 37—Dueño.
- 38—Nombre del Presidente de M-G-M.
- 39—Carece de belleza.
- 41—Número cardinal (italiano).
- 44—Manifesté alegría.
- 47—Papel.
- 48—Otorguen.
- 51—Recibí.
- 53—No dije la verdad.
- 54—Ave palmípeda.
- 56—Cultivan.
- 57—Con "a final", división teatral.
- 59—Quemo.
- 65—Conozco.
- 66—Sobre (inglés).

Marlene Dietrich debe comenzar de un momento a otro, con Robert Donat, la película "Caballero sin armadura"; los dirigirá René Clair, el genial director francés. Londres se llena, en estos momentos, de artistas norteamericanos; están allí, entre muchos otros, Jimmy Durante, Henry Fonda, Sylvia Sidney, Edward G. Robinson y June Clyde. Y los ingleses, más conservadores que los norteamericanos, no tienen escrúpulo en ocupar a artistas que ya fueron famosos en los Estados Unidos, pero cuya época pasó: en los Rock Studios, de Elstree, está filmándose una cinta titulada "Vivamos nuevamente", de la que son protagonistas Noah Beery y Bessie Love.

Warner Brothers sigue también expandiendo sus actividades en Inglaterra, habiendo construido nuevos *stages* de filmación en sus estudios de Teddington, en los que hará este año una serie de producciones internacionales en diversos idiomas.

La primera película que Ann Harding va a filmar en Londres, se titulará "El amor de un extraño". Por un momento se había corrido el rumor de que la rubia estrella deseaba interpretar también "La dama de las camelias", compitiendo con la Garbo, pero parece que ha desistido cuerdamente.

También Loretta Young se va a Londres, si llegan a terminarse las negociaciones que hay ya encaminadas entre el productor Ludovico Toeplitz y los estudios Twentieth Century-Fox, a protagonizar la película "Tomaré el camino de arriba". En la misma cinta trabajará probablemente la joven actriz y campeona de natación Eleanor Holm, quien fué a Berlín como miembro del team olímpico norteamericano y que fué expulsada de él por haber tomado parte en una "húmeda" fiesta a bordo del barco que les conducía a Europa. Es posible que Francis Lederer sea el astro de la cinta, que sería así totalmente hollywoodense en su reparto.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA
que apareció en la edición anterior



ESTRELLAS EN UNA ORBITA

Por de León

Los fenómenos celestes, que apenas si nos son familiares por los comentarios de la prensa, tienen proporciones que no podemos imaginar, aunque los astrónomos nos las den en cifras. A menudo nos dicen que la estrella tal ha pasado a corta distancia de la órbita de otra estrella—unos pocos miles de millones de kilómetros, cuando más—y que hay peligro de conmoción celestial y cósmica.

Y ahora Hollywood acaba de batir el record en cuanto a estos fenómenos celestes: cuatro estrellas, de primera magnitud las cuatro, juntas en un mismo set que es como una misma órbita, y no a millones de kilómetros de distancia sino que la una al lado de la otra, pudiendo tocarse a cada instante. Y hasta ahora no ha pasado nada.

En los estudios de la empresa Twentieth Century-Fox se filma en estos momentos una película titulada "Ladies In Love", que dirige Edward H. Griffith. El reparto de la cinta incluye los nombres de cuatro estrellas de gran fama: Loretta Young, Janet Gaynor, Constance Bennett y Simone Simon. Y no sólo de gran fama, sino que lo que es más, de reconocido temperamento y de más o menos establecida irritabilidad. Cada una sabe lo que vale y defiende su prestigio. Y las cuatro exigen consideraciones y el primer lugar en la película. ¿Cómo hará el director Griffith para dárselos? Si toma un *close-up* de Janet Gaynor, tiene que hacer otro de cada una de las otras tres. Si alguna llora en una escena dramática, capaz de arrancar aplausos, algo tendrán que hacer las otras para estar a la altura de sus respectivos prestigios.

Esta reunión de cuatro estrellas en un set, es como esos conclave de reyes o reinas, en que todo se vuelve ceremonia, genuflexiones y reverencias.

Cada estrella tiene su asiento especial, con su nombre pintado en el respaldo; cada una posee una "doble" para que permanezca ante las cámaras mientras se arreglan las luces y cada una tiene también consigo una o dos criadas y una secretaria para que la atiendan en el set. En total, toda una corte. Las cuatro "dobles" de las cuatro estrellas, tienen también un feudo y hasta se asegura que ya han habido encuentros entre ellas por cuestión de comentarios sobre cual de las cuatro estrellas representadas por ellas es la más famosa.

Y entre tanto, las cuatro estrellas verdaderas continúan en franca camaradería, sonriéndose las unas a las otras, cediéndose el paso, haciéndose toda clase de cortesías. Bien es cierto, también, que cada dos horas, por orden del director, se sirven en el set refrescos y helados, seguramente para mantener baja la temperatura y evitar que el calor produzca encuentros estelares que podrían provocar toda una tragedia cósmica.

EL CINE Y LA REALIDAD

Por Herrera

"No todo lo que reluce es oro", dice el refrán, y podríamos agregar: "Ni todo lo que muestra la pantalla es realidad". La vida se adorna para el cine. Vemos a menudo, en películas modernas, casas ultra-futurísticas, mujeres que viven una existencia fastuosa, fiestas de un lujo que ya comienza a llamarse "cinematográfico". Y la realidad suele ser mucho más sencilla.

Las estrellas de la pantalla, que reciben casi siempre sueldos superiores a los que un ser humano común necesita para vivir, pasan en los sets sus momentos de mayor lujo. En su vida privada no realizan tal derroche de toillettes, flores, casas y automóviles. Viven bien, pero no hay en sus vidas privadas un Cedric Gibbons o un Adrian que estén creando para ellas, a cada paso, decorados y ropas.

Un caso típico de esta diferencia entre el cine y la realidad es el que acaba

INGLES

CON DISCOS
FONOGRÁFICOS

Oiga la viva voz del Profesor en su casa.
La enseñanza está garantizada.
O Ud. aprende o no le costará ni un centavo.
Pida Lección de Prueba Gratis.
INSTITUTO UNIVERSAL (81)
1265 Lexington Avenue, New York
Desearnos agentes serios y responsables.

de ocurrirle a Myrna Loy. La ya famosa estrella es, en la pantalla, la mujer mimada por excelencia, que vive en un ambiente de lujo, en casas espléndidas, rodeada de servidumbre, adorada de su esposo. Ya sea éste William Powell, Clark Gable o Warner Baxter, Myrna Loy es siempre el eje de todas las atenciones de sus admiradores. Es una princesa de cuentos de hadas reencarnada en tiempos modernos. Y cuando el tema de sus películas exige una ceremonia matrimonial en la que Myrna sea la novia, entonces sí que el estudio echa la casa por la ventana. Una capilla de mármol y ónix, un traje de novia digno de una reina, un bouquet de orquídeas que no lo podría comprar la estrella



MYRNA LOY, POPULAR ESTRELLA DE METRO GOLDWYN MAYER, PRUEBA SU POPULARIDAD CON ARTHUR HORNBLow, JR., PRODUCTOR ASOCIADO DE PARAMOUNT, CASANDOSE CON EL. MYRNA ACABA DE HACER "TO MARY—WITH LOVE", EN LOS ESTUDIO 20th CENTURY-FOX.

con el sueldo de un día de trabajo y una muchedumbre de invitados vestidos impecablemente. Ese es el cine, la ficción. Pero veamos la realidad:

Desde hacía largo tiempo, Myrna Loy estaba enamorada del productor cinematográfico Arthur Hornblow, de los estudios de Paramount, a quien conociera hace dos años, cuando fué a aquel taller a filmar la película "Alas en la obscuridad". Ya son marido y mujer. Acaban de regresar de su luna de miel y han contado detalles muy pintorescos de la improvisada ceremonia matrimonial. Ambos habían decidido casarse en la primera oportunidad en que estuviesen desocupados. Y la ocasión llegó cuando menos se la esperaba. Una película que aquel estaba filmando se interrumpió por enfermedad de uno de los artistas. La cinta en que Myrna Loy actuaba se terminó mucho antes de lo que se esperaba. Ambos quedaron inesperadamente libres, se llamaron por teléfono y Hornblow fué a la casa de la estrella a buscarla. No había tiempo que perder. En dos minutos hizo ella su maleta, olvidándose, naturalmente, de llevar las cosas más necesarias.

¿Donde está el anillo?

Tres horas después, acompañados de un amigo, llegaban al puerto de Ensenada, en México. Era tarde y el oficial del registro civil estaba comiendo. Lo interrumpieron. Le costó no poco convencerse de que esa joven, en traje de viaje, mal peinada y llena de polvo, fuese la famosa estrella. Se preparó a casarles. ¿Tenían el anillo? Hornblow había encargado uno espléndido, en Hollywood. Creía tenerlo en el bolsillo, pero no estaba. Lo buscaron en el automóvil y apareció, en su cajita, bajo el asiento. Pero para buscarlo, novio y padrino se mancharon con barro y aceite y al primero se le desgarró un bolsillo. Volvió a la sala nupcial, el humilde saloncito del registro civil. La estrella se había olvidado de traer su rouge para los labios, de modo que pidió a la esposa del oficial que le prestase el suyo, que era por cierto de un color que Myrna detesta. Pero no había otro y no quería verse tan mal... Comenzó el oficial la ceremonia. ¿Y donde estaba el bouquet? La estrella no quería casarse sin un ramo de flores en sus manos — era mala suerte. Pero en Ensenada no había floristas. Y entre el padrino y la esposa del oficial del registro civil reunieron flores en los jardines de las casas del barrio; un ramo semisilvestre, muy distinto de las orquídeas con que Myrna Loy se ha casado en las películas...

Terminada la ceremonia, la pareja aceptó la invitación de comer con los dueños de casa. No fue banquete, sino una simpática cena íntima, con sopa de cebollas y enchiladas, el sabroso guiso mexicano. Y a las ocho de la noche, rendidos, regresaban hacia Hollywood, manejando el padrino y dormitando los novios a su lado.

—En películas — declaró Myrna al día siguiente — me he casado mucho mejor...

* * * * *

CORREO DE HOLLYWOOD

(viene de la página 40)

"Vanities", "Cleopatra", "The Notorious Sophie Lang", "Four Hours to Kill", "The Last Outpost", "Till We Meet Again", "Forgotten Faces" y "The Return of Sophie Lang".

Sine Filo, Hermosillo, Sonora—Los últimos films de Lillian Harvey en Hollywood fueron "I Am Suzanne" y "Let's Live Tonight". Al presente se encuentra en Alemania y, si no estoy mal informado, acaba de filmar "Rosas Negras", marca UFA. Si manda su nombre y dirección, le obsequiaré una de las pocas fotografías que tengo de Lillian, no tan buenas como las fotografías que salen de los estudios hollywoodenses, pero son las únicas que tenemos.

Pepe, Montevideo, Uruguay — Madeleine Carroll estaba hasta hace poco en Hollywood. Ahora está en un viaje de vacaciones. Irá a Europa, a España, en donde compró un viejo castillo en Cataluña, el que ha sido renovado y espera la presencia de su dueña. Pero primero irá a Inglaterra. Madeleine acaba de terminar un film titulado "The General Died at Dawn" (El general murió al amanecer) en el que trabajó con Gary Cooper, Harold Lloyd, Eleanor Whitney y Gary Cooper, aparecerán por unos cuantos segundos en escenas de la película "Hollywood Boulevard", y lo hicieron "por nada", como un gesto amistoso hacia el director Robert Florey; y entre los viejos actores que trabajan en ese film verá a Maurice Costello, Betty Compson, Bryant Washburn, Creighton Hale, Jack Mulhall, Harry Myers, Frank Mayo y Mabel Forrest. Dicen que el film será muy interesante. No puedo decirle si estos viejos ídolos de la pantalla hacen su retorno con esta película o no, porque no sé si volverán a ser ocupados en películas semejantes. W. C. Fields está mejorando, gracias en su nombre por preguntar. Ya fué dado de alta en el hospital donde se encontraba y ahora se encuentra solamente convaleciendo en un sanatorio de Pasadena, una ciudad cercana. La Paramount le tiene ya preparada una comedia para cuando regrese.

Veterano, Vigo, España—Siento mucho decirle que su viejo ídolo Thomas Meighan no tomará parte en el film "Hollywood Boulevard", pues Meighan acaba de morir el ocho de julio, en su casa en Grenwold, Kings Point. Había estado enfermo por tres semanas, aunque en realidad estaba mal de salud desde hacía dos años. Lo acompañó hasta la hora de su muerte su esposa Frances Ring, estrella del teatro en otros años, a quien cortejó cuando trabajaron juntos en la pieza teatral "College Widow", hace unos veintiocho años. Este matrimonio fué siempre considerado como uno de los más felices de la pantalla y el teatro. La señora de Meighan dejó su carrera artística cuando Meighan se estableció definitivamente como actor del cine en 1916. Como buen católico, se le dijo misa solemne en la Catedral de San Patricio, en Nueva York. Meighan nació en Pittsburgh, Pa., el nueve de abril de 1879.

POR LOS ESTUDIOS

(viene de la página 43)

En ciertos casos el espíritu cinematográfico de las especies inferiores llega al extremo de exigir un maquillaje tan cuidadoso y particular como el de la más flamante odalisca de la pantalla.

Por ejemplo, la cobra es demasiado peligrosa y su uso frente a la cámara ha costado muchos accidentes hasta el punto que ya los estudios no se atreven a solicitar sus servicios. Dicen que la

cobra es sencillamente peliculofoba, que le desagradan los actores malos y se apresura a morder a aquellos que ella cree impostores del mundo del arte y esta es la razón por la que ha tenido que morder a media humanidad en Hollywood.

El caso es que, a falta de cobra bravia, los estudios usan una serpiente de la India, muy parecida pero inofensiva, y como el simil no es perfecto, se le coloca una careta y se la maquilla como si fuera cualquiera estrella de la pantalla. Muchos dicen que se parece mucho a cierta vampiresa y es tan resbalosa como ella.

PERSONALIDADES

(viene de la página 36)

por doble razón. Y lo que ella pensó con toda la entusiasta sinceridad de una enamorada se lo ha destruido la realidad. No se puede soñar románticamente en Hollywood, por lo menos fuera de la pantalla. Allí las parejas se besan y viven felices después de la palabra "Fin". La realidad es muy distinta y mucho más cruda.

Hay otras estrellas en Hollywood que podrían hacer de sus matrimonios completísimas películas en episodios...

NUESTRA OPINION

(viene de la página 27)

de ese estudio, en unión de Joan Bennett, Cary Grant, Ida Lupino, Tom Brown, Gertrude Michael, Charles Ruggles y otros artistas de primera línea, pero que no tienen el "calibre" artístico de los primeros.

De allí que ese estudio, como todos los demás, dedique hoy sus esfuerzos al arriendo de artistas. Paramount ha pagado una suma muy alta por disponer de los servicios de Herbert Marshall para dos películas; Warner Brothers ha arrendado últimamente a Fredric March y a Clark Gable; Columbia ha conseguido a Gary Cooper y Universal a Carole Lombard.

Y así, poco a poco, Hollywood llegará a una situación ideal para el espectador: la de que cada estudio, en vez de poseer un gran elenco, tratará de obtener los servicios del artista más apropiado al tema, en vez de tener que buscar y rebuscar en sus archivos asuntos apropiados a aquellos intérpretes a quienes tiene que ocupar para que devenguen el sueldo semanal que les paga.

Además, ya es cosa proverbial en Hollywood que astros y estrellas hacen sus mejores películas y obtienen sus mejores triunfos, cuando se les arrienda a otro taller, quizás para coincidir con el dicho de que nadie es profeta en su tierra. O simplemente porque en el estudio-hogar, de tanto verles, no se cree mucho en sus personalidades y posibilidades.

DEL DIARIO VIVIR FEMENIL



Cuidado! El espejo puede decirle que su maquillaje es encantador. PERO...



podría ser (como suele acontecer) que durara muy poco... O... que acabara por dañar su cutis...



porque el cutis, ante todo, debe protegerse... y sólo entonces es posible acentuar su belleza.



Lo cual quiere decir que hay que usar Hinds—porque es la Crema protectora que a la vez embellece el cutis.

Por qué HINDS es superior! —

Hinds es la crema original de miel y almendras. Siendo líquida, en lugar de cubrir la superficie del cutis, penetra y por eso su acción es más rápida y eficaz. Además de prestar adorable tersura, protege el cutis conservándole su aspecto juvenil a despecho del tiempo y la intemperie. Exija Hinds. Rechace las imitaciones.



Compre el frasco mayor.
Resulta más económico.



Hay un suave, irresistible poder de atracción en el lozano frescor, en la suavidad aterciopelada del cutis, en las manos lisas y blancas de mujer... Expresan gracia gentil, delicadeza, perfección... atestiguan la hermosura que da Hinds...



CREMA de miel y almendras HINDS

El método Ideal de Belleza



Cada mañana, después de lavarse el rostro — y antes de empolvase, pásese suavemente un poco de Crema de miel y almendras Hinds por el rostro

así lo protege contra la intemperie. Use Hinds varias veces al día para suavizar y dar más blancura a sus manos. Y al acostarse, vuelva a usar Hinds

que durante la noche irá suavizando su cutis. A la mañana siguiente notará usted los benéficos resultados. Hinds suaviza, aclara y da lozanía al cutis.

Ayuntamiento de Madrid

DO NOT CUT OFF

Kellogg's

CORN FLAKES

DELICIOUSLY FLAVOURED
WITH MALT, SUGAR
AND SALT

THE ORIGINAL HAS THIS SIGNATURE

W.K. Kellogg

ous with
milk and
treat with
ries, sliced
or bananas.
ITS FAVOUR
H ITS FAVOUR

Estimula deliciosamente el apetito

En una mesa con Kellogg's Corn Flakes nunca falta el apetito. Sus crujientes hojuelas de flor de maíz, tan exquisitamente tostadas, apetecen siempre a todos a todas horas.

Kellogg's Corn Flakes es el alimento cereal del desayuno por excelencia, pero es igualmente apetecible a mediodía y sobre todo por la noche, especialmente para los chiquitines. Al revés de los alimentos calientes y pesados, es tan fácil de digerir que facilita un sueño idealmente tranquilo.

Además es sumamente cómodo porque no hay que cocerlo. Se sirve en un instante. Basta echarle leche fría. Pero se puede servir de muchas maneras, para variar o según las circunstancias. Con azúcar o miel es un postre de gusto refinado—y con rajitas de bananas u otra fruta fresca, o en conserva, es un bocado inmejorable. ¡Si quiere probar algo incomparable, sírvalo con fresas, leche fría y azúcar!

Su bolso interior CERA-CERRADO (patente Kellogg's) lo conserva tan crespito como al salir del horno de tostar. De venta en todas las tiendas de comestibles.

EXIJA EL LEGÍTIMO

Kellogg's
CORN FLAKES

Es un
plato nutri-
tivo y un pos-
tre incom-
parable

Ayuntamiento de Madrid