

# comedia

TEATRO, CINE, DEPORTES, TOROS

ARTE, MUSICA, LIBROS, TURISMO

Precio: 20 cts.

AÑO II - NUM. 21

GERENTE: ANTONIO DE LA ROCA

Madrid, 26 de Abril de 1936

DIRECTOR: JOAQUIN DICENTA

## “ELISABETH, LA MUJER SIN HOMBRE” EN LARA

He aquí a la primera actriz del teatro Lara en esta temporada de primavera. Társila Criado es lo bastante conocida del público madrileño para que nosotros tratemos de presentársela ahora a nuestros lectores. Recientemente ha sido la principal figura femenina que ha actuado con actores como Ricardo Calvo y Alfonso Muñoz, — en los teatros Victoria y Fontalba, donde se representaban obras de José María Pemán. Demos de lado el mérito de las comedias que unos estiman magníficas y otros menos que medianas; pero es indudable que, para interpretarlas, hace falta una preparación artística que hoy, por desgracia, poseen contadas actrices españolas. Társila Criado demostró al público, y así lo vino reconociendo la crítica, que tiene escuela dramática y que para su arte no tiene secretos la difícil interpretación de las obras poéticas; no poca parte del éxito que dichas producciones alcanzaron le corresponde a ella.

Digna es, pues, de todos los elogios.

Ahora, en Lara, incorpora un personaje de los más desconcertantes que pueden ofrecerse a la curiosidad del espectador. El dramaturgo francés Jossot estudia, en su obra “La mujer sin hombre”, el extraño caso de la reina Isabel de Inglaterra, y presenta al tipo dotado de tan varios perfiles, de tan encontradas facetas, que sólo



TARSILA CRIADO

su comprensión requiere un detenido examen, un estudio inteligente. Enfrentarse con las escenas de “Elisabeth” le es dable, nada más, a una actriz de capacidad interpretativa infinita y dueña de los recursos todos del arte, para lograr transmitir a la sala el drama hondo y secreto de aquella mujer, desagradable y hosca en su apariencia, pero que lleva, en el fondo de su alma, una tragedia que la hace tierna, suave, compasiva, generosa. Buena, en una palabra.

Esto es, en resumida síntesis, lo que hace, a diario, Társila Criado en el escenario de Lara.

En las carteleras de nuestros teatros aparecen nombres y nombres de actrices que se creen ilustres porque así se lo hacen creer críticos aduladores y comediógrafos al uso, aquellos por piadosos y estos porque sus comedias no merecen intérpretes de más altos vuelos; pero confesamos que, a la hora de las dificultades interpretativas, pocas son las que merecen el elogio.

Társila Criado es toda una primera actriz dramática. Peor para ella en esta hora teatral de los melodramas con pretensiones de arte y de las comedias sensibleras. Un consuelo la queda: sonreírse, aunque sea amargamente, de sus ilustres compañeras, que en un mismo escenario y con obras de altura, quedarían en ridículo a su lado.





## comedia



### EN EL CAJON DE MI MESA

Hoy he encontrado en el cajón de mi mesa una revista fantástica, cuyo título es *El caballero de la mano en el estómago*. El orólogo se desarrolla en casa de un señor anciano que padece de úlcera gástrica, a juzgar por los gritos que da el pobre durante el diálogo. Sus familiares le atienden con gran caridad; surge en escena un médico que le aplica los rayos X, y...

*Mutación en obscuro y música.* Aparece, a todo foro, una decoración fantástica, semejante a una gruta roja, y en el fondo, una entrada. (Según el autor, este decorado representa el interior del estómago del caballero que en el prólogo se quejaba de agudos dolores.) Por dicha entrada del fondo, y a compás de una marcha berbere, aparecen las vicetiples vestidas de judías, cantan:

Aunque somos de La Granja  
nosotras somos hebreas,  
porque todas las judías  
tienen hebra.

(Este, por lo visto, es el primer plato que ha ingerido el caballero en cuestión.)

Después sale un borracho, que dice:

Señores, qué borrachera  
tan grande, la que he agarrado!  
¡Soy la merluza mejor  
que se vende en el mercado!

(Como comprenderán ustedes, se trata del plato de pescado.)

Y sigue el menú.

Por el foro aparecen las tiples semidesnudas, y moviendo, a compás de una rumba, esa parte del cuerpo, que está destinada a romper los asientos de las sillas. Y cantan a voz en grito:

Toma solomillo  
¡mi nene!  
tómalo chiquillo  
ya verás qué gordo  
te pones  
con mi solomillo.

Inmediatamente viene el postre: Coro de muchachas todas vestidas de blanco, y con mantilla, blanca también, que cantan a compás de un pasodoble:

Somos los azucarillos  
que endulzamos el agua  
con mucha sal.

¡Sá!

Y cuando ya está lleno el escena-

?Qué hace el autor...?

### "Catch-as-catch-can" de críticos

LOS QUE FUERON AL CALDERON

¡Vaya exitazo el de Pepe Silva y el maestro Padilla! J. Dosa ("A B C") echa las campanas a vuelo, empezando así su crítica, con alborozo de descubridor: "Hemos salido por esta vez de los clásicos moldes de la zarzuela española"; Muñoz ("El Liberal"), consigna cómo "El público encontró muy de su agrado el libro"; H. ("La Voz") dice: "Silva Aramburu se muestra como un hábil libretista, no exento a ratos de cierta emoción literaria"; J. H. ("Ya") que "el libreto está escrito con soltura, no carece de situaciones graciosas y en todo momento se procura mantener el interés"; P. T. ("Informaciones") habla de "La amenidad del libro" después de haber hecho hincapié en que "José Silva Aramburu ha escrito un libro cuidado y gracioso, pleno de lances cómicos y gran finura y situaciones"; X. ("Heraldo de Madrid") asegura: "El señor Silva Aramburu ha demostrado que para ser un excelente libretista de zarzuela no le falta más que querer. Y en esta ocasión ha querido", adjetivando, a renglón seguido, el libreto de "ameno, gracioso, original de la fina modernidad"; M. R. ("El Sol") cuenta que "el libro es entretenido" y asegura que la obra "está llamada a permanecer largo tiempo en los carteles"; y, finalmente, L. Somoza Silva afirma que Silva Aramburu "ha escrito una zarzuela de gran aliento".

Pues, ¿y la música?... Empecemos por Somoza, ya que lo tenemos a mano. Suyo es el concepto de que "la partitura tiene bellas páginas musicales" y el de que las melodías son "en algunos momentos muy inspiradas". Citemos, luego, esta antología elogiosa: "El maestro Padilla ha compuesto una partitura que si en cierto modo puede ser tachada de estar en exceso llena de tópicos, no es menos cierto que está también llena de belleza" ("El Sol"); "Hay números verdaderamente bien encajados en la situación escénica, y otros que no desmerecen", (A. G., en "El Socialista"); "Ha compuesto una partitura por extremo linda, donde con la lozanía de la inspiración se alía una instrumentación perfecta" ("Heraldo"); "El maestro Padilla, compositor de fácil y elegante línea, escribió una bella partitura, de finísima tonalidad" ("Informaciones"); "Partitura de tono moderno, muy del agrado del público, que no ha de tardar mucho en alcanzar popularidad" ("Ahora"); "Toda ella tiene ese sello elegante e internacional de la labor del bastante joven músico" ("La Voz"); "Algunos de cuyos números obtuvieron un merecido éxito" ("Ya"), y concluyamos con "A B C", que dice nada menos que estas lindes: "La inspiración y la vena lírica corren jugosas en romanzas y canciones... El acierto del compositor se consagra... Canciones de graciosa y esbelta línea melódica, vibrantes, unas, dulces, añorantes, evocadoras..."

(Sigue en la página 6.)

Habíamos acordado la semana pasada—en vista de la gran cantidad de "combates" entre críticos que la inauguración de la temporada primaveral había acumulado sobre nosotros—aplazar para hoy los correspondientes a las obras líricas estrenadas en aquella fecha. Como lo prometido dicen que es deuda, vamos, pues, con las tres producciones musicales, que son: "Mari-El", "La canción del desierto" y "¡Bésame, qué te conviene!".

He aquí lo que dicen los revisteros de cada una de ellas:

LOS QUE FUERON AL FONTALBA

Como es costumbre en las zarzuelas—excepto las que firman Romero y Fernández Shaw—, no dan importancia al libro, aunque esta vez lleva, junto a la del novel Eloy Garay, la justamente prestigiosa de Carlos Arniches. Pero ni siquiera al soslayar la letra dejan de estar en oposición los juzgadores. ¡Verán, verán qué bonito!...

J. M. M. ("A B C") opina así de él: "El libreto, de gran ingenuidad, no le va mal, sin embargo, a las situaciones de este drama vasco, de pasiones rudas y sencillas. El diálogo, sobrio y entonado, sirve bien a las estampas del viejo puerto", coincidiendo en ello con José María Franco ("Ya"), que escribe: "El libro, ingenuo y sin grandes novedades, está muy bien ambientado—el amanecer de los pescadores debe ser citado—, y presenta acertadamente diversos tipos cómicos, alguno de ellos demasiado exagerado." De perlas, ¿no?... Bueno, pues llega Julio Gómez ("El Liberal") y se encara con el elemento regocijante para decirle: "La parte cómica tampoco es muy nueva ni muy afortunada"; y Félix Herce ("La Voz"), que no se lanza más que a este párrafo, de antología: "En cuanto al ambiente, "Mari-El" es la clásica zarzuela del veraneante. Veinte días en Ondárroa nos permiten aprender a decir "neska", "cashera", "arratzales", "chistulari" y "chacoli"; presenciar una galerna y ver amanecer desde el dique del pequeño puerto."

A Guridi—¿para algo tiene la suerte de ser vasco!—todos le tratan bien. Sin embargo, el deseo de aquilatar y recargar los elogios les hace contradecirse. Así vemos que para el citado Herce "Guridi sigue la línea dramática que le ofrece el libretista, sin apartarse nunca del ambiente popular de la obra, gracioso y movido en las escenas de fiesta, para alcanzar en la escena de la galerna tonos dramáticos, tratados de un modo admirable; mostrándose entonces Guridi como el sinfonista, que al venir al género zarzuelero lo eleva y ennoblece", en tanto que el crítico de "El Liberal" enjuicia así: "No es tan acertado todo lo que trata musicalmente la parte fundamental y dramática de la acción".

Como creemos que con lo expuesto basta y sobra para orientación—desorientación—, de lectores, veamos ahora



## La cabeza del autor



Como las hijas de Elena, los autores de "Las tocas" son tres y tan famosos como ellas. González del Castillo, Muñoz Román y Alonso son los más firmes pilares—no nos atrevemos a escribir sostenes—, del género frívolo musicado. De "Las leandras" a "Las tocas", en torno a esta trinidad gira todo el panorama de las amables obras verde esmeralda. La frase intencionada, el chiste "gordo", la situación equívoca, no encierran secretos para ellos; como tampoco los tienen—gracias a sus números musicales—, los gráciles cuerpos de las gentiles vicetiples. Al conjuro de la varita mágica de una obra nueva del famoso trío de autores, Pavón renacerá como en sus mejores días. Y a nadie le podrá sorprender porque se trata de un trío inigualable, de un trío excepcional... ¡de un trío con toda la barba!

(Caricaturas por VALGOMA.)

rio de vedetes, tiples y vicetiples en forma de alimentos, más o menos sabrosos, surge lo inesperado: Un caballero de frac blanco y chistera del mismo color, que dice:

Los unos por aquí,  
los otros por allá;  
hacedme caso todos  
y no sobarme el frac.  
Aquí las judías,  
aquí el solomillo,  
aquí la merluza  
y el azúcarillo

Todos:

Dinos quién eres, y al punto  
acataremos tu mandato.

El:

¿Ann no me habéis conocido?  
¡Yo soy el bicarbonato.

Al oírlo los alimentos empiezan a bailar a toda marcha un can-can desenfrenado, mientras el bicarbonato repite su romanza. Cae el telón.

¡Bueno, cae el telón metálico, porque, si no, quemar el escenario, con todas sus consecuencias!

ANTONIO PASO (Hijo)

## Ante una gran comedia

# Apología de "DAN"

Sólo la acumulación de estrenos en la fecha acostumbrada del Sábado de Gloria, unida a la patente desorientación que se ha adueñado del público, pueden medio disculpar que esté representándose en Madrid una obra verdaderamente excepcional, de las pocas dignas de ser comentadas y aplaudidas, entre una absurda indiferencia y un desvío reprochable. Como voces más autorizadas que la mía, modestísima, no lo hacen; como los críticos de altura desdennan el quebrar su lanza—su pluma—, en favor de la noble empresa, séame

«Dan», bien claro se comprende que ostentaría justos títulos para merecer la estimación de los amantes del buen teatro.

Pero es que el deseo de Enrique Suárez de Deza, el anhelo de realizar una obra de aliento universal, fuera de las normas del tiempo y del espacio—arte sin fronteras históricas ni geográficas—, se ha logrado plenamente. La fábula del Rey malo y de la Reina buena, adquiere visos de leyenda y reflejos de agua fuerte. Cuando conviene, la acción es poemática; cuando hace falta, la tragedia agita sus alas



Milagros Leal (María) y Carlos M. Baena (Monseñor) en la escena de la confesión, de la nueva obra de Suárez de Deza

(Foto. Piortiz.)

permitido, a sabiendas de lo escaso de mis fuerzas, salir en defensa de una comedia poco común en nuestro clima. Mayor será mi gloria si, con mis pobres medios, logro triunfar; y, en todo caso, mi derrota irá cubierta y avalorada por el sacrificio consciente.

Es «Dan» la obra a que aludo. Tres juventudes artísticas alzan el pabellón del arte con ese nombre. En un local—Cervantes—, poco propicio—, pues el público se muestra refractario a acudir a él hagan la comedia que hagan y actúen los cómicos que actúen—, Milagros Leal, Salvador Soler-Mari y Enrique Suárez de Deza gritan su rebeldía contra el melodrama familiar y plebeyo, contra la comedia vulgar y mal oliente a cocido pobre, contra la farsa eutrapélica y descoyuntada que añora la pista circense. Si no fuera más que eso

de cuervo. Y un matiz y otro se ensamblan, de continuo, que la fantástica «rebelión de las flores» desemboca en el suicidio del viejo jardinero y la venganza semi-cerebral de su hija acarrea la muerte del monarca.

No, no se ha perdido, a través del fárrago denso de ideas rutilantes, el joven comediógrafo. Desde el prólogo, sabía lo que quería, de dónde iba a partir, y adónde tenía que llegar. Su ruta era firme y no se desvió de ella su planta. María—la reina con corona de oro en las sienes y de espinas en el corazón—, busca un hijo adulterino para que no nazca con las lacras morales de su padre; pero la convivencia del muchacho y el hombre, hacen que el alma de acero del rey deje su huella en la cera del niño. Cuando se vé fracasada, la mujer—no la soberana, ni

## La cabeza del actor



Tenemos el honor de presentar a ustedes al notable y aplaudido actor cómico don José Álvarez Jáudenes. ¿Cómo?... ¿Que no saben de quién se trata?... Naturalmente, sí. Es posible que les suene más como «Lepe», que es su nombre de guerra. «Lepe», sinónimo de voluntad y gracia. Innata, espontánea, en bruto (sin ofensa para nadie). Desde su época inicial en las variedades—¿quién no recuerda aquel gracioso criado del ventrílocuo «Moreno»?... ¿Ha olvidado alguien su «Queridos europeos...»?—, hasta los triunfos logrados en Romea y Pavón, la trayectoria de su arte peculiar no se interrumpe. Los actores más famosos le temen y saben que nunca es fácil enemigo. Ante el público, siempre les puede dar el clásico baño. En cambio, él, es difícil que se lo deje dar.

(Caricatura por ROMERO ESCACENA.)

la madre, ni la esposa—, echa en cara al monarca su falsa paternidad, sin lograr inmutarle porque a él, como hombre, no le importa el hijo y, como jefe de un estado, le interesaba asegurar su sucesión al trono. Y el heredero lo tiene.

¿Cabe un personaje mejor trazado que el de este «Dan», carácter forjado en una pieza de acero?... Pues añádase que el autor no le quiere dejar inatacable, entero, absurdo en su fría dureza. Necesita humanizarle, darle valor auténtico de ser vivido. Para ello, no es lo esencial ver cómo, agonizante, dicla al historiador Milton su propia necrología; ni cómo se busca el apodo de «el sentimental» para pasar a los dominios de Clío; ni siquiera que le declare que, cada vez que ordenaba una ejecución capital, pasaba la noche sin poder dormir, no. Lo fundamental es cómo le vemos estremecerse, horrorizado, cuando sus manos se manchan con la sangre del jardinero en que vienen empapadas las ro-



sas. Aquella debilidad, que resulta increíble en su carácter, es el talón de Aquiles que presta a «Dan» calidades de legítima creación, que le identifica con los hombres y mujeres de verdad que todos conocemos en la vida cotidiana.

Antes de morir, Dan confiesa a su heredero la verdad: no es su hijo. Luego, le despidió de la regia cámara y se deja morir, sólo. ¡Cómo se muere Soler-Mari!... ¡Que ejemplo de sobriedad para tantos satigüillos ilustres! Y el nuevo rey, libre su alma de las cadenas de la férrea disciplina paternal, se abraza al representante del pueblo: otro chiquillo como él, ¡mas feiz que él, porque tiene padre, madre, hermanos, novia!...

Se le ha censurado este final —noble y emotivo—, a Suárez de Deza. Alguien ha insinuado el vocablo «populacho», con notoria injusticia. ¿Por qué?... ¿Cabe otra solución, lógica, tal cual fueron movidas las piezas en el tablero?... Si el *Príncipe* (un gran acierto de Armando Calvo) siguiera las normas crucies de su padre oficial, sobraría el prólogo, sería innecesario que el padre carnal fuese un revolucionario. ¡Mucho cuidado con la palabra «populacho», señores, que es casi tan peligrosa como «cursi» y «patriota».

Claro que «Dan» tiene sus defectos. Por fortuna para su autor, no es obra perfecta. Así se puede señalar que el tipo de Monseñor se pierde; que la promesa de *Ruy López*—trasunto del curia liberal de «La garra»—, no se logra; que la acción se paraliza, a veces, por el prurito de rendir tributo a la frase ingeniosa... Sin embargo, ninguno de estos reparos alcanzan al valor total de la obra que puede —debe—, destacarse como la revelación de lo mucho bueno que Suárez de Deza aportaría a nuestra escena.

Y no se preocupe de que la gente no se entere. Cuantos espectadores—quiera sean pocos—, han desfilado por Cervantes saben que «Dan» es, con «Nuestra Natacha», una de las dos únicas *Comedias* de la actual temporada; los que no lo han hecho, ¡peor para ellos!... Recuerde el notable comediógrafo cierto refrán que habla de que la miel no se fabrica para determinadas bocas.

SAM

#### NATALICIO

En el escenario del Nuevo, de Barcelona, han dado a luz Romero, Fernández Shaw y Guerrero su nueva criatura «La Cibeles».

A pesar de los esfuerzos de parientes y amigos, la recién nacida sólo ha alcanzado doce días de vida.

Felicitemos a los venturosos padres.

#### ¡PLANCHAI! ¡PLANCHAI!

### Cómo se enteran de las cosas algunos periodistas

Son tantas las «planchas» de los queridos camaradas que nos salen al paso, que se nos enredan como cerezas, hay que darlas a conocer por parejas... ¡y aun así resultan anticuadas! Esto nos sucede con las de hoy, que datan de las páginas dedicadas a la temporada nueva en dos diarios de los más importantes.

No se trata de «coladuras» de los redactores metidos ocasionalmente a críticos por las necesidades periodísticas. (¡Se acumulan tantas novedades escénicas en esa fecha!) Los improvisados señores del escalpelo, las tuvieron, y bastante bonitas. Pero las disculpamos, ya que no es esa su actividad habitual, y no damos a la pública maledicencia más que las que se refieren a profesionales de la reseña teatral.

Por ejemplo, la de A. C. en el número del día 12 de los corrientes de «A B C». Fué a hacer la reseña del estreno de Lara—la famosa «Elisabeth»—, y terminaba así sus cuartillas:

«José Juan Cadenas recogió los aplausos para distribuirlos por igual entre el autor francés y sus intérpretes españoles.»

Sin duda, A. C. se fué del teatro antes de acabar la obra. Por eso no vió que el traductor—con modestia ejemplar—no salió a escena, razón por la cual no pudo recoger aplausos para repartirlos entre nadie, incluso quedándose sin ninguno, y se habría enterado de que fué Tarsila Criado la que manifes-

tó que los recibía ella, para transmitirlos, en nombre de Cadenas, a sus compañeros de trabajo y a Josset.

¿Es que A. C. no vió todo eso?... ¿O es que quería escribirlo así y le salió todo lo contrario...? De cualquier forma, le convendría poner un poquito más de cuidado.

\*\*\*

Otro «planchista» es el simpático de Del Arco, caricaturista en «Heraldo de Madrid» y excelente chico, con una manía: la de no pintar a la gente más que un solo ojo.

Para el número de su diario correspondiente al día 13, hizo una «mesa revuelta» con cabezas de todas las primeras actrices que se presentaron cuarenta y ocho horas antes. Y puso el siguiente pie al grabado:

«Doce estrenos, doce primeras actrices; doce caricaturas, doce, en un solo Sábado de Gloria».

Lo cual es verdad, excepto en la primera parte. Porque los estrenos fueron diez, ya que Ana Adamuz y Map y Cortés—con las que completa la docena de primeras figuras debutantes—, se limitaron a representar dos obras de repertorio: «Casandra» y «Las de los ojos en blanco». ¡Qué mal casan estos dos titulos!...

¿Te enteras, Del Arco?... Pues pon más cuidado otra vez, hijo, que eres muy joven para andar tan mal de memoria.

¡Y feliz año nuevo!

#### Los «ases» estrenan

Marcos Redondo y sus nuevas huestes, deben haber debutado anoche en el Tivoli, de Barcelona. Y estarán preparados para estrenar, seguidamente, «La tabernera del puerto», de Romero, Fernández Shaw y Sorozábal.

En el cartel inaugural se masca el próximo estreno. Se representó, por la tarde, «Luisa Fernanda»—repertorio de los libretistas—, y, por la noche, «La del manojo de rosas»—repertorio del músico—, con lo que no se perjudicó a ninguna de las partes beligerantes.

¡Estos ases son unos arañitas!...

#### ACADEMICAS

La Academia dá a Pemán un sillón.

El Premio Piquer, que es un preciado galardón,

se lo dan

a Juan Ignacio, el Marqués.

—¿Quién soy yo» para tal

[trato?

(el hijo de don Torcuato pregunta con estupor.)

¿Por lo que tengo de autor me lo ha dado la Española,

tras de pensarlo despacio?... ¿O me lo dió por Ignacio...

de Loyola?

CAFE ALHAMBRA BAR

SEVILLA, 6 - TELEFS. 27040 Y 11852

DEGUSTACION DE LOS FAMOSOS

CAFES «COLUMBA»

#### Rigurosamente cierto

### Lo que se dice en los entreactos

EN LOS DE «EL MURCIELAGO»

—Si esto no fuese extranjero ¡menudo *menco* le habrían dado!...

\*\*\*

—Me gusta más el cuadro de la boda de «María de la O».

\*\*\*

—¡Qué mal habla el español ese cómico *rsos*!...

—Pero se le perdona con gusto. ¡Para algo es extranjero!

\*\*\*

—Menos mal que sólo vienen por seis días...

\*\*\*

—¿Por qué hay tanto número con música de «Katiushka»?...

\*\*\*

—Prefiero la compañía de Paulina Singerman.

\*\*\*

—¿Cómo se disimula una presentación pobre hablando de *decorados estilizados*.

\*\*\*

—En Cuenca tal vez resultaría nuevo el espectáculo...

EN LOS DE «LAS TOCAS»

—El mejor número, y el mejor dicho, la canción flamenca de Blanca Suárez.

—Para los que sabemos ver teatro... Pero, la masa, sólo se fija en los de *chin-chin*.

\*\*\*

—¡Con lo buen cómico que es Brelaño y llevaba once meses *parado*!...

—¿Te extraña eso, después de decir que es buen cómico?...

\*\*\*

—¡Y pensar que la Suárez y Brelaño vienen a Pavón traídos por los mismos que les echaron de Martín!...

\*\*\*

—Hay dos filas llenas de *paletos* con blusa.

—Alonso cuida mucho la propaganda en los *pueblos*. Dicen que, cuando «Las leandras», invitaba a Madrid a los alcaldes.

—¡No, hombre, no!... El que hizo eso, fué Primo de Rivera.

—¡Y Alonso, que no tiene nada de *Primo*!

\*\*\*

—¡Qué escándalo!... ¡Repetir tres veces el pasodoble!...

—¡Fastidiarse, amigo, que lo ha pedido de *verdad* el público!

\*\*\*

—Después de ver lo bien que ha defendido Lepe un tenor cómico, no me sorprendería nada que, un día, le repartiesen la bailarina de la obra.

—Pues, mira: bailarían casi tanto como la Rivas Cacho.



## Reflejos soviéticos

### La fiesta del 1.º de mayo

Con ocasión de las fiestas que han de celebrarse en la jornada del primero de Mayo toda la U. R. S. S. se halla interesada en que los festejos de este año revistan caracteres sin equiparación con los de años anteriores. Declarado el 1936 año stajanovista se llevan los preparativos a gran tren, y predomina más intensamente, si cabe, el deseo de que sean los mejores los de cada ciudad, razón que acrecienta grandemente sus respectivos estímulos.

El Comité Regional de los Sindicatos de Leningrado ha llegado, en su emulación, a confeccionar un monstruoso programa, como no se ha visto jamás en este importante centro de la vida soviética, cuya importancia supera todas las previsiones, en lo que respecta a la organización de la fiesta de creación popular.

El Museo Ruso de Leningrado celebrará una exposición de cuadros de pintores autodidactas y de niños.

Se llevarán a efecto veladas temáticas de autoiniciativa artística: bailes, música, canto..., una velada de lectura de las obras de autores obreros (no escritores de profesión).

En el «Teatro de Opera y Ballet de Leningrado» tendrá lugar una brillantísima velada, en la cual representarán los vencedores de la autoiniciativa artística.

A la vista salta la gran preparación artística y cultural de los obreros rusos, preparación que, por otra parte, se encuentra protegida por el estado soviético y que, en beneficio manifiesto y progresivo del arte y del nivel cultural de las masas, se realiza avalada por el hecho siguiente:

El Comité Regional de los Sindicatos ha tomado la resolución de poner a disposición de la demostración del Primero de Mayo un coro de los Sindicatos de Leningrado de varias decenas de miles de voces, y una banda de música compuesta de ¡tres mil! ejecutantes.

Esta sola afirmación sería más que suficiente para dar lo tónico del nivel cultural y artístico alcanzado por las masas del país obrero, cultura y arte que antes estaban reservadas a las clases elevadas.

De cómo se trabaja por el arte, de cómo se cultiva y se propaga, se podrán dar idea nuestros lectores en un próximo reportaje que publicaremos sobre la fábrica «Marx Hoel», que ha hecho de su club un verdadero centro cultural y artístico.

MUNOZ

#### VER Y TOCAR

*Por mucho que te resistas,  
siempre en Pavón te sofocas;  
pues no sólo ves revistas  
a las más bellas artistas:  
es que las ves ¡y «Las Tocas»!*



En el número 60 de la avenida de Kirov, en Leningrado (antes Petersburgo), en el edificio que fué lujoso restaurante, se ha instalado uno de los millares de clubs de fábrica que existen en la U. R. S. S., en el que se lleva a cabo una intensa labor cultural y artística. La foto nos muestra un momento de la clase del grupo de acordeonistas.

## “AVE FENIX”

### El nuevo teatro Campoamor, de Oviedo

Destruído durante los trágicos sucesos de octubre del 34, el teatro Campoamor—tan ligado a la historia cultural de Oviedo desde el siglo XIX—renacerá, bien pronto, de sus cenizas. Existe una detallada memoria de los arquitectos municipales y un anteproyecto del ingeniero señor Sánchez del Río, que propone las reformas que hay que introducir en la sala, al reedificarla, sin que pierda la clásica estructura de nuestros mejores teatros—Comedia, Fontalba, Victoria, Zarzuela—, pero ganando en capacidad y condiciones técnicas. El «telar» será dotado de mayor altura, y en los sótanos se instalarán los servicios complementarios, a más de una magnífica sala de fiestas.

El patio de butacas estará totalmente limitado por los palcos plateas y tendrá dos puertas de acceso laterales y una central.

En la planta del anfiteatro principal, donde terminan las dos escaleras que parten del vestíbulo, habrá una sala de fumar y un salón destinado a exposiciones y conferencias.

La entrada al anfiteatro segundo es independiente a las restantes localidades, así como la de la cabina cinematográfica—cuerpo aislado del último piso—, que dará en derecha a la terraza.

Los servicios del escenario tendrán su acceso propio por una rampa a la calle de Víctor Sanz.

Se respetará, al reconstruirlos, los detalles arquitectónicos de las fachadas, en el exterior, y se procurará que en el interior no varíe demasiado el aspecto general del coliseo.

El aforo antiguo, de 1.292 localidades, se elevará a 1.734, distribuidas en la siguiente forma: anfiteatro segundo, 650; anfiteatro principal, 250; palcos segundos, 72; palcos principales, 156; plateas, 156, y butacas de patio, 450.

#### COINCIDENCIAS

Se anuncia la reapertura de Eslava, para el día 2 de mayo, con otra obra del señor Martínez Cuenca.

Los meteorólogos insisten en que, hasta mediados del mismo mes, no amainará el temporal reinante.

¡Y es que cuando el tiempo se mete en agua!...

## Tales como fueron

### El “debut” de EL MURCIELAGO

Cuando las novedades del espectáculo titulado «El murciélago» están, ya, anticuadas y más que pasadas de moda; cuando en pocas capitales mundiales se atreverían a echar a vuelo las campanas de la propaganda por haber contratado los restos de lo que un día fué conjunto notable; cuando, en fin, a los viejos artistas les sobran fechas y son una atracción relativa, ha habido una empresa que creyó descubrir el Mediterráneo presentándolos en un escenario madrileño.

No vale la pena de intentar una reseña de tal festival. Junto a algún momento en que el arte domina—a despecho de cuanto se hizo por alejarse con «snobismos» censurables—, hay tantos monótonos, grises, aburridos que el espectador de buena fe, el que va desprovisto de un prejuicio literario, se aburre como la acreditada ostra. Pero como le han hecho creer que aquello es la última moda teatral—¡y se trata de un figurín de antes de la Guerra!—, no se decide a protestar y hasta suma su aplauso leve al del asalariado de la «claque» y al del intelectual que entró de «tifus». Todo antes que sentar plaza de analfabeto.

La presentación de «El Murciélago» no merecía mayores comentarios sino fuese obligado destacar el hecho doloroso de que, mientras están en paro forzoso la mayoría de nuestros artistas líricos, haya unos señores erigidos en empresa—con dinero ganado gracias a los actualmente sin trabajo—, que no vacilan en contratar a unos cómicos extranjeros que no tienen, sobre los nacionales, más méritos que los de lucir varias consonantes difíciles en su apellido.

Esperamos que los actores españoles no olviden a esta Empresa en sus oraciones.

### El estreno de LAS TOCAS

Tras de múltiples aplazamientos, que hicieron creer la expectación, el jueves se alzó la cortina de Pavón sobre esta nueva revista, de González del Castillo, Muñoz Román y Alonso. Se alzó a las once menos dieciocho minutos, para que apunten el dato los historiadores teatrales, y a pesar de que «Heraldo de Madrid»—con su habitual contumacia en la equivocación—, anunciaba en sus planas teatrales, con titular a dos columnas y en una sección llamada «Guía de especta-



dores—y que, como buena guía, sólo sirve para desorientar—«Mañana se estrenan «Las tocas» en Pavón».

Pues sí: se estrenaron el día antes de lo que el diario nocherniego decía. Y desde esa hora citada hasta las dos y media en que caía la cortina, por última vez, sobre las palabras de gratitud pronunciadas por Enrique Pavón—postrero orador del mitin eufórico final—, las carcajadas de los oyentes, las ovaciones a las situaciones y frases ingeniosas, las repeticiones de números musicales, no estuvieron ausentes de la repleta sala ni un solo segundo.

Ni intentar una somera referencia del argumento. Conténtense ustedes con saber que «Las tocas» es una sociedad de viudas, con ganas de reincidir, que se dedican a quitar los novios a las solteras, mediante toda clase de procedimientos; incluso la competencia ilegal de ofrecer unos ensayos prematrimoniales. ¡Una ganga!

Pero esto no es más que el trampolín empleado por los autores para presentarnos a lo largo—demasiado largo: lo bueno y breve, dos veces bueno—de veintitantos cuadros realizaciones plásticas de tan bello efecto como el bailable indio, el portorriqueño, el pasodoble gitano—que desbordó el entusiasmo y se escuchó, a petición unánime, tres veces—, la evocación de los cadetes gascones y la cesta de orquídeas; ofrecernos «trucos» de regocijado ingenio, cual son los dos mellizos y el marido aparecido; y brindar, finalmente, ocasión de lucimiento a la magnífica compañía.

Subrayó el auditorio, de modo especial, la actuación de Blanquita Suárez, que fué la heroína femenina de la noche y dió su hondo sentido a la canción flamenca; de Mapy Cortés, mejor cuando canta que al luchar con dificultades prosódicas; María Portillo, justamente aplaudida en un mutis; Lepe, con su estilo propio en un tipo que no entra en el marco de su trabajo; Russell, impecable y ovacionado «brasileiro» y Garasa, sobrio en el «castizote».

Hubo mención especial para Bretano. Sus «gemelos» quedan como ejemplo de naturalidad y buen arte. La espontánea ovación que arrancó en la difícil escena final del primer acto, rubricó su triunfo personal indiscutible.

Y con decir que las segundas «vedettes» y las vicetiples bregaron sin descanso y con fé, bajo la dirección de Becerra—que en sus actuaciones personales logró clamores de admiración— cumplimos nuestra misión, satisfechos de reseñar un estreno sin la menor vacilación en el éxito de su principio a su fin.

¡Qué descansado se queda uno!...

¡Qué descansado se queda uno con obras así!

## ¿Qué hace el autor...?

(Viene de la página 2.)

Parece que nos encontramos otra vez ante el estreno de «Luisa Fernanda» o de «Bohemios», ¿verdad?... ¡La crítica madrileña, unánime en encendidos elogios, por una vez!... ¡Menuda maravilla debe ser la que produjo ese milagro!...

Bueno, pues... «La canción del desierto» no ha permanecido en el cartel ni una semana. A pesar de lo que desde «El Sol» se atrevió a augurar don M. R.

¡Y es que hay «bombos» que dan una clase de cenizo!...

### LOS QUE FUERON A MARTIN

El género frívolo coloca a los críticos en franca euforia. La revista «¡Bésame, que te conviene!» les

hace elogiar a las «vedettes», las chicas, la presentación... Reseñemos, sólo, que en «A B C»—hemos buscado un diario celoso en cosas de moral—se destaca, como un valor de la obra, «que el diálogo es limpio y correcto. Hemos de elogiar con este motivo el buen gusto de don Carlos Arniches y don Antonio Estremera, autores del libro», mientras a «Ya» le parece que «un autor de la categoría de Carlos Arniches no debiera incurrir en estas caídas de tan mal gusto, como escribir una revista frívola», pues si bien reconoce que «la obra no llega a las ordinarietas peculiares del género», todavía encuentra que «es mucho más lo rechazable que lo discreto».

Con lo que, dejada constancia de todas las críticas alusivas al Sábado de Gloria, hacemos punto final, por hoy.

## Y el de LA CANCIÓN DE RIEGO

Desde un prólogo ante el telón, en una maja (Carmen Prendes) convence a un tramoyista (Alberto Lota) para que se quede a ver la obra, nos lleva Juan Antonio Balbontín a nueve estampas del siglo pasado en que se quiere reflejar el ambiente de 1808-20-23. O sea: del 2 de mayo a la muerte del caudillo constitucional.

El público—poco más de medio teatro, Chueca—, encontró de su agrado todos los episodios, manifestando su entusiasmo en los finales de cuadro; con más intensidad, lógicamente, en los más ricos en latiguillos para la galería. Y si no ovacionó también algún párrafo de *Riego* (Pedro Codina) fué porque éste hizo los imposibles por interpretar su papel lo peor que le fuera dable.

En casi todos los nueve cuadros, el autor salió a la escena entre sus intérpretes, de los que sólo cabe elogiar a Micaela Castejón y José María Linares Rivas, que caracterizó irreprochablemente la figura del monarca felón.

Los demás personajes históricos, no tenían ni el más remoto aire de familia con los originales.

## Velada de la S. C. D. E. C.

Dirigida por el notable oficionado Antonio Prudenciano, esta Agrupación celebra hoy, noche, en el teatro Beatriz, una velada, en la que se representará «La frescura de Lafuente», interpretada por las señoritas Montoro, De la Peña y Carballina y los señores Maroto, Galván, Domingo, Vega, Ballesteros, Bádenas, Collado, Rebollar, Laraño y Alba, completando el programa un entremés por los niños Marujita y Carmencita Silva Cernuda, la Diquestina Iskra, Carmina López, bailarina y Jacinto Jiménez, locador de guitarra.

## ESPECTACULOS TEATROS CINES

### PARA HOY

ALKAZAR.—4, 6,45 y 10,45: «María de la O» (de Valverde, León y Quiroga, por la compañía Ladrón de Guevara).

VICTORIA.—4, 6,45 y 10,45: «Nuestra Natacha» (de Casona, por Díaz Artigas-Collado.)

COMICO.—4, 6,45 y 10,45: «Dueña y señora» (de Torrado y Navarro, por Carmen Díaz).

LARA.—6,30 y 10,45: «Elisabeth, la mujer sin hombre» (por Tarsila Criado).

ESPAÑOL.—4: «Casandra» (de Galdós); 6,30 y 10,30: «La malquerida» (de Benavente. Dos éxitos de Ana Adamuz).

PAVON.—4: «Las de los ojos en blanco»; 6,30 y 10,45: «Las tocas» (de Castillo, Román y Alonso, por Blanquita Suárez y Bretano.)

### PARA MAÑANA

ALKAZAR.—(Compañía Ladrón de Guevara): 6,45 y 10,45: «María de la O» (de Valverde, León y Quiroga.)

VICTORIA.—(Compañía Díaz Artigas-Collado): 6,30 y 10,45: «Nuestra Natacha» (de Casona.)

COMICO.—(Compañía Carmen Díaz): 6,30 y 10,45: «Dueña y señora» (de Torrado y Navarro.)

LARA.—(Tarsila Criado): 6,30 y 10,45: «Elisabeth, la mujer sin hombre».

ESPAÑOL.—(Compañía Ana Adamuz): 6,30 y 10,30: «La malquerida» (de Benavente) Martes, estreno: «Romance de Lola Montes», de Luis F. Ardavin.

### PARA HOY

PALACIO DE LA MUSICA.—«Alta escuela» (Rudolf Forster).

PRENSA.—«Derecho a la felicidad» (Joan Bennet).

RIALTO.—«Morena Clara» (segunda semana; Imperio Argentina y Miguel Ligerio).

GONG.—Sección continua desde la 1: «Vida mía» (María Eggerth). Por la noche, sorteo extraordinario para las señoras.

CALATRAVAS.—Continua desde las 11 de la mañana: Actualidades Ufa, «La moderna Caperucita» (dibujo Terry Toon), «Bayrenthu» (documental), Noticiario Fox Movietone, «El proceso del siglo» (el asunto Hauptmann; en español). Desde las 10 de la noche: «Terceto indeseable» (comentada por Ramos de Castro).

### PARA MAÑANA

PALACIO DE LA MUSICA.—Estreno de «La señorita de Trévez» (María Gámez y Alberto Romea).

RIALTO.—«Morena Clara» (tercera semana; por Imperio Argentina y Miguel Ligerio).

GONG.—Sección continua desde la 1.—«Varieté» (por Annabella). Por las noches, sorteo extraordinario para las señoras.

CALATRAVAS.—Continua desde las once de la mañana. Actualidades Ufa, Noticiario Fox Movietone, «El jinete sin cabeza» (dibujo en color), «Somos amigos» (documental), «¡Al agua!» (documental). Desde las diez de la noche: «La isla de los piratas».

**LUCKY'S CLUB-CAFE, servicio de café con ambiente de club. Precios corrientes.**

**LUCKY'S SALON DE TE, selectos bailes-meriendas todos miércoles, sábados, domingos y días festivos, de seis a nueve de la tarde, con derecho a consumición, 4 ptas., domingos y festivos, 5 ptas.**

**Todas las noches, de once a dos de la madrugada bailes «Media noche Lucky's».**

**PI Y MARGALL, 10**



# CINEMATOGRAFIA

## comedia

### Comentarios al margen

## Por el decoro de España

V

Aunque Neville me había tranquilizado respecto a que no quedaban parientes de los protagonistas de "El crimen de la calle de Fuencarral"—¿cuándo le pones al guión otro título, aunque sea provisional, Edgar?... Repugna hasta escribirlo—y me explicó suficientemente la forma en que se extinguían los respectivos árboles genealógicos, yo tenía mis temores de que el relato cinematográfico del hecho pudiera rozar las vidas de otras personas que, momentáneamente, se vieron envueltas en él, aunque al final salieran indemnes y con todos los honores. Policías, funcionarios de Prisiones...; alguien, en resumen.

Por desgracia para el argumentista y director, mis recelos se han visto confirmados. Días atrás me llamó al teléfono una escritora notable, sainetera aplaudidísima, figura justamente popular en los escenarios y en los salones madrileños, con apellido glorioso por sus méritos, los de algún consanguíneo y el de su ascendiente directo: P. M. A. son sus iniciales.

Amablemente, me transmitió su indignación ante el proyecto de llevar el crimen de Higinia Balaguer a la pantalla. En las versiones del primer momento, en campañas de Prensa, el nombre de su padre anduvo mezclado. Sufrió molestias, persecuciones, trastornos antes de que se probara, de modo inconcluso, su inocencia total y fuera justamente reivindicado. El cariño filial, el respeto a su apellido, llevaban a mi comunicante telefónica a rogarme que intercediera y manifestara a Neville su firme propósito de —en nombre de sus hermanos, de su madre y suyo propio— impedir, por cuantos medios estuvieran a su alcance, la realización de la cinta.

Hice, gustoso, lo único que me era posible: poner en comunicación a mi amigo con el propio Neville. Este, con galantería del mejor estilo, la prometió entregarla una copia del guión, suprimir de él cuanto en la lectura encontrara que podría ofender la memoria paterna, huir de todo lo que pudie-

ra significar injuria o calumnia. Y, entre tanto se lo envía, quedaron las espadas en alto, como dijo Cide

Hamete Benengeli que estaban las de Don Quijote y "el vizcaíno".

\* \* \*

Pero, al margen de ese nuevo incidente, quiero permitirme insistir en que la morbosa manía de reflejar en el celuloide "El crimen de la calle de Fuencarral" con todos sus pelos y señales es la que está me-

tiendo a Neville en un verdadero laberinto.

Si hubiera cogido el suceso, cambiando los nombres de sus personajes—el de la calle, antes que ninguno—y hubiese parafraseado la acción, ¿quién hubiera dejado de identificar el hecho como el que quiere plasmar?... Nadie, en absoluto. En cambio él, con libertad de poeta que fantasea la realidad, podría haber movido, a su antojo, los personajes que fueron, y nadie, en celosa defensa del prestigio familiar, tendría motivos para salir al paso de su intento.

En cambio, ahora... Yo no sé lo que P. M. A. va a encontrar recusable en el argumento. Pero me lo figuro. Supongo que hará hincapié en que no se puede representar en los "plateaus" sino aquello que en los autos judiciales del proceso quedó bien claro; que no admitirá que haya ni sombra de culpabilidad sobre nadie más que Higinia; que exigirá que se consigne cómo Pepe Varela—hijo de la víctima—estaba preso, en la Cárcel Modelo, la noche del asesinato; que declarará inadmisibles, por consiguiente, que se le vea pasear por Madrid el día de referencia.

Con lo que habrá dejado a Edgar Neville sin película, ya que él trata de realizar un "film" de misterio—relativo, pues todos sabemos que Higinia murió convicta y confesa—en que el ánimo del espectador fluctúe entre dos o tres figuras para discernir, de entre ellas, la criminal.

Lo lamentaré por Edgar Neville. Sin embargo, no dejo de reconocer que se lo tiene merecido. Si no introduce esas variaciones—inexcusables y exigibles en nombre de las leyes divinas y humanas—P. M. A. no cesará en impedir la realización de la proyección de la cinta; si las introduce, tendrá que rehacer, con nueva trama, lo menos tres cuartas partes del asunto. Y ni siquiera le va a caber el recurso de hacer lo que en un principio debía, alterar nombre y fechas, pues después de cuanto ha pasado, la añagaza sería de nulo resultado.

Desagradable todo ello; muy desagradable. Pero justo, justísimo, también. Porque, pase lo que pase, el propósito de explotar la malsana curiosidad pública existe. Aunque se diga, en son de disculpa, que lo que se pretende es reflejar una



Jeanette Mac Donald. (Sin adjetivos, pues todos se han agotado en su elogio. Por eso preferimos dar su nombre, únicamente, y que el lector coloque los que le plazcan en la línea de puntos suspensivas que insertamos a continuación) .....  
(¿Los ha puesto usted, ya, señor?... ¡Pues todos contentos!)

(Sigue en la página 11.)



# CINEMATOGRAFIA

## RESEÑA DE LOS ULTIMOS ESTRENOS

### En el Palacio de la Música "Alta escuela"

Como el «cinema» inglés, el austríaco no produce más que películas nobles, artísticas, acertadas. Sin vacilaciones ni retrocesos, productores, intérpretes y directores se han trazado un camino y lo siguen, sacrificando la cantidad a la calidad. He aquí las características que resplandecen en la nueva producción, cuyo protagonista es Rudolf

Foster, uno de los mejores actores que tiene Austria en la escena y en los estudios.

Pero, aunque en gacelillas se ha dicho que el asunto de «Alta escuela» estaba escrito conforme a los deseos que, desde niño, tenía Foster, no se tema que la película esté enferma de *dirismo*. Por suerte, el director, Erich Engel, ha puesto junto al tipo principal a una actriz de las excepcionales condiciones de Angela Salloker—la revelación de «Juana

de Arco», y un elenco de sobrios y alinados artistas que viven con acierto singular todos los momentos del «film».

El cual es interesante hasta sus últimos metros, pues el tema intriga y emociona, dentro de un dulce tono romántico del mejor estilo. Una fotografía impecable, una dirección segura y firmemente acusada y unos decorados del mejor gusto avaloran la cinta, de cuya parte interpretativa ya hemos hecho el justo elogio.

«Alta escuela» es, en suma, una magnífica película que honra a la cinematografía europea y consuela de muchas *americanadas* que hemos padecido y—¡ay!—seguiremos padeciendo.

### En el Capitol

#### "Código secreto"

El advenimiento de William Powell al campo de las películas policíacas con la inolvidable «Cena de los acusados», marcó un nuevo sentido al género, imprimiéndole un tono de humor que le da mayor flexibilidad. La «Metro» se dió cuenta del filón a explotar que significaba el acento personalísimo del gran intérprete y le aprovecha, desde entonces, en una buena serie del mismo estilo.

A ese, pues, pertenece este «Código secreto» que es una variante más de los trabajos de espías y contraespías. Las luchas apasionadas, no pierden emoción; las trampas que, mutuamente, se preparan unos y otros, conservan todo su interés; la intriga se desarrolla con su apasionante interés. Pero las gotitas de humorismo razonan el conjunto y lo hacen más ameno, más atractivo.

Al dirigir a William Powell, ha sabido William K. Howard sacar el máximo partido de sus dotes. Y realizar la difícil empresa de encontrarle compañera adecuada en Rosalind Russell que vive un personaje de perfiles cómicos con el mayor acierto, a pesar de no ser este su trabajo habitual.

El resto del reparto, acorde con los merecimientos de la película,

sobresaliendo en él Binnie Barnes y Lionel Atwill.

### En el Madrid-París

#### "La gran Duquesa y el camarero"

La comedia de Alfredo Larón que sirve de base a esta película, es universalmente conocida y, en tiempos del «cine» mudo, fué llevada, ya, a la pantalla, con Adolfo Menjou en el protagonista. Ahora, éste se confía al «chansonier» Bing Crosby y es cosa de confesar que, como interpretación, se sale perdiendo.

Parece que, al dirigir la cinta, por otra parte, se ha sentido Frank Tuttle lleno de las preocupaciones y respetos que asaltan a los directores españoles ante una obra teatral y se ha limitado a retratar sus escenas. Falta ritmo de «cine», án-

gulos de «cine», concepto de «cine»... aunque la anécdota sea graciosa y arranque sonrisa, ya que no carcajadas.

Del camarero, ya hemos formulado juicio. Para acabar, diremos que la duquesa corre a cargo de Kelly Carlisle que la representa dignamente.

### En la Prensa

#### "El cuervo"

Una película «de miedo». Boris Karloff, Bela Lugosi, el médico infernal en el castillo tétrico... ¡La gama completa y manoseada! Todo lo cual podría más o menos aceptable si no se hubiera titulado «El cuervo» a la película, ni cometido el sacrilegio artístico de decir que estaba inspirada en la novela de Edgar Allan Poe.

Porque cuantos horrores y absurdos pesan en la pantalla, no tienen ni la más remota relación con las escenas que el genio del escritor ideara; porque su alto sentido del arte—gemelo al de «Los caprichos», de Goya o «Los esperpentos», de Valle Inclán—, no se conserva ni en un solo detalle; porque se engaña al espectador que va a ver la película, conociendo la obra de Poe, y se hace formar concepto equivocado de él a quien la vea sin conocerla; porque no tiene derecho Louis Friedlander—ni ningún director—, a cubrirse con el nombre de un autor ilustre para hacer un engendro de mal gusto, nos vemos obligados a rechazar este presunto «Cuervo» que es tan ingenuo en su tetricismo que mueve a risa cuando intenta provocar el estremecimiento. ¡Peligros de abusar del «truco»!

## CURIOSIDADES DE HOLLYWOOD

### Las "estrellas" a través del teléfono

Una de las primeras historietas que refieren a todo recién llegado a Hollywood, es la que dice de las dificultades para hablar por teléfono con las «estrellas» de la pantalla.

Se cuenta de infinidad de personas que han pagado sumas fabulosas por obtener el número del teléfono privado de su actor o actriz favorita, resultando luego que hablaban con la perrera pública o algún otro establecimiento público por el estilo. Se dice también que en cierta ocasión, un grupo de «vendedores» contrató los servicios de algunos «detectives» privados, quienes estuvieron varios meses averiguando el número del teléfono de cada «estrella». Después de pagar una fortuna por esa investigación, los «vendedores» se encontraron que al tratar de comunicarse con los números de la lista, todos habían sido cambiados.

Sin embargo, en los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer hay una

joven llamada Lola Shea, a quien pagan exclusivamente para que pase el día hablando con las celebridades del «cine».

—Cada estrella tiene lo que podríamos llamar su propia *personalidad telefónica*—explica miss Shea, quien atiende diariamente con el tacto de un embajador y la discreción de un secretario a miles de llamadas de dentro y fuera del estudio.

El número del teléfono de Greta Garbo es el más solicitado por el público. Miss Garbo tiene que hacerlo cambiar, por lo menos, una vez al mes. Siempre que suena el timbre contesta una criada, y cuando la «estrella» habla personalmente, lo hace despacio y con profunda entonación.

Según Lola, la voz de muchos «astros» tiene por teléfono exactamente el mismo metal que en la pantalla.

—Siempre sé cuando habla Joan Crawford, por su cuidadosa pronunciación de cada sílaba. Miss Crawford jamás se incomoda porque no pueda comunicar con la persona que desea.

Un día de trabajo significa muchas sorpresas para la telefonista de los estudios. La mayor que ha recibido miss Shea, según propia confesión, fué descubrir que el timbre de voz más suave entre todos los actores de la casa es el de Wallace Beery.

Clark Gable, cuando lo llaman por teléfono, contesta despacio y con cierta frialdad hasta cerciorarse de quién es su interlocutor. A menos que el actor se ría, sus amigos jamás están completamente seguros de que Gable es quien está al habla.

La «caza» de Jean Harlow es un problema para miss Shea. Jean ha hecho instalar un sistema especial que conecta distintos teléfonos, dis-



Una complicación más para la moda de nuestras mujercitas: las uñas con baño de oro, plata, cobre o el metal que armonice mejor con el color del vestido. Se obtiene este refinamiento merced a la electrolisis, y parece que se lo ha sacado de la cabeza—¡la verdad es que tenía de dónde!—el popular maquillador de Hollywood, Jack Dawn, que aparece, aquí, haciendo la prueba con la simpática Ann Darling



He aquí, lectores, a una de las «estrellas» de Hollywood cuya justa fama alcanza, por igual, a su arte y a su belleza. Se trata de la gentilísima Magde Evans que, en la «foto», aparece pisando la cabeza de un oso polar, acaso como entrenamiento para hacer lo propio con sus adoradores.

### Guillotina fotogénica

Existe un orden de catalogación, para la calidad de fotogenia; las cosas materiales, los objetos en su estética impavidez, son casi siempre fotogénicos. Pero un curioso espectador, amigo de estadísticas y comparaciones, ha querido demostrar, con sus argumentos, que entre todos los artefactos que sean llevados a la pantalla ante la intrasigente mirada de la cámara, es, sin duda alguna, la guillotina, la que dentro de su trágica visión de siniestros y terribles recuerdos, tiene mayor fotogenia.

Funda su afirmación en su simplicidad de líneas y en la centella imponente que produce la caída de su afilada hoja de acero.

Pronto veremos si tiene razón, pues la guillotina es un principal personaje en «Historia de dos ciudades», basada en la novela de Dickens.

JUAN MENENDEZ



## Pantalla americana Noticias de Hollywood

El hecho de que Bing Crosby haya empleado a dos taquígrafas cuya única misión es contestar su correspondencia, da una idea de la enorme cantidad de cartas que recibe de sus admiradores.

\* \* \*

Zasu Pitts está reuniendo fotografías de todas las películas en que ha aparecido.

\* \* \*

Malchior Longol, famoso escritor que ha colaborado con Alexander Korda en sus recientes producciones en Londres, ha sido contratado por la Paramount para participar en la preparación de «Invitation to Happiness», película que Marlene Dietrich interpretará en cuanto haya terminado su actuación en «Deseo». Charles Boyer se encargará del primer actor y Lewis Milestone correrá con la dirección.

\* \* \*

Hace treinta y cinco años Alison Skipword compró un criadero de gallinas en Long Island, cerca de Nueva York. A pesar de que no le ha sacado un solo dólar, la graciosa actriz lo ha conservado. Cada año recibe una carta del encargado, que ha sido el mismo durante los treinta y cinco años, notificándole que se han cubierto gastos.

\* \* \*

Mae West sale todas las mañanas a primera hora, a darse un paseo por las calles de Hollywood para hacer ejercicio y recoger sus ideas para el trabajo del día. No tiene rumbo fijo...; pasea hasta que se cansa, y después vuelve a casa a escribir durante varias horas seguidas el diálogo de su próxima película.

\* \* \*

El automóvil de Claudette Colbert está provisto de una pequeña cámara cinematográfica con la cual recoge para su archivo escenas vivientes de personas o lugares que le hayan llamado la atención durante sus paseos.

\* \* \*

Aunque parezca mentira Jack Oakie ha rebajado 15 quilos en pocos meses. Ahora pesa 68 kilos, su peso normal. Con ello ha quedado suspendido el riguroso régimen a que se había sometido. Además de tener vedados ciertos alimentos, Jack tenía que tomar un extracto destinado a corregir cierta enfermedad de las glándulas, que era la causa de su alarmante aumento de peso. Inútil decir que se siente mejor y más contento.

## Una pregunta indiscreta

### ¿Qué hizo usted con su primera paga?

La mayoría de las «estrellas» de la pantalla recuerdan hasta el más mínimo detalle de lo que hicieron con la primera paga que recibieron al comienzo de su carrera cinematográfica.

Con los escasos dólares que recibió en pago de su corta actuación en «The Wild Westcofts», Claudette Colbert se compró un magnífico monedero.

Gary Cooper, a quien todos los periódicos de Los Angeles le habían negado un empleo de caricaturista, obtuvo un papel de comparsa en una película de «cow-boys» y empleó el dinero en pagar el alquiler atrasado de su habitación.

Sylvia Sidney decidió comprarse un abrigo de pieles y el cheque que recibió del empresario de su compañía fué depositado en pago del primer plazo.

El salario de Marlene Dietrich cuando actuaba de comparsa en un estudio alemán, contribuyó a la compra de un violín. Había estudiado este instrumento desde niña, pero no había poseído nunca uno de buena calidad.

Carole Lombard, para quien el «cinema» había sido el sueño de su vida, empleó el dinero en comprarse un estuche de «maquillaje».

Al firmar su contrato con la Paramount, Gail Patrick decidió equi-

par su guardarropa. Se fué a una tienda y compró sombreros y vestidos, hasta que se le acabó el dinero.

Jack Oakie envió el total de su primera paga a su madre, recomendándole que lo guardara hasta que pudiese ahorrar lo bastante para trasladarse a Hollywood. Ahora vive con él.

Wendy Barrie dedicó su sueldo inicial para pagar las cuentas de un «trousseau» que había mandado hacer para un matrimonio, que luego se deshizo.

¿Cuál de estos empleos les parece a ustedes mejor?... ¡No cabe duda ninguna que el del gracioso Jack Oakie!

### Una moda en los estudios

Los «cameraman» han adoptado un nuevo sistema de señales, para el trabajo. La iniciativa nació en los estudios Metro-Goldwyn-Mayer. Se trata de una pequeña sirena de bicicleta que adaptó a la cámara William Daniels, filmando «Ana Karenina», con Greta Garbo, Frederick March y Freddie Bartholomew, y que utilizaba para indicar cuán-

## Pantalla alemana

### Noticias de Berlín

#### «ASTROS» QUE SIGUEN

El corresponsal berlinés de un periódico holandés ha escrito un artículo pretendiendo que se les ha prohibido «filmar» en los estudios alemanes a conocidos actores y actrices de la pantalla, entre los cuales figuran Emil Jannings, Otto Gebühr, Angela Salloker y Brigitte Helm. De esta última se dice que tuvo que huir de Alemania.

Oficialmente se asegura que a ninguna de estas personas se les ha hecho tal prohibición, y que Brigitte Helm se encuentra en su domicilio berlinés.

#### LILIAN HARVEY NO SE

##### HA SUICIDADO

También se ha propagado que Lillian Harvey tiene que combatir en Berlín contra tales maquinaciones, que suspenderá, muy probablemente, sus trabajos en Alemania, diciendo, otros, que la famosa «estrella» se había suicidado.

Estas noticias no son más ciertas que las anteriores, y la propia Lillian Harvey nos ha autorizado para declarar su falsedad.

#### AVE... RIA

En la cartelera de Eslava «El murciélago».

En la de la Prensa «El cuervo».

Y el público, que es una cándida paloma, «ahuecando el ala» de ambos locales.

do tenía la cámara a foco y a punto de rodar.

Otro operador, George Folsey, enterado de ello, y no queriendo ser menos, al iniciar el rodaje de «Yo vivo mi vida», con Joan Crawford, Robert Montgomery y Franchot Tone, dejó atrás al iniciador, al adoptar una sirena de dos tonos. Gregg Toland, filmando «Las manos de Orlac», con Péter Lorre, se encaprichó con una que imitaba exactamente al cuco. Y en afán de superación, Oliver T. March, que últimamente ha rodado «Historia de dos ciudades», con Ronald Colman como intérprete principal, instaló un pequeño artefacto de madera que emitía un pitido de locomotora. Ahora todos los «cameraman», para dar a entender cómo están en disposición de iniciar el trabajo, hacen sonar su señal especial, y el encontrar un nuevo sonido es trabajo difícil.

## FIJADOR RUBI

Para fijar y dar brillo al cabello: 2 ptas. tubo

## Agua de Colonia Imperial

Para el baño, fricciones: 3 ptas. frasco



## PERFUMERIA INGLESA

CARRERA DE SAN JERONIMO, 3

TELEFONO 11418





## Cinco preguntas ¿Quién sabe todo esto?

¿Cree usted, lector o lectora, saber muchas cosas de «cine»?... Pues lea estas cinco preguntas, formuladas por King Vidor, y a ver si logra contestárselas, sin recurrir a las respuestas que se publican a continuación.

1. ¿Cuál fué el primer tipo representado en el «cine»?
2. ¿Qué estudio ha permanecido a la cabeza de la industria por espacio de veintitrés años consecutivos?
3. ¿Quién fué la primera vampiresa del «cine»?
4. ¿Cuál fué el decorado más costoso empleado en una película?
5. ¿Quién ostenta en la actualidad el título de «princesa del dólar» en Hollywood?

### RESPUESTAS

1. El diablo, al que Atanasio Kircher, un jesuita alemán, empleó como principal sujeto de sus exhibiciones con una linterna mágica en 1640, y que más tarde apareció también en el Fantoscope de Plateau.
2. «Paramount». Dos de sus fundadores, Adolph Zukor y Cecil B. De Mille siguen ocupándose activamente de sus asuntos. Zukor como presidente del consejo de administración y De Mille como director de sus espectaculares producciones, de las cuales la última fué «Las Cruzadas».
3. Theda Bara.
4. La sala del banquete de la famosa película, de D. W. Griffith, «Intolerancia», que costó 250.000 dólares.
5. Mae West, cuyas películas rinden más que tres de cualquier otra «estrella».

## Los «astros» se juzgan mal

Los actores, asegura Bing Crosby, son las personas menos indicadas para juzgar una película, especialmente si aparecen en ella. Lo cual explica el hecho de que él se abstenga de hacer comentarios sobre sus películas.

—Cuando veo una de mis producciones—dice Bing Crosby—son tantas las faltas que le encuentro a mi actuación, que me es imposible seguir su desarrollo con tranquilidad. Varios actores me han confesado que les pasa lo mismo.

Otras veces alguno de mis amigos o conocidos me habla de cierta escena en la que, según él, he estado muy acertado; pero a mí me es imposible recordar el detalle a que se refiere.

¡Buena lección de modestia para la mayoría de nuestros improvisados «astros» cinematográficos!

## DURANTE EL DESCANSO



En los estudios alemanes se ultima una nueva superproducción: «Savoy Hotel 217». El fotógrafo ha sorprendido, en un momento de descanso, a Hans Albers, protagonista de la cinta, rodeado de los tres intérpretes femeninos principales: Gusti Huber, Brigitte Horney y Kathe Dorch

### Comentarios al margen

(Viene de la página 7.)

época pintoresca, ya que, en aquellos años, ocurrieron otros muchos acontecimientos que podían ser aprovechados para reproducir el Madrid de 1888...

Por ejemplo: la odisea de Isaac Peral. Ahí se podía haber realizado una película del mismo ambiente y de rotunda exaltación española.

SERAFIN ADAME

## Los actores mejicanos

No todo ha de ser noticias de Clark Gable o Joan Crawford. Los nuevos «astros» de la cinematografía mejicana merecen que les demos algunos detalles anecdóticos de sus vidas. Así, sepan ustedes que...

...Carmen Guerrero no gusta de usar tacones altos. Siempre que puede los lleva bien bajos.

...Alfredo del Diestro siente par-

## Diez reglas Para lograr la fama

Elissan Landi, la interesante actriz, reveló recientemente las diez reglas que se había impuesto para ganarse y conservar su popularidad.

La primera y más importante de las reglas, dice, es conducirse con naturalidad.

Segunda. Acordarse de los nombres de las personas que le sean presentadas, evitando equivocaciones.

Tercera. No demostrar aburrimiento estando entre extraños.

Cuarta. Ocular todo prejuicio y ser imparcial.

Quinta. Tratar de ser lo más hermosa posible, sin preocuparse de qué dirán.

Sexta. Ser lo más interesante posible en las conversaciones, pero procurando evitar las frases hechas.

Séptima. Quedarse en casa cuando se esté cansada o decaída.

Octava. Tratar a todo el mundo con cortesía.

Novena. En las reuniones y fiestas evitar humillar a las amigas con vestidos demasiado vistosos; y

Décima. Escuchar con paciencia a los que quieren hablar de sí mismos.

...Victoria Blanco considera la equitación como el deporte más indicado para conservar el donaire de la figura.

...Antonio R. Frausto se derrite por las golosinas, en especial por las de su estado natal, San Luis de Potosí.

...Carmen Conde sueña con hacer algún día, en la pantalla, el papel de Juana de Arco, y devora cuanto libro se publica sobre ella.

...Carlos L. Motezuma se ve tan bien en traje de etiqueta que las damas le toman por un Adolphe Menjou rejuvenecido.

...Adria Delhort le tiene un miedo natural a la muerte, pero no desea llegar a vieja por ningún motivo.

...Luis G. Barreiro, a diferencia de todos los actores cómicos, no ha pensado nunca en hacer un papel dramático.

...Juanita Castro considera a la coquetería como el arte supremo de la mujer, y la práctica de ella, su primera obligación.

...Ramón Vallarino asegura formalmente que todas las mañanas se da un baño con nieve de limón.

# CAPITOL

Dirección:

Metro - Goldwyn - Mayer

MAÑANA ESTRENO

# “Rebelión a bordo”

(Sucesor de “BEN - HUR”)

◆ Charles LAUGHTON ◆ Clark GABLE ◆  
Franchot TONE

Producción Metro - Goldwyn - Mayer





# deportes

## SE TERMINÓ LA LIGA



### Del Atlhétic que asciende al Atlhétic que desciende

El domingo último terminó el campeonato nacional de Liga, que durante cinco meses ha mantenido al rojo el interés de los aficionados al fútbol.

Su desenlace, por lo que respecta a la cabeza, es absolutamente lógico y normal. Siendo un torneo esencialmente de regularidad, el club más regular a lo largo de veintidós partidos era el que debía llevarse el título. Y éste ha sido el Atlhétic de Bilbao, el histórico club tantas veces campeón, que añade así un laurel más a los muchos conseguidos en las lides nacionales. Su triunfo nos alegra a fuer de buenos deportistas, ya que corresponde al mejor—el que más veces ha ganado y menos ha perdido—y es tanto más meritorio cuanto que al iniciarse el campeonato no era considerado como favorito, debido a la ausencia de figuras de relieve en su cuadro. Pero el Atlhétic tuvo una virtud que innegablemente no ha tenido, por ejemplo, el Madrid, su más encarnizado perseguidor: la de comprender que su equipo, cuajado de figuras de categoría, se iba haciendo viejo. Algunos de sus jugadores que en otros tiempos fueron figuras sobresalientes del fútbol hispano, podían imponer su veteranía inclinándose a favor de su club uno o dos partidos trascendentales, pero eran nulos en una competición tan larga como la que acaba de terminar. Y, sin eliminarlos a todos, el Atlhétic echó mano de su cantera inagotable de jugadores noveles y dio a sus líneas una inyección de ese factor imprescindible en deporte: juventud. Véase el resultado, y procuren copiar la fórmula otros clubs no menos históricos.

No podemos decir lo mismo por lo que concierne a la cola. ¿Quién podía pensar que el Sevilla, que desde los primeros partidos se mantuvo en el último lugar, en la jornada final iba a dar el salto, no ya al penúltimo puesto, igualmente fatal en este caso, sino al antepenúltimo, que constituía su salvación del descenso? Nadie, evidentemente, ni sus más entusiastas partidarios. Y, sin embargo, el milagro se ha realizado. A última hora se le habían puesto muy bien las cosas al Atlhétic madrileño. Había ganado dos partidos difíciles en el

Stádium y, lo que es más importante, consiguió un punto en Mesalla el último domingo. El Osasuna, derrotado en su campo por el Oviedo, descendía seguramente. No les quedaba a los colchoneros para salvarse, más que empatar o ganar su partido contra el Sevilla, ce-

### Jugadas pintorescas de campeonato



*Eizaguirre—el que se aplasta sobre el barro, con balón y todo—acaba de hacer una espléndida paraca. En vista de lo cual, un compañero suyo de equipo se contiene y no le da el puntapié con que le amenazaba* (Foto. Piortiz.)

lebrado el domingo en el Melropolitano. Pero los andaluces, conocedores de que a su vez podían salvarse derrotando a los atléticos, pusieron toda su alma en la lucha, jugando a tono con la trascendencia del partido, y así vieron colmadas sus aspiraciones, venciendo por 3-2. Aun hay más: un «penalty» en los últimos minutos, que hubiera sido la permanencia en el primer grupo, de haberlo convertido Chacho, lo falló el gallego lamentablemente, por lo que descienden de manera automática, igual que los navarros.

El triunfo del Celta y el Zaragoza en Segunda División, indica claramente que, desde el principio,

El Madrid, en segundo lugar... El Atlhétic (M.) en la Segunda División...

¡La verdad es que no podemos presumir de tener equipos de primera!...

\*\*\*

Cuando el árbitro pitó el «penalty» a favor del Atlhétic (M.) la fuerza pública tuvo que prote-

gerla contra las iras de los jugadores sevilistas.

Sin embargo, cuando Chacho falló el mismo «penalty», la fuerza pública no tuvo que protegerle contra las iras de los jugadores sevilistas.

Sin embargo, cuando Chacho falló el mismo «penalty», la fuerza pública no tuvo que protegerle contra la indignación de sus compañeros de equipo.

¡Contrasentidos!...

\*\*\*

Eizaguirre hizo un buen partido.

Y es que, por lo visto, este muchacho no juega mal más que cuando se le nombra internacional.

\*\*\*

Todos los cronistas deportivos están de acuerdo en que el tiro de Chacho no fué «goal» porque dió en el palo.

En cambio, yo creo que no salió fuera el balón porque el palo se interpuso en su trayectoria.

Parece lo mismo, ¿verdad?... Pero fíjense, fíjense y verán cómo es todo lo contrario

\*\*\*

El Osasuna ha estado un año en la Primera División. Y, ahora, irá dándose «postín» a alternar con los «clubs» de la Segunda.

Lo mismo, lo mismo que esos vaneantes que pasan ocho días en Bayona y vuelven presumiendo de haber olvidado cómo se dice «silón» en castellano.

\*\*\*

Los «expertos» decían que el Atlhétic (B.) derrotaría al Osasuna.

Efectivamente, han tenido razón los «expertos».

Comprendo que no hayan salido ustedes de su asombro; pero así ha sido.

\*\*\*

También en la semifinal «amateur» el Madrid ha salido vencedor.

Y es que hay días en que no se debía levantar uno de la cama.

\*\*\*

El Celta y el Zaragoza ascienden de categoría.

Les recomendamos que se fijen en el Osasuna y aprendan el bonito refrán que habla de las barbas del vecino.

¡Por si las moscas!...

J. L. HERENCIA

D. E.

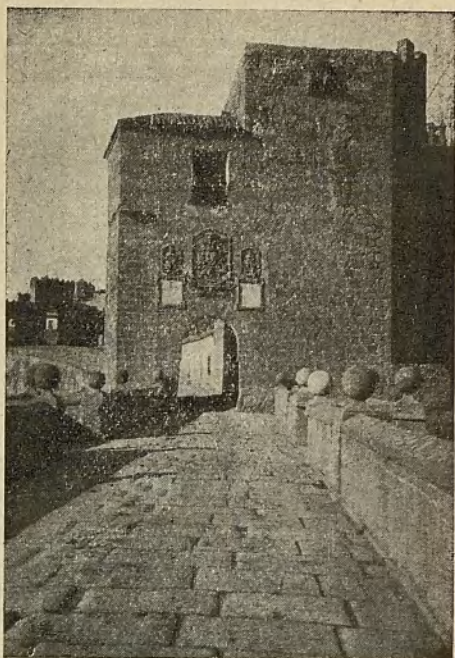


# RUTAS DEL TURISMO ESPAÑOL

## TOLEDO

### EL PUENTE DE SAN MARTÍN

Torreón de entrada



Una de las obras arquitectónicas que merecen atención especial del turista que visita Toledo, es el Puente de San Martín, situado en la parte norte de la ciudad y el cual pone en comunicación Toledo con los pintorescos cigarales.

Su construcción es del siglo XIV, constituyendo un curioso ejemplar de arquitectura militar de la Edad Media.

Consta de cinco arcos ligeramente apuntados y de distintas dimensiones todos ellos, siendo el central de tan extraordinarias proporciones que permite pasar sólo por él todo el caudal del Tajo.

Es de piedra de sillería y de una solidez extraordinaria.

La entrada y salida están defendidas por dos torreones de singular belleza.

El que da acceso al puente, partiendo de Toledo, está muy desfigurado de lo que fue en un principio, pues se le han adicionado algunas obras cuyo objeto no está bien determinado. A pesar de ello conserva su fisonomía peculiar y su sabor histórico.

En la fachada que mira hacia Toledo tiene una hornacina de regulares dimensiones, con una imagen de la Virgen, y en la fachada pos-

terior se admira un magnífico escudo de armas de Toledo y a sus lados dos reyes o emperadores sentados en su trono, debajo de cada uno de los cuales campea una lápida con inscripciones alusivas a la obra arquitectónica que estamos describiendo. El torreón queda rematado en su parte superior por almenas y barbacanas, que si en otro tiempo tuvieron un fin militar hoy sólo sirven para aumentar la belleza de su línea.

El pretil del puente aparece adornado con grandes bolas de piedra colocadas modernamente, sin duda al tiempo en que se soló de nuevo en el año 1760, conforme reza una inscripción puesta en la baranda hacia la mitad de su extensión.

Tiene el puente tres plazoletas o ensanchamientos, sobre otros tantos tajamares, que permiten refugiarse al transeunte cuando algún vehículo coincida en el paso sobre el mismo. Desde ellos puede admirarse esta interesante obra.

Colocada en la clave del arco central aparece una figura humana, muy deteriorada por el transcurso de los siglos. Según unos, representa la mujer del arquitecto a quien la leyenda atribuye intervención directa en la construcción, y según

otros representa al arzobispo Tenorio, por orden del cual se restauró el puente.

El torreón de salida conserva mucho mejor que el primero su pureza arquitectónica, siendo un precioso ejemplar en esta clase de edificaciones. Su planta es exagonal, rematado en su integridad por almenas muy bien conservadas. En su interior lleva tres bóvedas de cruzados nervios, con arcos de herradura y ojivales muy bien combinados, que realzan su valor artístico. Encima del primer arco aparece una estatua de San Julián, arzobispo de Toledo, obra de Berruguete, y debajo una inscripción, que traducida literalmente, dice así:

«Los toledanos edificaron en este sitio un puente en reemplazo de otro destruido por la inundación en el año del Señor de 1203; cuyas ruinas se ven muy cerca de aquí, río abajo. Pero este nuevo puente, que haba sufrido el embate de las aguas, fué interrumpido merced a los insanos juicios de los hombres, al disputarse el reino los hermanos Pedro y Enrique; y Pedro Tenorio, Arzobispo de Toledo, ordenó fuese reparado.»

En el muro del Mediodía tiene este torreón una bella ventana ojival y tanto en su interior como en el exterior se aprecian diversos *signos lapidarios*, semejantes a los que se encuentran en otros monumentos de igual índole.

El Puente de San Martín ofrece un conjunto hermosísimo por su generosidad y esbeltez, siendo necesario para darse cuenta de sus inmensas proporciones alejarse algo por las orillas del río y aún mejor admirándolo embarcando desde el centro del río Tajo.

Desde su parte superior se goza de una vista panorámica de gran contraste, pues mirada aguas arriba se encuentra con un paisaje agreste, donde el río va encerrado entre acantilados de enorme altura; aguas abajo la vista se dilata al admirar la frondosidad y poesía de la Vega, que tantos atractivos encierra para el historiador, con las ruinas del circo romano; para el aficionado a la tradición, el Cristo de la Vega, y para el industrial, la Fábrica de Armas, con sus templos de acero de fama universal.

Conocida es en Toledo la leyenda según la cual, «apesadumbrado el arquitecto por un yerro que en la construcción del puente cometiera, y temeroso de que, quitadas las cim-

bras, se desplomasen los arcos con menoscabo de su honra profesional, confió el secreto a su esposa, quien saliendo sagilosamente de noche, prendió fuego al maderamen, salvando con este suceso, atribuido a la casualidad, el buen nombre del arquitecto».

Obligado es, al hablar del Puente de San Martín, aludir siquiera de paso a los restos del otro puente anterior que destruyó la avenida de 1203, llamados vulgarmente «Baños de la Cava».

Una creencia de origen legendario señala este resto arquitectónico como el lugar donde se solazaba la supuesto hija del conde don Julián, avalando esta suposición la proximidad con el que fué palacio de don Rodrigo y lo poético de su situación. La realidad es bien distinta, pues el llamado «Baño de la Cava» no es sino el torreón de entrada al puente anterior al de San Martín, que destruyó el río en el año 1203,



Torreón de salida

como claramente demuestra la inscripción que hemos transcrito, existente en aquél. Además, lo corroboran los restos del primer estribo del referido puente, que emergen del agua a la precisa distancia del torreón.

Construido de piedra y ladrillo, tiene forma cuadrada, y su estilo es árabe, no siendo aventurado suponer que date del tiempo de los califas cordobeses. Tiene tres pisos: uno destinado al tránsito de entrada al puente, otro inferior a él y otro superior, destinado, sin duda, a la defensa. En el interior unos restos de escalera y algunas inscripciones que se conservan en una de las columnas del arco de la entrada demuestran lo antiguo de la construcción, cuya fecha no puede indicarse ni aproximadamente.

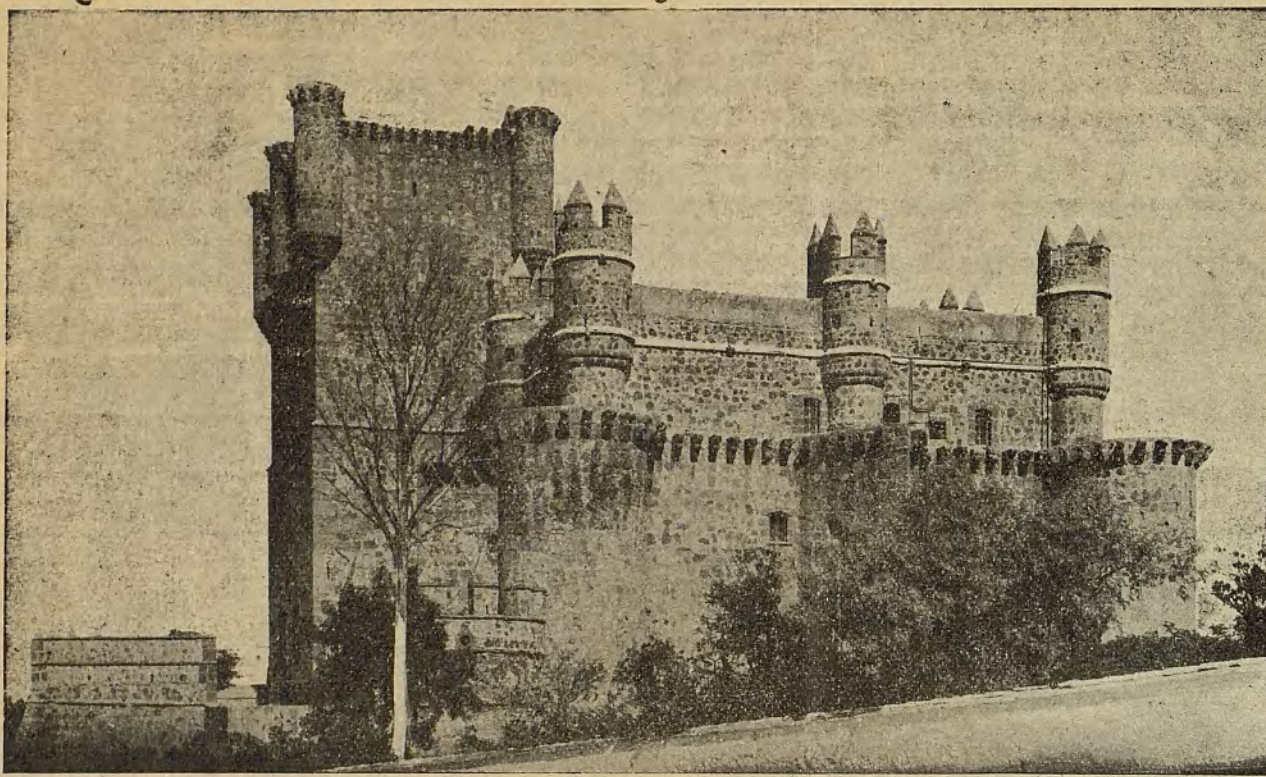
JOAQUÍN DE LA VEGA



Vista general del Puente



# CASTILLOS DE ESPAÑA: GUADAMUR



*Vista del Castillo, tal vez uno de los más bellos de nuestra España, donde pueden apreciarse la buena conservación del histórico monumento, menos conocido de lo que merece, no obstante su proximidad a Madrid y a Toledo, epicentro del movimiento turístico mundial en la Península*

Entre algunos singulares atractivos que España puede ofrecer al turista, descuella la admirable colección de mansiones señoriales, mezcla de fortaleza y de templo, que constituyen un valioso tesoro histórico y artístico.

En las proximidades de Madrid, y a pocos kilómetros de Toledo, levanta orgulloso sus murallas y torreones uno de los mejor conservados y más esbeltos: el Castillo de Guadamar.

Mandado edificar por el primer conde de Fuensalida, don Pero Lo-

pez de Ayala, en la segunda mitad del siglo XV, fué destruido por los franceses en 1809, que lo incendiaron, y últimamente ha sido restaurado con loable acierto, pues conserva, tanto en su interior como en el exterior, todo su sabor medieval.

Rodean al edificio murallas y foso de bastante profundidad; su forma es cuadrangular, con los ángulos matados por torreones de hechura clásica, cilíndricos y almenados. En el centro también se levantan otros torreones idénticos. La torre del homenaje se eleva orgu-

llosa y esbelta, conservando admirablemente la armonía del conjunto; es cuadrada, y en su parte superior sostiene seis cubos de gran belleza arquitectónica, adornados con algunos relieves en piedra.

La parte que pudiera llamarse propiamente fortaleza contiene muchas piezas de grandes dimensiones, salas y aposentos de vario uso, algunos de los cuales conservan inscripciones de sabor legendario. Merecen especial mención la espléndida escalera; el patio, de original belleza; la sala de armas, con su magnífica colección de armas antiguas,

que la convierten en un verdadero museo, y el comedor, con su chimenea monumental.

Al exterior se admiran varios escudos y blasones de gran ornamentación y bien labrados, representando diversas figuras.

Sus muros han sido testigos de algunos hechos de armas. La leyenda afirma que don Pedro I eligió este castillo como suntuoso lugar, donde celebraba sus entrevistas con la Padilla, después de repudiar a la reina doña Blanca; y en 1516 sirvió de albergue al cardenal Cisneros.

## HOTEL DERBY

Arlabán, 9 y 11 -:- Teléf. 28310  
MADRID

**80 HABITACIONES**

HABITACIONES CON BAÑO Y TELEFONO  
DESDE SEIS PESETAS

Lea usted en un solo volumen

Obras de J. DICENTA (hijo)

**SON MIS AMORES REALES** (Premio «Piquer» de la Academia Española). **LEONOR DE AQUITANIA** (Premio «LOPE DE VEGA» del Ayuntamiento de Madrid. **PLUMA EN EL VIENTO**

En un solo volumen - Pedidos a la Editorial Reus.  
(Preciados, 1)

## HOTEL NACIONAL MADRID

300 habitaciones con baño -:- Pensión completa desde 25 pts. -:- El salón más capaz de Madrid, para banquetes.

SERVICIOS DE LUNCHS A TEATROS

Café - Bar - Cervecería - Bar Americano - Brasserie Grill-Room, donde mejor se come.

## HOTEL SAVOY

PASEO DEL PRADO. 22

NUEVA DIRECCION: A. MOTTO

Restaurant y Grill - Room, el más acreditado de Madrid

BAR AMERICANO

El mejor caviar; las mejores ostras -:- Especialidad en platos exóticos. Nuevos servicios de «lunch» y «cock-tails» a domicilio, para bodas y homenajes - Salones particulares para familias o comidas íntimas - Pensiones completas desde 30 pesetas - Pidan detalles para precios de «lunchs» y «cock-tails» al teléfono 11166





# los nietos de cunchares

## Conversaciones taurinas

El prestigioso Doctor en Derecho, D. José García de Mesa, abogado asesor de la Asociación de Matadores de Toros y de Novillos, cuya labor inteligente ha conseguido verse coronada siempre por el éxito, se presta a ilustrarnos sobre el estado de la cuestión que tanto apasiona hoy a toreros, empresarios, ganaderos y aficionados. La situación social de los toreros mejicanos en España y el derecho que les asiste para ejercer su profesión en los ruedos españoles.

Los vocales de la Inspección del Jurado Mixto de Espectáculos, encargados de velar por el cumplimiento de la legislación social en lo que afecta al aspecto taurino, se han encontrado con que la tolerancia que se venía teniendo para los toreros extranjeros no podía continuar manteniéndose por dos razones: por haberse agudizado la crisis de trabajo en la profesión taurina y por el considerable aumento de la inmigración de diestros extranjeros; como desde el año 1933 las leyes de reciprocidad, en lo que afectan a este aspecto social, no se han aplicado, ni siquiera se han atendido las reclamaciones a que la tolerancia dió lugar, no nos quedaba otro remedio que emprender una acción enérgica para velar por los intereses, lesionados, de los toreros españoles.

—¿Cómo está regulado el trabajo de los extranjeros en España?

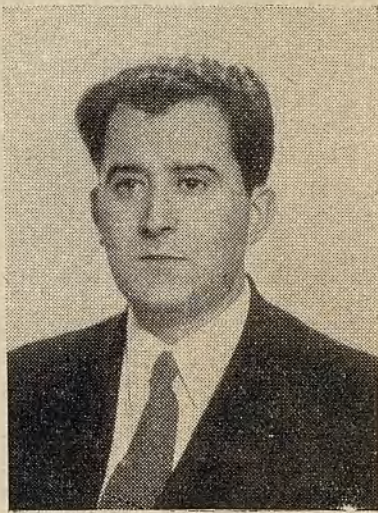
—En el mes de agosto de 1935 se dictó una disposición que resumía todas las dictadas anteriormente sobre el particular. En esta última disposición se determina que los extranjeros pertenecientes a una profesión no podrán ejercerla mientras hubiese nacionales sin colocación.

Esta disposición tampoco se aplicó, y así llegamos a la presente temporada taurina, en la que decrece el número de espectáculos de toros y, en cambio, aumenta la llegada a España de diestros extranjeros de todas las categorías. Los vocales inspectores del Jurado Mixto de Espectáculos han reclamado que se lleve a la práctica dicha disposición del mes de agosto de 1935, a lo que se avenía el Ministerio del Trabajo haciendo honor al acatamiento a la ley, pero estimando esos representantes de los toreros españoles, la singularidad del caso taurino, propusieron se dictara una nueva proposición especial que, teniendo en cuenta los deberes de reciprocidad con los países donde se celebren corridas

de toros, regule la actuación de los toreros extranjeros en España, en términos de que esos artistas, sus países y los aficionados españoles, no vean en tal disposición un deseo de vetos ni represalias, que los toreros españoles son incapaces de sentir ni nuestras autoridades podrían amparar.

—¿Y mientras llega tal disposición?

—Se cumplirá lo legislado sobre el particular. Para actuar en España un extranjero necesita proveerse de una carta de trabajo que ha de solicitar del Ministerio del Ramo. La solicitud se publica en la «Gaceta» y si en el término de quince días no llega ninguna recla-



Don José García de Mesa, alma de la Sociedad de Matadores de Toros y de Novillos.

mación en sentido de existir parados en la profesión que el solicitante se proponga ejercer, la carta de trabajo se otorga; pero si llega una sola reclamación, se deniega el documento y el solicitante no puede ejercer.

—¿Posee algún diestro extranjero ese documento?

—El matador de novillos Edmundo Cepeda, únicamente. Los restantes diestros se proveían de unos volantes provisionales, y con ellos actuaban, sin cumplir los requisitos que marca la ley.

—¿En qué estado se encuentra ahora el asunto?

## Consecuencias de la corrida del jueves

Antonio Herreros, enfermo

Nuestro compañero Antonio Herreros se encuentra gravemente enfermo de la dolencia que el jueves último se declaró en Madrid. Dicho día se despidió de nosotros, alegre y optimista, para ir a cumplir sus deberes informativos en la Plaza de Toros, y el viernes por la mañana, un aviso telefónico de la Casa de Socorro nos hizo saber que nuestro compañero había sido hallado en un tendido de la Plaza de Toros, atacado, como numerosos espectadores, de una extraña dolencia, muy semejante a la enfermedad del sueño.

El señor Herreros ha sido trasladado a su domicilio, donde, asistido por varios médicos, se halla en grave estado, pues la ciencia aun no ha conseguido hacerle reaccionar, ni gritándole que le van a llevar a un partido de "foot-ball" o a una representación de "Las tocas".

La enfermedad de nuestro compañero nos ha dejado sin la crónica de la corrida de Beneficencia, en la que ocho toros de Albarracín torearon a Manolo, Bienvenida, La Serna, "El Estudiante" y Curro Caro.

—El Negociado de extranjeros del ministerio del Trabajo ha redactado un proyecto que ha merecido el asentimiento del subsecretario de dicho departamento ministerial. Este proyecto, una vez informado por el negociado correspondiente del ministerio de Estado, a fin de contar con todos los asesoramientos precisos para que la disposición tenga garantías de equidad y justicia, será firmado por el ministro.

—¿Se hará esperar mucho esa disposición?

—Mi impresión personal es que se dictará esta semana, pero mientras se promulga se ha dispuesto que queden anulados todos los volantes provisionales y no actúe ningún diestro extranjero que no tenga la carta de trabajo.

—¿No ha habido en este movimiento...?

—Me interesa hacer constar dos extremos sobre ese particular. Los inspectores del Jurado mixto de Espectáculos habían de hacer, necesariamente, la gestión realizada, porque de lo contrario hubiesen incurrido en grave responsabilidad. Por otra parte es infundada, tendenciosa y malintencionada, la especie difundida por algunos que acusa a las Sociedades profesionales de toreros españoles de hallarse inspiradas por un deseo de persecución. Desde luego estas Asociaciones acatarán lo que se dis-

ponga desde la «Gaceta», y darán las mayores facilidades para que sus compañeros, los diestros extranjeros, puedan actuar en nuestro país dentro de lo que las leyes les permitan, y atemperándose a las necesidades que impone la crisis actual.

Interrumpe la conversación la entrada en el despacho de los diestros Fortuna, Laianda, Maravilla y otros, que al darse cuenta del motivo de mi presencia intervinieron en la conversación.

—Su impresión personal, señor Mesa.

—Que se establecerá un trato recíproco para los diestros extranjeros con estrecha igualdad de tratos para todos ellos.

—Ahora—interviene Fortuna—es preciso tener en cuenta que nosotros, para ir a torear en Méjico, necesitamos exhibir un contrato y hacer un depósito en dinero para poder entrar en el país, y los mejicanos entran en España sin necesidad de mostrar contrato alguno y sin previo desembolso. Reciprocidad, sí; pero no olvidemos que en Méjico los toreros españoles han actuado durante la última temporada en unos 35 puntos los matadores de toros; los novilleros en ninguno. En España los toreros mejicanos cubrieron en la última temporada 171 puestos los matadores, y 175 los novilleros. La disposición es enorme y perjudicial para nosotros.

Doble las cuartillas, guardo la estilográfica y, comprendiendo que los reunidos han de hablar privadamente de la cuestión palpitante para la torería, doy por terminada la información.

ANTONIO HERREROS

### "MARUXA"

#### COCINA GALLEGA

Todos los mariscos y vinos gallegos - Empanadas gallegas  
La mejor cocina de Madrid - Comedores independientes

GOMEZ DE BAQUERO, 11

TELEFONO 11356



# comedia

REDACCION Y ADMINISTRACION:



ANTONIO ACUÑA, 12 -- TELEFONO 56882

## Mal principio

### Las corridas de Sevilla

Ha terminado la feria taurina sevillana, primera de la temporada, con un verdadero descalabro para el empresario del negocio, y sin grandes beneficios artísticos que puedan beneficiar el espectáculo. De las tres corridas de toros y dos novilladas que se han celebrado, ha huido el público en las tres primeras, para llenar la plaza en el último festejo. Y tengan en cuenta que en las corridas de toros han actuado Marcial Lalanda, Cichuelo, Manolo Bienvenida, Domingo Ortega, Alfredo Corrochano y Rafael Vega de los Reyes. Ningún cartel ha conseguido que pasara de cuatro mil el número de espectadores que han acudido a la plaza, el día que hubo mayor entrada. En cambio, para presenciar las corridas de novillos, en las que actuaron Diego de los Reyes, Pascual Márquez, «Torero», «Gallito» y «Pepete» se agotaron las localidades.

Lo ocurrido en Sevilla se presta a unos comentarios nada favorables para los diestros que, como Lalanda, Ortega y Manolo Bienvenida, ocupan puestos de gran responsabilidad en el escalafón taurino. Ninguno de estos diestros ha conseguido interesar a la afición sevillana.

¿A qué obedece la actitud del público de Sevilla? A nuestro juicio, a lo que obedece la actitud del público de toda España, que prefiere llenar las plazas para presenciar espectáculos taurinos bufos o novedosos, como el que ofrecen las señoritas toreras, mejor que llenarlas cuando actúan en los ruedos los diestros consagrados por los organizadores y por la gran crítica.

¿Quiere decir lo anteriormente expuesto que el gusto del público sufre una deformación? No. Lo que sucede es que el gusto del público sigue siendo el mismo que fué siempre, y no ha evolucionado al unísono de como evolucionó el toro, y por ello, al no verse satisfecho, se desvía de las fiestas de toros, a las que no acude más que en aquellos casos en los que, como

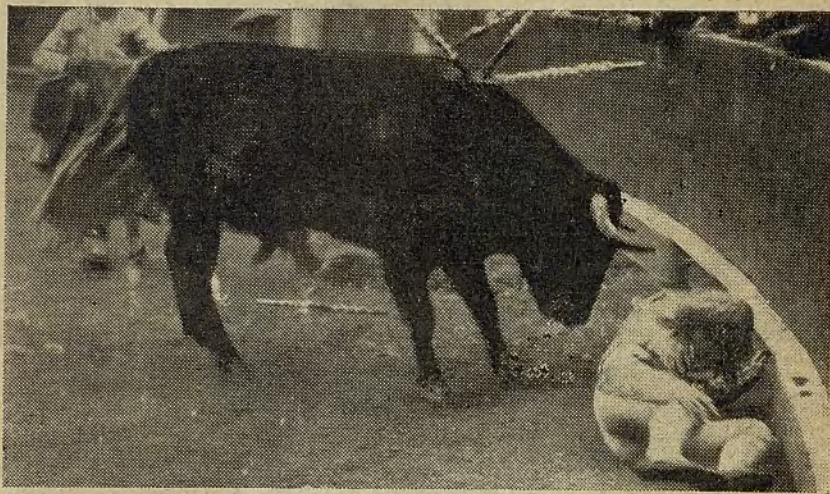
ahora en Sevilla, cree, y a veces acierta, que va a encontrar una satisfacción.

Lo más lamentable del divorcio existente entre los toreros actuales y el público, es que los primeros son los equivocados.

El toro ha evolucionado en un sentido técnico que ha llegado a un grado que casi nos atreveríamos a decir de perfección, y hasta en su plástica, ha adquirido matices que no tuvo jamás. Esto es tan cierto, como lo es que, para llegar el toro donde ha llegado, ha ido perdiendo esa violenta fuerza emotiva que enardecía a los públicos: aquella majeza en la que el toro exponía su vida en cada suerte, para demostrar su superioridad sobre la fiera, lo que hacía sentir en el graderío el orgullo de la especie, y aquella juvenil inspiración de los diestros que fueron, que resolvía muchos problemas de la lidia con el valor y el arte, o quedaban sin resolver, porque a ello se oponía la muerte del torero. Hoy, el toro se ha hecho inteligente y calculador, resuelve con paciencia y habilidad los momentos difíciles y sabe esperar que no existan esos momentos para mostrarse artístico, pero con un arte frío, huérfano de toda alegría espontánea y juvenil. Y como el público es siempre joven, como la sensibilidad de los nuevos espectadores no está educada, ni lo estará nunca, porque la sensibilidad, para ser exquisita, ha de ser joven, aunque se albergue en un cuerpo viejo, de aquí nace la sinrazón de los toreros actuales en su divorcio con el público.

Si los novilleros que comienzan ahora su carrera logran zafarse de la influencia artística de los toreros consagrados, que actúan con los circo taurinos desiertos, desoyen los consejos de la gran crítica, más atenta a satisfacer vanidades personales que a laborar por el resurgimiento de la fiesta de los toros, y no se dejan convencer por los ofrecimientos de los industriales taurinos, seguramente volveremos a los tiempos en los que el valor, el arte y la juventud eran los verdaderos sostenes de la fiesta nacional, de la que todo español era apasionado admirador.

## ESTAMPAS DE LA FIESTA



*Momento de trágica emoción. La vida del diestro derribado en el suelo. Vicente Barrera—depende de la fiera. Un grito de espanto en la muchedumbre que tal vez sirviera para distraer la atención del astado y la vida del hombre se ha salvado. Estas ráfagas emotivas son exclusivas de nuestra incomparable fiesta nacional.*

## En la mesa del café

### EL PLEITO DE LOS TOREROS MEJICANOS

Aseguran que los numerosos matadores de novillos mejicanos que han venido este año a España con ánimo de torear, están desolados por el pleito que les han planteado sus compañeros los toreros españoles. No lo crean ustedes. La desolación ha cundido entre esos simpáticos paisanos de Gaona al convencerse de que la plaza de Teluán carece de empresario y, sobre todo, al adquirir la seguridad de que no caerá ese circo taurino en manos de «Dominguín».

### ESTAN VERDES

Son muchos los hombres de negocios taurinos que han pretendido lograr el arrendamiento de la plaza de Toros de Teluán, sin conseguirlo.

Lo cómico del fracaso de tales pretendientes es que, al verse defraudados en sus pretensiones, no dudan en decir, muy serios, a todo el que tiene la candidez de escucharles:

—No merece la pena. Créame usted, no es negocio esa plaza.

Tales palabras dan la sensación de que el que las pronuncia se está consolando a sí mismo, o recuerdan la fábula de la zorra que no podía alcanzar las uvas.

### UN EXITO

El matador de novillos «Moraleño» ha toreado una novillada en Valencia. Fué tal el éxito conseguido que, al pretender su apoderado que el empresario valenciano repri-sara al diestro de Morata, dicho empresario contestó:

—Con una condición: debutó cobrando mil pesetas; ahora le doy 500 por repetirlo.

### UN FRACASO

El nuestro. Lo confesamos noblemente. Hemos pretendido retratar a Domingo Ortega al comenzar la temporada, y no lo hemos conseguido. En todas las placas sale con la cabeza hacia abajo. Ignoramos si ello obedece a un defecto en la máquina de nuestro fotógrafo o a que realmente Ortega está al comenzar la temporada cabeza abajo. Los públicos de Barcelona, Valencia, Zazara y Sevilla aseguran que nuestra máquina fotográfica es una maravilla de perfección.