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A V I S O 
A LOS TONELEROS 

Desde el i.° de Abril, las 
horas de Secretaría y de las 
sesiones serán de NUEVE a 
DIEZ de la noche. 

Lo que se pone en cono­
cimiento de los represen­
tantes y demás compañeros, 
para los efectos consiguien­
tes. * * # 

Acuerdo adoptado por nuestra 
organización, referente al 

"pescado" 
Todo compañero que me 

ta mano a trabajar desde el 
lunes, no podrá dejar más 
i pescado» que hasta el lu­
nes siguiente a la hora del 
almuerzo; ahora, el compaí 
ñero que empiece después 
de los días señalados, podrá 
dejar el «pescado» que el 
patrono le admita. 

Lo que recordamos a to­
dos los compañeros en evi­
tación de complicaciones. 

LA DIRECTIVA 

PARA LOS TONELEROS 

Hacia el Taller Colectivo 
Hace tiempo que el gre­

mio de Toneleros es víctima 
de todos sus beneficios, y 
siendo cada vez más preci­
so que la clase obrera vea 
por su parte la opresión en 
que vive, hay que hacer un 
esfuerzo de voluntad para 
ser libre, para que el fruto 
de su trabajo sea de ella y 
sólo de ella, de la clase pro-
letariada. 

Por mucho que haga la 
clase burguesa para derro­
tarnos, el gremio en gene­
ral debe percatarse y pen­
sar en los beneficios que 
pueden obtenerse por me­

diación de la colectividad. 
¡Claro es, que para lograr 
adeptos se necesita pacien­
cia y constancia en la pre­
dicación! 

Hoy, todo obrero tonele­
ro debe hacer una poca de 
reflexión y tender la vista 
hacia el mundo, y verá cómo 
somos víctimas de una ex­
plotación inicua, y el traba­
jador debe de rebelarse, pa­
ra obtener sus legítimos de­
seos, que son los de verse 
libre de todo burgués que 
quiera alquilar sus brazos 
por un mezquino jornal, 
Demos clara consciencia to­
dos los explotados tonele­
ros y cambiemos nuestra 
misión para convencer a to­
dos los compañeros, con el 
fin de acabar con el régi­
men patronal o capitalista, 
y establecer en su lugar, so­
cializando los medios de 
producción y de cambio, la 
igualdad social. 

Esa obra de capacitación 
no podemos obtenerla con 
agitaciones ni con estriden­
cias, sino con la observación 
y el estudio, tanto más, cuan­
to que los interventores 
obreros habrán de habérse­
las con enemigos desleales 
y solapados; prescindir de 
todo esto y hacerla a cierra 
ojos, por simple impulso, es 
ir a una segura derrota y 
hoy la organización obrera 
debe evitar a todo trance el 
retrocedimiento y sí conse­
guir, por mediación de su 
experiencia y el ejercicio de 
su cerebro, la transforma­
ción de una nueva sociedad, 
que es lo que todos desea­
mos. 

Para empezar los prime­
ros trabajos, era preciso que 

lodo el que fuera simpati­
zante con nuestra transfor­
mación colectiva, dé su nom­
bre por mediación de una 
lista al representante del ta­
ller diciendo que está con­
forme. Empezaremos a ha­
cerlo así, por el motivo de 
estar suspendidas toda clase 
de reuniones con motivo de 
hallarse declarado el estado 
de alarma en toda la nación; 
y una vez hecha esta con­
sulta al gremio y recogidos 
todos los pliegos se leerán, 
tomándose nota de todos 
los simpatizantes y entre 
ellos se escogerán los com­
pañeros más aptos para co­
menzar las primeras gestio­
nes. 

Todos mis compañeros 
sabrán que el tiempo apre­
mia para realizar nuestros 
propósitos, debido a la ex­
portación que tiene hoy la 
industria vitivinícola, y si no 
se aprovechan estos mo­
mentos, el obrero nunca 
conseguirá romper las cade­
nas de la esclavitud. 

Si hoy el gremio no pien­
sa en restringir los atrope­
llos con él cometidos, estará 
siempre supeditado a la mi­
seria y al hambre o al ca­
pricho del patrono y será 
siempre un esclavo del tra­
bajo, para que otro se en­
grandezca y disfrute de to­
dos sus beneficios. Y en cam­
bio, alcanzando este dere­
cho de la colectividad, evi­
taríamos el malestar que im­
pera en nuestros hogares. 

Compañero: todo traba­
jador consciente debe pen­
sar en un porvenir más li 
bre que el que vive; que el 
que vivimos, bien opresor 
es: por lo tanto, si consegui­

mos nuestros propósitos, ve­
remos la alegría en nuestros 
semblantes y desterraremos 
la miseria de nuestros hoga­
res y demostraremos que el 
obrero está capacitado para 
la administración de la in­
dustria. 

¡Compañeros! la clase tra­
bajadora está siendo acosa­
da como nunca y hay que 
librarse de tanta persecu­
ción, 

G U E R R A 
L a guerra no es máa que 

el cúmulo de crímenes en­
cubiertos por la producción, 
y ésta por el capital. 

Muchos dicen, que ha­
biendo guerra, las fábrioas 
aumentan el trabajo, ¡y qué 
más da, qué más da que au­
mente el trabajo si no hay 
quien trabaje! Los brazos 
fuertes los escogen para lle­
varlos a una muerte segura; 
estos brazos significarían en 
tiempo de paz, la alegría de 
los hogares y el pan seguro 
de sus viejos creadores. 

¡Guerra! ¡Guerra! Sueño 
dorado de la clase capitalis­
ta, único factor por el cual 
pueden aumentar con pin­
gües ganancias su capital, 
tanto las grandes industrias 
como las grandes empresas 
bancarias, sin mirar que este 
aumento lo consiguen a cos­
ta de vidas y de lágrimas eu 
los hogares: madres y fami­
lias que quedan en la mayor 
miseria; desolación en los 
campos; caras pálidas por el 
llanto y la anemia, que con 
el luto de sus vestidos pare­
cen espectros que danzan, 
para recordar a esa odiosa 
clase capitalista, que cada 



moneda que guarda, repre­
senta una vida, que de exis 
tir, quizás no hubieran muer­
to otros, que sin ir a la gue­
rra, padecieron la opresión 
de esa clase que dice llamar­
se demócrata, y no es más 
que el cubil donde se encie­
rran los más viles reptiles. 

Otros dioen, que las gue­
rras son necesarias para ali­
vio de la humanidad, porque 
sobramos muchos en la tie­
rra, y de seguir la reproduc­
ción no cabríamos. Basando 
se en esto los imperialistas, 
lanzan a países unos contra 
otros, y bajo la falsa deno 
minación de que hay que 
salvar a la «patria», mandan 
a millares de seres a inmo­
larlos en el holocausto de 
ese falso y criminal ideal, 
algo prostituido y repug­
nante. 

La clase proletaria, llama­
da así por producir «prole», 
seguirá nutriendo las filas 
de los ejércitos de esos locos 
que sueñan con la guerra. 
¿Y no es criminal y poco 
cristiano, que por culpa de 
esos buitres las madres pier­
dan a los hijos que engen­
draron a costa de miseria, 
dolores y hambre? 

¡No! ¡no y mil veces no! 
L a guerra debe ser odiada 
por todos; cada ciudadano 
por inculto y torpe que sea, 
debe mirar y recapacitar lo 
que significa la guerra y opo­
nerse de una manera firme 
y resuelta a que ésta se pro­
duzca. 

Existe la salvación del 
mundo, que es la formación 
de una sociedad de base co­
lectivista, por la que abogan 
los grandes humanistas que 
evitaría la guerra que se cier 
ne sobre nuestras cabezas 
cual cuervo deseóse de co 
ger su presa. Si esto llegara 
a formarse seiía lo ideal, por 
que desaparecerían esos crí­
menes colectivos, de los es­
tadistas crueles, cuyos hijos, 
en caso de guerra, cuentan 

con los medios suficientes 
para librarse de la matanza, 
mientras las víctimas de las 
locuras de sus padres, mue­
ren en el fango y en las trin 
cheras, sembrando el mundo 
de viudas y huérfanos, que 
también perecen por el do 
lor y la miseria. 

No sólo hay que culpar al*| 
capital de estos nefastos y 
horrorosos c r ímenes , sino 
también al clero, tanto ca­
tólico como protestante, que 
con sus arengas en los cam 
pos de batalla y con sus ser 
mones desde el pulpito, em­
baucan a esos millares de se 
res humanos, y los arrastran 
a una muerte segura, dición-
doles que si mueren luchan­
do, son buenos religiosos y 
fieles a su Iglesia, irán dere­
chos al Cielo. Por lo tanto, 
muchos proponen que si el 
clero tiene razón, sería con­
veniente que todos muriesen 
en el campo de batalla. 

¿Cabe mayor crimen que 
los que cometen estos seño 
res que dicen llamarse re­
presentantes de (Jehová) 
Dios en la tierra, influencia 
dos por los imperialistas que 
con sus dineros, compran las 
conciencias de todos? 

He de advertir, una vez 
más, que los progresos del 
socialismo y comunismo, y 
la formación de una socie­
dad de base colectivista, ha­
rán desaparecer esos gran­
des peligros, y si esta orga­
nización llega a ser un he­
cho, cambiaría la estructura 
moral y económica del mun­
do y desaparecerían esos crí­
menes colectivos. 

¡Ciudadanos conscientes 
de todos los países, abogad 
por la formación de dicha 
sociedad! 

J . C A N O C O R T É S 

Jerez, 24 2 934. 
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¡POBRE ESPAÑA! 
Siempre careció España 

de hombres consecuentes 

con sus ideales. B-*jo la ca­
reta de políticos patrióticos, 
cual bandada de cuervos, 
cerniéronse unos hombres 
en los departamentos minis­
teriales haciendo garra en el 
oro del pueblo, sangrándole 
sus entrañas. 

En sus ansias de mando, 
sin recatar de la publicidad 
sus avaricias de lauros y di­
nero, cuantos pasaron por el 
Poder Central que rige los 
destinos del país no vacila­
ron en cubrir de lodo y san­
gre al pueblo español; pros­
tituyendo la c i u d a d a n í a , 
manteniendo el orden públi­
co a fuerza de metralla; pi­
soteando los más excelsos 
valores de la raza; resque­
brajando la hacienda- y ha 
ciendo que la Iglesia, olvi­
dándose de la pureza de sus 
postulados, constituyera uno 
de los baluartes más fuertes 
del sin pudor Estado. 

Hombres en la adversidad 
que no logrando su objetivo; 
hombres descontentos de 
tantas vejaciones y tantos 
saqueos sin ser ellos partíci 
pes del vilependio, buscaron 
en el pueblo la antítesis de 
los gobernantes. Llamáronse 
republicanos, arengaron a 
las masas obreras y en los 
lupanares y zahúrdas rugió 
la horda amenazadora. No 
movía a estos hombres lia 
madoa republicanos el ideal 
de la justicia y la libertad; 
no tenían noción de la de 
mocracia y en sus concien 
cias no latía el deseo noble 
y santo de la redención de 
la humanidad, del despotis 
mo y la corrupción. Busca 
ban el calor del proletariado 
por su fuerza numérica, por 
su gigante impulso capaz de 
balancear la nave del Esta 
do, aprovechando esos mo­
mentos decisivos para en 
cumbrar8e en los más altos 
puestos del Gobierno. 

Así vemos hoy cómo el 
hombre que en 1907, en días 
de turbulencia sangrienta 

para Barcelona, empujaban 
al pueblo obrero a extermi­
nar todos los poderes de la 
Iglesia, incluso levantar el 
velo a las novicias y elevar­
las a la categoría de madres, 
robar, matar, morir y come­
ter sacrilegios, repugnante 
a toda conciencia honrada-
y humana, y, no vacila, lle­
gado al alto pedestal que 
constituyó au sueño dorado, 
dar su voto para la entrega 
de 20 millones para ei clero 
rural sin reparar en que ha 
de ser un Estado de Cons­
titución laica el que ha de 
contribuir al pago de esos 
millones. ¡Cómo contrasta la 
conducta de hoy de aquel 
hombre que en fachas no 
lejanas decía a los obreros: 
trabajador; el político, el ma­
gistrado, el cura, el abogado 
y cuantos constituyen el 
pentagrama social de los pue­
blos, viven de tu sudor, re­
bélate sin reparar en la vio­
lencia ni en los medios de tu 
venganza! 

¡Pobre España! Ayer con­
fiando en estos hombrea que 
hoy ven impasibles como 
agonizas, contribuistea a la 
obra revolucionaria que dio 
en tierra con la monarquía 
putrefacta. Tus esfuerzos 
fueron estériles; y hoy sigues 
la historia de tu vida en­
vuelta en sangre, fango y 
lodo, huérfana de todo tri­
buto honrado y sin más es­
peranzas que las de comen­
zar de nuevo la lucha si­
guiendo el camino revolu­
cionario de la gran Rusia 
Soviética. 

Los proletarios españoles 
hemos perdido la fe en la 
República. Y la legalidad y 
la democracia en este ambien­
te de corrupción burguesa 
no tiene para nosotros más 
significación que la guilloti­
na de nuestros ideales eman­
cipadores de la humanidad 
universal. Lección dura la 
recibida; aumentada cada día 
al ver cómo I03 gobiernos se 



suceden unos a otros entrete­
nidos en un parlamentarismo 
fracasado en todas sus bases 
sin qae al pueblo se le redi 
ma de sus miserias. Hoy, no 
hay máa esperanza que la 
revolución social, tenaz y a 
fondo, que barra de la esfera 
terrestre a los hipotecadores 
de las libertades ciudadanas 
y ladrones de guantes y le­
vitas. 

No hay más dilema para 
la salvación de España que 
dictadura burguesa o dicta­
dura obrera. Aires de reno­
vación, de nueva vida se agi 
ta en todos los sectores revo­
lucionarios de Europa, y Es­
paña, madre de veinte nacio­
nes, tiene que despertar, sa­
cudir sus melenas y ofrecer 
a su* hijas el nuevo Sol de 
la humanidad redimida. 

L E O P O L D O H E R A S 

Cárcel de Plasencia y Marzo 

¡Para que España 
se entere! 

Para que el país lo sepa y 
nadie alegue ignorancia de 
lo que pasa en las aldeas, 
por si un día, ¡pronto qui­
zá!, loa campesinos, hartos 
de sufrir, se lanzan al cuello 
de sus verdugos o a destro­
zar los campos que les nie­
gan alimento, escribimos es­
ta página con los gritos de 
angustia que lanzan los cam­
pesinos de nuestra nación. 
En la ruda y monótona que­
ja de estos renglones, saca­
dos de miles de cartas que, 
a tenor parecido, recibimos 
de continuo, se ve patente 
el crimen que está cometien­
do el caciquismo rural, co­
locando a nuestros hombres 
en el trance de esclavizarse, 
de rebelarse o de morir. 

Aquí están solamente las 
quejas, unas pocas quejas y 
nada más. En las cartas hay, 
además, rugidos que apenas 
aparecen en Jas notas: «No 
hay más camino que la re­
volución. Queremos acabar 
de un balazo antes que mo­
rirnos poco a poco de ham­
bre...» Y hay maldiciones 
contra la burguesía, contra 

el caciquismo, cootra el fas 
ció, contra ia República, 
contra nosotros, loa dirigen 
tes... «¿Por qué no empezáis 
la revolución? ¿A qué aguar- ¡ 
dáia? ¿Tenéis miedo?... La 
culpa es vuestra, que no nos 
armasteis cuando estabais en 
el Poder...» La ira y la des 
esperación son ciegas y des­
atan su rabia contra todo. 

A la vista de esos cientos 
de documentos terribles, ba 
jo la acusación de esos tes 
timonios irrefutables, nos­
otros preguntamos a la opi­
nión pública del paít: ¿H*-
brá que esperar a que un día 
los campesinos se coman loa 
unos a los otros para con 
moverse? ¿Tendremos que 
pasar por la vergüenza de 
ver que el mundo organiza 
una campaña de caridad pa­
ra socorrer a los hambrien­
tos españoles? ¿Es ésta la 
obra que prometió cumplir 
la República? ¿E3 éste el pre­
mio que merecen aquellos 
que unánimemente, herói 
camente, desinteresadamen­
te la trajeron y ia sostienen 
a pesar de todo, en contra 
de la voluntad de esos mis­
mos caciques que ahora vuel­
ven a dominar en todos los 
rincones de EspaSa? ¿Y son 
estos hombres contra los que 
piden «mano dará y Gobier­
no fuerte» los patronos que 
hablan de «anarquía social» 
y silencian que voluntaria y 
deliberadamente están ase 
sinando ellos de hambre a 
miles de hombres y a sus 
familias por el solo delito de 
querer humanizar un poco 
sus vidas desgraciadas? 

Quien siembra vientos... 
A puñados, a voleo se están 
sembrando en España semi­
llas de tragedia. Que nadie 
se extrañe, que nadie se que­
je, que nadie se escandalice 
y proteste mañana, si esos 
vientos provocan una tem­
pestad de sangre. 

Tragedias en hogares pro­
letarios 

Verdaderamente, aquellos que 
se hallen afectos a una organi­
zación y se encuentren exentos 
de convivencia con ella no pue­
den saber hasta dónde llega el 
extremo de muchos de sus com­
ponentes. Resultado de esto: 

Desde hace varios meses traba­
jadores insumisos, sumamente 
honrados y fieles cumplidores 
de sus deberes colectivos, atra­
viesan sus hogares por una cri­
sis económica enlazada con la 
desesperación, que yo les juz­
garía irresponsables si se lanza­
sen a cometer cualquier acto 
punible. 

Estos compañeros son los con­
denados vilmente por el capita­
lismo. ¿Por qué clase de proce­
dimientos? Muy sencillo: En pri­
mer lugar, porque han querido 
cumplir estrictamente el contra­
to colectivo de trabajo, aproba­
do por patronos y obreros y re­
frendado en el Gobierno civil. 
Al intentar hacerlo, la burguesía 
cínica viola su «fiel» promesa, 
empleando el procedimiento de 
boicoteo no solicitándolos a ocu­
par sus brazos. También em­
plean otros procedimientos más 
absurdos, como es comunicar a 
los demás miembros de la pa­
tronal el temperamento que po­
seen estos compañeros, porque 
ponen al corriente de los acon­
tecimientos políticos a los no 
identificados con nosotros; que 
se pronuncian por la revolución 
violenta. En una palabra, al que 
se manifiesta lo más mínimo le 
niegan el pan de sus hijos. 

¿Qué hay que hacer contra 
tales desmanes? Marchar todos 
unidos hasta conseguir totalita­
riamente nuestras aspiraciones, 
o sea implantar un régimen so­
cial en el cual desaparezca la 
tan odiada lucha de clases y no 
exista la explotación del hombre 
por el hombre, sino que todos 
laboremos para el sustento de 
sí mismo y para los impedidos 
e inválidos del trabajo. 

Siempre que ha ocurrido en 
un país un levantamiento revo­
lucionario, partiendo la iniciati­
va de la clase trabajadora, la 
prensa burguesa lo califica de 
actos de barbarie. Pero la ver­
dad y la causa a que se debe 
el movimiento nunca la dicen, 
sino que todas sus informacio­
nes son calumniosas para los 
que se han levantado contra el 
estado de opresión para tomar­
se la justicia por su mano. 

BIENVENIDO K'RRILLO 

Hay en cada pueblo una luz en­
cendida: el maestro de escuela, y 
detrás una boca que sopla: el 

cura. 

Víctor HUGO 

L a d r i d o s 
No teníamos tierra para 

arar. Los amos no querían 
arrendárnosla porque éramos 
de la izquierda y les placía 
que quemáramos el arado y 
malvendiéramos la yunta si 
no queríamos morirnos de 
hambre. Y ante esta perspec­
tiva salimos un buen día ne­
blinoso dispuestos a arar tie­
rras, a disponer la tierra para 
la fecundación, propósito loa­
ble deede el punto de vista 
de las más urgentes necesi­
dades humanas. Hombres, 
bestias y arados, en confusa 
mezcolanza,formábamos una 
densa columna, avanzando 
cual modernos israelitas ha­
cia la tierra de promisión. 
A unos de vanguardia se le 
ocurrió atar la faja encarnada 
a la mancera y el trapo fla­
meó orgulloso, cual símbolo 
de futuras reivindicaciones. 
Eato sirvió para que el foli-
culario de las sacristías de 
Cáceres, publicase luego un 
comunicado henchido de hiél 
y de ruindad, en el que se de 
cía que las hordas vandálicas 
marchaban asoladoras, con 
la roja bandera al frente. 
Pues bien: la horda acampó, 
y dio principio a su tarea. 
Doscientas rejas rasgaron a 
la vez laa entrañas de la ma­
dre tierra; gimieron los gu­
sanos, los parásitos roedores^ 
y entre levísimas protestas, 
fueron al fin rindiéndose al 
empuje creador de los pro­
ductores. Pero otros parási­
tos insigues, acechaban. Una 
bandada de tricornios hizo 
su aparición; y aullaron dic­
terios altisonantes: asaltos, 
invasiones, latrocinios... 

La atareada horda no sa­
lía de su asombro. Ellos \br.h 
a cumplir con el rito sagra­
do de la producción; la tie­
rra yerma no da pf.n; y ellos 
tenían hambre; hambre de 
pan y de justicia... Los tri­
cornios convulsionaron loa 
hombros. Ellos comprendían 
filgo de eso, pero sus gar­
banzos se hallaban en lugar 
preferente. L a horda com­
prendió la transcendencia 
del aviso y cabalgó los ara­
dor con sus aperos, dispo­
niéndose al regreso. Los tri-
cornioa vigilaban atentamen­
te el ajetreo, sabiamente des 
plegados en guerrilla. Acor-
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déme do la agreste serranía 
de Ronda y de los intrinca­
dos laberintos de Sierra Mo­
rena... Jaf-é Marín «El Tem-
pranillo», Diego Corrientes, 
«El Vivi 'lo» y «El Pernales», 
han sido reemplazados por 
estas hordas de campesinos 
*in trabajo y sin pan, que 
trajeron y apoyaron la Re­
pública; pero los que se han 
erigido en estos eufóricos 
momentos en mentores de 
óata, caí lo han decretado. 

P. N . 

61 paro obrero en la 
provincia de Cádiz 

£1 exdiputado señor Roma 
Rubies, informado por los com­
pañeros de Olvera de la grave 
crisis de trabajo que hay en di­
cha población, viene realizando 
las gestiones procedentes para 
aliviarla en lo posible. Igualmen­
te se preocupa de los asuntos 
que interesan a los compañeros 
de Setenil y Alcalá del Valle, en 
relación con el paro. 

Se han librado 59.730 pesetas, 
para la reparación de la carre­
tera de Grazalema a Ubrique, 
desde el kilómetro 6 al 18. 

Está tramitándose con toda la 
actividad posible el expediente 
del canal sexto del pantano del 
Guadalcacin, Jerez de la Fron­
tera, presupuesto en 1.524.083,48 
pesetas. 

* * * 
El señor Roma Rubies, así que 

recibió la úitima carta de la So­
ciedad de Obreros Agricultores 
de Casas Viejas, fué al ministe­
rio de Instrucción Pública y Be­
llas Artes. La creación provisio­
nal de ias dos escuelas, una de 
niñas y otra de niños, fué publi­
cada en la <Gaceta> del día 15 
de Diciembre de 1931. Como ya 
se cuenta con locales y con el 
material necesario para la crea­
ción definitiva de las dos escue 
las, sólo falta la correspondiente 
acta de la Inspección de Primera 
Enseñanza. 

Ya saben los compañeros de 
Casas Viejas, que para cuanto 
Ies ocurra pueden escribir a don 
Antonio Roma, quien realizará 
las gestiones oportunas con todo 
cariño. 

* * * 
Como resultado de las gestio­

nes que el Sr. Roma ha venido 
realizando, dicho exdiputado ha 
recibido una carta del subsecre­
tario de Obras púhlicas relativa 
a proyecto de balasto y asiento 
de vía de la sección primera del 
ferrocarril Jerez-AImargen, ma­
nifestando que la subasta de es­
tas obras se verificará cuando 
estén acopiados los materiales 
en cantidad suficiente. Esta sec­
ción es desde Jerez a Villamar-
tin y el presupuesto es de pese­
tas 1.901.934,29. 

Ha sido aprobado técnicamen­
te el proyecto de superestructu­
ra desde Villamartin a Almar-
gen, presupuestado en pesetas 
10.393.619,26. También ha sido 
aprobado el expediente informa­
tivo del trozo tercero de la ca­
rretera de El Bosque al puerto 
de Montejaque por Benamaho-
ma y Grazalema, cuyo presu­
puesto es de 894.808,32 pesetas. 

* * * 

En la Biblioteca municipal del 
Puerto de Santa María se han 
recibido 500 libros, debido a los 
trabajos que el exdiputado a 
Cortes D. Antonio Roma viene 
realizando en Madrid por el fo­
mento de la cultura. 

F W 6 E T 7 5 S 

De la vida campesina 
Ua viento glacial estremecía le­

vemente los terrones endurecidos 
por la helada. Las herraduras de 
los borricos chocaban con los pe» 
druscos del camino produciendo 
un ruido estridente. Detrás, encor­
vados y macilentos, caminaban dos 
esclavos del vil mendrugo capita­
lista. 

—Con palabras temblonas y bos­
tezos ruidosos, comentan su triste 
suerte. 

—En ná se mos'ha conociu... 
Mos sacó el votu qu'es lo qu'el 
quería y aluegu mos plantó la bil­
ma en'el rabiilu... 

—Tú siquiera sacastis algu e ra­
ja, con'el celemín de trigu y la mi-
tailla d'aceiti qu'a tu mujel le dio 
la señora... Perú yo, que psji me 
dio a entendel el señol que me lle­
varía de caseru, m'he queau pati-
tiesu cuando vi qu'el Buju que vo­
tó po lo nuestru seguía jincau en'el 
sitiu... 

—Los señoritos son mu tunus... 
No silvi dali vueltas; ellus, man-
darum, mandan y seguirán man-
dandu... Lo tienin toitu, el sabel y 
el dineru y nusotrus no tenemus 
naita d'estu... y... está mu clari-

tu... ¡Tenemus qu'estal d'embaju 
'i.ellus!... 

Las palabras caen lentas, monó­
tonas, trágicas y su conjunto forma 
la melopea sangrante de la escla­
vitud y el envilecimiento de los 
asalariados. 

El sol extendía su luz pálida por 
la faz de la tierra aterida y en la 
resolana próxima resuenan risas 
parecidas a rebuznos de unos mo-
zangones que arañan el terruño de­
tentado por seres rapaces. 

De un canchal próximo les gritó 
alguien: 

—Ya no tendréis jambri... ¿Qué?... 
Comu han ganau los ricus y vus-
otrus votaitis por ellus, vais que 
no cabéis en'el pelleju de gozosus... 

Paráronse y fijaron su atención 
en el que les interpelaba. Este, un 
mocetón curtido, esquelético y 
harapiento, presentóse ante ellos 
llevando una rastra sobre sus hom­
bros, 

—Soy yo, el Roncu... ¿No me 
conocéis?... Pos si os pasa anguna 
tragedia por'estus campus ya poéis 
desgañitarus llamandu a los seño-
ris... que lo que es nusotrus prontu 
vamus a sacarus de l'puru... 

Naidi sabi lo que pasa en la casa 
de naidi.,. y ajogau te veas pa que 
me creas... 

— ¡Mandrunguerías vuestras!— 
aulló el Ronco.—Lo meamu que 
nusotrus sabéis vusotrus que si los 
ricus tienin tanta ansia de ganal 
las votacionis es pol rompelmus 
el'espinazu a tous los peletis y 
qu'estemus siempri besánduli la vi 
ra del zapatu,.. ¡Antoncis pa qué 
les dais el cuchillul... 

—Lo mejol es que dejemus es-
tu... Es mu tardi y hay que jadel 
el picón pa lleval el chuscu pa ca­
sa... Los señoris son señoris y co­
mo son señoris siempri mos mean 
en'el pescuezu... 

—¡Chaqueteros arrastráosl..,— 
rugió el Ronco, ya dueño del cam­
po.—Seguil, seguil vuestra penu­
ria esi caminu alantri, que me da 
engurria el verus tan moquicaius y 
amarraus po los ricachonis... 

Reanudaron silenciosos su lento 
caminar, arrastrando los pedruscos 
del sendero con los cansinos mo­
vimientos de sus ferrados zapato­
nes, hasta internarse en un campo 
poblado de encinas, jaras, lentis-
cas y retamas; quitaron los apare­
jos a sus borricos y se dispusieron 
anhelantes y afanosos a la tarea. 

—Buenos mos los dei Dios... 
¿Qu'es lo que se jas?...—gritó una 
voz gruesa a su espalda que reper­
cutió en sus corazones como un 
cañonazo. 

—Po s'usté ya vei... po s'usté 
ya vei... A vel si jademus dos sa-
quitus de picón y mos llevamus el 
panitu ganau pa casa. 

— ¿Y traéis papeleta de l'amu?... 
Pol qu'é! m'ha dichu que ni a Dios 
que baji del cielu lo vuelva a dejal 
meal pcr'aqui... Qu'estus añus pa-
tras con'esu de si la República u 
no la República, tou el mundu se 
creía con'un derechu a lo qu'el 
campu cría, sin respetal si era d'es-
ti u era de l'otru... Y comu ya pa-
ji que vien de camino la mona!-
quía... pos ca unu tira ya pau ca 
unu... 

—Pos nosotrus señol Seigiu, se-
mus d'esus de la monalquía...; bar 
bemus votau por'ellos...; y, claru... 
habemus veníu con toa la confian-
zina del mundo... 

Una franca risotada iluminó la 
ancha faz del guarda, al mismo 
tiempo que barbotabz: 

—¡Si seréis zopencatus!... Pos 
esu qu'habéis votau es lo que se 
os dis... ¡Que la tierra que pisáis 
no es vuestra... Y comu no es vues­
tra, yo que soy el guarda, si no 
me traéis un papel filmau y rubri-
cau por'el qu'e s'amu y dueñu oso-
luto miu y de la tierra, os metu un 
trosqui pol de prontu y aluegu es 
llevu de cabeza al Jusgau...; po! 
que yo, siempri m'he llevau la del' 
otru: primeru yo, luegu yo y siem­
pri yo... conque ya estáis picandu 
d'aquí si no queréis que la cosa 
ilegui más'alacti. 

—Buenu, si la cosa es asín nú 
mos quea otra que machalmus la 
boca con'un cantu... ¡Con qu'ano-
chi que mos queamus sin jama! 
naita, señol Selgin!... Y esta ma­
ñana ya queaban los muchachinus 
llorandu pol pan... ¡Buena l'habe-
mus jechu con botal po los monal-
cus!... ¡Ni a meal vamus a poel 
salil!... 

E¡ guarda golpeó impaciente la 
endurecida tierra con la culata de 
su carabina, produciendo un ruido 
como de cráneos machacados, al 
mismo tiempo qne imprecaba: 

—A mí no me vengáis con llo­
rínas de si jué por,aquí u jué por* 
allí... ¡Después de la liebri ía, palus 
a la camal... ¡Acabal de quitarus 
de delantri que yo no os veas!... 
Conque seis vusetros los que vo­
táis pa estu y aluegu queréis lo 
otrul ¡Paesi viaji excusaban ios ri­
cus alforjas!... ¡Juera prontu, cuca-
rachosl... 

J U A N SIN TIERRA 
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