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Nadie se muere hasts que Dios quiere.
Esto ya lo sabíamos hace rauclio tiempo; pero tam­

bién sabemos que
«El mundo es falso de maldades lleno...» 

y lo repetimos un dia y otro hasta la saciedad y , lo 
que es mas, contribuimos á probarlo hasta donde nues­

tras fuerzas alcanzan. Que todos hemos de morir lo 
sabemos también, por desgracia ó por fortuna; pero 

que. no sabemos cuando nuestro fin será, es tan cierto 
como todo lo que llevo dicho. Entonces, señores, ¿para 
qué augurar la próxima muerte de un cristiano, por 

mas qse este cristiano sea un B u m M
Nació apenas, y ya los amigos, los enemigos y los 

indiferentes esclamaron — «Pronto m orirá .»— Todos 

morimos pronto, aunque vivamos tanto como los abu­

sos en España. Oigamos, sino, á un prógimo que ha 
contado cien navidades, esclamará al cerrar el ojo.
— «¡Morir tan pronto ...!"—Y tendrá razón. ^Qué son 

cien años comparados con la eternidad?
Pero al Duende no se le conceden cien años de vida. 

Qué, cien años... N i uno, ni medio, ni tres meses; ya 
han pronunciado su sentencia: E l  D w ide  debe morir 
al mes de su aparición. ¡Crueles...! ¿Por q\ié no h a  de 
vivir? Es decir, por qué no ha de exláUrse (verbo de 
moda) un poquito mas? En cuanto á 'moñr esotra cosa. 

Piensa E l  Duende todavía ver reconquistados Gibral- 

tar y  Portugal por las armas españolas antes de aban­

donar esta jaula de grillos llamada mundo; y ya ven 

ustedes que podremos decir:
«Si tan largo me lo fias, 

echa para capa y  sayo.» 
y  sino, en vez de enflaquecer, postrarse y estirar la 

pata ¿cómo es que E l  Due'/ide vive, bebe, se engorda y 

crece?
Diez y  siete suscritores cuenta E l  Dnende dentro y

fuera de la Capital: ha vendido en un mes dos núme­
ros sueltos; y se le ve, no obstante, jovial y  orondo, y 

aun espera que se le vea
«estenderse, crecer, tocar las nubes 
y en el profundo abismo hundir la planta...»

¿Cómo se hace eso?—Perdiendo E l  Duende.— E l  

Duende no pierde.—Habrá algún pagano de por me­
dio.—Tampoco; aquí se juega limpio, y solamente nos 
entendemos con católicos, y apostólicos y  romanos.— 
Entonces...—Oigan ó lean ustedes; y E l  Duende, que 

tan amigo es de contar lo suyo como lo ageno, les 

contará de qué modo vive, ya que cont6 su origen y 
proezas, tranquilizará á los amigos que teman por su 
vida, y dará un mal rato á los enemigos que ansíen 

su muerte, si es que alguno la  ansia.
El mes de Junio de 1862 concluía enmedio de true­

nos y relámpagos, aguas, vientos y fríos; y como el 
tiempo se hallaban los redactores de E l  Duenda al re­

dedor de una mesa sentados. Mas tristes que gorros de 

dormir, mas cabizbajos que amante desengañado, mas 
frios que el tiempo y  mas hambrientos que un cesante, 
miraban alejarse y desaparecer su esperanza en medio 

de la  indiferencia, del desden público; y  los bostezos 
dando la mano i  las tiritonas, y los suspn-os alcan­

zando á  los ayes, aumentaban la tristeza de aquel 
somhrio cuadro, capaz de enternecer al Convidado de

piedra. .
— ¡Maldita condicion la del escritor público!—decía 

en c o ro  la  re d a c c ió n . . .  Depender del público lector...

Mimarle, adularle, llamarle benigno, ilustrado, gene­
roso... llenarle de piropos y alabanzas para captarse su 
apoyo, y ver que el ingrato se hace el sordo y ^ e ly .e — v, 

la espalda echando nueve nudos á s u  bolsa...! ^^ o ri-  ■
bimos y  nadie nos lee: litografiamos y  nadie nosíaira-;,'. .- y  -'. ' 

y el hambre va á  acosarnos y  el cuervo no llekv*r?
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—¿Qaiüü habla ac[uí de hambre?—esclamó con voz 

de trueno, apareciendo al mismo tiempo en el dintel 
de la puerta, nuestro respetable director E l  Dwnde. 
—¿Qué sucede á mis redactores que tau cariacoJitecidos 
j  mollinos les encuentro?—

Despues de un momento de respetuoso silencio, re­

ferimos al interpelante la causa de nuestras jeremia­
das; los temores que nos atormentaban y la general 
sentencia de muerte lanzada contra nosotros. Mirónos 
por breve tiempo con un semblante entre severo y 
compasivo: echóse atrás la capucha, tosió tres veces, 

escupió á lo jaque, y tomando su linterna y dirigién­
dose á la puerta por la que habia entrado, nos dijo por 

toda arenga y en tono imperativo esta sola palabra— 
"Seguidme.»—Pusímonos en pié y obedecimos. Guió­

nos escalera abajo; nuestros repartidores aguardaban; 
les dió una antorcha á cada un®, y  aei callando y si­

guiendo, bajó lacomitiv» la friolera de doscientos vein­
te escalones, al cabo de los cuales nos encontran~os en 

un sótano vasto, húmedo y resbaladizo, habitado por 

multitud de murciélagos y lechuzas, cuya salida á la 

luz estas fatídicas aves y el diablo conocerían. Vernos, 
comenzar su vuelo y sus chillidos, fué una misma cosa: 
desaparecieron luego, y colocándose E l  Dvende en me­

dio de nosotros, dijo:—Merecía vuestra desconfianzay 
cobardía que yo os abandonase á vuestra aciaga suer­
te; y que, volviendo á tomar las de Villadiego, fuera 
á llevar mis beneficios á otros países; pero me dais 

lástima; sois buenos muchachos; y conociendo que, 

como dice un poeta dramático contemporáneo, tuerto 
por mas señas,

«El hambre es fiero animal. ..■> 
os perdono y haré mas: os devolveré ahora mismo la 

fé y la esperanza á costa de mi caridad. Acércate, 
Corre-calles: toma ese pico; pica ahí, y en la picota 

me vea yo si antes de veinte picazos no os convertís 
en picazas á fuerza de picotear.—Obedeció el re­
partidor Corre-calles, principió la operacion, esperá­

bamos silenciosos, cuando á los pocos golpes cayó con 

estrépito un tabique, dejando ver en el nicho que ocul­
taba una viejísima arca de cedro del Líbano con una 

cabeza de cabrón por cerradura. Acercóse Mariinieo, 
apretó el cuerno izquierdo de la dicha cabeza, y con 
admiración de los presentes se alzó la tapa, y  salió del 

fondo una llama fosforescente y un olor á azufre que 

trastornaba. Inclinóse ante el d.vc& M artinico, y princi­

pió á  sacar por su órden los efectos siguientes.

La hoja de parra de nuestro padre Adán.—Un clavo 

delavcadeNoé.—Dos colmillos del gigante Goliat.—El 

verdadero manuscrito de las coplas de Calaínos.—La 

contera de la vaina de la espada de Bernardo.—Una 

liga  de doña Urraca.—El dedal de la criada de Pilatos. 
—Un tratado sobre la tolerancia política, (obra desco­

nocida) .—Una cuerda del arpa de David.—La concien­

cia de un usurero.—LapelucadeM ahoma.—Los presu­
puestos de Recesvinto.—Una quijada de Rocinante.— 

Un tratado sobre la empleomanía.—Los adelantos de la 
humanidad, simbolizados en un canon rayado.—Una

— 2-
causa célebre puesta en mdsica, cou aco:npañamiento 
de violon—y otra porcion de objetos mas ó menos inte­

resantes, cuj'o inventario pasamos en silencio engracia 

de nuestros lectores. Admirados estábamos redactores y 

acompañantes, cuando ¡oh&sombro! bajo una capa que 

fué del inolvidable Florida-Blanca, seofrecieronánues- 
trosojos unos cuantos sacos ordenadamente en el fondo 

del arcon colocados, en todos los cuales se leia el nú­
mero 1,000. Algunos de ellos, reventados, dejaban ver, 
reluciente y hermoso, ese vil metal tras el cual corre el 

mundo entero; que á todos gusta; que á ninguno sacia; 

que tan mal repartido y colocado está; que tanto bien 
podía hacer, y que tanto mal hace; ese metal, en íin, 

llamado oro.— ¡Oro!!!—Esclamamosá una voz los asis­
tentes.—Oro, si, oro. Dijo Martinico. ¿Quién de vos­

otros seatreveráahoraá hablar de ham breydem iierte? 
Este tesoro perteneció á una célebre Compañía, y  no 

de SQld»d0S, de cómicos ni de ladrones, que dispersada 
y  derrotada un día, dejó en la fuga al cuidado de un 

santo varón el fruto de sus largos trabajos y  econoínias. 
Hoy vuelve á ver la luz del sol; hoy cambia de desti­

no; hoy socorrerá al pobre, difundirá las luces, defen­
derá al inocente, perseguirá al malvado, contribuirá 
á hacer respetar los poderes constituidos, desarmará á 

los asesinos... Hoy, en fin, os dará alimento, amigos 

míos, y  la vida á  nuestro periódico: reine la alegría y 
mal haya el que intente turbarla en adelante. Un 

grito unánime de «viva E l  Duende'!' retunibó en aque­
llas profundidades; despues de lo cual volvimos á  su­
bir, no sin asegurar nuestro tesoro, del que de hoy en 
adelante podremos disponer á nuestro antojo.

Y ahora, carísimos lectores, ¿confiáis en la existen­
cia de E l Duerid&i No temáis por sus dias; puede vi­
vir y  crecer con lo que ya hoy tiene. Con recursos 

cuenta; voluntad le sobra: miateria para escribir, por 
Dios que no ha de faltarle. Adelante, pues, y estad 
seguros de que ya hoy

«la vida 6 muerte de E l  Duende 

de su voluntad depende.»

El Celibato.

¡Cuanto se ha dicho, se dice y se dirá aun so­

bre el matrimonio! Y, sin embargo, los que mas se 

rieu de él la víspera, suelen ser los que primeros y 
mas ridiculamente caen á la mañana siguiente.

Un tio, que Dios me dió, celibato camastrón, á 

quien yo pregunté cierto día si debia casarme, me 
contestó.— «Pasamos la primera parte de nuestra vi­
da burlándonos del matrimonio; nos casamos el día 

menos pensado y  acabamos nuestra existencia arre­
pentidos de haberlo hecho.>•

Y como le motejase de aborrecer al bello secso, me 
replicó:

—Al contrario, sobrino mió; si no me caso es por
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que le amo y quiero amarle hasta el último instante 
de mi vida.

En aquella ocasion amaba yo furiosamente á una, 

rubita como un sol; y no pndiendo vencer mi volcá­

nica pasión, pedí á mi tio un remedio eficaz para de­
ja r  de amarla.

— Cásate con ella, me dijo risueño; un mes despues 

de la luna de miel, tu  furioso amor se trocará en amis­
tad  dulce y tranquila.

—Pensaré en ello.

—Sí; piensa en ello toda tu vida, y  es lo mejor 
que puedes hacer.

—¿Orée usted, pues, que si lo pienso no me casaré?

— Casarse, arrojarse por una ventana ó meterse 
fraile son tres cosas que es necesario hacerlas sin me­
ditarlas.—

El buen señor sostenía que para el corazon de un 

marido solo había dos dias buenos; el de la hoda y el 

en que enviudaba. Tenia mácsimas estravagantes 
acerca del nudo conyugal. Eepetía con tono solem­
ne, á imitación de Aristófanes en el ateneo:

—Maldito el mortal que se casa dos veces. Es dig­

no de interés para la primera mujer, por que igno­
ra  lo que es el matrimonio; pero para la segunda 

no tiene escusa.—Y añadía.—Creo, no obstante, en un 
buen matrimonio posible: en aquel en que el mari­
do sea sordo y la muger ciega.

En una reunión en que m i tio se encontraba, de­

cía un respetable papá que acababa de negar á su 
hijo mayor el consentimiento para casarse, por que 
era demasiado jóven y  debía esperar á  tener mas 
juicio.

— Se equivoca usted, caballero; le dijo mi tio: si 
llega á tener juicio, de seguro, no se casará.

Mi tio había sido militar y  examinando el matri­

monio bajo el punto de vista estratégico, decia:

— El casamiento se parece á  un ejército que m ar- 
^ 'a  al combate.

El amor son las guerrillas perdidas: mueren al pri­
mer choque.

El séptimo Sacramento es el cuerpo de batalla, que 

resiste mas tiempo: tanto mas cuanto que está apo­

yado por el arrepentimiento, que es la reserva, y 
permanece impertérrita mientras el cuerpo de batalla 
subsista.»

¿Quereis que os diga, amables lectoras, como con­
cluyó m i tio, el endurecido celibato? Se casó con su 
cocinera, que le pega, que le maltrata, que le hace.... 

el mas desgraciado del mundo, y por la cual ha des­
heredado á sus pobres sobrinos.

Así concluyen casi siempre esos fanfarrones, esos 

hombres fuertes y  sobervios; desafían y  vencen las 
mas temibles emboscadas, y un sucio zagalejo les ha­
ce al íin hocicar.

Jóvenes sensibles, escarmentad en cabeza agena.

P y P .

Apuntes para una norela Intima,

I.

ÉN  FERRO-CARRIL.

Un jóven moreno y de agradable aspecto subía en 
un wagón del' tren de Pamplona, á tiempo que una 
deliciosa y vaporosa rubia se dirigía á hacer lo mismo.

—Apóyese V. señorita,—Dijo el jóven ofreciendo su 
mano.

—Gracias.—Y se apoyó... y la niña al demostrar 
su agradecimiento, mostró que poseía una voz d e ^ n -
ma donna y  unos dientes.................................Ay, que
dientes!!!!!!

II,

La locomotora corre,... corre__  corre..',.
Se eutabla el diálogo,

E l  Moreno.—¿Cómo se llama V . , señorita?
La .Rubia . .—Dispense V......pero,.,..

E lM ore% o.~X ^\ comprendo á V. He pecado de 
imprudente y  mi pregunta es importuna; pero usted 
me disculpará, cuando, haciendo uso de una fran­

queza, á que nada me autoriza, diga á V ,, señorita, 
que la amo desde el momento en que la vi.

l a  Rubia, {sacando el reloj.)— decir; desde hace 
quince minutos.

E l  Moreno.—El amor ducho en las tre tas ,,...
ünatO'Zt...... —Las casetas! Las Casetas!
(Entran y  salen varios viageros.)

L a  Rubia. .—¿Cómo quiere V. que le crea? Sería ha­
cerme muy poco favor suponer.........

E l  Moreno.—Es, tan grande mi pasión......
La voz........—Dos minutos. Alagon.
[Continúa el 'oiage.]

E l  J /o reao .-C réam e V . , señorita; soy incapaz de 
fingir lo que no siento.

La Rubia . .—Como todos.

E l  Moreno.—Es V. in justa; siento decirlo.-Ade­
más me llamo Pedro.

La Rubia ..—Es una razón.

E l  Moreno.— Pues y a ......

La voz....... —Dos minutos. Alcalá.

(Silva la locomotora y  marcha el tren.)

E l  3íoreno.~-Yíi vé V. que la amo hasta por ne­
cesidad.

L a Rubia ..—No entiendo......

Una vieja. . .— fytie escucha fo r  no perder la costumbre) 

Los hombres son muy astutos.
L avoz .........—Luceni.

L a Rubia ..— Y a.... !

....... — Dos minutos,
{Anda el tren, anda la vieja y  anda el diálogo.)

E l  Moreno.— V. no corresponde al inmenso amor 
que la profeso....

A mi vida digo agur.
La voz........—Gallur.
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S a lv e .............. í^os q u e  v a n  á  m o r ir  te  sa ludan ..
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E l  Moreno-— Tan pronto....!
L a voz.........— . Gallur.
{Suena el silm to y  coniinúa el viage.)

E l  Moreno.—Encontrará V. mi cariño demasiado 
espontáneo, pero no esaísi. El alma, que necesita dar 

lugar al tiempo para poder apreciar un sentimiento, 
lo sujeta á, cálculo, y entonces adiós; el amor no 
ecsiste. Se han pesado las cualidades impresionables 
y  metalúrgicas de la mujer ó del hombre y  se pre­
para un negocio.

La, R ubia..—(C’owJBomííí) Perosielcasoes... queyo

LaDOZ.........— Dos minutos. Córtes.
E l  Moreno.-—[Impadenie.) ¡Oh!!!.

Arranca silvando el tren.

Va la niña safocada.
Ella suspira; él también.

Él dice ”gano mi eden.” 
y  la voz '•¡RwaforaAa.’’'

(Aquí el diálogo comienza á tomar tal colorido, que 

nos es imposible relatarlo. El tó por tú se prodiga, y
los apretones de manos y ...... Solo cuenta la crónica

que al decirla el Moreno, no sé qué cosa en voz baji­
ta, contestó la niña:

Ay, Perico... esa no cuela.
La w z .... .. Doce minutos^ Tudela.

III.
DONDE DIOS QUISO.

—¿Quieres, lector, saber qué resultado tuvo el ñage? 

No pensaba decírtelo; pero con el santo objeto de que 
no sufras un ataque de curiosidad, de los mas furio­
sos, te, diré.......

¿Has XéAQiNmsimSerm'ade Paris, de Víctor Hugo? 
¿ y  quién no la ha leído?

Pues bien; estos concluyeron como Fabo y ... 
Tuvieron un fin trágico! ¡Se casaron!!!

Amen.

El que nada debe.

¿Conocéis alg-una cosa mas insoportable que el hom­
bre que nada debo?

E n todas las familias ricas ó pobres hay siempre 
alguno que no debe nada.

Vedle pasear por esas aceras, gordo, reluciente, re­
cien afeitado, con un vientre que parece un globo. 

El cuello de la camisa está en amable conversación 

con sa cráneo, sobre el que aplasta los rarísimos me­

chones que de un lado y otro se elevan hasta jun ta r­
se en el occipucio.

Acercaos á él y habladle de cualquiera prógimo: el 
os llevará, vellis nollis, al Edem egoísta que se ha fa­

bricado, gracias á su sistema de economía doméstica. 

Su bello ideal, su política, su ciencfa, toda su filoso­

fía están reasumidas en esta frase sacramental:

— N o debo nada á nadie.

Para él deber ó no deber reemplaza al m ' 6 no ser de 
Sakespeare. Deber para él es el vicio; no deber la vir­
tud.

Le diréis «don F ... es un gran poeta»— «Imposi­
ble; os responderá; no puede ser buen poeta el que 
tiene deudas.»

Entre los que ilustran la literatura, las artes, el 

ejército ó el foro, citareis á fulano ó á zutano: os res­
ponderá con una sonrisa compasiva.— «¿Cómo pueden 
ilustrar los que han contraido deudas?»

Dime como pagas te diré quien. eres\ tal es su có­
digo.

Pagad y  sereis considerados, su evangelio.
Las buenas cuentas hacen los buenos amigos, su pro­

verbio.

Enri.ueceos sea como quiera, su inflexible moral.
No admite reveses de fortuna en uii hombre hon­

rado; pero concede que pueda otro quebrar tres veces 
y vivir en la opulencia con las rentas de su mujer, 

que ha multiplicado con la ruina de sus acreedores. 
«Esto, dice, pertenece al dominio de la inteligencia.»

No es un corazón el que late bajo su tetilla izquier­
da; es una onza de oro roiiosa.

El hombre que no debe nada se casa tarde. «Una 
mujer legítima, pensó un día, es un lujo; pero mis 
recursos me permiten adquirirlo.»

No bastándole el mortificar á sus dependientes, á 
quienes eso les paga, se retira de los negocios 
despues de redondeada su fortuna, y emplea su acti­

vidad, ó mas bien su necesidad de agitación, en lu­
chas de una guerra intestina.

Insulta groseramente á su criado, bajo el pretesto 
de que lo roba. Debes pagar menos, le dice, las 
judías, los nabos y  las coles, por que para eso las 
pagas al contado.»

En breve- llega á ser el atormentador, el verdugo 

de su mujer y de sus vecinos. Injuria á la señora 
por que se ha olvidado de pagar cuatro cuartos al 
aguador, y  lleva aju icio  de conciliación al que, inad­

vertidamente, entra á verle y pisa su estera con el 
calzado lleno de lodo. El juez se le rie en las nari­

ces, y  sale furioso del tribunal, asegurando que no 
hay justicia  en la tierra.

Si llega á tener un hijo (cuyo nacimiento conside­
ra como un suceso imprevisto) le vestirá con su ropa 
usada; y  si un día el muchacho se gasta dos reales 
aunque sea en cortarse el pelo, le hará el padre esta 
solemne predicción •‘ T'ú, morirás en un hospital.»

El hombre que no debe nada y se vanagloria de 

ello es mi pesadilla, m i desesperación. Quisiera que 
él y  cuantos se le parecen no tuvieran mas que una 

sola cabeza para poder cortarla de un hachazo. Con­

cluiré jurando por todos los dioses del Olimpo que 

no seré yo jamás de los hombres que no deben nada\ 
y  si acaso lo dudáis, os permito que lo preguntéis 

á mis acreedores.

Ayuntamiento de Madrid



El aliorcado por convicción.
— 7-

E a  1786 el prior de la abadía de Epernay tenia la 

nariz muy íiua. Previendo la tempestad revoluciong.- 

ria, habia economizado^ á fuerza de buenas obras, 
uu mediano peculio.

El gaio\ escondido por el abad en el fondo de,un 

puchero de manteca, fué descubierto por el criado 
Anselmo un dia en que se comia de ayuno.

Este hallazgo admiró á Anselmo tanto que lo lle­

vo al momento á su cuarto para examinarlo detenida­
mente.

Cometió dos faltas; la de robar y la de no saber 
aprovecharse del robo.

Atrapado en breve, despojado^ y condenado á hor­
ca, se le envió al Chatelet, en París, para la rati­

ficación de la sentencia.

Reconocido útil para ser colgado, le soplaron en una 
de las mensag-erías, y bajo la custodia de dos gen­
darmes volvió á  emprender el camino de Epernay, 

donde debia ser ejecutado. En la travesía se escapó. 
Durmiendo de dia; y  huyendo de noche, el infeliz, 
que se creia en salvo, fué desagradablemente sorpren­

dido al fin de la cuarta noche, encontrándose en el 
mismo, mismísimo Epernay y  al pié de laabadia.

El dia despuntaba, y  resolvió ocultarse ea la  mis­
ma madriguera del lobo.

Por un portillo de la cerca entró en el estableci­

miento, cuyos rincones mas recónditos coaocia desde 

su infancia: sobre todo aquellos en los qué jamás po- 
nia el pié la santa comunidad.

La campana tocaba á maitines.

Se resvaló hácia el sitio en qué'estaba colgada la 
llave del campanario; la  atrapó, subió la escalera y 

fué á instalarse sobre las bóvedas de la iglesia 

¿Qué diablo habia de ir á  buscarle allí?

Como Robinson Crusoe yendo á su buque, Ansel­
mo salía de noche en busca de provisiones.

En tres ó cuatro escursiones adquirió víveres, mue­
bles y algunos libros; era cuanto necesitaba.

—Héme ya instalado: se dijo. Ahora ya puedo vi­

vir aquí tranquilo y  feliz hasta la mas avanzada edad.

El primer dia miró por una lumbrera. En la plaza 

descubrió la horca alzada, que parecía tenderle los 
brazos.

— ¡Horror!!! Esclamó: ese espectáculo me hiela el 
corazon.—

Era un maderage húmedo, sombrío, asqueroso; al 
menos así le pareció;; porque llovia, el cielo estaba 
oscuro y  era uno de esos días durante los cuales todo 
disgusí-a.

— ¡Antes morir que ser ahorcado!=Esclamó y cerró 
la ventana.

Al principio todo fué bien. Arregló sus trebejos; 

despachó algunos vasos de vino; en una palabra, en­
contró distracción.

La falta de ejercicio le hizo sufrir; pues no se atre- 
v iaá  moverse por no ser oído. El menor movimiento, 

el ruido de sus pasos despertarían el eco en las sono­
ras bóvedas. Era una escelente ocasion para trabajar 

en el trapecio; pero carecía de este silencioso instru­

mento de ejercicio. El fastidio principiabaá apoderar­
se de Anscilmo; quiso distraerse y volvió á la ventana.

El tiempo habia cambiado; el sol brillaba y el patí­
bulo le pareció menos siniestro.

■—Calle...' ecclamó; pues es nuevecito, flamante; y 
tiene un verdadero color de caoba.—

—Examinó sus fuertes cuñas, su enclavijado, su so- 
lidéz, y le gustó.

—Y seria yo quien lo estrenase...—Dijo para sí. 
Pensó en los quinientos criminales que le sucederían 

en el patíbulo, á los que bien pronto se olvidaría; su 
nombre pasaría á  la  posteridad; formaría época; y los 
habitantes de Epernay d irían :

—Anselmo estrenó esa horca.—
¡La posteridad!!! Su vanidad principió á tiíutarle. 

Cuando se apartó de la ventana, si no se había re­
conciliado ;3on la horca, principiaba, al menos, á m í- 

•'rarla sin repugnancia.

Pensó un dia y  dijo;—Envejecer aquí...! 

y  pensó también en qué, pasando los años, podría, 
quizas, abandonar su escondite.

—Creémonos una posicion para entonces:—dijo, y 

principió á aprender de memoria E l  Código del notario 
‘perfecto.

Al cuarto dia, por cierto domingo deEam os, Ansel­
mo se despertó tarde y  malucho. Sus arterías latían 
con fuerza; su vísta se oscurecía; su cerebro estallaba; 

estaba agovíado por ese terrible dolor que se llama 

jaqueca.
Sus padecimientos eran atroces y  buscaba la causa.

Celebrábase debajo el oficio divino, y el humo del 
incienso, subiendo á las bóvedas y pasando á  través 
de las grietas, llenaba el refugio de Anselmo con su 

pesado perfume.
¡Horror...! Anselmo detestaba los olores, aun los 

que eran desagradables.

Entonces reflexionó.
— Cae la Pascua á fines de abril; después entramos en 

mayo, en el mes de María: habrá flores, é incienso 

con profusion... ¡Desgraciado! ¡Qué v a á  ser de mí!
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y  tuvo frió 4 la  sola idea de los padecimieatos de 

una  jaqueca, que podría durar seis semanas, y con­

cluyó pensando;
— Dicen que hay cierto placer en la  ahorcadura...

Sus reflexiones fueron interrumpidas por un ruido

estraño.
—Bisi, bisi, bisi, bisi...

Estos cuchichos eran las oraciones de los ñeles, que 

subiendo entre las nubes de incienso, atravesaban la 

bóveda y se dirigial al cielo.
Y se puso á escuchar.

Lo que oyó era tan innoble tan  infame...! Tan mal­

vados pensamientos se ocultaban bajo hipócritas pa­

labras, que no pudo menos de esclamar;
— ¡Estos son los que quieren ahorcarme...! 

y  se horrorizó de los justos.
[Se concluirá.)
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C u e n to s  d e  El D u e n d e .

El hijo primogénito del marqués de P. las echa de

diletante. . ,  *
En cierta reunión se hablaba de Etinanihe, y to

dos elogiaban la escelencia de la ópera.
__Usted- que tan  versado está en los asuntos musí

cales, dijo una jovencita aficionada á la música a l
ilustre vástago; ¿podría decirme en qué época murió

el célebre Weber?
— ¡Cómo... W eber ha muerto! Contestó estupefocto

el futuro marqués: no sabia, señorita, ni siquiera 

que estuviese enfermo.

Hay siete pecados capitales; uno para cada día de 

la semana. La muger es el octavo pecado capital.
Ko os enojeis, hijas de mi alma: este pensamiento 

es de un picaro francés.

Decían hace pocos dias á un amigo mió, que tiene 
oportunísimas contestaciones:—<,Conoces al jóven B...7 

(-•Sabes sus nuevas relaciones con la linda J...? ¡Mor­
tal afortunado...! Es un zorro p a r a  el amor.—Yo sabia 

que era una bestia; contestó mí am igo; pero igno­

raba á qué especie pertenecía.

No recuerdo donde he leído esta definición acerca 

de los pobres de espíritu. ^Los p o ln s  de csfi/iitn  son 

generalmente los Heos de dinero.

SECCIO!V CR.4 VE,

Preguntaba un ciudadano en cierta tertulia, por qué 

se veían en la  sociedad mas mujeres casadas olvidan­

do sus deberes, que solteras culpables.
Un papá entrado en años lo atribuía á que la  vigi­

lancia paterna es mayor que \^foTAeia conyugal.
La generalidad de los oyentes iba á  darle la  razón; 

cuando una obesa y  sexagenaria dama, sorbiendo un 

descomunal polvo de rapé, dijo:
Son ustedes muy inocentes y  no conocen á fondo

el corazon femenino.
El honor de una soltera es suyo y cuida de el por 

dos; mientras que el honor de una casada pertenece 

al marido, y deja á  este solo el cuidado de guardarlo.

Hemos tenido el gusto de visitar el estudio de Mr. Lau- 
ret, distinguido pintor francés, que se halla acciden­
talmente en esta capital. Retratos al óleo de personas 
conocidas, retratos y  cuadros al pastel, representando 
escenas de los diferentes países visitados por Mr. Lau- 

ret, ofrecen aquellos, además de una perfecta seme­

janza, una frescura de colorido, una entonación en las 

tintas y una corrección en los detalles dignos de los 
mayores elogios; y en los cuadros se observa tal en­
canto en las luces, tal frescura en los paisages y  taX 
verdad en las figuras y accesorios, que revelan la in­

teligencia y el talento del distinguido artista.
Aconsejamos á nuestros lectores que visíten, como 

nosotros, el estudio de Mr. Lauret, sito en la call'i 

del Cinco de Marzo, casa del Sr. Castellano, donde 
serán recibidos con la  amabilidad y  cortesanía que, sue­

len acompañar al verdadero mérito.

TEATRO.
Desde la publicación de nuestro número anterior 

hemos tenido ocasíon de aplaudir á la célebre actriz 

Sra Ristori en las tragedias Norma y  Fedra.
Siempre á una misma altura esta eminente artista, 

seduce, encanta, arrebata al público que, pendiente de 

sus labios, con ella siente, se estremece, llora; y  pre­
sa de una completa fescinacion no vé la  escena, no vé 

á una actriz; vé con asombro evocados los personajes 

históricos,, y retrocede á las remotas épocas en qué Me- 
dea, M a ria S tm rd , IsaheldeInglat& t'ra,Judit, Norria  

y  Fedra llenaron el mundo con sus desgracias, su he­
roísmo, sus maldades y  su abnegación. La Sra. Risto 
ri ya lo hemos dicho, es un prodigio, es digna, muy 

digna del entusiasmo, de la admiración que ha inspi­

r a d o  en la culta Europa.
En breve nos abandonará; pero vaya segura de que 

su recuerdo no se borrará jamás de nuestra memoria, 

y  de que Zaragoza, como otros tantos pueblos repe­

tirá con respeto y  entusiasmo el célebre nombre de 

Adelaida Ristori.
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