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CRONICA PARIS.
H em os ten id o  e s ta  sem a n a  l a  so liic iou  

ñ é lc n if jm n  de los Camj)os-hlíifeoii, d e q u e  lia -  
b lá m o s ú ltim a m en te . D ebérnosla  á  m ía  per­
so n a  ijue n o s  m erece  en tero  créd ito  por su s  re- 
laciüüps d irectas co n  la  jó'v e n  j  lin d a  d u eñ a  
de la  c a sa  « d isp u es ta  á  recib ir á  u n  sér  tierna  
6 im p a c ie n tem en te  esperad o. » L a so lu e io n  
lia  s id o  f ia d a ...  á  n u e s tr a .. .  in d iscrec ió n , y  lo s  
le c to r e s  n o s  p erdonarán  e s te  v ic io .

In ú til e s .reco rd a r  ijue la  h ero ín a  d e  n u e s ­
tra  h istor ia  e s  jó v e n  y  en can tad ora  : q u e ar-* 
renció u n  soberbio  eS ific io , q u e  Ig am uebló  
r ica  y  esp lé n d id a m e n te  : q u e  s e  e n g a la n a b a  
tod os lo s  d ias : q u e ten ia  d isp u es ta  siem pre  
la  m e sa  y  lo s  carru a ies , y  q u e esp erab a  con  
im p a c ien c ia  á . . .  u n  a esco n o c id o  1 C ontábanse  
'21 d ias  d e  esp era  cu a n d o  re v e lá m o s e s te  a co n -  
te íú m ien to . A se g u r a n  q u e  a u n  so  p ro lo n g ó  
tod a  u n a  sem an a , d esp u e s  d e  la  c u a l su ce a ió  
lo  (lue v a m o s  á  con tar.

U na m a ñ a n a , la  señ ora  (jue la  v’ísp er a  h a -  
bia  estad o  ag u a rd a n d o  h a s ta  m ed ia  n o ch e  a l 
q u e n u n c a  acab ab a  d e  l le g a r ,  n o  llam d  á  su  
cam arera s e g ú n  te u ia  d e  costu m b re . E ran  y a  
la s  o n ce  y  la s  je n te s  d e  la  c a sa  em p eza b a n  á  
ten er  c ier ta  in q u ie tu d , ta n to  tine su  d am a de 
con tian za  s e  a rr ie sg ó  á  en trar e n  e l  dorm itorio  
d e la  señ o ra , cu a n d o  s e  o y ó  im  g r a n  rum or á 
la  p uerta  d e  la  ca sa .

Era p rod u cid o  por u n  j o v e n  con  uniform e  
estranjero , qu ien  ten ia  en  la  m an o  u n a  carta  
y  u n  r a m ille te . E l  p ortero , o lfa tean d o  por la s  
flores a lg u n a  m is iv a  g a la n te ,  se  ob stin ab a  en  
desp ed ir  a l  em isar io , d ic id n d ole  :

H —  L a señora  co n d esa  h a  s a l id o . . .  y  h a  
dado ó fd e n  ter m in a n te  d e  q n e n o  s e  reciba  
n a d a . . .  p orque n o  c o n o c e  á  n a d ie  e n  Paris! » 

l']l estranjero resp on d ió  :

« —  L lam e u s te d  á  la  a n c ia n a  R eppa !

» —  A<,[uí n o  h a y  n in g u n a  B e p p a !

» —  C om o, b e r g a n te ,  t e  n ie g a s  á  ob ed e­
c e r . . .  4  

» —  C aballero, n o  m e  tu teo  u s t e d !

» —  Y lo  que e s  m a s ,  t e  d esp id o  ! 

n —  Ksa e s  b u e n a  ! —  repu so  e l  cerbero, 
pero in tim idad o por e l  ap lom o d el d esc o n o ­
cido y  ech a n d o  s u s  c u e n ta s ,  a ñ ad ió  ; seria  
u s te c T ta lv e z . . .  c a b a lle r o .. .  e l señor c o n d e l . . .
1 )ios m i ó ! «

Pero e l  so ld ad o , s in  cu rarse d e  su s  palabras, 
a tra v ie sa  e l  p a tio , su b e  la  esca lera  y  e n cu en ­
tra en  la  p uerta  á  la  cam arera  q u in tañ ona, 
(juien tija  e n  é l  s u s  ojos sorpren did a  v  -vaci­
la n te .

« —  V am os, verchia  p ez z i i ,  n o  m e  co n o ce s?
B —  O D io ! . . .  E r c e l l e n z a !

» —  S i l e n c io ! v e  á  d ec ir  á  tu  a m a  q u e un  
menxajei'o  d ese a  en tr e g a r la  u n a  carta  y  un  
r a m il le te . . .  y  cu id ado  c o n  d ec ir  n a d a  m a s ! » 

L a cam arera  n o  s e  a tre v e  á  rep licar , n i á 
d ec ir le  q u e su  señ ora  n o  h a  llam ad o  to d a v ía .
\  u e lv e  la  e sp a ld a , y  por im  g a b in e te re  servado  
p en etra  en  e l  o scuro  dorm itorio d e  la  con d esa ,  
su m id a  al p arecer e n  im  su e ñ o  profundo é  
in h a b itu a l á  aciuellas h oras.

« —  S e ñ o r a ...  s e ñ o r a ! —  d ice  con  u n  pru­
d en te  crescendo.  »

N a d ie  resp o n d e ...

« —  S eñ o ra  c o n d e s a . . .  d uerm e u s t e d ’' » 
N a d a !

R eppa coiTe á  la  v e n ta n a , la  abre d e  )ar 
en  par, la  lu z  in u n d a  e l cu arto , A uclv& se lá -  
c ia  la  c a m a ...  y  v é  á  su  j ó v e n  y  l in d a  señora  
com o profun dam en te dorm ida.

ct —  S e ñ o r a .. .  m t l e x m ,  p e r  p ie lá ,  rexvon-  
d e f e m i ! »

S e  acerca  a l  le c h o , y  v e  aterracia un pom o  
.sobre la  m esa  d e  n d ch c . Le c o je . . .  era  de lá u ­
dano ! L anza u n  (¡uejido d e  a n g u s t ia  q u e 're­

su en a  ha.st-a e n  e l cu arto  e n  ([ue el c o n d e , 
co n  e l  d isfraz d e  soldadtj raso  d e l ejércñto ita ­
l ia n o , espei-a e l  resu ltad o  do s i;  car iñ osa  e s ­
tra teg ia , co n  la  (lue p reten d ía  sorprender á  la  
con d esa . A v a lá n z a se  a l  casto  le c h o , cqje u n  
espejo  sob re e l  tocad or  y  le  a p lic a  á lo s  lab ios
entreab iertos d e  la  j ó v e n . . .  m u erta  ó . .„  a le ­
ta rg a d a . C on m ovid o , p a lp ita n te , e s tu d ia  y  ob­
serv a  su  estad o  a sa z  tran q u ilo , á  p esa r  cíe u n  
v e n e n o  q u e tom ad o  e n  d á s is  crec id a  la  h u ­
biera arrastrado á  la  m u erte  e n  m ed io  d e  la  
m a s liorrib le  a g o n ía .  S u  a lien to  em p a ñ a  u n  
poco  e l  c r i s t a l : d u e n n e  1 

A b rev iem os, á  f in  d e  n o  en trar e n  d eta lle s ,  
q u e por la  d e lica d eza  m ism a  d e  e s ta  h istoria  
deb em os om itir . L a  co n d esa  era v iu d a  d e  u n  
an c ia n o  d e  B resc ia , d e l co n d e  l ’g o  d e lla  R o-  
^■ero, c o n  ([uien su s  padres la  o b lig a r o n  á  ca ­
sarse cu a n d o  am ab a  á  u n  jó v e n  N ap o litan o ,  
o lic ia l d e  la s  trop as re a le s , y  á  (lu ien  h ab ia  
con ocid o  e n  F lo ren c ia  dos a ñ o s  a tras. D esp u es  
d e la  m u erte  d e l co n d e , h izo  sab er a l  ca p ita n  
L ucio  q u e ten d r ía  g u s to  en  v o lv e r le  á  ver . 
L os d eb eres d e  so ld ad o  l e  r e ten ía n  e n  Ñ a p ó les  
y  e n  ta n  cr ít ica s  c ircu n sta n c ia s  n o  cm n ¡u ia  á  
su  h on ra  presentar su  d im isión . Pero a d iv i-  
d ab a  q u e a n te s  d e  m u ch o  estar ía  lib re , y  e n  la  
corresp tm dencia  q u e  s ig u ió  c o n  la  j ó v e n  v iu d a  
con certaron  to d a s  la j  d isp o s ic io n e s  n e c e sa ­
r ia s  á s u  futuro  ca sa m ie n to . H ace tres  m ese s ,  
cu a n d o  U aribald i l l e g ó  á  S ic i lia , e l  o f ic ia l d e  
la s  tropas rea le s  com p rend ió  e l  d e se n la c e  de  
lo s  a c o n tec in n en to s , y  u n  m es d esp u e s  escr i­
b ió  á  s u  am ad a  : « e l  1" d e  a g o s to  es taré  á  tu  
lad o  e n  Paris ó  m u erto  e n  d efen sa  d e l m ism o  
q u e n o  m e  e x im e  d e  m i ju ra m en to . »

E l  1" d e  a g o s to  l l e g ó  s in  q u e  ap arec ie se  e l  
an u n ciad o . T r a n s c u m ó  e l  m e s  en tero  e n  la  
a n s io sa  esp era  d e  la  dam a. L a c o n d e sa  escr i­
b ió . . .  n o  tu v o  re sp u esta . C reyen do m u erto  en  
R e g g io  a l  ca p ita n  L u cio , u n a n o c h e  la  am ante  
d esesp erad a  p erd ió  la  razón  y  (juiso dorm ir  
e l  s u e ñ o . . .  d̂ e q u e  n u n c a  se  d esp ier ta . Mas 
la  d ó s is ,  d em asiad o  lijera , n o  la  produjo sin o  
u n  efecü) n a rcó t ic o . C uan do se  d esp ertó , —  
su s  ojos s e  fijaron e n  e l r a m ille te  y  la  carta  
p u esto s  sob re la  c o lc h a  y  tra íd os por e l  
am a n te , e l  e sp o so , e l  ca_prtan d isfrazado de  
so ld ad o  raso . H o y  se  d ic e  q u e  e s tá n  m u y  
)róxim os á  co n c lu ir se  lo s  p i'eparativos l e g a -  
es  d e  e s te  e n la c e  : e l  ca p ita n  Lucio M arazza  

v iv e  e n  e l  h o te l V o illem o n t, c a l le  d e  lo s  Cam ­
p o s-E líse o s ,  m ien tra s  d enti’O do u n  m e s  l e  to ca  
in sta la rse  e n  la  d e lic io sa  e s ta n c ia  (jue con  
tan to  am or preparó la  co n d esa  y  e n  d onde, 
esperando a l  m arido, o y e  do lo s  lab ios  d el  
a m an te  la  h istor ia  r e c ien te  d e  Ita lia  y  ta m ­
b ié n  la  d e  s u  corazon .

D el estranjero  n o s  c o m u n ic a n  u n  ca so  
que n o  ca rece  d e  in terés  e n  su  g én er o .

U n  p rín cip e  a le m a n  e sta b a  d e  v ia je  ú ltim a ­
m en te . L le g a  á  u n a  c iu d ad , e n  d o n a e  l e  obse­
quiab an  c o n  u n  b a ile , c u y o s  h on ores corres-  
Kindian a l  gob ern ad or. A  la b o r a  fija, lo s  sa -  
o n e s  s e  l le n a n  d e  la  j e n t e  m a s  n o ta b le  d e  la  

p o b la c ío n :  a n ú n c ia se  la  l l e g a d a  d e l p ríncipe,  
se g u id o  d e  s u s  e d e c a n e s : e l  gob ern ad or  se  
ad e la n ta  habita e l  p er isti lo  p ara  recib ir le  y  d i- 
r ij i ie  u n  d iscu rs il o . . .

D e rep on te  ( oh  v u lg a r id a d ! pero e s  liist^iri- 
co , p ro sig a m o s) , d e  rep en te  e l a lto  fu n c io n a ­
rio s e  v e  acom etid o  d e  u n  h ip o  t e r r ib le ! Cómo  
h ablar á  S u  A lteza  co n  lo s  s(jbvesaltos d e  la  
g ló t is ,  co n  e s a s  i n t e i T U p c i o n e s  esp asm ód icas  
q u e a ce n tú a n  la  e lo c u e n c ia  d e  u n  m o d o  tan  
estrañ o  ? Oh d e s a s t r e ! qué r e m e d io !

E n  aciuel m o m en to  cr ít ico , u n  cab a llero  (jue 
estab a  á  s u  lad o , m éd ico  s in  d ud a , v ie n d o  e l 
a n g u s t io so  tra n ce  d e l  gob ern ad or, l e  d ice :

« —  L e v a n te  u s te d  m u c h o  lo s  b razos , com ­
prim a u s te d  fu ertem en te  la  resp irac ión , y  se  
pasará e l  h ip o ! »

K1 g(>b(*rnador, aturdido, n o  com p rend e por 
d e pronto : e l  tu m u lto  crec e  e n  la  escah 'ra , la  
n u ís ica  arranca  in s ta n tá n e a m e n te  y  e l  cunto

n a c io n a l en so rd ece  lo s  a ir e s ! e s  é l ,  y a  l l e g a  
y  e l  m allu u lad o h ipo  d e l in fe liz  gob ern ad or  
arrecia  cad a  v e z  m a s !

« —  P ron to , p ron to , lo s  brazos a l  c ie lo ,  
a u n  e s  t ie m p o .. .  y  sa le  u s te d  d e l ap uro! —  
e sc la m a  e l  m éd ico , u n  B ávaro  barbudo. Y 
s in  pararse e n  m elin d res  d e  e tiq u eta , rápido  
com o e l  ra yo , c o n  u n  m o v im ien to  b ruscií lo  
coje  lo s  brazos y  s e  lo s  t ie n e  s u je to s  e n  d irec­
c ió n  p erp en d icu lar  á  s u  ca b ez a  co n  e l  v ig o r  
d e u n  a tle ta .

« —  C om prim a u s te d  la  resp iración  1 —  
añ ad e , —  u n  m in u to  m a s  y  h ah lará  u s te d ,  
s in o  com o  D em ó sten es , q u e era tartam u do, a l 
m en o s  com o C ic e r ó n ! »

E l gob ern ad or, su sp e n so , a tó n ito , s e  en tre ­
g a  com o  u n a  m á<piina; m a s  d e  rep on te áb re­
se  la  p u e r ta .. .  y  rodeado d e  to d a s  la s  au tori­
d ad es de la  c iu d ad , vestid as d e  g a la ,  so líc ita s  
por recibirá  S u  A lteza , se  a d e la n ta  m agc*stuo- 
sa m en te  e l  p r ín c ip e  c o n  su  b r illan te  cortejo, 
b u sc a  co n su s  m irad as a l  g ob ern ad or, y  le  v é ,  
en cen d id o  com o  u n a  am ap ola , c o n  lo s  brazos  
en  á n g u lo  a g u d o  en c im a  d e  su  ea b eza , su je ­
to s  por e l  p u n o  d e  h ierro d el B ávaro  d e  la  bar­
b a , (p iieu  e sc la m a  m ien tra s  e l p a c ie n te  está  
p róx im o á  r e v en ta r  á  fu erza  d e  c o n te n e r  la  
resp ira (d o n :

« —  U n m in u to , só lo  u n  m in u to , A lteza  
R ea l, y  s e  l e  p asará!

A  e s te  e sp e c tá c u lo  inesj>erado, e l  p rín cipe  
d a  in s t in t iv a m e n te  x m p a so  atrás. I .a  esce n a  
d e ( iu s ta v o  IJl asesin ad o  e n  m ed io  d e  un  bai­
le ,  cru za  com o  u n  r e lá m p ^ o  por su  cerebro, 
y  110  com p ren d ien d o  a l ]>rimer g o lp e  d e  v is ta  
la  im p ortan cia  d e l g e s to  in só lito  d e  es to s  dos 
h om b res, crey ó  rea lm en te  en  u n  a ten tad o. 
Pero la s  r isa s  c o n ten id a s  c o n  d ificu ltad  e s ta ­
lla ro n  d e  rep en te  y  se p aró a l  f in  esperan do  e l  
d e se n la c e  d e  e s ta  e s c e n a  e x ó t ic a  é  in com p ren ­
s ib le  á  su s  ojos.

» —  f n  robusto  a y ! s e  ex h a ló  d e l p ech o  
d e l gob ern ad or , á  ([uien e l  m éd ico  liab ia  de­
v u e lto  e l u so  do su s  b razos , y  d e  su  e lo cu en ­
c ia .  Dió a l  p u n to  p rin cip io  á  u n a  sério  de  
cortesía.^, y  co n  a ire  m e lo so  cortó e l p aso  á  
S u  A lte z a , p rorram piend o e n  e s ta s  f r a s e s :

» —  'M onseñor... cu an d o  v u e s tr o  a u g u s to  
ab u e lo , e l  v en ce d o r  d e  S c ln vartrb ou rg— S on -  
d e r h a u se n .. .

» — B asta , querido g o b e r n a d o r .. . ,  a u te s  d e  
h a b la r  d e  m i a b u e lo , q u isiera  sab er lo  <[ue h a ­
c ia  u s te d  co n  lo s  b razos a l  a ire  y  c o m o  so fo ­
cado?

» —  A lte z a  R e a l . . .  la  em o c io n  d e  ta n  au­
g u s t a  p r e se n c ia . . .

» Y e l  h ip o , m on señ or , —  repu so  e l  m éd ico  
barb ud o, y  y o  acabo d e  en señ ar  prácti(^am(!ii- 
t e  á  S u  E s c e le n c ia  e l  m ed io  in fa lib le  d e  co r ­
ta r lo . S i a lg u n a  v e z  V uestra  R e a l  A lt e z a .. .

n —  A trás, cab a llero , ¿([ué im portan  á  M on­
señ o r  e so s  d e ta lle s?  —  in terrum pió  e l g o b e r ­
nador, c o n t in u a n d o :

» — P rín c ip e !  cu a n d o  v u estro  a u g u s to  ab u e­
lo ,  h eró ico  v en ce d o r  d e  Sclnvartrbourg"— S on -  
d e r lia u sen .. .

» —  B asta  otra v e z ,  querido gob ern ad or, 
ten d ré  su m o p lacer  e n  le e r  e se  d iscu rso , s i  
m e  lo  p resen ta  u s te d . . .  pero  e l  b a ile  m e  pare­
ce, d e lic io so  y  d eseo  cu a n to  a u te s  en co n tra r ­
m e  en tre  e s to s  s e ñ o r e s . . .  y  esa s  en can tad oras  
d a m a s . . .

y  d esp u e s  d e  ta n  b rev e s  p alabras, e l  p rín ­
c ip e  p asó ad elan te , cortanc o la  e s c e n a  g ro ­
t e s c a  q u e iba  á  dar a l  traste  co n  e l  cerem on ia l  
cortesan o . A  p esar d e  es to , a l  cab o  d e  p ocos  
m o m e n to s  e l b a ile , a l  otro d ia  la  (“iu dad , y  á 
la  sem a n a  s ig u ie n te  tod a  la  A lem a n ia  su p ie ­
ron  y  ce lebraron  c o n  e p íg n m ia s  y  ch a n zo -  
n e ta s  e l  r id icu lo  in c id e n te .  Pí>r n u e str a  ]>arte 
h e m o s  ereido  obrar b ien  e n  ccm signarlo  aquí, 
s iq u iera  para g en er a liz a r  e l  m ed io  eficaz do 
cortar e l  h ip o !

Ayuntamiento de Madrid



A c a la  d o  l l e g a r  á  n u e s t iu s  m a n o s  la

s i j ^ e n t e  c a r t a :
s M u y señ o r  m ío  : n o  h a  n m c b o  h ab ló  u s  • 

te d  ( id  iu roinp i'o iisib lc et ilaoe  ilo u u a  j 'jven ,  
b e lla  y  rica  v iu d a  d e  Paris. o n  u n a  e sp e c ie  do 
p atán  n orm an d o  q u e liacin el m iirr tn  e n  e l  
wlñni.  l ’u es  amii^o, a h í l e  v a  ú u sted  para  
foruiar s im etr ía  otru cu ad ro  n u p c ia l n o  m en o s  
cu rioso  y  d ig n o  d e  ü g u r a r  e n  e i  m u sc o  d e  la s  
rarezas fem en ile s .

» Mi h cro in a  co n tiesa  ten or 94 añ os : es u na  
m u jer d e  la s  (jue lla m a n  bien conserraiUis  jí 
lo s  'lü : m orena , d e  o jos v iv o s ,  d e  p rec iosos  
dicntfís, con  u n a  c iu tu ra  cu m p lid a  y  u u  corsé  
d e a lta  pi-esitm. A ñadirén ios á  e s te  retrato, 
com o se ñ a s  p articu lares , q u e  d isfruta  d e  cu a ­
ren ta  rail lib ras do rent<i.

» Ksta dam a, d e  p ro v in c ia , (juedci v iu d a  
d e u n  h onrado in d u stria l q u e  su cu m b ió  bajo  
e l  p eso  d e  s u s  a fan es por en r i ip ie c e r ^ . Vino á  
l ’aris co n  su s  d(»s h ijo s  d e  14 y  d e  8  a n o s ,y  su s  
a m ig o s ,  co n ocien d o  siL posi(don, te n ia n  gran  
em p eñ o  e n  ca sarla , h a c ién d o la  u n  b u en  par­
tid o , com o  viüí^'armente se  d ice , a lg o  en  
ob seq uio  de l a  d am a y  u n  p o co  m a s en  p rove ­
ch o  propio : q u e s iem p re l ia y  d erech o  d e  e s ­
perar a lg u n a  co sa  d e  la s  p erson as  r icas ijne 
n o s  d eb en  su  u n ió n  y  su  fe lic id ad  : h a y  co ­
m id a s , p a lc o s ,  p a seo s  e n  coch o , d ist in c io n es ,  
favores, m im o s ; e n  f in , u n a  ren ta  d e  g o c e s  y  
p la c e r e s !

» E n  es ta  p ersuasic iu , a lg u n o s  a m ig o s  ó 
a m ig a s  d e  l a  r ica  v iu d a  se  esforzaban  e n  ro­
d earla  d e  asp iran tes , cu a n d o  su ced ió  lo  que  
v erá  e l  cu rio so  le c to r .

» Era e l  m e s  p asa ilo , y  u n a  n o c lie  d e  l lu ­
v ia .  M m a. P . . .  v a  a l  tea tro  d e l (H m nasio  con  
u n a  d e  s u s  a m ig a s  á v e r  Lax P a las  ile a r a ñ a .  
N o  h ab ien d o  p a lc o s  l i l ir e s , to m a n  a s ie n to s  d e  
h a l c ó n , y e q u iv o c á n d o s e d e  s it io , s e e n c u e n tr a n  
e n  e l  tercer  a c to  al la d o  d e  u n  cab a llero , c u y o s  
58  a n o s  e s tá n  h o v  c o n s ig n a d o s  e n  e l  reg istro  
d e la  a lca ld ía . E l cab a llero  s e  d esh a ce  en  
cu rao lid os y  g a la n te r ía s  con  la  \ iu d a ,  y a  
ap rox im án d o la  e l  b a n q u illo  para lo s  pii^s, y a  
ced ién d o la  s u  p rogram a, b ien  nom b rán dola  
lo s  a ctores , b ie n  hacif-ndola  reparar a lg m ia s  
n o ta b ilid a d e s  d e l p ú b lic o  con cu rren te , e n  su­
m a , e s  tod o  u n  g a la n te  cab a llero . C on clu id a  
la  fu n ción , l lu e v e  q u e  e s  u n  con ti'n to . S e  ofre­
c e  á  traer u n  c o c h e , l e  b u sc a , l e t r a e y  p ide á  la s  
señ o ra s  l ic e n c ia  d e  co n d u c ir la s  á  s u s  casas.  
B ien  quisieran  h a cer  r e p u lg o s  d e  em panada,  
pero a q u e llo  os u n  d ilu v io  y  n o  s e n a  ju sto  
a p rovech arse  d e l  c o c h e  d e  atiuel ca b a llero  y  
d ejarle  e n  tierra á t a n  cr u d a  in tem p er ie . Por 
ta n to , d éjan se  co n d u c ir  á  l a  c a l le  d e  la  .1//- 
cliandiéré  y  d e  e s te  m od o  e l  g a la n te  c a b a lle io  
sab e  d on d e v iv e  la  v iu d a , q u e e s  d e  p rov in cia ,  
y  c ien  otras co sa s  m a s  !

» V a e s  t ie m p o  d e  d ecir  q u ién  e s  e l co m ­
p la c ie n te  aco m p a ñ a n te . L lá m a se  M. G rosbu-  
chard  (ó c o sa  p a r e c id a ) ; e s  u n  em p lead o  a n ­
t ig u o  á e  p u ertas, y  en tre  ren tas y  p en sión  
re ú n e  su s  4 ,0 0 0  fran cos a n u a le s . A lto , t íaco , 
d estarta lad o , s in  d ie n te s ,  s in  ca b e llo , d e  color  
d e azufre, c o n  u n o s  p ié s  ta m a ñ o s  ! g r a n  afi­
c ionad o  á  l a  p ip a  y  a l  g i i i .  Fuí^ ta m b ién  m ili ­
tar , t ie n e  la  m ed a lla  d e  .Santa E len a , y  hab lan ­
do d e l prim er em p erador d i c e : e l  o tro .

N ad a  m e r e sta  q u e  a ñ a d ir .. .  á  p esar d e  la  
d esesp erac ión  d é lo s  a m ig o s  c a sa m en tero s  de  
M ina. P . . . .  lo s  c u a le s  v e n  en tre  la s  garras  
do  M. (írosb u ch ard  lo s  4 0 ,0 0 0  fran cos de  
retita  d e  q u e  esp erab an  c o n se g u ir  u n  n u p c ia l  
corretaje.

S u y o  a fec tís im o , e tc .

Un suSBiíTon, que liaeu l'' aRo* ontudía i  
la miyor sin jKuler fljar ru oplnlon acerca 
de t-lla, incluyendo lan>gla ^nurali 
la media naranja que le deparó el deetino!

D íc e se  ( ju e v a n  á  v er  m u y  p ron to  la  lu z  
p ú b lica  la s  in teresa n tes  M em orias  d e  M m a. de  

C a y la .

E n  1816 c a u só  n o  p o ca  es trañ eza  á  lo s  m o­
radores d e  vSaint-Ouen y  S a in t-D e n is  e l saber  
q u e e n  s u  co m arca  se  es ta b a  co n stru y en d o  im  
m a g n íf ic o  p a la c io , s iu  poder a v er ig u a r  qu ien  
fu ese  su  d u eñ o . C o n ch u d a  la  obra, Luis X \  III 
en tr e g ó  su s  l la v e s  á u n a  p erson a  in v ita d a  á 
v is i ta r la  : e s ta  p erso n a  era la  co n d esa  de  
C ayla . E l  p a la c io  era u n  d on  d e  la  m im ih cen -  
c ia  r é g ía ,  on  m em oria  d e  la  cí/r/rtfirm ada a l ­
g ú n  t iem p o  a n te s  á  im  tiro  d e  b a lle s ta  de  
aq u e l s it io , e n  e l  sa ló n  d e  M m a. d e  C a y la ,  
a n t ig u a  res id en c ia  d e l ir ín cip c do C ond é, en  
la  c u a l p asó  e l  Ik ’xeudd  och o  d ias, m ien tras  
lo s  a liad os  n e g o c ia b a n  on  Paris su  p róx im a  
e x a lta c ió n  a l  tron o d e  su  h erm an o  e l  r e y -  

m ártir.

L'n a n t ig u o  retrato  d e  M m a. d e  C a y la  n os  
la  p resen ta  d e  p eq u eñ a  es ta tu ra , m oren a , ojos 
v i v o s , d en tad u ra  m a g n ít ic a , e sb e lta  , b ien  
con torn ead a  y  e n  estrom o g r a c io sa .  S u  ta len to  
era n a tu ra l,  v a s ta  su  in stra ce io n . su  h e ch iz o  
irresistib le . T u v o  m u c h o s  adoradores, á  pesar  
de la  se n il  a fec c ió n  d e l r e y ,  c u y a  circnm s- 
ta n c ia  n o  con trib u ía  p o c o  á  au m en tar e l  
n ú m ero  d e  su s  c o r te sa n o s ,  y  de su s  e n v i ­
d iosas.

F a lle c id a  e n  1852 , q uedan  m il  r a s g o s  ca ­
ra c ter íst ico s  d e  su  b u en  co r a z o n , y  d e l  
n o b le  u so  q u e  h iz o  de su  créd ito  en  favor d el
E stad o  c o n  frecu en c ia , y  s iem p re e n  obsec ukj 
d e s u s  se m e ja n te s .  R eco rd a m o s u n a  anécc ota  

d e e s te  g é n e r o .

U n  g u a r d ia  d e  corps, c ie g a m e n te  p ren d ado  
d e la  m u jer d e  u u  cé  eb re p eriod ista  d e  a íp ie l 
t iem p o , la  cu a l era c a n ta n te  de la  rea l cám a ­
ra, p a seá n d o se  c o n  su  am ad a  por e l  m u seo  d e  
A n tig ü ed a d e s , v ió  ( u e  é s ta  t e n ia  a n sia  d e  p<> 
se er  u n  m a g n íf ic o  tr a z a le to  rom an o. E l oti-  
c ia l  n o  s e  a n d u v o  e n  chi^juitas, lo  rttbo para  
r e g a lá r se le .  E l  n e g o c io  m etió  m u ch o  ru ido : 
lo s  a n tic u a r io s , lo s  a r t is ta s , h a s ta  lo s  m a s  
¡rofanos h ic iero n  coro  para m a y o r  e s íiá n d a lo ... 
’oro M m a. d e  C a y la  c o n s ig u ió  d e l r e y  que  

se  l e  e c h a s e  tierra , sa lv a n d o  a s í  e l  h on or  de  
d os p erson as.

Los q u e  h a n  reun id o  la.s tra d ic io n es  de  
acjuella ép oca , sa b en  m u y  b ie n  (^ue^ora co s ­
tu m b re e n tr e g a r  al r e y  to d a s  la s  m a n a n a s  un  
rollo  d e  m il  fran cos e n  m o n ed a s d e  oro, im ­
p u e sto  sobre e l  j u e g o .  L u is X \ 'ü l  ech ab a  e l 
oro en  u n  jarró n  d e  p orce lan a  d e  S év res , a l 
c u a l n o  se  to ca b a  s in o  cu an d o  e s ta b a  l len o .  
E n to n c e s  e l  r e y  h a c ia  p reven ir  por e l  g u a r ­
d ia  d e  se r v ic io  á  la  co n d esa  d e  C a y la , qu ien  
siem p re , a n tes  d e  l le v a r s e  e l  tesoro , d ec ía  a l 
ofic ia l co j ie se  u u  g r a n  p u ñ ad o . E l d u q u e  de  
E . . .  h o m b rach on , d e  g r a n  co rp u len c ia , ten ia  
ta le s  m a n o p la s , ([ue cu a n d o  l e  l l e g a b a  su  
tu rn o  co jia  d e  n u e v e  á  d iez  m il  fran cos de  
u n a  v e z .  P or e s a  razón  l e  tom ia  e l  r e y ,  e l cu a l,  
cu a n d o  aq u e l e s ta b a  d e  se rv ic io , h a c ia  todo  
lo  p osib le  pi)r retrasar s u  d o n a t iv o .  E s ta s  no-  
ved atles  s u sc ita b a n  e n \  id ia s  y  m u rm u rac ion es  

e n  la  córte .

La co n d esa  d e  C a y la  se  retiró d e l m un do  
ofic ia l cu a n d o  a co n tec ió  e l  a-^esinato d e l du-  
c u e  d e  B erry , a co jién d ose  á l a  paz y  al seno  
d e  su  fam ilia . D esd e  e n to n c e s  so la m en te  se  j a  
v ió  f igu rar  u n a  v e z ,  co n  m o tiv o  d el estrano  
li t ij io  (jue en tab ló  c é n t r a lo s  h ered eros de lo s  
L u siñ a u es  en  favor d e  lo s  L afayettc . Kn la s  
M e m o r ia s  de  la  época  le e m o s  la s  s ig u ie n te s  
l ín e a s  r e la t iv a s  a l  c itad o  lit ij io .

« 12 de se t ie m b re  de  1S51. —  H e aq uí un  
p h ú to  cu rioso . T odos recu erd an  á  M m a. de  
C a y la  y  e l  p a p e l que d esem p eñ ara  d urante  
l a  R esta u ra c ió n . N a d ie  h a  o  v id ado q n e  en  
la" ([uinta d e  S ía in t-O u eu  fué dcmde firmó  
L u is XVIII la  C on stitu c ión  d e  IH H . .lóví^n t o -  
daM'a, lierm osísn iia  y h á b i l  lia sta  e l  <‘strem u, 
acbnitida cu  cas i toctos lo s  con sejos  d el rey .

e s ta  m u jer  cé leb re  se  h ab ía  retirado <le la  
e s c e n a  p o lít ic a  h a c e   ̂c in t ic in c o  a ñ os , y  <iuince 
d e la  d e l m u n d o  , v iv ie n d o  en  la  so led a d , en  
m ed io  de su s  a n tig u o s  y  f ie le s  a m ig o s .

» U u a  estrañ a  casu a lid ad  trajo á s u s  m an os,  
d os a ñ o s  h a , var io s p a p e le s  p ro ced en tes  d e  
la  su ce s ió n  d el m arq ués d e  L u siñ u n  (lue aca ­
baba d e  m orir. Sab id o  e s  q u e  lo s  L u sin a n es  
reinaron en  la s  p rov in cia s  d e  O riente, b a ñ a ­
d as p or  e l  m ar d e  la s  C íc lad es. Uno d e  e l lo s  
ca.só c o n  la  cé leb re  V en ec ian a  C ata lina  Cor- 
n aro , d e  la  cu a l h izo , u n a  re in a  d e  C hipre (y  
.Scribo u n a  óp era  c ó m ic a !)  rfii a n t ig u a  ca sa  
estab a  fa n tá stica m en te  p u e s ta  bajo e l am paro  
d e la  Ma;¡a .\f(>lusino. D ejaron cu a n tio so s  b ie ­
n e s ,  com o  co n sta  do lo s  c itad os  d o cu m en to s ,  
e n  vario s  t iem p os y  lu g a r e s .

B H ojean do M m a. d e  C a y la  es to s  a n te c e ­
d e n te s , en con tró  e n  e l lo s  g r a n d e s  p ru eb as  
)ara so sten er  u n  litijio  e n  favor d e  la  fanú lia  

' .a fa y e tte . P roim so a l m artiués (Jeorges q u e  
e l la  s e  en ca rg a r ía  d e  e s te  l it ij io , en  e l  (m al n i 
soñ ab an  s iq u iera  s u s  p a r ien tes . K1 n \arquós, 
q u e n o  s e  cu rab a  d e  m eter se  en  lio s  lit ij io sos  
d i v o  resu ltad o  p rob lem ático  debia costarle. 
se n d a s  su m a s  d e  d inero , a cced ió  a l fin  á  la  
p rop osic ion , m ed ia n te  la  m itad  d e  lo s  b en efi­
c io s .  M m a. de C a y la  en tab ló , p u e s , la  (juerella  
ju d ic ia l ,  Ja p ro sig u ió  c o n  e n e r g ía ,  dirijió, g e s ­
t io n ó , y  sa tisf izo  to d o , d « -p le g ó  t a l  a c tiv id ad , 
t a l  ce lo  é  in te lijen c ia , q u e  acab a  d e  g'anar e l 
litij io  e n  e l  tr ib u n a l d e  B u rd eos . La a c c ió n  se  
ejerc ía  co n tra  b ie n e s  co m u n e s , e l  l i t is  eran  
b ie n e s  d e  h e re n c ia  en  B rie . D íc e se  q u e , d ed u ­
c id o s  to d o s  lo s  g a s to s ,  corresp on d eu  á  la  cíjii- 
d osa por su  m itad , u n  m illó n  d o sc ie n to s  m il  
fran cos. L o s L a fa y e t te  n o  ca b en  d e  con ten to  
y  tod o  e \  fa u b o u n j  S a i n t - < i e r w ñ n  sr' l ia re  
l e n g u a s ,  y  ad^nira ia  v ig o r o sa  in i(;ia tiva  y  

'd esp ejo  d e  la  c a s te lla n a  de v^aint-Oueu. »

M m a. d e  C ay la  dejó u n a  h ija  casad a  con  
e l  p rín cipe d e  C raon , u n o  do lo s  g ra n d es  
n om b res d o  F ran cia . La p r in cesa  de ( ¡'aiin os 
u n a  escr itora  d istinü'uida, ap rec iab lc , (¡ui»ni 
lia  escr ito  var ia s obras d e  u n a  m oral ím u so -  
ladora , prem iad as por la  A cad em ia  fran cesa . 
Ig n o ra m o s s i  e s ta  n o b le  d am a es  qu ien  p ien sa  
m b licar la s  Meinoriu-\ d e  Ui vam lesa de C ay -  
(I: poro sea  c u a l q u iera  la  p lu m a  q u e la s  

traer*, será n  a co jid as  con  in terés , co m o  u na  
n u e v a  lU/C ijue a c lare  lo s  b astid o res  d e  la  g r a n  
c o m e d ia  d e  la  Restaura<‘ion.

•VÂVVW D íc e se  ijue e l  Prefecto  d e  p o lic ía  h a  
p roh ib ido  á  lo s  a c to r es  fum ar e n  la  e s c e n a : 
n a d a  m a s ju s to  E.«a a c c ió n  ch o ca n te  (lue d es ­
d e  la s t a b ta s  d é l o s  boiilcrardn  liab ia  in v a d id o  
ha.«ta e l  T eatro-F ran cés , era  im p o lít ica , in su ­
frib le é  in d ig n a  d el arte  y  d e  u n  p ú b lico  e le ­
g a n te .  ¿C uántas v e c e s  n o  h em o s   ̂is to  á  la s  
señ o ra s  d e  lo s  p a lco s  p ro scén ico s  m o lestad as  
por e l  r e p u g n a n te  h u m o  q u e la s  l l e v a  e l  aire  
d e lo s  bastid .jres?  V a d em ás ¿porí^ué h^ de, ser  
e l  c ig a rr o  m a s  rea l (lUe lo s  otros a<‘c e s o n o s  
d é l a  e sc e n a ?  S i e l  h u m o  e s  d e l tod o  n e c e -  
savio e n  e l  d iá lo g o , s i para la  a c c ió n  có m ica  
ó  d ram ática  es in d isp e n sa b le  (¡ue e l  actor  
ten«>-a a lg ú n  tibjeto iu llam ad o  eu  lo s  d ien ­
te s  ¿ p o n iu é  n o  fum a u n  ca c h o  d e  caoba? Pres­
c in d ien d o  de burlas, e l  tea tro , d esd e  M oliere, 
c u e n ta  por cen ten ares la s  obras maestra.^ que  
n o  requ ieren  e s ta  n o v ed a d , la  cu a l l ia ce  de  
h ech o  íiarto n a u sea b u n d o s p ro g re so s , s in  q u e  
s e  in tr o d u zc a  ahora  en  la s  ficc io n es . Por ¡*tra 
p arte , s i  n o  se  p o n e  c o to  á  este_ ab u so  d e l ta ­
b aco , pronto n os v eré in os o b l ig a d o s ,  com o  
suce<le c u  ¡nertos p a ise s ,  á  con ten í d ar  ia  e s ­
c e n a  a l tr a \  é s  d e  u n  e sp eso  y  n eb u  uso corti­
n a je  a zu lad o  y  p e s t i le n t e !

lULES UiCOMTr

(Traíl. A. L .d e l í . )
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LA ML’ERTli I)E LA DUQUESA 

JIU: ALBA.

I.

Unaá lineas escritas e l ultimo  
lúneü en los periódicos de París y  

u na  correspondencia telegráfica  
cam biada con la  A rgelia , han  

(Indo á conocer en F ran d a  un  

doloroso acontecim iento, que no 
por ser esperado hace muchos 

dias. h a  causado nienos im pre­
sión  en este hospitalario y  afec­
tuoso pueblo.

La duque sade Alba era la  úni­
ca  herraanii de la Emperatriz de 
los Franceses.

Cuanlos han aprendido á  amar 
en Eugenia do Guzm an á  una  
gi'aii Soberana, m agnánim a y  

clem ente, tan misericordiosa co­
mo bolla, tan  ilustre por sus v ir ­
tudes como por su nacim iento, 
tan  insigiKí en (.‘1 trono como en 

la  fam ilia, madre tierna y  per­
fecta espora, sienten de antem a­
no la  honda pena que h a  de tras­
pasar su corazon cuando conozca  

su gran  desgracia.
Las circunstancias en que este 

suceso ha tenido lu gar aum en­
tan  la preocupación de los án i­
m os, puesto que viene á  inter­
rumpir la m archa triunfal de 

SS. JIM. II. por la  A rgelia. H ay  

razones para creer que la  E m p e­
ratriz ign orará  la  infausta n o ti­
cia h a sta  que regrese á  F i ancla, 

y  el mismo Emperador la  ha recibido con retraso, 
á  causa de haberse roto, precisam ente el m ism o  
dia 10. el cable telegráfico del Mediterráneo.

Los restos de la  ilustre duquesa serán traslada­
dos á  España, al panteón de los duques de Alba, 
Sólo u na  sombra de .su beldad exám ine quedará 
en Francia eh dos m agníficas fotografías hechas 
por 51. Üisderi pocas horas despues de abando­
narla la  v id a  y  antes del embalsamamiento. Un 

sentim iento piadaso, fácil de comprender, impide 
por ahora la  publicación de esa  u ltim a im ágen

La diviuesa ds Alba, bprinan i ili! S. M. la Em parutriz, m uerU  el dia 1«. (Setcim una fotografía de M. Disderi.

de una de la s  mujeres que m as am adas y  adm i­
radas han sido sobre la  titerra.

La duquesa de Alba h a  muerto en brazos de su  
madre y  de su esposo, rodeada de casi toda su  fa- 
m ilia y  d e la m a y o rp a r ted esu sa m ig o s  de España.
La angustiada madre h a  presenciado y  endulzado 
la  agon ía  de su hija con  un heroism osin ejemplo, 
sólo comparable al dolor que h o y  la  riude y  (les- 
pedaza.

II.

Despues de dar a l público fran­
cés estos fúnebres detalles de un 

suceso que no h a  podido menos 

de interesarle por las razones in­
dicadas, séale permitido a l com­
patriota y  al am iso que pudo 
conocer y  admirar á  la  que ya  

sólo es u n  n om b rey  un  recuerdo, 
expresar toda la  estension de lá  
pérdic’.a que !ta sufrido la socie­
dad española y  todo e l dolor que 
h oy  espcrimuntan cuantos tuvie­
ron la  fortuna de acercarse á 
aquella mujer estraordinaria, de 

contem plarla, de escuchar su voz 

y  com unicarse con su  peregrina  
inteligencia.

L am u erted e la  duquesa de Al­
ba deja en Madrid un vacío que 

nada n i nadie podrá llenar. Ella 
reinaba en nuestros sa lon es , no 

sólo por su singular hermosura  

é inim itable e legancia , sino tam  • 
bien por el encanto de su viva y  

graciosa conversación, por su ati­
nada crilica, por susvustos cono­
cimientos, por aquella superiori­
dad encantadora de cL.-rías natu­
ralezas privilegiadas, que armo­
nizaba sus facultades y  sus atrac­
tivos y  esparcía en todas sus a c ­
ciones, en todas su s palabras, en 

todos sus m ovimientos como un  

perfume suave, como una m e lo ­
día m isteriosa, como u na  m agia  

incomprensible.
H oy puede decirse en alta  voz, sin  m iedo y a  

'por desgracia) de herir susceptibilidades. Jira lo 

mejor que poseíamo.s: todos nos envanecíamos de 
ella . Cuando ilustres e.stranjeros llegaban á Ma­
drid, nos com placíamos en que la  conocieran y  la 
ostentábam os y  h id am os á  sus ojos como nuestra  
jo y a  m as preciada.

Todos la  am ábam os con aquel lejano cu ltoq u e  
se  tributa á  los astros o á  las maravillas del arte.

Quien d ig a  que la  viij, que la  habló una vez, y  

que no se sintió dominado y  [>oseido por su  lie-

CiuiJ.id y  [ ju c rto  d e  A iica iU e , sc-guii u i i  c ro q u is  d e  M. > r i a r t ' ' .  —  V ítpor i a r i i ü  G éni'va.
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chiceru poder, ailalii ú las (leiiiíw iiiiijerefi ú hace  
un tardío alarde de impasibilidad ó resisiencia.

Era, en  fin, una de esas mnjerea que aparecen  

frecuenteiDente en Franci:!; pero rara vez en Es­
paña , país en que se encuentran m as caracteres 
de familia que de soc ied ad ; una Mma. Recamier, 
una princesa de L iewen, y  que linbiera podido ser 

una JIma. Rolland. Asi es que constituía entre  

nosotros el núcleo de una vasta  y  multiforirie 
asociación <le todas las aristocracias, de todas las 

em inencias de la  cdrtt'. Todo e l  m undo h a  oido 
hablad de las t ir tuüas,  de los bailes, de los con­
ciertos del palacio de la  C9 ndesa del Montijo. Allí 
coiicurria-la-hija'que acaba de perder. Por ella y  

para ella  ?e h acia  todo.

Y a no volverá á  hervir la  lu z  en aquellos salo­
nes I A llí se  reunían dos veces por sem ana los 
hombres que llevaba» un apellido histórico y  los  
oradores, lo s  guerreros, los artistas y  los poetas 

que ilustraban su nombre por s í  mismos.

E n  aquel campo neutral confratem izabau todas 

la s  reputaciones políticas, m ilitares, financieras, 
elegantes, literarias ó diplom áticas que encurra- 

b a  Madrid; to<los los viajeros d istinguidos, todos 
los artistas pstrnnjeros de a lguna fam a, composi­
tores, cantantes, pintores y  cómicos. Y  en medio 
de aquella afamada m uchedumbre reinaba sin  r i­
va l la  noble duquesa, hablando á  cada uno en su  
i<lion)a p a t’ iü y  en el lenguaje de su arte favorito.
Y aqu' lla  mujer era a l misii;o tiempo árbitra de 

la moda, dictadora de la.s costumbres. ídolo de la 
juventud fashionable, modelo de buen gusto  en 

sus íoilftí/'f. en sus trenes, en todo lo  que la  cir­

cu la  y  adornaba.

Su voz se mezclaba en los conciertos como una  

nota argentina; su gallardo talle era seguido por 
todas las miradas en el torbellino del b a ile ; sus 
m anos de hada se unian eu e l teatro á los aplau­
sos <!el público, cuando ella no daba la  s e ñ a l: en 

la  caza; en e l paseo ; en la  cám ara de la  r e in a ; 
i>n todas partes ae la  veía  á ig u a l altura, siendo 
siempre el centro de todas las a ten cion es, e l imán 

de todas la s  alm as...

IY  h a  nuierto!

M ucho tiempo hacia  que todos lo tem ían me­
nos ella!... Hace a lgunos me.ses la  vim os abando­
nar lus p layas españolas con dirección á  Francia  

en busca de una salud que sabíam os no había de 
encontrar. Sus despojos m ortales será lo único que 
volverá y a  de i’lla  a lsu elo  p a tr io ! Y a en París, la  
num erosa em igración e s p i ó l a  que pasa e l vera­
no en  esta  cap ita l, ¡a h a  saludado lierna yresp e-  

tiiosam enle. u na  y  otra tarde, en e l Bos'/uf de 

lioloíiu. Pálida, moribunda, recostada en una car­
retela abierta, cruzaba ante nuestros ojos, á  los 
últitjios rayos del so l, como una brillante apari­
ción que se alejaba, dejándono.s en una noche sin 
esperanza... ¡Mañanano vendrá', decíam os.. . y  al 
inclinar la  cabeza para darle e l últim o adiós, 
ocultábamos nuestras lá g r im a s !

Pocos día;; antes de su  m uerte, e n la ta n le d e lS ,  
n.uu la  vim os á  la s  nrilla.s del le g o , bajo los árbo­
les que em piezan á p eráersus h ojas... Ya n ovol  
v ió  m a s! . . .  j i i  fin. la  noche del 16, en tautoque  
París se abandonaba á  las alegrís.s del domingo, 
cuando y a  resonaban detrás del hotel d'Alba la-s 
locas armouíaíí del Chateatulfs f lm n ,  aquel espí- 

ritusubli.iie, fortalecido por la resignación cris­
tiana, dió un  adiós al mundo y  á  la  vida, y  huyó  
lie entre nosotros 4  m ejor patria...

Hemos leido que cuando murió Isabel de Por­
tu g a l.  esposa del emiierador Cárlos V , un gran  
Feñor de su  córte, el duque d-" Gandía, marqués 

de Lombay, ñ ié  encargado de trasladar á  Gra­
nada los restos de aquella gran princesa, cuya  
m aravillosa hermosura le  había valido ei nombre 
de Las tres firacias con el k to a  de IJcec hubet et m -

peraí.  A l tiem po de hacer la  en trega  del fúnebre 

depósito, abrióse e l ataúd para dar fé de que era 
la  m ism a em peratiiz la  q u e y a d a  dentro; y f u é  

tal la  impresión que su corrompido cuerpo pro- 
tlujo en e l duque de Gand/a, antigu o admirador 

de sus perfecciones, que renunció a l  m undo y  to ­
mó el liábíto de jesu íta , d iciendo: no quiero mas 
hi-rmofura, f¡u» puei^c ronvTtir.^e en tan  inmundo 

biirro. Aquel gran  seunr é ilustre guerrero llegó  
á  llam arse S in Francisco dr Borja.

E n una época m enos desvanecida y  ag itada que 
la  presente, la  catástrofe que h oy  lam entam os  

pudiera dar lu gar á  conversiones parecida-s á la  
del marqués de Lo:iibay; pero h oy  vivim os tan  
tum ultuosam ente, y  ofrece la  v ida tan variados y  

peregrinos encantos, que los corazones m as tier ­
nos y  las alm as m as m elancólicas se contentarán  
con dejar u na  flor y  una lágrim a sobre e l sepulcro 

del ídolo convertido en  polvo, despues de lo cual 
correrán en busca de cualquiera de .as espléndi­
das realidatles de la  moderna filosofía.

PKDRO ANTÜSIO DE ALAnCOS.

LA EMPERATRIZ EIÜENIA .

Sin duda a lgu n a  el poder supremo tiene algo  

en s í que sorprende, su b y u g a  y  pasma. Su ma­
jestad no es un vano prestijio. la  frente mas 
ufana se  inclina ante ella, y  basta ei esjiíritu  
m as independiente lo esperim enta. H ay sin  em­
bargo un  poder que puede añadirse ¿  su  poder, 
un brillo á  su esplendor, u na  influencia p en e ­
trante á  la  acción esterior de su autoridad : tal es 

la  influencia de la  bondaíl, de la s  virtudes, de la  

jnodestia y  de la  gracia  que se rea^urae eu  la  

mujer.
Que esta  influencia se traduzca en belleza y  en 

juventud  a l la<lo del poder i r r a d i a n t e  en inteli­
gen cia  y  en amor de un espíritu y  de un corazon 

viriles, y  nada falta entonces á su imperio. É l 
obra, ella b r il la : 1̂ gobierna, ella en can ta ; 1̂ 
confiere la s  cargas y  lo s  honores, ella dispensa  

los b e n e f i c i o s  y  los socorros : él es la  autoridad 
fecunda, ella la  benéfica r e p a r a d o r a ;  él es la  
fuerza, ella  la  gracia . Tal es la  perla que se une 

al diamante en esa  corona de oro que se llam a la  
s o l ) e T a n ía .

¿N oson  estos ios pensamientos que se despier­
tan naturalm ente en el corazon á la  sola v ista  de 
la  im ájen de esta princesa? No traduce su alm a  
un brillo ideal y  tierno en la  belleza serena de  
su s facciones tan pura.® ?

Sus actos no son m as que la  revelación secun­
daria, y  sin em bargo, qué revelación m as com­
pleta ? ¿Hay uno solo en el cual no se manifiesten  
las m unificencias imperiales de ese corazon en el 
cual late la  san gre d eG u zm a n y  del Cid ?

Todas la s  instituciones de u n a  caridad inje- 
niosa y  activa , que cubre con su s alas divinas 

á  la  infancia abandonada, tienen un  centro co­
m ún, y  este centro es ella. Sociedades maternales, 
asociaciones de laclancia, obras de las salas de 

asilo , casas de horfandad de toda naturaleza, 
revelan aun m enos su presidencia oficial qti« su  

corazon. Véase si no qué entusiasm o escita por 
do quiér su presencia, y a  recorra e l viejo 
suelo d é la  Armórica, desde la desembacadura del 
Sena h asta  la  del Loira, ó bien atraviese esas po­
blaciones patrióticas del Este, de donde salieron 
tantos héroes en 1815.

E l corazon de lo s  pueblos no se engaña en estos 
unánim es arranques de entusiasmo.

LEO KE BERNAD.

R-)

P A l i l N  l tE M M » \0 Cll>0 .
1 _

LOS TAPlíTES VERDES.

(Continuíicion.)

V

L'i partida.

Seis ú  ocho dias despues de la  curiosa entre­
v ista  de que acabo de hablar, recibí una carta en  
que se me rogaba con instancia que pasara á  la  

calle de lo s  Mártires, al domicilio del jóven. Noté 
que la letra estaba tem blona y  como trazada ¡)or 

la  m ano de un niño que aprendiera á  escribir. Me 
inquietó esta  particularidad, tanto m as, cuanto  
que la carta no entraba en n ingu na esplicacion.N o  

perdí n i un m inuto, sa lí y  m e encam iné á  la  calle 
de lo s  Mártires, con e l presentim iento de a lgu na  

desgracia. Al llegar ¿  la  casa indicada, dije al 
portero e l nombre del hijo de m i amigo. En aquel 
m om ento, la portería ^e hallaba invadida por 
m ediadocena de com adresque hablaban con m u ­
cha anin acio . Al oír el nombre del jóven, todas 
aquellas len g u a s  fem eninas guardaron silencio, 
(f No puede usted ver a l señor Enrique, dijo el 
portero ; se  h alla  en un estado terrible y  no recibe 
¿ n a d ie .  » Entonces enseñé la  carta que habia  

recibido. « Si usted tiene una carta del señor 

Enrique, es diferente, y  voy  á  acom i añarle á  us­
ted. » Supe a l subir la  escalera que e l jóven se 
habia batido en duelo la  m aña’,a del d ia  an te ­
rior, y  que habia recibido en el ]iecho una herida 

terrible, o Es que, añadió m i g u ía , el señor En­
rique no era m.uy arreglado; entraba á  ima hora 
m u y  avanzada de ia  noche, a lgu n as veces aún  
h a sta  e l a m anecer; debia sucederle ciertam ente  

aliiima desgracia. » Cuando llegám os a l cuarto  
piso, e l portero llamó con precaución, u na  enfer­
m era salió á a b r ir ; dijola que habia sido yo  lla ­
mado y  me esperaban, despues bajó la  escalera, 
no sin haber pedido noticias del enfermo. Entré 
por fin en el aposento de ésle. en donde encontré 
á  un jóven  estudiante.de m edicina que prodigaba  
á  Enrique señales de u na  viva solicitud, y  le  asis ­
tía , en ausencia del facultativo, de un  modo inte­
ligente.

Enrique se hallaba en  su lecho ; la  palidez de 
su rostro m e llam ó la  atención»; todas sus faccio­
nes parecían singularm ente alteradas y  contraí­
da^; sus ojos e.ítaban rodeados de una excava­
ción violácea; su frente estaba a rru g a d a ; su s m e­
jillas, hundidas y  diáfanas, no presentaban y a  

indicios de v id a; sus ojos solam ente revelaban, 
por su calei^turienta vivacidad, que el corazon 

latia  aún en aquel pecho tan  cruelmente herido. 
Ailvertí con  estupor que su pelo, que ocho m eses 
antes habia yo  visto m agnífico, de un negro de 
azabache, ilexibie y  lustroso como los cabellos de 

una jó v en , se hallaba eu parte cano.
Comprendí que la  herida no era m as que un  

episodio de aciuella existencia, que no habia de-  
jiendido de m í hacer mejor, ó  su desenlace tal 
v e z ; comprendí que e l tiem po que habia pasado  

(’psde nnestra primera y  única entrevista  había  
sido fecundo para e l jóven en crueles pruebas y  
jirolongados tormentos.

Al m omento que m e apercibió Enrique, m e díó 

gracias con la  m irada; no intentó alargarme la 
m ano, pues le  estaba prohibido todo m ovim iento, 
pero supo hacerme comprender con la  elocuencia  
de sus ojos que me agradecía v ivam en te m i soli­
citud.

Poco tiempo después de m i llegad a  entró e l m é­
dico, consultó el pulso del enfermo, exam inó e l apa­
rato de la  herida, recetó u na  pocion, ordenó al e s ­
tudiante y  á  la  enfermera ciertas precauciones 
particulares para la noche, y  despues me hizo señas 
do que pasara con él a l aposento vcqino. « (Caballero, 
mo dijo entonces, este  jóven  ha manifestado el
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despo (le verle á  usted, y  1«í h a  escrito, t ontra mi 
-voluntad y  en mi ausencia, pues era co.-ía impru­
dente en el ustado pu que se halla . Cuando haya  
tomado la  rocioii que receté, podrá decirle á  ust(HÍ 
a lgu n as palabras. N o le  h a g a  usted preguntas, 
n o  le  h a g a  usted hahlar y  no le  escuche sino a l­
g u n os minuto--, pues en  este m om ento su vida  
pende de un hilo. Su naturaleza está  destruida  

por la s  veladas, y  con sem ejante clase sujetos 
h a y  pocos recursos, síjhre todo, cuando la herida 

es tan gi-ave. La espada h a  penetrado bajo la  
tetilla derecha, y  la  p un ía  h a  salido á  izquierda de 

la  tercera vértebra. E l go lp e es terrib le; e l pul­
món h a  sido traspasado. La cuestión que se pre­
senta  es ésta  : perm anecerá abierta la  herida del 
pecho el tiem po necesario, ó b ien se cicatrizará 
demasiado pronto, com o lo  temo también? E n e l  
primer caso, si los desórdenes interiore.^ no son  
m u y graves, el herido puede san ar; en el segundo, 
habrá derrame interior, resorcion y  m uerte rá­
pida. Muñan;! quedará decidida probablemente la  

suerte del enfermo. Hó aquí todo lo q u e  le puedo 

decir á  usted, caballero. Ahora, entre usted, pero 

no olvide m is recomendaciones. »
DI la s  gracias al m(‘dico, y  volvimos al lado del 

enfermo.
Cuando hubo tomado Enrique su pocion, le 

dijo el facultativo :
a Puede usted  hablar a lgu n as palabras á  este 

caballero, pero'solam ente algunas palabras. V a­
m os á  dejaros solos cinco m inutos. Hable usted 
en voz baja, no h a g a  n ingún  esfuerzo, n ingún  
m ovim iento, y  s i siente usted elm enordolor, cese 

de hablar al momento. »
E l m édico, el practicante y  la  enfermera se re­

tiraron m ientras yo  m e acercaba al lecho de En­

rique.
.  Querido caballero, dijo éste cuando estuvim os 

solos, cuánta razón tenia usted y  cuán errado 
estaba yo  ' H e tenido empeño en  verle á  usted  
para decirle principalm ente esto. E l escelente 

am igo que me cuida le  referirá á usted todos los  
poriiienoreadeeste m alhadadoasunto.En ellos en ­

contrará usted rancho que vituperar y  mucho 
que ]>erdonar. Se h a  avisado á  itii padre, y  proba­
blemente v a  á llegar. D iscúlpem e usted con é l lo 

m as que pue<la. Ciertamente me asistia iodo 

derectio, pero h e  cometido la  falta  di'levantar la 
m ano, y  me he visto en la  dura necesidad de ba-  
tinrie con un arma que no conozco. Gracias ¡)0 r 

vue.stra solicitud; soy m uy sensible á  ello . Si 
sa lgo bien de este accidente, lo  que apenas espero, 
puede usted contar con que no se perderá la  
lección. Si m uero, lo sabrá usted por a lgunas  

líneas que le  escribirá m i am igo . »
Para conformarme rigorosam ente á  las ins­

trucciones del doctor, m e abstuve de toda pre­
gu n ta ; lim itém e á  m anifestar a l herido u na  gran  
confianza en su  próximo restablecimiento, con­
fianza que no ten ia  y o , y  á  hacerle todas la s  pro­
m esas que esperaba de m i. y  me retiré.

Antes de decir cu á lfu é  el desenlace ríe este dra- 

ih a  esencialm ente parisiense, me parece natural 
referir bus prinripales j)eripecias. He aquí lo que 

s u p e :
Poco tiem po despue.s de su llegad a  á  París. 

Enrique habia contraido relaciones con uno do 

esos mentidos estudiantes que existían en piran 
número en el cuartel latino hace quince ó veinte 

años, y  como h ay  todavía a lgu n os en este mo­
m ento; jen te sin  recursos conocido.’’, que no lia  
estudiado nunca bastante para recibirse de abo­
gados ó  de itiéilicos. 3>ero que h a  aprendido bas­
tante para creerse siip»-rior á  toda profesión, y  
llevar una existencia  vagabim da. probleuiática y  

en realidad vergonzosa. Estos individuos viciados, 
malos g en ios de la juventud de la s  Escuelas, se 

han  dispersado lo mismo que los estudiantes, 
quienes residen ahora en los diversos barrios de

Paris. Enrique hivbia entablado amistad con d i­
cho cstuiliante, naturaleza perversa cuya ver­
gonzosa conducta distaba é l de sospechar.

Por lo dem ás, (d estudiante de décimo-quinto  

año tenia, entre los otros jóvenes, la  reputación de 
« buen muchacho a que es casi e l único pasaporte 

que se exije en esa sociedad jóven  y  confiada, 
q^ueno ha esperimentado aun la  prái’tica d é lo s  

hombres. Era, en efecto , un  buen muchacho, si 
se atendia solam ente á la s  apariencias. En el café, 
en donde pasaba parte de su vida, mostrábase 
m u y fuerle en todos los ju egos, solire todo, en el 
b illa r ; pero nunca abusaba de esta  superioridad 
con sus am igos, Dábales caritativamente lecc io ­

n es;  en una partida de interés, les daba de buen  
gra»lo a lgunos puntos, perdia como todo el mundo, 
y ,  cuando perdia. pagaba sin  ponerse de m ^  

liumor. Cunndo difro que pagaba, quiero s ig n i­
ficar que cargaba á  su cu én ta los  gastos, lo que no 

es enteram ente lo m ism o, pues tenia en todos los  

cafés frecuentados por los estudiantes interm i­
nables cuentas de me<Uas tazas, cerbeza, pon­
chadas y  tabaco, cu yo  origen  se perdin en la 

noche de los tiem pos, y  por las cuales no le  m o ­
lestaban m ucho lo s  cafeteros, precisamente á 

causa de la  influencia que é l ejercía en los jóvenes
parroquianos. Cadadueñüdeestablecím ientotem ia

que los condujese á  casa de un coficurrente. Era 
oÍDsequioso h asta  el bolsillo inclusivam ente, y  si,
porcasuaU dad,pediaprestado,devolviaflelm ente,

e l dia prometido, la  cantidad ]irestada. En las 

querellas, reclamábanle como árbitro los dos par­
tidos: m u y  fuerte en el m anejo de las armas, pero 

prudente, frío y  paternal, se le  elejia por pa­
drino, y  h ab ia  arreglado pacificamente m as de 
u na  disputa, que, sin él. se  habría terminado por 

u n duelo. Cómo no habia de ejercer semejante 
hombre una grande hifiuencia en  los ánimos sen­
cillos y  ardientes? Añádase á  esto que era de m uy  
b uena presencia, llevaba un buen nombre, h a ­
b laba de la s  celebridades del momento como un 

hom bre que la s  conoce y  la s  visita, y  finalmente- 
que. a lgu n as bellas de trajes de seda, de p ri­
morosos sombreros y  de costosas alhajas atra­
vesaban con frecuencia los puentes para venir á 

verle á su  m odesta habitación d é la  orillaizquierda 

del Seua.
Enrique se estrechó pues con este otro misterioso 

y  pronto parecieron inseparables. Enrique recibía  

de su  fam ilia una módica cantidad m ensual, des­
tinada á  las inscripciones, á  los libros y  á  su m a­
nutención. Era lo necesario para llevar con ve­
n ientem ente la  vida d« estudiante, y  nada m as. 
Pero Enrique debía entrar próxim amente en po­
sesión de los b ienes de su  madre, m uerta hacia  

a lg u n o s  años, y  todos conocían esta circunstan­
cia. Esto basta  para espUcar e l celo con_ que 
procuraba servirle su  nuevo am igo . En realidad, 
e l estudiante de décim o-quinto año se cuidaba  

poco de acabar sus curaos d e  derecho; no tem a  
n in gu n a  pretensión con respecto al foro, y  los 

laureles de los m aestros de la  elocuencia no le 
im pedían de n ingún  m odo el dormir. Tenia otras 

cuerdas en su  arco que la s  de u n  futuro abogado. 
Habia encontrado unm odode vivir opulentam ente 
en la  pereza, en medio de sus placeres predilectos, 
y  este m odo era de los m as sen c illo s: cousistia en 

reclutar en el cuartel latino á los jóvenes mas 
ricos para conducirlos á  cierto núm ero de casas 

clandestinas de ju ego , en  la s  cuales ten ia  un  in ­
terés. Tal era su especialidad y  su  honrada in- 
d u stn a . É l m ism o ju gab a  en caso de necesidad, 
pero jugab a poco y  como para completar e l n ú ­
m ero. Sus beneficios se hallaban fijos de ante­
m ano en e l producto de la  « cagnotlf « ó del can-  
delero, ú  b ien aún de la  canastilla, productos, 
que, se g ú n  hi'mos dicho anteriormente, pueden  

ascender á  a lgunas centenas de francos por no­
che en  lo s  mas m iserables garitos. No se crea.

pin em bargo, que im pelía sus víi'timfifi al ju eg o  

con RUS provocaciones <5 el incentivo de la  gan a n ­
c ia :  no. s e  encargaba simplemente de condurdías  

al matadero, bajo el pretesto de una com ida ó de 
a lgu n a  alegre partida fem enina. U na vez intro­
ducida la  victim a, aun representaba,- con  una  
calm a y  un talent'i qne hubieran hecho su repu­
tación en el teatro, un  papel cóm ico y  odioso, del 
cual debo decir dos palabras para acabar de p in ­
tar  a l h o m b re: « Le hf* conducido á  usted aquí 
sim plem ente para comer, decía a l desgraciado p i­
chón. Despue.s de la  comida se ju g a r á  proba­
blem ente ; no v a y a  usted á  tener la idea de to ­
car los naipes, ó b ien , sí usted ju e g a , im ítem e, 
juegue poco y  con prudencia. Estos lu gares no 
son se g u r o s : la  fociedad está  com puesta necesa­
riam ente de toda clase de jentes á  pesar de todas 
las precauciones que tom a para espurgarla el 
am a de casa, que es una muj«r escelente y  m uy  
honrada. F uer:a  es que h a y a  griegos en Pari,s, 
los h a y  aquí siem pre,m as-ó m enos; son persegui­
dos. vigilados por la  policía ; no pueden introilu- 
cirse en los círculos regulares : en dónde quiere 

usted que se refugien y  h agan  sus negocios, si no 
es en las casas como ésta? A>í que, no puede u s ­
ted andar con demasiada prudencia. » Despues 

d é la  com ida, cuando aparecía la  baraja en la 
cesta, daba nuevos consejos: pero y a  estaba v en ­
cida la  víctim a. Entre la  sopa y  los postres, dos 
herm osos ojos cerca de los cuales habían tenido 

cuidado de colocarlo, habían desempeñado un p a ­
pel diferente, secundados por u na  boca que no se 

habia abierto sino para alabar lo s  placeres de los 
albures ó del ferro-carril. D e los dos abogado.-;, el 
maa seguro de ganar su cau sa  era e l que no ha-  
b iaasentado inscripciones, tanto m as, cuanto que 

e l am a del lu g a r  no habia escaseado sus m im os al 
recien venido, diciendo que era m u y gu ap o , do • 
noso, d istinguido, que seguram ente llegaría  á 

ser ministro, y  que finalmente, entre tanto, ella  
habia llevado su sim pática espansion h asta  11a- 
marli> « mi gatiln, » suprema espresíon de su con­
fianza y  de su am istad.

E n  una de estas redes fu6 donde cayó el jóven  
y  se dejo cojer poco tiem po dej^puns de su llegada 

á  París. Por m as estraño que esto parezca, n o  es 
menos cierto. Cuando s e  tiene la  de.sgracia de ser 
im pelido á  esa  socieílad. á  lo s  vein te  años, es ne­
cesario una voluntad  m uy enérgica, casi sobre­
hum ana, para salir de ella  sin  dejar una porcioii 
de s í  m ism o.Felices los que no dejan m as que sit 

bolsillo 1 Digo á  los veinte años, pero cas i podría 
decir á toda edad, y  lo s  ejemplos de las catás­
trofes de los que su esperiencia no h a  podido pre­
servar se estrechan bajo m i plum a. Citaré uno  

sólo de paso. Condujo un  dia un am igo , á  cierto 
artista conociilo y  distinguido á  una de esas ca.sas 
de doble fin, am igo que, no siendo jugador, .se 
habia propuesto sim plem ente invitarle para 

com er con él. D esgraciadam ente, los dos am igos  
se hallaban aun presentes cuando aparecieron las  

cartas, y  e l artista, por curi(.sidad y  por desocu­
pación, se colocó entre los jugadores. L a  suerte 

n o  le  favoreció, pues cuando dejó la  m esa  de 
■juego para retirarse, pen lia  seiscientos francos. 
Comp nunca habia jugad o dinero, esta  pérdida 

le  fué m uy sen sib le; a sí que, propúsose volver a l 
dia sigu iente para recobrar lo perdido. Volvió, en 
efecto, y  aquella noche perdió rail francos. Estas  

dos lecciones habrían bastado á  un  hombre ver­
daderamente fuerte, y  se habría d eten id o ; pero 

éste no pudo decidirse á  tener ta l pérdida, la  

primera de su vida, y  lo que le  animaba S(ibre 
todo á  perseguir su dinero, es que veía á  ciertas 

jentes m as felices ganar en algunas paradas el 
equivalente de lo que é l habia perdido. Continuó 

pues, y ,  perseguido por u na  de esas ven as que 
l)areceu’dispuestas adrede por a lgú n  demonio in ­
v isible, perdió en pocos dias, no solam ente t(Kb el
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dinero que poseia, ri no todo el que le  habian po* 
(lidoprostar, unos d iezm il francos próxin)arat?n1ñ. 
H ay necesidad de decir que, pasando de este modo 

su s noches en e l ju eg o  y  cruelm ente atormen­
tado, 66 sentía incapaz de trabajar en el dia ? 
Agotado su  crédito de particular y  de artista, 
ju g ó  todavía, no y a  para recobrar su dinero, si 
n o  p ara p agar  la s  deudas que había contraído. 
Entonces echó m ano á  su s m uebles, á  sus objetos 
de arte , á las m il y  u na  cosas primorosas que po­
blaban su ta ll ‘r ; su proflucto fué absorvído rápi­
damente. Al cabo de ud  m es, se  hallaba en un 

estado completo de despojo, lleno de angustias, 
m u y desalentado y  abrigando en su  rerebro ideas 
de suicidio. Por fin, la  fortuna tuvo  compasion de 
este pobre jóven á  quien había tratado con tanta  

crueldad. Hiciéronle una encomienda considerable- 
y  fué preciso, de grado ú  por fuerza, ponerse á 
trabajar, só pena de abdicar su s funciones de ar­
tista. Obtuvo un adelanto bastante crecido, pagó  
sus deudas, y  se encerró en la s  cuatro paredes 

desnudas de su taller. E l artista olvidó el ju ego , 
pero no perdonó á  su inocente am igo  su convite  

de comida, que s in  em bargo no era sospechoso ; 
y  cuando le  encuentra h oy , diez años despues de 

esta  a v en tu ra , esperim enta una apretura de 

corazon y  una contracción de nervios que se pa­
recen m ucho a l odio.

Este ejemplo de ¡a facilidad con la  cu a l puede 

uno'dejarse arrastrar, aun cuando sea un hombre 
razonable y  no ten g a  el instinto del ju eg o , es-  
plica la  ceguedad de que dió pruebas la  victim a  

del supuesto estudiante. Enrique ju g ó  ])0C0 en  
los primeros tiem pos. E l ju e g o  n o  era para él un  

objeto : era un medio, u na  especie de pasaporte 
que le abría las puertas de cierta clase de la so­
ciedad, sin gu lar y  estraña. Como m e lo había  

dicho en aquella primera época de su  vida pari­
siense, se hallaba aún imbuido en los saludables  
principios de la fam ilia, y  solam ente ía curiosi­
dad guiaba sus pasos á  donde no habría debilo  
mostrarse n unca . J u g a b a  poco, prudentemente, 
limitaba sus pérdidas y  n o  pedía prestado jam ás. 
Esta circunspección duró varios meses, y  fué ver­
daderam ente por su parteuna especie deesfuerzo. 
D esgraciadam ente, el medio en e l cual se  liallaba 
era demasiado mato y  su acción demasiado cons­
tante, para que el jóven  no resintiese su  influen­
cia : esperim entóia desde lu ego  sin sospecharlo 

siquiera; despues, cuando apercibió que se hallaba 
en u na  pendiento funesta, no tenia y a  la  fuerza  
necesaria para detenerse. No nos esponemos im ­
punemente á  ciertos p e ligros;  y  la  verdadera 

pi'udencía no consiste tanto en la  lucha, cuanto  
en el cuidado que se tien e de escapar á  la  nece­
sidad de luchar.

U na noche, las dos m?ssse hallaban sentadas 
ju n tas á  una m esa  de ju eg o  num erosa y  afilada. 
La sociedad se componía de caballeros y  de seño­
ras, Había cantidades considerables sobre el ta ­
pete. delante de varios jugadores. Se jugaba al 
ferro-carril, y  las corrídns se sucedían con una  

rapidez notable. Entre los perdidosos hallábase  
un gran  comerciante del barrio de los Bourdon- 
naís. Mas maltratado que todos por la  suerte, era  
tam bién el m as m al criado, y  se mostraba a lgu ­
nos veces grosero en su s esclam aciones y  en sus  
quejas. Superticíoso como la  m ayor parte de los 

jugadores, púsosele en la  cabeza que el método  
moderado y  prudente del jóven  ejcrría una fu ­
nesta  influencia en sus jugaílas, y  so!t<̂  u na  pulla  

bastante clara que todo el m im do cí)mprendió al 
jiiom ento : >< H ay aquí, dijo, personas que jue­
g a n  com o uiias mujeres y  parece que v ie n a i á 
gan ar para eu com ida. No se debe ju g a r  cuando 

n o  se tiene bastante dinero para ju g a r  noble­
m ente . » Apenas habian sido pronunciadas estas 
palabras brutales, cuando todas las miradas se 

dirijieron a l jóven , cu yas mejillas se  encendie­

ron repentinamente. Iba á responder; pero su  voz 
fué sofocada por las reclamaciones de varias se­
ñoras que, jugan do crecidas cantidades, creye­
ron de su  dií^-nidad no dejarse confundir en esta  

especie ile escom union. Cuando se hubo calmado 
un poco la em o c io n , e l estudiante de décimo- 

quinto año, tem iendo sin  duda u na  querella que 
hubiera comprometido la  partida, y ,  por consi­
gu ien te . la ragnottp. cerró la  boca á  su  am igo  
rogándole que le dejara hablar, y  dijo en tono  

medio sério, medio gracioso : « La observación  
de! millonario es del todo im pertinente. Cada uno  
está aqui por su dinero. Que los grandes se lim i­
ten pues á  comerse á  los chicos, sin  vejarlos. En 

calidad de comisario, condeno al richacho á  una  
m ulta de seis botellas de chajnpaña, que nos be­
berem os en la  próxim a com ida. » E l incidente  

terminó de este m odo, teniendo cada cual interés 
en que no se prolongara; solam ente que cuando  

tocó a l comerciante tom ar la  baraja, encontró por 

adversario, ardiente y  resuelto á  llevar la s  cosas  
réciam ente, á  Enrique, quien, habiendo pedido 
tres m il francos á  su am igo , entonces con gran ­
des ganancias, ai>ostó, una tras otra, cantidades 

considerables contra e l banquero, se encarnizó 
contra él, y  le  g a n ó  con u n a  suerte rápida y  
aterradora, se is  m il francos, que él hizo pasar á 

su bolsillo diciendo que ten ia  bastante con aquello 

para m edia docena de com idas a l m enos. El co­
m erciante, embobado y  sorprendido, estaba sin 
voz y  sin  m ovim iento cuando se levantó triun­
fante el jóven para despedirse de la  sociedad.

Deplorable triunfo, que fué, según  se verá en  
en el próximo artículo, la  causa primera de una  
gran  desgracia.

EDÜARnO GOURnON.

[J. R.)

L O S  C I R C U L O S  D E  P A R I S .

EL CÍRCb'LO VICIOSO.

Grande es m i embarazo.
Si no hablo del círculo vicioso, es evidente que 

m i tarea será incom pleta. Por otra parte, si des­
empeño el i>apel de historiógrafo de este triste 
lugar, podria suceder que el leclor alarmado me 

agradeciese m u y poco el que m e ocupe de un 
asunto que él quiere ign orar , de jentes que é l no 
desea conocer, cosa de que le  felicito.

La perplejidad del asno de Buridan era una  
broma al lado de la  m ía. En su lugar, me habria 

comido la paja y  el heno sim ultáneam ente,— como 
se  dice en la  teoría del arto m ilitar. —  Pero aqui 
la  poáicion es verdaderamente m as difícil, no 
puedo hablar y  ca llarm e; es cierto que tengo de­
recho á  m urmurar, y  hago uso de él.

Despues de m aduras reflexiones, h é  aquí la  
sentencia de m í. . .  juicio :

8 En atención á  que, si es deplorable tener que 
hablar al lectí>r de lu gares sospechosos y  de jen- 

tes de m ala com pañía, es evídentí* que e l deber 
del oltservador es señalarle las redes en las cuales 
puede c a e r ;

» Considerando, no obstante, que lo  que está  
escrito está  escrito, y  que ciertam ente un buen  
consejo no es lo que impedirá al lector dejarse 

cojer en la  trampa, s i  tal es su  deseo ó su  des­
tino ;

» Manda : que se hable del círculo vicioso, pero 
someramente, con e l íin d en o  dar a l lector deseos 

de juzgar por su s propios ojos, lo que le  costaría 
caro. «

Hay en Paris tres especies de círculos viciosos, 
que podrían ser calificados del modo sigu iente;

Lo? Cirrulns p/rmitidos,
Los Circuios no permitidos,
Los Circuhs prohibidos.

Los círculos permitidos se hallan naturalmente  
bajo .la hábil vigilancia de la  policía, la cual no

deja abrir d ifhos establecimientos sino con m ucha  

dificultad. Es m as fácil s*“r nombrado coronel en 
el ejército de üaribaldí, que director de un cír­
culo de la  capital.

Antes de pasar adelante, debo advertir que la 

m ayor parte de los círculos permitidos se com po­
nen de miembros y  son frecuentados por personas 

cu ya  honradez se lialla fuera de d u d a ; desgra­
ciadam ente existen tal vez dos ó tres casas p eli­
grosas. L a  a ilministracion lo  sabe, pero qué hacer? 

Cómo castigar á  jentes que no hacen fu ll^ ía s  ?
Los parroquianos que frecuentan á menudo es­

tos establecim ientos no son griegos, sino sim ple­
m ente jugadores; pero jugadores tan astutos, 
tan hábiles, tan seguros de su calm a, que es im ­
posible luchar con ellos. No ayudan á  la  suerte  
con e l fraude, dominania con la  ciencia.

A fin de hablar de estos jugadores dichosos con 
todo conocimiento de causa, rogu é días pasados 

al célebre Robert Houdín que m e instruyera res­
pecto de aquellos.

—  Si h e  de ser franco, resprmdióme e l célebre 

físico, no comprendo lo que usted me p reg u n ta : 
precisemos la  cuestión.

—  Querria saber, caro m aestro, le  dije, s i estas  
jentes que v iven  del ju'?go son ladrones.

—  No todos. .
—  Qué hacen los que no son fulleros?
—  Observan, nada es m as sencillo.
—  Para usted, ta l vez ?
—  Para ellos m as todavía. En e l ju e g o , la  m e­

nor ventaja  t ien e las m ayores consecuencias. Tin 
ju gad or  que puede tener presente la  runfla de 
]os naipes, recordar poco m as ó m enos la  disjio- 

sic ion  de la s  cartas que é l h a  levantado para ba­
rajar ; que puede ver d iestram ente, según  el  
alce, e l lu g a r  en que se hallan colocadas, podria 
dar cincuenta puntos á su  adversario en el juego  

de los cientos. Ciertas jentes que por nada de 
esta  vi<la tomarían un  cuarto á  s u  prójimo, lle­
g a n  á  ser m u y  hábiles en poseer estas ventajas. 
D iré m as : creo que ¡odas las persm as  gw' jupgan 
con frecuencia saben aprovecharse de aquellas. No le 

hablo á  usted de m il ardides que emplean las 
jen tes m as honradas; es m u y  raro, por ejemplo, 
que un jugador no sepa , al cabo de tres dadas, 
ei su  adversario coloca su s triunfos de izquirda á 
derecha,ó de derecha á  izquierda de su Juego, de 
modo que á  la  segunda carta ju g a d a  sabe cuántos  
tiene. Ahora bien, le  repito á  usted que el jugador  

que sabeesplotar convenientem ente ciertas obser­
vaciones, duplica laá probabilidades de ganancia  
sin salirse de las reglas legales.

Los círculos permitidos se hallan llenos de j u ­
gadores de ig u a l fuerza, así que e l mal n o  es 
g r a n d e ; pero para llegar á poseer á  fondo esta  
ciencia, el iprendizaje es m u y  gravoso.

La policía tolera a lgunas veces durante un 

tiem po lim itado un círculo vicioso. Este círculo 
es la  ja u la  en  la  cual entrarán lo s  g r iegos  que 

ella  quiere vijilar; el oro es e l visco que los co- 
jerá . Déjalos a lgunas veces devorarse entre si, 
pero esto no v a  m ucho m as lejos.

En cuanto á los círculos prohibidos, es otra cosa. 
Si leyerais la  coleccion de la  Gacela de tos Tribu­
nales, os' quedaríais sorprendidos a l ver el nú ­
mero de casas clandestinas de j uogo que han sido 
descubiertas. L a  duración de estos establecim ien­
tos es rara vez larga , un m es ó  dos, nunca tres. 
Desgradaciam oute renacen de su s cenizas, como 
el ave de la  fábula.

Con permiso de los señores novelistas, diré que 
la  fisonom ía de lo s  garitos ha cam biado com ple­
tam ente, y  aun desde b á  m ucho tiempo.

El famoso mayor  no ex iste  y a . la  policía cor­
reccional le  ha muerto ; su peluca ha sido devo­
rada por los g u sa n o s ; su  inmortal casacon con  

alam ares se h a  convertido en polvo, el Temple se 
acuerda todavía de él, pero no le posee y a . La
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brocheta de laa condecoraciones estracjcras h a  

sido arrancada por una Iny d ig n a  y  sabia, y  por 
ladcsconfianza del piíhlico, yiosjinVí/M  verdade­

ram ente condecorados con la  orden de la  Cortina 
am arilla ó de la  Foca azul, tienen  la  precaudion, 
antes de ir a i tapete verde, de colgar su  cinta en 

el cordón de su  ca m p a n illa ; nadie se atreve A 

tocarla.
de Sainte-Anénione h a  ido á  unirse al 

m ayor ó  a l supuesto principo, r u so ; su s diam an­
tes de cristal han sido heredados por iina com­
pañía de saltim banquis, y  su  turbante de tercio­
pelo am arillo y  punzó coronado de plum as. sirv(> 
para cubrir la  calva á  un tuno que representa en 

la s  ferias á l a  ccdebre sa lvaje que come g-uijar- 

ros.
M. (le Saint-Phal. t>l com padre de m odales d is­

tinguidos, el que tom aba rapé con tanta e legan ­
cia en u na  tabaquera de sim ilor, h a  desaparecido 

ig u a lm en te ; ha muerto en el fondo de u na  cár­
cel en donde se consum ía sobre la  paja de los ca­
labozos. En cuanto á  su comadre, la  bulliciosa  
c o n d e f a  encargada de atraer & \oa incautos, se 

ha  convertido en asistenta de enfermos.

E l espléndido ajuar, la s  blandas poltronas de 
brocatel am arillo, los suntuosos sofáa de tercio­
p e l o  han desaparecido también-, los candelabros 

y  las arañas relucientes brillan á  pedaaos en las 

narices y  la s  orejas de a lgunos pueblos negro.s y  

salvages.
Si. todo esto h a  cambiado. « Las cosas m as  

bellas tienen e l peor destino,»  dice e l poeta. Hoy, 
un griego  de b uen  aspecto, que se da la  impor- 

lancia de uu honrado mercader de la  calle del 
Sentier, h a  reemplazado a l  m ayor. M”’ Duraud. ó 
Lefí'vre, ó Dubois. u na  mujer de sencillos m o­
dales, vestida con decencia, ocupa el lu g a r  de 

de Sainte-Anémone y  de su  turbante. M. de 

Saint-Phal h a  recobrado su verdadero nombre de 
Isidoro Barbanchu, y  la s  loretas del barrio hacen  
olvidar á  la  bulliciosa condesa. En cuanto á  los 

jóven es incautos, son unos am ables fulleros que, 
creyéndose m u y fuertes, van a l garito con la  e s ­
peranza i'oco delicada de ganar e l dinero ajeno.

E l ajuar de la  casa clandestina está  au n  mas 

d(;sfigurado que lo s  jiarroquianos. Como, segun  

el tenor de la le y , debe ser vendido cuando se 
descubre e l  garito , M™<> Durand, ó Lefévre, ó 
Dubois tiene cuidado de elejirle de u na  sencillez 

capaz de abochornar á  la  celda de un  trapista.
Ahora, apedréenme los señores novelistas si 

quieren, pero h e  dicho la  veKlad.
Hé aqui cóm o se fundan los fiaritos :

El d ia  que u na  ioreta toca á  los cuarenta, sin  
haber reunido con qué hacer subsistir á  su  v ieja  
persona, v a  & gritar ham bre á  casa  de todas sus  

vecinas de piso h asta  que encuentra u na  rnli>ija 
que quiera unir su suerte á  la  su ya . Estas dos 

mujeres no tienen nada que decirse, saben para 
qué se buscan. A l d ia  sigu iente  abren una mesa  
redonda. Isidoro B arban ch uy  el supuesto nego­
ciante han olido la  comida y  llegan  á  la  hora que 

se sirve la  m e=a; ^as señoras d el barrio se han 
gritatlo la  noticia , com o los Galos ; ocho dias des- 

puc-s, todos íionocen esta  casa que no tiene  

m uestra.
—  Una tarde, entre el café y  lo que le sigu e,  

esclam a una voz :
—  Si talláramos un bae ?

—  E s una buena idea, responde otra voz, h a ­

g am os un  bae ó u nos alb.
Lo que quiere decir un bai carat ó unos a l­

bures.
Entonces, M"" Durand, ó Lefévre, ó Dubois, se 

adelanta, con e l rostro grave y  desazonado, con 

voz llena de unción.
—  H ijos m ios, dice, m e causa la  m ayor deses­

peración el negarm e á  vuestro.s deseos, pero no

es posib le; si la  policía supiera que se ju eg a  

aquí, hai'ia cerrar m i m esa.
Murmullos dolorosos acojen esta  declaración.

E l supuesto negociante se levanta y  se espre.sa 

en estos término.^;
—  Señora Durand. m« ocupo de n egocics , y , 

gracias á  Dios, sé  dis in g u ir  las cosas lega les  de 
la s  que no lo  son. Pues biwi. le diíro lí usted que 
tenem os derpclio de tallar un bac tranquilam ente. 
No h a y  ley  hum ana que pueda imjiedir á  jentes  

honradas recrearle honradam ente; no la  h ay.
—  N unca la  ha habido, esclam a Isidoro : que 

lo d ig a  ol señor E u gen io  que h a  ('stadiado de­

recho.
—  N unca ! nunca 1 responde e l señor E ugenio. 
>|iü« Durand se hace rogar todavia. y .  final­

m ente, vencida por tan ta  instancia, acaba por 

decir con mucho candor :
—  Puesto que me a.«egurais que no puedo te ­

ner un  disgusto , consiento en daros una baraja ; 
y a  comprendéis que ten go  interés en veros diver­
tir tranquilani' nte toda vez y  cuantas lo  queráis : 
pero os advierto, señor Isidoro, que sois respon­

sable de todo.
—  Por supuesto.
Al concluir, todos han p erd id o ; pero h a y  60 

francos en la  cagnotte.
La cagnotte ! qué nom bre tan espantoso!
M°”  Durand. m u y  interesada en que sus i>en- 

sionistas no se¡tan exactam ente la  cantidad que 

ella saca cada noche do su  diversión, h a  tenido 
la ingeniosa idea de m andar hacer una alcancía  

aílherente á  la  m esa. E l jugador que g a n a  tres 
veces, da dos francos. Uno de los parroquianos, 
designado por lo s  otros con un  nombre bastante  
s in gu lar  [fl cstrcmo de la mesa), e s tá  encargado de 

d esliza r ía s  dos m onedas en la  hendidura; las 

m as veces no echa m as que una, y  M”" Durand 

lo  sfibe.
__Porqué n o  despide usted al etlremn de la

mata ? la  decia una ioreta, la  roba á  usted mas de 

siete francos cada noche I
__Qué quieres ! respondió la  escelente mujer,

tendría que dar á otro e l m ism o encargo, y  b a ­

ria lo m is m o !
H é dicho de qué m odo nacen lo s  g a r ito s;  hé 

aquí cómo m ueren.
Sucede indudablem ente que uno de lo s  am a­

b les fulleros pierde lo que tiene, y  sobre todo lo 
que no tiene. A rregla sus cuentas de un  modo 

m u y sencillo : escribe al comisario de policía. 
Este funcionario no se hace d ero g a r : en la  m ism a  
n o c h e  se aparece com o la  sombra de un Banco, 
Em barga la s  cartas, em barga e l dinero, em barga  

el ajuar, arresta á  M"*Duranii, á  sus parroquia­
n os, varones y  hem bras, lo  em barga todo. Gomo 
nada se pierde en la  naturaleza, la  asociada de 
M"" Durand, consolada m u y  pronto, continúa su  

comercio.
Ordinariamente e l <lrama del garito  tiene su 

desenlace ante la policía correccional. Los par­
roquianos son reprendidos com o merecen. Los 

g r ieg o s , e l buen negociante é  Isidoro pagan los 

platos con la  buena de M"“  Durand.
Teniendo que fallar la  7a sala  en un asunto de 

este gén ero , llam ó á  M. Lacaze como perito.
—  Caballero, le  dijo e l presidente, teiiffa usted 

la  bondad de decirnos, si esos naipes, em barga­
dos en casa  do los presos, tienen a lgu na  señal ó 

preparación.
El físico del rey  se echó reir y  respondió :
—  No h ay  necesidad de señalar los naipes, se ­

ñor presidente, n ingu no se parece a l otro.
—  Pero, preguntó el m agistrado, no tienen la  

costumbre ciertos g r iegos  de preparar la  baraja 

de antemano?
__Los g r iegos de séptim o órden solam ente, los

fulleros sencillos H é aquí se is  barajas nueveci- 
tas, continuó el perito, ten g a  usted la  bondad da

m andar al ugipr que la s  desenvu elta  y  las ba­

raje.
Dióse la órden, y  corno el \ig ier fuese a lgo  tor­

pe, e l auditorio prorrumpió en carcajadas.
Tomando los seis ju eg o s  á  su vez, M. Lacaze 

los barajó rápidam ente, en seguid a  tirando cada  
carta, u na  á  una, nombrólas todas sin volverlas, 
pasándolas sucesivam ente a l tribunal estupe­

facto.
—  Doy á  usted la s  gracias, señor perito, dijo 

e l presidente, y  le  felicito por su habilidad. Ple­
g u e  al cielo que la  lección que acaba de dar u s • 
ted aquí, aproveche fuera de este recinto.

i A y ! hace vein te  años que esto pasó, y  no ha 

correjido á  nadie.
Al contrario.

JCLIO NORIAC,

(J .  R .)

EL SOL Y LAS MISAS DE PIAMANTES.

Los vates han agotado el diccionario de la  rima 

en loor de la  t ím ida v io leta , que h u ye del tumulto  
y  de la  ostentación celándose entre e l cés])ed para  

hurtarse á  la s  públicas m iradas. Esa flor es el em­
blem a del mérito q w  sf oculta y  que todos buscan  
co n afaa , sin hallarlofrecuentem ente.No escasea, 
en verdad, la  exageración en estas ])oéticas ale­
gorías. m áxim e en París, en donde la s  vende­
doras de v ioletas obstruyen el paso á  los tran­
seúntes por calles y  plazas. Si e l m érito se 
ocultase ta n m a l como la  violeta, los hombres de 

taleuto, descubiertos con sobrada facilidad, se 
arremolinurian á  la.s puertas de los librero.s y  
estorbarían la  entrada a l público ansioso de com­
prarlos. Mas acertada y  cuerda habría sido la 
inspiración de lo s  hijos de Apolo bi hubiesen e^- 
cojido e l d iam ante por em blem a del mérito ; pero 
fuerza es dispensarles este desacierto en gracia  

de que están m as familiarizados con la s  violetas 
del campo que con los diam antes de Oriente. La 

inspiración brota siempre de los objetos que están  

m as á  la m ano. •
Desde e l descubfim iento del d iam ante, sólo se 

conocen cinco grandes em inencias : nieguéseirie 

despues que no h a  .costado afanes y  trabajos el 
hallar estas cinco m aravillas, m ientras que es 

infinito el nüiuero de v ioletas cosechadlas desde e l 
naturalista Phnío, hasta  nuestros tiem pos I  Hé 
aqui los nombres de esas piedras ilu stres: los dia­
m antes del raJjah  de Borneo, de A ureng-Z eb, del 
em p eradordeK usíáy  el famoso lleijcnte. Al mismo  
tiem po, y  con no m enos trabajo, se  descubrieron 

cinco poetas creadores : Moisés, Homero, Sófocles, 
Eurípides, Shakespeare. El so l h a  tenido que 
sudar cada g o ta  como una cam uesa, en su labo­
ratorio, para darnos diez diamantes, y  no podrá 
proporcionarnos y a  mas, porque lo.s a.strónomos 

han probado que e l padre de la  luz n o  ex iste  : lo  
cual desgraciadam ente es una vei'da<l, pero todas 

la s  verdades no son buenas para dichas, sobre 
todo á  la  faz del sol, que, á no dudarlo, es capaz 

de inventar un undécinco azote para vengarse. 
Mas pese á  quien q u iera! e l so l es un cuerpo 
tenebroso, ilum inado por un  núcleo de nubes fos­
forescentes, un astro que nos vende como propia 
una lu z prestada. Ganas m e están dando de hacer 
m il pedazos el telescopio de Herschel que viene á 

revelárnos u n  secreto tan  desconsolador.
Pero, á D io s  gracias, tenem os un tribunal de 

apelación en  e l cabo de Buena-Esporanza : los 

hehGsistas pretendían anular este fallo de los 
anheliosistas. L a  vista se aplazó á  quincena á 

causa d ■ la  estación lluviosa, y  cuando e l pobre 
sol indio apareció en  la s  cim as de Cap-Town, el 
telescopio m as potente dirijió la  puntería á este 

astro ,h izo  fuego  y  le tendió cadáver en «n  mar de 
azul turquí. No h ay  s o l ! esclam aron los jueces. 
E se objeto redondo que vem os es u na  máscara
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im postora; tiene razón M. Levertrier : h a y  pla­
netas, pero no sol.

La n ueva ee difuuclió por e l go lfo  Arábigo, y  
atravesando la  antigua comarca de los Caldeos, 
l legd  b asta  los Persas, adoradores del sol desde e l 
tiem po de Belo. Consternación general entre los 

fieles Parsis. No quieren tributar adoracion á 

unas nubes fosfóricas, lo cual seria u na  herejía 
vergonzosa ; reúnese un  concilio en Syria, en liis 
orillas del golfo Pérsico, y  ee anula la  sentencia  

del Cabo de Buena-Esperanza y  del impío teles­
copio de Herschel.

I,a decisión beliófila de Siria preocui)ó honda­
m ente á  todos los habitantes del golfo Pérsico : 
en ese hermoso pais, la s  nochí-s se prestan á la  

m editación y  al estudio : de ahí sus largas con­
ferencias durante las nocturnas horas. Los m a - 
rinos que p asan  el ustrecho de Ormus, llevaron  
la  nueva reciente y  flam ante á  la  provincia del 
Belouchisían y  á la  desembocadura dt; Iludo. Con­
m ovióse con esto H yderabaó, la  ciudad de los 

diam antes, la  antigua Golconda, la  g i’ande abas­
tecedora de los joyeros del globo. Oh s o l ! pror­
rumpieron lo s  industriales de Hyderabad ¿qué 
v a  á  ser de nosotros s i tü  no existes ? Qué otra 
potencia creadora convertirá en diamantes el car­
b ón  oculto en e l seno de las m ontañas de Jou d-  
pour?

Los industriales de Hyderabad no tienen  apre­
cio al sol sino por su talento de q u ím ico : h ay  m u­
chos Ingleses indios dedicados al comercio de 
diamantes.

Así es que estos Ingleses presentaron su  que­
rella á las autoridades de Cap-Town y  exijieron  
la  destitución de Herschel, la  supresión de las  

nubes fosforescentes y  e l restablecim iento del sol 
y  de la  teoría adamadoxa  eu su estado primitivo. 
Los g r iegos  daban ai diam ante e l nombre de Ada­
mas, indomable. Nada le  hace m ella y  lo raya  to­
do, cualidad que con toda evidencia debe al sol.

Fuerza es decir sin  em bargo, para ser justos  

con los lijg leses , que los sabios astrónomos no 
respetan nada, y  que desde la  ('poca de Josué 
h asta  nuestros dias no dejan en paz un momento  

al desventurado sol. De cuántas fábulas no ha  
sido objeto I Táles de Mileto le  hacia arrastrar 

por cuatro corceles blancos : Dionisio e l Areopa- 
g ita  acusaba a l sol de n o  saberse llevar bien con la  

lu n a : Galileo le clavaba en e l centro del m u n d o : 
en ñn,H erschel II, m as audaz que sus compañeros 

de arm as, ao  se anda en chiquitas, y  le  suprime 
lisa  y  llanam ente, como un cero.

M. Thom as Priston, industrial de diamantes en 
Hyderabad, d ec ia : —  si m is  jornaleros de la  mon­
taña de Joudpour supiesen el nuevo descubri­
m iento, se  tum barían á  la  bartola  s in  querer tra­
bajar. ü li sabia previsión !

Lo mismo hubia sucedido en las posesiones de 
Cirey, de la  m arquesa de Chatelet, la  Urania de 

Voltaire. Los jardineros, los labradores, lo s  ar­
rendadores de tierras se despidieron al oír la  lec­
tura de iiua poesía heliófoba'dé Fonteneile que 
con razón sembró el espanto en  V ersalles y  en Pa­
rís. Nada m as tremendo y  sacrilego se h a  escrito 
contra e l sol. E l autor de los MunJca, el astróno­
mo Fonteneile, d ice a s í ;

Mucho m e tem o que un  día,
¡D ía fu n e s to ! se  enlode 
Hasta los ojos e l sol

Y nos d ig a  : Huenas noches !

« Buscad otros que os alumbren 
« Eu las celestes leg ion es,
» Porque y o  no veo ni gota .
» Conque... Dormid bien, señores!»

Y a l eterno dormitorio 

Cada cu a l m archará entonces 
Sin llam ar al escribano.
N i pensar en sus doblones.

¿ Para qué sem brar los carapos, n i p lantar ár­
boles, n i podarlos bosques, decían los vasallos de 

Urania y  los discípulos del bucólico Fonteneile, sí 
e l día menos pensado tien e D ios e l capricho de 
poner a l sol un apaga-vt^las ?

Los sistem as, la s  teorías y  los descubrimientos 
cit-nfíflcos n u n ca  deberían causar perjuicios á  los 
industriales particulares. No ha mucho, un  sabio, 
sin antonom asia, M. Babinet, sostuvo con  todo el 
peso de su autorizado nombre, que los com etas no 
tenían la  menor influencia sobre los viñedos. Dios 
se sonrió, sin  duda, al oír este a p o te g m a ; pero, 
aun dado caso de que M. B abinet tuviese razón, 
á  qué emitir un pensamiento tan perjudicial á 
los intereses de los propietarios vinícolas de la 
Borgoña y d e  la  Gironda? Esta popular creencia, 
que data del cometa de 1811, no perjudicaba á 
nadie y  favorecía al comercio m as socorrido, y  

m as útil, a l comercio de vinos. Si M. Babinet po­
seyese u na  v iñ a  en la  Cote d'Or, ó en los arraba­
les de Burdeos, de seguro habría hecho uso de su  

in fluencia  astronómica para sostener que el bri­
llante com eta de D onati cam bia e l Medoc en La-  
¡itte y  el .Vacan en Cliamberíin, y  M. Babinet hu ­
biera ganado un treinta por ciento en la  ven ta  de 
cada toneL

Si la  B orgoña y  la  Gascuña demandasen da­
ños y  perjuicios a l sabio y  oportuno astrónomo, 
ganarían, á no dudarlo, su  litijio ante lo s  jueces  
de Dijon y  de Burd-os.

L acausa  del sol es m as grave , porque interesa, 
no y a  á  los joyeros de la  India y  del Brasil, sino  

al universo entero. No le  es lícito á  la  ciencia  
ap agar la lám para que alumbra el teatro del 
m undo,sustituyendo su  luz con vapores. Se tiene 

fé c iega  en la  lám para, y  los vapores se repudian. 
Es decir, que tenem os una lu z prestada, de oca- 

sio n , y  q-ae e l m enor incidente puede deshacerla  
en copos por e l espacio y  nos quedamos á oscu­
ras y  convertidos en carám banos de hielo ! Quién 
m al de su s  pecados se m ete entonces á  erijir ca­
sas, palacios, ciudades con la hipoteca de unas 
nieblas fosforescentes ! Eso seria santo y  bueno  

en la época del sol cuerpo sólido que garantizó  
lo  porvenir; pero h oy , despues de ese fatal des­
cubrim iento, sería una locura ponerse á  picar 
u n  adoquín. ¿ Quién sana los terrores de la  im a­
g in ación ?

Por eso co m p re n d ióm u yb ien elasu n toM . Tho­
m as Priston relativam ente á  su interés particular. 
Con la  apertura del Istm o de Suez y  los alambres 

eléctricos n o .h a y  distancia entre el Observatorio 
de París y  la s  m inas de Golconda. Y  véase la  c a ­
tástrofe de que es tá  am agada la  esplotacion de 
Joudpour.

Pero qué esplotacion 1 en medio de unas enor­
m es m ontañas cortadas á  pico, de una cadena  

de erupciones volcánicas, de un  caos de rocas 
desnudas calcinadas por espacio de seis m il años, 
á  las ardientes em anaciones del sol. N i u na  hoja  

de yerba, n i una .sombra de arbusto, ni una triste 
huella  de vejetacion. Una catarata, vom itada  
por un inm enso la g o  de gran ito , cae como una  

lágrima del diluvio, con eterno murmullo, como 

la  voz m onótona de aquel lúgubre desierto. D es­
pues de la  caida del sol, un ru g id o  penetrante  

responde á  esta  voz esparciendo el espanto desde 
T elin ga  á  D elhi, a l través de la s  m ontañas : es 
el rey de lo s  tigres, m ónstruo siniestro cebrado 

de nejíro, que m uerto de una sed tórrida durante 
las horas del dia en e l fondo de su  caverna, y  que 

olfateando á  la  luz de las estrellas la  frescura de 
la  cascada, viene en  busca de sus agu as para r e ­
frigerar su s  fauces.

_ Eu este lu g a r  escénico se h ace la esplotacion de 
diamantes : a llí se  desentrañan esas joyas m ag ­
níficas .jue constituyen  el orgullo, el contento y  

-adorno de la s  h ijas de'Adan, PDaltecieudo su  be­
lleza- en e l  ̂ueló lascivo  del vertíjinoso va ls. Esa

m ontaña es u n  estuche dp pedrería : pero es pre­
ciso registrarla en su profundo t-euo, durante las  
ardientes horas del d ia, cuando e l sol indio vierte 

una catarata de fuego sobre la s  desnudas rocas 

y  la s  calcina como brasas, dando á  la  atmósfera 
esa reverberación candente que hierve en e l hon­
do cráter de un volcan . La hora y  el lu g a r  son  
poco propicios para este infernal trabajo ¡ pero 

e l comercio es despótico, fx ijen te . Calcuta, Lón- 
dres. París, V ien a , B erlin , San P etersburgo, 
grandes capitales dol lujo, redam an arroyos de 

diam antes para atavio de las nuevas effposas, 
para el esplendor de la s  fiestas, ]iara con^^uelo de 
las viudas y  la  fatuidad de los Narcisos ; preciso 

es, pues, sondear esas capas terrosas que ocultan  
á  los ojos del esclavo librrlo y  del señor la pre­
ciosa sustancia  m in e ra l: fuerza regar con cálidas 

gotas de sudor ese bazar de la naturaleza india, 
la  joyer ía  d d  sol : avara y  egoísta indu.strial 
que no trabaja sino cuando la  place, y  tiene por 

guardas de su riqueza al t igre , al león, á  la  ser­
piente, a l cólera, a l hom b re; sin  que tal cohorte 

de precauciones la  escude de los «.saltos del hom ­
bre, anim al feroz que todo lo  atropella si se trata  

de despojar á  u na  m ontaña de su oro y  su s dia­
m antes.

El jornalero indio es siempre fiel a l culto del 
sol, e.se hijo prim ojénito del dios azul, Indra. Tras 

su s largos y  penosos afanes, es estremado su  

contento cuando descubre un  diam ante dentro  
de su  capa terrosa : vé  en esa  halaja la  radiante 

em anación del sol, y  en otros tiem pos la veneraba 
de hinojos. M as, oh am argo desengaño ! la cien­
c ia  inexorable, que arranca á  todo lo existente 
sus m atices de poesía, se  apoderó hasta  de la  cra­
sa ignorancia de los indios por e l Homhay fíe- 

view y  les dijo : ¿ Queréis saber lo  que es esa ma - 
ravilla de m il facetas, ese fruto del him eneo de la  

m ontaña y  del so!, esa reina de las perlas? Pues  
es carbono puro, y  si fuudís e l diam ante, veréis 

atónitos la  cantidad considerable de ácido car­
bónico que se desprende de ese átomo. E l jorna­
lero indio h a  adquirido esta  convicdon, y  el de­
saliento le  h a  cortado los brazos. No le  faltaba y a  

m as que una n u eva  lección : saber que e l so l no  
existe y  que una enorme m asa  de nubes fosfores­
centes vela el soberano rostro del dios a z u l ! Triste 
caida de tan  elevadas ilusiones!

Por dicha, los quím icos alemanes, ocultos en  
su s  laboratorios, cunaumen eu su s hornillos desde 

hace quince años minas entraras de carbón, espe­
rando forjar brillantes artificiales de sesenta  
granos, con los cuales podrán romper su s tejados 
de vidrio, y a  que no consigan rayarlos. Bueno es 
viv ir  con la  esperanza.

MÉRY.
(Trad. A. L. de B.)

RAMSGATE.

R am sgate es un puertecillo de la  i.--la de Tha- 

n et  en las agu as meridionales de la  costa éste de 
Inglaterra, cerca del condado de Keiit. Es doble­
m ente célebre ; y a  como placentero sitio  de baños 
de mar, á  donde acuden num erosas fam ilias du ­
rante los bellos días del estío en pos de la s  dis­
tracciones, accesorio terajiéutico del tratamiento, 
si no objeto jiriucipal de los bañistas; y a  como 
centro activo del cabotaje británico con las cos- 
tas de F rancia, B élg ica  y  Holanda, y  bajo este 

concepto,com o parte interesada en la  privilejiada  

sociedad de los cinco puertos, tieue garantida su  
superioridad sobre su s  rivales.

El cuadro de co.stumbres que [iresenta h oy  el 
Mundo ilustrado, y  que reproduce la s  differentes 

fases de su fisonom ía, está  tomado de las p layas de 
este puerto : un turi.sta contemplando con su  an­
teojo el horizonte m arítim o ; mercaderes de ju ­
gu etes y  objetos raros ofreciéndolos á su  manera á
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los tran seú ntes: á  la  viuda un  p apagayo, á  la  m a­
dre de fam ilia ju |fu etes para la  niños que se en ­

tretienen pn tvahajos tle construcción sobre la  
arena : jug-lares americanos que cantan y  hacen  
pantom im as con gran  aplauso do los especta­

dores.
Para certificar de la  escrupulosa fidelidad del 

cuadro, baste decir que e l asunto in g lés está  eje­
cutado por artistas de aqueDa nación,

MAC VERNOI-L.

(Trad, A. L. de B.)

IDOLATRIA.

¿Quereis saber cóm o es ella.
Cómo es la  m ujer querida  
Que m i corazon subyuga
Y m is canciones inspira ?
E lla , m as que todas bella,
En su corazon anida
El án gel del sentim iento,
D el am or y  la  poesía,
Y  ciñe á  su herm osa frente 
Una aurt'ola bendita
D e candor y  de pureza 

Que seduce y  que fascina.
¿ Quereis saber todo cuanto  

Por ella capaz sería 

D e realizar ? Pues oidlo.
Si ella  m e d ije ra : mira,
Mi corazon será tuyo  ;
Pero es condicion precisa  
Que el laurel de eterna gloria  

Tus sienes lleven  ; que un dia  
El mundu entero se hum ille  

Ante tu  nombre ; que v ivas  

A l n ivel de esos g ig a n te s  
Que la s  (ídades admiran  
Por s a  g é n io ; que en la  historia  
Brillante p ág in a  escribas 
De esas que no borra el tiem po  

N i la  eternidad m archita,
Yo, que na^la soy , que nada  

Seré tal vez, ¡ o i i ! yo  iría  

Con ia  fé  en  el corazon
Y  en  los labios la  sonrisa 

A escalar el alto templo  
D e la  g loria , y  subirla.
Por m as que de abrojos llena  

Encontráre la  su b id a :
Yo al estudio consagrara  

Mi vida entera, y  m i lira  
D e MeJéndez y  de Arólas 

La dulzura tomarla.
D e Espronceda e l  tono ardiente. 
La robustez de Zorrilla,
Y las im ágin es bellas
De Calderón y  de E guílaz.
Si ella m e dijera : adoro
Coa delirio la  poesía
D el lujo, y  quiero que e l hombre,
Que m erezca m i sonrisa
Y el láuro de m i cariño.
Brille eu la tierra cual brilla  

En e l cielo e l s o l ; que ten ga  
Coches, palacios y  quintas,
Y á  m anos llenas derrame 
EL oro en bailes y  orgías,
Yo, miserable gusano,
Que nada tengo, yo  har'a  
Dfc modo <jue mis riquezas 
A m uchos dieran envidia,
Y hum iliára con m i lujo 
Loe m agi.ates de Castilla.
Si ella me dijera : un  alm a  
Sólo ¡)ara e l m al nacida  
Detras de m i rostro de ángel 
Se oculta, y  quiero que elijas

por raí la  senda del crim en ;
Que reniegues y  m aldigas 
D e cuantos buenos instintos  

En tu  corazon se anidan;
Que torvo en tu  m ano brille 

El puñal del homicida.
Y  guerra á  m uerte declares 

A la  soc ied ad ; que trizas 
H agas tu  am bición de niño.
T u honor y  tu fé, pondría  

Sin  vacilar un  momento  
Sobre m i frente el estigm a  

D e la  infam ia y  e l oprobio,
Y ,  s i bien m anchada, erguida  

Por do quiera la  llevara
Con satánica osadía.
Si ella m e dijera : existe  

Un hombre que m e esclaviza  

E l pensamiento y  e l alma,
Y  cuyo am or es m i vida.
Mi luz, m i bien, m i consuelo
Y m i esperanza y  mi dicha,
Y « quiero que tú  le  mires 
Sin odio, » y o  arrancaría 
Con desesperada mano 

De m i corazon la s  fibras 

Domle el aborrecimiento
Se en cam ara , y . . . ; le  amaría
Si tal sacrificio cabe
D e lo hum ano en ia  m ed id a!...

Helaílos corazones,
M ezquinas'almas.

En quienes n u n ca  prende 
De amor la  llama.
En quienes sólo 

Se alberga e l egoísm o
Y  e l am or propio,
I Burlaos en buen hora 
De mis delirios I 
¿ Qué enérgicas pasiones.
Qué sacrificios 

Podéis vosotras 
Comprender,pobres almas?
Si de m i loca  
Pasión por ella duda  

Quedaros puede; .
S i el amor que m í pecho 

Por ella  siente  

Ju zgáis acaso 
Im posible por grande
Y exagerado.
i E s que no habéis sentido  
Lo que yo  siento ;
Es que n u n ca  pudisteis 
Alzar el vuelo  
D el barro inmundo,
Sedientas de un cariño 

Eterno y  puro.
FKDERICO HE LA VKUA.

lu n ta r io  re tra so  a l d íir  p r in c ip io  en  fe­

b re r o  á la pub licac ión  del Mundo ilus­

trado.

La traducción del Mundo ilustrado se  hiu:e 

bajo la  dirección del conocido escritor D . J. Se­

gundo Flórez.

IMPORTANTE.

Este n ú m ero  es e s tra o rd in a r io ,  segun 

p rom etim os á n u es tro s  suscrito  res , y  el 

segundo  d e  los cinco que , p o r  vía d e  su ­

p lem en to , verán  la luz has ta  fines d e  d i­

c iem b re  pura  c o m p le la r  los (•incueiiLa y  

dos ijue en  to tal co rre sp o n d en  a l año 

d e  18Ü0 , su b san an d o  así n u e s tro  iu v u -

ESUHLICIIDEXTO TIPOCRIFICO HE D. F. &E P . lELUDI).

e n

KADBID9

caUe de Santa Tei'esa, oiim. 8.

ssrofttvo

e n

PARIS,

lalle i]« S. Aodré des ArU, aútji. íi7. *

Se remite franco de porte e l catálogo de las pu­

blicaciones de dicho Establecim iento á  las perso­

n as que deseen obtenerlo.

Los directores del 31undo ilustrado  informan á 

sus suscritorea que pueden sum inistrarles una  

encuadernación ó pasta  móvil, cuyo sistem a sen­

cillo y  cómodo perm ite reunir, en volúm en, y  á 

m edida que se van  publicando, los núm eros del 

periódico, que entonces no se m anchan n i m al­

tratan. Los directores ceden e s t i s  pastas móviles 

de tela granada [vkagrinée) j)or 6 fr. y  de papel de 

color por 5 fr.

Los suscritores que deseen tener estas pastas 

m óviles pueden pedirlas á  los señores A. Laplace 

y  G', calle deSaint-André-des-Arts, n° 47.

[J. R.)

( ]O B R E S P O ^ S \L E S  ÜE I I T M M A R .

ACiíDlKlO.............................

Cl.UfECBB....................

D. A. La Reina.
n .  Manuel O. du CastreHnua.
Sres. Calmann y  Riobo.
O. BafapI MogoUon y  GuzTti:in. 
n . Et'derico Keol y  Prado,
'}, F . Jimtno.

CiL'RÁCU. ..................

n .  Joaquín P. Velez.
Sres. L. Durandeau y  Comptóia. 
D. J. Blasini.

D. Pablo Blanco, '

GhUA'yi.aUlI................. D. Luis Abadie. 
D-Ant. L aU ota.

L a Union......................

Mbmxizi...................

Sres. Charlain y  Fernandez. 
D. Pedro Vega.
Sres. Gérard y  Comp.
D. J. Mendel.
P. Bailly.
Sres. MaiUefert y  Comii. 
n .  F . a - r t t .

D. V entura Osrsicoecbea.
n :  Federico Beal y  Prado,

San Miguel.................

D, Ignacio Quasp. 
Federico Belesig.
M. Bieeta.
D. A nt, Blanco.

D, José A. Barros y  Comp

S a h tu s o  de Cbilb. . . .
n .  Pedro Yuste y  Comp 
Librería agencia del Mercírif. 
D. Bamon Uorel.

Santo nomNoo..........

Paita ..................................

n. A, Bonilla, 
n. Tristan nanlel López. 
D. C. López, 
n. Clemente Bartibas. 
n. A. Qutlerrez y VíeUiri. 
D, W. Carr.
n. Tomás de Alliarracin.

Taüpico......................
TBinmAii..................

D. Santos Tornero y Comp. 
n, Nicaaio Ezquerra,

D, Juan Carredano.

• -  I m r  i é  i a  ü b r t i  i « - S o Q V f l k  . A .  1 5 ,  r u
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CAW A O V E J A  COX §U  P A R E J A .  -  U i b u j o  d e  D a m o u r e t t e .

Si ul c a n ’e s  do h a b il id ad  ¿ q u é  ta l  s e r á  su  m ao s lro ?
>lal educados.

Cuál lili los  dos  t ien e  m a s  se so ?
Glotones.
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