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REVISTA LITERARIA, DE TEATROS Y MODAS. 

REVISTA DE MADRID. 

El invierno está á las puertas de Madrid; su 
descarnada mano se dejó sentir en la melancólica 
morada del moribundo otoño, agonizante sobre 
dorado sudario de ojas secas; últimos restos de 
una verde primavera; últimos recuerdos de una 
lozana juventud; últimos átomos del ayer que 
buscan inútilmente en el hoy calor en compactos 
remolinos, que el desapiadado cierzo del mañana 
arrebatará sobre la tumba del otoño, empujado 
por el frió álito desprendido de ese inmenso ce­
menterio, tumba de las edades, de los sentimien­
tos y de los recuerdos, llamado tiempo, coloso ir­
resistible, que lucha hasta "destruir, sin detenerle 
un momento en su fatal obra, ni la dureza del gra­
nito, ni el juramento del amante, ni la cristalina 
lágrima déla madre. Poderoso gigante, que lo 
mismo arrebata entre sus potentes brazos la gra­
nítica almena colgada, cual nido de águilas en la 
dura peña, como bate sus tiernas alas en la man­
sión de las penas, derramando consuelos y orean­
do lágrimas que, en forma de blancas nubes, em­
puja con dulces besos á su palacio del olvido, le­
vantado sobre los restos de grandiosos monumen­
tos de antiguos pueblos, que ni guarda la tradición 
ni recuerda la historia. 

Mas el tiempo no es la revista, estoy seguro 
que me diréis, y tenéis muchísima razón; por lo 
tanto, ya que soy contrito, no por mí, sino por 
él, procuraré también ser arrepentido; y no con 
el dolor de ofender, que soy muchacho honrado 
y no ofendo á nadie, y sí con el más firme propó­
sito de revistero, cambio de cuartilla y de pluma, 
y allá va eso. 

¿Qué ha ocurrido por Madrid? 
Poco, poquísimo, casi nada. 
Sol en el cielo, por consiguiente gran concur­

rencia en los paseos acá por el suelo; relucientes 
abalorios, microscópicos sombreros y prolonga­
dos «sigúeme pollo» en las ellas; realización del 
nombre de la moda en los pasos de algunos ellos; 
«no me dá la gana» en los de otros, y «veremos» 
en los de algunos, ó lo que es lo mismo «me caso» 
(no-vió), «me escamo» (si-vió), ó «me aguanto» 
(miope y presbito, tanto vé de lejos como de cer­
ca), tres palabras distintas, hijas de la ilusión, 
del desengaño ó del cálculo, y nietas de nuestra 
común abuela, que fué la primera ella que, estoy 
seguro, hizo sufrir al pobre Adán cada dolor de 
muelas que ni el producido por Cain en las cos­
tillas de su hermanito (los dolores de Adán de­
bieron ser nerviosos, pues no sabemos nada No-
gués ni yo que huela á caries). 

Pasó el día de San Eugenio, y se pasó bien, sin 
escándalos y sin nubes. Lasalmendritas del Par­
do sufrieron una tala horrible. Miles de bocas sa­
borearon su apetitoso amargo, mezclando su le­
choso jugo con el de Pinto ó Valdepeñas. En 
fuerza del antojo, y por aquello de ser la materia 
frágil y el espíritu flojo, no dejó tampoco de ha­
ber elegantes damas que la amenidad del campo 
y lo hermoso del dia las llevó á elevar su mano 
hasta honrar la agreste rama de la añosa encina, 
y llevar á sus sonrosados labios el áspero fruto 
para convertirlo en almíbar, después de aver­
gonzar su blancura la nitidez de sus aljofarados 
dientes. 

La tranquilidad de la tierra no fué imitada allá 
por arriba en la pasada semana. En aciago dia, 
aciaga fecha y aciaga hora estuvo Madrid con la 
boca abierta contemplando á vista de enaguas el 
más completo tiberio de vecindad que jamás hu­
bo en el cielo. 
- Aquella noche me acosté pensando sobre lo 
que era la vida y lo que serian las estrellas. Cogí 
los sueños de Hurtado, leí, encendí un cigarro, 
me estiré, miró el humo, y me puse jo mismo el 
gorro. 

La luz se apagó marchó se perdió y 
sólo yo no vi ya más ¡j¡ahü! 

Esto quiere decir que me dormí, y soñé. 
Soñé que las estrellas tiraban de la oreja á 

Jorge sobre el inmenso manto de la noche, cuan* 
do ¡horror!—se ha levantado un muerto—aulló 
una:—¡Sálvese la que pueda!—Ladraron todas, 
y aquí fué ella: se armó un escándalo que á poco 
más se opila la luna, y á poco menos se queda el 
Zaragozano (mozo que le huele el rabo á una es­
trella á pelo de lucero) sin todos los eclipses que 
guarda entre los arrugosos pliegues de su fren­
te, la que yo veía convertida en un inmenso ca­
lendario en donde Júpiter (lo mismo dá Capitoli-
no que Burgalés) marcaba todos los signos del 
zodiaco. Al llegar al Tauro, largó un tremendo 
grito que me despertó, encontrándome que la 
bellísima producción interpretada por Matilde y 
Teodora no estaba abierta por la hoja de los sue» 
ños sino por la de las realidades. 

¡Teatros! aquí llega lo gordo. 
Fuera todo lo viejo (para la Revista hablo), 

dicen libros que diz lo entienden, y yo digo lo 
mismo, dejando por lo tanto que el entusiasmo en 
Poliuto y Favorita se extienda desde las mórbi­
das formas de la aristócrata desco-tada (por Dios 
no vayan Vds. á leer descocada que allí todo es 
honesto), hasta el caluroso aliento de la sesento­
na pupilera del paraíso: vamos al Principe. 
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\Bl bien perdido; comedía en tres actos! leo en 
la puerta, bajo el oso y el madroño que campean 
en los carteles del teatro de la calle del Príncipe, 
que dicho sea de paso y sin saber por qué me 
huele á casas consistoriales.—Una butaca, dice 
un revendedor.—Cuánto.—Diez y seis reales.— 
Doce.—Tome V.—Este corto diálogo he tenido 
dos noches en la puerta del concejil teatro, que 
han dado por resultado veinticuatro reales de 
menos en mi bolsillo, una desazón en toda mi 
persona y unos versos de más en mi memoria. 

El bien perdido es una comedia que casi casi 
podia ser drama ó tragedia, pues creo que eso 
de" echar los pulmones (estilo figurado) una 
cristiana, y una cristiana como la inteligente 
Berrobíanco, que tan perfectamente sabe inter­
pretar papeles de sentimiento á presencia de sus 
padres, del bien perdido en forma de su antiguo 
novio y de su marido, es cuadro que) tira de vien­
tre al mismísimo Ótelo en la escena en que hasta 
la funda del violin pide una barca para librarse 
de la degollina del celoso moro. 

Vamos por partes. 
No crea el Sr. Larra, autor de la obra, al leer' 

el principio de esta crítica, que por insistencia y 
por el tono en que principia, que no pasé un buen 
rato con lo mucho bueno que tiene su última pro­
ducción; mas tampoco crea no sufrí en algunas 
escenas no disculpables en el fecundo autor de La 
oración de la tarde. Soy tan radical como el que 
más en el teatro; ni me espanta ni me extraña ver 
pasar por delante de mis gafas todas las sombrías 
tintas de la infidelidad de la esposa, de la ingra­
titud del hijo ó la maldición del padre; mas hay 
un ser tras las cortinas del santo hogar domésti­
co, que me hace daño se presente en las tablas 
fuera del carácter que tiene. Este ser es la ma­
dre; ángel caído del cíelo para consuelo del hom­
bre; amigo leal que llora cuando lloramos, que 
rie cuando reimos, que vela nuestro sueño cuan­
do niños, que espía nuestros pasos cuando hom­
bres, que ni vive ni sosiega, ser que todo es amor 
y sentimiento, ser siempre simpático, lo hace 
odioso el Sr. Larra en El bien perdido. 

Expuesto lo anterior, y dejando aparte funda­
dos rumores de más ó menos parecido con otras 
obras, me ocuparé ligeramente de su argumento. 
El primer acto pasa en Jadraque. Alberto, joven 
tan modesto de fortuna como amante de •cora­
zón, quiere á Luisa, angelical criatura, que le 
corresponde con toda la pasión de sus juveniles 
años. La herencia de un primo anunciada por un 
marqués amigo de D. Pedro, padre de Luisa; po­
ne en movimiento á aquel y á su mujer doña 
Prisca, marchándose á Madrid después de un pe­
queño aparte entre los dos amantes, tan corto en 
palabras como largo en promesas. Alberto los vé 
marchar, y comprende no puede vivir sino al la­

do de Luisa, á donde parte con gran cosecha de 
consejos de D. Juan, su padre, y gran sobra de 
ilusiones. 

Hasta aquí perfectamente. 
Segundo acto. La escena en Madrid: han tras­

currido dos años. El marquesita, que ya se vé 
un momento en el primer acto, se presenta en 
juego y pretende á Luisa, que á su vez cada dia 
está más enamorada de Alberto. Aquí entra lo 
que puede suceder,.mejor dicho, lo que desgra­
ciadamente sucede algunas veces bajo el sacro­
santo techo de la familia. El que los padres sa­
crifiquen á sus hijos ante el orgullo y los intere­
ses. En estas palabras, afortunadamente pocas 
veces seguidas, estriba toda la fábula del Sr. Lar­
ra desde la escena que nos ocupa. Luisa, prototi­
po de la buena hija, ni aun adivina la lucha, aho­
gando la pena dentro de su alma, la cual no lle­
va á sus labios ni la más leve queja. Un momen­
to tiene Luisa de luz al ver entrar en su casa á 
D. Juan, padrino suyo. Este trata, despreciando 
los intereses de Luisa y apreciando sólo su cora­
zón, de convencer á su padre, trayéndole á la 
memoria tiernas promesas y dulces escenas de 
otros años. D. Pedro, recordando ha prometido á 
su mujer no ablandarse, todo lo desoye, dejando 
la escena, en la que aparecen Luisa, que viene á 
saber el resultado de la habida, y Alberto, que 
después de dos años que salió echado de casa de 
su novia, vuelve á ella en busca de su padre. Do­
ña Prisca los sorprende á los tres, y arma la de 
Dios es Cristo al pobre D. Juan, militarote hon­
rado á carta cabal, poniéndole de alcahuete que 
no hay más que pedir: los amantes se largan ca­
da uno por su puerta, y doña Prisca y D. Juan 
sostienen un coloquio que principia por no estar 
muy conforme con lo que dicen nuestras leyes 
acerca del disenso paterno, concluyendo con gri­
tos que traen á todas las figuras del cuadro á la 
escena. D. Juan, lleno de razón, descubre á pre­
sencia del marqués el abolengo de su comadre 
doña Prisca, marchándose con su hijo y prome­
tiendo jamás volver. 

En las escenas del acto pasado se ve entera­
mente descarnado el tipo de la madre egoísta que 
desoye la voz de la maternidad, viendo marchar 
indiferente á su hija al sacrificio. 

Las palabras de Luisa revelan su sentimiento, 
sus lágrimas lo corroboran, mas su madre no tie­
ne ojos más que para las calderas del escudo y 
para el oro de las arcas. Ni un momento, ni uno 
solo doña Prisca se acuerda que es madre: insen­
sible á todo, casa á su hija con el marqués, ha­
ciéndola pasar dos años de amargura que con­
cluyen por llevarla á la agonía, en la que princi­
pia el tercero y último acto. En este, Luisa, es­
pirante, hace escribir una carta á su padrino, 
diciéndola quiere darle el último adiós. Esta carta 
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fAD VERTERÍAS. 

JL & Kjr . JL . LJl 
Con motivo de no haber tenido tiempo de organizar nuestro servicio de cor­

responsales y colaboradores fuera de Madrid, y de haber salido á tomar baños 
uno de nuestros primeros redactores, habíamos pensado suspender esta publica­
ción hasta Setiembre; pero deseosos de cumplir el ofrecimiento de empezar en 
el mes de Julio, y principalmente de repartir la ley de caza, que con insistencia 
nos han pedido muchos suscritores, no hemos querido dejar trascurrir más tiempo 
sin publicar el primer número/ Nos veremo î,-«in embargo, precisados á dar úni­
camente cuatro números hasta fin de Setiembre: es decir, que el segundo se re­
partirá el 18 de Agosto; el tercero y cuarto el 3 y 18 de Setiembre, continuando 
desde el mes de Octubre todos los juevea sin interrupción. 

La suscricion para los efectos del pago se calculará como si empezase en 1.° de 
Setiembre, ó lo que es lo mismo, el primer trimestre terminará en fin de No -
viembre. 

TJ3U8 ' í iiCAfl1 

Gomo verán nuestros lectores, en vez de las diez y seis columnas de impresión, 
que ofrecimos, damos veinticuatro, además de las cuatro planas destinadas á por­
tada, anuncios, advertencias, correspondencia, etc. Si bien son algo más peque 
ñas estas columnas, llevarán próximamente la misma lectura; y como publicamos 
fuera del texto las láminas, resultará que daremos casi doble original que el que 
ofrecimos. 

Con el número próximo, con el de 18 de Setiembre, y sucesivamente con to­
dos los números segundo y cuarto de cada mes, repartiremos á los suscritores 
una elegante lámina suelta, representando asuntos de caza. De este modo llega­
rán á reunir nuestros suscritores un magnífico álbum, además del periódico, que 
constituirá un verdadero manual del cazador. 

No existiendo en la Imprenta Nacional ejemplar alguno de la Gaceta que con­
tiene la ley de caza, hemos aumentado la tirada de este número, que mandare­
mos á provincias á todo el que envíe á la administración cinco sellos de cuatro 
cuartos. 

Los señores suscritores que no han remitido el importe de su abono, se servi­
rán enviarle en sellos de cuatro cuartos, ó en libranza á favor del administrador 
de LA CAZA.. 

Lo mismo decimos respecto de lo recaudado por nuestros corresponsales, cuyos 
señores deducirán en el acto su comisión. 
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cae en manos de Alberto, que momentos después 
que su padre llega á casa de la que fué su espe­
ranza; Luisa lo siente y sale á la escena, en don­
de muere, perdonando á sus padres y enlazando 
las manos de Alberto y el marqués. 

La ejecución de esta obra fué esmerada por 
parte de todos los actores que en ella tomaron 
parte. El Sr. Pizarroso no sabe lo que ganaría si 
no abusase tanto de la gesticulación. 

Los Bufos siguen haciendo las delicias del pú­
blico que los visita; allí impera la alegría, sin 
que se turbe ni un momento; allí los triunfos son 
victorias , y las no victorias no son derrotas; 
ejemplo de ello tenemos en El joven Telémaco y 
en el Cuadro y el melonar: en el primero el pú­
blico se r'ó; en el segundo también. 

Los aplausos del primero llenaron los bolsillos 
del autor; los silbidos del segundo llevaron á sus 
papas y padrinos, según dicen las crónicas, al 
resíaurant de una de nuestras mejores fondas, 
desde donde se despidió el duelo. 

En Novedades, qjue con una reducida compa­
ñía volvió á reanudar sus trabajos, se puso en es­
cena un apropósito del Sr. Mendoza, actor de di­
cho teatro, bastante bien, escrito, titulado Vencer 
por mar y por tierra. María Rodríguez, á quien 
hacia tiempo no teniamos el gusto de ver en las 
tablas, ha vuelto á las del teatro de la plazuela 
de la Cebada. Me alegro, porque á mí me gusta, 
y á Vds. creo que también. 

Y basta por hoy, que se me ha concluido el 
tiempo y el espacio. 

J. ÁLVAREZ GUERRA.-

GACETILLA. 

En Gijon se nota la mayor alegría á causa de 
haberse sabido que en breve llegarán á ella el se­
ñor Alvar González y otros marinos de la Villa 
de Madrid, todos hijos de dicha población. Se 
preparaba un entusiasta recibimiento a tan va­
lientes gijonenses. 

Dice un periódico: 
REn el teatro de Variedades hay una actriz jo-

vencita, que se mueve y se jalea más de lo que 
permiten los estatutos de la ínclita orden de los 
bufos y bufas. Desearíamos, si puede ser buena­
mente, que la citada actriz se enmendase de ese 
pequeño defecto.» 

Tiene razón nuestro estimado colega, y acon­
sejamos á dicha actriz que se corrija de esta fal­
ta, ó mejor dicho de esta sobra, porque la verdad 
es que tiene mucha gracia, que declama bastan­
te bien, y que está llamada á ocupar un puesto 
importante en la galería' de los Bufos madri­
leños. 

El maestro Ciro Pinsuti ha compuesto una ópe­
ra titulada II mercante di Venezia, qué se estre­
nará en la próxima primavera en el teatro de Co-
vent-Garden, de Londres. 

Ha llegado á Madrid el bajo profundo Sr. Selva. 

Con destino al teatro del Príncipe, escribe un 
joven literato una comedia en un acto titulada 
Como el gallo de Morón. 

El martes de la última semana se ejecutó en el 
teatro de Novedades una función en obsequio de 
los vencedores del Callao, y á la cual asistió el 
bizarro comandante de la Blanca, Sr. Topete. 
Hubo muchas y buenas composiciones alusivas; 
pero lamas aplaudida fué una carta al cocinero 
de la Blanca, leida por el actor Fernandez, y en 
la cual, con m ucha oportunidad, se hacia servir 
del combustible el exceso de los laureles cogidos 
por nuestros valientes marinos. 

La comedia Vencer por mar^y por tierra, ha si­
do muy bien recibida del públicovEl baile La Per­
la Oriental llamó mucho la atención, y la pieza 
Cazar y pescar obtuvo merecidos aplausos, pues 
es un lindísimo juguete que desempeña perfecta­
mente el popular Mariano Fernandez, y á cuya 
buena ejecución contribuyen las Sras. Val verde y 
Galé, y el Sr. Mendoza, 

En una noche fatal 
Gritó un centinela ñero: 
—«¡Alto! ¿Quién vive?»—«¡Oficial!» 
(Contestaron).—«Y de cuál 
Regimiento?»—« Z apatero.» 

Un avaro cayó al mar, 
Y un prójimo allí cercano, 
Llegó, le pidió la mano 
¡Y no se la quiso dar! 

ADVERTENCIAS. 

En el próximo número empezaremos a Insertar 
la lista de los suscrltores a este periódico. 

•amos ó hacer un giro contra todos los señores 
que adendau cantidades pof'suscriciones basta 
fin de Enero de 1609 en que termina el primer 
afio y el primer tomo de la publicación. Espera­
mos que no dejarán de pagarse•, en consideración 
ó que tenemos que abonar un crecido descuento, 
y á que las dCTOluclones nos producen un consi­
derable perjuicio en nuestro «rédito y en nues­
tros Intereses. 

MADRID: 1866. 

Imprenta de M. Tello, San Marcos, 26. 
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